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Prólogo 

¿Quién es Gaia? ¿Qué es? El «Qué» es la delgada capa esférica de 
tierra y agua que existe entre el interior incandescente de la Tie
rra y la atmósfera superior que la rodea. El «Quién» es el tejido 
interactivo de organismos vivos que la ha habitado durante más 
de cuatro mil millones de años. La combinación de ese «Qué» y 
ese «Quién» y el modo en que uno afecta continuamente al otro, 
es lo que se ha bautizado con el apropiado nombre de «Gaia». 
Como dice James Lovelock, Gaia es una metáfora de la Tierra 
viví. La diosa griega de la cual procede puede sentirse orgullosa 
del nuevo sentido que ha adquirido su nombre. 

La noción de que, metafóricamente hablando, la Tierra está 
viva existía ya en la Antigüedad. Era habitual que dioses y diosas 
peisoniñearan ciertos elementos de la naturaleza, desde el cielo 
hasta un manantial, y esa idea de la Tierra como un organismo 
vivo aparecía con regularidad en la filosofía griega. Mucho des
pués, Leonardo da Vinci interpretó el cuerpo humano como un 
microcosmos de la Tierra y la Tierra como el macrocosmos del 
cuerpo humano. El no sabía, cosa que nosotros sí sabemos ahora, 
que el cuerpo humano es a su vez un macrocosmos de los mi
núsculos elementos de la vida —bacterias, parásitos y virus— 
q u e a menudo están en guerra unos con otros y que en conjun
t o superan en número alas células de nuestro cuerpo. Giordano 
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Bruno ardió en la hoguera hace sólo cuatrocientos años por de
fender que la Tierra estaba viva y que quizá otros planetas tam
bién lo estuvieran. El geólogo James Hutton describió en 1785 
la Tierra como un sistema que se autorregulaba. T. H . Huxley 
manifestó en 1877 un punto de vista similar. Por su parte, Vla-
dimir Ivanovich Vernadsky afirmó que la biosfera funcionaba 
como una fuerza geológica creadora de un desequilibrio dinámico 
que a su vez impulsa la diversidad de la vida. 

Pero fue James Lovelock quien, en 1972, unió todos los ca
bos en su hipótesis Gaia, que perfecciona y amplía en el presen
te libro. Echando la vista atrás, resulta extraño que, cuando hace 
un cuarto de siglo se hizo pública en su formulación actual, la 
idea fuera rechazada tajantemente por los partidarios de la cien
cia convencional. Cuando se reflexiona de manera innovadora 
sobre algo conocido suele suscitarse una oposición emocional 
que va más allá de los argumentos racionales: sucedió con la idea 
de evolución por selección natural en el siglo xix, con la tectóni
ca de placas en el siglo xx y, más recientemente, con Gaia. Al 
principio, se apuntaron a la idea algunos alocados seguidores de 
la New Age mientras que otros tantos científicos razonables se 
apartaron de ella. Ahora vuelven a acercarse. Este cambio de ac
titud queda resumido en la declaración que en 2001 sirvió de co
lofón a la conferencia de científicos pertenecientes a los cuatro 
grandes programas internacionales de investigación global: 

La Tierra funciona como un sistema único y autorregulado, for
mado por componentes físicos, químicos, biológicos y huma
nos. Las interacciones y flujos de información entre las partes 
que lo componen son complejos y exhiben gran variabilidad en 
sus múltiples escalas temporales y espaciales. 

Y eso es precisamente Gaia. 
El mensaje primordial de este libro no es tanto que la propia 

Gaia esté amenazada (es «una tía muy dura», en palabras de 
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Lynn Margulis), sino más bien que los humanos le estamos in
fligiendo un daño cada vez mayor. De todos modos, Gaia cam
bia, y puede que sea menos fuerte hoy que en el pasado. El calor 
del sol aumenta continuamente y al final pondrá en peligro la 
autorregulación de la que depende la vida. Al contemplar el eco
sistema global como un todo, el crecimiento de la población hu
mana, la degradación de la Tierra, el agotamiento de los recur
sos, la acumulación de desechos, la polución de todo tipo, los 
cambios climáticos, los abusos de la tecnología y la destrucción 
de la biodiversidad en todas su formas, constituyen una amena
za sin par para el bienestar de los humanos, una amenaza a la que 
generaciones anteriores no hubieron de enfrentarse. Como Lo
velock ha escrito en alguna otra ocasión: 

Hemos crecido en número hasta el punto de que nuestra pre
sencia afecta al planeta como si fuéramos una enfermedad. 
Igual que en las enfermedades humanas, hay cuatro posibles re
sultados: destrucción de los organismos invasores que causan la 
enfermedad; infección crónica; destrucción del huésped; o sim
biosis, es decir, el establecimiento de una relación perdurable 
mutuamente beneficiosa entre el huésped y el invasor. 

La cuestión radica en cómo conseguir esa simbiosis. Hoy es
tamos muy lejos de lograrla. Lovelock examina con erudición los 
/problemas más importantes, la mayoría consecuencia de la revo
lución industrial. Hace especial hincapié en el uso de combusti
bles fósiles y de productos químicos sintéticos, en las explotacio
nes agrícolas y en el porcentaje d e la superficie del planeta que 
los humanos utilizamos. Cont inúa sugiriéndonos cómo podría
mos —al fin— empezar a poner remedio. El sentido común dice 
que reconocer un problema es el primer paso para solucionarlo. 
El segundo es comprender el problema y sacar las conclusiones 
correctas. El tercero, hacer algo al respecto. Hoy estamos en al
gún punto entre el primer y el segundo paso. 
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Aplicado a los problemas de la sociedad actual, el concepto 
de Gaia puede extenderse al actual debate sobre valores: cómo 
contemplamos y juzgamos el mundo que nos rodea y, sobre 
todo, cómo nos comportamos. Esto se aplica especialmente al 
campo de la economía, donde las fantasías de moda sobre la 
supremacía de las fuerzas del mercado están profundamente 
incrustadas, y muchas veces se ignora que el gobierno tiene la 
responsabilidad de proteger el interés general. Pocas veces calcu
lamos los costes correctamente y de ahí el caos al que han lleva
do las actuales políticas de energía y de transporte, y también 
nuestro fracaso a la hora de evaluar el impacto que tendrá en 
nuestras vidas el cambio climático. 

La principal diferencia entre el pasado y el presente es que 
ahora los problemas son verdaderamente globales. Como señala 
Lovelock, estamos atrapados en un círculo vicioso de repercu
sión instantánea. Lo que pasa en un sitio afecta rápidamente a lo 
que pasa en otros lugares. Somos peligrosamente ignorantes de 
nuestra propia ignorancia y pocas veces conseguimos tener una 
perspectiva global de las cosas. Si de verdad queremos conseguir 
una sociedad que viva en armonía con la naturaleza, debemos 
respetarla más. No me sorprende que muchos hayan querido hacer 
de Gaia, o de la vida como tal, una religión. Este libro es una ma
ravillosa introducción al conocimiento de cómo nuestra especie 
debería firmar la paz con el resto del mundo en que vivimos. 

CRISPIN TICKELL 

CAPITULO 1 

El estado de la Tierra 

¡Guías ciegos, que coláis el mosquito y 
os tragáis el camello! 

Biblia de Jerusalén, Mateo 23, 24 

Como siempre, las malas noticias predominan en los medios de 
comunicación y, mientras yo escribo en la comodidad de mi ho
gar en Devon, la catástrofe de Nueva Orleans ocupa titulares de 
informativos y primeras páginas en los periódicos. Lo que ha pa
sado es horrible, pero nos ha distraído del sufrimiento mucho 
mayor que causó el tsunami que en diciembre de 2004 arrasó la 
costa del océano Indico. Ese aciago suceso mostró lúgubremen
te el poder letal de la Tierra. Con sólo un suspiro, el planeta en 
el que vivimos puede matar a decenas de miles de personas. Pero 
eso n o es nada comparado con lo que puede suceder muy pron
to; estamos abusando tanto de la Tierra que ésta puede rebelarse 
y volver a la elevada temperatura que tuvo hace cincuenta y cin
co millones de años. Si lo hace, la mayoría de nosotros morire
mos, así como la mayoría de nuestros descendientes. Es como 
si hubiéramos decidido encarnar el mito que narra Wagner en 
El anih de los Nibelungos y ver nuestro Valhalla caer pasto del 
fuego que nosotros mismos hemos encendido. 

Casi puedo oír decir al lector: «¿Cómo? ¿Otro libro sobre el 
calentamiento global? ¿Acaso no hay ya bastantes?» Si este libro 
sólo Fuera a repetir argumentos y réplicas ya conocidos, estaría de 
acuerdo en que sobra. Lo que lo hace distinto es que hablo como 
un médico planetario cuyo paciente, la Tierra viva, tiene fiebre. 
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Creo que el empeoramiento de la salud de la Tierra debe ser 
nuestra mayor preocupación, pues nuestras vidas dependen de 
que el planeta que habitamos se mantenga sano. Su salud debe 
importarnos más que ninguna otra cosa, porque garantizar el 
bienestar del cada vez mayor número de habitantes requiere que 
el lugar donde vivimos esté fuerte. 

Cuando llego a este punto, mis amigos y colegas científicos 
suelen torcer el gesto, dando a entender que preferirían que no 
hablara de nuestro planeta como de una forma de vida.+* Com
prendo su preocupación, pero no me retracto. Si no hubiera sido 
el primero en pensar en la Tierra de esa forma, seguiríamos sien
do «científicamente correctos», pero ignoraríamos por completo 
su verdadera naturaleza. Gracias al concepto de Gaia hoy vemos 
que nuestro planeta es totalmente distinto a sus hermanos muer
tos, Marte y Venus. Como si fuera uno de nosotros, controla su 
temperatura y composición en función de su bienestar, y lo lleva 
haciendo desde que comenzó la vida, hace más de tres mil mi
llones de años. Dicho sin rodeos, los planetas muertos son como 
estatuas de piedra, que, metidas en un horno y calentadas a 80 °C, 
no sufren ningún cambio. Si a usted o a mí nos metieran en ese 
horno, moriríamos. A la Tierra le sucede igual. 

Sólo si pensamos en nuestro hogar planetario como si estu
viera vivo podremos ver, quizá por vez primera, por qué los cul
tivos erosionan el tejido vivo de su piel y por qué la contami
nación es tan venenosa para la Tierra como para nosotros. Los 
crecientes niveles de dióxido de carbono y metano en la atmós
fera tienen para nuestro planeta consecuencias muy distintas de 
las que tendrían para un planeta muerto como, por ejemplo, 
Marte. La respuesta de la Tierra viva a lo que hacemos no de
pende solamente de la cantidad de suelo que explotemos y de la 
contaminación que generemos, sino también de su estado actual 

* El símbolo + indica que se ofrece una definición del término en el glosario que 
se incluye al final de la obra. (TV. del a.) 
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de salud. Cuando la Tierra era joven y fuerte resistió cambios ad
versos y superó los fallos de su sistema de regulación de tempe
ratura. Quizá ahora nuestro planeta sea más viejo y menos resis
tente. 

El desarrollo sostenible, basado en el uso de energías renova
bles,1 se ha puesto de moda como forma de convivencia con la 
Tierra y se ha convertido en parte del programa de los políticos 
verdes. Muchas personas se oponen a este punto de vista, parti
cularmente en Estados Unidos, y siguen creyendo que el calen
tamiento global es un cuento y dicen que hay que seguir como si 
nada. Su forma de pensar está bien reflejada en la reciente nove
la de Michael Crichton Estado de miedo y en las palabras que 
pronunció esa mujer santa, la Madre Teresa de Calcuta, en 1988: 
«¿Por qué deberíamos preocuparnos por la Tierra cuando nues
tro principal deber es cuidar a nuestros semejantes pobres y en
fermos? Dios se ocupará de la Tierra.» De hecho, ni la fe en Dios 
ni seguir como si nada, ni siquiera tampoco apostar por un de
sarrollo sostenible son respuestas adecuadas a la grave situación 
en la que nos encontramos. Si no cuidamos de la Tierra, ella cui
dará de sí misma haciendo que ya no seamos bienvenidos. Los 
que tengan fe deben volver a contemplar nuestro hogar planeta
rio como un lugar sagrado, parte de la creación divina que noso
tros hemos profanado. Gatas Gift, de Anne Primavesi, muestra la 
vía hacia la consiliencia1 entre la fe y Gaia. 

Cada vez que oigo la expresión «desarrollo sostenible» re
cuerdo la definición dada por Gisbert Glaser, el principal asesor 
del Consejo Internacional para la Ciencia, en un artículo de opi
nión del boletín del Programa Internacional Geosfera Biosfera 
(IGBP): «El desarrollo sostenible es un objetivo no estático. Re
presenta un esfuerzo continuo por equilibrar e integrar tres pila
res —el bienestar social, la prosperidad económica y la protec
ción del medio ambiente— en beneficio de las generaciones 
presentes y futuras.» Muchos consideran esta noble política mo-
ralmente superior al laissezfaire de seguir como si nada. Desgra-
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ciadamente, estas dos aproximaciones radicalmente distintas 
—la una expresión de la decencia internacional y la otra de las 
despiadadas fuerzas del mercado— conducen al mismo resulta
do: la probabilidad de un cambio climático global desastroso. El 
error que ambas comparten es creer que el desarrollo todavía es 
posible y que la Tierra continuará más o menos igual que ahora 
durante al menos la primera mitad de este siglo. Hace doscien
tos años, cuando el cambio era lento o inexistente, puede que 
hubiésemos estado a tiempo de establecer unas pautas de desa
rrollo sostenible, o incluso haber continuado durante un tiem
po como si nada, pero ahora es demasiado tarde: el daño ya está 
hecho. Confiar en el desarrollo sostenible o continuar como si 
nada son políticas tan viables como esperar que un enfermo de 
cáncer de pulmón se cure simplemente dejando de fumar; ambas 
vías niegan la enfermedad que sufre la Tierra, la fiebre que le ha 
producido la plaga de gente que la aqueja. A pesar de ser muy di
ferentes, las dos proceden de creencias religiosas y humanistas 
que consideran a la Tierra como algo que está ahí para ser explo
tado en beneficio de la humanidad. En 1800, cuando sólo había 
mil millones de habitantes, estas políticas ignorantes eran acep
tables, porque causaban pocos daños. Ahora se trata simplemen
te de dos caminos distintos que conducen tortuosamente a un 
mismo destino: una regresión a una especie de Edad de Piedra en 
un planeta enfermo, en la que sólo sobrevivirán unos pocos, afe
rrados a los restos del naufragio de la que una vez fue nuestra 
biodiversa Tierra. 

¿Por qué somos tan reacios, especialmente en Estados Uni
dos, a ver el enorme peligro al que se enfrenta nuestra civiliza
ción? ¿Qué nos impide darnos cuenta de que la fiebre del calen
tamiento global es real y gravísima y que puede que ya esté más 
allá de nuestra capacidad de control e incluso de la de la Tierra? 
Creo que rechazamos las pruebas de que nuestro mundo está 
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cambiando porque todavía somos, como nos recordó el sabio 
biólogo E. O. Wilson, carnívoros tribales. Estamos programados 
por nuestra herencia para considerar las demás cosas vivas bási
camente como comida, y para que nuestra tribu nacional sea 
para nosotros más importante que cualquier otra cosa. Llegamos 
incluso a dar nuestra vida por ella y estamos dispuestos a matar 
de forma extremadamente cruel a otros seres humanos por el 
bien de nuestra tribu. Todavía nos resulta ajeno el concepto de 
que nosotros y el resto de la vida, desde las bacterias a las balle
nas, formamos parte de una entidad mucho mayor y más diver
sa: la Tierra viva. 

Se supone que la ciencia debe ser objetiva, así que ¿por qué 
no nos ha avisado antes del peligro? El calentamiento global fue 
discutido superficialmente por varios autores a mediados del 
siglo xx, pero incluso el gran climatólogo Hubert Lamb, en su 
libro de 1972 Climate: Present, Past and Future, una obra que te
nía más de seiscientas páginas, dedicó sólo una de ellas al efecto 
invernadero^ El tema no llegó al gran público hasta 1988. Has
ta entonces, la mayoría de los científicos dedicados a la atmósfe
ra estaban tan absortos en la intrigante ciencia del agujero en el 
ozono de la estratosfera que le dedicaban poco tiempo a otros 
problemas medioambientales. Entre los valientes pioneros del 
calentamiento global están los científicos norteamericanos Ste-
phen Schneider y Jim Hansen. 

Conocí a Schneider a finales de la década de 1970, durante 
una visita al Centro Nacional de Investigación Atmosférica 
'-—un fascinante laboratorio científico colgado de la ladera de 
una montaña en Boulder, en el estado de Colorado— y desde 
entonces nuestras vidas se han cruzado en gran cantidad de oca
siones. En su libro The Coevolution of Climate and Life, escrito 
conjuntamente con RandiLonder y publicado en 1984, Schnei
der advierte de las consecuencias de la utilización de combus
tibles fósiles y aboga por la necesidad de establecer un control 
estratégico de las emisiones a la atmósfera, algo en las antípo-
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das del seguir como si nada por el que abogan las fuerzas del 
mercado. 

Jim Hansen, del Instituto de Estudios Espaciales Goddard 
de la NASA, no fue menos tajante en sus admoniciones, y el 23 de 
junio de 1988 le dijo al Senado de Estados Unidos que la Tierra 
estaba ahora más caliente que en ningún otro momento desde 
que existen registros. La mejor y más completa historia de este 
período se encuentra en el libro de John Gribbin El efecto inver
nadero y Gaia, publicado en 1990, en Global Warming, publica
do en 1989 y escrito por Schneider y en Turning up the Heat, de 
Fred Pearce, publicado en 1989. 

Las ideas de Schneider y Hansen encontraron eco en políti
cos tan distintos como Al Gore y Margaret Thatcher y sospecho 
que el mérito de que se plasmasen en medidas prácticas es del di
plomático y climatólogo sir Crispin Tickell. Éste, tras considera
bles esfuerzos, logró que en 1989 se formara el Panel Intergu-
bernamental sobre el Cambio Climático (IPCC), nacido bajo el 
patrocinio de la Organización Mundial de la Meteorología 
(WMO) y del Programa Medioambiental de Naciones Unidas 
(UNEP). El nuevo organismo empezó inmediatamente el largo 
proceso de recopilación de datos y elaboración de modelos que 
es la base de las previsiones del clima futuro. Sin embargo, la sen
sación de que el cambio climático era un problema apremiante 
se desvaneció en la década de 1990, y el coraje pionero de los 
primeros en dar la alarma recibió escaso apoyo del lumpen que 
es la burocracia de cargos administrativos medios del mundo de 
la ciencia. Aunque la culpa no fue totalmente de éstos, pues la 
propia ciencia se ha perjudicado a sí misma durante los dos últi
mos siglos con su división en muchas disciplinas distintas, cada 
una limitada a estudiar una pequeña faceta del planeta, sin que 
exista una visión coherente y global de la Tierra. Los científicos 
no reconocieron que la Tierra era una entidad que se autorregu-
laba hasta la declaración de Amsterdam de 2001, y muchos de 
ellos siguen comportándose como si nuestro planeta fuera una 
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enorme propiedad comunal que todos poseemos y comparti
mos. Se aferran a la visión de la Tierra que se enseñaba en las es
cuelas y universidades durante los siglos xix y xx, un planeta 
compuesto de roca inerte con abundante vida a bordo, pasajeros 
de su viaje a través del espacio y el tiempo. 

La comunidad científica es un acogedor y agradable club de 
especialistas que siguen caminos diversos; es un club orgulloso y 
maravillosamente productivo, pero con pocas certezas, y lastra
do por sus incompletas visiones del mundo. En Gran Bretaña 
tenemos la suerte de que nuestra ciencia haya sido liderada por 
figuras de la talla de lord May y sir David King, que han batalla
do incansablemente para advertirnos y advertir al gobierno de 
los gravísimos peligros que se avecinan. La idea de Gaia, con su 
implicación de que la Tierra es un sistema que evoluciona y que 
de alguna forma está vivo, no apareció hasta más o menos 1970. 
Como sucede con todas las teorías nuevas, tardó décadas en ser 
parcialmente aceptada, pues había que obtener datos que la vali
dasen o refutasen. Hoy sabemos que la Tierra, en efecto, se au-
torregula, pero debido al tiempo que llevó recopilar los datos ne
cesarios para demostrarlo, hemos descubierto demasiado tarde 
que esa regulación está fallando y que el sistema de la Tierra 
avanza rápidamente hacia un estado crítico que pondrá en peli
gro la vida que alberga. 

La ciencia intenta ser global más que una serie inconexa de 
disciplinas distintas, pero incluso los que adoptan el punto de 
vista de la ciencia de sistemas serían los primeros en admitir que 
nuestra comprensión del sistema de la Tierra no es mucho mejor 
que la que en el siglo x ix tenía un médico de su paciente, Aun 
así, sabemos lo bastante de la fisiología del planeta como para 
comprender que su enfermedad es grave. Sospechamos que exis
te un umbral —quizá de temperatura, o un nivel dado de dióxi
do de carbono en el aire— más allá del cual nada de lo que ha
gan las naciones del mundo servirá para nada ni podrá evitar que 
la Tierra llegue irreversiblemente a un nuevo estado de calenta-
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miento. Nos acercamos a uno de esos puntos de inflexión, y 
nuestro destino es parecido al de los pasajeros de un pequeño 
yate que navegan tranquilamente junto a las cataratas del Niága
ra sin saber que los motores están a punto de fallar. 

Las pocas cosas que sabemos sobre la respuesta de la Tierra a 
nuestra presencia son profundamente perturbadoras. Aunque 
dejáramos de inmediato de tomar tierras y agua de Gaia para 
producir comida y combustible y no contamináramos más el 
aire, la Tierra tardaría más de mil años en recuperarse del daño 
que ya le hemos causado, y puede que ni ese drástico paso basta
ra para salvarnos. Para corregir o suavizar las graves consecuencias 
de nuestros errores pasados hará falta un extraordinario esfuer
zo internacional y un proceso cuidadosamente planeado para 
reemplazar los combustibles fósiles por otras fuentes de energía 
más seguras. Como civilización, somos como un toxicómano, 
que morirá si sigue consumiendo su droga, pero también mori
rá si la deja de golpe. Nuestra inteligencia y creatividad nos han 
metido en este atolladero. Todo comenzó hace cien mil años, 
cuando prendimos fuego a los bosques porque nos resultaba 
más cómodo para cazar. En ese momento dejamos de ser un 
animal más e iniciamos la demolición de la Tierra. Nuestra es
pecie es el equivalente a aquella famosa pareja esquizoide, el 
doctor Jekyll y Mr. Hyde: somos capaces de llevar a cabo las más 
horribles tareas de destrucción, pero también tenemos el poten
cial de fundar una civilización magnífica. Hyde nos llevó a usar 
mal la tecnología. Malgastamos la energía y superpoblamos la 
Tierra. Pero la civilización se derrumbará si abandonamos la tec
nología. Debemos pues usarla sabiamente, como haría el doctor 
Jekyll, pensando en el bienestar de la Tierra y no sólo en el bie
nestar de la gente. Por eso es demasiado tarde para seguir la vía 
del desarrollo sostenible; lo que hace falta es una retirada soste-
nible. 
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Estamos tan obsesionados con la idea de progreso y con el 
bienestar de la humanidad que la retirada nos parece algo desa
gradable y vergonzoso. El filósofo e historiador de las ideas John 
Gray observó en su libro Perros de paja que rara vez vemos más 
allá de las necesidades de la humanidad, y relacionó esta ceguera 
con la infraestructura humanista y cristiana sobre la que se asien
ta nuestra civilización. Cuando surgió, hace dos mil años, no era 
perjudicial, y nosotros no suponíamos una amenaza para Gaia. 
Ahora que somos más de seis mil millones de personas ham
brientas y glotonas, todas aspirando al nivel de vida del primer 
mundo, nuestro modo de vida urbano invade el terreno de la 
Tierra viva. La expoliamos de tal forma, que la estamos dejando 
sin medios para sostener el confortable mundo al que estamos 
acostumbrados. Ahora la Tierra está cambiando, siguiendo sus 
propias reglas internas, hacia un estado en el que ya no seremos 
bienvenidos. 

La humanidad se enfrenta a su reto más difícil. Un desafío 
para el que la tradición humanista no la ha preparado. La acele
ración del cambio climático acabará con el confortable entorno 
al que estamos adaptados. El cambio es una parte normal de la 
historia geológica. El más reciente fue la transición dte la Tierra 
de un largo período de glaciación a su actual estado templado in
terglacial. Lo inusual de la crisis venidera es que nosotros somos 
su causa; nada tan drástico había pasado desde el largo período 
cálido de principios del Eoceno, hace cincuenta y cinco millones 
de años, el cambio más profundo que ha habido entre la época 
glacial y el siglo xix y que duró doscientos mil años. 

El gran sistema de la Tierra, Gaia, cuando, como en la actua
lidad, se halla en un período interglacial, se encuentra atrapado 
en un círculo vicioso de respuesta positiva,1' lo que hace que el 
calentamiento global sea tan grave y apremiante. El calor extra, 
venga de la fuente que venga, tanto si procede de los gases pro-
piciadores del efecto invernadero, de la desaparición del hielo ár
tico y los cambios en el océano o de !a destrucción de las selvas 
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tropicales, se amplifica y sus consecuencias se multiplican. Es 
como si hubiéramos encendido un fuego para mantenernos ca
lientes y le siguiéramos echando leña sin darnos cuenta de que se 
ha extendido a los muebles y está fuera de control. Cuando eso 
sucede, hay muy pocas posibilidades de apagarlo antes de que 
consuma la casa entera. El calentamiento global, igual que un 
fuego, está acelerándose y casi no nos queda tiempo para reac
cionar. 

La filósofa Mary Midgley, en sus espléndidos libros Science 
and Poetry y The Essential Mary Midgley, nos advierte de que el 
dominio del pensamiento atomizado y reduccionista en la cien
cia durante los últimos dos siglos ha provocado una visión cerra
da y provinciana de la Tierra. Se suele decir que la importancia 
de un científico se mide por el tiempo en que el progreso se sus
tenta en sus ideas. La visión del universo de Newton duró casi 
doscientos años, hasta que dio paso a la de Einstein, más com
pleta. Según este criterio, Descartes ha sido un pensador emi
nente. Su separación entre cuerpo y mente, necesaria en aquellos 
tiempos, y la relegación de todos los seres vivos a una interpreta
ción mecanicista impulsaron el pensamiento reduccionista. La 
reducción es la disección analítica de algo hasta sus componen
tes más pequeños, seguida de su re-generación a través del reen
samblaje de cada una de las partes. Ese sistema, no cabe duda, ha 
conducido a grandes logros en el campo de la física y de la bio
logía en los últimos dos siglos, pero ahora está siendo colocado 
en el lugar que le corresponde: una parte de la ciencia pero no su 
totalidad. Al fin, aunque quizá demasiado tarde, empezamos a 
comprender que la idea holística de ver las cosas con perspectiva, 
es decir, ver una cosa desde fuera y estudiarla en funcionamien
to, es tan importante como desmontar la cosa hasta reducirla a 
sus piezas más pequeñas y reconstruirla luego desde cero. Eso es 
especialmente cierto respecto de las cosas vivas, los grandes siste
mas y los ordenadores. 

Lo que necesitamos por encima de todo es recuperar el amor 
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y la empatia por la naturaleza que perdimos cuando nos enamo
ramos de la vida urbana. Es probable que no fuera Sócrates el 
primero en decir que fuera de los muros de la ciudad no pasa 
nada importante, pero seguramente él estaba familiarizado con 
la naturaleza que había tras ellos. Incluso en tiempos de Shakes
peare las ciudades eran lo bastante pequeñas como para que se 
pudiera caminar hasta «una orilla en la que se mece el tomillo sil
vestre, crece la prímula y cabecea la violeta». Los primeros ecolo
gistas, que conocían y apreciaban de verdad la naturaleza —gen
te como Wordsworth, Ruskin, Rousseau, Humboldt, Thoreau 
y tantos otros—, vivieron durante buena parte de sus vidas en 
pequeñas y compactas ciudades. Ahora la urbe suele ser tan 
grande que muy pocos tienen contacto con el lejano campo. Me 
pregunto cuántos de ustedes saben qué aspecto tiene una prímu
la y si alguna vez han visto alguna. 

Blake vio una amenaza en los satánicos y oscuros molinos, 
pero dudo que ni siquiera en su pesadilla más negra hubiera en
trevisto la realidad actual: la industrialización total del campo 
tan conocido para él. Blake era londinense, pero desde el Lon
dres en que vivía se podía llegar al auténtico campo simplemen
te dando un paseo. En las verdes y bellas tierras inglesas ya no se 
siega el heno, sino que la agroindustria las cultiva con medios 
mecánicos; y, si no hacemos nada, lo poco que queda de campo 
se convertirá en un páramo plagado de enormes molinos de 
viento en un vano intento de conseguir abastecer la demanda 
de energía de la vida urbana. Muchas veces, lo que se nos presen
ta como una reforma para mejorar las cosas no es más que van
dalismo organizado en nombre de una ideología. Eso es lo que 
sucedió durante el gobierno de Cromwell, y lo que se oculta en 
la actualidad tras la política verde europea. 

Por supuesto, hay escépticos. Entre ellos se cuentan el es
tadístico danés Bjorn Lomborg y el científico norteamericano 
Richard Lindzen, que ponen en duda que el problema del cam
bio climático global sea grave y necesite una solución. Su opi-



2 8 LA VENGANZA DE LA TIERRA 

nión, no obstante, no ha hecho mella en el consenso en senti

do opuesto de los científicos de todo el mundo que forman 

el IPCC. 
Hace poco escuché un apasionado y conmovedor discur

so del científico norteamericano Patrick Michaels. Rechazaba 
indignado la afirmación de sir David King, el asesor científico 
jefe del Reino Unido, en el sentido de que el cambio climáti
co era más grave que la guerra que se estaba librando contra el 
terrorismo. Para él, igual que para muchos otros, lo sucedido 
en Nueva York el 11 de septiembre de 2001, en Madrid en 2004 
y en Londres en 2005 es mucho más importante que cual
quier previsión de mal tiempo durante el siglo que viene. A di
ferencia de la mayoría de los norteamericanos, yo he pasado la 
mayor parte de mi vida bajo la amenaza del terrorismo; prin
cipalmente, pero no sólo, el del nacionalismo celta. Comparto 
la indignación de Michaels y creo que el terrorismo está sólo 
a un paso del genocidio. Tanto el terrorismo como el genoci
dio proceden de nuestra naturaleza tribal. Y es una conducta 
que probablemente llevemos inscrita en nuestro código genético, 
pues no se me ocurre otra razón para que, como masa, hagamos 
cosas que sólo los peores psicópatas harían en solitario. El geno
cidio y el terrorismo no son sólo males propios de nuestros ene
migos: todos somos capaces de ellos si se pulsa la tecla adecuada. 
La civilización sólo ha hecho un poco más asépticas esas horri
bles tendencias, y las ha rebautizado como «guerra». El tribalis-
mo no es completamente malo y puede hacer que todos noso
tros, humanos egoístas, realicemos actos que requieren gran 
valor e incluso que demos nuestras vidas, en general cuando 
creemos que existe un peligro para la tribu, pero también en 
ocasiones por el bien de la humanidad. A veces hacemos cosas 
increíblemente altruistas. En tiempos de guerra aceptamos que 
nos racionen la comida y los bienes de consumo, estamos dis
puestos a trabajar más horas, a afrontar grandes peligros e inclu
so a morir. 
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Soy lo bastante viejo como para ver lo parecidas que son la 
actitud que había hace más de sesenta años respecto a la ame
naza de la guerra y la que existe hoy respecto al calentamiento 
global. La mayoría de nosotros cree que puede que algo desa
gradable suceda pronto, pero estamos tan confusos como en 
1938 sobre la forma que tomará y sobre qué hacer al respecto. 
Hasta ahora, nuestra reacción ha sido idéntica a la que se dio 
antes de la segunda guerra mundial: apaciguamiento. El tratado 
de Kyoto se parece mucho al de Munich, con políticos saliendo 
a la palestra para demostrar que están haciendo algo para solu
cionar el problema cuando en realidad se limitan a ganar tiem
po. Puesto que somos animales tribales, la tribu no actúa al uní
sono hasta que no percibe un peligro inminente y real. Y todavía 
no lo ha percibido. En consecuencia, como individuos, segui
mos nuestros caminos mientras las ineludibles fuerzas de Gaia se 
movilizan contra nosotros. Pronto tendrá lugar la batalla, y lo 
que vendrá será mucho más letal que una Blitzkrieg. Al cambiar 
el medio ambiente, hemos declarado sin darnos cuenta la guerra 
a Gaia. Hemos ocupado el medio de otras especies, el equiva
lente, en el campo internacional, a haber invadido el territorio 
de otro país. 

El futuro pinta mal. Incluso si tomamos medidas inmediatas, 
nos espera, como en cualquier guerra, una época muy difícil que 
nos llevará al límite de nuestras fuerzas. Somos resistentes, y hará 
falta mucho más que la anunciada catástrofe climática para eli
minar a todas las parejas humanas en edad de reproducción, 
pero lo que está en juego no es la supervivencia de la especie hu
mana sino la supervivencia de la civilización. Como animales in
dividuales no somos tan especiales. De hecho, según algunos 
puntos de vista, la especie humana es casi una enfermedad pla
netaria. Sin embargo, la civilización nos redime y nos convier
te en un bien valioso para la Tierra. Existe una mínima posibili
dad de que los escépticos del cambio climático tengan razón, o 
puede que nos salve algún suceso inesperado, como una serie de 
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erupciones volcánicas lo bastante potentes como para bloquear 
la luz del sol y enfriar la Tierra. Pero sólo los necios apostarían su 
vida a algo tan improbable. Por incierto que sea el clima futuro, 
es un hecho que la temperatura y los niveles de los gases inver
nadero están subiendo. 

Me parece triste e irónico que el Reino Unido, que cuenta 
con los mejores especialistas del mundo sobre la Tierra y el cli
ma, haya hecho oídos sordos a sus consejos y advertencias. Has
ta ahora, hemos preferido escuchar las opiniones, bienintencio
nadas pero poco fundamentadas, de aquellos que creen que existe 
una alternativa a la ciencia. Yo soy un verde, y me cuento entre 
sus filas, pero ante todo soy un científico; por eso es por lo que 
ruego a mis amigos ecologistas que reconsideren su ingenua fe 
en el desarrollo sostenible y las energías renovables y que aban
donen la creencia de que con ellas y con políticas de ahorro de 
energía basta para solucionar el problema al que nos enfrentamos. 
Más importante todavía es que abandonen su obstinado rechazo 
de la energía nuclear. Incluso si tuvieran razón sobre sus peligros 
—y no la tienen—, usarla como fuente de energía segura y fia
ble representaría una amenaza insignificante comparada con las 
intolerables y letales olas de calor y la subida del nivel del mar 
que amenaza a todas las ciudades costeras del mundo. El con
cepto de energías renovables suena bien, pero hasta ahora son 
poco eficaces y muy caras. Tienen futuro, pero no tenemos tiem
po para experimentar con ellas: la civilización se enfrenta a un 
peligro inminente y tiene que recurrir a la energía nuclear o re
signarse a sufrir el castigo que pronto le infligirá un planeta in
dignado. La política de ahorro de energía de los verdes es co
rrecta, aunque sospecho que, igual que perder peso, es algo que 
resulta más fácil de decir que de hacer. Todo ahorro significativo 
de energía se debe a nuevos diseños, que por lo general tardan 
décadas en llegar a la mayoría de usuarios. 

No estoy diciendo que la energía de fisión nuclear sea lo 
ideal a largo plazo para nuestro planeta enfermo, o que vaya a so-
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lucionar todos nuestros problemas, pero hoy por hoy es la única 
medicina eficaz de que disponemos. Cuando un adulto desarro
lla una diabetes tipo 2 por comer en exceso y no hacer bastante 
ejercicio, sabe que no basta con tomar medicamentos; debe cam
biar de estilo de vida. La energía nuclear es simplemente el me
dicamento que nos proporcionará una fuente segura y constante 
de electricidad para que las luces de la civilización sigan encen
didas hasta que la energía de fusión, limpia y eterna —la energía 
alimentada por el sol—, y las energías renovables estén disponi
bles. Y recurrir a la energía nuclear no es lo único que tendremos 
que hacer si queremos evitar que en este mismo siglo se produz
ca una nueva Edad Oscura. 

Debemos vencer el miedo y aceptar la energía nuclear como 
una fuente de energía segura y probada que causa perjuicios mí
nimos a escala global. Hoy es tan fiable como pueda serlo cual
quier otro sistema en el que intervenga la ingeniería humana, y 
tiene las mejores estadísticas de seguridad de todas las fuentes de 
energía a gran escala. Francia ha demostrado que puede conver
tirse en la principal fuente de energía de una nación, pero a pe
sar de ello los gobiernos siguen temiendo aferrarse al único sal
vavidas hoy disponible. Necesitamos una cartera diversificada de 
fuentes de energía, entre las cuales la nuclear será predominante, 
al menos hasta que la fusión se convierta en una opción viable. 
Si las industrias bioquímicas pueden sintetizar comida a partir 
del dióxido de carbono, el agua y el nitrógeno, que lo hagan, y 
démosle a la Tierra un respiro. Hay que dejar de preocuparse por 
los estadísticamente ínfimos riesgos de cáncer derivados de agen
tes químicos o de la radiación. Casi un tercio de nosotros mori
rá de cáncer, fundamentalmente porque todos respiramos aire, 
que está lleno del carcinógeno más peligroso: el oxígeno. Si no 
nos concentramos en el peligro real, que es el calentamiento glo
bal, puede que muramos mucho antes, como les sucedió a los 
treinta mil infortunados que fallecieron en Europa durante la ola 
de calor del verano de 2003. Hemos de considerar el cambio cli-
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mático global como algo grave e inmediato y a continuación ha
cer lo que podamos para reducir el impacto de los humanos so
bre la Tierra. Nuestro objetivo debe ser detener el consumo de 
combustibles fósiles tan pronto como sea posible y cesar en la 
destrucción de hábitats naturales en todo el mundo. Cuando 
utilizo el término «natural» no estoy hablando sólo de selvas 
vírgenes, sino que incluyo también los bosques que han crecido 
en tierras de cultivo abandonadas, como ha sucedido en Nueva 
Inglaterra y en otros lugares de Estados Unidos. Estos nuevos 
bosques probablemente prestan tanto servicio a Gaia como los 
originales; en cambio, las vastas extensiones de monocultivos, de 
ningún modo pueden sustituir los ecosistemas naturales. Ya es
tamos cultivando más de lo que la Tierra puede permitirse, y si 
tratamos de cultivar el planeta entero para alimentarnos, aunque 
sea con granjas orgánicas, seríamos como los marineros que que
man los maderos y jarcias de su barco para no pasar frío. Los eco
sistemas naturales+ de la Tierra no existen para que nosotros los 
convirtamos en tierras de cultivo, sino para mantener el clima y 
la química del planeta. 

Para reparar el daño que hemos causado, hace falta un pro
grama cuya escala hará palidecer el programa espacial y dejara 
pequeño el presupuesto de defensa, tanto en costes como en 
ambición. Vivimos en una época en que las emociones y los sen
timientos cuentan más que la verdad, y existe una enorme igno
rancia científica. Hemos permitido que novelistas y grupos de 
presión ecologistas exploten nuestro miedo a la energía nuclear 
—que es el mismo que se tiene a cualquier ciencia nueva-— del 
mismo modo que, no hace tanto, las Iglesias explotaban el mie
do al fuego del Infierno. Somos como pasajeros de un gran 
avión que cruza el Atlántico y que de repente se dan cuenta del 
mucho dióxido de carbono que ese avión está expulsando a un 
aire ya demasiado contaminado. Desde luego, la solución no 
pasa por pedirle al capitán que apague los motores y trate de 
hacer que el avión planee empujado sólo por la fuerza del vien-
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to. Del mismo modo, no podemos simplemente apagar nues
tra civilización basada en los combustibles fósiles y en el alto 
consumo de energía sin estrellarnos: necesitamos el aterrizaje 
suave que nos proporcionará un descenso con los motores en 
marcha. 

Un cambio climático irreversible puede estar tan próximo 
que no es prudente confiar en que los acuerdos internacionales 
salven a nuestra civilización del calentamiento global. La reu
nión del G8 en Escocia en 2005 incluía el cambio climático en 
su agenda, pero ese punto quedó en un segundo plano debido al 
grave atentado terrorista que se produjo en Londres en esas mis
mas fechas. No podemos permitirnos esperar a Godot. Sin per
der de vista que el peligro es global, las naciones deben empe
zar a reflexionar a nivel individual sobre cómo salvarse y salvar 
el mundo. Nosotros, en el Reino Unido, estamos igual que en 
1939, y puede que pronto estemos también, hasta cierto punto, 
solos; no podemos dar por supuesto que en un mundo futuro 
devastado por el cambio climático podamos contar con fuentes 
seguras de comida o energía. Debemos tomar decisiones basadas 
en nuestro interés nacional. No se trata de ser nacionalista ni 
egoísta: es simplemente la manera más rápida de asegurar que 
cada vez más naciones, llevadas por su propio interés, actúen lo-
calmente contra el cambio climático. A las potencias emergen
tes, India y China, les será difícil contener el uso de combustibles 
fósiles, igual que a Estados Unidos. No debemos esperar pues un 
acuerdo o directriz internacional. 

En nuestro pequeño país tenemos que actuar de inmedia
to como si estuviéramos a punto de ser atacados por un podero
so enemigo. Primero hay que asegurarse de que nuestras defen
sas contra el cambio climático estén preparadas cuando empiece 
el ataque. Los lugares más vulnerables son las ciudades situa
das al nivel del mar, entre ellas Londres y Liverpool. Ante todo, 
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hay que protegerlas contra las primeras fases de la guerra cli
mática y luego estar preparados para una retirada ordenada 
conforme progresen las inundaciones. Una vez que la Tierra em
piece a avanzar rápidamente hacia su nuevo estado más caliente, 
el clima desbaratará el mundo político y empresarial. Las im
portaciones de comida, combustible y materias primas serán 
cada vez más difíciles conforme los proveedores de otras regio
nes se vean desbordados por sequías e inundaciones, de modo 
que necesitamos planear cómo sintetizar nuestra comida utili
zando poco más que aire, agua y unos pocos minerales, y para 
hacerlo será imprescindible una fuente segura y abundante 
de energía. Las extremadamente productivas granjas del este de 
Inglaterra se encontrarán entre las primeras zonas en quedar 
inundadas. Las únicas fuentes de energía que nos quedarán en
tonces serán el carbón, el poco gas y petróleo que quedan en el 
mar del Norte, la energía nuclear y el mínimo porcentaje que 
aportan las energías renovables. La extravagante e intrusiva 
construcción de plantas eólicas debe cesar de inmediato, y esos 
fondos deben dedicarse a fuentes de energía renovables viables, 
como la central mareomotriz del estuario de Severn, que cubri
ría entre un cinco y un diez por ciento de las necesidades de 
energía del país una vez dejáramos de despilfarrarla. Necesita
mos, por encima de todo, ese cambio en emociones e ideas que 
se produce en las naciones tribales cuando se sienten ante un pe
ligro real. Sólo entonces aceptaremos el racionamiento de com
bustible y demás privaciones que son necesarias para una defen
sa eficaz. Nuestra causa será la defensa de la civilización para 
preservarla del caos que, de otro modo, podría apoderarse de la 
humanidad. 

Los astronautas que han tenido ocasión de contemplar la 
Tierra desde el espacio han comprobado que es un planeta asom
brosamente bello. A menudo hablan de la Tierra como de su ho-
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gar. Pido que dejemos de lado el miedo y nuestra obsesión por 
los derechos personales y tribales y seamos lo bastante valientes 
como para ver que la verdadera amenaza procede del daño que le 
hagamos a la Tierra viva, de la que formamos parte y que es, en 
efecto, nuestro hogar. 



CAPÍTULO 2 

¿Qué es Gaia? 

Casi nadie, incluido yo mismo durante los primeros diez años 
después de que naciera esa idea, parecía saber qué era Gaia. La 
mayoría de los científicos, cuando piensan y hablan de la parte 
viva de la Tierra, la llaman biosfera,1' aunque, estrictamente ha
blando, la biosfera no es más que la zona en la que existe la vida, 
la delgada burbuja esférica que envuelve la superficie de la Tierra. 
De modo inconsciente, se ha expandido la noción de biosfera 
hasta convertirla en algo más que una zona geográfica, pero sigue 
existiendo ambigüedad respecto a sus límites y sus funciones. 

De dentro afuera desde el núcleo, la Tierra está formada casi 
exclusivamente de roca y metal caliente o líquido. Gaia es un 
delgado caparazón esférico de materia que rodea el interior in
candescente; empieza allí donde las rocas de la corteza se en
cuentran con el magma del interior de la Tierra, a unos ciento se
senta kilómetros bajo la superficie, y se extiende otros ciento 
sesenta kilómetros hacia arriba, a través del océano y el aire, has
ta la todavía más caliente termosfera, que linda con el espacio ex
terior. Incluye la biosfera y es un sistema fisiológico dinámico 
que ha mantenido nuestro planeta apto para la vida durante más 
de tres mil millones de años. Digo que Gaia es un sistema fisio
lógico porque parece tener el objetivo inconsciente de regular el 
clima y la química de forma que resulten adecuados para la vida. 
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Sus objetivos no son fijos sino que se ajustan al medio ambiente 
de cada momento y se adaptan a las formas de vida que alberga 
en cada época. 

Debemos pensar en Gaia como un sistema integral formado 
por partes animadas e inanimadas. El exuberante crecimiento de 
los seres vivos, posible gracias al sol, hace a Gaia muy poderosa, 
pero este caótico y salvaje poder está constreñido por las propias 
limitaciones de esa entidad que se regula a sí misma en beneficio 
de la Tierra. Creo que reconocer esos límites al crecimiento es 
esencial para un conocimiento intuitivo de Gaia. Parte funda
mental de ese conocimiento es saber que esas limitaciones no 
afectan sólo a los organismos de la biosfera, sino también al en
torno físico y químico. Es obvio que puede hacer demasiado ca
lor o demasiado frío para la mayor parte de las formas de vida, 
pero lo que no resulta tan obvio es que el océano se convierte en 
un desierto cuando la temperatura de su superficie asciende a 
unos 12 °C. Cuando esto sucede, se forma una capa estable de 
agua caliente que no se mezcla con las aguas más frías y ricas en 
nutrientes que quedan por debajo. Esta propiedad puramente fí
sica del agua del océano, impide la existencia de nutrientes en la 
capa templada, así que pronto la zona superior del océano calen
tada por el sol se convierte en un desierto. Esa puede ser una de 
las razones de que el objetivo de Gaia sea mantener la Tierra fría. 

Se habrá dado cuenta de que utilizo la metáfora de «la Tierra 
viva» al hablar de Gaia, pero no quiero decir con ello que consi
dere que la Tierra está viva de un modo consciente, y ni siquiera 
viva en el sentido en que lo está un animal o una bacteria. Creo 
que ya es hora de que ampliemos la definición dogmática y limi
tada de la vida como algo que se reproduce y corrige los errores 
de reproducción por selección natural entre la progenie. 

Me ha resultado práctico imaginarme la Tierra como si fuera 
un animal, quizá porque mis primeras experiencias científicas 
después de graduarme fueron en el campo de la fisiología, pero 
nunca ha sido más que una metáfora, un aide pernee, no más 
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trascendente que cuando un marinero se refiere a su barco como 
«ella».1 Hasta hace poco no pensaba en ningún animal en con
creto, aunque sí lo concebía grande, como un elefante o una ba
llena. Recientemente, conforme he ido siendo más consciente 
del calentamiento global, he empezado a pensar en la Tierra más 
como un camello. Los camellos, a diferencia de la mayoría de los 
animales, regulan su temperatura corporal a dos niveles distintos 
pero estables. De día, en el desierto, cuando el calor es insopor
table, suben su temperatura a 40 °C, un valor lo bastante cerca
no a la temperatura exterior para evitar tener que refrescarse su
dando, lo que implicaría gastar valiosa agua. Por la noche, 
cuando hace frío en el desierto, a veces hasta con valores bajo 
cero, el camello perdería demasiada energía si tratase de mante
ner su temperatura corporal a 40 °C, así que la reduce a unos 
34 °C. Gaia, igual que el camello, tiene diversos estados estables 
que le permiten adaptarse a los cambios internos y externos. La 
estabilidad es casi siempre invariable, como sucedió durante los 
milenios que precedieron a 1900. Cuando la presión es demasia
do fuerte, sea hacia el calor o hacia el frío, Gaia, igual que haría 
un camello, adopta u n nuevo estado estable que le resulte más 
fácil de mantener. Ahora está a punto de realizar uno de esos 
cambios. 

La metáfora del camello es importante, porque para com
prender y tratar de salir del lío en el que nos hemos metido con 
el cambio climático es necesario conocer la verdadera naturaleza 
de la Tierra e imaginarla como el ser vivo más grande del sistema 
solar, no como algo inanimado, al modo de esa vergonzosa idea 
de «la nave espacial Tierra». Hasta que no se produzca este cam
bio en nuestros corazones y mentes no percibiremos instintiva
mente que vivimos en un planeta vivo que responderá a los cam
bios que efectuamos sobre él bien aniquilando los cambios o 

1. En inglés, los barcos,pese a ser objetos, tienen género, que es, además, 
siempre femenino. (N. de lat.J 
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bien aniquilándonos a nosotros. A menos que veamos la Tierra 
como un planeta que se comporta como si estuviera vivo, al me
nos para regular su clima y su química, no dispondremos de la 
voluntad suficiente como para cambiar nuestra forma de vida y 
comprender que precisamente esa manera de vivir es nuestro 
peor enemigo. Es cierto que muchos científicos, especialmente 
climatólogos, reconocen que nuestro planeta regula su clima y su 
química, pero la mayoría todavía no lo acepta. El concepto de 
Gaia, que un planeta sea capaz de mantenerse en un estado ade
cuado para la vida durante un período equivalente a un tercio de 
la existencia del universo, no es fácil de concebir, y hasta que el 
IPCC dio la voz de alarma aún eran menos quienes lo acepta
ban. Trataré de proponer una explicación que pueda satisfacer a 
una persona práctica, como podría ser un médico. Es posible 
que no dispongamos todavía de una definición completa que 
pueda satisfacer a un científico, pero eso no puede ser excusa 
para seguir sin hacer nada. 

He descubierto que describir Gaia es parecido a enseñar a al
guien a nadar o a montar en bicicleta: hay mucho que no puede 
explicarse con palabras. Para hacerlo fácil, empezaré por la parte 
más sencilla, con una pregunta que ilustra la diferencia funda
mental entre dos maneras de reflexionar sobre el mundo. La pri
mera de esas maneras la ofrece la ciencia de sistemas, que toma 
como objeto cualquier cosa viva, sea un organismo o un meca
nismo de ingeniería en funcionamiento; la segunda es la ciencia 
reduccionista, el análisis de las relaciones causa-efecto que ha do
minado los últimos dos siglos de nuestra ciencia. La pregunta 
sencilla es: ¿qué tiene que ver orinar con el gen egoísta? 

Cuando era joven me sorprendía el gran número de eufemis
mos que existen para denominar la prosaica y sin embargo im
prescindible práctica de expulsar la orina de nuestro cuerpo. Los 
médicos y las enfermeras te piden que «les des una muestra» o 
«hagas un pis» y a menudo ofrecen un pequeño contenedor para 
que quede claro lo que quieren. Cada día, coloquialmente, utili-
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zamos expresiones como «cambiarle el agua al canario» o «hacer 
aguas menores», o vamos al «aseo» o al «baño». En ocasiones sim
plemente «nos ausentamos». 

Quizá todo provenga de los tabúes del siglo xix sobre el sexo, 
cuando no sólo no se mencionaban los genitales en el curso de 
una conversación educada, sino que el tabú se extendía también 
a sus funciones alternativas. Como observó el extraordinario bió
logo norteamericano George Williams en 1996, el hecho de que 
usemos el mismo órgano para el placer, la reproducción y la eli
minación de residuos es una muestra sensacional de la economía 
de la evolución. Hasta hace poco no empecé a preguntarme si no 
habría algo más profundo escondido tras este misterio menor. 
¿Por qué orinamos? No es una pregunta tan tonta como parece. 
La necesidad de deshacerse de productos residuales como la sal 
sobrante, la urea, la creatina y otros muchos desperdicios del me
tabolismo es obvia, pero es sólo parte de la respuesta. Quizá lo 
hacemos por altruismo. Si nosotros y los demás animales no ori
náramos puede que la vida vegetal de la Tierra se hubiera 
extinguido por falta de nitrógeno. 

¿Es posible que en la evolución de Gaia —el gran sistema de 
la Tierra— los animales hayan evolucionado para excretar nitró
geno en forma de urea o ácido úrico en lugar de en forma de gas? 
Para nosotros, la secreción de urea representa un desperdicio de 
energía y agua. ¿Por qué, si no es por altruismo, hemos desarro
llado en nuestra evolución algo que no redunda en nuestro be
neficio? La urea es el residuo que genera el metabolismo a partir 
de la carne, el pescado, el queso y las judías que comemos; ali
mentos ricos en proteínas, que son la base de la vida. Durante la 
digestión, descomponemos lo que hemos comido en sus compo
nentes químicos. No nos comemos la proteína muscular de la 
ternera y la usamos tal cual en nuestros músculos, sino que cons
truimos o regeneramos nuestros músculos y demás tejidos a 
partir de la conversión de los aminoácidos y las proteínas que 
obtenemos de los alimentos en nuevas proteínas, según está 
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planificado en nuestro ADN. Usar las proteínas de la ternera di
rectamente para mantener nuestros músculos sería como utilizar 
las piezas de un tractor para reparar una lavadora. Los desperdi
cios que resultan de toda esta trabajosa construcción y recons
trucción se acaban convirtiendo en urea y parece que no tene
mos otro remedio que diluirla en agua y librarnos de ella a través 
de la orina. 

La urea es un elemento químico simple, resultado de la com
binación del amonio y el dióxido de carbono, o, como diría un 
químico orgánico, el ácido carbónico de la diamida NH 2 CONH 2 . 
¿Por qué nosotros y otros mamíferos hemos evolucionado hasta 
excretar nuestro nitrógeno de esta forma? ¿Por qué no descom
poner la urea hasta convertirla en dióxido de carbono, agua y ni
trógeno gaseoso? Sería mucho más sencillo expulsar nitrógeno 
exhalándolo durante la respiración, lo que además nos ahorraría 
el agua que desperdiciamos para excretar la urea; de hecho, oxi
dar la urea incluso nos aportaría un poco de agua, por no hablar 
de la energía extra que obtendríamos. 

Examinemos los datos. Cien gramos de urea equivalen meta-
bólicamente a 90 kilocalorías o, si lo prefiere, 379 kilojulios. 
Pero si en vez de consumirla la expulsamos mediante la orina, 
necesitamos más de cuatro litros de agua para eliminar esos cien 
gramos de urea diluidos en una solución no tóxica. En condicio
nes normales excretamos diariamente cuarenta gramos de urea 
en un litro y medio de agua. No es mucho, creerá, pero imagine 
unos animales viviendo en una región desierta en la que escasean 
la comida y el agua. Si apareciera un mutante que fuera capaz 
de transformar la urea en nitrógeno, dióxido de carbono y agua, 
éste tendría una importante ventaja comparativa respecto al res
to y probablemente podría dejar más descendientes que sus veci
nos excretores de urea, Según una interpretación simplista de la 
teoría de Darwin, la selección natural favorecería a ese mutante, 
que podría extenderse rápidamente y convertirse en dominante. 

En este punto, u n bioquímico escéptico diría: «¿No os dais 
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cuenta de que los productos del amonio o de la oxidación de la 
urea son venenosos y es por eso por lo que excretamos el nitró
geno como urea?» Pero mi respuesta sería: «Cuénteselo a las bac
terias que convierten los compuestos de nitrógeno en gas y que 
abundan en la tierra y el océano.» Más aún, una simbiosis con 
organismos capaces de descomponer el nitrógeno sería una solu
ción tan buena o mejor que tratar de metabolizar la urea noso
tros mismos. 

Así que, como ve, la urea es un desecho para nosotros y ade
más desperdicia energía y agua, pero si el ser humano y otros ani
males no orináramos el nitrógeno sino que lo elimináramos me
diante la respiración, puede que hubiera menos plantas y que eso 
conllevara hambre. ¿Cómo puede ser que nos volviéramos tan 
altruistas y adquiriéramos una visión tan lúcida de lo que más 
nos beneficiaba? Quizá haya más sabiduría de la creemos en la 
manera en que Gaia trabaja y en cómo interpreta el gen egoísta. 

Cuando empecé a investigar sobre Gaia hace cuarenta años, 
la ciencia no era, como es hoy, una labor organizada y empresa
rial. Apenas existía planificación o informes de los diferentes es
tadios de una investigación, y casi nunca se celebraban reuniones 
para decidir cuál debía ser el siguiente paso. No había reglamen
tos relativos a la salud o a la seguridad. Se esperaba que, como 
científicos cualificados, fuéramos responsables de nuestra propia 
seguridad y de la de nuestros colegas. Más diferencial aún era que 
entonces la ciencia se hacía manualmente en el laboratorio, no 
simulada en la pantalla de un ordenador en una oficina o un cu
bículo. En ese idílico entorno, era posible realizar un experimen
to para confirmar o descartar una idea. A veces la respuesta era 
tan simple como que se había acertado o fallado, pero en otras 
ocasiones resultaba más equívoca. Fueron precisamente esas zo
nas de penumbra las que muchas veces llevaron, por puro azar, a 
una revelación totalmente inesperada, a un auténtico descubri
miento. 

Eso pasó con !a ¡dea de la secreción de urea. Pensar en el ni-
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trógeno de esa manera me llevó a reflexionar sobre el desconcer
tante problema del oxígeno en el período Carbonífero, hace 
unos trescientos millones de años. Una prueba importante en fa
vor de Gaia procede de la abundancia de gases atmosféricos 
como el oxígeno o el dióxido de carbono. La cantidad de estos 
gases siempre ha sido la adecuada para las formas de vida que ha
bitaban la Tierra en cada determinado momento. Existe una só
lida base de datos y un fundamentado marco teórico que lleva a 
pensar que el actual porcentaje de oxígeno de la atmósfera es 
exactamente el adecuado para la vida. Más de un 21 por ciento 
conlleva un alto riesgo de incendio; con un 25 por ciento, la pro
babilidad de que el gas se incendie por una chispa se multiplica 
por diez. Andrew Watson y Tim Lenton han creado un modelo 
del oxígeno en la atmósfera y han descubierto que el riesgo de in
cendio de la vegetación seca juega un papel importante en el me
canismo de regulación del oxígeno. Si el nivel desciende por de
bajo del 13 por ciento no se producen incendios y por encima 
del 25 son tan violentos que parece imposible que los bosques al
cancen la madurez. Imagine la sorpresa cuando el eminente geo
químico Robert Berner afirmó que durante el período Carbo
nífero, hace unos trescientos millones de años, el oxígeno cons
tituía el 35 por ciento de la atmósfera. Llegó a esta conclusión a 
partir de un modelo basado en un análisis detallado de la com
posición de las rocas en el Cretácico. Según ese estudio, en aque
llos tiempos una gran cantidad de carbono estaba pasando a for
mar parte de suelo —mucho del cual es el carbón que hoy 
extraemos— y entonces, por fuerza, la proporción de oxígeno en 
el aire tenía que ser mayor para compensar ese carbono que iba 
enterrándose. 

Mi primera reacción fue pensar que Berner tenía que estar 
equivocado; gracias a los cuidadosos experimentos realizados por 
mi colega Andrew Watson en la década de 1970, sabía que los 
incendios en un medio que contiene un 35 por ciento de oxíge
no son casi tan violentos como los que se dan en oxígeno puro. 
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No me impresionaron los experimentos de laboratorio que pare
cían demostrar que las ramitas de los árboles no se incendiaban 
con facilidad con un 35 por ciento de oxígeno. Hay una enorme 
diferencia entre una simulación de laboratorio y un incendio fo
restal real, cuyas altas temperaturas secan la madera que está en 
el camino del fuego y en el que los vientos provocados por el 
propio incendio hacen llegar constantemente aire nuevo rico en 
oxígeno. Tampoco me hizo mella que fuera imposible que las 
grandes libélulas de la época pudieran volar a menos que hubie
ra un 35 por ciento de oxígeno en el aire. El debate se prolongó 
hasta que un amigo, Andrew Thomas, un científico acústico y 
también submarinista, sugirió que era posible que ambas partes 
tuviéramos razón. Berner estaba en lo cierto al decir que había 
mucho más oxígeno en la atmósfera y yo también acertaba al de
cir que no podía haber mucho más de un 25 por ciento. Lo úni
co que hacía falta era que también hubiera más nitrógeno en el 
aire. No es la cantidad de oxígeno la que determina su inflama
bilidad, sino su proporción respecto al nitrógeno. 

Aproximadamente el 40 por ciento del nitrógeno de la Tierra 
está hoy enterrado en su corteza; quizá en el Cretácico ese nitró
geno estaba en el aire y mantenía la proporción de oxígeno a un 
nivel adecuado para los árboles. También se puede especular con 
que la vida microbial del Precámbrico que precedió a la apari
ción de árboles y animales no Conservaba el nitrógeno, por lo 
que éste tenía que estar presente como gas en el aire. 

Todas estas ideas sobre el nitrógeno son puras especulacio
nes, pero las incluyo para ilustrar cómo la teoría de Gaiaf se ha 
desarrollado a partir de ideas que fueron al principio muy vagas, 
o a través de productivos errores que plantaron semillas de las 
que surgieron ideas mucho mejores. 

Así que vayamos ahora a un nivel más profundo y tratemos 
de percibir a Gaia mirando la Tierra desde el exterior, contem
plando el planeta entero. Imagine una nave espacial tripulada 
por alienígenas inteligentes que mirasen el sistema solar desde el 
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espacio. A bordo de su nave tienen instrumentos lo bastante po
tentes como para analizar la composición química de las atmós
feras de cada uno de los planetas. A partir de este análisis, sus ins
trumentos automáticos les indicarían que el único planeta con 
abundante vida era la Tierra; más todavía, los instrumentos in
dicarían que la vida en la Tierra se basaba en el carbono y que es
taba lo suficientemente avanzada como para haber desarrolla
do una civilización industrial. El instrumento que utilizarían 
los alienígenas para realizar tales mediciones no tiene nada de 
fantástico: un pequeño telescopio con un espectrómetro de in
frarrojos y un ordenador que lo controlase y analizase sus datos 
bastarían. Éstos mostrarían que en las capas superiores de la at
mósfera coexistían el metano y el oxígeno, y el científico de la 
nave sabría que esos gases reaccionan a la luz del sol y que, por 
tanto, algo en la superficie tenía que estar produciendo grandes 
cantidades de ambos. Las probabilidades de que eso suceda por 
causalidad como consecuencia de un proceso de química inorgá
nica son prácticamente infinitas. Los alienígenas concluirían que 
nuestro planeta era un habitat adecuado para la vida, y la pre
sencia de CFC delataría la presencia en él de una civilización tan 
imprudente como para haber liberado este gas en la atmósfera. 

En la década de 1960 yo trabajaba diseñando instrumentos 
para el equipo de exploración planetaria de la NASA, y reflexio
nes como la descrita me llevaron a proponer el análisis de la at
mósfera de Marte como medio para detectar si había vida en ese 
planeta. Afirmé que, si la había, ésta tendría que usar la atmósfe
ra como fuente de materias primas y depositar en ella sus resi
duos. Ese proceso alteraría la composición atmosférica y la dis
tinguiría de la de un planeta muerto. Propuse que la Tierra, rica 
en vida, fuera el modelo de contraste y utilicé el excelente traba
jo de biogeoquímica del eminente científico G. E. Hutchinson 
como base de información respecto a las fuentes y sumideros de 
los gases del aire. Sus conclusiones defienden que el metano y el 
óxido nitroso se producen biológicamente y que la presencia de 
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organismos vivos cambia radicalmente la cantidad de nitrógeno, 
oxígeno y dióxido de carbono en la atmósfera. En aquellos tiem
pos, nadie sabía mucho sobre la composición de la atmósfera de 
Marte, pero en 1965 una medición astronómica realizada a tra
vés de infrarrojos desde la Tierra reveló que la atmósfera de Mar
te estaba compuesta casi por entero de dióxido de carbono y cer
cana al punto de equilibrio químico. Según mi teoría, pues, lo 
más probable era que no hubiera vida en el planeta, lo que no re
sultaba una respuesta particularmente popular que dar a mis pa
trocinadores. Dejando a un lado la detección de vida, me pre
gunté qué era lo que mantenía nuestra químicamente inestable 
atmósfera en un estado de equilibrio dinámico o, lo que era lo 
mismo, qué era lo que mantenía a la Tierra siempre habitable. 
Más aún, la continuidad de la vida requiere un clima tolerable a 
pesar de que la cantidad de luz que nos llega del sol ha aumenta
do un 30 por ciento desde la formación de la Tierra. Fue esta lí
nea de investigación la que me llevó a la hipótesis de que los or
ganismos vivos regulan el clima y la química de la atmósfera 
según sus propios intereses. En 1969, el novelista William Gol-
ding bautizó esta hipótesis como Gaia. Pocos años después, em
pecé a colaborar con la eminente bióloga norteamericana Lynn 
Margulis. En nuestro primer trabajo conjunto expusimos que la 
hipótesis Gaia afirma que la biosfera es un sistema de control ac
tivo y adaptable, capaz de mantener la Tierra en homeostasis. 

Desde sus inicios en la década de 1960, la idea de la autorre
gulación global del clima y la química de la atmósfera fue impo
pular entre los científicos dedicados a estudiar tanto la Tierra 
como la vida. En el mejor de los casos la consideraban una ex
plicación innecesaria del funcionamiento de la vida en la Tierra; 
en el peor, la condenaban con mordacidad y sarcasmos. Los úni
cos científicos que acogieron la propuesta con entusiasmo fue
ron unos pocos meteorólogos y climatólogos. Algunos biólogos 
pronto cuestionaron la hipótesis, afirmando que una biosfera 
que se autorreguiara nunca podría haber evolucionado, pues la 
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unidad sobre la que se aplicaba la selección era el organismo, no 
la biosfera como un todo. Tuve la fortuna de tener frente a mí, 
como principal abogado de la oposición darwinista a Gaia, a ese 
excelente autor que es Richard Dawkins; fue un debate difícil, 
pero con el tiempo acabé estando de acuerdo con él en que la 
evolución darwinista, tal como se entendía entonces, era incom
patible con la hipótesis de Gaia.f Yo no cuestionaba a Darwin, así 
que ¿qué era lo que fallaba en la hipótesis de Gaia? Sabía que el 
hecho de que el clima y la composición química del aire fueran 
constantes era una buena prueba de que el planeta se autorregu-
laba. Por otra parte, la estimulante idea de Gaia me llevó a des
cubrir los portadores moleculares naturales del azufre y el yodo: 
sulfuro de dimetilo (DMS) y yodometano. Años después, en 
1986, mientras colaboraba con mis colegas en Seattle, realiza
mos el asombroso descubrimiento de que el DMS de las algas 
del océanof estaba relacionado con la formación de las nubes y 
con el clima. Nos conmovió observar un pequeño fragmento de 
los mecanismos de regulación climática de Gaia y quedamos en 
deuda con la comunidad científica dedicada al estudio del clima, 
que nos tomó lo bastante en serio como para otorgarnos a los 
cuatro, Robert Charlson, M. O. Andreae, Steven Warren y a mí, 
su premio Norbert Gerbier en 1988. 

Volviendo al debate con los darwinistas, en 1981 se me ocu
rrió que Gaia era la totalidad del sistema —organismos y medio 
ambiente juntos— y que era este gran sistema planetario el que 
había evolucionado hasta autorregularse, no sólo la biosfera. 
Para poner a prueba esta idea creé un modelo computerizado 
que mostraba plantas de color claro y otras de color oscuro com
pitiendo por el crecimiento en un planeta en el que cada vez ha
bía más luz solar. Sólo se trataba de una simulación, pero el pro
grama me mostró cómo ese mundo imaginario regulaba su 
temperatura hasta llegar a un punto muy próximo al óptimo 
para el crecimiento de las margaritas a partir de una mayor emi
sión de calor de su estrella. Ese modelo, al que llamé «El mundo 
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de las margaritas», era inusitado como modelo evolucionarlo, y 
estaba compuesto por una serie de ecuaciones diferenciales; era 
estable, indiferente a las condiciones iniciales y resistente a las 
perturbaciones. 

El mundo de las margaritas simula un planeta como la Tierra 
que órbita alrededor de una estrella como nuestro sol. En ese 
mundo sólo hay dos especies de plantas, y ambas compiten por 
el espacio vital, como haría cualquier planta. Cuando el sol es 
más joven y frío, también lo es el modelo de planeta, y en esa 
época prosperan las margaritas oscuras. Sólo en los puntos más 
cálidos, cerca del ecuador, se encuentran margaritas de color cla
ro. Sucede así porque las margaritas oscuras absorben luz del sol 
para mantenerse a sí mismas, la región que ocupan y el conjun
to del planeta, en un estado templado. Conforme la estrella se 
calienta, las margaritas oscuras que viven en los trópicos son des
plazadas por las margaritas claras, porque éstas reflejan la luz del 
sol y, por lo tanto, se mantienen más frías; también enfrían así su 
región y el planeta entero. Al irse calentando cada vez más la es
trella, las margaritas claras van predominando sobre las oscuras 
y, a través de la competencia por el espacio entablada entre am
bas especies, el planeta siempre se mantiene cerca de la tempera
tura ideal para la vida. Al final, la estrella se vuelve tan caliente 
que ni siquiera las margaritas claras pueden sobrevivir, y el pla
neta se convierte en un pedazo de roca esférica muerta. 

El modelo no es más que una caricatura, pero piense en él 
como si fuera el plano del metro de Londres: no vale como ca
llejero de Londres, pero es ideal para orientarse en la red de me
tro de esta bulliciosa ciudad. El mundo de las margaritas se con
cibió para mostrar que la teoría de Darwin de la selección 
natural no sólo no contradice la teoría de Gaia, sino que, de he
cho, forma parte de ella. 

La reacción de la mayoría de biólogos y geólogos al mundo 
de las margaritas fue, como buenos científicos, la de tratar de de
mostrar que el modelo no funcionaba. Lo intentaron repetida-
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mente, cada vez con más ahínco, pero no tuvieron éxito. Para 
responder a algunos de esos críticos, creé modelos mucho más ri
cos en especies que el mundo de las margaritas. Incluían diversos 
tipos de plantas, conejos que se las comían y zorros que cazaban 
a los conejos. Pero todos los mundos resultaron tan estables y ca
paces de autorregularse como el mundo de las margaritas. Mi 
amigo Stephan Harding ha realizado modelos de ecosistemas en
teros con cadenas y redes alimenticias completas y los ha utiliza
do para mejorar nuestro conocimiento de la biodiversidad. 

La persistencia de las críticas me llevó a comprender que 
Gaia no sería considerada como ciencia seria hasta que fuera 
aprobada públicamente por científicos serios. En 1995 empecé 
a debatir con John Maynard Smith y William Hamilton, ambos 
dispuestos a hablar sobre Gaia como tema científico pero am
bos también opuestos a la idea de que la autorregulación plane
taria pudiera evolucionar a partir de la selección natural. Aun 
así, Maynard Smith apoyó sin ambages a mi amigo y colega Tim 
Lenton cuando éste escribió un artículo fundamental en Nature 
titulado «Gaia y la selección natural». En él describía los diver
sos mecanismos que la Tierra utiliza para conseguir su objetivo 
de mantener la habitabilidad para cualquier forma de vida que 
albergue en cada momento. Hamilton, en un artículo escrito 
conjuntamente con Lenton bajo el provocativo título de «Espo
ra y Gaia», se preguntó si la necesidad de dispersarse que tienen 
los organismos era el eslabón que vinculaba las algas del océano 
con el clima. En 1999, Hamilton dijo en un programa de tele
visión que «igual que hizo falta un Newton para explicar las ob
servaciones de Copérnico, necesitábamos otro Newton para ex
plicar cómo la evolución darwinista conduce a un planeta 
habitable». 

Entonces, al menos en Europa, se empezó a romper el hielo 
y, en una conferencia en Amsterdam en 2001 —en la que esta
ban representadas las cuatro grandes organizaciones que se ocu
pan del cambio climático global—, más de mil delegados firma-
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ron una declaración que tenía como primera afirmación impor
tante la siguiente: «La Tierra se comporta como un sistema úni
co y autorregulado, formado por componentes físicos, químicos, 
biológicos y humanos.» 

Estas palabras supusieron una abrupta ruptura con la sólida 
ciencia convencional previa, cuyos biólogos sostenían que los 
organismos se adaptan a su entorno, pero no lo cambian, y cu
yos científicos dedicados a la Tierra creían que las fuerzas geoló
gicas bastaban para explicar la evolución de la atmósfera, la cor
teza terrestre y los océanos. Aquí cabe recordar los esfuerzos del 
eminente biólogo Eugene Odum, que ya en la década de 1960 
veía un ecosistema de entidad parecida a Gaia. Hasta donde yo 
sé, ninguno de los biólogos que tan contundentemente rechaza
ron la idea de Odum ha admitido hasta ahora su error. 

La Declaración de Amsterdam supuso un paso decisivo hacia 
la adopción de la teoría de Gaia como modelo de trabajo para la 
Tierra; sin embargo, las divisiones territoriales y algunas dudas 
que se resistían a disiparse hicieron que los científicos no se atre
vieran, como afirma mi teoría, a declarar que el objetivo de esa 
Tierra que se autorregula es mantener la habitabilidad. Esta omi
sión permite a los científicos ser partidarios de boquilla de la 
Ciencia del Sistema de la Tierra (ESS),* o Gaia, pero al mismo 
tiempo continuar llevando a cabo de forma atomizada sus mo
delos e investigaciones. Esta tendencia tan natural y humana de 
los científicos a resistirse a los cambios, en condiciones normales 
no hubiera importado mucho, finalmente hubieran abandonado 
los viejos hábitos y los geoquímicos hubieran empezado a consi
derar la biota como una parte de la Tierra que evoluciona y res
ponde a los cambios y no como si la vida fuera simplemente una 
reserva pasiva, como los sedimentos o los océanos. Al final, in
cluso los biólogos hubieran acabado por considerar el medio 
como algo sobre lo que los organismos inciden activamente y 
no como algo inmutable a lo que adaptarse. Pero, por desgracia, 
los científicos cambian de opinión muy despacio, mientras que 
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la industria transforma la faz de la Tierra y la composición de la 
atmósfera muy de prisa. Ahora, la humanidad y la Tierra se en
frentan a un peligro mortal con poco tiempo para reaccionar. Si 
los mandos medios de la ciencia hubieran sido un poco menos 
reacios a aceptar la idea de Gaia, puede que hubiéramos contado 
con veinte años más para tomar trascendentales decisiones hu
manas y políticas respecto a nuestro futuro. 

¿Cómo funciona Gaia? 

La clave para comprender Gaia es recordar que opera dentro de 
una serie de límites o restricciones. Todo tipo de vida es impul
sado por sus genes egoístas para reproducirse y si los únicos lí
mites son la competencia y los depredadores, el resultado es la 
fluctuación caótica de las poblaciones. Los intentos de crear mo
delos de ecosistemas naturales que no incluyan limitaciones me
dioambientales —desde el célebre modelo de conejos y zorros 
del biofísico Alfred Lotka y su colega Vito Vblterra a los últimos 
intentos, que se sirven de la teoría de la complejidad— no logran 
reproducir la sólida estabilidad de un ecosistema natural. Lotka 
avisó, ya en 1925, de que las ecuaciones de esos modelos dema
siado simples carecían de un medio físico que las limitase y, por 
tanto, serían difíciles de resolver. 

A pesar de esta advertencia, las matemáticas abstractas de la 
biología de poblaciones ha fascinando a los biólogos académicos 
durante setenta años, por más que no representen el mundo real 
ni satisfagan a sus colegas más prácticos, los ecologistas que se 
ensucian las botas sobre el terreno. Analice cualquier ecosistema 
antiguo que sobreviva en alguno de los pocos lugares de la Tierra 
todavía intactos y verá que es dinámicamente estable, igual que 
el cuerpo humano. 

Muchos biólogos del siglo xx se han acercado a su ciencia 
con fe en la infalibilidad de una descripción genética de la vida. 
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Su fe era tan fuerte que no podían concebir que un ecosistema 
evolucionara de forma independiente de los genes de las especies 
que lo constituían. De hecho, la evolución epigenética de ecosis
temas y Gaia puede darse simplemente mediante la selección de 
las especies existentes. Cuando un ecosistema experimenta con
tinuas perturbaciones, tales como el calor o las sequías excesivas, 
las especies que las toleran se imponen dentro del conjunto de 
genotipos existentes y puede que prosperen hasta convertirse en 
dominantes. Luego, la evolución genética afina el proceso de 
adaptación. La evolución de los ecosistemas y de Gaia necesita 
mucho más que el mero gen egoísta. 

Las inestables matemáticas de la competición y depredación 
desbocadas entre organismos vivos no son distintas de las masas 
indisciplinadas y a menudo ebrias que se reúnen en los centros 
de las ciudades por la noche. La restricción que suponía una co
munidad fuerte y segura de su poder, apoyada por una eficaz 
fuerza policial, logró en otros tiempos que reinara la tranquili
dad y la estabilidad, pero ahora ha desaparecido, y a menudo im
pera el caos. La propia Gaia está seriamente limitada por las reac
ciones del medio inerte. Los darwinistas tienen razón cuando 
afirman que la selección natural favorece a la especie que da a luz 
a la progenie más numerosas, pero ese crecimiento vigoroso tie
ne lugar dentro de un espacio delimitado, en el que la reacción 
del medio propicia una autorregulación natural. 

Las consecuencias de un crecimiento exponencial sin límites 
se han puesto muchas veces como ejemplo de la fuerza de la vida. 
Si una simple bacteria se dividiera y repitiera esa división cada 
veinte minutos, suponiendo que no tuviera limitaciones al creci
miento y sus fuentes de alimento fueran infinitas, en apenas dos 
días el total de sus descendientes pesaría tanto como la propia 
Tierra. La depredación y una disponibilidad de nutrientes limi
tada son restricciones locales y, antes de Gaia, eran las únicas que 
los biólogos tenían en cuenta. Ahora sabemos que propiedades 
globales tales como la composición de la atmósfera y los océanos, 
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y el clima imponen restricciones que garantizan la estabilidad del 
sistema. 

Pero ¿cómo actúan esas limitaciones medioambientales? De
penden de la tolerancia de los propios organismos. Todas las for
mas de vida tienen unas temperaturas máxima, mínima y óptima 
para su crecimiento. Lo mismo sucede con la acidez, salinidad y 
la abundancia de oxígeno en el aire y en el agua. En consecuen
cia, los organismos deben vivir dentro de los límites de estas pro
piedades de su medio ambiente. 

Aparte de unos pocos organismos especializados, los extre-
mófilos, que viven en manantiales termales cuyas aguas se acer
can al punto de ebullición o en lagos saturados de sal o incluso 
en los potentes ácidos de nuestro estómago, casi todas las formas 
de vida son bastante quisquillosas en cuanto sus condiciones de 
vida. Las células individuales que constituyen la vida necesitan 
una combinación exacta de sales y nutrientes en su medio inter
no y sólo toleran pequeños cambios en la composición del medio 
que las rodea. Cuando esas células se reúnen a millones para for
mar grandes animales y plantas pueden regular su medio interno 
independientemente de los cambios externos. Por eso no nos 
perjudica nadar en agua salada o tomar una sauna. Pero las bac
terias, algas y otros organismos unicelulares no tienen más op
ción que vivir a la temperatura y en las condiciones con las que 
se encuentren y, en consecuencia, se han adaptado a un amplio 
abanico de temperaturas, salinidad y acidez. Pero incluso para 
ellos el espectro de temperaturas tolerables está entre —1,6 °C, 
punto en que se congela el agua del mar, y los 50 °C. Los huma
nos y la mayoría de mamíferos y aves tenemos una temperatura 
corporal de alrededor de 37 °C, y somos denominados homeo-
termales o de sangre caliente. Los reptiles e invertebrados, mu
cho menos remilgados, reciben el curioso nombre de poikilo-
termales o de sangre fría. Nuestros cuerpos pueden resistir una 
temperatura interna de entre 34 °C y 41 °C durante períodos 
cortos de tiempo, pero nos sentimos francamente mal en cuanto 
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descendemos de 36 °C o superamos los 39 °C. Tanto si vivimos 
como inuits en el Ártico o como bosquimanos en lo más tórrido 
del desierto de Kalahari, ésos son nuestros límites internos. 

La mayor parte de la vida prospera entre 25 y 35 °C. Sin em
bargo, ese intervalo afecta sólo a la parte fisiológica de la regu
lación. Las propiedades físicas de la parte material de la Tierra 
también influyen en la vida. Por encima de 4 °C el agua se ex
pande al calentarse, y si la superficie del mar es calentada desde 
arriba por la luz solar, la capa superior absorbe la mayor parte del 
calor, con lo que se expande, haciéndose más ligera que las aguas 
más frías que quedan por debajo. Esa capa superior más templa
da tiene un grosor de entre treinta y cien metros. Se forma cuan
do la luz del sol es lo bastante potente como para subir la tem
peratura de la superficie más o menos por encima de los 10 °C. 

La capa templada de la superficie es estable y, excepto duran
te grandes tormentas, como los huracanes, las aguas más frías del 
fondo no se mezclan con ella. La formación de esta capa superior 
templada es una potente restricción a la vida oceánica. Los pro
ductores primarios que habitan la recién formada capa templada 
a principios de la primavera, pronto acaban con casi todos los 
nutrientes y mueren. Los cadáveres de esta vida primaveral se 
hunden en el fondo del océano y pronto la superficie queda va
cía de toda vida, exceptuando una limitada y hambrienta pobla
ción de algas. Por eso las aguas tropicales son tan claras y azules: 
son los desiertos del océano y actualmente ocupan el ochenta 
por ciento de la superficie acuática. En el Ártico y el Antartico la 
temperatura de la superficie se mantiene por debajo de 10 °C, de 
modo que en ellas se da una mezcla constante de aguas inferio
res y superiores, lo que hace que haya nutrientes disponibles por 
todas partes. 

A principios del siglo xx, los viajes entre continentes se reali
zaban por mar. Los que llegaban en barco a Europa desde Nue
va York primero veían las aguas claras y azules de la corriente del 
Golfo y luego, de repente, navegando hacia el noreste dejando 
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atrás Cape Cod y entrando en la corriente fría de Labrador, las 
aguas se volvían oscuras y densas. Puede que a la vida oceánica le 
agraden las temperaturas suaves, pero las propiedades del agua 
impiden que disfruten de mucho más que 10 °C, a menos que 
se trate de un número extremadamente pequeño de individuos 
dispuestos además a vivir en condiciones cercanas a la inanición. 
Esta es una limitación global importante al crecimiento y uno de 
los motivos por los que a Gaia le conviene mantenerse fría. 

En los grandes desiertos de los actuales océanos también hay 
oasis. Se encuentran cerca de los continentes, donde el agua fría 
y rica en nutrientes asciende desde las profundidades. En las zo
nas marítimas que quedan frente a los estuarios de grandes ríos 
como el Mississippi, el Rin, el Indo y el Yangtzé se forman oasis 
artificiales, ricos en nutrientes debido a los desechos que en tie
rra generan los cultivos intensivos. Pero estos oasis, tanto los na
turales como los artificiales, no son relevantes. 

Otra limitación similar e igualmente importante se da en la 
superficie de la Tierra. Los organismos vivos prosperan cuando 
la temperatura ronda los 40 °C. Pero en el mundo natural, el 
agua que necesitan para vivir es difícil de encontrar cuando la 
temperatura asciende por encima de los 20 °C. En invierno, 
cuando llueve y las temperaturas se mantienen por debajo de los 
10 °C, el agua permanece en el suelo más tiempo, mantenién
dolo húmedo y productivo. En verano, con temperaturas medias 
cercanas a los 20 °C, la lluvia se evapora pronto y la superficie se 
seca; a menos que llueva constantemente, el suelo pierde hume
dad. En algún punto por encima de los 25 °C, la evaporación es 
tan rápida que si no llueve continuamente la tierra se convierte 
en un desierto. Igual que sucede en la capa superior del océano, 
a los organismos les favorece el calor, pero las propiedades físicas 
de sus respectivos medios frenan su crecimiento. 

Richard Betts, del Hadley Centre, ha demostrado cómo las 
grandes selvas tropicales han superado esta limitación adaptándose 
a su entorno cálido mediante la capacidad de reciclar el agua. El 
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ecosistema lo logra manteniendo las nubes y la lluvia encima de 
la selva, pero esta propiedad también tiene sus límites. El y Peter 
Cox sostienen que un incremento de sólo 4 °C en la temperatu
ra sería suficiente para acabar con la selva amazónica y conver
tirla en un páramo o desierto. Esta destrucción sería consecuen
cia tanto de la evaporación más rápida de la lluvia, al haber 
mayor temperatura, como de los cambios globales en el sistema 
de vientos que se producirían en un mundo 4 °C más cálido. 

El agua pura se congela a los 0 °C, mientras que en los océa
nos la sal reduce la temperatura de congelación hasta—1,6 °C. La 
vida puede adaptarse a temperaturas bajo cero —los peces nadan 
en aguas bajo cero no congeladas—, pero en estado de congela
ción, la vida activa es imposible. Cuando Sandy y yo visitamos 
los laboratorios del British Antarctic Survey en Cambridge nos 
quedamos embelesados mirando un pez que, en un tanque con 
agua a una temperatura de -1 ,6 °C, nadaba vivaz y rápidamente 
hacia nuestro anfitrión anticipando la comida que éste iba a dar
le. Era obvio que, para el pez, aquélla era una temperatura tole
rable. Cuando el agua de un organismo se congela o se convier
te en vapor, las sales disueltas en ese organismo se concentran. Si 
la concentración de sal sobrepasa el nivel crítico del 8 por cien
to, el organismo muere inmediatamente. Los organismos se han 
adaptado a este problema hasta cierto punto. El agua d e mar, por 
ejemplo, tiene un 6 por ciento de sal y está cercana por tanto al 
límite letal, pero la selección natural ha favorecido a los organis
mos que pueden generar sustancias capaces de neutralizar las 
consecuencias dañinas del aumento de sal. En el océano se gene
ran grandes cantidades de propionato de dimetilsulfonio con 
este propósito. En la tierra, los insectos del Ártico h a n desarro
llado compuestos anticongelantes que impiden que la sal se acu
mule hasta niveles letales en su organismo cuando se congelan. 

Estas limitaciones físicas impuestas por el agua influyen en el 
crecimiento, al definir la relación entre éste y la temperatura 
controlan la distribución de la vida en la Tierra. Desdeun pun-



58 LA VENGANZA DI- l.A TIERRA 

to de vista puramente humano, el actual período interglacial 
—al menos antes de que empezáramos a perturbarlo— es un es
tado preferible a la glaciación. Quizá por eso los grupos huma
nos más numerosos vivimos en las regiones del hemisferio norte, 
que quedaron cubiertas por glaciares o tundra durante la edad de 
hielo. Desde el punto de vista de Gaia, la glaciación era un esta
do deseable, pues había mucha menos agua templada en la su
perficie de los océanos y, por tanto, mucha más vida en ellos. Por 
otra parte, el agua que originó los grandes glaciares procedía de 
los mares, con lo que el nivel de éstos descendió unos 120 me
tros, lo que habría hecho emerger una área de tierra del tamaño 
de África, en la que podían crecer plantas. Como demuestra la 
escasez de dióxido de carbono en esa época, la zona de la Tierra 
más fría albergaba más vida pues hacen falta muchos seres vivos 
para reducir el dióxido de carbono a menos de 200 partes por 
millón (ppm). Más aún, las muestras extraídas del núcleo de hie
lo de la Antártida sugieren que las emisiones de sulfuro de dime
tilo (DMS) eran cinco veces mayores en la edad de hielo que en 
el actualidad. Esa mayor producción de sulfuro gaseoso supo
ne la existencia de más algas marinas, la fuente de DMS en los 
océanos. Desde mi punto de vista, si el sistema Tierra, es decir, 
Gaia, pudiera escoger, preferiría la edad de hielo a la actual era 
relativamente templada. 

Pero Gaia no se limita a regular la temperatura. También es 
vital que mantenga una composición química estable. Andrew 
Watson y Tim Lenton han avanzado mucho en el camino del 
descubrimiento del mecanismo regulador del oxígeno atmosféri
co y hacia el esclarecimiento del papel que juega ese elemento es
caso pero clave que es el fósforo. Peter Liss ha investigado las 
fuentes biológicas en los océanos de elementos esenciales como 
el azufre, el selenio y el yodo. Los complejos vínculos entre las 
algas marinas, la producción de azufre gaseoso, la química at-
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mosférica, la física de las nubes y el clima están siendo estudia
dos en docenas de laboratorios de todo el mundo. Ahora que se 
ha aceptado la existencia de la regulación gaiana, aunque no 
se haya comprendido cómo funciona, se está llevando a cabo un 
esfuerzo global para descubrir las estadísticas vitales de la Tierra. 
Muchos de los detalles están disponibles en el libro The Earth 
System, de Kump, Kasting y Crane. Vale la pena utilizarlo como 
fuente, aunque no sea, como es normal en Norteamérica, tan 
gaiano como podría. 

En 1994, uno de los autores, mi amigo el geoquímico nor
teamericano Lee Kump, y yo publicamos un artículo en Nature 
que describía un modelo de la Tierra como el mundo de las mar
garitas pero más realista; en vez de margaritas había ecosistemas 
marinos de algas que afectaban al clima reduciendo el nivel de 
dióxido de carbono y creando nubes blancas que reflejaban la luz 
del sol. En las masas terrestres contábamos con ecosistemas de 
bosques que también reducían el dióxido de carbono y creaban 
nubes. La parte clave de nuestro modelo era el nivel de creci
miento de los organismos a distintas temperaturas. Tomamos los 
valores generalmente aceptados de la ratio de crecimiento de 
las algas y los árboles de los bosques en condiciones ideales en las 
que el agua y los nutrientes no estaban restringidos. Estos datos 
revelaron que el crecimiento era óptimo a los 30 °C y se detenía 
por debajo de 0 °C y por encima de 45 °C. Luego incluimos en 
el modelo las limitaciones que existen en el mundo real, conse
cuencia de las propiedades físicas del agua. Para las algas mari
nas, la temperatura óptima de crecimiento se situaría cerca de los 
10 °C, pues por encima de este valor, como hemos visto, se for
ma una capa superior estable que impide el suministro de nu
trientes. De forma similar, en tierra, el límite máximo de creci
miento de los árboles vendría dado por el ritmo de evaporación 
del agua. El óptimo se situaba cerca de los 20 °C. 

Luego probamos a incrementar progresivamente el calor del 
sol y también a mantener la temperatura constante pero incre-
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mentando el nivel de dióxido de carbono, tal como sucede hoy en 
el mundo real. El modelo demostró una buena capacidad de re
gulación, tanto por parte de los ecosistemas marinos como de los 
terrestres. Sin embargo, cuando el nivel de dióxido de carbono se 
acercaba a las 500 ppm, la regulación empezaba a fallar y se pro
ducía una repentina y violenta subida de la temperatura. La causa 
era el colapso de los ecosistemas marinos. A medida que la tem
peratura aumentaba, las algas se veían privadas de nutrientes por 
la cada vez mayor superficie templada de los océanos, hasta que 
al fin terminaban por extinguirse. Con la disminución progresi
va de las zonas habitadas por algas, se reducía también la capaci
dad de éstas para refrescar el clima, y la temperatura se disparaba. 

El cuadro 1 muestra la progresión del modelo con un nivel 
cada vez mayor de contaminación de C 0 2 , que va desde valores 
preindustriales hasta éstos multiplicados por tres. Hay que pre-

CUADRO 1 

Predicción climática según el modelo descrito en el texto 
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cisar que, incluso después de triplicar el nivel preindustrial, el to
tal sigue siendo menor de lo que estamos añadiendo hoy a la at
mósfera. La parte de arriba del gráfico corresponde a los cambios 
de temperatura. La línea superior sería la temperatura que ten
dría un planeta muerto y la inferior la de nuestro modelo de la 
Tierra. El modelo indica simplemente si la respuesta es positiva 
o negativa. Introdujimos una pequeña variación periódica en el 
calor recibido del sol. La amplitud de esta fluctuación fue cons
tante y se refleja en las variaciones de la por otra parte constante 
temperatura del planeta muerto de control que corresponde a la 
línea superior. La parte inferior del cuadro muestra los cambios 
que se producen en la vegetación terrestre, las algas marinas y 
el nivel de dióxido de carbono de la atmósfera. Mientras la re
gulación se producía, la cantidad de algas y plantas, así como la 
temperatura, mostraban oscilaciones moderadas, pero cuando el 
ecosistema algal empezó a verse amenazado, las fluctuaciones se 
hicieron mayores y se vieron amplificadas por la respuesta positi
va. El repentino salto en la temperatura desde unos 16 °C a unos 
24 °C sigue a la mayor fluctuación y la extinción de las algas. 

El modelo se ajusta sorprendentemente bien al comporta
miento observado y previsible de la Tierra. El punto de infle
xión, 500 ppm de dióxido de carbono, comportaría, según el 
IPCC, un aumento de temperatura de unos 3 °C. Se trata de un 
incremento muy similar al de 2,7 °C predicho por el especialis
ta en modelos climáticos Jonathon Gregory como suficiente 
para iniciar el deshielo irreversible de Groenlandia. Los reputa
dos científicos profesionales que controlan el estado de los océa
nos y la atmósfera ya han informado de una aceleración del in
cremento de dióxido de carbono y de la desaparición de las algas 
conforme los océanos Pacífico y Atlántico se calientan. 

Reconozco que los argumentos derivados de modelos como 
éste y de la geofisiología no son suficientes por sí mismos para 
justificar que los políticos adopten medidas, pero deberían ser 
tomados más en serio cuando sus resultados corren parejos con 
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las pruebas que demuestran que casi todos los sistemas que se 
sabe que afectan al clima de la Tierra están hoy en respuesta o 
reacción positiva. Cualquier incremento de calor procedente de 
cualquier fuente no sólo no encontrará resistencia, como sería 
de esperar en una Tierra saludable, sino que se verá amplificado. 
Por supuesto, si fuéramos capaces de instaurar una tendencia 
neta al enfriamiento, esa misma respuesta positiva trabajaría a 
nuestro favor acelerando el mismo. 

Algunas de estas respuestas positivas son: 
1) La reacción del albedo del hielo, mencionado en primer 

lugar por el geofísico ruso M. I. Budyko («albedo» se refiere a la 
reflectividad de un objeto o superficie). El suelo cubierto de nie
ve refleja casi toda la luz solar que le llega y la devuelve al espa
cio, por lo tanto se mantiene frío. Pero una vez la nieve de las ori
llas se empieza a derretir, bajo ella aparece el suelo oscuro, que 
absorbe la energía solar tornándose cada vez más caliente. Ese ca
lor funde más nieve, y, con esta respuesta positiva, el deshielo se 
acelera hasta que toda la nieve ha desaparecido. Cuando la ten
dencia global es hacia el enfriamiento, el mismo proceso opera al 
revés. Ahora mismo, el hielo que flota en el casquete del Polo 
Norte se está fundiendo rápidamente y resulta un ejemplo per
fecto del efecto Budyko en marcha. 

2) A medida que los océanos se calientan, el área cubierta 
por aguas pobres en nutrientes crece, convirtiendo el océano en 
un lugar más inhóspito para las algas. Eso reduce el ritmo de re
ducción de dióxido de carbono en la atmósfera y disminuye la 
generación de estratos de nubes marinas reflectantes. 

3) En tierra, el aumento de temperatura tiende a desestabi
lizar los bosques tropicales y a reducir el área cubierta por ellos. 
La tierra que sustituye a esos bosques carece de mecanismos de 
enfriamiento y está más caliente y, por lo tanto, igual que la nie
ve, los bosques van desapareciendo. 

4) Richard Betts, en un artículo de 1999 para la revista 
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Nature, observó que los bosques boreales de Siberia y Canadá 
son oscuros y absorben calor. Conforme el mundo se vuelva más 
cálido extenderán su superficie hacia el norte, y así podrán ab
sorber más calor. 

5) Cuando mueren los ecosistemas de bosques o de algas, 
su descomposición libera dióxido de carbono y metano en el 
aire. En un mundo cada vez más cálido, esto también actúa 
como respuesta positiva. 

6) En los cristales de hielo hay grandes depósitos de meta
no dentro de nichos moleculares denominados clatratos. Son es
tables sólo con el frío o a altas presiones. Al calentarse la Tierra 
hay un riesgo mayor de que estos clatratos se fundan liberando 
grandes cantidades de metano, que es un gas invernadero veinti
cuatro veces más potente que el dióxido de carbono. 

Seguramente hay más sistemas, tanto geofísicos como geofi-
siológicos, que afectan al clima y que no estamos lejos de descu
brir, pero el ritmo al que progresa el calentamiento global deja 
entrever que no existe ninguna gran reacción negativa capaz de 
contrarrestar el aumento de temperatura. El único sistema del 
que sabemos que responde negativamente (reacción negativa)* es 
un sumidero climático a largo plazo del dióxido de carbono, lla
mado «absorción de las rocas».f Se trata del proceso bioquímico 
mediante el cual el dióxido de carbono disuelto en agua de lluvia 
reacciona con las rocas de silicato de calcio. La existencia de ve
getación en las rocas potencia de manera importante la elimi
nación de dióxido de carbono y una temperatura más elevada 
incrementa el ritmo de crecimiento de la vegetación, logrando 
una mayor eliminación de dióxido de carbono. Pero demasiado 
calor sobre las masas terrestres podría convertir este proceso tam
bién en respuesta positiva. Asimismo, hay una respuesta negati
va producida por las tormentas tropicales, las cuales agitan lo 
bastante el agua corno para hacer subir nutrientes a la superficie 
desde las capas más profundas favoreciendo así el florecimiento 
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de las algas. No sabemos aún qué efecto tiene esto sobre el clima. 
La polución atmosférica pasada y presente de dióxido de car

bono y metano es similar a la emisión natural de estos gases hace 
cincuenta y cinco millones de años. Entonces, la temperatura su
bió unos 8 °C en las regiones moderadas del norte y 5 °C en los 
trópicos. Las consecuencias de ese calentamiento global duraron 
doscientos mil años. 

La naturaleza de la regulación 

Hasta hace muy poco, aceptábamos que la evolución de los or
ganismos se producía según las pautas expuestas por Darwin, y 
que la evolución del mundo material compuesto por rocas, aire 
y océanos evolucionaba según decían los libros de geología. Pero 
la teoría de Gaia ve estas dos evoluciones anteriormente separa
das como parte de una única historia de la Tierra, en la que la 
vida y su medio físico evolucionan como una sola entidad. Me 
parece útil pensar que lo que evoluciona son los nichos y que los 
organismos negocian luego la ocupación de los mismos. 

Las ideas que acabo de presentar forman parte de los funda
mentos de la teoría de Gaia, pero una explicación completa re
queriría explicar en detalle cómo funciona la autorregulación. En 
algunos aspectos, eso no es sólo difícil, sino imposible: los fenó
menos emergentes, como la vida, la conciencia y Gaia, se resisten 
a ser explicados en el lenguaje tradicional secuencia!, (causa-efec
to) de la ciencia. La emergencia tiene ciertas similitudes con el fe
nómeno cuántico conocido como «entrelazamiento cuántico» y 
puede que no seamos capaces de explicarla por completo. Lo que 
sí podemos hacer es expresarla en el lenguaje de las matemáticas 
y usarla en la cornucopia de nuestros inventos. Los ingenieros 
son capaces de crear sistemas complejos de autorregulación, 
como los pilotos automáticos de barcos, aviones y naves espacia
les; ingenieros de comunicaciones y criptólogos ya están creando 
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artefactos para aprovechar el entrelazamiento cuántico. Pero 
dudo que ninguno de ellos tenga una imagen mental consciente 
de sus inventos; los desarrollan y los comprenden intuitivamente. 

Recapitulando, la parte de la idea de Gaia que más nos con
funde es: ¿en qué consiste la autorregulación? Lo que más me 
sorprendió al principio del sistema de la Tierra era su capacidad 
de mantenerse siempre cerca de la temperatura óptima y de la 
composición química adecuada para la vida y que hubiera pues
to en práctica esa capacidad durante más de tres mil millones de 
años, un cuarto del tiempo que se cree que lleva existiendo el 
universo. Pero durante muchos años después de la intuición de 
Gaia, no tuve la menor idea de cómo lo hacía. 

Cuando tenía unos diez años, los domingos de invierno mi 
madre y mi padre me llevaban desde nuestra casa en Brixton has
ta South Kensington. Nuestro destino era el museo Victoria and 
Albert, repleto de tesoros artísticos y en el que estaba también mi 
lugar favorito, el Museo de la Ciencia. Como a la mayoría de los 
niños de entonces, entre 1928 y 1932, me fascinaban las cosas 
mecánicas y quería saber cómo funcionaban. Una de las mejo
res piezas expuestas era un modelo del motor de vapor inven
tado por James Watt que incluía su famoso regulador. Este ins
trumento controla la velocidad del motor y consiste en un eje 
vertical accionado por el motor, cuyo extremo superior tiene dos 
brazos con cojinetes en las puntas. Ambos brazos están unidos al 
eje con bisagras, de modo que cuando el eje gira, la fuerza cen
trífuga eleva los cojinetes de los extremos. Cuanto más rápido va 
el motor, más arriba giran los cojinetes. Otro par de brazos sale 
del eje y se une a los primeros. La función de estos segundos bra
zos es simplemente levantar una palanca que controla el flujo de 
vapor que llega de la caldera al motor. Cuanto más rápido va el 
motor, más cerrada está la válvula que controla el vapor. Incluso 
siendo un niño, me parecía obvio que, gracias a ese regulador, el 
motor acabaría estabilizándose a una velocidad constante y que 
simplemente cambiando la configuración de la válvula que con-
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trolaba el vapor se podía fijar esa velocidad en un punto más alto 
o más bajo. Era un ejemplo temprano de un sistema de control 
que utilizaba la respuesta negativa para dominar un motor que 
de otro modo sería incontrolable. Sin este regulador, la máquina 
se embalaría y probablemente acabaría autodestruyéndose a cau
sa de una presión excesiva, o se detendría cuando la presión fue
ra baja. Pero ¿era en realidad así de simple? 

James Clerk Maxwell fue, probablemente, el físico más im
portante del siglo xix. Vinculó las fuerzas del magnetismo y la 
electricidad en una teoría global del electromagnetismo, teoría 
que puso los cimientos de la física moderna. Se dice que Max
well afirmó, pocos días después de ver el regulador a cojinetes de 
Watt, que era «un buen invento, pero por mucho que lo inten
to, su análisis me supera». El desconcierto de Maxwell no es tan 
sorprendente. Los reguladores simples, los sistemas fisiológicos 
de nuestro cuerpo que regulan la temperatura, presión de la san
gre y composición química, y los modelos simples como el mun
do de las margaritas, caen fuera de las fronteras estrictamente de
finidas del pensamiento cartesiano de causa y efecto. Cuando un 
ingeniero como Watt «cierra el círculo» uniendo las partes de su 
regulador y haciendo que el motor funcione, no hay una mane
ra lineal de explicar su trabajo. La lógica se vuelve circular y, lo 
que es todavía más importante, el todo es más que la suma de sus 
partes. Del conjunto de elementos que están en funcionamiento 
emerge una nueva propiedad, la autorregulación, una caracterís
tica que comparten todas las cosas vivas, mecanismos como los 
termostatos y los pilotos automáticos, y la propia Tierra. 

La filósofa Mary Midgley nos recuerda en sus preclaros escri
tos que el siglo xx fue la época triunfal del cartesianismo. Un pe
ríodo de hubris excesiva que se bautizó a sí mismo como el siglo 
de las certezas. En sus inicios, hubo físicos eminentes que afirma
ron que «sólo quedan tres cosas por descubrir», y cuando termi
nó, éstos estaban volcados en la búsqueda de la «teoría unificada» 
o «teoría del todo». Ahora, en el siglo xxi, empezamos a tomar-
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nos en serio la observación del gran científico Richard Feynman 
sobre la teoría cuántica: «cualquiera que crea que la entiende, 
probablemente no lo hace». El universo es un lugar mucho más 
complejo de lo que imaginamos. A menudo me planteo si nues
tras mentes conscientes serán capaces de aprehender más de una 
pequeña fracción de él y me pregunto si nuestra comprensión 
de la Tierra es realmente mayor que la que una anguila tiene del 
océano en el que nada. La vida, el universo, la conciencia e inclu
so las cosas más simples, como montar en bicicleta, no se pueden 
explicar con palabras. Estamos justo empezando a descubrir estos 
fenómenos emergentes y el de Gaia es tan intrincado como la 
física cuántica o el entrelazamiento cuántico. Pero no por ello 
podemos negar que existan. 
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CAPITULO 3 

La historia de la vida de Gaia 

La vida en la Tierra empezó hace tres o cuatro mil millones de 
años. Sólo podemos hacer conjeturas en cuanto a la fecha debi
do a la escasez de fósiles cuya datación podamos establecer con 
seguridad. Entonces el sol era un 25 por ciento menos luminoso 
que hoy. Creemos que la Tierra estaba cubierta casi en su totali
dad por océanos y que los continentes eran muy pequeños. El 
planeta tuvo que mantener una temperatura lo bastante alta 
como para que el agua no se congelase y pudiera surgir la vida a 
pesar de la abundancia de dióxido de carbono en la atmósfera, 
con un nivel quizá treinta veces mayor que el actual. Puede que 
fuera un planeta más oscuro que hoy, pues había menos tierra y 
probablemente menos nubes. Cuando apareció la fotosíntesis, 
aprovechó ese dióxido de carbono como fuente de carbono y, al 
consumirlo, redujo su presencia en el aire. 

Este proceso podría verse como una especie de efecto inver
nadero al revés, que hizo que las primeras formas de vida se en
frentaran a un problema parecido al calentamiento global, sólo 
que para ellas la amenaza no era el calor, sino el frío o la con
gelación. Creemos que esas tempranas manifestaciones de vida 
resolvieron el problema mediante la evolución de organismos 
llamados metanógenos, que todavía sobreviven en nuestros in
testinos y en lugares donde no hay oxígeno. Estos «detritóforos» 
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viven de descomponer los cuerpos dé fotosintetizadores muer
tos y de otros organismos. Durante el proceso se libera metano y 
dióxido de carbono en forma gaseosa. El metano es un gas que 
produce un efecto invernadero veinticuatro veces mayor que el 
dióxido de carbono y, disuelto en una proporción de 100 ppm 
en la atmósfera de la joven Tierra, fácilmente habría mantenido 
nuestro planeta lo bastante cálido para la vida. Esta idea, que 
se mencionó por primera vez en mi libro Las edades de Gaia, de 
1988, se está convirtiendo poco a poco en la teoría más acepta
da entre los geoquímicos. 

Una vez Gaia empezó a existir como sistema planetario (creo 
que eso debió de producirse algún tiempo después de que se ini
ciase la vida) éste habría cambiado la atmósfera, de una domina
da por el dióxido de carbono a otra en las que predominase el 
metano. Ese antiguo mundo de bacterias debió de ser dinámica
mente estable y resistente a las perturbaciones, pero el abandono 
del estado estático de equilibrio de un planeta muerto habría he
cho a Gaia vulnerable a ciertas catástrofes, como impactos de 
meteoritos o grandes erupciones volcánicas. Si una catástrofe 
de estas características hubiese acabado con la mayoría de los or
ganismos vivos, el metano hubiera desaparecido rápidamente del 
aire y la Tierra se habría congelado. Pero en aquellas edades pri
meras había un mecanismo rápido y automático de recupera
ción: los volcanes emitían dióxido de carbono y provocaban un 
efecto invernadero que volvía a calentar la Tierra. Por grave que 
fuera la catástrofe, siempre sobrevivían suficientes bacterias 
como para reconstruir la maloliente fosa séptica que era el mun
do de nuestro bebé Gaia. Ahora las cosas son distintas. Si una ca
tástrofe destruyese el sistema de regulación de Gaia, acabaríamos 
con un planeta muerto y ardiente sin medios para recuperar su 
anterior estado más frío. 

Los modelos simples de Gaia son estables y no es fácil per
turbarlos, pero sólo si la masa de vida en el planeta modelo se 
mantiene por encima de una barrera crítica. Los modelos suelen 
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llegar al equilibrio entre el 70 y el 80 por ciento de la superficie 
planetaria habitada, asumiendo que el resto está vacío o sean de
siertos u océanos escasamente poblados. Si una plaga o alguna 
otra desgracia acaba con más del 70 al 90 por ciento de la pobla
ción, la temperatura y la composición química ya no pueden re
gularse y el modelo se precipita rápidamente al estado de equili
brio de un planeta muerto. 

La vulnerabilidad de estos modelos a los factores desestabili
zadores depende de la intensidad del estrés que el planeta estu
viera soportando antes de que se produjera la perturbación. Con 
un modelo de la Tierra dos mil millones de años atrás descubrí 
que casi todos los organismos vivos podían ser eliminados sin que 
ello afectase al clima del planeta. En aquellos tiempos, la Tierra 
estaba pasando por su «edad de oro», en la que el calor del sol era 
exactamente el adecuado para la vida y se necesitaba poca o nin
guna regulación. Quizá por ello una de las mayores crisis a las 
que Gaia ha tenido que enfrentarse durante su existencia, la con
solidación del oxígeno como gas atmosférico dominante, no tuvo 
consecuencias letales. Sucedió cuando el clima del sistema solar 
era benigno. Al principio, hace más de tres mil millones de años, 
el sol era demasiado frío. Ahora es demasiado caliente. 

La aparición del oxígeno fue un acontecimiento tan impor
tante para la existencia de Gaia como la pubertad para los hu
manos. Impulsó la evolución de células vivas más complejas, las 
eucariotas, y, con el tiempo, llevó a los inmensos conglomerados 
de células que son las plantas y los animales. Igual de importan
te es que permitió a la Tierra mantener sus océanos actuando 
como barrera frente al escape de hidrógeno al espacio. En los 
más de mil millones de años que siguieron a la aparición del oxí
geno, la evolución de la vida en la Tierra pasó por una edad os
cura de la que no queda casi ningún rastro. En ese período, la era 
Proterozoica, sólo había organismos unicelulares, y no dejaron 
fósiles. 

Nuestra visión del pasado de la Tierra es como la que se tie-
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ne de un paisaje desde la cima de una montaña. Aparte de otros 
picos nevados, grandes bosques y algún lago, más allá de un ki
lómetro y medio no podemos discernir nada con detalle. La his
toria de las islas Británicas en las edades glaciares del Pleistoceno 
está dentro del radio que alcanza nuestro discernimiento. Du
rante los breves períodos templados interglaciales parece que los 
árboles se extendieron de costa a costa formando un ecosistema 
forestal templado, pequeño comparado con las grandes selvas 
tropicales actuales pero que, como éstas, contenía una gran va
riedad de especies. La alfombra de árboles cubría prácticamente 
todo el territorio, incluidas las regiones montañosas que hoy es
tán desiertas; de hecho, mucho de lo que hoy son páramos era 
entonces un denso bosque, apenas interrumpido por los pocos 
claros y senderos creados por los herbívoros. Un pájaro que vo
lase sobre las islas Británicas hubiera contemplado un bosque ce
rrado que se extendía hasta donde abarcaba la vista; un paisaje 
parecido al que hoy vemos en las fotografías aéreas de la Ama
zonia. 

Me parece destacable que ese bosque se alternara más de 
veinte veces con períodos mucho más largos de tundra y glacia
res que, vistos desde el cielo, debían de parecer los de la actual 
Groenlandia. Los largos períodos glaciales mataban a los árboles 
y casi esterilizaban la tierra, pero tan pronto como el clima me
joraba, durante los breves períodos interglaciales, la vida retor
naba prácticamente en la misma forma en que había proliferado 
anteriormente. Las extremidades congeladas de la Tierra se cura-
han bien en cuanto llegaba un clima más cálido. 

Como geofisiólogo, interpreto esa alternancia de eras frías y 
calidas como una serie de experimentos. Arboles y demás plan
tas crecían en la templada aunque estéril tierra que los glaciares 
dejaban libre al retirarse. Y entonces proliferaban hasta formar 
un enorme y continuo bosque. Luego, la región experimental 
era sometida al frío intenso de una glaciación hasta el momento 
de repetir. En las sucesivas repeticiones de ese experimento que 
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realizó la Tierra, los resultados variaron muy poco en términos 
globales, aunque un botánico, por ejemplo, notaría cambios en 
las especies presentes: a veces habría básicamente robles mientras 
que en períodos más fríos predominarían alisos, abedules y coni
feras. 

Sospecho, aunque no puedo demostrarlo, que la biodiversi
dad —es decir, el número de especies distintas en una zona de
terminada— también debió de variar. Las etapas de clima esta
ble que duran miles de años tienden a reducir la biodiversidad, 
pero cuando el clima experimenta una subida o bajada de tem
peratura, aunque sea suave, la primera respuesta de la naturaleza 
es un aumento de la biodiversidad. Este fenómeno se explica 
porque las nuevas condiciones ofrecen a las especies más raras 
una oportunidad de prosperar en un período en que las ya esta
blecidas todavía no han empezado a decaer. Cuando el clima se 
vuelve a estabilizar, los últimos supervivientes del anterior régi
men van muriendo, y la biodiversidad vuelve a disminuir. Por 
supuesto, la biodiversidad desciende prácticamente a cero en el 
empobrecido medio ambiente de la glaciación, pero es impor
tante recordar que la biodiversidad y la calidad del medio am
biente no son directamente proporcionales. 

Un médico planetario contemplaría la biodiversidad como 
un síntoma, como una respuesta al cambio. Vería que lo que en 
un estadio es una especie rara, en otro se convierte en común. 
Así pues, una gran biodiversidad no es necesariamente algo alta
mente deseable y que deba ser protegido a toda costa. Igual que 
respondemos físicamente al exceso de calor con el enrojecimien
to de la piel y la transpiración, la biodiversidad de las selvas tro
picales de la Amazonia quizá sea la respuesta de la Tierra al calor 
de la actual era interglacial. No deberíamos plantearnos como 
objetivo a largo plazo conservar ese estado, pues lo natural es que 
evolucione hacia un sistema más estable. Sospecho que la capa
cidad de aumentar la biodiversidad se ha desarrollado porque, en 
el mundo real de Gaia, el cambio es constante, y suele ser provo-
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cado desde fuera por pequeñas variaciones en la mecánica del sis
tema solar y en la cantidad de energía que nos llega del sol. 
Cuando se produce un cambio climático, las posibilidades de 
prosperar de las semillas en hibernación, de las plantas raras o 
de las semillas que arrastra el viento o los pájaros llevan en sus 
patas empeoran o mejoran; si mejoran, florecen y compiten con 
las especies nativas hasta que se convierten en una parte estable 
del ecosistema. Durante el período en que compiten, la biodi-
versidad aumenta, sólo para descender luego, cuando el ecosiste
ma se adapta a las nuevas condiciones. 

Nos preocupamos tanto por el destino del árbol raro de tur
no —especialmente si éste produce una sustancia que quizá po
dría curar el cáncer— y por lo que será de los animales y pájaros 
raros y bonitos que esas pocas piezas de museo no nos dejan ver 
el bosque. Pero la respuesta automática de Gaia a los cambios ad
versos surge a partir de los cambios que se producen en el eco
sistema del bosque como un todo, no por la presencia o desapa
rición de especies poco habituales. Los nichos que crean las 
extinciones no permanecen vacíos. Como buena arrendataria, 
Gaia consigue rápidamente nuevos inquilinos. El alquiler, es de
cir, el intercambio de elementos, lo mismo pueden pagarlo las 
plantas aburridas y abundantes como las raras y poco habituales, 
igual que sucede en el ecosistema humano de Londres, que tiene 
sus representantes más exóticos en los barrios de Hampstead, 
Notting Hill e Islington. 

Pero ¿qué sucede cuando las glaciaciones se intensifican y el 
hielo penetra en el suelo y destruye prácticamente toda forma de 
vida? ¿Por qué Gaia no hace frente a ese cambio adverso? La res
puesta a esta pregunta, en mi opinión, debe darse desde un pun
to de vista planetario a largo plazo. Con el paso de los eones, el 
sol se ha vuelto implacablemente más caliente. Es la tendencia 
de los hornos nucleares que alimentan las estrellas: conforme en
vejecen, aumentan su emisión de calor hasta que al final mueren 
en un estallido de fuego. Para mantener un clima constante, el 
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sistema de la Tierra ha desarrollado varios mecanismos de aire 
acondicionado. La vegetación que crece sobre la tierra y la que 
flota en el mar utilizan dióxido de carbono que toman del aire, 
con lo que reducen la presencia de ese gas y su efecto inverna
dero. Otro mecanismo es la producción por parte de algunos 
organismos marinos de gases que, al oxidarse en el aire, crean 
minúsculas partículas conocidas como núcleos de condensación, 
sin las cuales el agua no se condensaría en el aire formando las 
pequeñas gotas que componen las nubes. Y sin nubes, la Tierra 
sería mucho más cálida. 

El período en el que nos encontramos en estos momentos 
está acercando a Gaia a un punto de crisis. El sol es más cálido 
de lo deseable, pero en general el sistema ha podido mantener 
bajo el nivel de dióxido de carbono y producir suficiente hielo y 
nubes blancas reflectantes como para mantener la Tierra fría y 
maximizar la ocupación de sus nichos. Para lograrlo, ha tenido 
que sacrificar las regiones por encima de los 45° de latitud norte 
y por debajo de los 45° de latitud sur. Para Gaia no ha sido una 
pérdida tan grande como para los humanos. Esas regiones pola
res ocupan menos del 30 por ciento de la superficie de la Tierra 
y su suelo blanco y reflectante ayuda mucho al enfriamiento del 
planeta. 

Durante una edad de hielo hay tanta agua almacenada en los 
glaciares de las regiones polares que el nivel del mar desciende 
120 metros. En consecuencia, del mar emerge una enorme fran
ja de tierra, buena parte de ella en los trópicos; Tim Letón me re
cordó que la tierra que emergía al bajar el nivel del mar equivale 
a la superficie cubierta de hielo. La pérdida de productividad en 
las latitudes templadas y polares se ve más que compensada por 
el incremento de la v ida terrestre en los trópicos y de la vida ma
rítima en unos océanos cuya temperatura ha descendido. Aun
que durante una edad d e kielo los océanos disminuyen de tama
ño, son más productivos, porque el agua fría favorece el 
crecimiento de los productores primarios, las algas fotosintéti-
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cas. Como he mencionado antes, un océano templado es mucho 
menos productivo que uno frío. Las aguas frías son el equivalen
te marino de los densos bosques: hierven de vida y contribuyen 
a mantener la Tierra fría mediante la producción de nubes y la 
reducción de los niveles de dióxido de carbono. 

Senectud y muerte de Gaia 

El sistema solar extrae su energía del sol. Ese gran horno nuclear 
lleva funcionando más de cuatro mil quinientos millones de 
años y seguirá funcionando durante otros cinco mil millones 
más o menos, hasta que se agoten el hidrógeno y el helio que uti
liza como combustible. Aunque a largo plazo el sol no es una 
fuente de energía renovable, en términos humanos podemos 
considerarlo así. El sol es un productor fiable y continuo de luz 
y calor. Aporta 1,35 kilovatios de energía por cada metro cua
drado de la Tierra que recibe sin impedimentos su luz. 

Puesto que el sol se vuelve cada vez más caliente, el calor que 
recibe hoy la Tierra es mayor que el que le llegaba cuando empe
zó la vida, hace más de tres mil millones de años. Aun así la ma
yoría de libros de texto y programas de televisión le dirán que la 
Tierra es un planeta que tuvo la suerte de estar exactamente a 
la distancia adecuada del sol como para que pudiera surgir en él la 
vida. Esta afirmación pre-Gaia es errónea. Sólo durante un bre
ve período de la historia de la Tierra el calor del sol ha sido el 
ideal para la vida, y eso sucedió, como hemos visto, hace dos mil 
millones de años. Antes de ese momento, el calor del sol era de
masiado escaso y después ha ido aumenando progresivamente 
hasta volverse demasiado fuerte. A largo plazo, el calor del sol 
será una amenaza mucho mayor para la vida que el calentamien
to global. 

En aproximadamente mil millones de años, mucho antes 
de que el sol muera, el calor recibido por la Tierra será de más de 
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2 kilovatios por metro cuadrado, que sabemos que es más de lo 
que Gaia puede aguantar. El planeta morirá por exceso de calor. 
Gaia regula su temperatura a un nivel cercano al óptimo para el 
tipo de vida que la habita en cada momento. Pero, como la ma
yoría de sistemas reguladores con un objetivo, tiende a exceder
se, y se pasa por el extremo contrario de lo que debe regular. Si el 
calor del sol es demasiado débil, la Tierra será más cálida de lo 
ideal; si llega demasiado calor del sol, como ahora, se regulará 
para alcanzar más frío que el ideal. Yo creo que la reciente serie 
de glaciaciones del Pleistoceno fueron un último y desesperado 
intento del sistema Tierra para responder a las necesidades de las 
formas de vida actuales. El sol calienta ya demasiado. El bajo ni
vel de dióxido de carbono nos da una idea de los problemas a los 
que se enfrenta Gaia durante una edad de hielo; la vida planeta
ria reduce el nivel de dióxido de carbono del aire hasta alcanzar 
niveles tan bajos como 180 ppm. Eso es la mitad de lo que hay 
ahora en la atmósfera, o demasiado poco para que algunas espe-

- cies vegetales puedan prosperar. Michael Whitfield y yo calcula
mos en 1981 que, en menos de cien millones de años, el sol dará 
demasiado calor como para que la Tierra pueda regularse en su 
estado actual, por lo que se verá forzada a pasar a un nuevo esta
do cálido habitado por una biosfera distinta. Los breves períodos 
interglaciares como el actual son, en mi opinión, ejemplos de fa
llos transitorios de una regulación tipo edad de hielo. Jim Kas-
ting y Ken Caldiera en 1992 y Tim Lenton y Werner von Bloh 
en 2001 retomaron estas ideas y las ampliaron. 

Visto a largo plazo y a escala global, es obvio que nuestra 
constante adición a la atmósfera de dióxido de carbono, que 
pronto doblará su presencia, desestabiliza peligrosamente a un 
sistema Tierra al que ya le costaba mucho mantener la tempera
tura deseada. Al liberar gases de efecto invernadero en el aire y 
reemplazar los ecosistemas naturales, como los bosques, por cul
tivos y granjas, estamos golpeando doblemente a la Tierra. Por un 
lado, interferimos con la regulación de la temperatura aumen-
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tando el calor y por otro lado la privamos de los sistemas natura
les que le permiten enfriarse. Lo que estamos haciendo se parece 
increíblemente a la serie de insensateces que llevaron al acciden
te del reactor nuclear de Chernobyl. Allí, los ingenieros subieron 
la temperatura del reactor después de haber desactivado los siste
mas de seguridad. No es sorprendente que el reactor se sobreca
lentara e incendiara. 

Los climatólogos creen que estamos peligrosamente cerca del 
umbral a partir del cual se desencadena el cambio adverso; un 
cambio que, hablando en términos humanos, es irreversible. La 
Tierra no se incendia, pero se vuelve lo bastante cálida como 
para fundir la mayor parte del hielo de Groenlandia y también 
del hielo de la Antártida Occidental. Ello añadirá a los océanos 
tanta agua que el nivel del mar subirá catorce metros. Es impre
sionante pensar que la mayoría de los actuales grandes núcleos 
de población quedarán por debajo del nivel del mar en lo que, 
en términos geológicos, apenas es un instante en la vida de la 
Tierra. 

Antes de concluir esta descripción de Gaia, hay que recordar 
que es muy anciana y no le queda mucho de vida. En términos 
de Gaia, el sol pronto será demasiado cálido para los animales y 
las plantas y para la mayor parte de las formas microscópicas de 
vida. Creo poco probable que las bacterias resistentes al calor, los 
termófilos que vivirán en los oasis de un mundo desierto, sean lo 
bastante abundantes como para llegar a la masa crítica de seres 
vivientes que Gaia necesita. Es también poco probable que el 
tipo de Tierra que hoy conocemos dure siquiera una fracción de 
esos mil millones de años. El daño creado por el impacto de un 
meteorito o incluso por una futura civilización industrial puede 
llevar a Gaia, primero a uno de sus estados más cálidos y tempo
ralmente estables y luego a un colapso total. 

Hacerse viejo no es tan malo como a veces se cree. Cuando 
yo era un adolescente, creía que a mi edad actual sería un hombre 
débil, deprimido e incluso medio tonto. Algunas, pero no todas, 
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de esas premoniciones se han cumplido, y aunque puedo cami
nar y subir una pequeña colina a unos seis kilómetros por hora, 
ya no puedo caminar a esa velocidad por terreno montañoso. 
Pero sin embargo he aprendido que la vida empieza de nuevo 
con cada década. Ciertamente, para mí así ha sido de los veinte 
años en adelante. Igual que pasa con las mariposas, los largos 
años como larva y luego como crisálida han quedado atrás, y, 
como la poeta Edna St Vicent Millay dijo: 

Mi vela arde por los dos cabos; 
no durará toda la noche; 

pero ah> mis enemigos y oh, mis amigos, 
da una luz maravillosa. 

Lo mismo sucede con Gaia. Los primeros eones de su vida 
fueron bacterianos y sólo en el equivalente del final de su edad 
madura surgió la primera metafauna y metaflora. Tuvo que es
perar a tener más de ochenta años para que apareciera el primer 
animal inteligente en el planeta. Sean cuales sean nuestros erro
res, sin duda hemos alegrado la vejez de Gaia haciendo que pu
diera verse a sí misma desde el espacio en su totalidad como pla
neta cuando todavía era bella. Por desgracia, somos una especie 
con tendencias esquizoides, y como haría una anciana que de
biera compartir su casa con un grupo de adolescentes vandálicos, 
Gaia se enfadará y, si no dejamos de comportarnos como gam
berros, acabará por echarnos de su casa. 



CAPÍTULO 4 

Parte meteorológico para el siglo XXI 

Michael Crichton afirma que la previsión del tiempo a largo pla
zo es imposible debido a las matemáticas del caos1 que dominan 
los sistemas meteorológicos. La mayoría de los meteorólogos 
profesionales estarían de acuerdo con él, pero se equivocan al 
creer que la previsión del tiempo y la previsión del clima son lo 
mismo. 

Los climas futuros son mucho más predecibles que la meteo
rología futura. No hay forma de saber con seguridad si lloverá o 
no el 2 de noviembre de 2010 en Berlín, pero sí podemos afir
mar con una seguridad casi absoluta que en Berlín hará más frío 
el próximo enero que el que hizo en julio pasado. El cambio cli
mático es susceptible de previsión y por eso tantos científicos es
tán razonablemente convencidos de que un ascenso del nivel del 
dióxido de carbono a 500 ppm, ascenso que ya es inevitable, irá 
acompañado de un profundo cambio climático. Ese convenci
miento procede del conocimiento de la historia pasada y de los 
muchos períodos glaciales e interglaciales de los últimos dos mi
llones de años. El registro obtenido del análisis de las capas de 
hielo antartico muestra una estrecha correlación entre tempera
tura global y nivel de dióxido de carbono y metano. 

Si alguno de nosotros quiere conocer las condiciones sociales 
de la Inglaterra victoriana acudimos a Dickens, Trollope y de-
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más novelistas de la época. Hablamos de sus escritos como si 
fueran una narración histórica fidedigna. Por eso me tomo muy 
en serio la opinión de Michael Crichton, no porque sea cierta 
sino porque es un narrador excelente que, de hecho, ha escrito 
alguna de mis novelas favoritas (su mezcla de historia medieval 
y teoría cuántica en Time Line, por ejemplo, es de lo mejor en 
ciencia ficción). Es mucho más probable que al público le influ
yan escritores como Michael Crichton que los científicos. Pero 
los novelistas y los productores de cine deberían preguntarse si 
están seguros de que lo que dicen es cierto antes de sucumbir 
al todopoderoso imperativo de la trama. Esta cuestión, ahora 
que nos enfrentamos a un cambio vital, es más importante que 
nunca. 

La fuente más fiable de información y previsones climáticas 
sobre los próximos cien años es el Panel Intergubernamental so
bre el Cambio Climático (IPCC). El IPCC publicó su tercer in
forme en 2001. El siguiente se espera en 2007. Sir John Hough-
ton, ex director de la Oficina de Servicios Meteorológicos del 
Reino Unido, fue uno de los miembros del consejo del IPCC 
y su libro Global Warming, del que se publicó la tercera edición 
en 2004, aporta la narración más actualizada y asequible del es
tado de la cuestión en este campo científico que avanza tan rápi
damente. Resulta revelador consultar las predicciones climáticas 
hechas a finales de la década de 1980. A continuación, tomado 
de un libro publicado en 1989 por Stephen Schneider y titula
do también Global Warming, reproduzco un cuadro que ilustra 
las predicciones de los científicos especialistas en el clima en una 
conferencia en 1987 (cuadro 2). A partir del limitado conoci
miento de que disponían entonces, se esforzaron por realizar 
unas previsiones lo más precisas posible. En el gráfico esas previ
siones aparecen como líneas de puntos. La línea de puntos supe
rior muestra un escenario que consideraban casi imposible por 
demasiado catastrofista. La cruz que yo he añadido al gráfico 
muestra el punto en el que nos encontramos ahora: muy próxi-
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CUADRO 2 

Predicciones climáticas realizadas en 1988 
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mo al cambio de temperatura extremo que tanto angustiaba a 
aquellos pioneros. 

Las previsiones climáticas están basadas en su mayoría en 
modelos matemáticos de la Tierra que en principio se usaron 
para predecir el tiempo que haría al día siguiente o al otro. Esos 
modelos meteorológicos dividen la atmósfera en pequeñas par
celas y calculan por separado y en conjunto los cambios proba
bles en cada una de ellas. Para realizar estos cálculos de prisa y 
bien hace falta un ordenador potente. Los ordenadores han 
avanzado tanto, que incluso los computadores domésticos son 
capaces de realizar los cálculos necesarios para un modelo mo
desto de estas características. Cuando se trata de previsiones cli
máticas, no basta con considerar las leyes físicas de la atmósfera. 
Hay que tener también en cuenta el modo en que los océanos al
macenan calor y dióxido de carbono y la dinámica de sus inter
cambios con la atmósfera. Además, debemos conocer la natura
leza de la superficie terrestre pues, por ejemplo, que esté o no 
cubierta de nieve supone una enorme diferencia. Hoy sabemos 
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que los bosques no son áreas pasivas en un mapa con propieda
des climáticas fijas, sino que juegan un papel activo en el sistema 
climático. Lo mismo sucede con la superficie del océano y los or
ganismos que viven en ella. Las nubes y las partículas de polvo 
suspendidas en el aire también tienen un efecto poderoso sobre 
el clima. Para tener en cuenta todo el amplio número de varia
bles necesitamos un ordenador muy potente. Por fortuna, en el 
Hadley Centre, en Exeter, Reino Unido, y en la ciudad científi
ca de Tsukuba, en Japón, cuentan con los simuladores climáticos 
más grandes del mundo, y los científicos de ambas instituciones 
colaboran estrechamente. Pero a pesar de la experiencia de los 
equipos humanos y de los potentes ordenadores de que se dispo
ne, las previsiones son provisionales y no podemos descartar sor
presas. Creemos haber detectado ya algunas de ellas, como el 
umbral del cambio irreversible, pero aún nos preguntamos si la 
circulación de corrientes calientes y frías en el Atlántico norte no 
estará a punto de sufrir un cambio repentino. No estamos mu
cho mejor preparados para lidiar con lo inesperado de lo que 
Colón y sus marineros lo estaban cuando partieron hacia el Oes
te en busca de las Indias. Su modelo de una Tierra redonda era 
correcto, pero el planeta les guardaba una enorme e impredeci-
ble sorpresa: la existencia del continente americano. Debemos 
estar preparados para que, en lugar de las previsibles subidas 
paulatinas y continuas del nivel del mar y de la temperatura, se 
produzcan discontinuidades súbitas y totalmente imprevistas.2 

Tenemos muchos motivos para creer que nuestro viaje al fu
turo no será apacible, y que existen uno o más umbrales o pun
tos de inflexión. Jonathon Gregory y sus colegas de la Universi
dad de Reading afirmaron en 2004 que si la temperatura global 
asciende más de 2,7 °C, el glaciar de Groenlandia se desestabili-

2. Si quiere disfrutar un rato dedicándose usted mismo a la simulación de cli
mas, no hay mejor modo de hacerlo que con el libro A Climate Modelling Primer 
(2005), de Kendall McGuffie y Ann Henderson-Sellers. El libro incluye un CD 
con programas de simulación que funcionan en la mayoría de ordenadores personales. 
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zara y no dejará de derretirse hasta que en su mayor parte se haya 
fundido, incluso aunque luego las temperaturas volvieran a des
cender por debajo del punto de inflexión. Dado que la tempera
tura y la abundancia de dióxido de carbono parecen estar ínti
mamente relacionadas, ese umbral puede expresarse en términos 
de cualquiera de las dos medidas. Los científicos Richard Betts y 
Peter Cox, del Hadley Centre, concluyeron que un aumento glo
bal de la temperatura de 4 °C bastaría para desestabilizar las sel
vas tropicales y provocar que, igual que el hielo de Groenlandia, 
desaparezcan y sean reemplazadas por matorrales o desiertos. Si 
es así, la Tierra perderá otro de sus mecanismos de enfriamiento 
y se acelerará todavía más el ascenso de la temperatura. En el ca
pítulo 1 he descrito un modelo simple en el que la parte sensible 
del sistema Tierra era el océano, cuya superficie habitable por las 
algas, al calentarse, disminuía y se desplazaba cada vez más hacia 
los polos hasta que al fin el crecimiento de algas desaparecía. La 
discontinuidad se produce porque las algas cumplen en el océa
no la doble función de consumir dióxido de carbono y producir 
nubes. (Las algas que flotan en el océano toman el dióxido de car
bono del aire y lo utilizan para crecer. Llamamos a este proceso 
«consumo» para distinguirlo de la disminución pasiva y reversi
ble de dióxido de carbono en la atmósfera mediante su disolu
ción en la lluvia o en el agua marina.) El umbral que marca la de
sestabilización de las algas se encuentra alrededor de 500 partes 
por millón (ppm) de dióxido de carbono, más o menos el mis
mo nivel que desencadenaría el deshielo irreversible de Groen
landia. Si seguimos con la tendencia actual, alcanzaremos las 
500 ppm en unos cuarenta años. El proceso de supervisión hoy 
en marcha de todas esas partes cruciales del sistema Tierra 
•—Groenlandia, la Antártida, la selva amazónica y los océanos 
Atlántico y Pacífico— muestra una tendencia muy rápida hacia 
lo que podría ser un cambio irreversible y letal. De hecho, el res
ponsable de la sección científica del periódico Independent, Ste-
ve Con ñor, publicó el 16 de septiembre de 2005 las declarado-
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nes de varios climatólogos que afirmaban que el deshielo del 

Ártico avanzaba tan rápidamente que creían que ya habíamos 

cruzado el punto de no retorno. 
Aunque sea mortal, es probable que, al cruzar ese umbral que 

hará que el cambio climático sea irreversible, no notemos nada 
que señale que se ha producido un acontecimiento trascenden
tal, que no haya nada que nos indique que hemos pasado el pun
to de no retorno. Es algo parecido a las descripciones que algu
nos científicos han dado de la experiencia de un astronauta que 
tuviera la desgracia de caer en un enorme agujero negro. El pun
to de no retorno de un agujero negro se conoce como horizonte 
de sucesos. Una vez se sobrepasa ese punto, la gravedad es tan 
fuerte que ni siquiera la luz puede escapar de ella. Lo más cho
cante es que el astronauta que lo cruzara no se daría cuenta de 
ello. No hay ningún rito de paso que señale el cruce de un um
bral o un horizonte de sucesos. 

Desde hace algunos años tengo en la pared sobre mi escrito
rio un asombroso gráfico que muestra la temperatura del hemis
ferio norte desde el año 1000 al año 2000. Lo creó el científico 
norteamericano Michael Mann a partir de una serie de datos ob
tenidos de los anillos de los árboles, de muestras de capas d e hie
lo y del coral. Parte de la versión que aparece en el informe de 
2001 del IPCC está reproducida al lado. En Estados Unidos los 
más escépticos lo llaman el «palo de hockey», porque se parece a 
un palo de hockey tirado en el suelo con la parte con la que se gol
pea la pelota apuntando hacia arriba. Me gusta tenerlo a l a vista 
para reforzar mis argumentos frente a los escépticos del calenta
miento global y como recordatorio de lo drástico que ese calen
tamiento será. El gráfico muestra las fluctuaciones normales déla 
temperatura y, durante los primeros ochocientos años del milenio 
pasado, hay una ligera pero perceptible tendencia al descenso 
que, extrapolada al futuro, apunta a una edad de hielo den t ro de 
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unos diez mil años. Luego, al principio del período industrial, al
rededor de 1850, empieza a ascender lentamente, acelerándose 
ese ascenso cada vez más hasta llegar a temperaturas casi 1 °C por 
encima de la media a largo plazo. El aumento de un solo grado en 
la temperatura puede parecer algo trivial, pero recordemos que 
estamos contemplando una media sólo de la mitad del mundo, el 
hemisferio norte. La diferencia entre la media a largo plazo del 
gráfico y la edad de hielo que se produjo hace 12.000 años es tan 
sólo de 3 °C. El informe de 2001 del IPCC sugiere que la 
línea del gráfico del palo de hockey puede ascender otros 5 °C 
durante el presente siglo. Eso es casi el doble de lo que cambió la 
temperatura entre la edad de hielo y la época preindustrial. 

CUADRO 3 

El gráfico «palo de hockey» 

1 ^ 1 , r— , —, , 1 1 1 1 1 , r 
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Aproximadamente cada 25.000 años la posición y la inclina
ción de la Tierra respecto al sol cambian de modo que hay un pe
queño aumento en el calor total que recibe el planeta. Cada tres 
de esos ciclos de calor extra, Gaia ha alcanzado su menor tempe
ratura y su menor nivel de dióxido de carbono en la atmósfera: 
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se trata de un período sensible en el que el calor extra es más del 
que el planeta puede asumir y el sistema regulador se derrumba. 
Gaia entra entonces en un estado inestable denominado inter
glacial, el equivalente a la fiebre en un humano. Ese es el estado 
actual de la Tierra. 

O bien hemos olvidado o bien nunca hemos sabido lo dife
rente que era el clima en la última edad de hielo. La mayor par
te del Reino Unido y del norte de Europa occidental, incluida 
Escandinavia, estaban enterrados bajo tres mil metros de hielo, 
un glaciar tan profundo como lo es hoy el de Groenlandia. Amé
rica del Norte estaba igualmente congelada hasta la altura de 
St Louis, en los 35° de latitud norte. A pesar de todo ese hielo, 
se trataba de un mundo más saludable que el actual y en el que 
había más vegetación, tanto en la tierra como en el mar. Cree
mos que es así porque el nivel de dióxido de carbono en el aire 
estaba entonces por debajo de las 200 ppm. Hace falta mucha 
vida para rebajarlo hasta ese punto. 

El nivel del mar estaba 120 metros más bajo que hoy y una 
área tan grande como África, ahora sumergida, quedaba por en
cima del nivel del mar. Mucha de esta tierra extra emergió en el 
Sudeste asiático, lo que ayudaría a explicar cómo llegaron los hu
manos a Australia durante la edad de hielo: la distancia era lo 
bastante pequeña como para salvarla a bordo de balsas o barcos 
rudimentarios. Imagine que hace 12.000 años hubiera habido 
una civilización con ciudades en la costa de esa parte del conti
nente asiático. ¿Hubieran sus ciudadanos creído a un antiguo 
hombre del tiempo que les hubiera dicho que pronto se encon
trarían todos 120 metros bajo el agua? 

Los cambios a los que es probable que se enfrente el mundo 
son, aunque de forma distinta, tan importantes o más que ése. 
Es cierto que el nivel del mar no puede subir más que otros 
ochenta metros, que es el impacto que tendría el deshielo de 
Groenlandia y la Antártida. Pero las condiciones de abrasador 
calor que afectarían a todo el planeta reducirían la productividad 
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tanto de la tierra restante como de los océanos, y la pérdida de 
vegetación reduciría el ritmo de consumo de dióxido de carbo
no, lo que contribuiría a mantener esa edad cálida durante cien 
mil años o más. Los cambios más notables que se han podido 
observar hasta la fecha han tenido lugar en el Ártico, como se 
predijo en el primer informe del IPCC en 1990. Abajo pueden 
verse fotografías por satélite de la cuenca ártica en 1987, 2003 y 
una estimación de lo que puede suceder entre 2030 y 2050. 

CUADRO 4 

Progresiva reducción del área de hielo flotante en verano 

Verano de 1983 Verano de 2003 Mediados del siglo XXI 

El hielo flotante del Ártico cubre una área tan grande como 
Estados Unidos y es hogar de osos polares y otras especies; es 
también el punto de destino de los valientes exploradores que 
atraviesan el Polo Norte a pie. Pero mucho más importante que 
todo eso es que sirve como reflector blanco de la luz del sol du
rante el verano y ayuda a mantener el mundo frío. Cuando ese 
hielo se derrita, cosa que puede suceder muy pronto, quizá po
damos llegar al Polo Norte en barco, pero habremos perdido la 
capacidad de enfriimiento que tenía el hielo ártico. El océano 
oscuro que lo reemplazará absorberá el calor del sol y, conforme 
se caliente, contribuirá a acelerar el deshielo de Groenlandia. 

Pero aunque Gaia sufra por el deshielo del Ártico y de Groen
landia, esas áreas pueden convertirse en los futuros centros de una 
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civilización más pequeña y adecuada al medio. Las compañías 
navieras están investigando ya nuevas rutas a través del Ártico. 
El paso del Noroeste, durante tanto tiempo bloqueado por el hie
lo, pronto estará abierto; los páramos de tundra de Siberia y el 
norte de Canadá que queden sobre el nivel del mar verán cómo 
prolifera la vida vegetal, y el ampliado océano Ártico, lleno de al
gas, podría convertirse en el caladero de pesca del futuro. 

Otro cambio probable debatido a menudo por los climatólo-
gos se refiere a las grandes corrientes que mueven las aguas de los 
océanos del mundo. El distinguido científico norteamericano 
Wally Broecker fue el primero en advertirnos de que las corrien
tes que atraviesan el Atlántico norte dependen de la presencia de 
condiciones árticas cerca de Groenlandia. Las aguas que fluyen 
hacia el norte por la superficie del Atlántico son templadas y se 
vuelven más saladas debido a la evaporación; el agua salada es 
más densa que la dulce y se hundiría de no ser porque las aguas 
de debajo de ella son más frías y densas todavía. Cuando esta 
agua salada densa y templada se enfría al entrar en contacto con 
el hielo ártico, se hunde allí hasta el fondo del océano. Ese hun
dimiento es la fuerza motriz que pone en marcha las corrientes y 
hace que el agua salada templada que avanza hacia el noreste por 
el Atlántico, lo que conocemos como Corriente del Golfo, no se 
detenga. Broecker advirtió que si cesara el hundimiento de agua 
salada, el norte de Europa ya no recibiría los beneficios de esa co
rriente de agua templada. La tendencia más sensacionalista a 
menudo prefigura eso como una vuelta a condiciones árticas de 
Europa y la Costa Este de América del Norte. Pero para cuando 
eso suceda, el hielo del Ártico estará en proceso de extinción. 
Una posibilidad que no podemos dejar de considerar es que el 
clima de las islas Británicas y Europa occidental, que es hoy 8 °C 
más cálido que el de las mismas latitudes en otras partes del 
mundo, quizá permanecería inalterable a pesar del calentamien
to global, puesto que los 8 °C que se perderían al desaparecer la 
corriente del Golfo serían más o menos la misma cantidad de 
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grados que se predice que subirá la temperatura a causa del ca
lentamiento global. Ojalá fuera así aunque, en ese caso, todavía 
tendríamos que enfrentarnos a la pérdida de tierra que la subida 
del nivel del mar comportaría. 

Cuando hablamos de cambio climático, pensamos más en la 
temperatura que en los cambios en otras características del me
dio físico. Kangsheng Wu se ha dedicado a estudiar el equilibrio 
del agua dulce del planeta y ha descubierto que se está produ
ciendo un incremento persistente del flujo de agua dulce a los 
océanos, particularmente en la cuenca ártica. El enfriamiento de 
esas aguas en el norte podría alterar el curso de la corriente del 
Golfo. De forma similar, el aumento del calor podría expandir 
las células de Hadley y así provocar un desplazamiento de los 
vientos alisios y de las zonas de viento occidentales a áreas más 
cercanas a los polos. Seguramente se producirán cambios en es
tas otras propiedades del clima conforme la Tierra se caliente. 
Los planificadores de grandes proyectos de energías renovables 
que se sirvan del viento o del poder hidráulico no deben perder 
de vista que las inversiones en ellas pueden acabar demostrándo
se errores carísimos. 

Aunque no podemos regresar al nostálgicamente bello mun
do de 1800, que sólo tenía mil millones de habitantes, puede 
que sí podamos hacer algo para paliar las consecuencias del ca
lentamiento global. Aun después de haber cruzado el punto de 
no retorno, las naciones del mundo pueden reducir los daños de
teniendo las emisiones de metano y dióxido de carbono. Con 
ello se ralentizaría el aumento de temperatura y del nivel del mar 
y tendríamos más tiempo antes de que se alcanzara el nuevo es
tado cálido estable. Pero incluso en ese caso, el daño que ya he
mos causado a la Tierra sigue siendo enorme. En un capítulo 
posterior comentaré propuestas de utilización de parasoles te
rrestres o espaciales para enfriar el planeta hasta que la tempera-
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tura vuelva a un nivel preindustrial. Si eso funcionara, habríamos 
asumido la sobrecogedora responsabilidad de dirigir el clima de la 
Tierra, algo que hasta ahora ha hecho Gaia, y aun así seguiríamos 
teniendo que reducir la cantidad de dióxido de carbono del aire 
para evitar la desaparición de la vida marina. 

Recientemente, la BBC emitió en su serie Horizon de pro
gramas científicos un reportaje sobre el «oscurecimiento global». 
En éste, científicos dedicados al clima, entre ellos V. Ramanat-
han y Peter Cox, expresaron su preocupación por la posibilidad 
de que en cierto sentido, hubiéramos sobrepasado ya el punto de 
no retorno en cuanto al calentamiento global. Los datos científi
cos que sustentaban estas afirmaciones aparecieron en un artícu
lo de Nature de 2005 entre cuyos autores estaba el distinguido 
científico alemán M. O. Andreae. La civilización industrial ha 
lanzado a la atmósfera, además de los gases de efecto invernadero, 
una gran cantidad de partículas de aerosoles. Esas pequeñas mo
tas que flotan en el aire reflejan la luz del sol y, al hacerlo, enfrían 
la atmósfera. En grandes regiones de la superficie de la Tierra, la 
bruma formada por los aerosoles refleja la luz del sol y la devuel
ve al espacio en cantidades suficientes como para contrarrestar el 
calentamiento global. Estos aerosoles, por sí solos, provocan un 
enfriamiento global de entre 2 y 3 °C. En la década de 1960, 
cuando sabíamos mucho menos de la Tierra y de su atmósfera de 
lo que sabemos hoy, unos pocos científicos llegaron a especular 
con que el continuado crecimiento económico incrementaría la 
densidad de los aerosoles en el aire, lo que provocaría un enfria
miento global que precipitaría la próxima glaciación. 

El actual nivel de enfriamiento debido a los aerosoles es real 
y preocupante, porque puede que eso nos haya permitido seguir 
como si nada, sin darnos cuenta de hasta qué punto habíamos 
cambiado la Tierra y sin ser conscientes de que tendremos que 
pagar con intereses el tiempo que se nos ha prestado. Las partí
culas de los aerosoles permanecen poco tiempo en la atmósfera: 
a las pocas semanas caen al suelo. Eso quiere decir que cualquier 
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gran crisis económica o una reducción planificada del consumo 
de combustibles fósiles o una legislación irreflexiva para detener 
de repente las emisiones de azufre —exactamente como la que 
los europeos están impulsando actualmente para acabar con la 
lluvia acida— permitiría la inmediata manifestación del efecto 
invernadero. Se ha llegado a sugerir que la ola de calor que azo
tó Europa durante el verano de 2003 fue consecuencia en parte 
de los esfuerzos de la Unión Europea por eliminar los aerosoles, 
causa de la lluvia acida. Peter Cox plantea que, al no tener en 
cuenta los modelos climáticos existentes el papel de los aerosoles, 
pueden haber subestimado la sensibilidad del planeta a los gases 
invernadero y no reflejar que, en realidad, tal vez ya hayamos 
cruzado el punto de no retorno. 

Las predicciones de cambio climático no se basan sólo en 
modelos teóricos construidos mediante simulaciones informáti
cas de la Tierra. Actualmente hay en curso una serie de medicio
nes y controles climáticos por todo el mundo. La temperatura 
del aire y del océano se mide de manera constante, igual que los 
gases de la atmósfera, la capa de nubes, el hielo flotante, los gla
ciares y la salud de los ecosistemas terrestres y marítimos. Los re
sultados que ofrecen los modelos informáticos se contrastan 
continuamente con las observaciones que se llevan a cabo en el 
mundo real. Los satélites que orbitan la Tierra supervisan este 
paisaje en constante cambio. Los instrumentos más sutiles a bor
do de esas naves espaciales miden la temperatura del aire y los 
porcentajes de sus gases en distintos niveles. También comprue
ban la salud de los ecosistemas. A menudo pienso que uno de los 
grandes logros del programa espacial es lo mucho que nos ha re
velado sobre la Tierra. 

Otra fuente de información importante sobre las causas del 
cambio climático sen los registros geológicos a largo plazo. He
mos aprendido mucho sobre la historia del clima y sobre la com
posición de la atmósfera de la Tierra analizando hielo extraído de 
las profundidades de Groenlandia y de los glaciares de la Antár-
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tida. La nieve que cae sobre los glaciares lleva aire en los minúscu
los espacios que hay entre los cristales que la forman. Cada copo 
de nieve entierra a su predecesor, de modo que el aire queda en
cerrado en pequeñas burbujas herméticas hechas de hielo. Gra
cias a ellas, han podido obtenerse datos ininterrumpidos sobre la 
atmósfera que se remontan a hace un millón de años. Las bur
bujas atrapadas en el hielo de las muestras extraídas perforando 
en los glaciares, nos han facilitado datos sobre atmósferas del pa
sado. Del análisis de estas muestras podemos deducir la compo
sición de aquellas antiguas atmósferas. Gracias a este enorme 
banco de datos hoy tenemos un registro no sólo de los principa
les gases, oxígeno y nitrógeno, sino también del dióxido de car
bono y del metano. Podemos calcular además, a partir de la com
posición isotópica del oxígeno y el hidrógeno, la temperatura de 
la Tierra cuando el aire quedó atrapado. Proporciona también 
buenos indicadores para averiguar la antigüedad del aire que se 
está analizando. En este gran almacén de información hemos ha
llado pruebas que demuestran que la temperatura y el nivel de 
dióxido de carbono del aire guardan correlación. Sabemos que 
en el período más frío de la última glaciación el dióxido de car
bono descendió a 180 ppm, se elevó a 280 ppm cuando terminó 
la edad de hielo y ha alcanzado en la actualidad 380 ppm a cau
sa de la contaminación. Ya hemos provocado en la atmósfera un 
cambio tan grande como el que se produjo entre las glaciaciones 
y los períodos interglaciales. Si el nivel se mantiene en 380 ppm 
es de esperar que se produzca el consiguiente aumento de tem
peratura, pero lo más probable es que continuemos contami
nando y lo elevemos a 500 ppm o más.3 

3. Durante una visita al laboratorio del British Antarctic Survey, en Cambrid
ge, mi esposa Sandy y yo tuvimos el privilegio de ver muestras de hielo antartico en 
las que había burbujas que encerraban atmósferas del pasado, y oírlas crujir y estallar 
conforme el hielo se derretía. Debemos sentirnos orgullosos de contar con el British 
Antarctic Survey, bajo la extraordinaria dirección del profesor Chris Rapley, como vi
gilantes de la patología que está incapacitando a Gaia. 
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Remontándonos en el tiempo, ha habido épocas calientes si
milares a la que creemos que está a punto de llegar ahora. La más 
reciente fue hace cincuenta y cinco millones de años, al princi
pio del período geológico conocido como Eoceno, y ha sido ob
jeto de diversos artículos del profesor Harry Elderfield, de la 
Universidad de Cambridge. Fue, de algún modo, similar a nues
tra contaminación actual del aire y se debió a la liberación de en
tre 0,3 y 3 teratoneladas de carbono fósil (una teratonelada es un 
millón de millones de toneladas). Todavía se debate cuál fue el 
origen de esa gigantesca emisión de carbono gaseoso: puede que 
procediera de los depósitos de metano (gas natural) en forma de 
cristales de hielo que se encuentran en el fondo del océano, co
nocidos como clatratos, o puede que surgiera de los ricos depó
sitos de carbono del Atlántico norte al ser calentados por un vol
cán subterráneo.4 

Actualmente, la quema de combustibles fósiles y la agricul
tura han liberado aproximadamente media teratonelada de car
bón, una cantidad que entra ya dentro del rango estimado para 
el calentamiento del Eoceno. Pero hay diferencias entre la catás
trofe del Eoceno y la contaminación actual; por ejemplo, enton
ces el gas que entró en el aire fue sobre todo metano, no dióxido 
de carbono como ahora. El profesor Elderfield, basándose en el 
registro de datos geológicos, sugiere que hace cincuenta y cinco 
millones de años la temperatura subió 8 °C en las regiones tem
pladas y 5 °C en los trópicos y, teniendo en cuenta que el mun
do era un poco más cálido que el actual, un poco menos en los 
polos; la perturbación duró doscientos mil años. La repentina 
liberación de metano al principio del período cálido debió de 
calentar rápidamente la tierra debido a su intensa capacidad 

4. Una descripción de este hipotético acontecimiento aparece en un artículo 
del científico noruego Henrik Svensen y colegas (Nature, 5 de junio de 2004). 
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de absorción de infrarrojos, pero tuvo que oxidarse en el aire y 
convertirse en dióxido de carbono y vapor de agua, de modo que 
debió de ser el dióxido de carbono el que mantuvo el calor du
rante un período de tiempo tan dilatado. El proceso por el cual 
el dióxido de carbono reacciona con el silicato de calcio de las ro
cas se conoce como «erosión química de las rocas». Es lento y se 
tarda unos cien mil años en eliminar por ese proceso el 63 por 
ciento del gas. Sabemos ahora por la teoría de Gaia que la exis
tencia de vida en la superficie de la tierra y en el suelo acelera ac
tivamente la erosión de las rocas. Durante la época cálida del 
Eoceno las superficies de la tierra y los océanos estaban yermas, 
y quizá por eso el exceso de dióxido de carbono se mantuvo en la 
atmósfera tanto tiempo. Por otra parte, la Tierra no se enfrió 
porque otros mecanismos biológicos de enfriamiento que fun
cionan cuando la Tierra goza de buena salud fallaron durante el 
período cálido del Eoceno. Si las condiciones son ahora equiva
lentes a las de las emisiones del Eoceno, debemos prepararnos 
para un período cálido tanto o más largo que una edad de hielo. 
Aunque las circunstancias iniciales del Eoceno se parezcan a las 
que se dan hoy en la Tierra, hay dos diferencias capitales: el sol 
es ahora un 0,5 por ciento más potente de lo que lo era hace cin
cuenta y cinco millones de años, lo que equivale a un aumen
to de temperatura global de aproximadamente 0,5 °C; y hemos 
cambiado más o menos la mitad de la superficie de la Tierra de 
sus bosques naturales a cultivos, páramos y desiertos y, en conse
cuencia, hemos reducido la capacidad del planeta de regularse a 
sí mismo. Hoy hay, además del dióxido de carbono y el metano, 
muchos otros gases invernadero cuya presencia en el aire contri
buye al calentamiento global; entre éstos se cuentan los cloro-
fluorocarbonos (CFC), el óxido nitroso y otros productos de la 
agricultura y la industria. 

La Tierra se ha recuperado de fiebres como ésta y no tiene 
fundamento sostener que lo que estamos haciendo destruirá a 
Gaia, pero si continuamos como si nada, puede que nuestra es-
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pecie nunca vuelva a disfrutar del mundo exuberante y verde que 
existió hace tan sólo cien años. Lo que está gravemente en peli
gro es la civilización. Los humanos somos lo bastante duros de 
pelar como para que sobrevivan a la catástrofe las suficientes pa
rejas en edad reproductiva capaces de perpetuar la especie; y 
Gaia es todavía más resistente que nosotros. Lo que estamos ha
ciendo la debilita, pero es poco probable que la destruya. En sus 
tres mil millones de años o más de vida ha sobrevivido a muchas 
catástrofes. 

A pesar del calor, todavía habrá zonas de la Tierra en las que 
será agradable vivir según nuestros estándares: la supervivencia 
de animales y plantas a lo largo del Eoceno lo confirma. Es posi
ble que las islas Británicas, con su ubicación oceánica y su alta la
titud, sean uno de esos refugios, aunque se parecerán más a un 
archipiélago que a las dos grandes islas que conocemos hoy. Aun
que, si estos cambios se producen, es probable que pocos de los 
bulliciosos miles de millones de seres humanos que hoy pueblan 
el planeta sobrevivan. 

Creo que es necesario señalar que el ascenso continuo de 
temperatura que muestra el tercer informe del IPCC contempla 
una media estimada del clima global, pero lo que no recoge son 
los extremos imprevisibles, como inundaciones o tormentas de 
gran magnitud. Debemos esperar cambios climáticos de un tipo 
nunca imaginado, acontecimientos únicos que afecten sólo a 
una zona. El primero de ellos fue la ola de calor sin precedentes 
que recorrió Europa en 2003 y durante la cual más de treinta mil 
personas murieron de hipertermia o golpe de calor. Meteorólo
gos suizos afirmaron que las posibilidades de que se tratase sim
plemente de una ola de calor eran una entre trescientas mil. 

Las fluctuaciones más lentas, de décadas, también interfieren 
en nuestras previsiones. En un artículo de julio de 2005 de la re
vista Science, Rowan Sutton y Daniel Hodson, científicos de la 
Universidad de Reading, hablaban de la existencia de ciclos de 
calentamiento y enfriamiento en el clima del Atlántico norte du-
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rante el siglo xx. Cada uno de estos ciclos duraba décadas, y la 
ola de calor del verano de 2003 se produjo durante uno de estos 
períodos cálidos, otro de los cuales tuvo lugar en las décadas de 
1960 y 1970. El actual período cálido vino después del clima 
más fresco de la década de 1980. Variaciones de este tipo se su
perponen a la curva ascendente del calentamiento global, por lo 
que debemos ser precavidos y no considerar cualquier ola de ca
lor o frío inesperada como prueba a favor o en contra del calen
tamiento global. 

Entre los escépticos del calentamiento global y los que, como 
yo, están preocupados por la posibilidad de que se produzca un 
cambio drástico, se encuentran los climatólogos conservadores, 
que reconocen que se está dando un calentamiento global pero 
creen que no es grave. Entre ellos están Tom Wigley, G. A. Meehl 
y sus colegas, que publicaron artículos en marzo de 2005 en la 
revista Science. Son artículos buenos y bien fundamentados que 
pronostican un mundo que se irá calentando lentamente unos 
2 °C y en el que el nivel del mar se elevará entre 10 y 30 centí
metros hacia 2100. En sus cálculos asumen que habrá una re
ducción drástica de las emisiones. Ojalá tengan razón, pero sigo 
considerando más probable mi pesimista perspectiva del futuro. 
El motivo es que hay muchas propiedades clave del sistema de la 
Tierra que ellos no han incluido en sus cálculos. Por ejemplo: 

1) La posibilidad de la desaparición del aerosol creado por 
el hombre del hemisferio norte. Debido a su escaso tiempo de 
permanencia en la atmósfera, una crisis económica o cualquier 
tipo de desastre podría provocar que su nivel se precipitase en pi
cado en pocas semanas, dejando intacto el efecto invernadero. 

2) Puede estar dejando de lado que la Tierra está en un es
tado grave de respuesta positiva. Ello provocaría que la sensibili
dad de sus modelos al incremento de gases de efecto invernadero 
fuera menor de la que esperan. 

3) Es posible que no hayan incluido las reacciones de los 
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bosques naturales y los ecosistemas marinos de algas. Éstas pue
den convertir un bosque en una fuente de dióxido de carbono en 
lugar de un punto de eliminación del mismo, cuando las altas 
temperaturas provoquen la muerte de la vegetación. Lo mismo 
pasaría con las algas marinas si los océanos se calientan y se re
duce el ritmo de consumo de dióxido de carbono. 

4) Demasiado a menudo se asume que los grandes cambios 
que sobre la superficie terrestre han realizado la agricultura y la 
silvicultura tienen poca o ninguna influencia en la sensibilidad y 
resistencia del sistema Tierra. A mí me parece probable que la 
sustitución de los ecosistemas naturales por tierras de cultivo 
haya alterado las dinámicas de la respuesta climática. 

Durante su existencia, la Tierra ha experimentado muchos 
regímenes climáticos distintos. Poco después de que empezara la 
vida, Gaia emergió como sistema regulador; creemos que ello 
llevó a profundos cambios en la composición atmosférica, que 
pasó de estar dominada por el dióxido de carbono a estarlo por 
el metano. Este gas fue químicamente dominante durante mil 
millones de años, hasta que fue sustituido por el oxígeno, al prin
cipio escaso, pero que se incrementó hasta llegar a la proporción 
que ocupa en el aire que hoy respiramos. 

Puesto que la temperatura es tan importante para los orga
nismos vivos, condiciona de forma determinante su distribución 
en la Tierra. Fotografías de la Tierra tomadas desde el espacio 
con el objetivo de mostrar la distribución de clorofila, el pig
mento verde que los vegetales utilizan para convertir la luz del 
sol en materia orgánica, son un buen medio para comprender el 
impacto de la temperatura en la distribución geográfica de la 
vida. La clorofila es un componente esencial de todos los pro
ductores primarios que utilizan la energía del sol para crear ali
mento a partir de los elementos químicos básicos del océano y 
de la atmósfera. La distribución de clorofila representa pues la de 
plantas y algas. También muestra dónde habitan otras formas 
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de vida que la consumen como alimento de forma directa o indi
recta. En el cuadro 5 pueden verse tres globos terráqueos esque
máticos diseñados para ilustrar cómo en la actualidad el conti
nente Antartico y buena parte de la región del Polo Norte están 
prácticamente vacíos de vida; la mayor parte de los océanos tam
bién lo están, excepto las regiones próximas a los continentes y 
las aguas frías cercanas al Ártico y el Antartico. Los tórridos y se
cos desiertos de África, Asia, América del norte y Australia pare
cen a su vez escasamente poblados. La vida se produce en climas 
templados y húmedos en tierra, y en océanos fríos, de menos 
de 12 °C. 

Compare esto con los escenarios imaginarios de los otros dos 
dibujos: el inferior con una Tierra 5 °C más cálida que hoy, más 
o menos lo previsto por el IPCC para el fin de este siglo, y el su
perior con un planeta 5 °C más frío, una temperatura similar a 
la de la última edad de hielo. Juzgando a partir de la abundancia 
de vida en uno u otro, parece que a Gaia le gusta el frío, que es 
por lo que quizá durante la mayor parte de los últimos dos mi
llones de años, y quizá desde hace mucho más tiempo, la Tierra 
ha permanecido en una edad de hielo. Creo que es importante 
que comprendamos que una Tierra cálida es una Tierra débil. En 
el planeta cálido, la vida en los océanos se limita a las orillas de 
los continentes, y las regiones desiertas de la tierra son enormes. 

Lo notable es que la vida en la Tierra haya persistido duran
te casi cuatro mil millones de años. Se trata de un plazo de tiem
po que abarca casi un tercio de la existencia total del universo. Si 
la vida es tan sensible a la temperatura como muestran nuestros 
estudios, hay que suponer que la temperatura de la Tierra no ha 
cambiado mucho desde que la vida existe. Estamos razonable
mente seguros de que el sol, como todas las estrellas de su clase, 
se calienta más conforme envejece, y que es hoy un 25 por cien
to más cálido que cuando empezó la vida. Eso equivale a que la 
temperatura sobre la superficie de la tierra se eleve en 20 °C. Así 
pues, si, cuando empezó la vida, la Tierra estaba en una edad de 
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CUADRO 5 

La distribución de la vida hoy y en un planeta más firfo 
o más caliente 

Frío -5 °C 

Ahor; 

Caliente +5 °C 

Tipo de superficie 
DHie lo 
([Océano con vida 
QDOcéano desierto 
m Bosques 
| JJMramos y tic-sierros 
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hielo a 12 °C, hoy debería estar a 32 °C; o si estaba en una fase 
templada, digamos 25 °C, cuando empezó la vida, hoy tendría 
que estar a 45 °C. Todas esas temperaturas están muy por enci
ma de los 12 °C de la glaciación y de nuestra media actual de 
16 °C, y muy por encima de los 20 °C que se espera que alcan
cemos a causa del calentamiento global. 

Este capítulo ha tratado sobre todo del cambio climático, 
pero no olvidemos que hay también grandes y desastrosos cam
bios en la abundancia de agua dulce, incluidas inundaciones y 
sequías. Todavía no está claro si el aumento del nivel del mar de 
los últimos cincuenta años se debe principalmente a la expan
sión del agua conforme ésta se calienta o al deshielo de los gla
ciares. El informe de 2001 del IPCC sugería que la expansión era 
la causa principal del aumento del nivel del mar, pero un artícu
lo publicado en 2004 en Nature por científicos de la Adminis
tración Nacional Oceánica y Atmosférica en Washington y un 
ensayo de Jim Hansen en Climate Change en 2005 sugieren que 
el aumento del volumen de los océanos se debe al deshielo del 
agua congelada que había en los continentes. Si Hansen tiene ra
zón, el aumento del nivel del mar, y no el mal tiempo, será pues 
la amenaza más grave. La reciente devastación causada por los 
huracanes en el sur de Estados Unidos y especialmente en Nueva 
Orleans nos recuerda los daños que pueden causar las inundacio
nes: las lluvias excesivas, los aumentos súbitos y los temporales 
pueden ser tan perturbadores como una subida lenta y perma
nente del nivel de los océanos. Todos estos cambios alteran a su 
vez la distribución de bosques y desiertos y la disponibilidad de 
tierras de cultivo. Aunque nos queda mucho que aprender, pare
ce probable que, en unos pocos años, cuando la abundancia de 
dióxido de carbono supere las 500 ppm, entraremos en la fase en 
la que las temperaturas se elevarán hasta un nuevo estado estable, 
quizá entre 6 y 8 °C más que hoy. No sabemos si ese nuevo régi
men será estable a largo plazo. Y si somos tan insensatos como 
para intentar cultivar el resto de las zonas habitables del planeta 
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y seguir contaminando su atmósfera, puede que se produzca el 
colapso definitivo. En la ciencia no hay certezas absolutas, pero 
la teoría de Gaia ha sido validada por los hechos y predice que 
nos queda poco tiempo para reaccionar si queremos evitar los 
cambios desagradables que se nos vienen encima. 



CAPITULO 5 

Fuentes de energía 

La famosa cita de lord Acton, «el poder corrompe y el poder ab
soluto corrompe absolutamente», se suele asociar con el poder 
político y corre peligro de llegar a convertirse en un cliché. Pero 
también es una formulación alternativa aceptable de la segunda 
ley de la termodinámica, que dice que las cosas tienen a desgas
tarse, degenerar y desordenarse. En nuestro universo, no es posi
ble utilizar energía para cualquier propósito, sea bueno o malo, 
sin corromperla. 

Se dice que el universo empezó con una explosión primordial 
de magnitud cósmica, el Big Bang, y quizá por ello todavía es casi 
totalmente nuclear, y un lugar donde pequeños planetas como el 
nuestro no son sino restos radioactivos de las ocasionales explo
siones nucleares estelares. Si fuera de otro modo, no habría fuen
tes de energía nucleares, como el hidrógeno, el deuterio, el ura
nio o el torio, ni contaríamos con el calor interno de la tierra ni 
con su tectónica de placas. La energía nuclear no es la más po
tente del universo. La gravedad, a la intensidad que tiene en los 
agujeros negros, puede convertir materia en energía con una en
cada cercana al 50 por ciento, lo que la hace más de cien veces 
más poderosa que la energía nuclear. La explotación de esa fuen
te está de momento limitada al reino de la ciencia ficción. En 
contraste con esas abundantes transacciones nucleares del uni-
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verso, la fotolisis que las plantas realizan con agua para crear oxí
geno, y la quema del carbono almacenado en él para conseguir 
energía, es uno de los fenómenos biológicos más extraños del sis
tema solar. 

Si es perverso y peligroso conseguir energía quemando car
bono fósil en oxígeno fósil, también lo es imaginar que existen 
cantidades comparables de energía libremente disponibles y sin 
riesgos a través de las llamadas energías «renovables». Imagine 
que tratásemos de impulsar nuestra civilización sólo con cose
chas diseñadas específicamente como combustible, como la ma
dera plantada para tala o el aceite de colza. Los «biocombusti-
bles» tan aplaudidos como fuente de energía renovable. Incluso 
si esos productos naturales se usaran sólo para el transporte, para 
hacer funcionar nuestros coches, camiones, trenes, barcos y avio
nes, sería necesario quemar cada año entre dos y tres gigatonela-
das de carbono como biofuel (una gigatonelada son mil millones 
de toneladas). Compare esa cantidad con nuestro consumo 
anual de comida, que es de media gigatonelada. Para cultivar esa 
comida ya usamos más superficie terrestre de la que sería reco
mendable, pero necesitaríamos la superficie de varios planetas 
como la Tierra sólo para cultivar biocombustible. Puede que en 
un momento dado seamos lo bastante idiotas como para pres
cindir de la comida con tal de poder ir en coche a donde quera
mos, pero Gaia no es tan tolerante como nosotros. La superficie 
de la Tierra ha evolucionado como hogar de ecosistemas que 
contribuyen al metabolismo de la propia Tierra y no pueden ser 
reemplazados por cultivos. Ya nos hemos apropiado de más de la 
mitad de las tierras productivas para cultivar comida y materias 
primas. ¿Cómo va Gaia a regular la Tierra si, para cubrir nuestras 
necesidades de combustible, le arrebatamos el poco suelo que le 
queda? Lo que sí podemos hacer es mejorar el rendimiento de los 
cultivos utilizando una porción razonable de los desperdicios de 
campos y bosques junto con paja, abonos y fragmentos de ma
dera como combustible. 
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Tampoco debemos esperar poder conseguir toda la energía 
que necesitamos del viento, el sol y las mareas sin que haya con
secuencias. Como advierten los buenos economistas, nadie da 
nada gratis y empezamos a ver que las granjas de viento alteran 
la verticalidad de la atmósfera y puede que influyan negativa
mente en el clima de la región en la que se instalan. Hasta ahora 
se han desplegado pocas de estas centrales eólicas. ¿Acaso cubri
remos Europa de molinos de viento sólo para descubrir después 
que tienen una serie de consecuencias dañinas en las que debe
ríamos haber pensado de antemano? 

Como defenderé detalladamente más adelante en este mismo 
capítulo, creo que la energía nuclear es la única fuente de ener
gía que satisfará nuestra demanda sin suponer una amenaza para 
Gaia ni interferir en su capacidad para mantener un clima y una 
composición atmosférica adecuadas para la vida. Es así porque 
las reacciones nucleares son millones de veces más potentes que las 
reacciones químicas. La mayor cantidad de energía que pode
mos extraer de una reacción química como quemar carbono en 
oxígeno es de unos nueve kilovatios hora por kilo. La fusión nu
clear de átomos de hidrógeno para formar helio da una cantidad 
muchos millones de veces superior, y la energía resultante de la 
fisión del uranio es todavía mayor. Esto quiere decir que la can
tidad de combustible nuclear necesario para abastecer nuestra 
demanda de energía sería minúsculo comparado con las masivas 
transacciones habituales en Gaia, y también sería muy pequeña 
la cantidad de residuos producida. Podríamos usar la fisión o 
fusión nuclear durante bastante tiempo antes de encontrarnos 
con el tipo de problema que hoy tenemos con los combustibles 
fósiles. 

La luz del sol que cae sobre nuestros tejados parece a priori 
la fuente de energía ideal. Puede que así sea cuando se invente 
algún tipo de transformador eficaz y barato de luz solar en elec
tricidad; hoy en día, todavía son demasiado caros para que se 
generalice su uso y sólo aplicables como única fuente en naves 
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espaciales u otros usos en que el coste no sea obstáculo. Calen
tar agua mediante la luz del sol es una manera razonable de re
ducir el consumo de combustibles fósiles para usos domésticos 
o industriales y es un método ampliamente generalizado. Entre 
las fuentes de energía renovables hay una excepcional que prác
ticamente no tiene contraindicaciones: la energía geotérmica. 
Por desgracia está disponible en pocos lugares. Islandia es uno 
de ellos, y ese país satisface gran parte de sus necesidades ener
géticas con ella. Pero, por supuesto, la energía geotérmica proce
de principalmente del calor que generan los elementos radioac
tivos de las rocas y, como la energía solar, tiene un origen 
nuclear. 

Cuando hablamos de energía tendemos a pensar en electrici
dad. En principio puede parecer una perspectiva un poco mio
pe, pero como veremos, de hecho es adecuado pensar en primer 
lugar en la electricidad. Es cierto que gran parte de la energía que 
usamos procede directamente de combustibles fósiles. En trans
porte utilizamos casi un tercio de ella, otro uso básico es la cale
facción doméstica, el resto va a fabricantes de acero, cemento, 
plástico y todo tipo de compuestos químicos. Aun así, es im
prescindible y vital un suministro continuo e ininterrumpido de 
energía eléctrica: es la que sostiene e impulsa el sistema nervioso 
de nuestra civilización. Una ciudad del siglo xxi a la que se pri
vara de electricidad degeneraría en pocas semanas hasta conver
tirse en una especie de campo de refugiados que albergara a mi
llones de hambrientos y penosamente incómodos inquilinos. A 
pesar de su importancia, tendemos a dar la electricidad por su
puesta, al menos hasta que se corta el suministro. En marzo de 
2004 se emitió en la BBC un espléndido documental titulado «If 
the Lights Go Out», que retrataba con claridad las desastrosas 
consecuencias que tendría un apagón a escala nacional avanzado 
este siglo. La acción se situaba en un momento en que el sumi
nistro de gas natural provenía principalmente de Rusia y en que 
el 80 por ciento de la electricidad procedía de centrales alimen-
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tadas por ese gas. En el documental, un ataque terrorista destru
ye el principal gasoducto de Rusia provocando un apagón eléc
trico general en el Reino Unido. Se describen vivamente las ho
rrendas consecuencias para Londres de un cese absoluto del 
suministro eléctrico. Se detiene el metro, se apaga el alumbrado 
público y los semáforos, no hay combustible para los coches, no 
funcionan los ascensores de los edificios altos, se apagan las ca
lefacciones (la mayoría de sistemas están controlados eléctri
camente), sólo funcionan las radios y los televisores que van a 
pilas, y se colapsan todos los ordenadores centrales que no dis
ponían una fuente alternativa de energía. Por si la situación no 
fuera lo bastante mala, también se produciría una escasez ge
neralizada de alimentos, pues los congeladores dejarían de fun
cionar, y fallarían los sistemas de alcantarillado y suministro de 
agua. Insisto en que necesitamos la energía nuclear porque no 
existe ninguna otra alternativa segura y fiable para la producción 
de electricidad a gran escala. El documental de la BBC estaba 
ambientado en un tiempo en que un gran anticiclón de tiempo 
frío y sin viento imposibilitaba conseguir ni siquiera la mínima 
cantidad de electricidad que podrían proporcionar las plantas 
eólicas. 

Para apoyar mi tesis de que un suministro continuo d e ener
gía es un requisito esencial para la civilización, lo que sigue es un 
breve relato de nuestra experiencia personal con un apagona pe
queña escala causado por el mal tiempo. 

Estaba sumido en mis pensamientos frente a la pantalla del 
ordenador, escribiendo una carta especialmente complicada. 
Un amigo me había pedido ayuda. Estaba convencido de que 
las líneas eléctricas que pasaban cerca de su casa en Veek 
St Mary, en Cornualles, amenazaban la salud de su familia. Te
mía en particular que el campo de radiación de baja frecuencia 
que generaban pudiera causar leucemia. ¿Cómo podía decirle, 
amablemente, que sus temores no tenían razón de ser y que 
se había dejado arrastrar por el clima de miedo que parece for-
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mar ya parte habitual de nuestra vida en nuestro rico primer 
mundo? 

De repente, mi ordenador emitió un pitido ahogado, el tex
to en la pantalla se desvaneció y la habitación se quedó a oscuras. 
Sin que yo me diera cuenta desde la comodidad de mi habita
ción tranquila con vidrios dobles, la tormenta que rugía fuera, 
en un estallido de furia, había derribado un árbol que había caí
do sobre la línea eléctrica que alimentaba el pueblo. Los france
ses tienen un eufemismo extraño pero memorable para referirse 
al orgasmo: lo llaman «la pequeña muerte», un sentimiento igual 
de poderoso, pero no definitivo, como «la gran muerte». Parecía 
perfecto para expresar la profunda sensación de pérdida y de
samparo que siempre conlleva un fallo del suministro eléctrico. 
¿Cómo podía mi amigo temer tanto a la electricidad cuando yo 
me sentía tan perdido sin ella? En cuanto me quedo a oscuras, 
empiezo a sentir los efectos del síndrome de abstinencia, ese ho
rrible malestar que asalta a los adictos a la heroína cuando se les 
retira la droga. Me guste o no, como todos los demás, toda mi 
vida he sido un adicto a la corriente alterna. 

En la casa pronto empezó a hacer frío y Sandy y yo tropeza
mos varias veces tratando de recordar dónde habíamos puesto la 
lámpara de gas butano después del último apagón. Pasaron va
rios días antes de que se restableciese el suministro eléctrico. La 
tormenta tuvo casi la fuerza de un huracán; demasiado para la 
vulnerable línea rural que nos abastecía. 

Me pregunté cómo lo habrían vivido mi amigo y su familia: 
¿les habría aliviado el apagón temporalmente sus miedos o qui
zá, al verse abruptamente desprovistos de los beneficios de la 
electricidad, habrían cambiado de opinión? No podía saberlo: 
la línea telefónica estaba cortada y aquéllos eran tiempos ante
riores a los teléfonos móviles. 

Pronto nos dimos cuenta de que, para nosotros, aquella si
tuación era como unas imprevistas vacaciones y aprovechamos el 
tiempo para viajar a la costa norte de Cornualles, cerca de Mor-
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wenstow. Allí, la gran masa del Atlántico se estrella contra la 
abrupta y rocosa costa. Caminamos hasta la cabana de madera 
construida por el reverendo Hawker, el párroco de Morwenstow, 
cien años atrás. Tratamos de imaginarnos qué debía de pensar 
mientras los barcos se hacían pedazos contra las rocas frente a 
sus ojos. 

En una vertiente más práctica, visitamos a Theodore y Ge-
rald, los dueños del garaje del pueblo, y les pedimos un chute de 
tecnología para compensar nuestro mono: un generador Honda 
para hacer frente a la emergencia. Estábamos sacando el mejor 
provecho de nuestra mala suerte, pero aun así añorábamos mu
cho el calor de nuestro hogar. 

Habíamos retrocedido a tiempos pasados; teníamos casa y re
fugio frente al frío y la humedad, teníamos un hogar en el que 
ardía madera que nos daba calor, y en una habitación, a diferen
cia de los viejos tiempos, teníamos una radio a pilas para oír las 
noticias y entretenernos. Apenas echamos en falta la televisión 
porque casi nunca la mirábamos. La radio, especialmente BBC 3 
y BBC 4, bastaban para entretenernos e informarnos, aunque 
echábamos de menos el aparato de alta fidelidad, pues para no
sotros la música es una parte fundamental de la vida. Pero sobre 
todo tuvimos tiempo para darnos cuenta y comentar entre noso
tros lo profundamente dependientes que éramos de la corrien
te eléctrica, por mucho que siempre hubiéramos creído l o con
trario. 

Es extraordinario cómo la energía eléctrica se insinúa dendrí-
ticamente en la sociedad. Los cables que la conducen llegan a 
cada casa como si fueran los nervios de nuestro cuerpo. Siempre 
está ahí cuando la necesitamos y siempre a un nivel maravillosa
mente constante, aunque casi ninguno de nosotros t enga más 
que una muy vaga nocióu de qué es o cómo se hace o regula. So
mos como las termitas que, sin pensar, construyen sus espaciosas 
comunidades como rascacielos con aire acondicionado. El siste
ma eléctrico es una comunitaria pero casi totalmente incons-
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ciente actividad. No es sorprendente que lo demos siempre por 
supuesto. Nosotros, al menos, así lo hicimos hasta que falló el 
suministro. 

Creo que la obra más sucinta y útil sobre fuentes y uso de la 
energía es la publicación de 2003 «Power to the People», del pro
fesor Michael Laughton. Es ecuánime y no se deja influir por los 
productores de energía ni por los grupos de presión ecologistas. 
A continuación recorreremos la historia de la evolución de las 
fuentes de energía industriales y domésticas vistas desde un pun
to de vista de la salud, tanto humana como planetaria. 

Combustibles fósiles 

Desde que empezó la vida, hace más de tres mil millones de 
años, los restos de los seres vivos se han enterrado en el suelo o 
en los lodos del fondo de los ríos, lagos y océanos. Una pequeña 
proporción —cerca del 0,1 por ciento— del carbono de estos re
siduos orgánicos no es metabolizada ni fermentada por microor
ganismos, y se integra por tanto en los sedimentos rocosos. El 
carbón negro y el petróleo son prueba tangible de este banco 
de carbono, pero la mayor parte de él está mucho más diluido y 
aparece en forma de rocas sedimentarias oscuras. El otro pro
ducto de la fotosíntesis, el oxígeno, permanece en el aire. Antes 
de que empezáramos a interferir gravemente en este proceso na
tural, el nivel de oxígeno se regulaba mediante el equilibrio entre 
la cantidad de carbono enterrada y el nivel de eliminación de 
oxígeno al reaccionar éste con el carbono y otros elementos 
de las rocas que los movimientos de la Tierra sacaban a la super
ficie. El movimiento continuo de las placas tectónicas, impulsa
das principalmente por el calor radioactivo del núcleo, levanta 
cadenas de montañas y expone sedimentos antiguos y enterrados 
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a la atmósfera. Conforme la lluvia, la escarcha y el hielo las van 
desgastando, el carbono y otros elementos encerrados en ellas se 
ven expuestos al oxígeno del aire, con el cual reaccionan; el car
bono se convierte entonces de nuevo en dióxido de carbono. La 
oxidación se da sobre todo en microorganismos que obtienen su 
energía recombinando el carbono y el oxígeno. En el uso natural 
que les da Gaia, los combustibles fósiles proporcionan una ener
gía perfectamente renovable, herencia de nuestras formas de vida 
más ancestrales. 

Existe la ingenua creencia de que los combustibles fósiles no 
son naturales y no son renovables. Esta concepción errónea pro
cede de la visión de los humanos como animales supranaturales: 
los combustibles fósiles son producto de organismos vivos y no 
menos naturales que un pedazo de madera. Cuando un acciden
te en el mar vierte grandes cantidades de petróleo sobre las cos
tas, rocas y cuevas costeras, lo vemos como un desastre medio
ambiental, y hasta hace muy poco tratábamos de limpiar el 
petróleo con detergentes. Ahora, con mayor sentido común, de
jamos que de la limpieza se encarguen los organismos naturales 
para los que el vertido es comida. 

Cuando quemamos combustibles fósiles para conseguir 
energía, en términos cualitativos no estamos haciendo nada 
peor que quemar madera. Nuestro delito, si es que así podemos 
llamarlo, es extraer energía de Gaia a un ritmo cientos de veces 
más rápido de lo que Gaia puede reponerla de forma natural. 
Nuestro pecado es cuantitativo, no cualitativo. De hecho, como 
ya he dicho antes en este mismo capítulo, quemar grandes can
tidades de madera o cultivos destinados a combustible, algo que 
se considera erróneamente como energía renovable, es poten-
cialmente más destructivo para el sistema Tierra que utilizar 
combustibles fósiles. Tanto los combustibles fósiles como los 
biocombustibles son cuantitativamente no renovables cuando 
se consumen al ritmo excesivo que requiere nuestra civilización 
hipertrofiada y adicta a la energía. Como siempre, regresamos a 
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la inevitable cuestión de que, para vivir como vivimos, somos 
demasiados. 

Carbón y petróleo 

La generación de energía por la quema de cualquier combusti
ble líquido o sólido disponible ha alcanzado un rendimiento tan 
alto que hace poco probable futuras mejoras. Esa vieja tacaña de 
la segunda ley imposibilita que podamos convertir más de la 
mitad de la energía del combustible quemado en electricidad. 
En realidad, obtener un 40 por ciento está muy bien. El 60 por 
ciento restante escapa en forma de gases calientes a través de las 
chimeneas de la central y de vapor de agua que se eleva desde 
las extrañas y ligeramente amenazadoras torres de refrigeración bi
cóncavas. (Se las suele asociar a menudo con la energía nuclear, 
pero se utilizan para mejorar el rendimiento de cualquier central 
térmica.) Las naciones más previsoras se esfuerzan por reducir la 
ineficiencia. El calor desperdiciado se recoge como agua calien
te y se canaliza hacia la localidad más cercana a la central para ser 
usado como calefacción en invierno. La extracción del dióxido 
de carbono de los gases de los hornos no es técnicamente difícil 
y ya se realiza en una planta piloto en Noruega. Allí, el dióxido 
de carbono, una vez aislado, se envía a presión a un yacimien
to de gas agotado que hay bajo el mar de Noruega. Es cierto que 
el aislamiento y almacenamiento del dióxido de carbono au
mentaría el coste de la electricidad que producen las centrales 
térmicas que queman carbón o petróleo, pero no de forma exor
bitante. 

Los ingenieros químicos han diseñado plantas piloto que 
convierten el carbón en hidrógeno. Este puede quemarse efi
cientemente en una turbina de gas, dejando como único residuo 
vapor de agua y, cuando la tecnología de células de combustible 
madure, se podrá incluso convertir directamente en electricidad. 
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El dióxido de carbono todavía será un subproducto que se ten
drá que almacenar o enterrar, pero estas centrales energéticas 
poco convencionales parecen ser eficaces productoras de electri
cidad. 

Si hubiéramos desarrollado e instalado equipos para aislar el 
dióxido de carbono en las centrales productoras de energía y en 
las industrias hace cincuenta años, los problemas a los que nos 
enfrentamos hoy tendrían solución. Seguiríamos necesitando 
aislar el dióxido de carbono del 30 por ciento de emisiones que 
proceden de los diversos medios de transporte —aviones, co
ches, autobuses, trenes, barcos y camiones— pero ese problema 
podría solucionarse mediante una sustitución gradual. Ahora, 
irónicamente, todavía tenemos disponibles grandes reservas de 
energía basada en el carbono en vastos depósitos subterráneos 
de petróleo y en los todavía mayores yacimientos de carbón y 
arenas de alquitrán, pero se ha extendido la idea de que no po
demos utilizarlos de la forma libre y descuidada en que lo hici
mos el siglo pasado. 

La producción anual mundial de dióxido de carbono es de 
27.000 millones de toneladas. Si pudiéramos congelar esa canti
dad de dióxido de carbono hasta volverla sólida, cosa que ocurre 
a los - 8 0 °C, formaría una montaña de un kilómetro y medio de 
alto y veinte de circunferencia. Aislar esa cantidad cada año no es 
algo que se pueda conseguir fácilmente. Quizá no sea posible lo
grarlo antes de veinte años, pues a pesar de la voluntad y el en
tusiasmo que se pongan, hacen falta entre veinte y cuarenta años 
para que cualquier nueva tecnología se globalice. Así sucedió con 
el vapor, la electricidad, la aviación, la radio, la televisión y los 
ordenadores. 

Es importante no perder de vista que la posibilidad de usar 
combustible comparativamente barato no está limitada por las 
reservas de petróleo. La industria petrolera puede pasar del pe
tróleo al gas o el carbón como fuente a partir de la cual producir 
sus productos: gasolina, diesel y combustible para la aviación. 
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Esos productos continuarán usándose, pero se elaborarán, cada 
vez más, a partir de combustibles fósiles sólidos y gaseosos. Los 
químicos pueden descubrir formas de crearlos y de crear otros 
combustibles menos contaminantes a partir de cualquier fuente 
de energía, incluso de la energía nuclear, pero la inercia de la 
civilización industrial es tan fuerte que, lo más probable, es que 
sigamos utilizando combustibles fósiles al menos durante una 
década. 

Lo más triste es que es muy posible que no podamos detener 
las emisiones a tiempo. Piense en lo difícil que será para gran
des naciones como China, India y Estados Unidos contrarrestar 
la inercia de sus enormes poblaciones. Pase lo que pase, tene
mos que dejar los combustibles fósiles lo antes posible, porque 
incluso si ya hemos pasado el punto de no retorno que hace irre
versible el cambio climático, el ritmo y alcance de ese cambio 
adverso depende de que lo hagamos. Nuestro objetivo debe ser 
conseguir el mundo menos caliente posible. 

Gas natural 

El gas natural parece en muchos sentidos el combustible fósil 
ideal y se utiliza para producir electricidad en centrales con tur
binas de gas que son compactas, muy eficientes y que pueden 
construirse en o cerca de núcleos de población, para los que son 
una fuente combinada de calor y energía. 

Los gobiernos y las industrias que desean reducir sus emisio
nes de dióxido de carbono y disminuir su parte de responsabili
dad en el calentamiento global han empezado a utilizar gas na
tural en lugar de carbón o petróleo. El principal componente del 
gas natural es el metano, el más simple de los hidrocarburos, con 
sólo un átomo de carbono y cuatro de hidrógeno en su molécu
la. Para la misma cantidad de energía que el carbón o el petróleo, 
la combustión de metano produce sólo la mitad de dióxido de 
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carbono. Qué manera más maravillosa de cumplir el objetivo 
establecido en los acuerdos de Kyoto. 

Por desgracia, en la práctica, algo de gas natural siempre es
capa a la atmósfera en lugar de quemarse. Según el informe de la 
Sociedad de la Industria Química de 2004, en escapes se pierde 
entre el 2 y el 4 por ciento del gas usado. A lo largo de los miles 
de kilómetros de gasoductos que llevan el gas desde sus yaci
mientos hasta las centrales eléctricas y los hogares, a pesar del 
gran cuidado que se pone en evitarlas, se producen fugas. Las 
mayores suelen darse en los yacimientos, aunque un poco de gas 
se escapa también cuando lo quemamos en nuestros hogares. 
Cada vez que lo encendemos una parte va a parar al aire sin que
mar y, cuando apagamos la llama, el gas que va del tapón o vál
vula hasta el quemador también se pierde. Hay millones de ho
gares que utilizan el gas en la cocina y en la calefacción central, 
y las fugas, aunque minúsculas a nivel individual, sumadas for
man una parte significativa del total de escapes de metano al 
aire. 

El problema de estos escapes de metano es que es veinticua
tro veces más potente como gas de efecto invernadero que el dió
xido de carbono. Afortunadamente, tiene un período de perma
nencia relativamente corto en el aire y alrededor de un 8 por 
ciento se oxida de forma natural cada año. En doce años sólo 
un 37 por ciento del metano que se ha escapado permanece, el 
resto se ha oxidado y convertido en dióxido de carbono o vapor. 
El dióxido de carbono queda durante mucho más tiempo en el 
aire y es difícil de eliminar. Su período de permanencia real se ci
fra entre cincuenta y cien años. Alrededor de la mitad del dióxi
do de carbono que hemos añadido al aire en toda la historia de 
la humanidad todavía sigue en el aire. 

Pero, aun así, el metano debe preocuparnos. Si aproximada
mente el 2 por ciento del gas natural usado cada año se pierde en 
fugas, a lo largo de un período de veinte años causa un pico 
de calentamiento global equivalente a quemar carbón en lugar 
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de gas natural; con un 2 por ciento de fugas, la ventaja que 
para Kyoto supone el gas se podría perder en las próximas dos 
décadas. Si las fugas suponen un 4 por ciento, el efecto inver
nadero es más de tres veces superior al producido al quemar car
bón. La afirmación de que, al mismo nivel de producción de 
energía, quemar gas natural en lugar de carbón reduce a la mi
tad la emisión de gases invernadero sólo se confirma si no se 
producen fugas en ningún punto entre la extracción y las cáma
ras de combustión. 

Es difícil encontrar estimaciones de cuánto gas natural se 
pierde en fugas. Una breve reseña publicada en Nature en abril 
de 2004 por J. Lelieveld y sus colegas del Instituto Max Planck 
de Química de Maguncia, Alemania, informa de que las fugas de 
los gasoductos rusos son de un 1,4 por ciento, una cifra compa
rable al 1,5 por ciento en que se han cifrado las que se producen 
en Estados Unidos. Este informe alemán no da una estimación 
de los escapes en los yacimientos o de los que se producen en el 
momento en que se quema el gas, y quizá por ello es menor que 
el porcentaje de 2 a 4 por ciento que ofreció la Sociedad de la In
dustria Química en 2004. Es grave que desconozcamos este 
dato, y debería haber una sección del IPCC dedicada específica
mente a estimar la gravedad de las fugas de metano y aportar 
ideas para prevenirlas. 

El problema de estos escapes se agrava por la naturaleza caó
tica de la política. La mayoría de los yacimientos de gas están en 
regiones inestables y es casi imposible realizar una supervisión 
satisfactoria de la extracción. Para un grupo terrorista, un gaso
ducto es un objetivo sencillo, pues recorre miles de kilómetros a 
través de zonas abiertas. Saben que unos pocos kilos de explosi
vo detonados junto al gasoducto pueden causar un daño enorme 
a la economía de un país. Cuando comprendan la amenaza que 
suponen para el mundo las fugas de gas, tendrán una carta inclu
so más poderosa que jugar en su partida de chantaje al mundo. 
Hoy por hoy, es posible que quemar gas en lugar de carbón no 
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sólo no mejorará nuestras posibilidades de reducir el calenta
miento global sino que, de hecho, lo acelerará. 

También debemos pensar que, pronto, el mundo se dedicará 
a enviar gas natural licuado en grandes barcos desde los remotos 
yacimientos hasta las hambrientas centrales de producción de 
energía de Estados Unidos, Japón, China y Europa. El metano se 
hace líquido a —160 °C y puede transportarse en grandes conte
nedores herméticos. Pero a través de las paredes de esos contene
dores se filtra calor exterior suficiente como para hacer hervir el 
metano y, por consiguiente, algo de gas se filtra. Cuanto más lar
go es el viaje, más grave es la fuga de gas. (Por supuesto, las com
pañías navieras utilizarán parte del metano que se escape para 
alimentar los motores del barco.) Por otra parte, los barcos su
fren accidentes. Si eso sucediese, la mayor parte del cargamento 
de gas licuado pasaría a la atmósfera. 

Hidrógeno 

El hidrógeno, como la electricidad, hay que fabricarlo. No hay 
pozos o yacimientos de hidrógeno en la Tierra. Los ingenieros 
químicos pueden diseñar plantas que fabriquen hidrógeno a par
tir de casi cualquiera de los demás combustibles —gas, petróleo 
o carbón— o puede obtenerse, mediante electricidad, directa
mente del agua. La energía nuclear puede ser también una fuen
te de hidrógeno, sea a través de la electricidad generada en una 
central nuclear o directamente, utilizando un reactor nuclear a 
alta temperatura. Fabricar hidrógeno no es difícil, pero veo muy 
improbable que lo veamos llegar pronto a la industria y los ho
gares como sustituto del gas natural. También es poco probable 
que el hidrógeno llegue a distribuirse a escala relevante como 
combustible para transporte y, aunque fuera factible, la cons
trucción de la infraestructura necesaria para fabricar, transportar 
ylibrar hidrógeno llevaría más tiempo del que disponemos. 
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Podemos evitar algunas de las consecuencias de la segunda 
ley si quemamos el combustible en baterías. Una batería no es 
más que una pila que tiene en un electrodo el combustible y en 
el otro oxígeno. En teoría, una pila de ese tipo puede convertir la 
mayor parte de la energía de la reacción en electricidad. Nunca 
llegará al ciento por ciento, pero sin duda conseguirá un porcen
taje de transformación mucho mayor del que consigue la mejor 
central energética actual. Hasta ahora, el mejor combustible para 
estas baterías es el hidrógeno. Los módulos de los astronautas ba
san su suministro de energía y calefacción en electricidad obte
nida haciendo reaccionar el hidrógeno con el oxígeno dentro de 
baterías. Éstas son una buena solución, pero en la actualidad son 
muy caras y un poco inestables. 

El hidrógeno es mucho más difícil de manejar que otros 
combustibles gaseosos, como el metano y el propano. Actual
mente sólo se puede almacenar a altísimas presiones en contene
dores muy resistentes hechos de metal o fibra de carbono. Tien
de a hacer que el acero se torne quebradizo y, por su pequeño 
tamaño molecular, se filtra fácilmente por diminutos agujeros 
que no darían problemas con un gas más pesado, como el pro
pano. Por otra parte, el hidrógeno mezclado con el aire explota 
al prenderse, en lugar de quemar rápida pero progresivamente, 
como el metano. Además, la llama de hidrógeno es invisible, así 
que la ignición de una pequeña fuga puede causar un grave so
brecalentamiento de las válvulas antes de ser detectada. La inge
niería puede hacer frente a estos problemas, pero no se puede 
descuidar el coste que supondrían si se estableciese una econo
mía basada en el hidrógeno. 

Hay una manera práctica de usar el hidrógeno imaginada por 
el ingeniero norteamericano Geoffrey Ballard. Plantea toda una 
economía basada en el hidrógeno, curiosa pero que podría fun
cionar. Propone que en el futuro, la reserva de hidrógeno de cada 
país no se almacene en grandes tanques sino en los depósitos de 
combustible de los coches. Éstos podrían utilizar ese hidrógeno 
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para funcionar, pero a la vez serían un almacén nacional de ener
gía. Las baterías de hidrógeno son reversibles, es decir, pueden 
usar hidrógeno para quemar electricidad o, de igual modo, pue
den producir hidrógeno si se les suministra electricidad. Ballard 
afirma que la flota total de coches de la mayoría de las naciones 
tiene una capacidad de producción de energía muy superior a la 
de las centrales eléctricas de sus respectivos países. Lo único que 
haría falta sería que, cuando no estuviese en marcha, cada coche 
fuese enchufado a la red nacional, lo que sería fácil de hacer, tan
to en casa como en los aparcamientos. 

Coches y camiones se convertirían así en almacenes y gene
radores del suministro eléctrico nacional, a la que vez que po
drían extraer energía de él. La fuente primaria de energía estaría 
pues constituida por pequeñas unidades generadoras que no 
emitirían gases invernadero. El hidrógeno estaría repartido en 
millones de pequeños almacenes distribuidos por todas partes. 
Creo que se trata de una idea creativa y atractiva y espero que la 
tecnología de las baterías y de los depósitos de hidrógeno se de
sarrolle lo bastante como para hacerla viable. 

Renovables 

Las expresiones «desarrollo sostenible» y «energía renovable» han 
pasado a formar parte del lenguaje de la política, y los políticos 
l as utilizan para demostrar su preocupación por el medio am-
bieate y demostrar lo verdes que son. Dudo que la doctora Gro 
Har ían Bruntland, la creadora del concepto de desarrollo sos
tenible, hubiera llegado a imaginar hasta qué punto sus buenas 
intínciones serían rnalinterpretadas. Me pregunto si se siente 
c o n o me sentí yo cuando, hace dos años, vi en Japón un mode
l o ele coche llamado «Gaia». Y ni siquiera era un vehículo híbri
d o diseñado para ahorrar energía. 

AJÍ tes de que acabase el siglo xx no sabíamos lo grave que era 
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la amenaza del calentamiento global y creíamos que la civil1 

ción sólo podía prosperar con un crecimiento económico im n 

rrumpido. Algunos de nosotros pusimos en duda ese dog r n a / 
durante años nos esforzamos en separar el crecimiento econom 
co del consumo de combustibles fósiles y materias primas. P° c ° 
lo hicieron mejor que Amory Lovins y los miembros 

de su 
Rocky Mountain Institute, cuyas ideas llevaron a que se diseña
sen y construyesen coches mucho menos contaminantes, los ni ' 
bridos, impulsados en parte por un motor eléctrico y en parte 
por uno de combustión interna, y a la creación de toda una serie 
de ingeniosos y prácticos instrumentos para ahorrar energía. El 
concepto de energías renovables se inspiró en parte en la noción 
de crecimiento económico sin coste medioambiental propugna
da por esta institución. 

Ya en 1981, Stephen Schneider incluyó como un epígrafe 

de su libro The Primordial Bond, la advertencia de Paul y Anne 

Ehrlich: 

El sistema medioambiental de la Tierra se colapsará si intenta
mos que todos los seres humanos lleven un estilo de vida simi
lar al de los europeos. Sugerir que ese incremento del nivel de 
vida es posible en un mundo con una población que será el 
doble de la actual en la primera parte del próximo siglo es ab
surdo. 

Desde principios del siglo xix hemos tomado de la Tierra 

más de lo que ésta podía darnos. Puede que el desarrollo sosteni-

ble y las energías renovables hubieran funcionado si las hubiéra

mos aplicado antes, pero creo que esperar que, junto con el aho

rro de energía, mantengan nuestro nivel no es más que un sueño 

utópico. 
Europa ha perjudicado gravemente su agricultura y su com-

petitividad en el mundo mediante una compleja mezcla de sub
sidios, créditos y mercadeo que se conoce como política agraria 
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comunitaria (PAC). Ahora parece que la Unión Europea está de
cidida a impulsar una política energética comunitaria todavía 
más insensata. Lo poco que quedaba de campo virgen en Ale
mania se ha visto todavía más reducido para hacer sitio a 17.000 
enormes turbinas de viento. El Reino Unido seguirá el ejemplo 
alemán y Dinamarca ya lo ha hecho. 

Puesto que Europa está tan comprometida con la energía 
eólica y puesto que muchas de sus naciones se oponen radical
mente a la energía nuclear, en este capítulo voy a hablar más 
de la energía eólica y de la fisión nuclear que de otras fuentes de 
energía. Uno de los mejores libros, aunque tendencioso, sobre 
las diversas energías renovables es el editado por Godfrey Boyle, 
Renewable Energy, que era uno de los componentes básicos del 
curso de la Open University sobre el tema. Asimismo, una visita 
al Centro de Tecnologías Alternativas (CAT) en Machynlleth, en 
Gales, sirve para hacerse una rápida idea de las fuentes de ener
gías renovables. 

Energía eólica 

El constante movimiento del aire y los océanos del mundo está 
impulsado por el calor del sol. Se produce porque casi todos los 
fluidos, como el aire y el agua, con los cambios de temperatura 
cambian de densidad. Conforme la tierra se calienta con la luz 
del sol, el aire en contacto con ella se calienta también y se vuel
ve menos denso, con lo que se eleva como si fuera un globo. 
Cuando la superficie del mar se calienta se vuelve más ligera y 
flota sobre las aguas más frías del fondo; no se mezcla con esas 
aguas frías y, en consecuencia, se crea en el estrato superior una 
capa templada. De esa capa templada de la superficie del océano 
se evapora agua continuamente, ésta se mezcla con el aire y hace 
descender así su densidad dándole lo que se conoce como calor 
insensible, así llamado por ser una medida del contenido de ca-
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lor del aire, no de su temperatura. Para evaporar un gramo de 
agua hace falta una cantidad asombrosa de calor —unas 600 ca
lorías— y este calor puede recuperarse cuando el agua se con
densa de nuevo. Conforme la masa de aire caliente y húmedo co
bra altura, se enfría, y el vapor de agua que contiene se condensa, 
liberando su calor latente y aportando más energía en forma de 
calor para que la masa de aire suba todavía más. Esta es parte 
de la fuerza que activa las tormentas tropicales. 

La siguiente consecuencia de todo este aire húmedo y calien
te que ha ascendido es un desplazamiento del mismo del ecua
dor hacia el norte y hacia el sur. El movimiento vertical del aire 
caliente no le permite penetrar con facilidad en la estratosfera, 
una capa de la atmósfera que, en las regiones templadas del nor
te, se sitúa a diez kilómetros de la superficie (donde la mayoría 
de nosotros hemos estado, sin saberlo, al viajar en avión). La es
tratosfera es más cálida que la capa de aire inmediatamente infe
rior y descansa sobre ella de forma similar a como la capa más su
perficial del océano descansa sobre las aguas más frías debajo de 
ella. La frontera entre estas dos partes separadas del aire se llama 
tropopausa y forma una barrera invisible al movimiento ascen
dente del aire. Está más alta, a unos diecisiete kilómetros, en las 
regiones ecuatoriales. El aire caliente húmedo tropical se eleva a 
través de la troposfera —la región inferior de la atmósfera en la 
que existimos nosotros y se desarrollan las nubes— y conforme 
se eleva, se desprende de su humedad, que cae en forma de llu
via. Cuando el aire seco llega a la tropopausa, gira hacia el norte 
o el sur y se mueve formando algo semejante a un par de grandes 
cilindros planos que circundan el planeta. Al alcanzar ese aire, 
meridional o septentrional, latitudes de alrededor de 30° norte o 
sur, empieza a descender; ese movimiento descendente calienta 
el aire por compresión, lo que provoca que las regiones sobre las 
que desciende sean las zonas más cálidas y secas del mundo: los 
desiertos de Australia, Chile, Sahara, Texas y México, y el golfo 
Pérsico. 
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George Hadley fue el primero en describir esta forma de cir
culación planetaria del aire en un artículo enviado a la Royal So-
ciety en 1735 titulado «Sobre las causas generales de los vientos 
alisios»; por ello, las zonas de la Tierra sobre las que opera se co
nocen como células de Hadley. Este nombre fue escogido con 
gran acierto por uno de los principales centros de estudio del cli
ma del mundo, ahora integrado en la Oficina Meteorológica 
de Exeter, en el Reino Unido, que fue fundada por la entonces 
primera ministra Margaret Thatcher en 1988. El calentamiento 
global hace que las células de Hadley tiendan a crecer expan
diéndose hacia el norte y el sur. Las regiones secas de la tierra po
drían extenderse entonces a la zona templada. Los flujos de re
torno de aire seco a los trópicos son los vientos alisios del noreste 
y sudeste tan bienvenidos por los marineros. Dada la expansión 
de las células de Hadley conforme el calentamiento global se in
tensifica, sería poco inteligente por parte de los europeos creer 
que los actuales vientos dominantes del oeste seguirán soplando 
a la misma latitud. 

La circulación del aire movido por el calor es la causa del 
viento, pero el movimiento de un fluido pocas veces es simple; el 
agua de la pila de la cocina rara vez fluye uniformemente hacia 
el desagüe cuando se retira el tapón. A menudo forma un vórtice 
y gira al caer. A veces, este vórtice es lo bastante potente como 
para que se forme un vacío en su núcleo, a través del cual arrastra 
ruidosamente aire hacia abajo junto con el agua. Lo mismo suce
de en la atmósfera: el movimiento a gran escala provocado por el 
calor que gira como un huracán o ciclón es la causa del viento. 
No hay una respuesta simple y racional a la pregunta de «¿por 
qué se forma un vórtice?». Lo máximo que podemos conjeturar 
es que siempre que se produce un flujo de energía a través de la 
materia, emergen cosas interesantes como vórtices, llamas y vida. 
Erich Jantsch, en The Self-organizing Universe (1980), observó 
que parecemos vivir en un universo en el que, allí donde hay un 
flujo de energía, se forman estructuras organizadas. 
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La humanidad ha usado la energía eólica desde sus primeros 
tiempos, sobre todo para impulsar barcos de madera sobre el 
mar. El movimiento ecologista ha defendido el viento como una 
fuente de energía limpia y constante y puede que a largo plazo 
resulte prometedora. Pero en la actualidad, la energía eólica 
como sistema total está en sus primeras fases de desarrollo, y no 
es mucho más eficiente de lo que lo eran aquellos primeros bi
planos con las alas unidas con cables, pioneros en el transporte 
aéreo. Todavía tenemos mucho que aprender sobre cómo usar la 
energía del viento y, sobre todo, debemos saber cómo almace
narla. El viento es cambiante y no sopla siempre. Los anticiclo
nes, con poco o nada de viento, provocan los cálidos días de ve
rano en que puede que necesitemos aire acondicionado y los 
fríos días de invierno en que necesitamos energía para la calefac
ción. Si pudiéramos almacenar la energía eólica, sería una gran 
ayuda, y en principio no hay motivo para que no podamos ha
cerlo. En Gales, por ejemplo, hay un pantano a bastante altura, 
construido en la década de 1950, y cuya agua es bombeada ha
cia arriba mediante energía eléctrica cuando hay un excedente 
de ésta, como por ejemplo, durante la noche. Cuando en las ho
ras punta se necesita aumentar la producción de electricidad, se 
hace bajar agua del pantano hasta unas turbinas'hidráulicas que 
generan el suministro extra que se necesita. La energía eólica 
es una forma potencialmente correcta y fiable de almacenar 
energía, pero requiere de una región montañosa adecuada cer
ca de un lugar muy ventoso. Se pueden investigar e idear otros 
métodos de almacenar energía, como, por ejemplo, mediante 
aire comprimido, pero la charlatanería barata de los entusias
tas de la energía eólica que afirman que ésta se podría guardar 
en forma de hidrógeno que luego podría ser usado como com
bustible de automóviles, pasa por alto las décadas de investiga
ción e ingeniería necesarias para que eso sea una opción prácti
ca. En la actualidad, ninguna de ellas está disponible a la escala 
necesaria. 
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Hay muchas partes del mundo, como las Grandes Llanuras 
de Estados Unidos o las estepas de Rusia, en la que las plantas 
eólicas podrían coexistir con los cultivos industriales sin crear 
ningún tipo de problema. Las plantas eólicas en el mar parecen 
también una buena idea, pues allí el viento es más fuerte y cons
tante que en tierra y se podrían situar en lugares apartados don
de no estropearan el paisaje. Por desgracia, los costes de mante
nimiento de las turbinas en el mar serían mucho más altos que 
en tierra. Para cada una de ellas harían falta pequeños barcos a 
los que las mareas contrarias o el mar estado del mar les impedi
rían a menudo amarrarse a la turbina. La ubicación de turbinas 
de viento realmente eficientes —es decir, enormes, de cien me
tros de altura o más— en lugares muy poblados de Europa se 
está demostrando muy impopular. Desde un punto de vista es
tético, no se trata de lugares adecuados para captar energía eóli
ca a gran escala. 

Pero la estética por sí sola no es motivo suficiente para recha
zar lo que podría ser una fuente de energía limpia y valiosa. Si la 
energía eólica fuera de verdad capaz de cubrir una parte relevan
te de nuestras necesidades de energía en Europa occidental, la 
mayoría de nosotros apretaríamos los dientes y la toleraríamos, 
aunque para muchos sea un sistema desagradable e intrusivo. A 
veces, hay entusiastas de la energía eólica que dicen que el vien
to podría llegar a generar toda la electricidad que necesitamos. 
Dudo que los que afirman tal cosa se hayan molestado en calcu
lar el número de turbinas de cien metros y un megavatio que ha
rían falta. Sólo para cubrir las necesidades energéticas actuales 
del Reino Unido se precisarían 276.000 de esas turbinas o, lo 
que es lo mismo, tres turbinas cada dos kilómetros cuadrados y 
medio, si excluimos los parques y las áreas urbanas, suburbanas 
e industriales. Incluso si pudiéramos colocar ese número de tur
binas, seguiríamos necesitando una manera eficiente de almace
nar la electricidad que producen. No es un sistema eficaz y eco
nómico. La intermitencia de los vientos implica que, en el mejor 
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de los casos, las turbinas sólo producen energía un 25 por ciento 
del tiempo. Durante el 75 por ciento restante, la electricidad 
proviene de centrales de reserva de combustibles fósiles. Peor 
aún: esas centrales tienen que estar paradas cuando la energía 
eólica está disponible, lo que es una manera muy ineficaz de ope
rar. El informe más reciente de Alemania registraba que la ener
gía eólica sólo estaba disponible un 16 por ciento del tiempo y 
en Dinamarca, que ha sido un país pionero en su desarrollo, 
Niels Gram, de la Federación Danesa de Industrias, ha dicho: 
«En términos de ecología, los molinos de viento son un error, y 
económicamente no tienen sentido... Muchos de nosotros pen
samos que el viento cubriría el ciento por ciento de las necesida
des futuras de energía, pero estábamos equivocados. De hecho, 
si tenemos en cuenta la demanda total de energía, sólo cubre el 
tres por ciento». 

Según un informe de la Royal Society of Engineers de 2004, 
la energía eólica terrestre europea es dos veces y media, y la ma
rítima más de tres veces, más cara por kilovatio hora que la ener
gía nuclear o la obtenida a partir del gas. Ninguna comunidad 
responsable apoyaría una fuente de energía tan poco fiable y cara 
si no fuera porque el público no conoce los costes reales, que han 
sido enmascarados con subsidios y la distorsión de las fuerzas del 
mercado por medio de la legislación. El entusiasmo por la ener
gía renovable unido a una política en que cada nación trata de 
ganar puntos por su diligencia en el cumplimiento de los acuer
dos de Kyoto está resultando una combinación desgraciada. Fra
casará y provocará el descrédito tanto de los ecologistas como de 
los políticos lo bastante insensatos como para adoptar las ener
gías renovables como parte importante de su suministro ener
gético antes de que éstas hayan alcanzado un nivel adecuado de 
desarrollo. 

La energía eólica, en nombre de un desarrollo industrial 
burdo e insostenible, está devastando parajes inusualmente be
llos. Esos campos, aunque ya dañados por los cultivos indus-
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triales, cuentan todavía con zonas que son un ejemplo de cómo 
vivir en armonía con el mundo natural. Creo que la responsa
bilidad de haber aconsejado mal a los gobiernos recae en bie
nintencionados urbanitas víctimas del sueño romántico e im
posible de las energías renovables y de un temor equivocado a 
la energía nuclear; urbanitas que en realidad carecen de empa
tia con Gaia o el mundo natural. Habría sido más inteligen
te tratar de extraer la energía del océano a través de sus olas y 
mareas. 

Energía mareomotriz 

La energía mareomotriz utiliza la fuerza de la gravedad de la Tie
rra, la luna y el sistema solar. Autores de ciencia ficción han des
crito civilizaciones futuras que extraen prácticamente toda su 
energía de esta fuente limpia y renovable, con la consecuencia de 
un paulatino descenso de la órbita de la luna hasta que ésta está 
tan cerca de la Tierra que la fuerza de la gravedad la hace peda
zos. Pero ese lejanísimo futuro no debe ser óbice para que empe
cemos ahora a crear pequeñas centrales mareo motrices. Estoy en 
deuda con Jonathon Porritt, el principal líder de opinión sobre 
el medio ambiente, por hacerme llegar los detalles del proyecto 
de una central maremotriz en el estuario del Severn. Este pro
yecto obtuvo el apoyo entusiasta del profesor Ian Fells en un 
congreso en Dartington Hall, en Devon, en junio de 2004. El 
profesor afirmó que la central mareomotriz de Severn costaría 
unos diecinueve mil millones de euros pero que, puesto que po
dría cubrir casi el 6 por ciento de las necesidades energéticas to
tales del Reino Unido, la consideraba una oportunidad de nego
cio muy atractiva. En La Ranee, cerca de Cherburgo, en Francia, 
una central similar aunque más pequeña lleva en funcionamien
to muchos años y su energía complementa el sistema eléctrico 
francés, que es básicamente nuclear. 
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Actualmente están en marcha varios proyectos experimenta
les a lo largo de las costas del Reino Unido que aspiran a obte
ner energía de los movimientos del mar. Algunos utilizan el mo
vimiento de las olas, otros las mareas y otros las corrientes que 
circulan en el mar fruto de las mareas. En el número de octu
bre de 2004 de Chemistry and Engineering News puede hallarse 
una excelente panorámica del estado actual de la energía mareo-
motriz. Aunque estos proyectos valen la pena como experimen
tos y para ganar experiencia sobre el terreno, no debemos es
perar que ni siquiera los más prometedores contribuyan a sumi
nistrar una parte relevante de la energía que necesitamos antes 
de que hayan transcurrido al menos veinte, y probablemente, 
cuarenta años. 

Se suele olvidar que casi todos los avances importantes de in
geniería —como la energía a vapor, el suministro eléctrico, la ra
dio, la televisión, el teléfono o la aviación comercial— tardaron 
unos cuarenta años desde que empezaron a suscitar entusiasmo 
hasta que se generalizó su aplicación en el primer mundo. No 
veo señales de que este período de gestación pueda abreviarse, 
excepto quizá cuando el imperativo de una guerra obliga a toda 
una nación a actuar al unísono. 

Hidroelectricidad 

Los molinos de agua son probablemente la forma de energía re
novable que la humanidad ha utilizado desde hace más tiempo, 
y la hidroelectricidad es hoy una fuente de energía madura e 
importante. Algunas naciones, como por ejemplo Canadá, No
ruega y Suecia, cubren la mitad de sus necesidades energéticas 
mediante energía hidroeléctrica. China ha construido reciente
mente la mayor central hidroeléctrica del mundo: la presa de las 
Tres Gargantas produce dieciséis gigavatios de electricidad. Aun
que no está exenta de peligros y su impacto sobre el medio am-
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biente no es neutro, la energía hidroeléctrica es mucho menos 
dañina que el consumo de combustibles fósiles. Por desgracia, 
hay demasiada gente y demasiados pocos ríos en Gran Bretaña y 
en muchos otros lugares del mundo, como para que esta benig
na forma de energía pueda cubrir más que una pequeña parte de 
nuestro consumo total. 

Biocombustibles 

Utilizada con criterio y a pequeña escala, la quema de madera o 
de rastrojos agrícolas para conseguir calor o energía no supone 
una amenaza para Gaia. Pero debemos tener presente que la pro
ducción de biocombustible a gran escala es una amenaza. Sólo es 
renovable si no tiene efectos sobre el ciclo natural del carbono. 
Los biocombustibles son especialmente peligrosos porque es muy 
fácil cultivarlos como sustitutos de los combustibles fósiles, pero 
requerirían una área de tierra u océano mayor de lo que Gaia 
puede permitirse. Si ya es perverso conseguir energía quemando 
carbono fósil en oxígeno fósil, más lo es imaginar que cantida
des comparables de energía están disponibles a partir de ésta tan 
aplaudida fuente de energía renovable. Tenemos que olvidarnos 
de las enseñanzas científicas y religiosas pasadas de moda y empe
zar a contemplar los bosques que cubren parte de la superficie de 
la Tierra como algo que ha evolucionado para cumplir una serie 
de funciones dentro del metabolismo del planeta, algo, por lo 
tanto, irreemplazable. Ya nos hemos apropiado de más de la mi
tad de las tierras productivas para cultivar alimentos. ¿Cómo va 
Gaia a poder controlar la Tierra si le quitamos el resto para culti
var combustible? 
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Energía solar 

No es sorprendente que en la antigüedad se rindiera culto al sol. 
Es la principal fuente de todo lo que necesita la vida de la Tierra. 
No sólo nos calienta con un suministro constante de 1,35 kilo
vatios de energía por metro cuadrado de la superficie que alum
bra sino que, además, nos aporta la luz que permite la fotosínte
sis de los organismos vivos y, en última instancia, nos alimenta y 
nos dio los combustibles fósiles que ahora utilizamos. Por enci
ma de todo, el sol proporciona a Gaia la energía para regular 
nuestro planeta. 

¿Por qué diantre, se preguntará usted, no podemos entonces 
utilizar directamente la energía solar? Sin duda debe de tener un 
potencial que sobrepase incluso nuestras necesidades actuales. 

Desde luego, la luz del sol se puede convertir directamente 
en electricidad de muchas formas distintas. Podemos captarla 
con grandes lentes o espejos y utilizar el calor que genera para 
mover un motor a vapor conectado con un generador. Podemos 
conseguir electricidad directamente de placas solares. Estas sue
len estar fabricadas con silicio, el elemento que hace posibles 
muchos de los aparatos electrónicos que utilizamos actualmente. 
Estas placas solares hacen que partículas de alta carga energética 
de la luz solar, los fotones, desprendan electrones de los crista
les de silicio. El flujo de esos electrones es la corriente eléctrica 
que produce la placa solar. Los paneles solares son muy valiosos 
e impulsan a los numerosos satélites construidos por el hombre 
que orbitan alrededor de la Tierra y que permiten una transmi
sión casi inmediata de la información, televisión a escala global y 
la vigilancia del aire, el mar y la tierra. Se usan también en luga
res remotos, como montañas y desiertos, que están demasiado 
lejos como para hacer llegar a ellos los tendidos de cable de co
bre de las líneas eléctricas. 
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Pero las placas solares no están todavía lo bastante desarrolla
das como para poder suministrar energía directamente a hogares 
o centros de trabajo, sobre todo porque, a pesar de los treinta 
años que se lleva de investigación, siguen siendo muy caras de 
fabricar. En el Centro de Tecnologías Alternativas, situado en 
Gales, hay una casa experimental con el tejado hecho exclusiva
mente de placas solares de silicio. En verano produce unos tres 
kilovatios de electricidad, pero el coste de la instalación fue si
milar al de la propia casa y la duración media de esos paneles 
es de unos diez años. Por otra parte, la luz solar, como el viento, es 
intermitente, y sin métodos de almacenamiento adecuados, sería 
una fuente de energía poco adecuada en determinadas latitudes. 
Se está realizando un enorme esfuerzo científico para producir 
placas solares baratas a partir de materiales plásticos que pudie
ran ser manufacturados industrialmente. Hasta donde yo sé, la 
producción de una placa solar barata, de larga duración y que 
convierta de forma eficiente la luz solar en electricidad todavía 
no se ha logrado, y no hay fuentes de energía solar a gran escala 
económicamente viables y que pudieran aportar un suministro a 
gran escala. Esto último es especialmente cierto en las regiones 
templadas del norte del planeta, en las que el sol en invierno bri
lla muy bajo en el cielo y éste está a menudo nublado. 

Si se pudiera disponer de un transformador de luz solar en 
electricidad de una eficacia del 25 por ciento y que fuera barato, 
podría estar bien recubrir los tejados con él y conseguir con ello 
una notable cantidad de energía adicional. Pero aun así, igual 
que sucede en el caso de la energía eólica, la intermitencia del su
ministro de luz solar haría imprescindible un medio eficaz de al
macenamiento de energía que actualmente no existe. Me cuesta 
creer que plantas de energía solar a gran escala en las regiones de
sérticas, donde la intensidad y constancia del sol serían las ade
cuadas, pudieran compararse en términos de coste y fiabilidad 
con la energía de fisión o fusión, especialmente teniendo en cuen
ta el coste del transporte de la energía. 
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Energía nuclear 

En la actualidad, hay dos fuentes distintas de energía nuclear. La 
primera, la fisión nuclear, utiliza la energía producida por la 
división de los grandes átomos de elementos como el torio, ura
nio y plutonio. La fisión es el método utilizado por las centra
les nucleares actuales de todo el mundo. También impulsa los 
submarinos nucleares y está detrás de la potencia explosiva de 
las armas atómicas. La otra fuente de energía nuclear es Infu
sión del núcleo de elementos ligeros, como el hidrógeno y sus 
isótopos. Es la energía del sol y de la mayoría de las demás es
trellas; todavía no se utiliza para producir energía de uso públi
co pero sí aporta parte de la energía explosiva de la «bomba de 
hidrógeno». Suponiendo que los problemas de ingeniería no 
impidan construir plantas de fusión nuclear eficientes y prácti
cas, creo que éstas serán nuestras dos fuentes futuras de elec
tricidad. 

Energía de fusión 

Cuando el hidrógeno arde, la llama es caliente y aporta la sufi
ciente energía como para ser considerado un posible combustible 
para coches y otros vehículos. La energía de la combustión del hi
drógeno procede del movimiento de un electrón en órbita alre
dedor del átomo de hidrógeno, entre éste y los electrones que ro
dean un átomo de oxígeno. Este movimiento del electrón genera 
una pequeña corriente eléctrica de una potencia de 0,82 voltios. 
Cuando incontables billones de átomos de hidrógeno queman en 
forma de llama, este flujo constante es lo que la mantiene calien
te. Para que el hidrógeno y el oxígeno ardan, la mezcla tiene que 
calentarse a más de 500 °C, temperatura a la cual las moléculas 
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del gas se mueven lo bastante rápido como para que se produz
ca un número determinado de colisiones que originen el ca
lor suficiente como para que la reacción se sostenga por sí mis
ma. Si pudiéramos calentar los átomos de hidrógeno por encima 
de 150 millones de grados, alcanzarían tales velocidades y sus co
lisiones serían tan violentas que algunos se fusionarían forman
do un átomo más pesado de helio. Ese proceso de fusión libera 
una enorme cantidad de energía, tanta como la que se produci
ría por el impacto de un electrón acelerado por un potencial de 
21 millones de voltios. Eso quiere decir que la fusión nuclear 
de hidrógeno produce millones de veces más energía que su 
mera combustión. Pero para desencadenar esa potente reacción 
hace falta disponer de algún medio de calentar el hidrógeno a 
150 millones de grados. 

Lo mismo que muchos otros científicos de todo el mundo yo 
sabía que la energía de fusión nuclear, la combustión nuclear de 
hidrógeno, es una fuente de energía limpia e inagotable, ya que 
es alimentada por el sol y otras estrellas. La mayoría de nosotros, 
sin embargo, pensábamos que todavía faltaba mucho para que 
fuera una opción viable en la práctica. Parecía imposible que las 
condiciones del núcleo del sol, con temperaturas de más de cien 
millones de grados centígrados, pudieran recrearse en la Tierra a 
escala suficiente como para integrarlas dentro del proceso de una 
central nuclear. 

Pero, en febrero de 2005, el director del Culham Science 
Centre, el profesor sir Cristopher Lewellyn Smith, nos invitó a 
Sandy y a mí a visitar su reactor Tokomak y a informarnos en 
persona de lo que habían averiguado al utilizarlo y qué perspec
tivas abrían sus experimentos para la energía de fusión. Nos 
asombró y encantó ver cómo su reactor de fusión mantenía en
cendida durante dos segundos una llama nuclear que quemó 
deuterio y tritio, isótopos del hidrógeno, generando dieciséis me-
gavatios de potencia. Cierto que esa cantidad de energía fue sólo 
un 64 por ciento de la que se necesitó para encender la llama, 
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pero el experimento demostraba que la física y la ingeniería 
en la que se basaba el proyecto era sólida y funcionaba según 
lo previsto. El reactor del Culham es un prototipo a partir del 
cual se puede diseñar una central nuclear de fusión piloto que 
sería el primer paso para la primera central de fusión nuclear co
mercial. 

Como científico, me emocionó hallarme enfrente del gran 
receptáculo en forma de toroide dentro del cual se habían logra
do temperaturas muy por encima de las que se dan en la parte 
más caliente del núcleo del sol y se habían mantenido durante 
un par de segundos. La temperatura a la que ardió la mezcla de 
isótopos de hidrógeno fue de 150 millones de grados, superior a 
los 100 millones de grados que se dan en el centro del sol. El sol, 
por supuesto, puede darse el lujo de arder a un ritmo más re
posado. 

El combustible usado en la energía de fusión, el deuterio, es 
ilimitado y accesible. Constituye el 0,016 por ciento del agua y 
es fácil de extraer. El segundo combustible utilizado, el tritio, un 
isótopo radiactivo del hidrógeno, debe ser manufacturado. En el 
extraño mundo de la energía nuclear, el tritio es producido por el 
reactor de fusión durante su funcionamiento. Cuando los dos 
isótopos de hidrógeno se fusionan, generan energía en forma de 
dos partículas energéticas, una es un átomo de helio con tres mi
llones de voltios de electrones y el otro un neutrón con catorce 
millones de voltios de energía. La energía cinética del átomo de 

,1 helio aporta el calor que mantiene la llama de plasma caliente, y 
los neutrones descargan su enorme energía cinética en las pare
des del reactor, donde se convierte en calor. En un reactor futu
ro, el calor del flujo de neutrones aportaría la energía termal que 
necesitan las turbinas de gas o vapor para producir electricidad. 
Ese flujo también podría aportar una fuente constante de com
bustible de tritio mediante su reacción con un isótopo de litio 
incorporado en las paredes del reactor. 

Los residuos que genera un reactor nuclear de fusión consis-
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ten en helio, que es un gas inofensivo y no radiactivo, con lo que 
no se produce ningún tipo de residuo nuclear radiactivo a largo 
plazo. Las partes metálicas del reactor se volverían medianamen
te radiactivas a causa del flujo de neutrones, pero procesarlas tras 
su vida útil supondría un problema menor. 

Así pues, ¿por qué no disponemos ya de energía segura de fu
sión? Porque todos estos extraordinarios avances se han realizado 
en Culham al ritmo que cabía esperar, es decir, han requerido su 
tiempo. La energía generada en reactores de fusión ha crecido 
durante los últimos veinte años a un ritmo superior al que los or
denadores han aumentado su velocidad y su capacidad. Ahora 
es ya casi tan grande como la que se necesitaría para iniciar la 
fusión, lo que significa que estamos muy cerca de producir un 
reactor de fusión nuclear que funcione. Se trata de un logro asom
broso, y abandonamos Culham con la sensación de que el próxi
mo gran reactor termonuclear, que está previsto que se constru
ya en Francia, ya estará en condiciones de aportar electricidad a 
la red nacional. Será el prototipo de un número cada vez mayor 
de generadores de energía seguros y fiables. 

Si en Kyoto hubiera tenido más influencia el pragmatismo de 
los científicos e ingenieros y menos el idealismo romántico de al
gunos, puede que pronto pudiéramos cosechar los beneficios de 
la energía de fusión nuclear. Tal como están ahora las cosas, in
cluso con buena voluntad, puede que tardemos otros veinte años 
hasta que esa energía empiece a calentar nuestras teteras o a ali
mentar nuestros ordenadores. 

Energía de fisión 

Igual que sucede con otras fuentes de energía, no voy a dar aquí 
información sobre la construcción de los diferentes tipos de cen-
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trales nucleares o sobre los conceptos científicos que forman su 
base; lo que estoy exponiendo son los méritos de la energía nu
clear como fuente de energía compatible con Gaia y las posibles 
cuestiones sobre su seguridad. Un excelente libro de W. J. Nut-
tall titulado The Nuclear Renaissance (2005), es un punto de par
tida magnífico para cualquiera que quiera saber más sobre la his
toria, las instalaciones y la política de la fisión o la fusión. Otra 
buena opción para empezar es una obra anterior de Walt Patter-
son s Transforming Electricity (1999). 

A muchos de mis amigos ecologistas les sorprende el entu
siasmo con que apoyo la energía nuclear y parecen creer que he 
cambiado de opinión hace poco. Eso no es cierto y una ojeada 
al capítulo segundo de mi primer libro Gaia, una nueva visión 
de la vida sobre la Tierra (1979) o al séptimo capítulo de mi se
gundo libro Las edades de Gaia (1988), debería bastar para des
mentirlo. 

Una vez, en una entrevista de televisión, me preguntaron: 
«Pero ¿qué pasa con los residuos radiactivos? ¿Acaso no envene
narán la biosfera entera y tardarán millones de años en desapare
cer?». Eso no es más que un miedo irreal sin ningún fundamen
to. La naturaleza daría la bienvenida a los residuos nucleares, 
pues son los guardianes perfectos para ahuyentar a los codiciosos 
promotores, y cualquier pequeño perjuicio que pudieran causar 
sería un precio mínimo a pagar por sus muchos beneficios. Una 
de las cosas más sorprendentes de los lugares muy contaminados 
por nucleidos radiactivos es la riqueza de su vida salvaje. Para 
comprobarlo, basta con observar las tierras que rodean Cher-
nobyl, los lugares en los que se han realizado pruebas atómicas 
en el Pacífico o, en Estados Unidos, los alrededores de la planta 
de armas nucleares que desde la segunda guerra mundial hay en 
el río Savannah. Las plantas silvestres y los animales salvajes no 
perciben la radiación como algo peligroso, y cualquier pequeña 
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disminución de su esperanza de vida que pueda causarles es mu
cho menor que la derivada de la presencia de humanos y sus 
mascotas. Es fácil olvidar que ahora somos tan numerosos que 
prácticamente cualquier cosa que hagamos en cuanto a nuevos 
cultivos, explotaciones forestales o construcción de viviendas 
perjudica a la vida salvaje y a Gaia. La abundancia de vida salva
je en los lugares donde hay residuos nucleares nos indica que el 
mejor sitio para almacenarlos serían los bosques tropicales y 
otros hábitats que haya que proteger de granjeros o promotores 
hambrientos de espacio. 

Una ventaja incomparable de la energía nuclear sobre los 
combustibles fósiles es lo fácil que resulta controlar los residuos 
que genera. Quemar combustibles fósiles produce 27.000 millo
nes de toneladas de dióxido de carbono cada año, tantas, como 
he dicho más arriba, que si pudiéramos solidificarlas formarían 
una montaña de un kilómetro y medio de alto y veinte de cir
cunferencia en su base. La misma cantidad de energía producida 
por reactores de fisión nuclear generaría dos millones de veces 
menos residuos, que se podrían almacenar en un cubo de dieci
séis metros de lado. Los residuos en forma de dióxido de carbo
no son invisibles, pero tan letales que si no ponemos límite a sus 
emisiones acabarán por matarnos a casi todos. Los residuos nu
cleares enterrados en pozos en los puntos de producción de ener
gía no suponen ninguna amenaza para Gaia y sólo son peligro
sos para aquellos lo bastante insensatos como para exponerse a su 
radiación. 

Se ha hablado mucho de enterrar el dióxido de carbono, pero 
nadie parece querer reconocer que se trata de una tarea de una di
ficultad extrema. ¿Cómo se va a recoger de la infinidad de puntos 
del mundo en que se produce? ¿Dónde vamos a poner esas mon
tañas de dióxido de carbono que generamos anualmente? Me pa
rece muy triste, aunque muy humano, que existan enormes apa
ratos burocráticos encargados de los residuos nucleares y grandes 
organizaciones dedicadas a desmantelar las centrales nucleares 
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que dejan de estar activas, y que, sin embargo, no exista nada 
comparable para lidiar con el dióxido de carbono, que sí es un 
residuo auténticamente peligroso. 

Pero todo esto no basta para argumentar a favor de un mayor 
uso de la energía nuclear, porque la opinión pública está tan con
vencida de lo perjudicial que es que no se la puede hacer cambiar 
de opinión con argumentos directos. En lugar de ello, me he 
ofrecido públicamente a almacenar en mi propio pequeño jardín 
todos los residuos de alta intensidad que produzca durante un 
año una central nuclear. Ocuparían un espacio de aproximada
mente un metro cúbico y se podrían albergar con seguridad en 
un pozo de hormigón. Además, utilizaría el calor que produci
rían sus elementos radiactivos residuales para calentar mi casa. 
Sería una lástima dejar que esa energía se perdiese. Y, lo que es 
mucho más importante, sé que no supondrían ningún peligro 
para mí, mi familia o la vida salvaje. 

En el inacabable debate sobre la energía nuclear se suele pen
sar que el David antinuclear se enfrenta con valor al Goliat de la 
industria nuclear, pero esa imagen está lejos de la realidad. Los 
grupos de presión ecologistas son grandes y poderosos, mientras 
que la industria nuclear es minúscula comparada con las empre
sas petroleras o dedicadas al carbón, que sí son verdaderamente 
poderosas. Si se piensa un instante sobre la potencia y densidad 
de los combustibles fósiles en relación con los combustibles nu
cleares, se comprende por qué la industria nuclear es tan peque
ña. Para producir la misma cantidad de electricidad se requiere 
un millón de veces más petróleo o gas que uranio. Como conse
cuencia, la industria nuclear no puede permitirse manifestacio
nes y anuncios pronucleares, lo que hace que sus argumentos 
casi nunca lleguen a la opinión pública. 

Otro factor que ha contribuido a mantener la falsa imagen de 
los peligros de la energía nuclear es la reticencia de los científicos 
a hablar en público. Un buen científico sabe que no hay verda
des absolutas y que todo es cuestión de probabilidades, mientras 
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que un activista antinuclear no se detiene en matices y pinta con 
brocha gorda. No es difícil darse cuenta de lo poco convincente 
que un científico bueno y honesto puede parecer en el ambiente 
hostil de un juzgado o de un debate televisivo. Especialmente si, 
como sucede muchas veces, el moderador pretende conseguir 
una distraída pelea en lugar de aburrida información. 

Hay algo que todavía perjudica más a los científicos, y es el 
bajo estatus económico y social que tienen actualmente. El res
peto y la independencia de la que gozaron Lavoisier, Darwin, Fa-
raday, Maxwell, Perkin, Curie y Einstein es cosa del pasado. Casi 
ningún científico que trabaje en un laboratorio disfruta de la 
libertad que tiene, por ejemplo, un buen escritor. De hecho, 
sospecho que los únicos científicos a los que conocemos bien 
son aquellos capaces de escribir libros interesantes. Los que de 
verdad contribuyen al avance del conocimiento quedan en el 
anonimato. Los científicos más jóvenes no pueden expresar li
bremente sus opiniones sin perjudicar sus posibilidades de con
seguir becas o publicar artículos. Más aún, pocos de ellos pueden 
seguir hoy ese camino extraño y azaroso que lleva a los gran
des descubrimientos. No están limitados por tiranías políticas 
o teológicas, sino por las omnipresentes hordas de funciona
rios que forman la gran tribu de cualificados pero obstrusivos 
cargos intermedios, y por los especialistas en seguridad que los 
acompañan. 

¿Por qué se oponen tantos a la energía nuclear? ¿Cómo em
pezaron esos miedos infundados? Creo que se remontan a la 
segunda guerra mundial, cuando el presidente Truman —el 
hombre que dijo que tomar decisiones difíciles era aquello en lo 
que consistía su cargo— tuvo que tomar la terrible decisión de 
lanzar la recién creada bomba atómica sobre una ciudad japone
sa o limitarse a demostrar el asombroso poder de esa arma al 
ejército japonés. 

Que se usara para destruir Hiroshima y Nagasaki hizo nacer 
una percepción totalmente nueva de todo lo referente a lo nu-
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clear. Ya no podíamos verla como un don increíble de energía no 
contaminante, porque nuestra mente estaba paralizada por el te
mor a una guerra nuclear, un miedo que no nos ha abandonado 
todavía. Puede que hubiéramos sido capaces de entender más 
claramente sus ventajas si Estados Unidos no hubiera tratado de 
ocultar información sobre ella como si fuera propietaria de un 
secreto y si la polarización política no hubiera cristalizado en una 
guerra fría entre el capitalismo, representado por Estados Uni
dos, y el comunismo, representado por la Unión Soviética, que 
no tardó mucho en desarrollar sus propias bombas atómicas. 
Pronto se inició una carrera armamentística nuclear con misiles 
cada vez más potentes. puchos temimos que, si estallaba una 
nueva guerra, serían aniquilados no sólo los combatientes, sino 
la civilización. Fue con el mundo sumido en esta patología, des
garrado por enfrentamientos febriles como la crisis de Cuba, 
cuando empezaron las protestas antinucleares. 

En Nuclear Renaissance, Nuttall ofrece el mejor relato que he 
leído hasta la fecha del surgimiento y desarrollo del sentimiento 
antinuclear en las democracias occidentales. 

La oposición real a la energía nuclear en la sociedad nació en las 
décadas de 1970 y 1980. Podría argumentarse que fue conse
cuencia de la emergencia de grupos de presión y de la cultura 
juvenil. Es decir, que igual que las manifestaciones contra la 
guerra de Vietnam de finales de la década de 1960 se desarro
llaron a partir de las anteriores manifestaciones en pro de los 
derechos civiles, las manifestaciones antinucleares de finales de 
la década de 1970 surgieron directamente de las protestas con
tra la guerra de Vietnam una vez hubo acabado este conflicto. 
Esta, sin embargo, es una perspectiva muy norteamericana de la 
erosión del entusiasmo por la energía nuclear. En Gran Breta
ña, los acontecimientos sociopolíticos clave son los relaciona
dos con la Campaña por el Desarme Nuclear (CND) de finales 
de la década de 1960 y que resurgió a principios de la década de 
1980. La CND no sólo fue apasionadamente antinorteameri-
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cana sino que también fue muy divertida y estuvo muy en la 
onda. Esa fusión de la cultura popular con el movimiento anti
nuclear de finales de la década de 1960 fue captada en todo su 
esplendor por el tío de quien escribe, Jeff Nuttall, en su visceral 
autobiografía Bomb Culture: «Las protestas eran siempre festi
vas.» Este importante aspecto del tema nuclear sólo se ha ate
nuado un poco con el paso de las décadas. Los que defienden el 
renacimiento nuclear corren el riesgo de ignorarlo. 

Coincido con Nuttall. Es fácil comprender por qué tantos 
ecologistas están tan en contra de la energía nuclear: a menudo 
son hijos del matrimonio entre ecologismo y CND. 

Antes de que, a finales de la década de 1950, la guerra fría se 
intensificase, había grandes esperanzas de que la energía nuclear 
fuese positiva, y nos ayudase a construir una civilización más de
cente. En el Reino Unido, una de las naciones europeas en las 
que nació la ciencia de la fisión nuclear en la década de 1930, 
nuestra reina inauguró la primera central nuclear del mundo en 
Calder Hall en 1956. Fue un acontecimiento recibido con ale
gría prácticamente en todas partes. La euforia no duró mucho. 
La guerra fría subió de intensidad y las dos superpotencias pro
baban armas cada vez más potentes. Con ello, se extendió el mie
do a todo lo nuclear. Este período de locura culminó en 1962, 
cuando se hicieron pruebas nucleares con bombas de hidrógeno 
veinte mil veces más potentes que la lanzada sobre Hiroshima. 
Las superpotencias hacían temblar la Tierra para demostrar lo 
fuertes que eran. Y lo eran lo bastante como para que la destruc
ción mutua estuviera asegurada en caso de conflicto. Por de
mente que esta lógica pueda parecer, demostraron que cada una 
de ellas poseía la capacidad de destruir la civilización. 

Estas gigantescas explosiones tuvieron consecuencias intere
santes. Liberaron tanta radioactividad en la atmósfera como 
hubieran generado dos desastres como el de Chernobyl cada se
mana durante todo un año. Los vientos de la estratosfera espar-
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cieron restos radioactivos por todo el mundo y todos nosotros 
respiramos o tragamos, productos de la fisión como el cesio 137, 
el estroncio 90 y plutonio, que no detonó. En poco tiempo se 
pudo comprobar que había isótopos de estroncio en los huesos 
de prácticamente todo el mundo. Sea cual fuera el daño que esas 
pruebas y sus residuos causaron a los humanos, no hay ningún 
indicio ni ninguna teoría que sugiera que contuvo el progresivo 
aumento de nuestra esperanza de vida. Hoy vivimos más tiempo 
que nunca. De hecho, los gobiernos europeos están preocupados 
por cómo pagarán la pensión a su ciudadanía anciana. Puede 
confortarnos pensar que aquellas explosiones, que produjeron 
tanta radiación como la que hubiera generado una guerra nu
clear de intensidad media, no supusieron una gran amenaza para 
la Tierra ni para la salud o el bienestar de sus habitantes. 

Un beneficio inesperado de esas pruebas fue que aportaron 
a los científicos especializados en el planeta un abanico de ele
mentos radiactivos que utilizar como indicadores para seguir los 
grandes ciclos naturales del sistema Tierra. Gracias a ellas hoy 
hemos ampliado mucho nuestro conocimiento de Gaia. El cua
dro 6 ilustra la extendida contaminación radioactiva, que abarca 
todo el planeta, y que procede casi en su totalidad de las pruebas 
atómicas realizadas durante el último tercio del siglo xx. 

La facilidad con la que se puede detectar y medir hasta el me
nor rastro de radioactividad ofreció a los activistas antinucleares 
cifras con las que mostrar que el «veneno» generado por las prue
bas había alcanzado todos los rincones del mundo. Estos activis
tas ignoraron la famosa máxima de Paracelso: «El veneno es la 
dosis», además del hecho de que nosotros mismos somos de for
ma natural mucho más radioactivos que la dosis que se supone 
que absorbimos a causa de las pruebas. Las cifras eran hechos y 
los medios no dudaron en usarlos para asustarnos con sus noti
cias sensacionalistas. Quizá hicieron bien, pues contribuyeron a 
que se reconsiderasen las pruebas nucleares y se les pusiera freno. 
En 1992 una moratoria acabó con todas ellas. 
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CUADRO 6 

Radioactividad atmosférica, representada por el tritio, 
desde 1963, año en que se llevaron a cabo varias grandes 

pruebas nucleares 

1963 1968 1973 1978 1983 1988 1988 1998 2003 

Año 

Entre los que quedaron conmocionados por esas demostra
ciones de ambas superpotencias de que podían destruirse mutua
mente, y de paso acabar con la civilización, estaba el novelista Ne-
ville Shute. Su libro On the Beach (1961) tuvo un impacto casi 
termonuclear, pues presentó una Tierra totalmente destruida por 
la radiación nuclear. Era una historia bien contada, completa
mente ficticia, pero que convenció a muchos de que cuanto tu
viera que ver con lo nuclear era letal. Entre los convencidos estu
vo la pediatra australiana Helen Caldicott, que se convirtió en la 
defensora más destacada y eficaz del movimiento antinuclear in
ternacional. Su labor la llevó a conseguir el Premio Nobel de la 
paz, lo que concedió a sus opiniones sobre la energía nuclear una 
enorme autoridad. En Nuclear Madness (1994), escribió: 

Como médico, sostengo que la tecnología nuclear amenaza con 
extinguir la vida en nuestro planeta si continúa la tendencia ac-
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tual; la comida que consumimos y el agua que bebemos pronto 
estará contaminada con tanta radioactividad que supondrá una 
amenaza para nuestra salud mucho mayor que cualquier plaga 
que la humanidad haya sufrido hasta ahora. 

La tremenda exageración de Helen Caldicott es excusable 
si se comprende que estaba orientada a impedir una guerra nu
clear entre las dos superpotencias. Pero ése fue un problema del 
siglo xx, el problema al que nos enfrentamos ahora es mucho 
más grave: el retorno a una edad caliente en la Tierra. Irónica
mente, si eso llega a suceder, los activistas antinucleares habrán 
contribuido decisivamente a ella. 

Durante décadas se tuvo un miedo cerval a la guerra nuclear. 
Se escribieron muchas novelas y relatos que competían entre sí 
para retratar de forma a cuál más horrible la pesadilla nuclear. 
Hollywood se sumó al fenómeno con su absurda forma de sim
plificar y poner cosas de moda, lo que está perfectamente ejem
plificado en la película El síndrome de China. En ella, un reactor 
mal construido tiene una avería desastrosa y un personaje en la 
película imagina que su núcleo de fisión se abre camino hasta el 
centro de la Tierra fundiendo todo a su paso y luego continúa 
avanzando milagrosamente hasta emerger en China. Es una idea 
totalmente absurda, incluso como metáfora, pero consiguió ins
tilar miedo y pánico en el público y preparó la escena para una 
cadena de desinformación y mentiras. Pocas semanas después, 
ese pánico se vio amplificado por un accidente en la central nu
clear de Three Mile Island, en Pennsylvania. A pesar de lo que 
usted pueda haber oído, el aislamiento del reactor funcionó 
como debía y nadie, ni dentro ni fuera de la central, sufrió daño 
alguno. 

Como un rayo de luz que atraviesa las tinieblas de las malas 
ficciones y las pésimas ideas, la maravillosamente perversa come
dia Doctor Strangelove o cómo aprendí a dejar de preocuparme y a 
amar la bomba contribuyó a que recuperásemos nuestro sentido 
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del humor y nuestro equilibrio mental. Sin duda, la película fue 
muy injusta con Edward Teller, el doctor Strangelove real, padre 
de la bomba de hidrógeno. Su autobiografía revela que fue un 
hombre bueno y pacífico, extrañamente parecido a su equiva
lente soviético, Andrei Sajarov. Pocos recuerdan ahora que Teller 
trató de convencer a su gobierno de que no lanzara la primera 
bomba atómica sobre una ciudad japonesa. 

Las bombas nucleares de Nagasaki e Hiroshima son casi de 
juguete comparadas con las cargas explosivas que llevan los ac
tuales misiles de largo alcance. Cada una de esas cargas contiene 
un racimo de pequeñas bombas teledirigidas hacia objetivos dis
tintos y con un poder explosivo de un megatón, que equivale a 
unas sesenta y seis bombas como la de Hiroshima. Una sola de 
esas pequeñas bombas es lo bastante potente como para destruir 
una gran ciudad. No puedo llegar a imaginarme lo que sería uti
lizar esas armas con afán de destrucción, pero una visita a Hiros
hima y su museo nos da una idea de lo que podría pasar. Nunca 
olvidaré lo que sentí al ver cómo la luz de una explosión de sólo 
quince kilotones iluminó y cauterizó la ciudad bajo ella hasta tal 
punto que las siluetas de las personas que estaban de pie o senta
das se quedaron impresas en la superficie de las paredes de pie
dra que había tras ellos. Nuestro temor a las armas nucleares está 
fundamentado. Quizá su única virtud sea que asustaron lo bas
tante a los líderes de las superpotencias como para garantizar que 
la guerra fría siguiera siendo fría mientras duró. 

Es natural temer también al cáncer que fue la consecuencia a 
largo plazo para aquellos que escaparon a la muerte inmediata o 
sobrevivieron a las heridas provocadas por el calor y la explosión. 
Hasta la fecha, sesenta años después de que se lanzaran las bom
bas sobre Japón, entre los supervivientes de Hiroshima el cáncer 
tiene una incidencia un siete por ciento mayor que entre la po
blación japonesa en general. En los países ricos del primer mun
do las principales causas de muerte entre la población son las en
fermedades coronarias, las embolias y el cáncer, tres patologías 
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consecuencia de crecer en una atmósfera rica en oxígeno. Que 
casi el treinta por ciento de nosotros vayamos a morir de cáncer 
es un sombrío aviso de su incidencia. Es importante tener pre
sente que cualquier incremento del cáncer atribuible a la activi
dad nuclear desarrollada desde la segunda guerra mundial resul
ta todavía demasiado pequeño para poder ser detectado dentro 
de las fluctuaciones del ritmo natural de muerte por cáncer a es
cala global. 

Los miedos al cáncer y a la guerra nuclear se hermanaron y 
ahora son omnipresentes en el mundo desarrollado. En el mun
do menos desarrollado, donde la muerte es más frecuente y llega 
por exceso de trabajo, malnutrición o enfermedad, como es lógi
co, el miedo a la radiación es mucho menor. No tiene sentido 
pensar en el cáncer o temerlo cuando la esperanza de vida es sólo 
de cuarenta años, y cuando pocos experimentan la prolongada 
tristeza de ver a amigos o parientes enfrentarse a esa enfermedad, 
especialmente ahora que el Sida hace que las tragedias persona
les sean cosa común. 

Muchas naciones de Europa oriental que formaron parte del 
imperio soviético se aferran a sus centrales nucleares a pesar 
de vivir bajo la sombra de Chernobyl. Creen que los beneficios de 
la energía nuclear superan con mucho sus supuestos problemas. 
El miedo sólo es mayoritario en el consentido y mimado mundo 
desarrollado, donde existe la posibilidad de vivir hasta los no
venta años o todavía más. En este mundo se emplea tiempo y di
nero a espuertas para tratar de curar el cáncer e intentar ampliar 
la esperanza de vida. A mis ochenta y seis años, no me conmue
ve ese esfuerzo por tratar de vivir tanto. Admito que si pudiera 
mantenerme sano y capaz de pensar al menos tan bien como 
ahora, sería agradable poder llegar a los cien años o incluso más. 
Pero una buena vida no se mide por los años que dura, sino por 
la intensidad de lo que se ha gozado y por las buenas consecuen
cias de esa existencia. 

Lo irónico de este asunto es que nosotros, el mundo desa-
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rrollado, somos los principales contaminantes, la gente más 
destructiva de todo el planeta, y aunque tenemos el dinero y 
los medios para evitar que la Tierra cruce el umbral letal que 
hará el cambio global irreversible, estamos atenazados por el 
miedo. 

Chernobyl y la seguridad de los reactores nucleares 

Franklin Roosevelt, aj tomar posesión de su cargo en 1933, pro
nunció una frase que se ha hecho célebre: «No tenemos nada 
que temer excepto al propio miedo.» La mayoría de nosotros te
nemos miedos irracionales que reptan en el fondo de nuestra 
mente y nos provocan escalofríos. Los míos son sobre enormes 
riadas de aguas fangosas, ver y oír una gigantesca pared de agua 
abalanzarse sobre mí, algo moviéndose tan rápido que no tengo 
posibilidad de escapar. Me digo a mí mismo que es un temor in
fundado. Vivimos lo bastante alto y lo bastante lejos del mar 
como para que ni un tsunami excepcionalmente potente alcan
ce mi casa, y en el río que pasa cerca de donde vivo no hay gran
des presas, llenas con miles de hectómetros cúbicos de agua que 
puedan romperse. Pero aun así, esa escena de pesadilla se intro
duce en mis sueños, de modo que comprendo perfectamente 
que muchos puedan tener un temor similar a una catástrofe nu
clear; un temor que ninguna explicación razonable será capaz de 
eliminar. 

Necesitamos de inmediato fuentes de energía que no pro
duzcan emisiones contaminantes y no hay ninguna alternativa 
sena a la fisión nuclear. Así pues, ¿cómo podemos superar nues
tro miedo? Tomando por ejemplo mi propio temor irracional, 
puede resultarnos útil comparar los peligros a los que se enfren
tarían dos familias, una que viviese ciento cincuenta kilómetros 
río abajo de la gran presa de las Tres Gargantas, en el Yangtzé, en 
China —un ejemplo perfecto de una fuente de energía renova-
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ble potente y práctica— y otra que viviese a ciento cincuenta ki
lómetros a sotavento de la central nuclear de Chernobyl, el peor 
ejemplo posible de la peor tecnología nuclear. 

Si la presa se rompiese, bajo la enorme masa de agua que des
cendería rugiendo por el curso del río, morirían hasta un millón de 
personas. Cuando la central de Chernobyl sufrió una explosión 
de vapor y un subsiguiente incendio, y liberó buena parte de su ra
dioactividad a los vientos que soplaban del este, los productos de 
aquella explosión alcanzaron buena parte de Ucrania y de Europa. 
Muchos creen que no sólo decenas de miles, sino millones de per
sonas, murieron a consecuencia del accidente de Chernobyl. 
Como pronto veremos, no produjo más de setenta y cinco bajas. 

Nunca he visto derrumbarse una presa, ni experimentado el 
terror que debe de producir presenciarlo, pero sí he estado en 
una nube de nucleidos radioactivos procedentes de un escape 
causado por un incendio en un reactor nuclear. Sucedió en 
1956, cuando el reactor militar de Windscale, en Cumbria, se 
incendió y liberó una parte importante de su actividad acumula
da al viento del norte, que lo esparció hacia el sur de Inglaterra. 
En aquellos tiempos, trabajaba como científico en el Instituto 
Nacional de Investigación Médica en el norte de Londres. A par
tir del isótopo radioactivo yodo 131, trataba de descubrir más 
sobre la naturaleza de la membrana que envuelve los glóbulos ro
jos humanos. Cuando procedí a realizar mi medición, me preo
cupó descubrir que mi primitivo y casero detector Geiger regis
traba una radiación beta de fondo a un nivel mucho mayor del 
que yo esperaba de mis muestras, lo que hacía que mis medicio
nes fueran imprecisas o imposibles. Lo primero que pensé fue 
que mis temperamentales instrumentos no funcionaban bien, y 
ya estaba revisándolos cuando un colega, el doctor Tata, entró en 
mi laboratorio y me preguntó si estaba teniendo problemas con 
las mediciones de I131. Él y otro científico del instituto habían 
descubierto también que las mediciones de fondo estaban muy 
por encima de sus niveles habituales. El yodo es un elemento vo-
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látil, y me pregunté si alguno de nosotros tres habría derramado 
sin querer algo de yodo radioactivo o habría cometido la impru
dencia de vaciarlo en la pileta del laboratorio. Una comproba
ción rápida nos convenció de que había I131 por todo el edificio. 
Nos sentimos atribulados y culpables, aunque no sabíamos exac
tamente por qué. Hasta casi veinte años después, durante una vi
sita al instituto de la Autoridad de la Energía Atómica en Har-
well, cerca de Oxford, no me enteré del incendio que se había 
producido en Windscale y de la nube de residuos radioactivos 
que había contaminado la mayor parte de Inglaterra. En 1956, 
el año en que se produjo el incendio, el gobierno pudo evitar que 
la fuga llegara a las noticias. Tenían la excusa de que el reactor en 
cuestión formaba parte del programa de armas nucleares y, por 
tanto, estaba amparado por el secreto oficial. Los asustadizos gru
pos de presión ecologista, y los medios de comunicación sensa-
cionalistas perdieron una magnífica oportunidad de darnos un 
susto de muerte a todos. 

Hasta donde yo sé, nadie ha informado de ninguna muerte o 
incidencia especial de enfermedades que puedan haber procedi
do de la exposición de tantos millones de personas a 740 billo
nes de becquerels de I131. En el Reino Unido los archivos del Ser
vicio Nacional de Salud son muy precisos, con lo que cualquier 
aumento de la incidencia del cáncer se hubiera detectado de in
mediato. El escape sólo fue peligroso para los que estuvieron en 
el lugar en que se produjo: los bomberos y los trabajadores de la 
planta. 

Pero eso no puede ser cierto, dirá usted. Medios respetables, 
como por ejemplo el Times o la BBC han afirmado repetida
mente que más de treinta mil personas han muerto en Europa 
y Rusia a consecuencia de la exposición a la radiación del acci
dente de Chernobyl. Yo prefiero escuchar a los médicos y radio-
biólogos de la Organización Mundial de la Salud de Naciones 
Unidas (OMS), que examinaron a los habitantes de la zona con
taminada por la nube radioactiva catorce y diecinueve años des-
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pues del accidente, y sólo encontraron pruebas de que hubieran 
muerto cuarenta y cinco y setenta y cinco personas, respectiva
mente, a causa del accidente. Se trataba de trabajadores de la 
central, bomberos y otros que valientemente lucharon contra el 
fuego en el reactor, lograron extinguirlo y realizaron luego su 
posterior limpieza. 

Así pues, ¿de dónde proceden todas esas afirmaciones de la 
enorme mortandad causada por Chernobyl? Surgen de malin-
terpretar de forma perversa la ciencia de la radiobiología. 

A través de precisas investigaciones y de una cuidadosa reco
pilación de datos, los epidemiólogos han podido establecer una 
conexión directa entre la dosis de radiación recibida y la muerte 
por cáncer. Sus datos proceden de las experiencias de los japone
ses expuestos a la radiación de la bomba atómica lanzada sobre 
Hiroshima, del uso de la radiación en medicina para tratamien
tos y diagnósticos, y de los historiales de los radiólogos y traba
jadores expuestos a radiación durante su vida laboral. El Comité 
Científico de Naciones Unidas para el Estudio de los Efectos de 
la Radiación Atómica (UNSCEAR) publicó un informe en 
2000 que resume todas las pruebas recopiladas hasta entonces y 
concluye que la hipótesis de que existe una relación directa y li
neal entre la radiación y sus daños es la que mejor se adecúa a los 
datos que tenemos. De sus conclusiones, podemos deducir que 
exponer a la población entera de Europa a una radiación de diez 
milisieverts, más o menos la cantidad equivalente a cien radio
grafías, causaría cuatrocientos mil muertos. 

Dicho así, parece que el riesgo es enorme, pero se trata de 
una forma increíblemente ingenua de presentar los hechos. El 
asunto no es si moriremos sino cuándo moriremos. Si esas cua
trocientas mil personas murieran una semana después de la irra
diación estaríamos hablando de una catástrofe terrible, pero ¿y si 
todas esas personas vivieran sus vidas con normalidad pero mu
riesen una semana antes de lo esperable? Las investigaciones en 
radiobiología afirman que una exposición a diez milisieverts de 
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radiación reduce la esperanza de vida humana en cuatro días. Es 
una conclusión mucho menos espectacular. Usando los mismos 
cálculos, la exposición de todos los que viven en el norte de Eu
ropa a la radiación de Chernobyl reducirá su esperanza de vida 
entre una y tres horas. Como punto de comparación, alguien 
que haya fumado desde joven, perderá siete años de vida. 

No es sorprendente que los medios y los activistas antinu
cleares prefieran hablar del riesgo de muerte por cáncer. Resulta 
una historia mucho más atractiva que la pérdida de unas pocas 
horas de esperanza de vida. Si definimos una mentira como una 
proposición enunciada intencionalmente para engañar, la conti
nua repetición de la enorme cantidad de muertes causadas por el 
desastre de Chernobyl es una gran mentira. 

Es muy posible que Chernobyl les haya costado a algunos ha
bitantes de Ucrania y Bielorrusia varias semanas de esperanza de 
vida. Hubiera sido muy distinto si hubieran vivido en la llanura 
fluvial de un río y una presa hubiera reventado. Habrían perdi
do toda su esperanza de vida. Esa forma de energía renovable 
puede resultar mucho más dañina que la nuclear. 

El Instituto Paul Scherrer de Suiza realizó en su informe de 
2001 una estimación muy fundamentada y sólida de la segu
ridad de las diferentes fuentes de energía. Examinaron todas las 
fuentes de energía a gran escala del mundo para comparar su 
historial de seguridad. Expresaron el peligro en términos del nú
mero de muertes entre 1970 y 1992 por teravatio año (tw) de 
energía fabricado (un teravatio año es un billón de vatios de elec
tricidad fabricados y usados continuamente durante un año). La 
tabla de la página siguiente muestra los resultados de su investi
gación. 

Me quedé atónito cuando vi que habían demostrado que la 
energía nuclear era la más segura de todas las fuentes de energía 
a gran escala. Las cifras de los suizos la dan como unas cuarenta 
veces más segura que la quema de combustibles fósiles e incluso 
más segura que la energía hidroeléctrica. Y, sin embargo, las 
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TABLA 1 

Muertes en la industria de producción de energía 
entre 1970 y 1992 

combustible 

Carbón 
Gas natural 

Hidroeléctrica 
Nuclear 

muertes 

6.400 
1.200 
4.000 

31 

quiénes 

Trabajadores 
Trabajadores y público 
Público 
Trabajadores 

Muertes por tw 

342 

85 
883 

8 

mentiras sobre la energía nuclear han calado tan hondo que to
davía creemos que producir energía en un reactor de uranio es 
más peligroso que quemar combustibles fósiles en el oxígeno 
del aire. 

La constante distorsión de la verdad sobre los riesgos que re
presenta para la salud la energía nuclear nos obliga a preguntar
nos si no será también falso todo lo demás que nos han contado 
sobre ella. Me pregunto, por ejemplo, si es cierta la afirmación 
que hizo en agosto de 2005 la autoridad de decomisos nucleares 
relativa a que costana 8.500 millones de euros retirar las exis
tencias de plutonio del Reino Unido, gasto que formaría parte 
de un paquete de 80.000 millones de euros destinado a des
mantelar las instalaciones nucleares del Reino Unido. Es verdad 
que el plutonio es un elemento nocivo y que siempre existe el 
riesgo de que lo roben para construir armas nucleares, pero la re
serva de plutonio en el Reino Unido es el equivalente energéti
co a varios millones de toneladas de carbón o petróleo, y basta 
para mantener en funcionamiento las centrales nucleares britá
nicas durante varios años. Me parece increíble que nuestro go
bierno y sus asesores contemplen esta abundante reserva de 
energía nuclear de nuestras centrales como algo que debe des
mantelarse o decomisarse. Todavía más increíble me parece que 
estén dispuestos a pagar más de ocho mil millones de euros para 
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hacerlo. El petróleo cuesta hoy cincuenta dólares el barril: a 
ese precio, y en términos energéticos, la reserva de plutonio del 
Reino Unido vale más de ciento cincuenta mil millones de 
euros. Todo se está haciendo con nocturnidad y alevosía: nunca 
se nos ha preguntado si estamos dispuestos a pagar ese enorme 
coste. 

Otra idea errónea que circula es que en el planeta queda tan 
poco uranio que sólo nos durará unos pocos años. Es cierto que 
si todo el mundo optara por el uranio como su único combusti
ble las reservas de uranio de fácil extracción se agotarían pronto. 
Pero el uranio de bajo grado es extremadamente abundante. El 
granito, por ejemplo, contiene bastante uranio como para hacer 
que su potencia como combustible sea cinco veces superior a la 
de una masa equivalente de carbón. La India ya está preparán
dose para utilizar sus grandes yacimientos de torio, un combus
tible nuclear alternativo, en lugar del uranio. 

La mezcla adecuada de fuentes de energía 

Mi defensa a ultranza de la energía nuclear se debe a una sensa
ción creciente de que cada vez nos queda menos tiempo para 
conseguir un suministro fiable y seguro de electricidad. En po
cos lugares es más cierto que en el Reino Unido y en otras varias 
naciones de Europa. No creo que la energía nuclear sea la pana
cea, sino que la imagino formando parte de una cartera de fuen
tes de energía. De cara al futuro inmediato, empezando desde 
hoy mismo, necesitamos explotar la energía de fisión como me
dida temporal mientras ganamos tiempo para que, tras haber 
servido a nuestros propósitos, pueda ser reemplazada por energía 
limpia de otro tipo. Entre éstas se encontrarán las energías reno
vables, la energía de fusión y la quema de combustibles fósiles en 
condiciones en las que los efluvios de dióxido de carbono pue
dan ser aislados, preferiblemente en forma de un sólido inerte, 
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como el carbonato de magnesio. La principal consideración 
debe ser el tiempo. La energía nuclear está disponible de forma 
inmediata, y tendríamos que empezar a construir nuevas centra
les sin más demora. Todas las alternativas posibles, incluida la 
energía de fusión, necesitan todavía décadas de investigación y 
desarrollo antes de poder ser empleadas a escala suficiente como 
para que su uso se traduzca en una reducción de las emisiones. 
En unos pocos años, las energías renovables nos proporcionarán 
mayor cantidad de energía libre de emisiones, en su mayor par
te gracias a la energía eólica, pero hablamos de una cantidad de 
energía insignificante comparada con el potencial de la energía 
nuclear. Hasta 2008, momento en que empezarán los cierres, la 
capacidad de generación de electricidad de la energía nuclear del 
Reino Unido es de 14.000 megavatios, lo que supone sólo el 21 
por ciento del total de nuestra producción de electricidad. Para 
reemplazar lo que obtenemos de las centrales nucleares con ener
gía eólica necesitaríamos 56.000 turbinas de un megavatio apo
yadas en todo momento por generadores a base de combustibles 
fósiles con capacidad para 10.500 megavatios, preparados para 
los muchos momentos en que el viento es demasiado débil o de
masiado fuerte. A menos que se produzcan cambios drásticos en 
nuestro modo de vida, tendremos que continuar utilizando 
combustibles fósiles durante varias décadas. El 30 por ciento de 
la energía que utilizamos actualmente la consume el transporte 
y, siendo realista, hay muy pocas probabilidades de que los eflu
vios de dióxido de carbono de coches, camiones, trenes y aviones 
puedan ser aislados y enterrados. 

La superpotencia virtual de Europa, Francia-Alemania, ha 
conseguido lo mejor de ambos mundos con su mitad francesa 
totalmente nuclear y su mitad alemana completamente verde. 
Sería una solución buena y adecuada si no fuera porque Alema
nia trata de que el resto apoyemos su industria comprándoles sus 
turbinas de viento. 

Mientras tanto, en los centros de todo el mundo que contro-
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lan el clima, el barómetro sigue bajando y advirtiendo del peli
gro inminente de una tormenta climática de una magnitud 
como la Tierra no ha conocido en los últimos cincuenta y cinco 
millones de años. Aun así, en las ciudades la fiesta continúa 
como si nada. ¿Cuánto tiempo más vamos a dejar pasar antes de 
enfrentarnos a la realidad? 



CAPÍTULO 6 

Productos químicos, comida 
y materias primas 

Como mínimo el 90 por ciento de los habitantes del primer 
mundo vivimos en ciudades o en las áreas suburbanas que las ro
dean. Incluso pasamos nuestras vacaciones en los centros turísti
cos urbanizados que han proliferado en casi todos los rincones 
de la Tierra. Y no sólo eso, sino que hoy casi nadie pasea por el 
campo por gusto. Hay paisajes que todavía son bonitos, aunque 
la mayoría de las tierras sean campos vallados con alambre de es
pino que encierran los desiertos de monocultivos industriales o 
barrizales infranqueables en los que se hacinan vacas u ovejas. 
Este no es el estado natural del campo. Los nacidos antes de 1950 
recordarán lo espléndido que fue y puede volver a ser. Dado que 
nuestras vidas son absolutamente urbanas, la democracia com
porta la elección de gobiernos que han perdido casi totalmente 
el contacto con la naturaleza. 

Sandy y yo acostumbramos a pasear por las pocas zonas sil
vestres que quedan en la región del sudoeste de Inglaterra en la 
que vivimos. Disfrutamos particularmente del sendero que sigue 
la costa durante mil kilómetros desde Minehead, en Somerset, 
pasando por Land's End, hasta Poole, en Dorset. Ni siquiera en 
verano nos cruzamos con muchos paseantes, y la mayoría de los 
que vemos no se alejan más de unos cien metros de los aparca
mientos que hay a lo largo del sendero, y muchas veces no son 
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tanto paseantes como gente que utiliza el sendero como retrete 
para perros. Sin embargo, el paisaje que se ve desde el sendero 
entre Poole y Lyme Regis es tan maravilloso que ha sido catalo
gado como Patrimonio de la Humanidad y bautizado como 
Costa Jurásica, porque los acantilados son secciones de rocas que 
formaron parte de la superficie en tiempos de los dinosaurios. 
Los fósiles de este emocionante período están a la vista en las pla
yas de Charmouth y Kimmeridge. 

No es extraño que la obesidad se haya convertido en una pla
ga. Engordamos y morimos de enfermedades metabólicas como 
la diabetes, las embolias o los infartos, producidas tanto por co
mer en exceso como por la falta de ejercicio. Consideren cuántos 
niños van caminando a la escuela o se apartan lo suficiente de las 
luces de la ciudad como para ver las estrellas brillando en el cie
lo como joyas esparcidas sobre un manto de terciopelo negro, u 
oyen un cuco cantar en primavera. Los gobiernos son conscien
tes de que puede que haya algo pernicioso en cómo vivimos y 
por eso tienen departamentos y ministerios dedicados al medio 
ambiente. Pero si los examinamos de cerca descubrimos que se 
encargan sobre todo de carreteras, alcantarillado y planificación 
de nuevas ciudades. Se toma en cuenta la naturaleza, pero sobre 
todo como tierras «infraexplotadas» en las que ubicar plantas 
eólicas, cultivos industriales, pantanos y las demás infraestructu
ras a gran escala que necesitan los que viven en las ciudades. 

Con esas prioridades y ese estilo de vida, no es sorprendente 
que el mundo natural de Gaia les parezca algo extraño a los mu
chos que apenas saben nada sobre el gran sistema Tierra que ha 
mantenido durante eones el planeta en estado óptimo para la 
vida. La única vez que vemos el mundo no humano es vicaria
mente, a través de la televisión en los reportajes de vida salvaje, o 
cuando los astronautas comparten con nosotros su visión de la 
Tierra desde el espacio. 

Nadie en su sano juicio aceptaría ser operado de apendicitis 
por un novato que sólo sabe de cirugía lo que ha leído en libros 
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o visto en documentales de televisión y que nunca en su vida ha 
tocado un escalpelo. ¿Por qué entonces confiamos en que ecolo
gistas urbanos asesoren correctamente a nuestro gobierno electo 
sobre leyes que contribuyan a mejorar el bienestar de nuestro 
planeta? Sus intenciones, igual que las del cirujano novato, son 
buenas, pero la ejecución acostumbra a ser desastrosa cuando no 
perjudicial. Por supuesto, todavía sentimos compasión por la 
vida salvaje y una punzante nostalgia de un modo de vida más 
sencillo. En cualquier supermercado se ve que los consumidores 
prefieren comida orgánica, huevos de granja y productos cuyas 
etiquetas dicen que están libres de contaminación química. Ya 
no usamos atomizadores con CFC y compramos y conducimos 
coches menos contaminantes. Creemos que comprendemos lo 
que sucede y, en algunos países, los partidos ecologistas cuentan 
con bastantes votos como para influir en los gobiernos. 

Sí, hacemos todo eso y nuestras intenciones son buenas, pero 
no es ni de lejos suficiente, y a menudo el resultado es todavía 
peor que si no hiciéramos nada. Este capítulo examina algunos 
de los tremendos errores cometidos en nombre del ecologismo 
durante los cuarenta años que han transcurrido desde que se pu
blicó Primavera silenciosa, de Rachel Carson, mostrando lo que 
ha sido para bien y dónde nos equivocamos. 

Pesticidas químicos y herbicidas 

Rachel Carson defendió convincentemente que el uso no regula
do de pesticidas en la agricultura estaba llevando a la muerte ge
neralizada de las aves. Mostró cómo los pájaros que comían insec
tos envenenados con pesticidas sufrían las consecuencias y expresó 
su preocupación por que finalmente, la mortandad entre los pája
ros podía llegar a ser tan grande que la primavera sería silenciosa. 
En la mayor parte del mundo, los pesticidas a los que se refería 
Carson han sido prohibidos o su aplicación se controla estricta-
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mente. La mayor parte de la comida que se cultiva y de la carne 
que se sacrifica en los mataderos pasa controles para detectar resi
duos de pesticidas y la legislación para eliminarlos funciona bien. 

Carson criticó especialmente el abuso de pesticidas químicos 
y sospecho que los inocentes estudiantes, con el socialismo natu
ral de la juventud, creen que el D D T fue inventado por algún 
empleado de una gigantesca empresa química dirigida por codi
ciosos capitalistas que sólo buscaban el beneficio. De hecho, las 
propiedades insecticidas del D D T fueron descubiertas por el 
profesor Paul Hermán Muller en 1939. Le dieron, con toda 
justicia, el Premio Nobel por su descubrimiento, que salvó más 
vidas que cualquier otro producto químico inventado ante
riormente. Muller fue un buen hombre, que donó el dinero del 
Premio Nobel a sus estudiantes, un gesto muy poco habitual en 
un profesor. Y, sin embargo, Carson, sin pretenderlo, lo demo-
nizó. Es importante que tengamos presente la historia del DDT. 
Originalmente se usó para prevenir las enfermedades que trans
mitían los insectos y palió en gran medida la epidemia de tifus 
que asoló Ñapóles tras el fin de la segunda guerra mundial. Lue
go se utilizó contra mosquitos, transmisores de malaria, fiebre 
amarilla y otras enfermedades tropicales. Hasta su prohibición 
salvó millones de vidas al año y mejoró la calidad de vida de los 
cientos de millones de personas que vivían en las regiones afec
tadas por esas enfermedades. Usándolo para esos fines, suponía 
un peligro muy pequeño para la vida salvaje. El D D T y otros in
secticidas se convirtieron en una amenaza para el medioambien-
te sólo después de que los cultivos industriales empezaran a usar
lo a gran escala para mejorar el rendimiento de los mismos. Es 
obvio, pues, que era necesario establecer algún tipo de control, 
pero la prohibición del D D T y de otros insecticidas organoclo-
rados fue un acto egoísta y erróneo llevado a cabo por radicales 
del primer mundo. Los habitantes de los países tropicales han 
pagado un alto precio en muertes y enfermedad por no poder 
utilizar el D D T para controlar la malaria. 
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Yo fui más que un mero espectador de todos estos aconteci
mientos, primero como inventor de un instrumento extraordi
nariamente sensible, el detector de captura de electrones (ECD), 
que podía detectar rastros infinitesimales de pesticidas como el 
DDT, y segundo, como asesor científico de lord Rothschild, en
tonces coordinador científico de la empresa Shell, uno de los 
principales productores de DDT, Dieldrin y otros pesticidas 
químicos. 

Lord Rothschild era también un distinguido biólogo y 
miembro de la Royal Society. El y yo formamos parte de los po
cos científicos del mundo que, en esos tiempos, habían investi
gado la biofísica de los espermatozoides, y fue ése el tema el que 
hizo que nos conociéramos. No olvidaré jamás su dolor e ira al 
leer el libro de Rachel Carson y sufrir la tormenta mediática que 
le siguió. Como naturalista, le destrozó descubrir el daño que su 
empresa había causado sin saberlo y le enfureció la politización 
de lo que, en su opinión, podía haberse resuelto de forma civili
zada. 

Debemos comprender que la «primavera silenciosa» no pro
cedía simplemente del envenenamiento por pesticidas; los pája
ros morían porque ya no había espacio para ellos en nuestro 
mundo intensivamente cultivado. Hay tantos humanos que de
sean vivir como se vive actualmente en el primer mundo, que es
tamos echando del planeta a nuestros socios, las demás formas 
de vida. Hay que entender que la reducción de las emisiones de 
gases de efecto invernadero es sólo parte de lo que tenemos que 
hacer; también debemos dejar de usar la superficie de la Tierra 
como si fuera sólo nuestra. No lo es: pertenece al conjunto de 
ecosistemas que prestan servicio a toda la vida regulando el cli
ma y la composición química de la Tierra. 

No pido disculpas por repetir que Gaia es un sistema evolu-
cionario en el que cualquier especie, incluida la humana, que in
sista en infligir al medio cambios que perjudiquen las posibilida
des de supervivencia de la vida, está condenada a la extinción. Al 
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apropiarnos de enormes zonas de tierra para alimentar a la gente 
y al contaminar el aire y el agua estamos entorpeciendo la capa
cidad de Gaia para regular el clima y la química de la Tierra. Si 
no desistimos, estamos en peligro de extinción. En cierto modo, 
nos hemos metido en una guerra con Gaia, una que no podemos 
ganar. Lo único que podemos hacer es firmar un armisticio 
mientras todavía somos fuertes y no una chusma desesperada. 

Como ecologista, me alarmaron las nuevas pruebas del daño 
producido por los pesticidas agrarios. Yo vivía entonces en Wilts-
hire, donde jóvenes granjeros entusiastas estaban esterilizando la 
campiña. El paisaje rico y biodiverso de pequeños prados y setos 
desaparecía para dar paso a grandes campos de monocultivo va
llados con alambre de espino en los que crecía cebada y colza. 
Bowerchalke, mi pueblo, casi no había cambiado desde la Edad 
Media, con sus cinco granjas y la gente que trabajaba en ellas. 
Las parejas jóvenes de las familias del pueblo creían que podrían 
alquilar o comprar una casita y continuar su vida allí como sus 
antepasados habían hecho durante siglos. En apenas diez años, 
todo cambió. En las granjas trabajaban asalariados traídos de 
fuera, el precio de las casas subió hasta quedar fuera del alcance 
de los lugareños y el pueblo mismo se convirtió en una colonia 
suburbana habitada por una rica clase media. Esta profanación 
del entorno rural que se ha dado a lo largo del sur y el este de In
glaterra, ha pasado casi desapercibida, y pocos han llorado la pér
dida de biodiversidad y de las comunidades rurales. Esa devasta
ción no ha cesado, pero no atrae la atención de los medios de 
comunicación. En comparación, el sufrimiento y desaparición 
de las comunidades de mineros en la década de 1980 fue mucho 
menor y, sin embargo, recibió una extensa cobertura mediática. 
Ambos acontecimientos fueron vergonzosos, pero la falta de 
apoyo y empatia con los habitantes pobres del campo los con
vierte en ciudadanos de segunda de nuestra sociedad multicultu-
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ral. Bowerchalke tenía un equipo de criquet lo bastante bueno 
como para ganar al equipo del condado de Somerset, una pujan
te escuela rural en la que mis hijos aprendieron a leer, escribir y 
a hacer cálculos aritméticos de forma tradicional y, por supuesto, 
t\pub del pueblo, The Bell, con su severa propietaria, Chris Gu-
lliver, que no toleraba la embriaguez ni la mala conducta. Es ver
dad que nadie padeció privaciones en el proceso de destrucción 
de la vida rural. Los vecinos del pueblo recibieron lo que enton
ces les pareció una fortuna por sus casas. Los jóvenes que no te
nían propiedades se alojaron en casas de protección oficial y con
siguieron trabajo en las ciudades vecinas. Quienes sí sufrieron 
fueron los pájaros, los animales y las plantas silvestres del campo. 
Prados con antiguos setos que se poblaban de colores en prima
vera y que resonaban con los ecos de los trinos de los pájaros, se 
convirtieron en extensiones vacías de monocultivos de grano. 
Los habitantes de las ciudades padecieron también la pérdida de 
un lugar en el que, como se había hecho en épocas pasadas, po
drían haber disfrutado paseando. 

Yo sabía mucho de cultivos industriales y de los motivos por 
los que se había desatado aquella maldición sobre el campo in
glés. Todo era para cultivar más comida. Durante la segunda 
guerra mundial casi nos habíamos muerto de hambre y ahora 
queríamos, a toda costa, hacer más eficiente el atrasado e impro
ductivo campo inglés. Para tener una imagen de lo que ha suce
dido, imagine un enorme jardín con árboles, matorrales y parte
rres de flores y, separado de algún modo, un campo vallado lleno 
de verduras y hortalizas y quizá también unas pocas ovejas para 
que mantuvieran el césped corto. Así era el campo hasta que los 
científicos descubrieron que un uso tan ineficiente de la tierra 
era un error. Los árboles y los matorrales tenían que eliminarse, 
el césped tenía que ararse y debía plantarse en él un solo cultivo 
que fuera adecuado al clima y el suelo locales. Eso fue lo que 
pasó en Inglaterra y en buena parte de Europa entre 1960 y 
1980 y por eso ahora nos sentimos desposeídos. El campo que 
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yo amaba me fue arrebatado y no hubo nada que yo pudiera ha
cer para evitarlo. Todo, igual que en la guerra, en nombre de una 
ideología. Unos pocos ecologistas parecían compartir mi odio 
hacia ese nuevo modo de barbarie y autores como Miriam Shoard 
y Richard Mabey, especialmente en su reciente libro Nature 
Cure, han expresado su preocupación por este problema. Por 
desgracia, muchos ecologistas apoyan hoy una solución final 
para las regiones rurales: convertirlas en el lugar en que se insta
len a escala industrial las energías renovables. Quieren usarlas 
para poner plantas eólicas y para cultivar biocombustibles que 
mantengan las luces de las ciudades encendidas y el transporte 
urbano en marcha. ¿Cómo pueden llamarse verdes con políticas 
tan negras como ésa? 

Es humano preocuparse por el destino de extraños pájaros y 
adorables animales que viven en lejanos y roussonianos bosques, 
pero esos pájaros y animales son el equivalente a los dandis de 
nuestra sociedad, y contribuyen poco al duro trabajo que es 
mantener a Gaia en funcionamiento. Esto último es lo que ha
cen en su mayor parte los moradores del suelo, los microorga
nismos, los hongos, los gusanos, los mohos y los árboles. El eco-
logismo rara vez se preocupa de este proletariado, los bajos 
fondos de la naturaleza. Esa corriente de pensamiento ha sido 
hasta ahora básicamente una ideología política radical y por eso 
no es sorprendente que el mensaje de Rachel Carson pasara, en 
las conversaciones a la hora de comer de las universidades y de 
los barrios ricos, de una amenaza para los pájaros a una amenaza 
para las personas. En ese clima de opinión, no pasó mucho has
ta que científicos en busca de financiación descubrieran que 
investigaciones que parecían indicar que el compuesto X o el 
pesticida Y era cancerígeno resultaban extraordinariamente gra
tificantes y les comportaban fama y fondos más allá de lo que 
hubieran podido imaginar. Los medios descubrieron en estos es-
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tudios una fuente prácticamente inagotable de noticias y, más 
adelante, de reportajes sobre pleitos y demandas, conforme los 
abogados se metieron en el asunto y consiguieron las primeras 
condenas e indemnizaciones. Las conversaciones de sobremesa 
subieron de tono a causa del miedo, pues nada asusta tanto en 
tiempos de paz como la perspectiva del cáncer. Pronto, todos los 
productos químicos se consideraron peligrosos y eso hizo que las 
inofensivas y en su mayor parte inútiles técnicas de la medicina 
alternativa cobraran relevancia. El deseo de conseguir alimen
tos orgánicos, cultivados sin productos químicos hechos por el 
hombre, se convirtió en una de las fuentes de inspiración de los 
verdes. En otras palabras, los verdes se obsesionaron con proble
mas que afectaban sólo a los humanos. Si nos preocupa de ver
dad el bienestar de la humanidad, es nuestro deber anteponer 
Gaia a cualquier otra consideración y nuestra obligación asegu
rarnos de que no tomamos de ella más que nuestra justa porción. 
Invocar a Gaia sin tener esto en mente, no es más que perseguir 
una quimera. 

En el primer mundo, el miedo al cáncer condujo a tomar 
medidas burdas y poco estudiadas contra el D D T y otros pro
ductos químicos similares, sin tener en cuenta el daño que se 
causaba a los países en vías de desarrollo al negarles los beneficios 
de un uso razonable y proporcionado del DDT. La reacción exa
gerada contra los nitratos es otro ejemplo de legislación inapro-
piada. 

Nitratos 

Cuando nos mudamos a la localidad donde residimos actual
mente, Coombe Mili, en Devon, hace casi treinta años, el cam
po del oeste de Devon era todavía idílico, totalmente distinto del 
desierto que los cultivos industriales habían creado en nuestro 
anterior hogar en Wiltshire. Un pequeño río, el Carey, cruza 
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Coombe Mili, es un afluente del Tamar, cuyo curso define la 
frontera entre Devon y Cornualles. En 1977, el Carey tenía 
aguas claras y cristalinas y había en él tantos salmones y truchas 
que los alguaciles tenían que patrullarlo para impedir la pesca 
ilegal. Los pescadores, enfundados en sus botas altas, a menudo 
se alejaban de los cotos de pesca legales en la parte baja del río, 
entraban en nuestras tierras y nos contaban sus acostumbradas 
historias. 

Nuestra región es una de las regiones más húmedas del sur de 
Inglaterra y las lluvias fuertes, especialmente en verano, hacen 
que la tierra sea difícil de arar. La mayoría de los granjeros de por 
aquí, ahora lo mismo que en el pasado, son pastores de ovejas, 
que se alimentan de la abundante hierba. En 1977 trabajaban 
como siempre lo habían hecho, segando el heno y los pastos a fi
nales de la primavera o principios del verano y almacenándolo 
en montones para alimentar al ganado en invierno. Esta agricul
tura de baja intensidad es lo que hizo de Inglaterra un lugar tan 
bello y agradable en el que vivir. Ese sistema, además, garanti
zaba un suministro abundante de comida para la vida salvaje 
autóctona. La presión para cultivar más comida que se inició 
durante la segunda guerra mundial, cuando hubo escasez de 
alimentos, condujo a la generalización de uso de abono químico; 
con más animales en los campos, el estiércol que producían no 
bastaba para completar el ciclo de nutrientes esenciales, particu
larmente del nitrógeno, básico para la vida. Para compensar el 
déficit, los granjeros empezaron a usar nitrógeno en forma de ni
trato de amonio y potasio y fósforo como fosfato de potasio. Un 
nitrato es una sal que procede de la combinación del ácido nítri
co con álcalis como el potasio, el sodio o hidróxidos de amonio; 
es un polvo blanco y, como sal que es, soluble en agua. El nitra
to de amonio, el fertilizante agrícola habitual, se comercializa en 
grandes sacos de plástico que contienen cientos de kilos de gra
nulos blancos. Es bastante seguro cuando se utiliza en la agricul
tura, pero hay terroristas que han fabricado bombas con él. 
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Cuando el nitrato pierde uno de sus átomos de oxígeno se con
vierte en un nuevo ion llamado nitrito. Los nitritos son especial
mente peligrosos, porque en condiciones de acidez reaccionan 
fácilmente con los aminos —que son moléculas con un átomo 
de nitrógeno unido a dos átomos de hidrógeno—, y con un vas
to número de hidrocarburos. Los productos de la reacción se lla
man nitrosaminas. En 1963 conocí a un científico médico en 
una conferencia sobre biología de la radiación. Se llamaba W. Li-
jinsky. Se había hecho famoso investigando las propiedades can
cerígenas de esas nitrosaminas. Representó una conmoción para 
muchos químicos de la generación anterior, pues en sus días de 
estudiantes muchos de ellos habían preparado decenas o cente
nares de gramos de dietilnitrosamina como ejercicio de curso. 
Nos preguntamos si respirar los vapores de esos insospechada
mente venenosos compuestos habría puesto en marcha bombas 
de relojería dentro de nuestros cuerpos. 

No pasó mucho tiempo antes de que concienzudos ecologis
tas descubrieran que los nitratos presentes de forma natural en 
los alimentos y el agua son transformados en nitritos por nuestra 
saliva y que diariamente los tragamos con la comida, con lo que 
se mezclan con los ácidos de nuestros estómagos. Los aminos 
también están presentes de forma natural en nuestros alimentos 
(son los que hacen que el pescado huela a pescado) y pueden reac
cionar con el ácido nitroso de los nitritos y formar las poten-
cialmente letales nitrosaminas. Esta información fue utilizada 
por activistas que constantemente aumentaban nuestra preocu
pación sobre los nitratos en los alimentos o el agua potable has
ta que, en la década de 1970, las autoridades sanitarias de Euro
pa y Estados Unidos empezaron a considerar que la presencia de 
nitratos en los alimentos y el agua suponía una grave amenaza 
para la salud. Se aprobaron nuevos reglamentos mucho más es
trictos para limitar el uso del nitrato como fertilizante y para 
reducir su presencia en los productos alimenticios y el agua. 

Esta nueva percepción del peligro y la nueva legislación limi-
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tando el uso de los nitratos como fertilizantes pueden haber ace
lerado los cambios malignos que ya estaban en marcha en el 
campo. Los granjeros de Devon y de muchos otros lugares em
pezaron a cambiar la forma en que usaban la hierba, sustituyen
do los almiares por silos o bolsas de plástico llenas de ensilaje. En 
pocos años, dejaron de esparcir nitrato de amonio en los campos 
y de recoger pasto, y adoptaron el procedimiento moderno del 
estiércol líquido, según el cual la hierba se recoge en primavera y 
se convierte en ensilaje, un plato apetitoso —para el ganado— 
similar a las coles en vinagre o el sauerkraut. Se trata de un pro
ceso que permitió a los granjeros tener más reses en sus tierras 
gracias al almacenamiento de ensilaje. En lugar de usar fertili
zantes de nitrato ahora esparcen el estiércol recogido en invierno 
en sus tierras, sea directamente o disuelto en agua. Para un eco
logista de ciudad, ese sistema tenía todos los visos de ser una 
agricultura auténticamente orgánica, pero a principios de la dé
cada de 1980, las claras y cristalinas aguas del Carey se habían 
vuelto marrones y espumosas y hedían como una cloaca. En ve
rano, los tramos tranquilos donde los peces emergían para cazar 
moscas, se cubrieron de algas verdes y hierbajos y el río murió 
lentamente. La nueva agricultura orgánica basada en el estiércol 
estaba cargando al río con una cantidad de excrementos mucho 
mayor de la que podía tolerar. Las tormentas llevaban el estiércol 
de los campos al río y pronto el nivel de oxígeno del agua des
cendió a cero. Muchas de las especies asociadas que constituyen 
el ecosistema de un río —las plantas verdes que proporcionan 
oxígeno al agua, las numerosas especies de insectos que viven en 
el río y bajo las piedras de su lecho—, murieron, principalmente 
por falta de luz para realizar su fotosíntesis, y de anoxia. Desapa
recieron los insectos de los que se alimentaban los peces, así que 
éstos no regresaron ni en los momentos en que la polución cau
sada por el estiércol fue menor. El problema se agravó cuando los 
granjeros empezaron a alimentar a su ganado con grano impor
tado además de con ensilaje. Eso les permitió aumentar sus re-
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baños a un número de cabezas mayor del que la tierra podía 
mantener por sí misma. Como consecuencia, esos campos que 
una vez fueron prados cuya hierba alimentaba al ganado, ahora 
se convirtieron, además, en vertederos del exceso de estiércol, 
que se acumulaba en tanques y pozos durante el invierno. 

Durante los años que pasaron desde 1977 hasta mediados de 
la década de 1980, tuve que ver cómo el río y el campo que lo 
rodeaba morían. Para mí fue una experiencia tan conmovedora 
como cualquiera de las que Rachel Carson relata en su Primave
ra silenciosa sobre la muerte de los pájaros. Y en esta ocasión la 
responsabilidad no recaía en la sospechosa habitual, la indus
tria química, sino que era culpa de todos nosotros y de nuestra 
equivocada tendencia a creer cualquier acusación contra las 
grandes empresas. Todos votamos a los gobiernos que aproba
ron la legislación que disponía el control de los nitratos, e hici
mos la vista gorda ante los excesos de la Política Agrícola Co
munitaria (PAC). 

Como siempre, el mundo real es mucho más sutil e impre-
decible de lo que cualquiera de nosotros pueda pensar. Hoy, en 
el Carey, se encuentran algunos peces, pequeñas truchas y espi
nosos, pero la carga de estiércol que todavía permanece bajo las 
piedras en el lecho del río tardará décadas en desaparecer y per
mitir que el río vuelva a ser habitable. La mejora que permitió la 
presencia de esos pocos peces no se produjo porque los agricul
tores comprendieran de repente que lo que estaban haciendo es
taba mal, sino porque mi región se vio severamente afectada por 
dos epidemias: la fiebre aftosa y la encefalopatía espongiforme 
bovina. El número de cabezas de ganado cayó en picado. 

Gaia es un sistema intrincado y complejo y, en muchos sen
tidos, se parece al cuerpo humano. No puede ser manipulado 
burdamente para alimentar a un número de personas cada vez 
mayor sin consecuencias. Muchas veces, el pánico que desata el 
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miedo al cáncer nos lleva a hacer cosas poco razonables y desafo
radas. 

Un perturbador epílogo a este relato sobre los nitratos apareció 
publicado en Scientific American en septiembre de 2004. La revista 
informaba de una investigación que había descubierto que los ni
tratos presentes en la comida y el agua no eran perjudiciales para 
nuestros cuerpos, sino beneficiosos. Los usamos en el proceso di
gestivo para que los ácidos estomacales acaben con más facilidad 
con las bacterias patógenas que a menudo infectan nuestra comida. 

Lluvia acida 

A estas alturas, ya habrá deducido que la mayor parte de los peo
res aspectos de la contaminación son iatrogénicos, es decir, con
secuencia de un tratamiento que empeora la enfermedad en lugar 
de curarla. La contaminación por lluvia acida nos ofrece un in
teresante ejemplo de nuestra desafortunada tendencia a empeo
rar las cosas cuando intentamos arreglarlas. 

Fred Pearce, en su libro Acid Rain, de 1987, nos ofrece una 
cronología clara y fiable de la historia de la lluvia acida. Hasta 
que lo leí no supe que el dramaturgo noruego Ibsen ya había es
crito sobre los primeros síntomas de esta enfermedad de la era 
industrial. En una de sus primeras obras, Brand, decía: 

Visiones oscuras y peores premoniciones 

me miran desde la penumbra, 
la nube de humo inglesa se hunde corrompiendo 
la tierra con humaredas nauseabundas, 
acaba con sus tiernas flores 
destroza todo su verdor 
barre todo con su aliento de pesadilla 
roba el sol a la llanura 

y cae como una lluvia de ceniza. 
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Cien años después, en la década de 1970, los habitantes de 
Noruega y Suecia descubrieron conmocionados que sus lagos y 
ríos, antes llenos de vida, estaban desertizándose. Las mediciones 
químicas indicaban que se había producido algún cambio o se 
había contaminado el agua convirtiéndola en demasiado acida 
para la vida. Noruega y Suecia no están densamente pobladas ni 
había en ellas tanta industria pesada como en Estados Unidos o 
Alemania. Así pues, ¿de dónde venía el ácido? No se tardó mu
cho en hallar la fuente. En las estaciones meteorológicas escan
dinavas se vio que la lluvia recogida era todavía más acida que la 
de lagos y ríos. El ácido destructivo llegaba con la lluvia, pero ¿de 
dónde procedía esa lluvia? 

Cualquiera que viva en Europa occidental sabe que los vien
tos predominantes soplan del oeste y vienen del océano Atlánti
co. La única masa de tierra de tamaño considerable al oeste, o 
más bien al sudoeste, de los países escandinavos es el Reino Uni
do. Era bien sabido que el Reino Unido producía la mayor par
te de su electricidad quemando carbón en enormes centrales tér
micas (la de Drax, en Yorkshire, por ejemplo, era la mayor del 
mundo). Las investigaciones sobre la lluvia acida pronto se hi
cieron públicas y el tema se convirtió en uno de los favoritos de 
los medios en el norte de Europa. Se acusó a Inglaterra de ser 
la principal exportadora de ácido. El delito de exportar ácido en
cajaba perfectamente con los prejuicios existentes. Hasta los 
propios ingleses estuvimos de acuerdo, pues todos nosotros es
tábamos convencidos de que la industria era algo malvado y 
contaminante y que se guiaba sólo por los beneficios (olvidába
mos convenientemente que las industrias del carbón y la electri
cidad se habían nacionalizado hacía más de veinte años). Todo el 
mundo estaba seguro de que las centrales térmicas de carbón in
glesas eran las culpables de la lluvia acida. El hecho de que en
tonces hubieran pasado a ser patrimonio público no ayudó en 
nada. 

En la década de 1980 los representantes de las academias 
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científicas de las naciones nórdicas y de Inglaterra se reunieron 
para debatir la naturaleza del problema y hallar soluciones. No 
iba a ser un juicio en que el acusado fuera considerado inocente 
hasta que se demostrara lo contrario. Mis amigos sir John Masón 
y sir Eric Dentón, ambos representantes de la Royal Society en 
esta reunión, me explicaron que el presidente nórdico dijo en su 
discurso inaugural lo siguiente: «Señores, estamos aquí para de
mostrar que las emisiones británicas de gases sulfurosos son la 
causa de la lluvia acida en Escandinavia.» No quedaba ninguna 
duda sobre el veredicto, y el Reino Unido aceptó su culpabili
dad sin rechistar y procedió a colocar filtros que capturaran el 
azufre en las chimeneas de sus principales centrales térmicas de 
carbón. La mayor parte de la gente en el norte de Europa cree 
que se hizo justicia y que los culpables pagaron por haber conta
minado. 

Pero la lluvia acida es mucho más compleja de lo que creye
ron los escandinavos. Igual como con la historia de Rachel Car-
son sobre que los pesticidas de las industrias químicas eran los 
agentes que estaban matando a los pájaros y que al final acaba
rían provocando una primavera silenciosa, la culpa no era sólo 
de los británicos. Es decir, no cabe duda de que las centrales tér
micas de carbón británicas eran responsables de parte de la lluvia 
acida —alrededor de un 17 por ciento— que caía sobre los paí
ses escandinavos. Pero por sí solo, eso no hubiera bastado para 
provocar la grave acidificación que se observó en los ríos y lagos 
escandinavos. Así pues ¿de que otro punto de la Tierra procedía 
la mayor parte del ácido? 

La tabla 2 ilustra las principales fuentes de la lluvia acida (los 
datos están tomados del libro de Bridgman de 1990). Recibían 
tanta de Alemania como del Reino Unido, a pesar de que en
tonces Alemania Oriental todavía formaba parte del imperio co
munista soviético, un lugar donde el bien del Estado pasaba 
delante de cualquier preocupación por la polución. Y no sólo 
eso, sino que Alemania Oriental además quemaba lignito en sus 
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TABLA 2 

Proporción de azufre (%) depositado en Suecia y Noruega 
procedente de otras naciones 

Reino 
Unido 

Suecia 6,8 
Noruega 15 

URSS 

12 

8,3 

Alemania 

14 

15 

Checos
lovaquia 

4 

3,5 

Suecia 

18,5 
4 

Noruega 

2,4 
10 

centrales térmicas, un carbón rico en azufre abundante en esa 
parte de Europa. Parte del ácido procedía incluso de las propias 
naciones nórdicas. 

Otra fuente de ácido, por sorprendente que resulte, es el mar 
del Norte, aunque no hasta el punto que yo creí en el pasado. Las 
algas microscópicas que viven en el océano crean el gas DMS, 
que escapa al aire, donde se oxida y forma ácidos sulfúricos y de 
metano. En los últimos años, las algas han vivido a cuerpo de rey 
gracias a los nutrientes que obtienen del flujo de aguas residua
les de la agricultura que contamina los ríos europeos. Tanto el 
Báltico como el mar del Norte tienen un nivel de nutrientes muy 
superior al del océano Atlántico. 

Me costará olvidar una visita a Schweningen, un centro tu
rístico de la costa holandesa en 1990. Allí, paseando por la pla
ya, fuimos ahuyentados por los montones, de más de treinta 
centímetros de altura, de perniciosos detritos con olor a azufre 
que habían sobre la arena en la orilla del mar. Se trataba de una 
floración de algas, probablemente fitoplancton, que el viento ha
bía arrastrado hasta la costa desde el sobrealimentado mar del 
Norte. Pero en 1996, Sue Turner y sus colegas de la Universidad 
de East Anglia publicaron un artículo que ofrecía un registro 
completo de las emisiones naturales de DMS del mar del Nor
te y evaluaba su potencial impacto sobre el total de emisiones 
europeas de azufre. Descubrieron que la emisión anual de azufre 
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en forma de DMS procedente del mar del Norte era sólo el 0,4 
por ciento del total de emisiones industriales de las naciones que 
rodeaban el mar del Norte. Por otra parte, la emisión de las algas 
es estacional, y puede ser local: Leck y Rodhe, en 1991, estima
ron que en julio, los mares adyacentes a Escandinavia emiten en
tre 0,8 y 3 veces la cantidad de sulfuro que emiten las fuentes in
dustriales noruegas. Sin embargo, me agrada disponer de esta 
oportunidad para corregir la impresión incorrecta que se daba en 
mi anterior libro Gaia, The Practical Science ofPlanetary Medici
ne de que las emisiones naturales constituían una parte impor
tante de la lluvia acida que llegaba a Escandinavia. , 

En 1988 tuve la oportunidad de preguntarle al entonces di
rector de la industria energética británica, lord Marshall, por qué 
habíamos aceptado tan dócilmente que toda la culpa de la lluvia 
acida recayera en nuestras emisiones de azufre. Su respuesta fue 
lacónica: «El coste de instalar filtros de azufre era mínimo com
parado con el de la privatización de la industria eléctrica». Al pa
recer es muy fácil perder el sentido de la proporción. 

Éste no es el fin de la historia de la lluvia acida. En respuesta 
a ese problema, la Unión Europea aprobó una serie de leyes para 
reducir el sulfuro de los combustibles y para asegurarse de que se 
filtrasen todas las emisiones de azufre de las centrales térmicas. 
Los buenos médicos de Bruselas aplicaban el tratamiento que 
todos creíamos necesario para curar la enfermedad. Por desgra
cia, después hemos descubierto que esas medidas pueden generar 
una dolencia iatrogénica. Investigaciones recientes confirman lo 
que algunos de nosotros sospechábamos desde hacía tiempo: que 
la generalizada niebla atmosférica que arruina los cielos de vera
no y reduce la visibilidad a veces a menos de cien metros, es un 
aerosol y la causa de lo que se ha dado en llamar «oscurecimien
to global». Lo que vemos es el ácido de la lluvia acida extendién
dose por toda Europa, llegando incluso a Asia. Antes de pensar 

PRODUCTOS QUÍMICOS, COMIDA Y MATERIAS PRIMAS IJJ 

que debemos detenerlo, consideremos lo que dicen los científi
cos. Afirman que esta niebla refleja la luz del sol hacia el espacio 
y nos mantiene, a los que estamos bajo ella, varios grados más 
fríos de lo que estaríamos de otro modo. En cierto sentido, el aero
sol de la lluvia acida es una cura parcial para el calentamiento glo
bal. Imagine cuánto peor hubiera sido la ola de calor del verano 
de 2003 si no hubiéramos contado con él, y cuánto peor serán las 
futuras olas de calor cuando esa nueva legislación europea em
piece a ponerse en marcha. 

La comida como peligro 

La vida urbana carece de contacto con la naturaleza y sospecho 
que muchos imaginan que la vida vegetal ha evolucionado de 
algún modo para convertirse un alimento perfecto. No hace 
tanto estábamos seguros de que había sido creada por un Dios 
bondadoso sólo para que nos la comiéramos. Es sorprendente 
qué pocos parecen darse cuenta de que a las plantas no les gus
ta que se las coman, y llegan a extremos insólitos para disuadir, 
incapacitar o incluso matar a cualquier animal o invertebrado 
que trate de hacerlo. Puede que a algunos nos parezca que el ajo 
tiene un aroma muy agradable, pero en el curso de su evolución 
descubrió que la síntesis de una serie de compuestos de azufre 
ahuyentaba eficazmente a la mayoría de insectos, animales y mi
croorganismos de su entorno. Trate de masticar una alcaparra 
cruda, que es una cápsula que contiene las semillas de una plan
ta del género euphorbia, y quedará incapacitado por el dolor 
y las llagas que le saldrán en la boca y labios. El tejo y el ricino 
van todavía más lejos y matarán a cualquiera que sea lo bastan
te insensato como para masticar sus semillas en lugar de tragár
selas. 

El distinguido médico norteamericano Bruce Ames es céle
bre por el test de Ames, que detecta la presencia de cualquier sus-
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tancia o radiación que cambie el código genético de un organis
mo. Los cambios de código genético se denominan mutaciones 
y suelen ser fatales para la descendencia del organismo dañado o, 
como mínimo, llevan a peores condiciones de vida; sólo en muy 
raras ocasiones las mutaciones son beneficiosas. Pueden desem
bocar en cáncer, siendo en este caso agentes desencadenantes los 
llamados cancerígenos. Ciertas sustancias naturales no son can
cerígenas en sí mismas pero pueden hacer que las células muta-
das se conviertan en cáncer. A estas sustancias se las denomina 
co-cancerígenas. En un artículo fundamental publicado en 
Science en 1983, Ames describió que la comida que consumimos 
habitualmente está plagada de cancerígenos y co-cancerígenos. 
Más importante todavía es que descubrió que los cancerígenos 
naturales generados por la vida vegetal están presentes en con
centraciones miles de veces superiores a las de los producidos por 
la industria química. Los que hemos convertido en costumbre 
comer sólo «saludables» productos naturales deberíamos tener 
en cuenta que, al hacerlo, estamos absorbiendo un increíble nú
mero de estas sustancias naturales que pueden tornar malignas a 
las células vivas. Si somos tan poco inteligentes, o desafortuna
dos, como para comer nueces con moho, nos podríamos encon
trar con uno de los cancerígenos más letales, la aflatoxina. A pe
sar de ello, lo que está extendido es el miedo supersticioso ante 
los «productos químicos» hechos por el hombre, mientras que 
las sustancias químicas naturales todavía se contemplan como 
beneficiosas. Si lleváramos esa perversa fantasía urbana a su con
clusión lógica, acabaríamos creyendo que la estricnina y la toxi
na del botulismo son beneficiosas porque son naturales. Hemos 
olvidado lo que Paracelso trató de enseñarnos y ya no entende
mos que hasta el agua es venenosa si la consumimos en exceso y 
el cianuro inofensivo en pequeñas dosis. Está bien ser prudente 
sobre las aplicaciones de la ciencia, como nos recuerdan a menu
do los avances científicos en medicina que salen mal, pero acep
tar acríticamente las falsedades de la medicina New Age es insen-
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sato y peligroso, aunque el hecho de que jóvenes sanos sacien su 
hipocondría con las inofensivas y limitadas técnicas de la medi
cina alternativa sirva al menos para aliviar un poco la presión 
sobre los sobrecargados sistemas sanitarios. Menos inocuo es el 
deseo de consumir alimentos orgánicos que no contengan pro
ductos químicos creados por el hombre. Para mí, se trata de una 
gran ironía, pues mis primeros estudios fueron como químico 
«orgánico», precisamente el tipo de persona que crea los produc
tos químicos a los que tanto se teme. El deseo de comida orgá
nica, producida sin la adición «artificial» de fertilizantes quími
cos o pesticidas es una respuesta lógica a los excesos de los 
cultivos industriales. Pero cuando en los supermercados veo es
tantes enteros llenos de alimentos orgánicos, muchos de ellos 
importados de tierras lejanas, me pregunto si en realidad no se 
tratará del mismo agronegocio bajo otro disfraz. Veo que algu
nos de los defensores de la comida orgánica enarbolan la bande
ra de la anticiencia y derivan peligrosamente hacia una obsesión 
y un miedo irracionales que ignoran los daños reales que le esta
mos causando a la Tierra. Como he dicho antes, no podemos 
cultivar más de la mitad de la superficie terrestre del globo sin 
desestabilizar la capacidad de Gaia para mantener el planeta en 
un estado adecuado para la vida. Por desgracia, con la población 
actual, la baja productividad de las granjas orgánicas comparadas 
con la agricultura intensiva siembra dudas sobre el futuro. No 
soy en sostener esta postura crítica. Patrick Moore, miembro 
fundador de Greenpeace, comparte mi opinión. Dado que, en 
última instancia, nuestro bienestar, incluso nuestra superviven
cia, dependen por completo de la salud de Gaia, pedimos a los 
ecologistas de ciudad que recapaciten y comprendan que su 
principal obligación es hacia la Tierra viva. La humanidad va en 
segundo lugar. 
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Percepción del riesgo 

A través de nuestra rutina diaria, casi todos estamos participan
do en la demolición de Gaia. Es una labor a la que dedicamos to
das las horas del día, cuando vamos en coche al trabajo, a visitar 
a unos amigos o a comprar, o cuando volamos a algún destino le
jano para pasar allí nuestras vacaciones. Contribuimos a esa de
molición al mantener nuestros hogares y centros de trabajo fríos 
en verano y calientes en invierno. La suma total de toda la con
taminación que hemos emitido ha añadido ya medio billón de 
toneladas de carbono a la atmósfera, lo bastante —si los registros 
geológicos del Eoceno, un período que tuvo lugar hace cincuen
ta y cinco millones de años, son correctos y seguimos contami
nando al mismo ritmo— como para empezar a cambiar el mun
do de forma tan completa que apenas un puñado de nuestros 
descendientes vivirá para verlo. Si seguimos así, pensando de for
ma egoísta sólo en el bienestar de los humanos e ignorando el de 
Gaia, habremos causado nuestra casi total extinción. 

El científico E. O. Wilson nos ha advertido repetidamente, 
igual que distinguidos biólogos como Robert May y Norman 
Myers, de que al destruir habitat naturales para ganar tierras de 
cultivo estamos causando una extinción comparable a la asocia
da a la desaparición de los dinosaurios hace sesenta y cinco mi
llones de años. El Millennium Ecosystem Assessment de 2003 
confirma sus ideas, al igual que el informe publicado en 2005 en 
Science por Jonathan Foley y sus colegas sobre las consecuencias 
globales del uso de la tierra. Es una buena señal que los científicos 
que se dedican a estudiar la vida y los del IPCC que se dedican a 
estudiar la Tierra compartan la misma sensación de que estamos 
en peligro, pero no nos ayuda en nada que traten el peligro como 
si fuera sólo biológico, pues la separación de ciencias es algo pro
pio del siglo xx que deberíamos dejar atrás. Quizá es pedir de-
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masiado que todos los científicos hablen con una sola voz y en 
un lenguaje comprensible, pero afortunadamente eso es exacta
mente lo que están empezando a hacer muchos miembros de la 
comunidad que estudia el clima. Los científicos miembros del 
IPCC y los climatólogos particulares son conscientes de que en 
el sistema Tierra todo está interconectado, incluidas sus formas 
de vida, y por qué esta entidad mayor, y no solamente la biosfe
ra o un ecosistema individual, es importante en el inminente 
cambio climático que intensificará la extinción. 

A pesar de todas estas amenazas, seguimos destruyendo y pa
rece que sólo nos preocupe el ínfimo, casi imaginario, riesgo de 
cáncer que generan los teléfonos móviles, las líneas de alta ten
sión, los residuos de pesticidas en la comida o la propia luz solar. 
Y más miedo todavía nos da cualquier cosa que tenga que ver 
con la energía nuclear. En realidad, nos preocupamos por el 
mosquito y nos tragamos el camello. 

Quizá en lo más profundo de nuestro corazón conocemos la 
magnitud del peligro y por ello preferimos enfrentarnos a estos 
riegos menores imaginarios antes que encarar las inevitables con
secuencias de la destrucción. Durante muchos años, hombres y 
mujeres sensatos con toda la vida por delante me han venido a 
preguntar si hay para ellos esperanza de futuro. Ésa es una pre
gunta que no se nos habría ocurrido a mí o a mis amigos cuan
do éramos jóvenes. A pesar de la sombra de la segunda guerra 
mundial, estábamos seguros de que podíamos llevar una vida ple
na y satisfactoria. Hoy parece que sus intuiciones, la suma in
consciente de los datos que sus sentidos captan sobre el mundo, 
les transmiten un mensaje pesimista. De forma similar, quizá la 
estridencia de los escépticos sobre el calentamiento global oculta 
su miedo a estar equivocados. 

El miedo al demonio y a los fuegos de infierno, tan común 
en siglos pasados, parece haber sido reemplazado hoy por el 
miedo al cáncer. Igual que en el pasado ese temor fue manipula
do por personas poco escrupulosas en beneficio propio, también 
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hoy hay reencarnaciones de Yago que manipulan nuestro miedo 
y aversión naturales al cáncer para sus propios fines. Antes de 
desmentir sus falsedades, debemos hablar un poco más del cán
cer y sus causas. 

Si sobrevivimos a la tragedia del calentamiento global, los 
historiadores dirán que uno de nuestros mayores errores fue te
ner tanto miedo del cáncer. La gente del primer mundo está con
vencida de que no alcanzan la inmortalidad por culpa de los pro
ductos químicos y la radiación. Me sorprendió escuchar de boca 
de una estadounidense inteligente de mediana edad que la espe
ranza de vida humana estaba muy por encima de los cien años. 
Tenía una fe completa en el Antiguo Testamento y, en conse
cuencia, creía que los contaminantes medioambientales estaban 
privándola de alcanzar esa edad. Sospecho que ese extraordinario 
autoengaño es bastante común y explica por qué muchos no se 
dan cuenta de que el cambio global es una amenaza mucho ma
yor para sus vidas. 

¿Cuál es la verdad? El 30 por ciento de nosotros morirá de 
cáncer. Pocos parecen saber que la principal causa de cáncer es 
respirar oxígeno. Una de las grandes ironías de la evolución de 
Gaia es que los animales obtienen su capacidad de movimiento 
del oxígeno, que les ofrece el valiosísimo don de una energía fá
cilmente disponible —sin la cual seríamos tan sésiles como los 
árboles—, pero el precio de ese regalo para los humanos es que 
morimos antes, y el precio para Gaia es que el oxígeno nos per
mite quemar cosas. 

Dentro de cada una de los miles de millones de células que 
forman nuestros cuerpos hay pequeñas cápsulas llamadas mito-
condrias. Son las centrales energéticas de nuestras células. En 
esas pequeñas partículas, el combustible de la comida que con
sumimos reacciona con el oxígeno que respiramos. La produc
ción de energía de las mitocondrias constituye la corriente 
de unas pilas recargables de tamaño molecular, las moléculas de 
adenosinatrifosfata (ATP), cada una de ellas capaz de impulsar 

PRODUCTOS QUÍMICOS, COMIDA Y MATERIAS PRIMAS 183 

durante unos instantes nuestros músculos y nuestro cerebro para 
que podamos andar, correr y pensar. Cuando estas pilas molecu
lares se descargan, se recargan de nuevo en las centrales energéti
cas que son las mitocondrias. Para nuestros cuerpos, con sus mi
les de millones de minúsculas mitocondrias, el peligro procede 
de la fuga accidental de productos de la combustión. Cuando el 
oxígeno reacciona con el producto de los alimentos, aparecen 
contaminantes no deseados. Estos incluyen la molécula de oxí
geno con carga negativa conocida como ion de superóxido, el ra
dical hidroxilo y otras moléculas altamente reactivas. Estas des
tructivas moléculas escapan de las mitocondrias convirtiéndose 
en contaminantes tóxicos y pueden aparecer en cualquier lugar 
del cuerpo en el que el oxígeno pueda reaccionar sin control. La 
omnipresencia de oxígeno en nuestros cuerpos aumenta en gran 
medida el daño causado por la radiación y los venenos químicos. 
Los radicales producto de la oxidación son agresivamente reacti
vos, y atacarán a casi cualquier molécula con la que se encuen
tren, dañando de este modo el intrincado y ordenado ensambla
je interno de nuestras células. Casi todos los daños que causan 
son reparados por un evolucionado conjunto de enzimas y siste
mas que podríamos considerar como los servicios de seguridad 
de las formas de vida que respiran oxígeno. Pero es inevitable que 
se causen algunos daños a los elementos químicos genéticos de 
nuestras células, como el ADN, que son los programas y proce
dimientos para construir nuevas células. Afortunadamente, ese 
daño al ADN también es reparado y existe un constante control 
de su integridad. 

Es inevitable que, en transcurso de toda una vida, unos po
cos de los miles de millones de controles de este tipo que realiza 
el cuerpo no funcionen. De esos errores en la reparación de los 
daños causados por el oxígeno nacen nuevas células con desór
denes fatales o casi fatales. La mayoría de estas células se suicidan 
mediante una especie de pildora venenosa mortal que toda célu
la posee y que se llama caspasa. Cuando se la activa, desencade-
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na un proceso de disolución progresivo de la célula. Este mila
groso proceso se denomina apoptosis. Para comprender en qué 
consiste, imagine que uno de nosotros, tras decidir que es más 
perjudicial que útil, pudiera quitarse de en medio de un modo 
tan perfecto, que pudiera dejar tras de sí un montón ordenado 
de piezas de recambio para uso de otros seres humanos. 

A veces, el daño producido en el ADN por los productos de 
la oxidación inhabilita uno de los genes que ordena el suicidio 
celular, y cuando esto sucede nace una célula disidente que crece 
sin restricciones. Luego, tras varios cambios potencialmente más 
perjudiciales, nace una célula cancerosa totalmente incontrola
da. Crece e invade el cuerpo del animal en el que ha surgido y en 
última instancia puede llegar a matarlo. 

No hemos hecho más que un esbozo impreciso de la carci-
nogénesis. Todavía no conocemos los detalles, pero basta para 
mostrar cómo el poder vivificador del oxígeno tiene un lado os
curo. Para cuando alcancemos la esperanza de vida bíblica de se
tenta años, un tercio de nosotros habremos muerto de cáncer y 
en casi todas esas muertes la principal causa habrá sido respirar 
oxígeno. 

La radiación nuclear natural que procede de los rayos cósmi
cos y de los elementos radioactivos del suelo, del aire y de nues
tros hogares, puede causar y causa cáncer, porque tiene la sufi
ciente energía como para partir las abundantes moléculas de 
agua que hay en una célula viva y liberar los mismos radicales li
bres que los generados por los procesos metabólicos oxidativos. 
Otras fuentes de cáncer, tanto naturales como fruto de la acción 
humana, actúan de igual modo que la radiación, pero ninguna 
de ellas, aparte de fumar cigarrillos y tomar el sol en exceso, con
tribuye significativamente a ese 30 por ciento que morirá por 
haber respirado oxígeno. La inflamación, como su nombre indi
ca, es una sensación de quemazón que siempre viene acompaña
da por la oxidación del tejido inflamado y un incremento de la 
reproducción celular. No es sorprendente pues que esté relacio-
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nada con el cáncer. Ése es probablemente el motivo de que algu
nas enfermedades virales, como la hepatitis B y C, provoquen 
cáncer al producir una inflamación crónica del hígado.5 

Pocos somos conscientes de que el oxígeno del aire es el prin
cipal elemento cancerígeno de nuestro entorno, pero muchos 
están convencidos, equivocadamente, de que la mayoría de los 
cánceres son evitables y consecuencia de la polución ambiental, 
y existe una incesante serie de artículos que sostienen y alimen
tan esa patraña. 

¿Cómo puede ser, se preguntará usted, que algo tan bueno, 
tan inofensivo como la energía nuclear haya sido demonizado 
hasta el punto de que la gente y los gobiernos prudentes temen 
utilizarlo? Creo que es consecuencia de la vulnerabilidad de la 
gente ante el asombroso poder de una mentira repetida incesan
temente. La publicidad, la propaganda y la ficción bien escrita 
son muy eficaces y hacen que la mayoría siga creyendo que «nu
clear» es sinónimo de «letal». Pero usted debería preguntarse 
cómo es posible que, a pesar de que estamos absorbiendo toda 
esa radioactividad y productos químicos, la incidencia del cáncer 
no haya aumentado perceptiblemente. ¿Cómo es que los que 
trabajan toda su vida en una central nuclear viven más que la po
blación en general, y mucho más que, por ejemplo, los mineros? 
Al tener tanto miedo del cáncer perdemos la perspectiva. Pero 
por mucho que ese temor parezca justificado, no hay motivo 
para seguirlo teniendo. A pesar del miedo a la radiación, a los 
productos químicos en los alimentos o incluso a los teléfonos 
móviles y a las líneas eléctricas, vivimos más que nunca. 

Hace algún tiempo, viví en Houston, Texas, una ciudad nor
teamericana rica que, en consecuencia, cuenta con abogados 

5. Los que deseen saber más encontrarán una exposición sensata y completa 
en el libro One Renegade Cell, de Robert Weinberg. 
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competentes y caros. Uno de ellos, un famoso abogado espe
cialista en pleitos, puso un anuncio en la televisión local en el 
que hacía una oferta extraordinaria. Invitó a cualquiera que lo 
estuviera viendo y que pensara cometer un asesinato a que lo hi
ciera, incluso ante testigos tan irreprochables como el papa o un 
comisario de policía. Luego aseguró que les proporcionaría una 
defensa que conseguiría un veredicto de no culpable, pero eso sí, 
añadió, les costaría todo lo que tuvieran. Su historial demostra
ba que no fanfarroneaba. No trato de decir que los abogados 
contratados por el movimiento antinuclear o el C N D sean tan 
poderosos como ese abogado de Houston, pero han conseguido 
convencer a la mayoría de que todo lo nuclear es malo. En mi 
opinión, se trata de algo tan falso como hubiera sido la defensa 
de ese abogado de Houston en un juicio. Hemos evolucionado 
para escoger positivamente, incluso cuando la elección puede ser 
errónea o irracional. Cuando escogemos una pareja o compra
mos una casa, una vez hemos tomado la decisión nuestra elec
ción se inviste de virtud y las que hemos descartado nos parecen 
llenas de defectos. Esta «disonancia cognitiva», que se ha conver
tido más en una maldición que en una ventaja, se puede resumir 
en la frase «no me líes con datos: ya he tomado una decisión». 

CAPÍTULO 7 

Tecnología para una retirada sostenible 

Mejora 

Parece probable que Estados Unidos se tome pronto en serio el 
calentamiento global y deje atrás su reciente escepticismo. Cuan
do lo hagan, creo que su primera reacción será intentar atajarlo 
usando un «parche tecnológico», aplicando los conocimientos 
que han obtenido gracias a su programa espacial y a la alta tec
nología de que disponen. 

En enero de 2004 se pronunció una interesante conferencia 
en la Universidad de Cambridge, bajo el título un tanto amena
zador de «Opciones de macroingeniería para el cambio climáti
co», lo que conjuró en mi mente imágenes de gigantescas barre
ras más grandes que el estrecho de Dover. En el instituto Isaac 
Newton de Cambridge se reunió un inusual grupo de científicos 
e ingenieros, casi todos preocupados por el calentamiento global 
y con ideas a escala planetaria para atenuarlo. 

La conferencia la organizaban el profesor Harry Elderfield, 
un científico de Cambridge especializado en la Tierra, y el pro
fesor John Shepherd, un oceanógrafo de la Universidad de Sout-
hampton, y reunió a los inventores o principales defensores de 
una serie de ideas particularmente interesantes para detener el 
cambio climático con intervención directa a nivel planetario. Fue 
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una conferencia seria y personas críticas, bien informadas y sen
satas del público impidieron que divagáramos hacia la ciencia 
ficción. Pronto se perfilaron dos planteamientos básicos: el pri
mero consistía en reducir la cantidad de calor que la Tierra reci
bía del sol, el segundo en eliminar el dióxido de carbono u otros 
gases invernadero del aire o de las fuentes de combustión. 

Lowell Wood y Ken Caldiera, del laboratorio Lawrence Li-
vermore, cerca de San Francisco, plantearon respuestas directas 
y valientes al calentamiento global. Su propuesta era construir 
en el espacio una pantalla solar que se colocaría entre la Tierra y 
el sol. Wbod describió un disco reflectante de unos once kiló
metros de diámetro, colocado en el punto Lagrange entre la Tie
rra y el sol (es decir, el punto en que la atracción gravitacional 
del sol y de la Tierra son iguales y opuestas y en el que haría fal
ta muy poca energía para mantener el parasol en su sitio). Afir
mó que el disco podría reflejar o dispersar una parte de la luz so
lar que recibiera y con ello enfriar nuestro planeta. Razonó de 
forma convincente que esta original solución para el calenta
miento global no sería ni astronómicamente cara ni impractica
ble. Pesaría unas cien toneladas y podría ensamblarse y desple
garse en el espacio. Tanto él como Caldiera hablaron también de 
la posibilidad de usar pequeños globos estratosféricos para la 
misma finalidad y conseguir así una reducción del calor que nos 
llega del sol. 

Otra forma igualmente plausible de disminuir la cantidad de 
radiación solar que recibimos sería crear artificialmente nubes 
bajas marinas sobre una gran área de océano. Se trataría de nu
bes o niebla situadas justo sobre la superficie del mar. John Lat-
ham, del Centro Nacional de Investigación Atmosférica, en Co
lorado, describió unos pequeños y prácticos aparatos capaces de 
convertir el agua de mar en un aerosol a base de pequeñas partí
culas que servirían para crear esas nubes. Se trata de una solución 
mucho más práctica de lo que parece a primera vista: sabemos 
que las nubes bajas marinas forman parte del enfriamiento natu-
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ral, posible gracias a la emisión de dimetil sulfuro por parte de 
las algas marinas. 

La sensación general era que se trataba de ideas con mucho 
potencial, pero Peter Liss, de la Universidad de East Anglia, se
ñaló acertadamente que reducir la cantidad de calor que recibi
mos del sol sólo resolvía la mitad del problema; el dióxido de 
carbono generado por las actividades humanas continuaría au
mentando su saturación en la atmósfera y acidificando los océa
nos al disolverse en ellos. Hay motivos para creer que la acidez 
disminuye la productividad de los océanos: a principios de 
2005, Carol Turley y sus colegas del Laboratorio Marino de Ply-
mouth anunciaron que el océano ya se había vuelto demasiado 
ácido para los organismos marinos y que ulteriores incrementos 
del dióxido de carbono disuelto en el agua podrían resultar de
sastrosos. La eliminación del dióxido de carbono en las fuentes 
que lo generan o en la misma atmósfera fue entonces objeto de 
largo debate. Desde el punto de vista de la ingeniería es factible 
filtrar el dióxido de carbono de los gases que salen por una chi
menea, y no resulta extremadamente caro hacerlo. El problema 
es el enorme volumen que generamos y qué hacer luego con él. 
Una de las primeras soluciones que se propusieron fue enterrar
lo en el mar. Por desgracia, el problema de la acidez que acaba
mos de mencionar la hace inviable. Podría enterrarse bajo tierra, 
en yacimientos de gas o petróleo agotados; como he menciona
do antes, ésta es una opción que ya están aplicando los noruegos 
en un yacimiento de gas agotado bajo el océano. El dióxido de 
carbono también podría inyectarse bajo tierra en rocas apropia
das, pero no existe ninguna certeza de que tales depósitos fueran 
estables. La topografía natural podría hacer que los escapes fue
ran letales, como demostró un desastre natural hace unos pocos 
años en Camerún, donde un escape de dióxido de carbono de un 
lago volcánico extinguido fluyó como gas denso hacia un pueblo 
y asfixió a sus habitantes. 

Parecemos no querer ver los peligros cada vez mayores de las 
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emisiones de dióxido de carbono. Siento la necesidad de recor
dar que las emisiones anuales de este gas, si pudiéramos solidifi
carlas, equivaldrían a una montaña de kilómetro y medio de al
tura y veinte kilómetros de circunferencia en su base. En agosto 
de 2005, la Autoridad de Decomisos Nucleares (NDA) infor
mó de que harían falta más de 80.000 millones de euros para des
mantelar las instalaciones nucleares británicas a lo largo de los 
próximos veinticinco años. Parece increíble que alguien pueda 
siquiera plantearse usar una cantidad de dinero tan descomunal 
para una tarea tan absurda, cuando sería mucho más rentable in
vertir esa suma en medios para eliminar el dióxido de carbono. 
En la conferencia, Ken Caldiera sugirió que el dióxido de carbo
no se eliminara por reacción con una suspensión de tiza en agua. 
Eso produciría una solución de bicarbonato calcico que se po
dría almacenar o eliminar mucho más fácilmente que el dióxido 
de carbono en estado gaseoso. 

Fue muy interesante la propuesta del científico norteameri
cano Klaus Lackner, relativa a un equipamiento capaz de extraer 
el dióxido de carbono directamente del aire y luego hacerlo reac
cionar con un polvo elaborado a partir de la roca ígnea alcalina 
conocida como serpentina. El resultado sería carbonato de mag
nesio, un sólido estable que podría usarse en parte como mate
rial de construcción y que es relativamente fácil de almacenar. 
Un aspecto atractivo de esta idea es que el proceso puede reali
zarse en lugares próximos a los yacimientos de serpentina y no 
está limitado a las fuentes del dióxido de carbono o los lugares 
cercanos a ellas. 

Entre los críticos del público se encontraba el eminente eco
nomista Shimon Awerbuch, que sabiamente advirtió que cual
quier cosa que hiciéramos para paliar la amenaza del calenta
miento global sólo induciría, mientras durase, a un consumo 
todavía mayor de combustibles fósiles, pues tal es la naturaleza 
humana. 

Salimos de la conferencia convencidos de que, aunque la me-
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jora del calentamiento global era un problema complicadísimo, 
no era del todo insoluble. Me pregunté si no habría un modo 
todavía más sencillo de enfriar la Tierra. Podríamos tratar de imi
tar el efecto que causan los grandes volcanes, como el Pinatubo, 
en Filipinas, que cuando entró en erupción en 1991 inyectó 
dióxido de sulfuro en la estratosfera, donde al oxidarse formó un 
aerosol de pequeñas gotitas de ácido sulfúrico. Esas gotitas flotaron 
en las capas superiores de la atmósfera durante varios años y con
trarrestaron significativamente el efecto invernadero. Podríamos 
esparcir un aerosol compuesto por pequeñas gotitas de ácido sul
fúrico en la estratosfera simplemente obligando a los aviones que 
vuelan a esa altura a consumir combustible que contuviera una 
pequeña cantidad de sulfuro. Las rutas aéreas más transitadas del 
hemisferio norte están predominantemente en la estratosfera. 
Descubrí después que esta idea ya había sido propuesta por el 
científico ruso M. I. Budyko en la década de 1970. Entonces fue 
rechazada argumentando que animaría el consumo de combus
tibles fósiles. Puede que hoy nos proporcionase el tiempo sufi
ciente para organizar una retirada sostenible. 

Los proveedores de combustible de aviación suelen eliminar 
los compuestos que contienen azufre del combustible para redu
cir la contaminación a nivel de suelo. No sería difícil lograr que el 
combustible contuviera entre un 0,1 y un 1 por ciento de azufre, 
la cantidad necesaria para producir aerosol. Por supuesto, habría 
problemas, como los derivados de la compleja interacción quími
ca con el ozono. Robert E. Dickinson, del Instituto de Física de 
la Universidad de Arizona, ha realizado un completo y detallado 
estudio de la mejora del cambio climático mediante aerosoles, 
que recomiendo a todos los interesados en saber más sobre este 
posible paliativo temporal al sobrecalentamiento. 

Como sucede tantas veces, y debido a que no estamos acos
tumbrados todavía a pensar en Gaia en nuestra vida cotidiana, 
aquella excelente conferencia de Cambridge descuidó mencio
nar que la climatología sólo era parte del cambio global. Tan im-
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portante como reducir las emisiones es la necesidad de reconocer 
que los ecosistemas naturales de la Tierra regulan el clima y la quí
mica del planeta y no existen meramente para aportarnos comida 
y materias primas. Nuestros intentos de reemplazar esos ecosiste
mas con tierras de cultivo o explotaciones forestales han llevado 
en años recientes, en Indonesia y en todas partes de los trópicos, 
al desastre tanto a escala regional como global. En un artículo en 
New Scientistát agosto de 2005, Fred Pearce escribió sobre los tre
mendos cambios que se estaban produciendo en la superficie de 
Siberia y Alaska, donde un reciente aumento de 3 °C en la tem
peratura ha llevado al deshielo de los tremedales congelados. Ad
vertía que este calentamiento tiene potencial para liberar en la at
mósfera enormes cantidades de metano que hasta ahora el hielo 
ha mantenido atrapadas bajo la superficie. Yo añadiría que, una 
vez los tremedales se sequen, serán pasto de los incendios foresta
les, con lo que se liberará todavía más dióxido de carbono en el 
aire. La alegría con la que se ha deforestado el Sudeste asiático 
para ganar tierras de cultivo y el desecamiento de tremedales en 
los cuales crecían árboles llevaron a que se produjeran incendios 
tan enormes que supusieron el equivalente al 40 por ciento del to
tal de emisiones mundiales producidas por la quema de combus
tibles fósiles. Menos espectaculares, aunque igualmente destructi
vas, son las consecuencias a largo plazo de la ganadería con reses o 
cabras. Yo suelo decir que la combustión, el ganado y las sierras 
son letales y que deberíamos recurrir a ellos lo menos posible. 

Después de asistir a ese imaginativo e interesante debate en 
Cambridge, no pude evitar pensar que para cualquier cosa que 
hagamos para cambiar la superficie o la atmósfera de la Tierra 
necesitamos algún tipo de juramento que nos vincule y conten
ga; algo similar al juramento hipocrático de los médicos: «No 
hacer nada que dañe a mi paciente.» Debería colocarse una ad
vertencia en toda excavadora, sierra mecánica y aparato grande 
que consuma energía, que dijera: «No hacer nada que pueda da
ñar a la Tierra.» Igual que el juramento hipocrático, sólo sería 
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un desiderátum, pero al menos sería algo más que nuestra actual 
actitud de indiferencia hacia la piel y la atmósfera de la Tierra. 

Alimentos y estilo de vida utópicos 

Supongo que sería posible mantener a los ocho mil millones de 
personas que pronto habrá sobre la Tierra sin incapacitar a Gaia. 
Para ello deberíamos dejar de interferir en el metabolismo del 
planeta. En cuanto la fusión funcione, podremos tener toda la 
energía que necesitemos, pero la superficie cultivada seguirá 
siendo excesiva, y sin duda también seguiremos amenazando la 
supervivencia de los ecosistemas marinos. Por ello me gusta es
pecular con la posibilidad de sintetizar la comida necesaria para 
ocho mil millones de personas y abandonar por tanto la agricul
tura. El consumo global de comida equivale a unos setecientos 
millones de toneladas de carbono anuales, lo que representa una 
pequeña parte de nuestro uso actual de carbono como combus
tible. Los elementos químicos necesarios para sintetizar alimen
tos procederían directamente del aire o, lo que todavía resultaría 
más conveniente, de compuestos de carbono extraídos de las 
emisiones de las centrales productoras de energía. El nitrógeno y 
el azufre también podrían proceder de esas emisiones y lo único 
que tendríamos que hacer sería añadir agua e indicadores. Esta
ríamos realizando la misma función que las plantas, pero utili
zando energía de fusión en lugar de energía solar. 

Lo que sintetizaríamos no serían los complejos elementos 
químicos naturales que hoy comemos en forma de brécol, acei
tunas, manzanas, filetes o, más probablemente, hamburguesas y 
pizzas. Las nuevas y gigantescas factorías de comida se dedica
rían a producir azúcares simples y aminoácidos. Esa sería la base 
de cultivos de tejidos cárnicos y vegetales y de alimentos obteni
dos a partir de cualquier organismo adecuado que pueda ser co
mido sin riesgo. La tecnología no sería muy distinta de la que 
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hoy utilizamos para destilar cerveza o fabricar antibióticos. Al 
hacerlo a escala suficiente como para alimentar a todo el mundo, 
la tierra que hoy cultivamos podría ser devuelta a Gaia y usada 
de nuevo para su verdadero propósito, la regulación del clima y 
la química del planeta. También podríamos detener la actual so-
breexplotación de los océanos. 

Asimismo me he preguntado si una nación pequeña y densa
mente poblada como Gran Bretaña podría convertirse en viable 
y compatible con Gaia a largo plazo dividiéndola en tres partes. 
Un tercio lo ocuparían las ciudades, industrias, puertos, aero
puertos y carreteras; el segundo tercio se dedicaría al cultivo in
tensivo, suficiente para cultivar cuanto necesitamos; y el último 
tercio se dedicaría por completo a Gaia y se le dejaría evolucio
nar libremente sin ningún tipo de interferencia o control. 

La mayoría de nosotros preferimos vivir en ciudades, siempre 
que los depredadores de los bajos fondos estén fuera de nuestra 
vista. Las ciudades densas, compactas, sin la extensión de barrios 
residenciales en el extrarradio —como las propuestas por el ar
quitecto Richard Rogers en su libro Ciudades para un pequeño 
planeta (1997)—, necesitarían comparativamente poco terreno 
y puede que fueran lo bastante pequeñas como para que se pu
diera ir a casi todas partes caminando. En una entrevista radio
fónica, otro distinguido arquitecto, Norman Foster, nos recordó 
que más del 75 por ciento del uso de energía se dedica a los edi
ficios y el transporte. Las ciudades densas y bien planificadas, fa
cilitarían pues y harían menos penoso el ahorro de energía. 

Para los viajes a larga distancia, y satisfacer así esa peripatética 
tendencia que todos parecemos tener, podríamos volver a usar ve
leros. No me refiero a aquellos magníficos barcos de cuatro más
tiles cuyo manejo requería docenas de tripulantes, sino veleros 
automáticos de alta tecnología, parecidos a los modernos aviones, 
que viajaran siguiendo una ruta definida y constantemente ac
tualizada para sacar el mayor provecho posible del viento. Puede 
que fueran más lentos que un reactor, pero como se suele decir, es 
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más importante el viaje que llegar. He realizado trece travesías 
transatlánticas en barco y mi experiencia personal es que es mu
cho más agradable ir en barco que en avión, pero si aun así se re
quiere transporte aéreo, ¿por qué no usar gigantescos dirigibles 
empujados por los vientos alisios? Podrían fabricarse con los 
mismos materiales que los actuales aviones y usar vapor como 
gas para elevarse. 

Inconscientemente, estamos evolucionando hacia un estado 
en el que de forma mayoritaria usamos aparatos de bajo consu
mo. Qué invento más increíblemente afortunado fue el teléfono 
móvil. Por un lado explota la tendencia universal de los huma
nos a charlar y supone un coste energético mínimo, lo que lo 
convierte en uno de los inventos más ecologistas de la historia. 
Pequeños ordenadores muy eficientes están introduciéndose en 
nuestras vidas e invertimos en ellos gran parte de nuestro tiem
po con un gasto mínimo de energía jugando a videojuegos o na
vegando por Internet. Puede que una civilización de alta tecno
logía y bajo consumo sea posible, pero será completamente 
distinta del mundo basado en el desarrollo sostenible y en las 
energías renovables que hoy imaginamos, donde la población 
trata de sobrevivir con comida orgánica producida por pequeños 
granjeros que cultivan su propia parcela de tierra. 

Sea cual sea la forma futura que tome la sociedad, será tribal, 
por lo que seguirá habiendo pobres y privilegiados. En ese mun
do ultratecnológico estará de moda pues entre los ricos comer 
comida real: verduras cultivadas en la tierra y cocinadas con car
ne y pescado. Nos hemos metido en el presente lío porque lujos 
como la calefacción en todas las estancias de la casa y el despla
zamiento en coche privado se han convertido en necesidades 
cuya cobertura queda mucho más allá de la capacidad de la Tie
rra. Hará falta vigilancia para restringir el consumo de lujos que 
amenacen a Gaia. Debo insistir de nuevo en que su bienestar es 
lo primero y es más importante que nuestro propio bienestar, 
porque sin Gaia, simplemente, no podemos existir. 



CAPÍTULO 8 

Una visión personal del ecologismo 

El concepto de Gaia, un planeta vivo, es para mí la base de cual
quier ecologismo coherente y práctico. Contradice la extendida 
creencia de que la Tierra es una propiedad, una finca, que existe 
sólo para ser explotada por la humanidad. Esa falsa convicción 
de que somos propietarios del planeta, o tan siquiera sus admi
nistradores, nos permite seguir hablando de políticas ecologistas 
con la boca pequeña mientras continuamos nuestras actividades 
como si nada. Basta una ojeada a cualquier periódico financiero 
para comprobar que nuestros objetivos son todavía el crecimien
to y el desarrollo. Celebramos cada nuevo descubrimiento de ya
cimientos de petróleo o gas y contemplamos la actual subida de 
los precios del barril de crudo como un desastre y no como un 
incentivo para reducir el consumo y la contaminación. Pocos, 
incluso entre los ecologistas y los climatólogos, parecen com
prender la potencial gravedad de la inminente catástrofe global 
que se avecina. Y, entre los que lo hacen, la comprensión está 
sólo en la mente consciente, no genera la reacción visceral de 
miedo que sería de esperar. Nos falta una intuición, un instinto, 
que nos diga cuándo Gaia está en peligro. 

Así que ¿cómo adquirimos, o recuperamos, un instinto que 
reconozca no sólo la presencia del gran sistema Tierra sino tam
bién su estado de salud? No tenemos mucho en que basarnos 
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porque, durante los dos últimos siglos de reduccionismo, los 
conceptos de intuición e instinto han sido ignorados o, en el me
jor de los casos, vistos con recelo. En el siglo xxi somos un poco 
más libres para elucubrar sobre ideas como el instinto y la intui
ción y parece probable que hace mucho tiempo, cuando nues
tros antepasados eran simples animales acuáticos, ya hubiéramos 
desarrollado la capacidad de distinguir inmediatamente cual
quier cosa viva en el océano mayoritariamente inorgánico. Este 
instinto primordial debió de resultar fundamental para nuestra 
supervivencia, pues las cosas vivas pueden ser comestibles, amis
tosas o letales. Es muy probable que esa habilidad siga formando 
parte de nuestro código genético, que esté grabada en nuestro 
cerebro y todavía la poseamos a plena capacidad. No necesita
mos un doctorado en biología para distinguir un escarabajo de 
una piedra o una ciruela de un guijarro. Pero debido a la limita
da naturaleza de sus orígenes, el reconocimiento instintivo de la 
vida está circunscrito al alcance de nuestros sentidos y no fun
ciona para cosas más pequeñas o más grandes de lo que podemos 
ver. Reconocemos que un paramecio está vivo, pero sólo después 
de verlo por el microscopio. Incluso los biólogos, cuando pien
san en la biosfera, ignoran las cosas pequeñas que no pueden ser 
observadas a simple vista. Mi amiga y colaboradora Lynn Mar-
gulis ha subrayado más que nadie la importancia de los microor
ganismos en Gaia, y resumió sus ideas en el libro que escribió en 
1986 junto con Dorian Sagan, Microcosmos. La Tierra nunca ha
bía sido vista como un todo hasta que los astronautas nos traje
ron su imagen desde el espacio exterior y vimos algo muy distin
to de una mera bola de roca enorme envuelta en una fina capa de 
aire y agua. Algunos astronautas, especialmente los que fueron a 
la luna, quedaron profundamente conmovidos y consideraron la 
Tierra entera como su hogar. De alguna manera, debemos pen
sar como ellos y ampliar nuestro reconocimiento instintivo de la 
vida para que incluya a la Tierra. 
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La capacidad para reconocer instantáneamente la vida, y 
otros instintos como el miedo a las alturas o a las serpientes, for
man parte de la larga historia de nuestra evolución, pero hay 
otro tipo de instinto que no es innato sino que se desarrolla por 
condicionamiento durante la infancia. Los jesuítas descubrieron 
que la mente de un niño podía moldearse para que aceptara su fe 
y que, una vez conseguido, el niño mantenía la fe como un ins
tinto durante toda su vida. Moldeamientos similares aunque dis
tintos son los que fijan la lealtad de por vida a una tribu o na
ción. La mente de un niño es lo bastante plástica como para 
conformarla para que sea fiel a algo tan trivial como un equipo 
de fútbol o tan potencialmente siniestro como una ideología po
lítica. Abundantes experiencias de este tipo sugieren que, si que
remos, podemos hacer de Gaia una creencia instintiva si enseña
mos a nuestro niños el mundo natural, les explicamos que lo que 
ven es Gaia y les demostramos que forman parte de ella. 

Los fundadores de las grandes religiones del judaismo, cris
tianismo, islamismo, hinduismo y budismo vivieron en tiempos 
en que éramos muchos menos y teníamos formas de vida que 
no suponían una carga para la Tierra. Aquellos hombres santos no 
podían imaginar el estado del planeta mil años después y, por 
tanto, como no podía ser de otra manera, se centraron en los 
asuntos humanos. Hacían falta reglas y consejos para que los in
dividuos, las familias y las tribus se portasen bien. La familia hu
mana estaba creciendo en el mundo natural de Gaia y, como ni
ños, dimos nuestro hogar por supuesto y nunca cuestionamos su 
existencia. El éxito de esos antecedentes religiosos se mide por 
su persistencia a lo largo de siglos y siglos de expansión de la po
blación. Yo también crecí en un ambiente cristiano y creo que el 
cristianismo todavía guía de forma inconsciente mi forma de 
pensar y mi conducta. Ahora debemos enfrentarnos a las conse
cuencias de haber contaminado nuestro hogar planetario, y en el 
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futuro nos esperan peligros mucho más difíciles de comprender 
o sobrellevar que los conflictos tribales y personales del pasado. 
Nuestras religiones todavía no nos ofrecen reglas y consejos para 
nuestra relación con Gaia. El concepto humanista de desarrollo 
sostenible y el concepto cristiano de administradores de la Tierra 
están viciados por una hubris inconsciente. Carecemos tanto de 
los conocimientos como de la capacidad para ello. No estamos 
mejor cualificados para ser los administradores o promotores de 
la Tierra de lo que las cabras lo están para ser jardineros. 

Quizá los cristianos necesitamos un nuevo Sermón de la Mon
taña que siente las bases para vivir en armonía con la Tierra y ex
plique la reglas para conseguirlo. Deseo vivamente que las religio
nes y los humanistas seculares puedan recuperar el concepto de 
Gaia y reconozcan que los derechos y necesidades humanas no son 
lo único que importa; los que tengan fe deberán asumir que la Tie
rra forma parte de la creación divina y enfadarse contra quienes la 
profanan. Hay señales de que los líderes eclesiásticos avanzan ha
cia una teología de la creación que podría incluir a Gaia. Rupert 
Shortt, en su libro, God's Advocates (2005), reprodujo una entre
vista con el arzobispo de Canterbury, Rowan Williams: 

PERIODISTA: La siguiente pregunta es que los milagros pare
cen desvanecerse conforme avanza la ciencia. No hay pruebas 
de la existencia de milagros y se los considera intrínsecamente 
poco plausibles. 

ARZOBISPO: Es un tema muy importante, pues afecta a la 
cuestión de la acción divina. De nuevo, creo que debe estudiar
se desde la perspectiva de una doctrina global de Dios más que 
empezar examinando específicamente cualquier ejemplo con
creto. 

Permítame explicarlo de la siguiente manera. Para un cre
yente, la relación de Dios con la creación no es ni la vieja ima
gen de alguien que da cuerda al reloj y luego lo abandona ni la 
de un director de teatro ni, lo que sería peor, la de un titiritero 
que constantemente interviene en lo que está pasando. 
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Es la relación de una actividad externa que constantemente 
proporciona energía, convierte en real y activo lo que existe. Y 
a veces siento que buena parte de nuestra teología ha perdido 
esa extraordinaria y excitante sensación de que el mundo está 
penetrado por la energía divina en términos teológicos clásicos. 

Al leer estas reflexivas e impresionantes respuestas me sentí 
transportado de vuelta a la década de 1970, cuando Richard 
Dawkins y otros científicos se opusieron violentamente al con
cepto de Gaia utilizando argumentos similares a los que hoy uti
lizan como ateos para oponerse a los conceptos de Dios y de 
creación. El debate con ellos sobre Gaia se ha cerrado, creo, con 
la concesión de que Gaia es real en el sentido de que la Tierra se 
autorregula pero con un creciente reconocimiento de que mu
chos fenómenos naturales son incognoscibles y que nunca po
drán ser explicados en los términos reduccionistas clásicos. Me 
refiero a fenómenos como la conciencia, la vida, la emergencia 
de una autorregulación y una creciente lista de cosas que suce
den en el mundo de la física cuántica. Es hora, creo, de que los 
teólogos compartan con los científicos esa maravillosa palabra 
que es «inefable», un término que expresa la creencia de que 
Dios es inmanente pero incognoscible. 

Conceptos importantes como Dios o Gaia no son compren
sibles en el limitado espacio de nuestras mentes conscientes, 
pero sí tienen sentido en esa parte de nosotros en la que reside la 
intuición. Nuestros pensamientos inconscientes profundos no se 
construyen de forma racional, sino que emergen plenamente 
formados, igual que nuestra conciencia y la innata capacidad de 
distinguir el bien del mal. Quizá por ello los primeros cuáque
ros sabían que la voz interior no procede de nuestro juicio cons-

' cíente. Nuestras mentes conscientes racionales no son más capa
ces de pensamientos profundos de lo que la pequeña pantalla de 
un teléfono móvil contemporáneo es capaz de presentar en toda 
su gloria un cuadro de Vermeer. El extraordinario poder de núes-
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tras mentes inconscientes se expresa en cosas cotidianas, como el 
caminar, montar en bicicleta o atrapar una pelota. Si tuviéramos 
que realizar cualquiera de esas cosas mediante el pensamiento 
consciente, fracasaríamos estrepitosamente; lograrlas automática 
e instintivamente requiere un entrenamiento largo y tedioso. Lo 
mismo puede decirse de los inventores, quienes, tras un largo 
aprendizaje de su arte, imaginan, diseñan y construyen instru
mentos que van todavía más allá de lo esperado cuando empie
zan a funcionar; los físicos, de forma parecida, explotan los in
creíbles misterios de los fenómenos cuánticos a pesar de no 
comprenderlos conscientemente. 

La historia de la ciencia demuestra que es necesario mantener 
lo bueno de las pasadas interpretaciones del mundo e irle aña
diendo nuevos conocimientos conforme aparecen. Las ideas de 
Newton iluminaron la física durante trescientos años. La relati
vidad de Einstein no invalidó la física newtoniana, sino que la 
amplió. De forma similar, la gran visión que Darwin tenía de 
la evolución elevó la biología de actividad catalogadora a ciencia, 
pero ahora empezamos a ver que el darwinismo no lo explica 
todo. La evolución no es sólo una propiedad de los organismos. 
Lo que evoluciona es todo el sistema Tierra, con sus partes vivas 
e inertes coexistiendo en una entidad profundamente entrelaza
da. Es absurdo pensar que podemos explicar racional y cons
cientemente la ciencia a medida que ésta evoluciona. Tenemos 
que usar el burdo instrumento de la metáfora para traducir ideas 
conscientes en comprensión inconsciente. Así como la metáfora 
de una Tierra viva usada para explicar Gaia fue erróneamente re
chazada por los científicos reduccionistas, puede que también se 
equivoquen al rechazar las metáforas y fábulas de los textos sa
grados. Puede que sean burdas, pero sirven para despertar una 
comprensión intuitiva de Dios y la creación que no pueden ser 
falseados mediante argumentos racionales. 
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Como científico sé que la teoría de Gaia es provisional y que 
es probable que en el futuro sea desplazada por una teoría mayor 
y más completa de la Tierra. Pero por ahora la veo como la se
milla de la que puede germinar un ecologismo instintivo, un 
ecologismo que revelaría instantáneamente la salud o enferme
dades del planeta y ayudaría a mantener el mundo saludable. 

Los pensamientos e ideas de los verdes son tan diversos y 
competitivos como las plantas de un ecosistema boscoso y, a di
ferencia de éstas, ni siquiera comparten la espectral pureza de co
lor de la clorofila. Las ideas verdes van desde el rojo al azul. Los 
verdes totalitarios, a veces llamados ecofascistas, querrían ver a la 
mayoría de los demás humanos exterminados en un genocidio y 
quedarse una Tierra perfecta para ellos solos. En el otro extremo 
están aquellos que querrían que los derechos humanos y el esta
do del bienestar se extendieran a todo el mundo y de alguna ma
nera esperan que la suerte, Gaia o el desarrollo sostenible permi
tan que ese sueño se convierta en realidad. Los verdes podrían ser 
definidos como aquellos que han percibido el deterioro del 
mundo natural y querrían hacer algo al respecto. Comparten 
una base de ecologismo, pero difieren mucho en cuanto a los 
medios con los que alcanzar sus fines. Quizá los argumentos ver
des más humanos estén en dos libros de Jonathon Porritt, Seeing 
Green (1984) y Actuar con prudencia: ciencia y medio ambiente 
(2000). Porritt ha hecho más que nadie que yo conozca para per
suadir a los poderosos de Europa de que piensen y actúen de una 
forma medioambientalmente coherente, y ha dedicado buena 
parte de su vida a esa causa de forma por completo altruista. 

Desde que le conocí en Dartington en 1982 he considerado 
a Jonathon un amigo, y por lo tanto lamento profundamente 
que en los últimos dos años hayamos seguido caminos distintos; 
pero lo importante es que, a pesar nuestras diferencias sobre los 
méritos de la energía nuclear y la energía eólica, todavía tenemos 
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mucho en común. En los capítulos 5 y 6 he planteado una serie 
de críticas al pensamiento y las actividades de los verdes, pero lo 
he hecho desde dentro de la comunidad ecologista, no desde 
fuera, como en el reciente libro de Dick Taverne The March of 
Unreason (2005), en el que expresa la opinión de un liberal ilus
trado que critica, con razón, a los verdes por su poco práctico ro
manticismo. Mis sentimientos respecto al ecologismo moderno 
son similares a los de una directora de una escuela de barrio con-
flictivo o los del coronel de un regimiento recién creado de jóve
nes licenciosos y desobedientes por naturaleza: ¿Qué diablos hay 
que hacer para disciplinar y organizar a todos esos revoltosos in
dividuos? 

La raíz de nuestros problemas con el medioambiente proce
de del crecimiento incontrolado de la población. No hay un nú
mero concreto de personas que pueda ser fijado como ideal: la 
cantidad varía al ritmo de nuestro modo de vida en el planeta y 
según el estado de salud de la Tierra en cada momento. Ha va
riado de forma natural desde unos pocos millones cuando éra
mos cazadores y recolectores a una fracción de mil millones 
como granjeros; pero ahora se ha elevado a seis mil millones, lo 
que resulta totalmente insostenible en el estado actual de Gaia, 
incluso si tuviéramos la voluntad y la capacidad de contenernos. 

Si pudiéramos remontarnos, por ejemplo, a 1840 y empezar 
de nuevo, siguiendo desde el principio unas pautas adecuadas y 
compatibles con la Tierra, quizá pudiéramos alcanzar una pobla
ción estable de seis mil millones. En ese caso, sabríamos que hay 
que limitar el uso de combustibles fósiles, que la ganadería basa
da en reses y ovejas utiliza demasiada tierra y no es sostenible y 
que es preferible el cultivo de la tierra mediante arado teniendo 
como animales de granja a cerdos y gallinas, alimentados básica
mente con residuos vegetales. Puede incluso que lográramos ha
cer sostenible una población de diez mil millones de personas 
alimentándonos con comida sintética y viviendo en ciudades 
compactas, densas y bien planificadas. 
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Si podemos superar la amenaza de un cambio climático letal 
causado por la masiva destrucción de ecosistemas y la contami
nación global, nuestra siguiente tarea será asegurarnos de limitar 
nuestro número y mantenerlo dentro de lo que Gaia puede ali
mentar. Personalmente, creo que lo más adecuado sería tratar de 
llegar a una población de entre quinientos y mil millones de per
sonas, con lo que podríamos vivir de muchas formas distintas sin 
dañar por ello a Gaia. Al principio, puede parecer una tarea difí
cil, desagradable o incluso imposible, pero los acontecimientos 
del último siglo sugieren que podría ser mucho más fácil de lo 
que creemos. En las sociedades prósperas, cuando las mujeres 
tienen la oportunidad de desarrollar su potencial, escogen vo
luntariamente ser menos fecundas. Es sólo un pequeño paso ha
cia un estilo de vida más acorde con Gaia, y ha creado problemas 
al distorsionar la pirámide de edades de la sociedad y provocar 
disfunciones dentro de las familias, pero es una semilla de opti
mismo de la que podrían surgir otros controles voluntarios y, sin 
duda, es mucho mejor que el frío concepto de la eugenesia, que 
es insostenible por su inmoralidad intrínseca. Al final, como 
siempre, Gaia se encargará de ello y eliminará a todos los que ha
yan infringido sus reglas. Tenemos que escoger entre aceptar este 
destino o planificar nuestro propio destino contando con Gaia. 
Escojamos lo que escojamos, siempre tenemos que preguntarnos 
cuáles serán las consecuencias. 

La regulación de la fecundidad forma parte del control de 
población, pero la regulación de la mortalidad también es im
portante. En eso, también parece que la gente de las sociedades 
desarrolladas escoge medios adecuados para morir. Tradicional-
mente, los hospitales han sido para los ancianos lugares donde 
morir con la menor incomodidad y dolor posibles; los hospicios 
inauguraron ese modelo y contribuyeron a hacer aceptable esta 
labor, por otra parte innombrable, de los sistemas sanitarios. Se
gún Hodkinson, en su libro An Outline of Geriatrics, un 25 por 
ciento de los ancianos que entra en los hospitales muere al cabo 
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de dos meses. Ahora que la Tierra está en peligro inminente de 
efectuar una transición a un estado cálido e inhóspito, parece in
moral extender ostentosamente nuestra vida más allá de su límite 
biológico normal de unos cien años. Cuando yo era un joven pos
doctorado de la Facultad de Medicina de Harvard, en Boston, un 
eminente pediatra se quejó de la disparidad que existía entre los 
fondos dedicados a la investigación del cáncer y los dedicados a la 
investigación de las enfermedades infantiles, que eran diez veces 
menores. Sospecho que esa diferencia sigue existiendo hoy. 

Hemos borrado casi todos los límites físicos al crecimiento 
de nuestra especie: podemos vivir en cualquier lugar, desde el 
Ártico hasta los trópicos y, mientras dure, tenemos suministro de 
agua canalizado hasta nuestros hogares; nuestro único depreda
dor significativo es hoy algún esporádico microorganismo que 
brevemente desencadena una pandemia. Si queremos continuar 
siendo una civilización que sobrevive a las catástrofes naturales, 
tenemos que establecer nuestras propias limitaciones al creci
miento, concretarlas y aplicarlas de inmediato. 

Más de la mitad de la población de la Tierra vive en ciudades 
y, por lo tanto, apenas puede ver, sentir u oír el mundo natural. 
Por lo tanto, nuestro primer deber si realmente somos verdes, es 
convencerles de que el mundo real es la Tierra viva y de que ellos 
y sus ciudades forman parte de él y dependen completamente 
del mismo para seguir existiendo. Debemos dar ejemplo con 
nuestras vidas. En asuntos puramente humanos, Gandhi demos
tró cómo hacerlo; sus equivalentes modernos podrían proceder 
del movimiento de Ecología Profunda, fundado por el filósofo 
noruego Arne Naess. Comparto profundamente sus ideas, y vol
veré sobre ellas en el siguiente capítulo. En cierto modo, mi vie
jo amigo Edward Goldsmith es uno de los pocos que han trata
do de vivir y pensar como un ecologista profundo. Su erudito y 
provocador libro The Way es una lectura esencial para todo el 
que quiera saber más de la filosofía verde. Fue además el funda
dor de The Ecologist, una revista dedicada a las ideas y políticas 
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ecologistas. Ahora la dirige siguiendo esos mismos objetivos su 
nieto, Zac Goldsmith. La diferencia entre nosotros está en nues
tros orígenes. Yo, como no puede ser de otra manera, dado que 
mi primera experiencia en la ciencia fueron veintitrés años de in
vestigación médica, pienso como un médico o un cirujano. Por 
eso me gustaría que usáramos nuestras habilidades técnicas para 
remediar los males de la Tierra y no sólo los males de los seres 
humanos. Teddy Goldsmith y los ecologistas profundos, de ori
gen humanista, desprecian la tecnología moderna, prefieren una 
tecnología y medicina alternativas y dejarían que la Naturaleza 
siguiera su curso. Reconozco que puede que tengan razón y que 
los males iatrogénicos, causados por el tratamiento de la enfer
medad, son muy comunes, pero no puedo permanecer impasible 
mientras la civilización se embriaga hasta la muerte de combus
tibles fósiles. Por eso creo que la energía nuclear, por mucho que 
se la tema, es un remedio necesario. 

La comunidad verde debería haber sido reticente a formar 
grupos de presión y partidos políticos, pues ambas instituciones 
deben dedicarse a la gente y a sus problemas y, como los megá
fonos, amplifican las voces demagógicas de sus líderes. Nuestra 
tarea como individuos es pensar primero en Gaia. Eso no nos 
hace de ningún modo inhumanos o crueles; nuestra superviven
cia como especie depende por completo de si somos capaces de 
aceptar la disciplina de Gaia. 

A menudo me preguntan: «¿Cuál es nuestro lugar en Gaia?» 
Para responder, tenemos que volver la vista atrás y remontarnos 
a los tiempos en que éramos un primate que vivía en Gaia y que 
se diferenciaba de las demás especies sólo en aspectos secunda
rios. Nuestro papel era el mismo que el de los demás animales: 
reciclar carbono y otros elementos. Éramos omnívoros y retor
nábamos al aire, en forma de dióxido de carbono, el carbono que 
consumíamos al comer animales y plantas. Teníamos nuestro ni-
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cho en el sistema evolutivo y probablemente nuestra población 
no superaba el millón de individuos. 

Como depredadores inteligentes, estábamos equipados con 
manos y cerebros útiles que podían alterar los límites de nuestro 
nicho de formas que quedaban fuera del alcance de otros anima
les. Podíamos lanzar piedras, usar herramientas simples de pie
dra y madera, y hacerlo mejor que otros primates. 

Muchos animales, incluso algunos insectos como las abejas y 
las hormigas, pueden comunicarse. Utilizan alarmas y señales de 
apareamiento y se transmiten información detallada sobre el ta
maño, dirección y distancia de las fuentes de alimento. Los hu
manos tuvimos la fortuna de desarrollar, a través de una muta
ción, la habilidad de modular nuestras voces lo bastante como 
para establecer los rudimentos de un primitivo lenguaje hablado. 
Este cambio fue tan profundo para nuestros antepasados como 
el ordenador o el teléfono móvil lo han sido para los humanos 
modernos. Con el lenguaje, los miembros de la tribu podían 
compartir experiencias; podían organizarse contra la sequía y la 
hambruna y protegerse de los depredadores. Para entonces ya 
éramos el pujante Homo Sapiens y puede que fuéramos los pri
meros animales que modificaran conscientemente su entorno en 
beneficio propio. Y lo que todavía es más destacable, utilizamos 
fuegos naturales encendidos por rayos para cocinar, limpiar tie
rras y cazar. 

Los más ingenuos de entre la intelligentsia urbana creen que 
los primeros humanos vivían en armonía con el mundo natural. 
Algunos de ellos van todavía más allá y recogen fondos para pre
servar lo que ven como comunidades naturales que viven en re
motas regiones, como las selvas tropicales. Creen que el mundo 
moderno es inteligente pero malo y que aquellos estilos de vida 
simples eran naturales y buenos. Están totalmente equivocados. 
No debemos pensar que los primeros humanos fueran mejores o 
peores que nosotros; de hecho, probablemente se nos parecían 
mucho. 
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Otros consideran que somos superiores por nuestra cultura y 
nuestras tendencias intelectuales; nuestra tecnología nos permi
te conducir coches, usar procesadores de textos y recorrer gran
des distancias por aire. Algunos vivimos en casas con aire acon
dicionado y los medios de comunicación nos ofrecen abundante 
entretenimiento. Creemos que somos más inteligentes que la 
gente de la edad de piedra y, sin embargo, ¿cuántos humanos sa
brían hoy vivir en cuevas? ¿Cuántos sabrían cómo encender ho
gueras para cocinar o hacer ropa y zapatos de pieles de animales 
o fabricar flechas y arcos lo bastante buenos como para mante
ner a su familia alimentada? Estoy en deuda con Jerry Glynn y 
Theodore Gray por subrayar este punto en su guía del usuario 
del programa de ordenador Mathematica, un procesador de ma
temáticas. Usando como ejemplo el hecho de que los niños de 
hoy casi no saben sumar una columna de números sin una cal
culadora, apuntan que eso no es necesariamente malo, pues cada 
etapa de desarrollo humano comporta que toda una serie de ha
bilidades sustituyan a otras que ya no se necesitan. La gente de la 
edad de piedra, pues, debían de tener unas vidas tan complejas 
como las nuestras. 

Un grupo de estos primeros humanos emigró a Australia en 
un momento en que el nivel del mar era mucho más bajo que 
ahora y el viaje en barco o balsa no era ni largo ni difícil. De este 
grupo descienden los aborígenes australianos modernos, a los 
que a menudo se pone como ejemplo de humanos en estado de 
naturaleza que viven en paz con la Tierra. Y, sin embargo, su mé
todo de despejar tierras mediante incendios puede que haya des
truido los bosques del continente australiano tan eficazmente 
como lo harían hombres modernos con sierras eléctricas. Que la 
paz sea con vosotros, aborígenes. Individualmente no sois ni me
jores ni peores que nosotros. Sólo que nosotros somos más y 
contamos con más medios. 
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A través de Gaia veo la ciencia y la tecnología como rasgos 
humanos que tienen un gran potencial para el bien y para el mal. 
Puesto que formamos parte de Gaia y no somos algo ajeno a ella, 
nuestra inteligencia es una nueva habilidad con la que ella cuen
ta, además de un nuevo peligro. La evolución es reiterativa y co
mete errores, pero con el tiempo ese gran corrector, la selección 
natural, mantiene el mundo limpio y ordenado. Quizá la equi
vocación más grande de Gaia y nuestra haya sido el abuso cons
ciente del fuego. Puede que cocinar la carne en una hoguera fue
ra aceptable, pero la destrucción deliberada de ecosistemas 
enteros mediante incendios con el único objetivo de hacer salir a 
los animales que contenían fue sin duda nuestro primer pecado 
contra la Tierra viva. Nos ha perseguido desde entonces y la 
combustión podría ser hoy nuestro auto de fe y la causa de nues
tra extinción. 

CAPÍTULO 9 

Después del fin de trayecto 

Como los norn de El anillo de los Nibelungos de Wagner, hemos 
llegado al fin de nuestra soga, y la cuerda, cuyo trenzado marca 
nuestro destino, está a punto de romperse. 

Gaia, la Tierra viva, es vieja y no tan fuerte como hace dos 
mil millones de años. Se esfuerza por mantener el planeta lo bas
tante frío para sus millares de formas de vidas contra el implaca
ble aumento del calor del sol. Pero para hacer su tarea todavía 
más difícil, una de esas formas de vida, los humanos, unos res
pondones animales tribales con sueños de conquista incluso de 
otros planetas, han tratado de utilizarla en su único y exclusivo 
beneficio. Con una insolencia pasmosa, han tomado los depósi
tos de carbono que Gaia había enterrado para que la atmósfera 
mantuviera un nivel de oxígeno adecuado y los han quemado. Al 
hacerlo, han usurpado la autoridad de Gaia y le han impedido 
que cumpla con su función de mantener el planeta en estado 
adecuado para la vida. Esos humanos sólo pensaban en su propia 
comodidad e intereses. 

En algún momento de finales de la década de 1960, pasean
do por el camino que rodea el pueblo de Bowerchalke con mi 
amigo y casi vecino William Golding, hablábamos de una re
ciente visita que yo había realizado al Laboratorio de Propulsión 
a Reacción, en California, y sobre la idea de que hubiera vida en 
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otros planetas. Le dije que yo creía que tanto Marte como Venus 
carecían de vida y que la Tierra era más que un planeta con vida, 
y le expliqué por qué creía que en cierto modo estaba vivo. Con
testó inmediatamente: «Si te propones lanzar una idea tan im
portante, tienes que ponerle un nombre adecuado. Te propongo 
que lo llames Gaia.» Me sentí verdaderamente agradecido por el 
regalo de ese nombre tan sencillo y poderoso para mis ideas so
bre la Tierra. Lo acepté encantado, como científico que recono
ce una referencia literaria anterior; igual que otros, en siglos an
teriores, se refirieron a Gaia cuando hablaban de las ciencias de 
la geología, geografía y similares. En aquellos tiempos sabía muy 
poco de la historia de Gaia como diosa griega, y ni imagina
ba que los seguidores de la New Age, que entonces empezaba, la 
considerarían de nuevo como diosa mítica. De alguna forma, 
aunque quizá perjudicaran la aceptación de la teoría por la co
munidad científica, los partidarios de la New Age fueron más cla
rividentes que los científicos. Hoy sabemos que el gran sistema 
de la Tierra, Gaia, se comporta como otras diosas míticas, Khali 
y Némesis. Actúa como una madre que puede ser cariñosa pero 
también despiadadamente cruel hacia los transgresores, incluso 
si forman parte de su progenie. 

Sé que personalizar el sistema Tierra como Gaia, como he 
hecho a menudo y continuaré haciendo en este libro, irrita a los 
científicamente correctos, pero no me arrepiento, porque nece
sitamos más que nunca metáforas para conseguir que se difunda 
la comprensión de la verdadera naturaleza de la Tierra y se en
tiendan los terribles peligros que nos esperan en el futuro. 

Tras cuarenta años viviendo con el concepto de Gaia creí que 
la conocía, pero ahora me doy cuenta de que había subestima
do la severidad de su castigo. Sabía que nuestra autorreguladora 
Tierra había evolucionado favoreciendo a las especies que deja
ban un mejor entorno para su progenie y eliminando las que des
truían su habitat, pero no me di cuenta de que habíamos sido 
destructivos hasta tal punto y habíamos dañado tan gravemente 
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la Tierra que ahora Gaia nos amenaza con la pena capital: la ex

tinción. 
No soy pesimista y creo que al final prevalecerá el bien. 

Cuando nuestro astrónomo real, sir Martin Rees, hoy presiden
te de la Royal Society, publicó en 2004 su libro Nuestra hora fi
nal, se atrevió a pensar y escribir sobre el fin de la civilización y 
de la raza humana. Lo disfruté como un buen libro, lleno de sa
biduría, pero lo tomé como poco más que una especulación en
tre amigos, nada por lo que valiera la pena perder el sueño. 

¡Qué equivocado estaba! Fue profétíco, pues hoy las pruebas 
que nos llegan de los observatorios de todo el mundo nos hablan 
de un cambio inminente en nuestro clima hacia otro que fácil
mente puede ser descrito como un infierno: tan caliente, tan 
letal, que sólo un puñado de los miles de millones que hoy pue
blan el orbe sobrevivirán. A pesar de nuestras buenas intenciones, 
hemos dejado el planeta hecho un desastre. E incluso ahora, cuan
do las campanas han empezado a doblar por nosotros, seguimos 
hablando de desarrollo sostenible y energías renovables como si 
Gaia fuera a considerar esas pobres ofrendas un sacrificio acepta
ble. Somos como un familiar descuidado e insensato cuya presen
cia es destructiva y que parece creer que le basta con disculpar
se. Formamos parte de la familia de Gaia y se nos valora como 
tales, pero hasta que no dejemos de actuar como si el bienestar 
humano fuera lo único que importa y excusa suficiente para 
nuestro comportamiento, todo debate de más desarrollo de cual
quier tipo es inaceptable. 

Nuestra reacción cuando sucede una catástrofe es exclamar: 
«¿Cómo puede haber dejado Dios que pase esto?» Y ahora que 
es probable que la mayoría de nosotros muera ¿se puede seguir 
creyendo en Dios? Darwin describió una vez el proceso de la 
evolución como «tosco, despilfarrador, idiota, bajo y horrible
mente cruel». Pero seguramente no es tan cruel, o culpable, como 
lo hemos sido y todavía lo somos nosotros, arrastrando al desas
tre a muchas otras especies inocentes. 
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Es fácil pensar en nosotros mismos y nuestras familias como 
si estuviéramos encarcelados en una celda de tamaño planetario 
—una especie de corredor de la muerte cósmico— esperando la 
inevitable ejecución. Pasarán los días y los años, continuarán su-
cediéndose las estaciones y seguiremos alimentados y entreteni
dos y, si tenemos fe, pediremos a Dios un aplazamiento. Algu
nos, como Sandy y yo, probablemente burlaremos al verdugo y 
moriremos antes de que se ejecute la condena. Las consecuencias 
más crueles de lo que hemos hecho entre todos las sufrirán nues
tros hijos y nietos. 

Soy un científico y pienso en términos de probabilidades, no 
de certezas, y por tanto soy agnóstico. Pero en el fondo de todos 
nosotros existe una profunda necesidad de confiar en algo más 
grande y yo he elegido depositar mi confianza en Gaia, como de
claré en mi autobiografía, Homenaje a Gaia, en 2000. ¿Acaso se 
ha puesto alguna confianza más a prueba? 

Como en todas las crisis, regreso a mi amigo y mentor, sir 
Crispin Tickell, y encuentro respuesta en forma de un discurso 
titulado «La Tierra, nuestro destino», que pronunció en la cate
dral de Portsmouth en 2002. Fue una evaluación sabia, conmo
vedora y útil de nuestro lugar en el medioambiente. Los últimos 
párrafos del texto fueron: 

La ideología de la sociedad industrial, basada en el creci
miento económico, niveles de vida cada vez más altos y la fe en 
que la tecnología lo arreglará todo, es insostenible a largo plazo. 
Para cambiar nuestras ideas tenemos que trabajar hacia el obje
tivo de una sociedad humana en la que la población, el uso de 
los recursos, el procesamiento de los residuos y el medioam
biente muestren en términos generales un saneado balance. 

Sobre todo, tenemos que contemplar la vida con respeto y 
asombro. Necesitamos un sistema ético en el cual el mundo na
tural tenga valor no sólo en cuanto útil para el bienestar huma
no, sino por sí mismo. El universo es algo interno además de 
externo. 
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Concluyó con las palabras de la abadesa del siglo xn Hilder-

garda de Bingen, que escribió lo siguiente sobre Dios: 

Yo prendo la belleza de los prados, 

yo muevo las aguas, 
yo ardo en el sol y en la luna y las estrellas... 
Yo adorno toda la Tierra, 

yo soy la brisa que nutre todo lo verde... 
Yo soy la lluvia que surge del rocío y hace que las hojas 

rían con la alegría de estar vivas. 
Regocijémonos igual que ellas. 

En cierto modo, el mundo humano está repitiendo la trage
dia del avance de Napoleón sobre Moscú en 1812. En septiem
bre de ese año, cuando alcanzó la capital rusa, ya había llegado 
demasiado lejos, y sus valiosos suministros se iban disminuyen
do día a día mientras él consolidaba la captura de la ciudad. No 
era consciente de que las irresistibles fuerzas del General Invier
no estaban de parte de los rusos, lo que les permitió contraatacar 
y recuperar lo que habían perdido. Napoleón sólo hubiera evita
do la derrota retirándose inmediatamente de forma ordenada y 
profesional, de modo que su ejército viviera para luchar otro día. 
En el medio militar se considera que el talento de un general se 
mide por su capacidad de organizar y llevar a cabo con éxito una 
retirada. 

Los británicos recordamos con orgullo la retirada de nues
tro ejército de Dunkerque, en 1940, y no lo vemos como una 
derrota ignominiosa. Ciertamente no fue una victoria, pero 
fue una retirada exitosa y sostenible. Ha llegado la hora de pla
near una retirada de la insostenible posición que hoy hemos al
canzado a través del uso inapropiado de la tecnología; es mucho 
mejor retirarnos ahora, mientras todavía disponemos de energía 
y tiempo. Como Napoleón en Moscú, tenemos demasiadas bo
cas que alimentar y nuestros recursos disminuyen día tras día 
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mientras postergamos la decisión. La retirada de Dunkerque no 
fue sólo resultado de una adecuada planificación estratégica des
de el alto mando: contribuyó a ella una sorprendente manifesta
ción de espontáneo altruismo por parte de un gran número de 
civiles que arriesgaron sus vidas en sus pequeños barcos para cru
zar el canal y rescatar a su ejército. Es preciso que todo el mun
do perciba el peligro como real e inmediato, de modo que la 
gente se movilice espontáneamente y no escatime esfuerzos en 
la retirada ordenada y sostenible hacia un mundo en que inten
tar vivir en armonía con Gaia. 

Economistas y políticos deben conciliar la perentoria necesi
dad de un cese rápido y controlado de las emisiones producidas 
por el consumo de combustibles fósiles con las necesidades de la 
civilización humana. El crecimiento económico crea la misma 
adicción entre los políticos que la heroína en los toxicómanos. 
Quizá habría que mantener el síndrome de abstinencia a raya 
usando algún sustituto adecuado, una especie de metadona eco
nómica. Yo diría que los teléfonos móviles, Internet y el entrete
nimiento a través de los ordenadores son pasos en la dirección 
correcta; consumen tiempo y energía que de otro modo podría 
utilizarse viajando en coche o avión. Por otra parte, contamos 
con la tecnología de la información y con un uso eficiente de 
energía, por ejemplo con los diodos de emisión de luz blanca 
(WLED) para ver de noche. Si la tecnología de este tipo se con
virtiera en la fuente principal de crecimiento económico, vivi
ríamos nuestras vidas sin causar daño y llenaríamos parte del 
tiempo que hoy consumimos con viajes, que cuestan mucho 
combustible. En cierto sentido, estamos evolucionando en esa 
dirección. 

Hasta hace muy poco, aunque muchos pensábamos que el 
cambio climático podía suceder y creíamos en las previsiones del 
IPCC, de algún modo nuestro conocimiento parecía teórico o 
académico, no un aviso de que algo letal estaba a punto de suce
der. Lo que me hizo comprender el peligro fue un acontecimien-
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to menor. El miedo se cristalizó como si fueran agujas afiladas en 
los espacios supersaturados de mi mente cuando, en octubre de 
2003, mis casi vecinos, Christine y Peter Hadden, me contaron 
que se estaba proyectando colocar enormes turbinas eólicas en 
los prados cercanos a nuestras casas. De repente comprendí lo 
que nuestros políticos querían decir cuando hablaban de desa
rrollo sostenible y energías renovables, y lo que le iba a pasar a la 
última campiña que quedaba en el oeste de Devon. Casi podía 
oírles decir: «Recojamos la energía del viento y plantemos bio-
combustibles para que los coches de nuestros votantes urbanos 
puedan seguir funcionando. Podemos hacerlo sin contaminar el 
aire ni utilizar esa horrible, fea y temible cosa nuclear.» 

Al hablar de una campiña me refiero a granjas y comunida
des que viven en armonía con la Tierra y representan un ecosis
tema que, aunque dominado por los humanos, deja mucho es
pacio para bosques, arbustos y prados. Antes de 1940 la mayor 
parte del sur de Inglaterra era así y la mayoría de las tierras que 
continúan en ese estado están en el oeste, especialmente en De
von. Para mí, estas últimas áreas de campo eran la cara de Gaia, 
y estaba a punto de contemplar cómo las sacrificaban. Me enfu
recí y comprendí con una claridad espantosa la crisis que se ave
cinaba con el calentamiento global. Convertir el campo en un 
parque industrial de energía eólica sólo para poder presumir de 
ecologismo demuestra lo lejos que están nuestros líderes de en
tender el peligro al que nos enfrentamos. Para mantener la co
modidad de sus enclaves urbanos, estarían dispuestos a que el 
desarrollo industrial devastase las pocas zonas de campo que 
quedan. 

Me mudé a Devon occidental hace veintiocho años para es
capar de las excavadoras que estaban masacrando los setos y pra
dos de Wiltshire. Cometí el error de pensar que la tierra de cul
tivo de Devon era demasiado pobre como para que valiera la 
pena desarrollarla y que, por tanto, aquí me dejarían vivir en paz 
en el campo que amaba. No había tenido en cuenta la fuerza que 
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tienen las ideologías bienintencionadas sumadas a la fe casi reli
giosa en la energía renovable. 

A Sandy y a mí nos llaman «NIMBY»6 porque luchamos 
contra su solución final a la crisis energética. Quizá seamos 
NIMBY, pero vemos a todos esos políticos urbanos como una 
especie de médicos insensatos que han olvidado su juramento 
hipocrático y tratan de mantener con vida a una civilización mo
ribunda por medio de una inútil e inapropiada quimioterapia, 
cuando ya no hay posibilidades de cura y el tratamiento sólo 
consigue que las últimas etapas de la vida del paciente sean inso
portables. 

Así pues ¿está nuestra civilización condenada y este siglo verá 
cómo la población cae en picado hasta quedar sólo unos pocos 
supervivientes que vivirán en una sociedad dirigida por señores 
de la guerra en un planeta hostil, desértico e incapacitado? Espe
ro que no lleguemos a ese punto. Cuando por fin una nación 
técnicamente desarrollada despierte, quizá como respuesta a 
nuestro grito de alarma, y asuma sus responsabilidades, la pri
mera reacción será la de que «podemos arreglarlo». Puede que 
utilicen algo como la pantalla solar espacial o los generadores de 
nubes reflectantes sobre la superficie del mar propuestos por Lat-
ham. Puede que se trate sólo de un parche tecnológico que re
medie los síntomas sin curar la enfermedad, pero si funciona y 
está disponible, no tenemos excusa para no aprovecharlo. 

Las pantallas solares para enfriar la Tierra son más valiosas de 
lo que parece a primera vista; podrían neutralizar por completo 
los perniciosos efectos de las emisiones no programadas de me
tano. Podrían incluso suponer un remedio adaptable para con-

6. Acrónimo de Not in my backyard (no en mi patio trasero), con el que se ca
lifica a aquellos residentes de una zona que se oponen a que se instale una infraes
tructura en su zona, pero no se oponen a esa infraestructura como tal. (N. de la t.) 
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trarrestar el calentamiento global en el caso de que los clatratos 
de metano del océano escapasen súbitamente a la atmósfera. Si 
tenemos en mente la similitud de la fisiología de la Tierra con la 
de un ser humano, esos parches tecnológicos serían el equivalen
te al uso del oxígeno que aplican los servicios de urgencia en caso 
de paro cardíaco o dificultades respiratorias, o de un torniquete 
para contener una hemorragia; algo temporal que sirve para man
tener al paciente vivo hasta que se llegue a un hospital donde 
pueda recibir asistencia médica en condiciones. 

Por sí mismos, esos parches no harán más que darnos tiempo 
para cambiar nuestro estilo de vida, porque si continuamos que
mando combustibles fósiles y permitimos que el nivel de dióxi
do de carbono en la atmósfera siga subiendo, la vida marina, 
fundamental para la salud de Gaia, resultará todavía más daña
da. Pero podemos correr el riesgo porque necesitamos tiempo 
para instalar equipos para aislar el carbono y la fusión nuclear y 
cualesquiera otras formas de energía renovable estén listas y sean 
económicamente viables. A largo plazo, tenemos que compren
der que, por positiva que pueda parecer una solución tecnológi
ca, tiene el potencial de poner a la humanidad rumbo a la forma 
definitiva de esclavitud. Cuanto más perturbemos la composi
ción de la Tierra y tratemos de regular su clima, más asumiremos 
la responsabilidad de mantener el planeta como un lugar ade
cuado para la vida, hasta que, al final, puede que consumamos 
nuestra existencia realizando en el pesado trabajo que antes Gaia 
había llevado a cabo gratis para nosotros durante tres mil millo
nes de años. Ese sería el peor destino posible de la especie huma
na, y nos reduciría a un estado auténticamente desgraciado, don
de siempre estaríamos preguntándonos si podíamos confiar en 
tal persona, nación u organismo internacional, para que regula
se el clima y la composición atmosférica. La idea de que los hu
manos son lo bastante inteligentes como para ejercer de admi
nistradores de la Tierra es uno de los peores casos de hubris de la 
historia. 
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Entonces ¿qué debería estar haciendo ahora un gobierno eu
ropeo sensato? Creo que no nos queda otra opción que prepa
rarnos para lo peor y asumir que ya hemos cruzado el punto de 
no retorno. Igual que hacen los servicios de urgencias, la prime
ra prioridad de los políticos debe ser mantener al paciente, la ci
vilización, con vida durante el viaje a un mundo en el que el 
cambio sea al menos más lento. Nos enfrentamos a un calor ago
biante y sus consecuencias serán obvias dentro de unas pocas dé
cadas. Deberíamos prepararnos desde ahora mismo para un au
mento del nivel del mar, para olas de calor casi insoportables, 
como la que asoló Europa central en 2003, y para tormentas de 
una potencia sin precedentes. Debemos estar también prepara
dos para sorpresas, acontecimientos locales o regionales total
mente imprevisibles. La necesidad más inmediata es disponer de 
fuentes de energía fiables y seguras para mantener encendidas las 
luces de la civilización y para preparar nuestras defensas contra la 
subida del nivel del mar. No hay ninguna alternativa a la energía 
nuclear de fisión hasta que la energía de fusión y formas razona
bles de energía renovable se confirmen como viables a largo pla
zo. La energía nuclear no produce emisiones y no dependerá de 
importaciones en lo que será un mundo inestable. Estaría bien 
que redujéramos todas las emisiones a un mínimo, y eso incluye 
las de metano, producto de fugas en los gasoductos y de los ver
tederos. Pero sobre todo necesitamos electricidad, para mante
ner en marcha nuestra civilización tecnológica. 

En muchos sentidos estamos, sin pretenderlo, en guerra con 
Gaia, y para sobrevivir con nuestra civilización intacta necesita
mos firmar urgentemente una paz justa con ella mientras somos 
lo bastante fuertes como para negociar y no una chusma derro
tada camino de la extinción. ¿Son capaces las democracias actua
les, con sus ruidosos medios de comunicación y sus poderosos 
grupos de presión, de actuar tan rápido como es necesario para 
organizar una defensa eficaz contra Gaia? Puede que sean nece
sarias restricciones, racionamiento y contribuciones individuales 
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como las que se dan en tiempo de guerra, aparte de sufrir una 
pérdida de libertades durante un tiempo. Necesitaremos un re
ducido y permanente grupo de estrategas que, igual que en épo
cas de guerra, traten de adelantarse a las acciones de nuestro ene
migo planetario y reaccionen rápidamente a las sorpresas que 
nos aguardan. A nivel global, las agencias climáticas de la O N U 
se han portado magníficamente, como demuestra el IPCC. Pero 
conforme el clima empeore, las naciones individuales cada vez 
más necesitarán tratar los desastres localmente conforme se suce
dan. En cierto sentido, la gran fiesta del siglo xx, con su extrava
gante despilfarro y sus juegos de guerra, se ha acabado. Ahora es 
el momento de limpiar y sacar la basura. 

Dos de mis amigos más sabios, Jane y Peter Horton, me han 
advertido de que la metáfora de la guerra y las batallas con Gaia 
es masculina, y puede resultar ofensiva para las mujeres, que por 
fin han logrado poder e influencia suficiente como para actuar. 
Prefieren mi metáfora de Gaia como la madre severa pero cari
ñosa. Puede que tengan razón, pero les pido, como pedí a los 
científicos a los que tanto disgustó mi imagen de la Tierra viva, 
que consideren seriamente la metáfora como una vía hacia los 
sentimientos primitivos de la parte inconsciente de nuestras 
mentes. Cada sexo responde de forma distinta, y por eso quizá 
hagan falta ambas metáforas. Pertenecemos a la familia de Gaia 
y somos como un adolescente revoltoso, inteligente y con mu
cho potencial, pero demasiado avaricioso y egoísta. 

Tanto hombres como mujeres deben ser conscientes de lo 
que estamos perdiendo. En la actualidad, el mundo urbano arti
ficial abarca ya la totalidad de la mayoría de nuestras vidas, y 
creemos que, para sobrevivir, sólo hace falta aprender a desen
volverse en la ciudad. Pero incluso en la ciudad perviven unos 
pocos pedazos de naturaleza en forma de parques y jardines. 
Aprovéchelos, pues igual que el campo que muchos conocen y 
aman, están desapareciendo y son preciosos. 

Si fuera cierto que ya hemos traspasado el umbral del calen-
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tamiento irreversible, quizá debiéramos escuchar a los ecologis
tas profundos y dejar que nos guíen. Estoy en deuda con uno de 
ellos, el biólogo Stephan Harding, a quien conozco bien y con
sidero mi amigo, por darme a conocer la ecología profunda. Este 
pequeño grupo de ecologistas parece comprender mejor que los 
demás pensadores verdes la magnitud del cambio de paradigma 
que hace falta para que volvamos a convivir en paz con Gaia, la 
tierra Viva. Como hombres y mujeres sagrados que convierten 
sus vidas en un testimonio de su fe, los ecologistas profundos in
tentan vivir dando con su conducta un ejemplo de coexistencia 
con Gaia que los demás podemos seguir. 

Pocos podemos cambiar nuestras vidas lo suficiente como 
para expresar nuestra lealtad a Gaia como ellos, pero sospecho 
que pronto pasarán cosas que nos obligarán a acelerar el paso, e, 
igual que la civilización al principio de la edad oscura, acabó be
neficiándose del ejemplo de los que tenían fe en Dios, puede que 
nosotros podamos tomar ejemplo de esos valientes ecologistas 
que tienen fe en Gaia. Durante la primera parte de la edad oscu
ra, los monasterios conservaron los valiosos conocimientos de las 
civilizaciones griega y romana, y quizá los ecologistas profundos 
asuman ese mismo papel respecto a nuestra civilización. A pesar 
de todos nuestros esfuerzos por retirarnos de forma sostenible 
puede que no seamos capaces de evitar una decadencia global 
que lleve a un mundo caótico dirigido por brutales señores de la 
guerra que gobiernen sobre una Tierra devastada. Si eso sucede, 
debemos pensar en aquellos pequeños grupos de monjes en re
fugios montañosos como Montserrat o en islas como lona y Lin-
disfarne, que cumplieron con éxito una misión vital. 

Pocos viajeros del norte irían al sur tropical sin vacunarse con
tra la malaria, o a Oriente Medio sin informarse antes sobre los 
conflictos armados de la zona. En comparación con ellos, esta
mos muy mal preparados para nuestro viaje al futuro. Allí donde 
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la gente es consciente de los peligros locales, se prepara para ellos. 
Por ejemplo, en Tbkyo están listos para el próximo terremoto. 
Pero cuando las amenazas son a escala global, las ignoramos. Vol
canes como el Tamboura, en Indonesia, que entró en erupción en 
1814, y el Laki, en Islandia, que estalló en 1783, fueron mucho 
más poderosos que el Pinatubo, en Filipinas (1991) o el Kraka-
toa, en Indonesia (1887). Afectaron lo bastante al clima como 
para causar hambrunas, a pesar de que entonces la población de 
la Tierra era una décima parte de la actual. Si uno de esos volca
nes hiciera un bis, ¿tenemos almacenada bastante comida como 
para alimentar a las multitudes del mañana? Si una parte de los 
glaciares de Groenlandia o del Polo Sur se derritieran, el nivel del 
mar subiría un metro. Millones de personas que actualmente vi
ven en las ciudades costeras se quedarían sin hogar. Los urbanitas 
se convertirían de repente en refugiados. ¿Contamos con los ali
mentos y refugios necesarios para cuando ciudades como Lon
dres, Calcuta, Miami o Rotterdam se vuelvan inhabitables? 

Somos sensatos y no nos torturamos con esos posibles desas
tres. Preferimos pensar que no pasarán durante nuestras vidas. 
No nos los tomamos más en serio que nuestros antepasados se 
tomaban la perspectiva del infierno, pero la posibilidad de pare
cer estúpidos todavía nos asusta. Un viejo verso dice «Roban y 
conspiran y trabajan y laboran y van a iglesia los domingos. 
Cierto que algunos temen a Dios, pero todos temen a la señora 
Grundy».7 En la ciencia también tenemos nuestros propios doc
tores Grundy, y están ansiosos por burlarse de cualquier teoría 
que se aparte del dogma oficial. Los científicos y los asesores 
científicos tienen miedo de admitir que, en ocasiones, no saben 
qué sucederá en el futuro. Son precavidos en sus previsiones y 
tratan de que su tono no les parezca agorero a quienes quieren 

7. La señora Grundy es un personaje de una obra de teatro de Thomas Mor-
ton que ha pasado a personificar la censura y tiranía de los prejuicios, las tradiciones 
y el decoro. (N. de la t.) 
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seguir como si nada. Esta tendencia nos deja inermes frente a 
una catástrofe global imprevista, algo parecido a la aparición del 
agujero en la capa de ozono pero mucho más grave; algo que po
dría volver a sumirnos en una nueva edad oscura. 

No podemos prepararnos frente a todas las posibilidades ni 
cambiar de forma de ser hasta el punto de dejar de reproducir
nos y de contaminar. Los precavidos querrían que dejásemos de 
consumir combustibles fósiles o que redujéramos drásticamente 
su consumo. Nos advierten de que el dióxido de carbono que ge
nera como subproducto esta fuente de energía puede llegar, tar
de o temprano, a cambiar o incluso desestabilizar el clima. La 
mayoría de nosotros sabemos en nuestro interior que habría que 
atender a esas advertencias, pero no sabemos qué hacer. Pocos 
estamos dispuestos a reducir el consumo de energía derivada de 
los combustibles fósiles que usamos para calentar o enfriar nues
tras casas y para impulsar nuestros coches. Sospechamos que no 
deberíamos esperar para actuar a que existieran pruebas visibles 
de un cambio climático, pues entendemos que puede que en
tonces sea demasiado tarde para rectificar, pero somos como el 
fumador que disfruta de su cigarrillo e imagina que ya dejará de 
fumar cuando los daños sean tangibles. La mayoría de nosotros 
esperamos una buena vida en el futuro inmediato y preferimos 
evitar pensamientos poco placenteros sobre el porvenir. 

No podemos contemplar el futuro del planeta del mismo 
modo que vemos nuestro futuro personal. Es descuidado no to
marnos en serio nuestra muerte, pero es una imprudencia teme
raria adoptar esa misma actitud respecto al fin de la civilización. 
Incluso si un futuro tolerable fuera probable, seguiría siendo 
poco inteligente ignorar la posibilidad de que suceda un desastre. 

Una cosa que podemos hacer para paliar las consecuencias de 
la catástrofe es escribir una guía para ayudar a nuestros supervi
vientes a que reconstruyan nuestra civilización sin cometer nues
tros errores. Siempre he pensado que el mejor regalo para nues
tros hijos y nietos es un registro preciso de todo lo que sabemos 
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sobre el medio ambiente actual y pasado. A Sandy y a mí nos gus
ta pasear por Dartmoor, una región donde predominan los pan
tanos. En esos parajes es fácil perderse cuando se hace de noche 
y cae la niebla. Para evitarlo, ponemos especial cuidado en saber 
siempre dónde estamos y por qué camino hemos llegado. En 
cierto sentido, esos paseos son similares a nuestro viaje hacia el 
futuro. No podemos ver qué nos aguarda en el camino ni los pe
ligros que nos acechan, pero nos ayudaría saber cuál es el estado 
actual y cómo hemos llegado hasta aquí. Sería útil contar con 
una guía escrita con un lenguaje claro y simple que cualquier 
persona inteligente pueda comprender. 

No existe tal libro. Para la mayoría de nosotros, todo lo que 
sabemos de la Tierra procede de libros y programas de televisión 
que representan o bien ia opinión particular de un especialista o 
el punto de vista de un persuasivo líder de un grupo de presión. 
Vivimos en tiempos de enconado enfrentamiento, no de refle
xión, y tendemos a oír sólo los argumentos de los grupos de pre
sión que representan intereses específicos. Incluso cuando saben 
que están equivocados, nunca lo admiten. Todos luchan por los 
intereses de su grupo mientras se llenan la boca diciendo que ha
blan en nombre de la humanidad. Son entretenidos, pero ¿qué 
utilidad tendrían sus palabras para los supervivientes de una fu
tura inundación o hambruna? Cuando las lean en un libro res
catado de las ruinas, ¿aprenderán qué fue mal y por qué? ¿De qué 
les servirán las ideas de un lobby ecologista, el comunicado de 
prensa de una multinacional de la energía o el informe de un co
mité gubernamental? Para hacerles las cosas todavía más difíciles 
a los supervivientes, el punto de vista objetivo de la ciencia es 
casi incomprensible. Los artículos y libros científicos están escri
tos en un lenguaje tan arcano que incluso los propios científicos 
sólo entienden los que tratan de su especialidad. Dudo que haya 
alguien, aparte de esos especialistas, que pueda entender más que 
unos pocos de los artículos que se publican en Science o Nature 
cada semana. 
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Observe los estantes de una librería o de una biblioteca pú
blica y busque algún libro que le explique claramente la situa
ción actual y cómo se ha llegado a ella. No lo encontrará. En 
cambio, hallará cientos de libros sobre aspectos fútiles de la ac
tualidad. Están bien escritos y son amenos, algunos de ellos pue
de que hasta educativos, pero casi todos tratan sólo del presente. 
Dan muchas cosas por supuestas y olvidan lo difícil que fue el 
proceso que nos llevó a adquirir el conocimiento científico que 
nos permite vivir hoy cómodamente. También mostramos un des
precio tal hacia los grandes genios que levantaron los pilares de 
nuestra civilización que les damos el mismo espacio en nuestras 
librerías que a las extravagancias de la astrología, el creacionismo 
y la homeopatía. Al principio, todas esas disciplinas eran sólo en
tretenimientos o servían para distraernos de la hipocondría, pero 
ahora los tomamos en serio, como si contuvieran hechos y no su
percherías. 

Piense en los supervivientes de nuestra fracasada civilización. 
Imagínelos tratando de enfrentarse a una epidemia de cólera con 
los tratamientos obtenidos de un viejo y deteriorado libro de 
medicina alternativa. Y, sin embargo, es mucho más probable 
que sobreviva entre las ruinas uno de esos libros que un texto 
médico científico comprensible. 

Lo que nos hace falta es un libro sobre el conocimiento tan 
bien escrito que constituya literatura por derecho propio. Algo 
para cualquier interesado en el estado de la Tierra y de la huma
nidad. Un manual para vivir bien y para sobrevivir. La calidad 
de su estilo debe ser tal que se lea por placer, como una lectura 
de entretenimiento, una fuente de autoridad e, incluso, como un 
texto de escuela primaria. Abarcaría desde cosas tan sencillas 
como encender un fuego a otras tan complejas como nuestro lu
gar en el sistema solar y el universo. Sería un manual de filosofía 
y ciencia y ofrecería una visión completa y detallada de la Tie
rra y de nosotros. Explicaría la selección natural de todas las cosas 
vivas y daría los datos clave de la medicina, como la circulación 
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de la sangre y el papel de los órganos. El descubrimiento de que 
las bacterias y los virus causan enfermedades infecciosas es relati
vamente reciente: imagine las consecuencias que tendría la pér
dida de ese saber. En su época, la Biblia definió los límites de 
conducta y estableció unos parámetros sanitarios. Necesitamos 
un nuevo libro como ése que cumpla la misma función pero que 
incluya la ciencia. Explicaría propiedades como la temperatura, 
el significado de sus escalas y cómo medirla. Incluiría la tabla pe
riódica de los elementos. Explicaría el aire, las rocas y los océa
nos. Ofrecería a los escolares de hoy la posibilidad de compren
der adecuadamente nuestra civilización y el planeta que ocupa. 
Les formaría en la edad en que sus mentes son más receptivas y 
les daría datos que recordarían durante toda su vida. También se
ría un manual de supervivencia para nuestros descendientes. Un 
texto rápidamente disponible si sucede lo peor. Ayudaría a recu
perar la ciencia como parte de nuestra cultura y de nuestra he
rencia. Por muchos errores que la ciencia haya cometido, sigue 
siendo la mejor explicación que tenemos del mundo material. 

No tiene sentido pensar en que ese libro se base en medios 
magnéticos u ópticos ni ningún tipo de soporte que necesite un 
ordenador o electricidad para ser leído. Las palabras almacenadas 
en tales medios son tan fugaces como los chats de Internet y no 
sobrevivirán a una catástrofe. No sólo el medio en que se alma
cena la información tiene una vida corta, sino que su lectura de
pende de la posesión de un hardware y software específicos. Toda 
tecnología de este tipo queda rápidamente obsoleta. Los medios 
modernos son menos fiables para almacenar información a largo 
plazo que la tradición oral. Necesita el apoyo de una alta tecno
logía que no podemos dar por supuesta. Lo que hace falta es un 
libro escrito en papel duradero con una buena impresión y en
cuademación. Debe ser claro, imparcial, preciso y estar actuali
zado. Sobre todo, tenemos que aceptarlo y creer en él igual que 
aceptamos y creímos, y quizá seguimos aceptando y creyendo 
ahora, las noticias de la BBC. 
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Durante la edad oscura, las órdenes religiosas conservaron en 
los monasterios la esencia de la civilización. Mucho de ese cono
cimiento estaba en libros y los monjes los cuidaron y leyeron 
como parte de su disciplina. Por desgracia, ya no tenemos voca
ciones como ésas. La enorme cantidad de conocimiento hoy dis
ponible es más de lo que una sola persona podría abarcar. En 
consecuencia, el saber está dividido y subdividido en áreas. Cada 
área es la provincia de sus respectivos especialistas. La mayoría 
son expertos en su materia y lo ignoran todo o casi todo de las 
demás. Pocos sienten su trabajo como una vocación. 

Aparte de institutos aislados como el Centro Nacional de In
vestigación Atmosférica, colgado de una ladera de una montaña 
en Colorado, no existen en la actualidad equivalentes de aquellos 
monasterios. Así pues, ¿quien guardaría el libro? Un libro sobre 
el conocimiento escrito con autoridad y que se leyera tan bien 
como la Biblia no necesitaría guardianes. Se ganaría el respeto 
necesario para estar en todas las casas, escuelas, bibliotecas y lu
gares de culto. Así pues, siempre estaría a mano, pasara lo que 
pasase. 

Mientras tanto, en el árido mundo del futuro los supervi
vientes se reúnen para el viaje a los nuevos centros árticos de ci
vilización. Los veo en el desierto al romper el alba, cuando el sol 
despliega su primera mirada sobre el horizonte y baña su campa
mento. El aire fresco de la noche languidece unos segundos y 
luego se disuelve como humo cuando el calor ocupa su lugar. Sus 
camellos se despiertan, pestañean y se levantan lentamente sobre 
sus patas traseras. Los pocos miembros que quedan de la tribu 
montan en ellos. Los camellos mugen y parten en su largo viaje 
a través del insoportable calor hasta el siguiente oasis. 

Glosario 

Absorción de las rocas. En la superficie de la Tierra, continua
mente aparecen montañas conforme las rocas líquidas y se
mifluidas bajo ella provocan que las placas que flotan encima 
choquen. En nuestra escala temporal, las montañas son par
tes fijas del paisaje, pero en términos de Gaia duran poco, 
y el clima las desgasta rápidamente. Las rocas se quiebran por 
el hielo, sufren la abrasión de la arena que lleva el viento y, 
sobre todo, se disuelven con la lluvia. La disolución de las 
montañas por el agua de lluvia es lo que los geoquímicos de
nominan «absorción de las rocas». Sucede porque la lluvia 
contiene dióxido de carbono disuelto que reacciona con las 
rocas para formar bicarbonato calcico soluble en agua. Los 
ríos llevan esta solución hasta el océano. Hasta alrededor de 
1980, los científicos especializados en la Tierra consideraban 
que este importante sumidero de dióxido de carbono era pu
ramente químico. Hoy sabemos que la presencia de organis
mos, desde bacterias a algas en las rocas y en los árboles que 
crecen en el suelo, provoca que la absorción de las rocas sea 
entre tres y diez veces mayor de lo que sería de otro modo y 
acelera, por tanto, la eliminación de dióxido de carbono. Es 
fundamental para mantener la Tierra fría y forma parte de la 
autorregulación de Gaia. 
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Algas. Las algas son organismos fotosintéticos que utilizan la 
luz del sol para crear materia orgánica y oxígeno. Las plantas 
marinas son casi todas algas; algunas son unicelulares, otras, 
como el kelp, pueden ser grandes organismos multicelulares 
de más de sesenta metros de largo. Las algas aparecieron en la 
Tierra poco después de que empezara la vida, hace más de 
tres mil millones de años. Su forma era bacteriana y esos or
ganismos miscroscópicos todavía son muy abundantes: se los 
encuentra o bien en organismos vivos o, más importante, 
dentro de las células más complejas de las plantas, llamadas 
cloroplastos. Las algas tienen una influencia extraordinaria 
en el clima de la Tierra: eliminan el dióxido de carbono del 
aire y son la fuente del sulfuro de dimetilo (DMS), que se 
oxida en el aire y se convierte en pequeños núcleos que pro
vocan las pequeñas gotas que forman las nubes. Su prosperi
dad en la superficie del océano depende completamente de la 
temperatura, y si ésta sube más allá de entre 10 y 12 °C, las 
propiedades físicas del agua del océano impiden que les lle
guen nutrientes y no pueden prosperar. Las algas fosilizadas 
son el origen del petróleo. 

Biosfera. El geógrafo suizo Edward Suess acuñó el término 
«biosfera» en 1875 para referirse a la región geográfica de la 
Tierra en la que se encuentra la vida. En este sentido, es un 
término preciso y útil y similar a la atmósfera o la hidrosfera, 
que definen respectivamente dónde están el aire y el agua en 
la Tierra. En la segunda parte del siglo xx el minerólogo 
V. Vernadsky expandió la definición de biosfera para que in
cluyera el concepto de que la vida participaba activamente en 
la evolución geológica, y plasmó esa idea en la expresión «la 
vida es una fuerza geológica». Vernadsky seguía una tradición 
establecida por Darwin, Huxley, Lotka, Redfield y muchos 
otros, pero a diferencia de ellos, sus ideas eran sobre todo 
anecdóticas. La biosfera se utiliza actualmente, en el sentido 
de Vernadsky, como una palabra vaga e imprecisa que reco-
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noce el poder de la vida sin renunciar a la supremacía huma
na. Es una palabra que evita convenientemente cualquier 
compromiso con Gaia o con la ciencia del sistema Tierra. 

Caos y teoría del caos. La certeza y la confianza en sí mis
ma caracterizaron a la ciencia del siglo xix y de buena parte 
del xx, pero hoy, como un héroe de guerra fatalmente heri
do, continúa sin darse cuenta de que el determinismo que la 
ha impulsado durante tanto tiempo está muerto. Los buenos 
científicos nunca perdieron de vista que la ciencia siempre es 
provisional y nunca absolutamente cierta y la aplicación que 
el siglo xix se hizo de las estadísticas, primero en el comercio 
y luego en la ciencia, propició que el pensamiento basado en 
probabilidades resultara más inteligible que las certezas basa
das en la fe. Se tuvo que descubrir la absoluta incomprensi
bilidad de los fenómenos cuánticos para forzar que se acep
tase un mundo probabilista en lugar de determinista. Este 
proceso culminó más adelante con los descubrimientos deri
vados de la disponibilidad de ordenadores a precio asequible. 
Estos ordenadores permitieron a los científicos explorar el 
mundo de la dinámica, las matemáticas de los sistemas flui
dos, en movimiento y vivos. Los descubrimientos que Ed
ward Lorenz realizó sobre los análisis numéricos de las diná
micas de fluidos y los de Robert May sobre la biología de la 
población revelaron lo que se conoce como «caos determinis
ta». Sistemas como el clima, el movimiento de más de dos 
cuerpos celestes vinculados gravitacionalmente o de más de 
dos especies que compiten entre sí son extremadamente sen
sibles a las condiciones iniciales de sus orígenes, y evolucio
nan de forma totalmente impredecible. El estudio de esos sis
temas es un campo de investigación nuevo y atractivo 
adornado con la espectacularidad visual de las imágenes de la 
geometría fractal. Es importante destacar que sistemas mecá
nicos dinámicos eficientes, como el piloto automático de un 
avión, no tienen un comportamiento caótico, así como tam-
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poco los organismos vivos sanos. La vida recurre a veces al 
caos de forma oportunista, pero éste no es una característica 
de su funcionamiento normal. 

Ciencia del sistema Tierra. Disciplina difundida dentro de la 
comunidad dedicada al estudio de la Tierra, entre los que 
consideraban que la geología tradicional no explica satisfac
toriamente el alud de nuevos datos que se tiene sobre la Tie
rra. En particular, a los científicos del sistema Tierra les dis
gusta la división entre las ciencias que estudian la Tierra y las 
que estudian la vida en la geosfera y la biosfera. Prefieren 
contemplar el planeta como una entidad dinámica única en 
la que las partes vivas y las inertes están en estrecha relación. 
Este concepto, junto con la conclusión de que la Tierra 
autorregula su clima y composición química, constituyó la 
base de la Declaración de Amsterdam de 2001. Difiere de 
la teoría de Gaia sólo porque todavía no ha tenido tiempo 
de digerir las consecuencias matemáticas de la unión entre las 
ciencias de la Tierra y las de la vida, la más importante de 
las cuales es que la autorregulación presupone un objetivo. 
En la teoría de Gaia, ese objetivo es mantener la Tierra habi
table para sus habitantes, sean éstos los que sean. 

Consiliencia. El biólogo evolutivo E. O. Wilson, al escribir so
bre la incompatibilidad entre ciencia y religión del siglo xx, no 
olvidó la necesidad inconsciente que tenemos la mayoría de 
nosotros de algo trascendental, de algo más de lo que muestra 
el frío análisis. Recuperó una palabra que llevaba mucho tiem
po en desuso pero que era cálida y confortadora —«consilien
cia»— y la ofreció como puente entre el pensamiento de los 
científicos reduccionistas y el de los demás humanos inteli
gentes, especialmente aquellos que tienen fe. Creo que lo vio 
como el nombre de un concepto que permitiría a esas dos vías 
aparentemente irreconciliables evolucionar, si no conjunta
mente, sí al menos en paralelo. La mejor exposición de sus 
ideas la hallamos en su libro Consilience, de 1998. 
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Ecosistemas naturales y servicios de ecosistema. La frase «ser
vicios de ecosistema» fue lanzada por el biólogo Paul Ehrlich 
y sus colegas en 1974 para indicar que un ecosistema era más 
que un lugar en que los biólogos podían estudiar biodiversi-
dad, y que los ecosistemas eran valiosos como reguladores 
locales del clima, el agua y los recursos químicos. Es un tér
mino útil cuando se usa en este sentido local referido a un 
ecosistema como la selva tropical, pero se vuelve vaga, im
precisa y muy a menudo antropocéntrica cuando se aplica 
globalmente. Como «biosfera», es utilizada a veces para huir 
de conceptos más dificultosos, como Gaia o ciencia del siste
ma Tierra. 

Efecto invernadero. La mayor parte de la energía que irradia el 
sol está en el espectro visible y cercano al infrarrojo. El aire 
sin nubes ni polvo es transparente a esta radiación igual que 
el vidrio de las paredes de un invernadero. El sol calienta la 
superficie en la Tierra, o la región de dentro del invernadero, 
y parte de ese calor se transmite al aire que está en contac
to con dichas superficies. El aire caliente permanece dentro 
de invernadero básicamente porque las paredes y el techo de 
cristal impiden que el viento lo disipe. La Tierra se mantiene 
cálida de un modo similar, aunque no idéntico: como las pa
redes de un invernadero, el dióxido de carbono, el vapor de 
agua y el metano retienen el calor que emana de la superficie 
y no lo dejan escapar al espacio. Estos gases, aunque transpa
rentes a la luz, son parcialmente opacos a las longitudes de 
onda más largas emitidas por la superficie caliente. Este efec
to invernadero ha mantenido desde hace mucho tiempo el 
aire de la superficie templado y, en ausencia de polución, es 
benigno. Sin él, la Tierra sería 32 °C más fría y probable
mente inhabitable. 

Energía renovable. La primera ley de la termodinámica afirma 
claramente que la energía siempre se conserva, de modo que 
no puede perderse ni renovarse. Cuando hablamos coló-
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quialmente de energía nos referimos al flujo de la misma, 
algo que nos aporta calefacción, luz, transporte, comunica
ción y, por supuesto, sostiene la vida. La energía renovable es 
un concepto confuso, que suena bien pero que no resiste un 
análisis profundo. La energía que se obtiene de la quema de 
combustibles fósiles se considera no renovable y, sin embar
go, el dióxido de carbono producido es utilizado por las 
plantas y una parte de él queda enterrado y se convierte en 
más combustible fósil. La quema de cosechas destinadas a 
combustible se dice que aporta energía renovable, pero si in
tentáramos alimentar los medios de transporte actuales con 
ese combustible aceleraríamos, en lugar de retrasarlo, el ad
venimiento de la catástrofe. Esa tierra se necesita para produ
cir alimentos y, lo que es más importante, para sostener a 
Gaia. Con la energía es la cantidad, no la cualidad, lo que 
importa. Podemos usar cualquier fuente de energía mientras 
el total usado sea modesto y no perjudique el funcionamien
to de Gaia. 

Hipótesis Gaia. James Lovelock y Lynn Margulis postularon a 
principios de la década de 1970 que la vida en la Tierra man
tiene siempre condiciones de vida adecuadas para el conjun
to de organismos que la habitan en ese momento. Cuando 
surgió, la hipótesis Gaia era contraria a la tesis generalmente 
aceptada, que afirmaba que la vida se adaptaba a las condi
ciones planetarias existentes y que vida y planeta evoluciona
ban de forma separada. Hoy sabemos que tanto la hipótesis 
Gaia, tal como se formuló originalmente, como la tesis en 
general aceptada entonces estaban equivocadas. La hipótesis 
evolucionó hasta convertirse en lo que hoy es la teoría de 
Gaia, y la tesis convencional se convirtió en lo que hoy es la 
ciencia del sistema Tierra. 

Respuesta o reacción positiva o negativa. Si mientras condu
cimos, nuestro coche se desvía del camino que queríamos to
mar, alteramos la dirección de las ruedas delanteras lo sufi-
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ciente para contrarrestar la desviación. Nuestro movimiento 
es transmitido por la dirección asistida y aplicado para opo
nerse al error. Eso sería una respuesta o reacción negativa. Si 
por un accidente, la dirección asistida funcionase mal y en 
vez de corregir aumentase la desviación del coche, el error se
ría amplificado y se convertiría en un ejemplo de reacción 
positiva. Esta última, habitualmente conduce al desastre, 
pero también puede ser clave para hacer que un sistema res
ponda vital y rápidamente. Cuando hablamos de círculos vi
ciosos, nos referimos a refuerzos positivos, y ése es precisa
mente el estado en que la Tierra parece encontrarse ahora: las 
desviaciones en el clima, en lugar de ser corregidas son am
plificadas, de modo que más calor conlleva todavía más calor. 

Teoría de Gaia. Contempla la Tierra como un sistema auto-
rregulado que surge de la totalidad de organismos que la 
componen, las rocas de la superficie, el océano y la atmósfe
ra, estrechamente unidos como un sistema que evoluciona. 
La teoría afirma que este sistema tiene un objetivo: la regula
ción de la condiciones de la superficie para que sean lo más 
favorables posible para la vida que en aquel momento pueble 
la Tierra. Se basa en observaciones y modelos teóricos y ha 
realizado predicciones correctas. 

Vida. La vida existe simultáneamente en los reinos separados 
de la física, la química y la biología, por lo que carece de una 
definición única. Los físicos dirán que es algo que existe den
tro de unos límites y que espontáneamente reduce su entro
pía (desorden) mientras que excreta desorden al entorno. Los 
químicos dirán que está compuesta de macromoléculas que 
contienen como elementos básicos carbono, nitrógeno, oxí
geno e hidrógeno, y una proporción menor pero necesaria de 
azufre, fósforo y hierro, junto con unas mínimas cantidades 
de selenio, yodo, cobalto y otros. Los bioquímicos y los fisió
logos dirían que la existencia de vida siempre tiene lugar den
tro de unas fronteras celulares que contienen un medio acuo-
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so con una composición muy precisa de especies iónicas que 
incluyen sodio, potasio, calcio, magnesio y cloro; cada una 
de las células dispone de una serie completa de especificacio
nes e instrucciones escritas en código en largas moléculas li
neales de ácido desoxirribonucleico (ADN). Los biólogos la 
definirían como un estado dinámico de la materia que puede 
replicarse a sí misma y cuyos componentes individuales evo
lucionarán mediante selección natural. La vida puede obser
varse, diseccionarse y analizarse, pero es un fenómeno emer
gente y puede que nunca seamos capaces de darle una 
explicación racional. 
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