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COMENSAL ETERNO Y COMENSAL MODERNO

Comer: nada más vital, nada más íntimo. «Íntimo» es precisa
mente el adjetivo que se impone: en latín, intimus es el superlati
vo de interior. Incorporando los alimentos, hacemos que accedan
al colmo de la interioridad. Es justamente lo que entiende la
sabiduría de los pueblos cuando afirma que «somos lo que come
mos»; por lo menos, lo que comemos se convierte en nosotros
mismos. El vestido y los cosméticos sólo están en contacto con
nuestro cuerpo; los alimentos deben traspasar la barrera oral,
introducirse en nosotros y convertirse en nuestra sustancia ínti
ma. En esencia, pues, hay algo muy serio ligado al acto de
incorporación; la alimentación es el dominio del apetito y del
deseo gratificados, del placer, pero también de la desconfianza, de
la incertidumbre, de la ansiedad.

En el curso de la historia humana ha llamado la atención
sobre todo e! aspecto vital. Desde los griegos, e! alimento ha sido
sin duda la preocupación más absorbente de la existencia huma
na: existir era lograr subsistir. La subsistencia era la sustancia
misma de la vida. En la casi totalidad de las sociedades tradicio
nales, la vida estaba marcada -y lo sigue estando- por períodos
de incertidumbre, de penuria: entre los cazadores-recolectores, la
caza suele ser exigua; entre los agricultores, las reservas estaciona
les no son suficientes. Se trataba por todos los medios de reducir
lo más posible este margen de incertidumbre.

Para un occidental de! siglo xx, la alimentación ya no debería
constituir un problema. Viviendo en las sociedades más desarro
lladas, ya no corremos el riesgo de la escasez. La última carestía,
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en Francia, tuvo lugar en 1741-1742. La gran hambruna irlandesa
por escasez de patatas data de 1846-1848. Después, sólo la guerra
ha traído la penuria y, provisional o localmente, el hambre. «Ir
tirando» ya no es, desde hace un siglo, un problema de escasez
alimenticia, sino de dinero. Hoy se han olvidado las incertidum
bres estacionales. La distribución moderna ha borrado incluso los
últimos restos de dependencia de las estaciones: nos parece casi
escandaloso vernos privados de fresas en invierno o de uva en
primavera. En nuestras comarcas son los más viejos, marcados
por los recuerdos de la guerra mundial, quienes se niegan a tirar
el pan, quienes almacenan azúcar o aceite en caso de tensión
política internacional; son los más movilizados los que tiemblan
ante la perspectiva de «tiran> la comida. Sabemos bien que el
hambre hace estragos, pero lejos, en el Tercer Mundo...

y no obstante, a pesar de esta seguridad y de esta abundancia,
la alimentación parece preocuparnos y hasta inquietarnos más
que nunca. El desafío vital está neutralizado, pero el desafío
íntimo nos ocupa más que nunca. Nuestras sociedades segregan
probablemente tantos discursos sobre los alimentos como ningu
na otra sociedad ha producido. La alimentación es uno de los
grandes temas-problemas de-nuestro tiempo..La medicina, oficiai
y paralela, el consumismo, la prensa, la edición, los mass media,
la propia literatura, tratan constantemente de ella. Desde finales
del siglo XIX, el Occidente bien alimentado se ha dado a una
disciplina médica especializada, la nutrición, que cada día más se
impone la exigencia de situar los peligros, de recomendar las
mejores opciones, de decir dónde están el bien y el mal alimenta
rios. La prensa y la edición contemporáneas producen continua
mente discursos sobre la alimentación, se trate de regímenes y
salud o de recetas y placer. La comida aparece por doquier en las
conversaciones, en las opiniones, en las enseñanzas: la dieta y la
gastronomía están igualmente a la orden del día. En el último
cuarto del siglo XX, el espíritu del tiempo está a la vez en la
restricción y en el placer, en el régimen y en el arte culinario.
«¿Qué comer, cómo corner?», son preguntas que vuelven sin
cesar. Todo se plantea como si el acto alimentario fuese, en
esencia, un problema delicado, difícil, acaso insoluble, para el
individuo. La comida cotidiana, en efecto, se ha vuelto tan
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problemática, está tan lejos de ser sencilla, que hoy nos preocupa
mos por enseñar a los niños a comer y se ha inventado para ello
«la educación nutricional».

Desde luego, ya no domina a nadie el temor de la escasez ni la
obsesión del abastecimiento. La inquietud contemporánea es
doble: primero está la de los excesos y de los venenos de la
modernidad; y ante este peligro, la de la elección y sus criterios.
La abundancia, la plétora: ése es el peligro inédito que debemos
afrontar. El comensal moderno no debe administrar ya la penu
ria, sino la profusión. Debe optar entre solicitaciones múltiples,
agresivas, tentadoras, contradictorias. Debe realizar selecciones,
hacer comparaciones, establecer prioridades, combatir pulsiones,
resistir impulsos, desplegar en definitiva todos sus esfuerzos, no
para procurarse lo indispensable, sino para rechazar lo superfluo
sabiendo discernir.

Por otra parte, se siente amenazado en un frente vecino, el de
las toxicidades. Nos parece que el alimento moderno se reduce a
veces a sus apariencias, de manera que la sospecha apunta a lo que
contiene realmente. En los períodos de disturbios y de guerras
corre el rumor de que el enemigo ha envenenado los pozos; en
nuestra seguridad alimentaria moderna, paradójicamente, la sospe
cha surge de nuevo. Se concentra en los productos que elabora la
industria fuera de nuestra vista, en dudosos calderos. Aditivos,
colorantes, diferentes focos contaminantes resucitan o perpetúan
inquietudes inmemoriales. Hay que admitir que estas inquietudes
no atañen solamente a la realidad de los peligros que llevan en sí
nuestros alimentos, sino también a la imaginación del comensal.

La situación, en efecto, es nueva, pero el comensal no. Sigue
perteneciendo a la especie Homo sapiens, un omnívoro cuyas
características biológicas, forjadas a través de la evolución por la
penuria o la incertidumbre, no se han podido aún modificar a
pesar de las décadas de abundancia que ha vivido. El comensal
del siglo XX debe hacer frente, pues, a la constante y regular
abundancia actual, con un organismo más adaptado a la irregula
ridad de los recursos, a la incertidumbre.

Las respuestas que suscita en nosotros esta situación casi sin
precedentes en la historia de nuestra especie, en realidad no son
siempre ni totalmente distintas de las que habrían provocado las
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incertidumbres de un entorno más primitivo en un omnívoro
salvaje. La gran angustia del comensal moderno, como tal vez la
del «primate ancestral», resulta, en definitiva, de una incertidum
bre ligada a la elección de los alimentos. Y esta angustia, como
veremos, es consustancial a la condición de omnívoro, un estado
propio de nuestro ser biológico, de nuestro metabolismo, pero sin
duda también de nuestra mente.

Para comprender al comensal moderno, pues, hay que inte
rrogarse primero sobre el comensal inmemorial: entre los dos,
hay en común un comensal eter~o. Tanto en la incertidumbre
como en la abundancia, hay una continuidad, una universalidad
antropológica de! comensal. Es e! objeto de la primera parte de
esta obra. La segunda parte trata de la otra dimensión de! vínculo
del hombre con sus alimentos, la de la diversidad, de la variabili
dad, de la fluctuación, de! cambio. ¿Cómo interactúa e! fondo
antropológico con la historia, el entorno, el cambio social, econó
mico, las ideas? ¿Cómo se establece, se refleja, evoluciona, se
transforma la modernidad alimentaria? ¿Qué secreciones, qué
concreciones sociales, culturales, mitológicas, imaginarias, se aso
cian al comensal contemporáneo, a la cocina y a la gula, a la
restricción y al régimen? Veremos que detrás de estas preguntas
se perfilan otros interrogantes, a veces inmensos y sin respuesta
en el estado actual del conocimiento. Para abordarlos y, aun sin
responderlos, hacer un principio de balance de las cosas que
se saben y de las que se desconocen, habrá que traspasar las
barreras disciplinarias, hacer incursiones en la historia y la antro
pología, la sociología y la psicología, la economía y la nutri
ción, etc.

COMENSAL BIOLÓGICO Y COMENSAL SOCIAL

La alimentación es, en efecto, una función biológica viraly al
mismo tiempo una función social esencial. Es un fenómeno
complejo, copioso; es un objeto conmúltiples accesos. Sus facetas
innumerables se ordenan según dos dimensiones por lo menos.
La primera se extiende de lo biológico a lo culturakde la función
nutritiva a la función simbólica. La segunda, de lo individual a lo
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colectivo, de lo psicológico a lo social. El hombre biológico y e!
hombre social, la fisiología y lo imaginario, están estrecha y
misteriosamente mezclados en el acto alimenticio. Ahora bien:
un análisis rápido de la abundante literatura sobre la alimenta
ción humana parece indicar que, entre los trabajos notables
sobre la cuestión, bastante raros a fin de cuentas, están aquellos
que se han interrogado directamente sobre este carácter multidi
mensional. De un lado y de! otro de la gran muralla que separa a
las ciencias de la Naturaleza de las ciencias del Hombre, las
ciencias «duras» y las ciencias <~blandas», parece que se ha aboga
do en gran medida pro domo, buscando imponer la autoridad
disciplinaria. Pero los objetos complejos y multidimensionales
como la alimentación son reacios por naturaleza al acercamiento

disciplinario.

Reducción y mutilación

Las ciencias llamadas exactas, en este caso la fisiología, la
psicología experimental, la antropología biológica, la nutrición,
han aplicado sus métodos y sus concepciones de manera a menu
do rigurosa, a veces reductora e incluso mutiladora.

Dos ilusiones han dominado e! terreno: por un lado, que las
prácticas alimentarias son sólo hábitos o un comportamiento; por
otro, un positivismo ingenuo (o perverso) que sostiene implícita
mente que ciencia y verdad se confunden.

Muy a menudo, en efecto, estas disciplinas no han querido ver
más que «comportamiento alimentario» allí donde, en efecto,
había prácticas sociales; «supersticiones)) e ignorancia, donde ha
bía creencias y representaciones. La noción de hábito alimenta
rio, en efecto, parece ocultar a menudo una mezcla bastante
nebulosa, incorporando a la vez algo que se asemejaría a un
comportamiento «puro», aprendido mecánica e inconscientemcn-.
te, perfectamente plástico y lábil, Y a la «superstición», es decir .un
tejido de creencias primitivas que deberían retroceder ante la
Aufklarung, la clarificación fehaciente de la ciencia de la nutri
ción. Para explicar este «comportamiento alimentario» se ha
recurrido cómodamente a una combinación de reduccionismo y
de finalismo: a toda costa había que invocar determinismos
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y funcionalidades biológicas, genéticas o fisiológicas. Queria en
contrarse en cada práctica, en cada rasgo cultural, una función
epistemológicamente «sólida», es decir, en efecto, «dura», en el
sentido en que se habla de «ciencias duras» por oposición a las
otras, las ciencias humanas. Cuando, en un caso extraordinario,
no se accedía a tal función, la conclusión era que se estaba en
presencia de un comportamiento «contraproductivo», que se bus
caba corregir deprisa sin ningún cuestionamiento.

Para la medicina y la nutrición, el hombre sólo se ha nutrido
durante mucho tiempo de glúcidos, de lípidos y de prótidos; sólo
tenía necesidad de vitaminas, de sales minerales y de aminoácidos
esenciales. En definitiva: comía nutrimentos, no alimentos. Du
rante mucho tiempo se ha negado u olvidado que él piensa su
comida de otra manera.

Así por ejemplo, los food reformers americanos de finales del
siglo XIX, a la luz de los conocimientos entonces muy frescos de
la nutrición incipiente, consideraron irracionales y nocivas las
concepciones y las prácticas alimentarias de la clase obrera y
decidieron reformarlas: el fracaso fue total, no a causa del esta
do balbuciente de los conocimientos nutricionales de la época
(a la luz de lo que sabemos hoy nosotros, vale más congratularse
de su fracaso), sino porque nuestros misioneros de la dietéti
ca no habían sospechado la diversidad y el vigor de las culturas
culinarias del mosaico étnico al que se dirigían y con el que se
topaban frontalmente (Levenstein, 1980). Innumerables tenta
tivas más recientes, en el Tercer Mundo, no han sido más fruc
tíferas.

LA AUTONOMÍA DE LO SOCIAL Y LA AUTARQUÍA

DE LAS CIENCIAS HUMANAS

Las ciencias humanas.desde hace mucho tiempo, han insisti
do en el hecho de que la alimentación humana comporta una
dimensión imaginaria, simbólica y social. Es un lugar común:
nos nutrimos de nutrimentos, pero también de lo imaginario.
'Absorber caviar oun simple-tomate es incorporar no sólo una
sustancia nutritiva, sino también una sustancia imaginaria, un
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tejido de evocaciones, de connotaciones y de significaciones que
van de la dietética a la poética pasando por el standing y la festi
vidad.

Cuando las ciencias humanas abordan la alimentación, a
finales del siglo XIX, se interrogan sobre temas diferentes. Los
padres fundadores de la antropología, planteando las cuestiones
(que no han dejado de inquietar después a la disciplina) del
totemismo, del sacrificio, de la magia y de las formas de la
religión, atraen la atención, en efecto, sobre las prohibiciones y
las prescripciones, sobre todas las costumbres extrañas, a menudo
inexplicables, que tienen que ver con la alimentación. Pero su
interés central se dirige sobre todo a la religión: el sacrificio los
intriga y los motiva más que la cocina (Frazer, 1911; Smith,
1889). Estos precursores se interesan sobre todo en los «aspectos
rituales y sobrenaturales del consumo» (Goody, 1982), sin duda
porque buscan en la evolución de estas instituciones sociales una
manera de explicar racionalmente las supervivencias que encuen
tran en la cultura de su época..

Durkheirn, en Las reglas del método sociológico, afirma que un
«hecho social sólo puede explicarse mediante otro hecho social».
Rechaza el uso de la psicología en la explicación de los fenóme
nos sociales, así como, de una manera general, toda reducción de
lo social a las «propiedades generales de la materia organizada»
(Durkheim, 1981 [1895]). Tal posición se explicaba en la época,
sin duda, por la necesidad de responder a los intentos propiamen
te reduccionistas; pero ha servido después de justificación de las
tesis que, en el estado actual del conocimiento, parecen difícil
mente sostenibles. En efecto, la tesis durkheimiana de la autono
mía de lo social ha funcionado a veces como un dogma y ha
nutrido un relativismo cultural que hoy parece haber entrado en
crisis.

El desarrollo del método etnográfico y la práctica del terreno
permitieron el paso a una nueva etapa: el funcionalismo británico
puso el acento, más que en los aspectos religiosos, en las funcio
nes sociales de la alimentación, en su papel en la socialización de
los individuos en el seno de un grupo. Es Radcliffe-Brown,
recuerda Goody, quien observa que, entre los habitantes de las
islas Andamán, «la actividad social más importante es de lejos la
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búsqueda de comida», y que es alrededor y a propósito de la
comida como el vínculo social, los «sentimientos sociales» son
invocados y puestos en práctica más a menudo.

En esta tendencia funcionalista, pero de manera muy origi
nal, se sitúa Audrey Richards, una alumna de Malinowski.
Nunca hasta ese momento, raramente después, las ciencias hu
manas han producido una visión de la alimentación tan inclina
da a integrar en e! análisis todas las dimensiones de! objeto. En
Hunger and Work in a Savage Tribe, publicado en 1932 en Lon
dres, Richards comienza recordando que «en cuanto proceso
biológico, la nutrición es más fundamental que la sexualidad»,
Añade que, en la esfera de la sociedad humana, la alimentación
«determina, má-s generalmente que cualquier otra función fisio
lógica, la naturaleza de los reagrupamientos sociales y la forma
que toman sus actividades» (Richards, 1948 [1932]). Reprocha a
las ciencias humanas haberse olvidado completamente hasta
entonces de tener en- cuenta las necesidades nutricionales del
hombre: «cuando se plantean sin cesar ante nosotros discusiones
sobre la sexualidad (... ), e! grado de atención de verdad consa
grado a la nutrición es casi fantásticamente débil», Esta compa
ración entre las funciones sexual y alimentaria la lleva a oponer
las: según la autora, en cualquier sociedad la primera tiene
efectos potencialmente perturbadores y debe, pues, ser encua
drada y controlada; la búsqueda de los alimentos, al contrario,
«no sólo necesita la cooperación, sino también el estímulo». A
toda sociedad, pues, según Richards, le interesa, por un lado,
regular las pulsiones sexuales de sus miembros y, por otro,
alentar al máximo la cooperación en materia de búsqueda de
comida: esto explica, dice, e! hecho de que la sexualidad sea
reprimida y que, por tanto, las neurosis de origen sexual sean

-más frecuentes que las de origen alimentario. 1 Esto explicaría
también, en consecuencia, que la psicología se encuentre mucho
más ligada a las primeras que a las segundas.

1. La actualidad frenética de nuestros días, los trastornos del comporta
miento alimentario (d. infra, cap. 13), asociada a la liberalización con respecto a
la sexualidad, ¿podría sugerir que nuestras sociedades han invertido en parte el
orden de estas prioridades?
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Según Richards, la «función alimentaria» debe considerarse
como un todo: a este respecto, la antropóloga coloca espalda
contra espalda al reduccionisrno biológico y al reduccionismo
social. El primero, dice, busca comprender la nutrición disocián
dola de! «medio cultural que constituye su vector». El segundo,
simétricamente, considera a la sociedad humana evolucionando
según leyes propias, sin relaciones con <da estructura física y las
necesidades del hombre». Hay que integrar, pues, estas dimensio
nes en lugar de disociarlas,' El objetivo de Audrey Richards es
explicitamente describir y analizar «el sistema nutricional de un
pueblo primitivo», «examinar las relaciones humanas (...) en tanto
están determinadas por las necesidades nutricionales, mostrando
cómo el hambre forja los sentimientos que ligan entre sí a los
miembros de cada grupo social»,

El punto de vista de Audrey Richards aparecerá mucho tiem
po singularmente aislado en las ciencias humanas, que quedarán
dominadas por aproximaciones que postulan explícita o implícita
mente la autonomía de lo social con respecto a las influencias
biofísicas.

De la alimentación a la cocina

En la obra de Claude.J,éYic.5trauss, a la que volveremos (cf.
infra, capitulo 2), la comida ocupa un lugar importante. Pero
cuando los funcionalistas consideran la alimentación, lo que se
analiza es la cocina. Para Lévi-Strauss, en efecto, las categorías de lo
culinario constituyen doblemente una especie de «vía real». -Por
una parte hacia la comprensión de las culturas y de las sociedades:
la cocina de una sociedad es, según él, un lenguaje en el que esta
sociedad «traduce inconscientemente su estructura, a menos que,
sin saberlo, no se resigne a desvelar sus conrradiccionessjEéví
Strauss, 1968). Por otra parte, y sobre todo, en el pensamiento
humano: la cocina es, según Lévi-Strauss, la ocasión de aislar
categorías empíricas universales, aun cuando los contenidos que se
le asignan son propios de cada sociedad. Parece que el estructura
lismo posterior a Lévi-Strauss se fijará sobre todo en la variabilidad
y se interesará relativamente poco en la universalidad, retrocedien
do sin duda ante la noción, sospechosa a sus ojos, de «naturaleza
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humana». Es así como el relativismo cultural confirmará su in
fluencia sobre el análisis de la alimentación humana.

La cuestión del cambio

Las ciencias humanas han buscado, de una manera que parece
a posteriori coherente con la ambición «autonomista» que las
dominaba, valorar las características de especificidad y de conti
nuidad de un ámbito que querían lo más autónomo posible. Ésta
es quizá la razón de que, tanto en etnología como en sociología,
pero también, paradójicamente, en historia, parece haberse puesto
el acento, por lo que se refiere a la cultura alimentaria, sobre todo
en la permanencia en detrimento del cambio: para la corriente
folklorista de la preguerra, como para Lucien Febvre, la perenni
dad era la característica de las prácticas alimentarias que más
especialmente merecía valorarse (cf. infra, capítulo 6).

La sociología de la cultura, por su parte, en lo que concierne a
la alimentación, se ha centrado especialmente en el análisis de los
consumos alimenticios y de los «gustos», entendidos como siste
mas normativos socialmente construidos desde prácticas y repre
sentaciones diferenciadas, como sistemas de clasificación «qlJ.e
clasifican en realidad a los clasificadores» (gusto «popular», gusto
«burgués», etc.) (Grignon y Grignon, 1980; Bourdieu, 1979).
Ahora bien, estos «gusrosx se ven sobre todo bajo el ángulo de la
transmisión y de la reproducción; su cambio se ha tomado poco
en cuenta y, aun cuando se lo haya tomado, se explica por la
movilidad social de los individuos o por el cambio de la composi
ción social. En esta óptica, las prácticas y las representaciones, los
babitus, cambian poco o nada en su contenido; son sobre todo los in
dividuos quienes cambian o buscan cambiar de estatus social, los
componentes de las clases los que ascienden o decaen en el curso
de la historia. Recordemos: Bourdieu opone los gustos de las
clases populares (campesinos, obreros), que él define como gustos
«de necesidad», y los de las clases acomodadas, o «gustos de lujo»
(o «de libertad»). El gusto de necesidad, el de las clases populares,
es «necesidad. hecha virtud» 0, según una fórmula que se ha
retomado a menudo, «lo que hace que se .tenga lo que se quiere
porque se quiere lo que se tiene»: los gustos populares favorecen
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las comidas «más nutritivas» y «las más económicas», como resul
tado de «la necesidad de reproducir al menor costo la fuerza de
trabajo que se impone, como su definición propia, al proletaria
do». Por el contrario, los gustos de lujo «son lo propio de los
individuos que aparecen como el producto de condiciones mate
riales de existencia definidas por la distancia de la necesidad, por
las libertades o, como a veces se dice, las facilidades que asegura
la posesión de un capital», La idea misma de gusto, según Bour
dieu, es de hecho típicamente burguesa, ya que supone una
libertad absoluta en elección y no puede concebir las paradojas
del gusto de necesidad (Bourdieu, 1979, pág. 198). Por un lado,
pues, en el gusto de necesidad, el contenido de las preferencias es
no menos necesariamente lo que es, es decir en última instancia
algo determinado por las relaciones de producción: obreros y
campesinos siempre prefieren necesariamente los alimentos consi
derados más económicos y más nutritivos, los que presentan las
características objetivas de procurar una sensación de repleción
máxima a un costo mínimo.' En el gusto de libertad, en cambio,
los alimentos considerados más ligeros, más refinados, prevalece
rán, pero será siempre necesariamente la arbitrariedad desmedida
la que presidirá su elección, ya que los cambios incesantes del
gusto están inscritos en la dialéctica no menos incesante de la
«pretensión» de los sectores ascendentes y de la «distinción» de las
clases dominantes. En efecto, ni el cambio ni el discurso sobre el
cambio pueden realzar, en esta lógica, otra cosa que la «cháchara
burguesa), y ha de comprenderse que en el índice de La distinción
no figuran las palabras «cambio» ni «evolución»,

La historia parecía ser la disciplina más naturalmente suscep
tible de debatirse con la cuestión del cambio. En efecto, la escuela
de los Annales ha marcado una fecha: bajo el impulso de Fernand
Braudel se ha desarrollado una corriente muy rica de estudios
cuantitativos, especialmente de la ración alimentaria (Braudel,
1961). Pero ha sido recientemente, sobre todo con el desarrollo
de una historia de la «sensibilidad alimentaria», del cuerpo y de
una historia del gusto, cuando la interrogación ha comenzado a
dirigirse también a la evolución de las representaciones, de la
percepción e incluso de la sensualidad (Aron, 1973; Vigarello,
1978; Vigarello, 1985; Flandrin, 1986).
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LA GRAN MURALLA

Así, de una parte y de otra, la «gran muralla» levantada entre
ciencias del Hombre y de la Naturaleza ha seguido siendo durante
mucho tiempo el único horizonte del saber y de los interrogantes
(Morin, 1973). Biologistas y comportamentalistas se han inquieta
do poco sobre particularidades destacables del Homo sapiens, sobre
el hecho de que el hombre se nutre también de lo imaginario, de
que sus alimentos no sólo nutren sino que también significan. No
se les ha ocurrido pensar de qué son conscientes los organismos
humanos y que ellos comparten representaciones colectivas. Por
su parte, sociólogos y etnólogos se esforzaban con toda razón en
mostrar que organismos biológicos e individuos están sumergidos
en -y (re)construidos por- lo social. Pero con mucha frecuencia
han omitido interroga.rse sobre el hecho de que, simétricamente,
grupos y sociedades están formados de individuos y que estos
individuos poseen un organismo, él mismo sometido a ciertas
coerciones biológicas.

Como de costumbre, las potencialidades de renovación, de
ruptura y de innovación han aparecido en los márgenes, en las
marcas y los límites de las disciplinas, en unas tierras de nadie
más indisciplinarías que pluridisciplinarias: cuando la historia se
ha nutrido e inspirado de etnología o de psicologia; cuando la
antropologia se ha aventurado en los territorios de la ecología y
de la biología, como fue el caso en Estados Unidos con la escuela
de antropologia ecológica; cuando antropólogos y etólogos han
hecho frente común; cuando otros antropólogos incluso se han
hecho también nutricionistas; cuando los naturalistas, interrogán
dose sobre la cultura y no sólo sobre la agricultura, han fundado
las bases de una etnobotánica; cuando los psicólogos se han
interesado en el pensamiento mágico.

Hace falta, pues, ensanchar un poco la brecha entreabierta e
intentar adoptar una actitud transdisciplinaria e «integradora», o
mejor: una actitud indisciplinaria. Se trata de contribuir, por una
parte, a reunir las imágenes fragmentadas del hombre biológico y
del hombre social. Se trata también, para aclarar lo contemporá
neo, de remontarse a lo arcaico; para aclarar lo fenoménico, de
volver a lo fundamental. Tres etapas, pues, en este recorrido. La
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primera tratará de algunas de las raíces antropológicas de la rela
ción humana con lo alimentario, entendiendo «antropológico» en
un sentido casi etimológico y, precisamente, no disciplinario: el
antbropos, en efecto, no es más que el objeto común de interro
gaciones convergentes. Aquí se examinará el anthropos-comedor,
el phaganthrope. La segunda parte se ocupará del cambio, de sus
mecanismos y de la evolución, en especial a través de ciertos
aspectos de la modernización y de la modernidad. La tercera, en
fin, se concentrará sobre el cuerpo del corniente, su percepción y
la evolución de sus representaciones.
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Primera parte

El comensal eterno



1. LO INCOMIBLE, LO COMESTIBLE
Y EL ORDEN CULINARIO

SECOND WITCH:

Filie! 01 a fenny snake,
In tbe cauldron boj' and bake.
Eye of newt and toe offrog,
Wool 01 bat and tongue ofdog,
Adder's fork and blind-worm's sting,
Lizard's leg and howlet's winl,J
For a charm 01powerful trouble,
Like a hell-broth boíl and bubble.
ALL:

Double, dauble, foil and trouble,
Fire burn and cauldron bubble.

WILLIAM SHAKE5PEARE,

Macbeth, IV, 1 *

¿Por qué comemos? Entendámonos: ¿por qué comemos 10
que comemos? La pregunta parece absurda: comemos lo que es
comestible, eso es todo. «Comestible»: habría que precisar, no
obstante, esta noción; podríamos preguntarnos, por ejemplo, qué
vuelve a una especie o a una sustancia incomible: ¿es una simple
cuestión de toxicidad, o podemos declarar no comestible una
sustancia cuyo único defecto es su sabor? ¿Lo incomible responde
siempre a una definición objetiva o se trata de otra cosa, del
orden, por ejemplo, de lo imaginario?

* Se cita la traducción de Luis Astrana Martín: «Bruja 2.": Echemos el lomo
de astuta culebra: / su unión con el caldo el infierno celebra; / garguero de
buitre y de vil renacuajo; / alas de murciélago, pies de escarabajo, / ojos de
lagarto, lengua de mastín, / plumas de lechuza y piel de puerco espín. / Así
nuestro hechizo, y al lado le pese, / desgracias y horrores igual contrapese.
Todas: ¡No cese, no cese el trabajo, aunque pese! / ¡Que hierva el caldero y la
mezcla se espesé) (N. del T.)
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Lo INCOMIBLE Y LO COMESTIBLE

Si nos atenemos al sentido común, las respuestas resultan en
principio fáciles: si consumimos ciertos alimentos se debe sim
plemente a que los tenemos a nuestra disposición; a que nos
gusta su sabor; a que nuestro cuerpo los exige o a que presentan
ventajas para él. La disponibilidad y el costo son, evidentemen
te, condiciones necesarias para el consumo: es difícil imaginar
cómo puede consumirse un alimento dado si no estuviese dispo
nible ni accesible, sea en razón de su coste en dinero, en tiempo
o en energía. El sabor parece ser muy importante: al sentido
común le resulta innegable que lo que se llama corrientemente
así, es decir, el conjunto de cualidades organolépticas (gustati
vas, olfativas, de color, de forma y de consistencia, etc.), tiene
una función primordial en el consumo. «El hábito», por su parte,
fruto de la necesidad, se crearía a fuerza de consumir un alimen
to. La «sabiduría del cuerpm>, en fin, permitiría al organismo
«reconocen> o aprender a distinguir lo que le hace provecho o le
hace daño.

Cada una de las afirmaciones que preceden puede apoyarse, al
menos en parte, en suficientes argumentos o incluso elementos de
prueba científica. Así, en efecto, puede afirmarse que ciertos
sabores constituyen el objeto de una preferencia innata (lo dulce);
otros, de una aversión no menos innata (lo amargo). Los alimen
tos portadores de uno u otro sabor poseen a priori, pues, una
ventaja o una desventaja ante nuestras papilas gustativas. En 'lo
que concierne al hábito, es exacto que «la familiaridad aumenta la
aceptabilidad»: un alimento ya probado varias veces suele tener
más oportunidades de ser apreciado que un alimento totalmente
desconocido. Por fin, se ha establecido experimentalmente que
los alimentos pueden tener efectos posingestivos que tienden a
modificar nuestros gustos y nuestros disgustos y. en consecuencia,
nuestros hábitos alimentarios a más largo plazo (cf infra,
cap. 4).

Pero a pesar de la presencia de tales elementos de verdad,
basta observar más de cerca estas evidencias aparentemente Iím
pidas para constatar su insuficiencia y el hecho de que llevan
también consigo un gran número de interrogantes y oscuridades.
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Cada una, en efecto, plantea al menos tantos problemas como los
que regula.

Si es verdad que ciertas preferencias o aversiones gustativas
son innatas, es verdad también que siempre son reversibles y
que, en definitiva, el gusto es ante todo, por así decir, una
cuestión de gusto: la variabilidad puede más que la universali
dad y, para seguir una oposición hoy superada, lo adquirido
predomina sobre lo innato. Surge un montón de preguntas: ¿Por
qué nos gusta o no nos gusta talo cual sabor? ¿Cómo sabemos, o
cómo «sabe» nuestro cuerpo, que un alimento dado es beneficio
so para él y, por otra parte, lo sabe de verdad? Si es verdad que
la disponibilidad y la accesibilidad son indispensables; que, por
otra parte, son los alimentos más familiares los que apreciamos
más, cómo explicar entonces que ciertos alimentos sean muy
raros, muy caros y, sin embargo, muy apreciados; en efecto, es
precisamente su rareza lo que contribuye a volverlos deseables.
Otros productos, incluso, no son «naturalmente» agradables al
gusto, sino incluso nociceptivos, dolorosos; los niños y los adul
tos que no han hecho un aprendizaje cultural los rechazan. Y,
sin embargo, poblaciones enteras los utilizan en su alimentación
cotidiana hasta el punto de no poder prescindir de ellos. ¿Cómo
es posible que podamos «habituarnos» a consumir alimentos
que, inicialmente, nos desagradan o incluso nos causan un su
frimiento?

Todo lo que se supone que da cuenta de la complejidad y de la
variabilidad de costumbres alimentarias tropieza, en efecto, con
una acumulación de misterios. Y las evidencias pierden también
su soberbia cuando se cambia la formulación del problema: en
efecto, estamos muy lejos de consumir todo lo que nuestro orga
nismo estaría dispuesto a dejarnos absorber. En lugar de pregun
tarnos por qué comemos ciertos alimentos más que otros, hay que
plantearse la pregunta de por qué no comemos ciertas sustancias, por
qué _no con!!,-,,!/mos. todo lo que es biológicamente comestible.

El cuadro I muestra una serie de ejemplos bien conocidos de
especies que corrientemente consumen los grupos humanos en
ciertas regiones del mundo, mientras que en otras no es siquiera
concebible que se las pueda considerar comestibles.

En Francia no se consumen generalmente insectos,. ni roedo-
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Comestible No comestible

INSECTOS
América Latina, Oeste europeo,
Asia, África, etc. Norteamérica, etc.

PERRO
Corea, China, Europa,
Oceanía, etc. Norteamérica, etc.

CABALLO
Francia, Bélgica, Gran Bretaña,

Japón, etc. Norteamérica, etc.

CONEJO Francia, Italia, etc.
Gran Bretaña,

Nortearnérica, etc.

CARACOLES Francia, Italia, etc.
Gran Bretaña,

Norteamérica, etc.

RANA Francia, Asia, etc.
Europa,

N orteamérica, etc.

Cuadro 1. Clasificación según las culturas (comestible/no comestible) de ciertas

especies animales

res, ni gatos, ni perros, sin hablar de zorros, de tejones o de
hurones. En cambio, los franceses se regalan corrientemente con
toda clase de comidas que provocan el disgusto de otras culturas:
carne de caballo (cada vez menos, es verdad), caracoles, ranas,
ostras aún vivas, callos de animales diversos, cabeza de ternera,
tuétano cocido, sesos de cordero, riñones o mollejas, hígado de
cerdo o de novilla, manitas, orejas y hasta rabos de cochinillo.
Que los franceses puedan consumir conejo provoca náusea a los
anglosajones; que se coman quesos de olor muy fuerte «asombra»
a muchos asiáticos, quienes, sin embargo, no sienten ningún asco
al consumir el durian, ese fruto que, para nuestra nariz, despide
un poderoso olor fecal. El cuadro 2 muestra que las encuestas
etnográficas han permitido inventariar al menos cuarenta y dos
culturas que consumen _perro; cuarenta y dos, igualmente, que
aprecian la rata.

Las culturas consumidoras de insectos son muy numerosas,
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Especie
Número

de culturas

Pollo (carne y huevos) .. , . · . 363
Ganado vacuno (carne y leche) . . . · . 196
Cerdo (doméstico) .... . ...... 180
Pescado .. . ...... . . · . 159
Cordero ...... ." . .. . . ..... 108
Pato .. . .., . . .... . ..... 67
Cebú (sobre todo leche) .... . ...... 49
Tortuga (carne y huevos) .. . · . 46
Cebú (carne y leche) . . . . ... . . 43
Perro ....... . .... . ..... 42
Rata . ...... . ..... . . .. . 42

Cuadro 2. Especies y productos animales comúnmente consumidos en 383 culturas,

Human Relations Area Files; según Abrams, 1987

acaso más que aquellas que, como la nuestra, tiemblan ante la
sola idea de tocar a esas criaturas. Hormigas consumen especial
mente diversos grupos de población en Colombia, Tailandia,
Suráfrica, los aborígenes australianos y numerosas tribus amerin
dias; las abejas y las avispas son comestibles en China, Birmania,
Malasia, Sri Lanka, y en algunas zonas de Japón; diversas varieda
des de mariposas y de polillas o sus larvas entre los esquimales, en
Indonesia, en Japón, en China, en Madagascar, en Zimbabwe; las
cucarachas en China, Tailandia, entre los aborígenes australianos
y los bosquimanos de Kalahari; las arañas en Papúa Nueva
Guinea, entre los indios yanomani, en _Tailandia y en Birmania,
en Camboya, en Madagascar, entre los bosquimanos (Abrams,
1987). Las larvas de la mariposa Cossus Redtenbachi (Cossidae) son
muy buscadas en México, como por otra parte el ahuautle o
«caviar mexicano», es decir, los huevos de insectos acuáticos
(chinches acuáticaf), consumidos en la región del lago de Texcoco
(Ramos, 1982). JPeriódicamente, ciertos autores creen incluso
encontrar en los insectos una de las soluciones posibles a los
problemas agroalimentarios de la humanidad. En efecto, ellos
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ven en su consumo, en primer lugar, la mejor manera de superar
los: en 1878, el senador de Fonvielle pr?pone, en el marco de un
debate parlamentario sobre la erradicación de la miseria (plaga
pedicular), una receta de sopa con abejorros; en 1885, el inglés
Holt publica una obra titulada Wby Not Eat Inseets? (¿Por qué no
comer insectos?). Según Holt, así se matarían dos pájaros de un
tiro: no sólo los insectos ya no destruirían las cosechas, sino que
los pobres tampoco tendrían que lamentarse de escasez de ali
mentos a base de carne (Harris, 1985). Otras obras más recientes
han derivado de un razonamiento semejante proposiciones que
conciernen al problema de la carencia de proteínas en el Tercer
Mundo (Ramos, 1982).

¿Cómo explicar esta variabilidad de lo comestible? Parece
imposible atribuirla simplemente a una variación de las cualida
des objetivas o sensoriales de los alimentos, ya que de una
cultura a la otra a menudo las mismas especies son objeto de
juicios contrarios. Parece bastante difícil explicar los rechazos en
términos toxicológicos o nutricionales: en efecto, si las proteínas
de insectos se consumen con mucha frecuencia es porque son
tan buenas como las otras. Cien gramos de termitas africanas
contienen 610 calorías, 38 gramos de proteínas y 46 gramos de
lípidos, mientras que la misma cantidad de hamburguesa contie
ne sólo 245 calorías, 21 gramos de proteínas y 17 de lípidos
(Harris, 1985). Se podría objetar que el caparazón de ciertos
insectos está compuesto de una sustancia, la quitina, que el
hombre no puede digerir: pero la presencia de la misma sustan
cia no nos impide en absoluto consumir crustáceos marinos o
cangrejos de río.

Si en Occidente no consumimos insectos, no es pues por no
disponer de recursos en la materia ni por razones toxicológicas o
fisiológicas. Si no comemos perros o gatos, sin duda no es tampo
co por estas razones ni por razones gustativas: cuando el capitán
Cook atraca en Tahití, sus hombres y él se sintieron al principio
horrorizados al comprobar que los indígenas de la región no
tenían un manjar más codiciado que el perro. Pero a la larga la
tripulación británica dio muestras de una gran capacidad de
adaptación: Cook cuenta que sus marineros y él superaron su
repugnancia y aprendieron incluso a apreciar ese alimento. El
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navegante llegará a admitir que la carne del perro tahitiano
soporta la comparación con la del cordero de su Inglaterra nativa
(Cook, 1980 [1777-1784]).

Los relatos de viajeros impresionados por las prácticas repug
nantes de los pueblos que visitan tienden a sugerir que, si ciertas
especies se rechazan en nuestras culturas cuando se consumen en
otras, se debe a que «riada nos obliga» (entendamos ninguna
penuria) a tales extremos. Si africanos, asiáticos o algún pueblo
exótico consumen, pues, insectos sería en realidad bajo la presión
del entorno, para adaptarse a la penuria o al hambre, que los
empujaría a superar su repugnancia y a absorber especies que no
son «habitualmente» consideradas como comida. Se ve inmediata
mente que en esos juicios de valor implícitos reposa una hipótesis
que hace del régimen occidental la referencia única de la norma
lidad y de la calidad: en todo caso, es sospechosa de cierto etno
centrismo.

Queda lo que el sentido común llama «hábito»: nosotros
consumimos -o no consumimos- tal o cual especie porque lo
impone el «hábito». Siempre se ha hecho así. Pero si esta proposi
ción es verdadera, se debe a que es tautológica. Lo que el sentido
común utiliza como explicación es precisamente lo que habría
que explicar.

Antes de ir más lejos, hay que anticipar un elemento decisi
vo: el Homo sapiens es una especie caracterizada por un neocórtex
altamente desarrollado. No ha de ser motivo de asombro que los
factores cognitivos o ideales jueguen un papel sumamente im
portante en la manera en que el hombre se ajusta a su entorno,
sobre todo en materia de elecciones alimentarias. La respuesta a
nuestra pregunta inicial reside probablemente, pues, en gran
parte, en quién come y no sólo en sus alimentos; en su pensa
miento, sus representaciones, y no sólo en su metabolismo. La
variabilidad de las elecciones alimentarias humanas procede sin
duda en gran medida de la variabilidad de los sistemas cultura
les: si no consumimos todo lo que es biológicamente comestible,
se debe a que todo lo que es biológicamente comible no es culturalmente

comestible.
Existen, en efecto, muchas clases de indicios que muestran

que los humanos eligen sus alimentos, en buena parte, en función
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de sistemas culturales alimentarios que pueden llamarse cocinas.
La analogía entre lenguaje y cocina, trivial desde Lévi-Srrauss, se
impone aquí: todos los humanos hablan una lengua, pero existe
un gran número de lenguas diferentes; todos los humanos comen
una comida cocida, pero existe un gran número de cocinas
diferentes. La cocina es universal; las cocinas son diversas. Antes
de examinar ·la espinosa cuestión de la naturaleza y la función de
estos sistemas culinarios, hay que intentar primero describirlos o,
más bien, caracterizarlos.

EL ORDEN CULINARIO

Se define habitualmente la cocina como un conjunto de
ingredientes y de técnicas utilizadas en la preparación de la
comida. Pero se puede entender «cocina» en un sentido diferente,
más amplio y más específico a la vez: representaciones, creencias
y prácticas que están asociadas a ella y que comparten los indivi
duos que forman parte de una cultura o de un grupo en el interior
de esta cultura. Cada cultura posee una cocina específica que
implica clasificaciones, taxonomías particulares y un conjunto
complejo de reglas que atienden no sólo a la preparación y
combinación de alimentos, sino también a su cosecha y a su
consumo. Posee igualmente significaciones que están en depen
dencia estrecha de la manera como se aplican las reglas culinarias.
Para retomar la analogía con el lenguaje, se suele decir que así
como los errores gramaticales pueden alterar o anular el sentido,
los errores de «gramática culinaria» pueden entrañar impropieda
des inquietantes para el comensal.

Las clasificaciones culinarias

El hecho de que las cocinas específicas estén basadas en
clasificaciones ya ha asomado implícitamente a propósito de los
cuadros 1 y 2. Cada cultura, en efecto, debe proceder a una
clasificación implícita elemental; hay que determinar lo que en
el entorno es un alimento y qué no lo es. Lo que muestra el
cuadro es, en definitiva, que de una cultura a otra se asignan
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especies diferentes a las categorías «comestible» y «no comes
tible».

En el marco así definido por una cultura dada interviene otra
serie de distinciones y de oposiciones, y especialmente la que
distingue lo puro de lo impuro. Esto nos remite a los tabúes
alimentarios. Destaquemos sin embargo que, paradójicamente,
para constituir el objeto de un tabú, las cosas o los seres deben
a priori depender de lo comestible, sin lo cual no habría ninguna
razón para prohibirlas. Ciertos alimentos sólo son tabú en deter
minadas circunstancias y/o para algunos individuos o categorías
de individuos.

Los alimentos «admitidos» se clasifican según diversas cate
gorías, que derivan de criterios de gusto (dulce/salado), de
forma o de textura o de criterios culinarios. Así veremos que
las pastas, secuencia independiente en el menú italiano, for
man parte funcional y conceptualmente de la categoría «legum
bres» en Francia. Del mismo modo, en numerosas culturas el
pollo y las aves constituyen una clase distinta de la categoría
«carnes».

Las categorías alimentarias están ligadas a otras categorías,
como por ejemplo la del sistema médico tradicional. En nurne
rosas culturas, por ejemplo, los alimentos se clasifican según sus
propiedades medicinales y según el efecto que supuestamente
tienen en el cuerpo y la persona (<<caliente» y «frío», «seco» y
«húmedo»,yin y yang, etc.).

Las reglas culinarias

En toda cultura existen reglas de una gran complejidad que
gobiernan el consumo de alimentos y el comportamiento del
comensal apoyándose en las clasificaciones establecidas. Estas
reglas culinarias son interiorizadas por los individuos de manera
en buena medida inconsciente. Es por esta razón por lo que su
existencia se nos revela más claramente cuando aquéllas son
violadas. Para ilustrar este aspecto y captar el alcance de su
influencia podemos acudir a una experiencia imaginaria. Sea un
restaurante improbable (¡y, en el colmo, de la inverosimilitud, con
estrellas!) que ofrecería el siguiente menú:
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EL GOURMET SIN TRABAS
Restaurante

***

1. La gran cocina contemporánea, desde finales de los años ochenta,
tiende a transgredir cada vez más estas incompatibilidades. Se encuentran
especialmente, cada vez con mayor frecuencia, pescados aderezados con «jugos
de carne» o asociados con tocino o bacon.

Demostración por el absurdo: todo, en esta carta, es aberran
te, al menos para un individuo de cultura francesa. La composi
ción de las comidas, su horario, su denominación, el orden
interno y la naturaleza de los platos propuestos: nada corresponde
a lo que esperamos, roda o casi todo nos parece absurdo. Detalle
mos, no obstante, algunas de las aberraciones.

Algunas son de orden «intrínseco», es decir, que afectan a los
elementos de la composición, Por ejemplo, el plato «Escalopes
de salmón salvaje al tuétano de buey», que corresponde bastante
bien a lo que se puede encontrar en ciertas cartas en 1990, lleva
consigo, no obstante, una incompatibilidad interna, chocante
para un francés, al menos hasta una fecha reciente: 1 la presencia
simultánea de la carne y del pescado o de lo «gordo» y de lo
«magrQ». La presencia de croissants en una cena, la de spaghetti y

Desayuno
(10,30-14,30 h.)

Ensalada de frutas exóticas
Spaghetti alla carbonara

Sopa de cebolla con tostadas
Té helado

MENÚ

Cena
(15-19,30 h.)

Ensalada del tiempo
Escalopes de salmón salvaje

al tuétano de buey
Consomé Du Barry

Sorbetes
Cappuccino

eroissants a la mantequilla
Licores o Kir Royal

de sopa de cebolla, sucesivamente, en un desayuno, son absur
dos que escaparían sin duda a un bosquimano de Kalahari. La
del cappucino al final de una cena es aún más chocante para un
italiano que para un americano. Un francés no comprendería
cómo puede situarse el Kir Royal junto a los digestivos del final
de la comida o por qué el té del desayuno está helado. Se
preguntará sin duda sobre la extraña presencia de tostadas junto
con la sopa de cebolla, quizá en lugar del pan frito que debería
flotar en ella.

Otras aberraciones son por así decir de orden «extrínseco»:
el horario propuesto para las comidas, por ejemplo, las hace
poco compatibles con su denominación de desayuno o de cena.

En todo caso, esta experiencia imaginaria nos permite poner
en evidencia por el absurdo la existencia de reglas de ordenamiento,
de composicióny de compatibilidad a la vez complejas y específicas de
una cultura dada. Podría decirse que, a pesar del nombre de este
restaurante imaginario, no puede existir gourmet sin trabas: el
gusto y las costumbres alimentarias están regidos por la cultura
culinaria a la que pertenecemos. Y cuando las reglas no se
aplican, lo vemos claramente, la comida propuesta nos resulta
afectada por una impropiedad fundamental.

Las comidas, los platos y los alimentos se preparan, eligen y
sirven según un orden contextual complejo. Algunas de las reglas
más comunes atienden a la exclusión mutua de clases de alimentos.
En la cocina francesa, por ejemplo, lo salado y lo dulce se

. excluyen en general mutuamente, al menos desde el siglo XVII

(Flandrin, 1988). Del mismo modo, por razones religiosas se
excluyen el pescado y la carne en ciertos países católicos o la
carne y los productos lácteos en la ortodoxia judía.

Otras reglas _~on, por el contrario, de inclusión. En las cocinas
chinas,p.?.LJ;iemplo-, una. comida debe comprender a la vez fan
(<<granos» o féculas', esencialmente el arroz: el «nutrimento nutri
tivO»)-'y__ts'ai .(Ios platos de legumbres y de carnes: la parte del
placer)3.Il cantidad apropiada (Chang, 1977). Estas reglas de
inclusión y de exclusión son de gran importancia en la visión
global que una cultura tiene de su alimentación. Así por ejem
plo, la diferencia en el sur de India entre un snack o colación y
una comida reside en la presencia o la ausencia de ciertos
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elementos, en especial del alimento de base: «Pan ázimo y una
cebolla cruda constituyen una comida, pero la asociación de
unas gachas y de legumbres es solamente un snack» (Ka tona
Apte, 1975). De! mismo modo en Japón, sin el arroz, una
comida tradicional no sería digna de ese nombre: hasta tal punto
es verdad que ambas llevan el mismo nombre (gohan) (Cobbi,
1978; Cobbi, 1984).

Por otra parte, como hemos visto, unas reglas de propiedad
extrínsecas hacen intervenir factores que no son directamente ali
mentarios. Sin detallarlas aquí, observemos simplemente que
entre ellos figuran e! tiempo, el lugar, e! contexto interpersonal y
social, etc. (Douglas y Nicod, 1974; Douglas, 1979). Un alimento
dado, por ejemplo, puede convenir a los hombres, otro a las
mujeres (Dickens y Chappell, 1977). Se considera que ciertos
platos convienen más a los niños que a las personas mayores, a las
circunstancias festivas más que a las ordinarias, etc. En Japón,
donde la tradición es muy sensible a los ciclos naturales y estacio
nales, no se sirve en invierno la comida en la vajilla de verano y
viceversa (Cobbi, comunicación personal).

Se ha observado a menudo desde Lévi-Strauss: estas exigen
cias formales de lo culinario recuerdan las normas de sintaxis
y de gramática del lenguaje. En ciertas culturas, las impropie
dades alimentarias o una comida mal construida (en el sentido
en que una frase está mal construida) podrían ser calificadas
sin duda de absurdas, de «privadas de sentido»: una formula
ción lingüística incorrecta se recibiría un poco de la misma
manera, como una distorsión risible o un galimatías incom
prensible.

La transgresión, el no respeto de la sintaxis, de la gramática
culinarias, pueden acarrear consecuencias considerables y muy
concretas. En la cocina haya la vez exigencias formales, de la
norma social y de la moral. La transgresión de las reglas
culinarias entraña consecuencias en estos tres planos. Si no se
respetan las leyes de la forma, nace la indisposición. La comida
puede volverse intragable, repugnante. Más aún: la no confor
midad puede adquirir un sentido social. Los particularismos
alimentarios pueden aparecer como manifestaciones de auto
nomía, si no de rebeldía, en todo caso de una voluntad de
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diferenciarse, de situarse al margen. En nuestros días, por
ejemplo, los defensores de la macrobiótica traducen en sus
prácticas alimentarias su rechazo de cierta modernidad, al
mismo tiempo que su aspiración a una pureza que pasa por el
cuerpo. Para terminar, la transgresión puede exponerse a un
juicio moral: su autor es culpable. El Levítico, que establece las
reglas de la alimentación judaica, prevé que quien transgreda la
ley alimentaria «será apartado de su pueblo». En todas partes,
consumir alimentos clasificados como no comestibles, impu
ros, es un acto innoble que contamina a su autor. Únicamente
las potencias del mal hacen una anticocina con ingredientes
inmundos: de su caldero diabólico, las brujas extraen bazofias
maléficas.

Estas coerciones formales desembocan en normas y juicios
éticos: hay que interrogarse ahora sobre el misterio de su origen,
de su función, de su naturaleza.
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2. ¿ADAPTACIÓN O ARBITRARIEDAD?

¿Cómo explicar la variabilidad de los consumos alimenticios,
de las prácticas culinarias, la complejidad, a veces la extravagan
cia al menos aparente de los sistemas culinarios tales como
acabamos de examinarlos, con su arsenal de categorías, de reglas,
de usos, de significaciones? Las normas culinarias, las prescripcio
nes y las prohibiciones, los tabúes en particular, ¿son fundamen
talmente arbitrarios o resultan de determinismos «naturales» y
cumplen funciones materiales bien identificables? Desde hace
varias décadas estas preguntas constituyen el objeto de vivos
debates en las ciencias humanas, pero también en las ciencias
llamadas «duras» y, en especial, en la esfera biomédica.

Simplifiquemos: se pueden situar las posiciones presentes a lo
largo de un eje que se extendería entre dos polos. En uno de estos
polos, las tesis de la autonomía de lo social, por la que «un hecho
social sólo puede explicarse por otro hecho social». En el otro
extremo, los defensores de una «sabiduría» óptima de las culturas
culinarias. Para ellos, toda particularidad alimentaria corresponde
a una función adaptativa, presenta una ventaja práctica o mate
rial. En el primer polo, las reglas culinarias derivan de una
especie de arbitrariedad cultural y sólo pueden comprenderse
dentro de la lógica intrínseca de la cultura de la sociedad conside
rada. En el otro, por el contrario, están sujetas a la biología y en
general no son más que una forma particularmente eficaz de
adaptación cultural: la mejor solución posible para la sobreviven
cia y el éxito del grupo o de la especie, solución dictada, en suma,
por la necesidad y algún interés superior inadvertido.
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EL POLO "FUNCIONALISTA,,-ADAPTACIONISTA

En un sentido se podría decir que las posiciones que se sitúan
en la proximidad de este polo tienen en común un paradigma que
podría llamarse «funcionalista» y que puede formularse así: todo
rasgo de la cultura alimentaria cumple una función muy específi
ca; el único medio de hacer aparecer esta función es ligar el rasgo
en cuestión a un fenómeno de orden extracultural o material, por
ejemplo, biológico' o físico. En otros términos, para comprender,
hay que recurrir a explicaciones «naturales», unas explicaciones
tomadas de las ciencias llamadas exactas o «duras».

La hipótesis que fue durante mucho tiempo la más utilizada
para explicar el tabú judío y musulmán sobre el cerdo proporcio
na una ilustración característica, tomada de la esfera biomédica.
En la región del mundo donde estas religiones han tenido origen
se aplicaba antiguamente: la carne de cerdo no muy hecha es a
menudo vector de triquinosis (se trata de una enfermedad parasi
taria bastante peligrosa). Esta tesis se ha abandonado hoy comple
tamente. En efecto, se ha descubierto que la triquinosis puede ser
transmitida por otros animales además del cerdo, algunos consu
midos con frecuencia en Medio Oriente, y que, en todo caso, para
protegerse contra el parásito basta con que la carne se haga lo
suficiente: ¿por qué, desde entonces, un tabú y no simplemente la
prescripción de consumir el cerdo sólo bien hecho?

En una zona muy próxima a estas posiciones encontramos
tesis o hipótesis que se podrían calificar de utilitaristas. Así, por
ejemplo, a propósito del problema del totemismo, clásico en
antropología y en parte ligado al del consumo de animales,
Radcliffe-Brown responde a la pregunta de por qué ciertas espe
cies están dotadas de un fuerte valor simbólico en algunas cultu
ras, proponiendo la hipótesis de que este valor está ligado al valor
funcional o antifuncional del animal en el contexto del lugar.
Todo animal que tiene efectos importantes sobre el bienestar de
una sociedad, sea especialmente útil o peligroso (funcional o
antifuncional), tendería a adquirir un fuerte valor simbólico y a
convertirse en objeto de actitudes rituales (Radcliffe-Brown,
1952). Es esta tesis, entre otras, la que Lévi-Strauss ha refutado en
El totemismo en la actualidad (Lévi-Strauss, 1962b).
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El «materialismo cultural»

El antropólogo americano Marvin Harris es el fundador y el
principal representante de una escuela o de una corriente que él
llama «materialismo cultural». El «paradigma» en el que se apoya
es sencillo: siempre se pueden explicar las reglas culinarias (en
realidad, él sólo habla de «preferencias alimentarias» y de «recha
ZOS)}, food preferences and avoidances) por un simple análisis conta
ble en términos de costes y de beneficios. Si algunos alimentos se
buscan de manera especial (good lo eat) es simplemente porque
presentan un balance concretamente favorable: el saldo de sus
ventajas prácticas y de sus costes es positivo, o por lo menos más
favorable que el de los alimentos evitados (bad lo eat}, Así, para
Harris, el origen del rechazo del cerdo en Medio Oriente sería el
que sigue: «El cerdo fue domesticado sólo para producir carne.
Cuando las condiciones ecológicas se hicieron desfavorables pata
la cría del cerdo -en razón de cambios ecológicos como la
deforestación-e, ya no hay ninguna razón que justifique preservar
su existencia» (Harris, 1985, pág. 76)., Antes de la deforestación,
en efecto, el cerdo se criaba en libertad y se alimentaba solo,
especialmente de bellotas. Sin el abrigo forestal, el animal debe
ser alimentado por su propietario, lo que es costoso en tiempo, en
energía y en alimentos, pues su alimentación omnivora lo hace, a
este respecto, un «competidor» del hombre. Por otra parte, el
cerdo sufre al no vivir ya a la sombra de los árboles: su sistema de
termorregulación no le permite, en efecto, quedarse a pleno sol.
Harris afirma que la pretendida «suciedad» del cerdo es, en
realidad, el producto de la domesticación por el hombre y de la
cría en cercados: para regular su temperatura se «revuelca en el
barro», lo que implica para el criador un costo suplementario,
especialmente pesado en una región que se ha vuelto desértica¿

Harris propone explicaciones de este tipo para una gran
cantidad de prohibiciones y pretende incluso que, según esta
lógica, podrá dar cuenta de la variabilidad alimentaria humana
prácticamente en su conjunto. La protección de la vaca sagrada
en India, el no consumo de insectos en__ Europa occidenrakIa
valoración delbuey en Estados Unidos, la hipofagia y hasta. el
canibalismo reciben expli<:::ic:iQnes formuladas .err jérrninos __ de
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adaptación, de ajuste óptimo a las coacciones ecológicas y ec~nó~

micas. Que la vaca-sea sagrada en India se debe, según Harris, a
que para los campesinos indios era más ventajo.so u~ilizar a los
bovinos por su fuerza motriz que por su carne. 51 los Insectos no
se consumen en Europa, la explicación debe buscarse en la teoria,
tomada de la ecología, del «rendimiento máximo de la búsqueda
alimentaria» (oplimal foraging tbeory), según la cual los cazadores o
los recolectores sólo se interesan en las especies que les permiten
obtener el rendimiento calórico máximo en relación con el tiem
po invertido en la búsqueda alimenta~ia. ~ara pre~ecir qué espe
cies tenderá a incluir en su repertorro alimentario un cazador
recolector (y, por tanto, cuáles dejará de lado), según esta teoría
bastará con calcular en caladas por hora el rendimiento que esta
especie añadirá (o sustraerá) al balance total de cada «salida». Los
indios aché de Paraguay, por ejemplo, en ocasión de sus expedí
ciones, sólo recogen un tipo de insecto, una larva de palmera.
Estas larvas «proporcionan» 2.367 calorías por hora después de su
localización. Para los aché, consumirlas representa el rendimiento
total de la búsqueda alimentaria de 782 a 799 calorías por hora,
mientras que las otras especies darian balances menos ventajosos.
Harris concluye que si en el bosque tropical, donde se encuentran
relativamente pocos animales grandes, el insectivorismo es «ren
table», lo es claramente menos en Europa desde que hay abun
dancia de cerdos, de corderos, de cabras, de aves, de pescado, lo
que explicaria nuestra poca afición por las hormigas o las arañas
(Harris, 1985). . ...

El canibalismo mismo puede explicarse mediante análisis se
mejantes. Harris cita favorablemente las tesis de Michael Harner,
que proponía en 1977 un análisis del canibalismo ritual de los
aztecas formulado en términos econórnico-nutricionales (Harner,
1977). Los aztecas, destacaba Harner, no habían domesticado gran
des animales herbivoros y su sistema de producción sólo les perrru
tia tener acceso a muy pocos alimentos a base de carne, con
excepción del pavo y del perro, que son, parece, poco «rentables»
en términos de calorías/hora. Las elites religiosas y militares de la
sociedad azteca habrian obtenido un gran provecho nutricional, de
hecho, de la práctica de los sacrificios humanos y del consumo de las
víctimas, que, en efecto, les estaba reservado (cf. infra, cap. 5).
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Las tesis de Harris, como veremos, deben en realidad mucho
a una corriente anterior, la de la antropología ecológica, que
intentaba ya reponer los rasgos y los sistemas culturales en el
marco de los ecosistemas.

EL POLO ESTRUCTURALISTA-CULTURALISTA

Las aproximaciones estructuralistas se oponen radicalmente a
la anterior al menos en un punto fundamental: lo que importa
para comprender un sistema culinario no es analizar los elemen
tos aisladamente, sino las relaciones entre los elementos. Según la
formulación de la antropóloga británica Mary Douglas:«Las
reglas de comestibilidad sólo pueden comprenderse estructural
mente, y no intentando reconstituir las relaciones de causa a
efecto que una u otra de ellas, tomada aisladamente, puede
implicar. La interpretación estructural revela cómo se reúnen las
reglas de conducta para constituir un pattern inteligible» (Dou
glas, 1979). Este enunciado constituye una refutación directa de
las aproximaciones funcionalistas-adaptacionistas. Se puede aña
dir lo siguiente: el punto de vista funcionalista-adaptacionista
sostiene que, para explicar la cultura, hay que recurrir a determi
nismos naturales; el estructuralisrno, en todo caso el de Mary
Douglas.jsstima que la cultura puede y debe explicarse en térmi
nos culturales. La interpretación (es el término que ella emplea)
propuesta por Mary Douglas' para el tabú del cerdo es, en
consecuencia, puramente cultural: las interdicciones alimentarias
hebraicas se explican por una anomalía taxonómica. El cerdo,
expone ella, no encuentra, en ninguna parte su lugar en las
categorías que los hebreos utilizaban para pensar el mundo físico.
El Levítico, en su formulación de las prohibiciones alimentarias,
retoma la distinción del Génesis entre la tierra, las aguas y los
cielos. A cada elemento le corresponden especies animales que le
son propias, resultando esta correspondencia de ciertas caracterís
ticas físicas de los animales: lo que es propio del cielo son los
volátiles provistos de alas y de dos patas; para las aguas, los peces

1. Así como aquella, muy próxima, de Jean Soler (Soler, 1973).
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dotados de escamas y de aletas; para la tierra, los animales de
cuatro patas que saltan o marchan: «todo grupo de criaturas no
equipadas para el modo de locomoción que se les ha impartido en
su elemento» es impuro: las criaturas de cuatro patas y que
vuelan, las que viven en el agua sin aletas ni escamas, las que se
arrastran, reptan o se mueven por la tierra. «De una manera
general -escribe Mary Douglas a propósito de las prohibiciones
del Levítico-, sólo son puros los animales enteramente confor
mes a su clase. Las especies impuras son aquellas que constituyen
miembros imperfectos de su clase, o cuya clase desafía el esquema
general del universos (Douglas, 1966, 1981, pág. 74). En efecto,
en lo que concierne al cerdo, su impureza resulta de lo que no es
conforme al modelo del animal terrestre consumible tal como
está descrito en el texto sagrado (Levítico, XI): «De entre los
animales, todo el que tiene pezuña hendida y que rumia, ése
comeréis.» Ahora bien: el cerdo tiene la pezuña hendida, pero no
rumia. Constituye, pues, según Mary Douglas, una anomalía
taxonómica, una mancha en el orden del mundo que construyó el
pensamiento de los judíos antiguo~

Podría extrañar que, hablando del enfoque estructuralista, no
haya sido aún abordada la contribución de Claude Lévi-Strauss.
Sin duda, el antropólogo francés ha asignado un lugar importante
en su obra a la comida y más particularmente a la cocina, en el
mismo plano del parentesco o el totemismo. Pero a diferencia de
la de Mary Douglas, su investigación no apunta exclusiva, ni
siquiera principalmente, a la variabilidad y la especificidad de los
hechos culturales, sino, por el contrario, a cierto número de
características universales del 'funcionamiento del espíritu huma
J?o que el etnólogo cree poder extraer de la extraordinaria masa
de datos que compila, en especial en las Mitológicas. Lévi-Strauss
quiere demostrar que existen categorías empíricas que son perti
nentes y operatorias en todas las culturas, aun cuando el conteni
do que se les asigna localmente sea variable. De ahí el ya
legendario «triángulo culinario» que conviene reproducir una vez
más y comentar brevemente aquí (Lévi-Strauss, 1968, pág. 406).

Los tres vértices del triángulo están ocupados por las tres
categorías fundamentales de crudo, cocido y podrido. Lo crudo se
sitúa en la interfase entre Naturaleza y Cultura. Se opone a las
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CRUDO

otras dos categorías en lo que no es elaborado: mientras que lo
cocido es el producto de una elaboración cultural, lo podrido de
una elaboración natural. Los modos de cocción pueden inscribirse
en este triángulo. Lo asado está del lado de lo crudo: es una
técnica que pone la carne .en contacto casi directo con el fuego,
sin mediación alguna, y la cocción obtenida es raramente comple
tao Lo hervido es una técnica que consiste en llevar el alimento a
un estado que, recuerda el de la descomposición, pero por una
doble mediación: la del agua y la del recipiente, que es un objeto
cultural por excelencia. En cuanto al ahumado, se acerca al
máximo a la categoría abstracta de lo cocido, en la medida en que
se trata de una cocción denta y profunda», sin otra mediación
entre el fuego y la carne que el aire..En términos de medios,
según Lévi-Strauss, 10 asado y 10 ahumado son procesos naturales,
mientras que 10 hervido es un proceso cultural. Pero en términos
de resultados, lo ahumado pertenece a la Cultura, lo asado y lo
hervido a la Naturaleza...

El triángulo culinario. ya ha irritado (o intimidado) a una
generación de lectores y de comentadores, en especial anglosajo
nes (Leach, 1974; Goody, 1982; Mennell, 1985). Unos han inten-

ahumado

COCIDO

Aire

H

asado

El triángulo culinario

H

Agua

hervido

PODRIDO

tado criticarlo o superarlo sometiéndolo a la prueba de los hecbos
(Lehrer, 1972); otros han intentado completarlo, historizarlo,
adaptarlo (Poulain, 1985). Lo que conviene retener, parece, no es
sólo la pertinencia universal de las categorías empíricas de crudo,
de cocido, de asado, de ahumado, de hervido, de podrido (a las
cuales, insiste el autor, las diversas culturas asignan contenidos
muy diferentes), sino sobre todo el hecho de que, según Lévi
Strauss, los platos o los alimentos pertenecientes a estas diferentes
clases tienen entre ellos una relación que es constante de una

_sociedad a otra.' Así por ejemplo, la oposición entre asado y
hervido parece «funcionar» en muy numerosas culturas, aun
cuando sea en planos diferentes, que resultan de las particularida
des de la sociedad considerada: en la mayoría de las cocinas
occidentales, el asado es un plato de recepción o de ceremonia,
que se ofrece a los extranjeros (sexococina»); lo hervido, cocido
en una marmita, es un plato íntimo, familiar, destinado a un
grupo cerrado (cendococina»). En Francia, el cocido es un plato
«casero», la carne asada un plato de banquete y, por 10 demás, el
punto culminante del menú (Lévi-Strauss, 1968; Leach, 1974).

El estructuralismo de Mary Douglas y el de Lévi-Strauss se
sitúan, siguiendo nuestro eje, en puntos diferentes. El de Mary
Douglas se encontrará más cerca del polo culturalista relativista,
mientras que el de Lévi-Strauss se colocará más lejos de este
extremo, Después de haber intentado poner en evidencia la
necesidad aparentemente universal de coherencia taxonómica,
la aproximación de Mary Douglas parece estar en esencia guiada,
en efecto, por una interrogación relativista que, según ella misma
reconoce, busca descodificar, «descifran) 10 que es único-y exclusi
vo en la visión del mundo de las culturas, de los grupos o de las
clases examinadas, por ejemplo; la clase obrera inglesa, y que
resulta del análisis estructural de los platos, de las comidas y del
conjunto de las prácticas alimentarias (Douglas, 1972; Douglas y
Nicod, 1974; Douglas, 1979).

En cambio, probablemente sin motivo, a menudo se ha busca
do en el estructuralismo de Lévi-Strauss la justificación del relati
vismo cultural más extremo. En la cocina, según Lévi-Strauss,
hay, en efecto, menos la expresión de una variabilidad cultural
casi absoluta y en parte arbitraria, que el producto local, específi-
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co de la sociedad observada, de ciertos modos de funcionamiento
del espíritu humano.

La misma preocupación se vuelve totalmente central en una
corriente «cognoscitivista», que intenta profundizar y superar el
estructuralismo utilizando en especial las aportaciones y los desa
rrollos surgidos de la lingüística de Chomsky. Se vincula delibera
damente con el análisis detenido de la cognición, definida como
«la psicología menos la afectividad». Así, Sperber integra, critica y
supera la tesis de Mary Douglas sobre la anomalía taxonómica
para intentar caracterizar el pensamiento simbólico. El modo de
clasificación taxonómica, señala, es sólo una de las modalidades
posibles de! pensamiento clasificatorio: lo propio de una clasifica
ción verdaderamente taxonómica es que las categorias conceptua
les en las' que los objetos se clasifican son mutuamente exclusivas,
es decir, tales que ningún objeto pertenece a dos categorías a la
vez, Éste parece ser el caso, en todas las culturas, cuando se trata
de clasificar a los animales, mientras que ninguna necesidad
lógica impone ese modo clasificatorio. Pero lo que parece caracte
rístico de la manera de tratar simbólicamente a los animales, su
carácter comestible' o su pureza, es que, en el interior y más allá
de esta clasificación taxonómica, los hombres crean una norma
ideal, una representación del tipo animal perfecto, y es a partir de
esta norma como el pensamiento simbólico se da, por así decir, el
derecho de volver atrás, de volver a poner en cuestión la taxono
mía propiamente dicha, utilizando otros criterios que los que
habían servido para establecerla (Sperber, 1975).

NATURALEZA/CULTURA UN FALSO DILEMA

Hace unas tres décadas que los autores estructuralistas no
dejan de criticar las tesis funcionalistas. Así, como hemos visto,
Lévi-Strauss ha criticado el punto de vista «utilitarista» de Rad
cliffe-Brown mencionado antes, mostrando que no hay ninguna
correlación real entre la importancia práctica y la importancia
simbólica de las especies animales en las diversas culturas (Lévi
Strauss, 1962b).

El análisis costo/beneficio no deja tampoco de plantear pro-
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blemas. Así, no parece que permita responder a la pregunta
siguiente: suponiendo que sea verdad que el tabú del cerdo en
Medio Oriente corresponde a una «racionalidad» profunda
en términos de relación cosrozbeneficio, podemos preguntarnos
por qué su abandono, si había buenas razones materiales, ha
tomado la forma de un tabú religioso. ¿No podía tratarse simple
mente de una serie de decisiones individuales tomadas por los
campesinos, que se habrían revelado como positivas para los
interesados? ¿Por qué el tabú, si el cerdo ha desaparecido? En
otros términos, ¿no acaba el materialismo cultural negando la
cultura que pretendía explicar? Porque, en efecto, si la adaptación
sobreviene, como piensa Harris, en el plano individual, por una
multiplicación y una agregación de «buenas» decisiones tomadas
por 10$ individuos, ¿cómo explicar fenómenos como la creencia,
los mitos, los tabúes, las reglas de consumo y de abstinencia y el
disgusto que su transgresión suscita? Si es por el «refuerzo»
pavloviano engendrado por las buenas decisiones tomadas como
se explica el arraigo de ciertas prácticas, la cultura deja de ser
necesaria para la explicación de los fenómenos observados, ya que
todo se juega en e! plano de la psicología individual. Tal posición,
después de todo, podría defenderse: pero nunca es recordada por
Harris, que se contenta con aislar una funcionalidad y no busca
identificar un proceso morfogenético.

Este argumento, desde luego, no es de ningún modo suficien
te para refutar las hipótesis propuestas. En cambio, basta con
mostrar que «la explicación» deja en realidad una gran parte de la
pregunta, si no lo esencial, sin respuesta. El materialismo cultural
no tiene otra cosa que decir, por el momento, de los aspectos más
sutiles y más complejos de los sistemas culinarios, como, por
ejemplo, las reglas de propiedad o de contextualidad intrínsecas o
extrinsecas mencionadas anteriormente.

Otro problema: las hipótesis lanzadas por e! materialismo
cultural suelen ser al menos tan difíciles de probar como las del
estructuralismo, cuyo carácter a veces perentorio denuncian de
buena gana los criticos. Cuando las presiones ecológicas directas
no parecen bastar en la explicación materialista, nada impide, en
efecto, acudir a determinismos cada vez más indirectos y lejanos,
por ejemplo, de orden demográfico.
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El problema esencial reside, parece, en la noción de adapta
ción óptima, u optimización, sobre la cual se funda implicitamente
e! materialismo cultural. Presumiendo a priori que un rasgo
culinario a primera vista contraproductivo debe presentar un
beneficio cualquiera oculto, que debe comportar en realidad
un aspecto de adaptación, y que se trata más bien de adaptación
óptima, se pierden unas cuantas oportunidades de encontrar uno
alguna vez.

El punto de vista estructuralista-relativista, en verdad, pre
senta dificultades no menos importantes. La principal objeción
que le dirige, sobre todo Harris, es precisamente que no se
interroga nunca sobre la funcionalidad o disfuncionalidad de los
rasgos culinarios, que no les busca «explicaciones» deterministas.
De hecho, en los mismos términos empleados por Mary Dou
glas, corresponde sólo «interpretan, «descifran unas redes de
significación. Salta a la vista, empero, que e! hecho de descifrar
esas redes ocultas en el tejido cultural, dice Harris, no nos
enseña nada sobre su origen, sobre lo que ha regido su génesis,
sobre su devenir.

Arbitrariedad o «sabiduria de las culturas:

En apoyo de sus. tesis, los defensores de.la autonomía de lo
cultural suelen poner por delante e! carácter más o menos
«arbitrario. de ciertas prácticas alimentarias (De Garine, 1979).
La literatura, en -efecto, presenta numerosos ejemplos en los
cuales el hombre, deliberada o inconscientemente, parece impo
nerse coacciones alimentarias que le cuestan o corren el riesgo
de costarle tanto biológica como económicamente. Estos hechos
de «inadaptación nutricional» demostrarían la primacía de lo
cultural, su autonomía en relación con los imperativos de!
cuerpo.

Cierto número de ejemplos han sido clásicamente presentados
como características de la autonomía de lo cultural. Es el caso,
por ejemplo, de las manifestaciones de conspicuous consumption
(consumo ostentoso). En ciertas sociedades de Melanesia, el
cerdo era utilizado más por razones de ostentación social y de
afirmación de poder que de manera económica y nutricionalmen-
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te racional. Durante las grandes fiestas tradicionales, en efecto, se
realizaban matanzas masivas y el despilfarro era gigantesco: e!
interés nutricional real, a largo plazo, parecía muy reducido
(Lowie, 1942). Los grandes grupos famélicos de pastores africa
nos pasaban también, a los ojos de ciertos autores, por aberracio
nes a la vez económicas y nutricionales: ¿a quién podían servirle
unos vacunos flacos a los que no se mataba casi nunca, hasta e!
punto de que hacia falta cazar para conseguir carne? Igor de
Garine cuenta el caso de los massa, de los moussey y de los tupuri
del norte de Camerún y de Chad, que viven «en un mismo medio
natural, disponen de la misma tecnología, están informados de
sus culturas respectivas, se casan entre ellos con frecuencia» y
que, sin embargo, hacen un uso alimentario diferente de los
recursos disponibles, y esto suele ocurrir en detrimento de la
eficacia nutricional. Así, los massa han observado hasta fecha
reciente la interdicción del cultivo del sorgo trasplantado de
estación seca (baburi). Presenta, no obstante, ventajas objetivas
irrefutables, ya que permite doblar la cosecha. Pero tiene asimis
mo la característica de ser utilizado por los dinámicos vecinos de
los massa, los tupuri: rechazar la adopción del baburi, según
be Garine, era afirmarse en realidad como massa frente a la
presión tupuri, mantener una identidad cultural (De Garine,
1978; De Garine, 1979).

La antropología ecológica ha puesto en evidencia el hecho de
que si fa cultura alimentaria puede parecer a veces «irracional» o
«contraproductiva», parece también a veces tener sabidurías se
cretas, ignoradas incluso por aquellos que son sus vectores y
beneficiarios, En realidad, ha__contribuido a rectificar ciertos
errores Y a mostrar que algunos fenómenos que hasta entonces se
tenían como manifestaciones de arbitrariedad cultural presenta
ban realmente aspectos funcionales.

Así ocurre con la manera de preparar la tortilla en ciertas
poblaciones de México: se agrega al agua en la que se ha hecho
hervir el maíz, calo cenizas de corteza de roble. Los que practican
esta técnica declaran hacerla por razones puramente culinarias o
«porque siempre se ha hecho así», Pero esta técnica tiene por
efecto volver asimilable un ácido aminado esencial, la lisina,
evitando así carestías severas en poblaciones cuya alimentación
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está fundada casi exclusivamente en el maíz! (Katz, 1982). Éste
es, pues, un ejemplo entre otros de una especie de sabiduría
oculta de la cocina, donde un rasgo cultural se habría estabilizado
sin que la ventaja real que ofrece esté presente en la conciencia de
los hombres.

Los ejemplos «de arbitrariedad cultural» mencionados antes y
que invocaban los defensores de la autonomía de 10 cultural han
sido reinterpretados en gran medida a la luz de los trabajos
ulteriores. Las investigaciones han mostrado, por ejemplo, que,
en el caso de la conspicuous consumption mclanesia del cerdo, el
aporte nutricional en grasas y proteínas, al menos para ciertos
miembros del grupo, no era desdeñable. Por otra parte, la institu
ción de los sacrificios masivos podía cumplir en realidad una
doble función: por un lado, contribuía indirectamente a regular el
agotamiento de los recursos del entorno; por el otro, representaba
un papel importante en la regulación de los conflictos guerreros
(Rappaport, 1984). En esta aproximación, por así decir, bio-eco
antropológica, lejos de reducir lo social a lo biológico, se aclara
rían en realidad, recíprocamente, lo biológico y lo social: si la
hipótesis de Rappaport es exacta, muestra en efecto que la fun
ción nutricional de los sacrificios y de las festividades sólo es
visible para un observador que tiene, por otra parte, un conoci
miento profundo de la organización social muy particular de las
sociedades llamadas de big men, en las cuales los «líderes» sacan
toda su autoridad moral, a falta de poder real, de la redistribu
_cJón: en realidad pasan una parte de su tiempo, rodeados de sus
fieles, en organizar festividades considerables que son el marco y
la ocasión de festines inmoderados a base de cerdo. El beneficio
nutricional eventual puesto al día por Rappaport sólo es posible
en el marco de esta organización social específica: de ningún
modo, pues, es presentado como el sustrato, ni mucho menos
como la causa. La aproximación no responde en absoluto a un
reduccionismo biológico. Se dedica a tomar en cuenta relaciones
complejas de equilibrio, de desequilibrio, de retroacción entre la
esfera social, la fisiología y los ecosistemas.

1. Claro que el maíz contiene Iisina, pero resulta inasimilable sin una
preparación especial; en el ejemplo, la cocción en una solución alcalina.
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Las relaciones entre genética y cultura en el caso del consumo
de las habas nos proporciona otro ejemplo análogo (Katz, 1979).
Se ha observado que, en todas las culturas consumidoras de habas,
esta leguminosa está rodeada de creencias, de ritos, de mitologías
marcadas por una ambivalencia profunda: las habas son descritas
como un alimento «fuerte», cargado de peligros, responsable de
múltiples males, asociado al onirismo, a veces a la locura y al
mismo tiempo necesario para la vida. Ahora bien: las habas
presentan biológicamente una dimensión muy paradójica. Ciertos
individuos, en efecto, son portadores de un gen (G6PD-), que
determina una deficiencia enzimática, también en cuestión en el
babismo, una forma de anemia a menudo mortal. La frecuencia del
gen G6DP- es muy elevada (de 5 a 30 por 100) en las poblacio
nes del área mediterránea que, precisamente, consumen habas
con regularidad. Este hecho parece a primera vista paradójico:
¿cómo es posible que este consumo haya podido persistir práctica
mente inmutable a pesar de la fuerte mortalidad a él asociada? La
respuesta parece apuntar a un efecto positivo simétrico que pre
sentaría Vicia faba. Existen, en efecto, serias razones para pensar
que constituye un factor de protección contra la malaria: ahora
bien, las regiones donde se consumen tradicionalmente habas en

,1"

la zona estudiada por Katz son también regiones donde la malaria
persiste o ha persistido durante mucho tiempo de manera estacio
nal. Según él, parece que se ha podido establecer un equilibrio: en
las zonas muy contaminadas por la malaria, el gen deficiente
(G6DP-) presenta una ventaja selectiva para los sujetos que son
portadores de él; pero el gen mortal (G6PD+) presenta otras
ventajas, ya que permite consumir habas y sacar así partido de un
alimento nutricionalmente rico. Esta situación compleja explica
tal vez, según Katz, la extrema riqueza y la gran ambivalencia de
las creencias y de las prácticas que están ligadas al consumo de
habas. Los consumidores de habas las someten a preparaciones
que tienden a atenuar ligeramente sus efectos tóxicos (remojo,
peladura) y todas las culturas que las consumen les atribuyen,
como se ha visto, efectos contradictorios y las rodean de precau
ciones simbólicas y rituales.

Lo que parecen mostrar el ejemplo de las habas y los demás es
que existe entre cultura y genotipo una relación muy diferente de
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la que, durante mucho tiempo y aún hoy, han tenido por evidente
las cienciashumanaseasí comolasciencias biológicas: lo biológi
co y lo social se oponían como la -Naturalez~ y 1~ Cultura; e!
genotipo y e! sociotipo ofrecían órdenes de explicación contradic
torias, nunca _compIementari:,l~. Pero todo parece indicar, cada
vez másvqueHay que considerarlos de manera conjunta y no
disociarlos artificialmente. Todo parece indicar, cada vez más,
que los genes y la cultura se toman en conjunto en un proceso de
coeuolucián, que lo que evoluciona es un conjunto bio-socio
cultural complejo.

Esta coevolución es tan estrecha y compleja que, en ciertos
casos, todo se da como si la cultura «dictase su ley» a lo biológico,
como si manifestase una mayor rigidez que el genotipo mismo. La
genética proporciona un ejemplo privilegiado, a través del caso de
la deficiencia en lactasa.

En una gran parte de la población humana, la enzima que
permite metabolizar la lactosa contenida en la leche (y, por tanto,
digerir bien la leche) desaparece progresivamente con la edad
adulta. Durante mucho tiempo se pensó que, inicialmente, el
conjunto de los seres humanos disponían de esta aptitud genética
de digerir la leche a la edad adulta y que, en ciertas poblaciones,
esta aptitud había desaparecido. Ahora bien: parece, por e! con
trario, que la persistencia de lactasa en la edad adulta sería una
ganancia. adaptativa y no una pérdida: se habría generalizado en
las poblaciones de ganaderos como adaptación biológica al modo
de producción pastoril. Así, e! genotipo se habría modificado
indirectamente por un modo de organización socioeconómico
(McCracken, 1971).'

__Hay pues, en este sentido, cierta autonomía de lo social en
relación con 10 biológico, cuando no incluso, a veces, una «prima
cía: de lo primero sobre lo segundo. Pero este último caso es
diferente de! de los ejemplos, refutables o no, de «irracionalidad»

1. F. Sabban, en un estudio sobre la elaboración de la leche en China
antigua, observa con mucho tino que el disgusto difundido y .en parte real de los
chinos por los productos lácteos no puede explicarse exclusivamente por la
frecuencia de la deficiencia en lactasa, ya que, en los derivados de la leche,
la fermentación permite transformar la lactosa en ácido láctico perfectamente
digerible (Sabban, 1986).
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de la cultura: si ha habido adaptación, esto significa probablemen
te que, en el sistema sociocultural y el entorno que han modifica
do al genotipo, e! rasgo mutante (en el ejemplo, la facultad de
digerir la leche a la edad adulta) presentaría ventajas importantes,
pero también puede ser que su ausencia no tenga consecuencias
demasiado dramáticas. Si, en efecto, la desventaja de los indivi
duos no portadores del rasgo mutante hubiera sido grave y cierta,
podemos imaginar que e! modo de producción pastoril no habría
podido siquiera desarrollarse, o que sólo se habría podido desa
rrollar entre «mutantes». La deficiencia en lactasa no impide, en
efecto, tolerar la leche en pequeñas cantidades y, de todas mane
ras, queda siempre la posibilidad de consumirla en forma de
queso o de cuajada (la lactosa se degrada por estas transformacio
nes). Se ve entonces que, en este caso, la adaptación resulta de un
ajuste entre factores múltiples (ambientales, sociales, etc.) y bioló
gicos, así que, de nuevo, de una coevolución biocultural. En este
sentido, la extensión y los límites de la autonomía cultural son
difíciles de precisar claramente. Es aquí donde se sitúa el corazón
de! debate y donde se han defendido las posiciones más tajantes.

Cocina y «naturalega humana))

¿Cuáles son la parte y la ';¡¡uraleza de la arbitrariedad en la
cultura alimentaria, en los rasgos culinarios? ¿Y no hay que
interrogarse sobre el sentido de este término (<<arbitrariedad»),
que ha florecido en los debates antropológicos? ¿No se trataría
más de lo contingente? Pero suponiendo que éste sea el caso,
¿cuáles son los límites de la contingencia en materia alimentaria?
El aguacate responde en Francia exclusivamente a la categoría
«salado» y sólo puede consumirse con vinagreta. En Brasil se
come como postre, con azúcar. La transgresión de esta clasifica
ción y de las reglas de consumo que a ella se asocian plantearía
sin duda reales problemas a los sujetos de la cultura considerada.
Tal vez podrían ponerse en evidencia los antecedentes económi
co-históricos directos o indirectos, que aclararían la génesis de
esta particularidad en el seno de cada una de las dos culturas.
A primera vista, la repercusión nutricional, económica y fisiológi
ca de un rasgo semejante no parece muy considerable y da la
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impresión de que sus orígenes responden a la anécdota, al azar, a
la contingencia. Sin duda puede destacarse una gran cantidad de
observaciones de este tipo, algunas de las cuales inclusive condu
cen tal vez a prácticas mucho más cargadas de repercusiones
nutricionales o económicas.

Pero, en realidad, no se puede prejuzgar de ningún modo
sobre el efecto y la importancia de rasgos culinarios, de mutacio
nes incluso mínimas del gusto. El predominio de talo cual gusto
puede entrañar consecuencias económicas gigantescas, abriendo
talo cual mercado a talo cual producto (¿habría sido e! mismo e!
destino del aguacate dulce en Francia?); puede entrañar conse
cuencias ecológicas profundas. La mejor ilustración proviene de
un ejemplo tomado del mundo animal, y sobre e! cual tendremos
ocasión de volver más adelante: el de los macacos del islote
japonés de Koshima, donde se ha podido observar la aparición de
una práctica preculinaria (e! hecho de remojar una batata en el
agua antes de comerla), su generalización y las consecuencias casi
incalculables de esta novedad. Al término de! proceso, en efecto,
los monos habían cambiado de hábitat y alimentación: después de
haberla «lavado» en agua dulce, se habían puesto a «lavan> en
agua salada y habían pasado progresivamente de! abrigo vegetal al
borde del mar, consumiendo al mismo tiempo nuevos alimentos y
modificando en parte su organización social (Itani, 1957; Kawai,
1965; Pallaud, 1982). La contingencia inicial, en e! ejemplo, ha
estado llena de consecuencias: su destino ulterior ha revelado que
se trataba de un evento detonante y no de una anécdota.

Juzgar o prejuzgar sobre la pertinencia o sobre la contingencia
de una práctica, de un rasgo culinario o cultural en general, es,
pues, una empresa al menos arriesgada, tan arriesgada, sin duda,
como la que consistiría para un biólogo en intentar descubrir una
mutación entre muchas otras y predecir si será seleccionada o no.

Otro ejemplo al que a veces se acude para apoyar la tesis de
«la irracionalidad» de las prácticas alimentarias: cuando los japo
neses aceptan correr un riesgo de muerte consumiendo u1ri pesca
do, e! fugu, que, mal preparado, puede ser fatal, parecen manifes
tar a la vez que el acto alimentario es también un acto simbólico y
social, que no hace caso a las exigencias de la fisiología, hasta tal
punto que eventualmente puede desafiadas de manera abierta.
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Estas prácticas tienen, por cierto, una dimensión colectiva y
ritual, pero se las puede comparar, sin duda, con numerosas
prácticas no alimentarias, tales como el juego, los deportes peli
grosos como el alpinismo, el enfrentamiento del riesgo en gene
ral, todas circunstancias en que se expresan actitudes frente al
peligro y a la muerte que, a la vez, revisten significaciones
sociales y responden a características individuales del sujeto, de su
relación personal con el riesgo.

En todo caso, la dimensión «arbitraria» parece relativa. Esta
«libertad» de la cultura es contradictoria. Por una parte, en efecto,
es una libertad «vigilada», la del perro sujeto por una correa más o
menos larga. Sólo es posible, en efecto, con una condición evi
dente: no debe entrañar consecuencias negativas demasiado pesa
das, y mucho menos fatales. Un grupo humano que se obstinase
en prácticas alimentarias tan nefastas no prosperaría y se arriesga
ría incluso a desaparecer. Parece difícil, pues, sostener que «la
arbitrariedad» cultural puede reinar sola y exclusivamente sobre
las prácticas y las representaciones: aunque se quisiera pensar que
la cultura puede escapar a las leyes de la física y de la vida, habría
que admitir que los seres que la llevan, la hacen y la sufren son
organismos vivos.

Y, no obstante, la fantasía, lo arbitrario, pueden desembocar,
como se ha visto, en la «mutación» cultural, la .~daptación; trans
formarse en evento creador, decisivo. En este sentido, pues, son
permanentes productores de adaptación potencial.

La cocina de Pangloss

La noción de optimización, o de adaptación óptima, central en
algunas de las tesis que hemos examinado, está estrechamente
ligada a cierta concepción de la evolución biológica. En un
darwinismo un poco arcaico se concebían las adaptaciones, en
efecto, en términos de optimización: todo rasgo de una especie
(forma de un ala, color de! pelaje, etc.), se pensaba, había sido
seleccionado en el curso de la evolución, y esta selección debía
poder expresarse, pues, por una ventaja atribuida a los individuos
portadores de tal rasgo. Era una concepción propiamente «pan
glossiana»: de la misma manera que el personaje de Voltaire
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consideraba que «todo va a pedir de boca en el mejor de los
mundos posibles», así había que considerar todo rasgo biológico
observado como la mejor adaptación posible, siendo considerada
su misma presencia como la prueba de esta adaptación (Gould y
Lewontin, 1979).

Esta concepción está hoy completamente superada y la no
ción de optimización recibe frecuentes críticas (Gould y Eldred
ge, 1977; Saber, 1984). Francois Jacob ha introducido la metáfora
del «bricolaje» para caracterizar la evolución Oacob, 1977), y el
neodarwinismo, en su versión más reciente, la describe como una
sucesión «de compromisos subóptimos transitorios, a veces segui
dos de largas fases de estabilidad, seguidas a veces estas mismas de
raras y repentinas reorganizaciones» (Piattelli-Palmarini, 1987).
En definitiva, ciertas características biológicas no presentan una
ventaja selectiva particular, o son transitorias, o incluso han
perdido la ventaja a ellas conectada. En suma, a veces existe lo
superfluo o lo inútil en la filogénesis.

Este modelo de la optimización, así cuestionado en el contex
to de la evolución biológica, ¿tiene su razón de ser en el de la
evolución cultural? Puede sostenerse, en efecto, que la evolución
cultural es un proceso mucho más flexible, mucho más lábil que
la evolución biológica y que, por tanto, autoriza ajustes, puestas a
punto mucho más afinadas, a corto plazo o incluso inmediatas.
Éste podría ser el caso, al menos, en lo que concierne a los rasgos
culturales que presentan una importante critica para los organis
mos o los grupos en cuestión. Pero, inversamente, es esta misma
labilidad de la cultura la que podría permitir la emergencia de
una multitud de rasgos que no tendrían necesariamente ningún
efecto en el equilibrio biológico o ecológico ni en la manera en
que los organismos y la población se adaptan a él.

«Pensar, ordenar, clasificar)

El espíritu humano presenta la particularidad de producir
categorías, taxonomías, normas, reglas. Tylor habla de «la tenden
cia del espíritu humano a agotar el universo por medio de una
clasificación» (to c!assify out the universe) (citado en Lévi-Strauss,
1962b). No existe actualmente ninguna cultura conocida que esté
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completamente desprovista de un aparato de categorías y de
reglas alimentarias, que no conozca ninguna prescripción o inter
dicción concernientes a lo que hay que comer, a lo que __no hay
que comer y a cómo hay que comer. En otros términos, Ia
variabilidad observada a través de la especie humana no concier
ne _a lapresencia o la ausencia de categorias, sino a su contenido.
El proceso mental que consiste en crear categorías constituye
nuestro principal medio de concebir el mundo, de dar un sentido
a lo que vivimos, a nuestra experiencia (Lakoff, 1987). Parece
constituir una particularidad de la especie responder, pues, a la
«naturaleza humana». Pero, por su parte, Lévi-Strauss, como
hemos visto, llega más lejos aún: para él, si el contenido de las
categorías varía, las categorías mismas o las relaciones entre ellas
son, al menos en parte, universales. En este sentido y en este
contexto precisamente, él rehabilitaba la noción de naturaleza
humana desde su Antropología estructural: <da actividad incons
ciente del espíritu consiste en imponer formas a un contenido, y
(...) estas formas son fundamentalmente las mismas para todos los
espíritus, antiguos y modernos, primitivos y civilizados» (Lévi
Strauss, 1958, pág. 28). Desde los años setenta, con los avances de
la etología, de la psicología y de la lingüística, de la demografía y
de la genética de las poblaciones, de la ecología, con el gran
trastorno traído por la biología molecular, las neurocien,~~~as y las

. ciencias cognoscitivas, la noción de la unidad del hombre ha sido
arrancada del olvido o de la negación en que se la había manteni
do (Morin, 1973; Morin y Piattelli-Palmarini, 1974).

Si existe una unidad en el funcionamiento cognitivo del hom
bre, el proceso complejo que preside la elección de los alimentos
parece tener un lugar muy destacable. Por un lado, la propensión a
construir categorías y a establecer reglas de comportamiento funda
das en estas categorias parece ejercerse de una manera especial
mente prolífica. Pero, por otro lado, esta actividad cognoscitiva
aparece estrechamente ligada a unos mecanismos afectivos, com
portamentales y hasta a manifestaciones fisiológicas: así -volvere
mos sobre elIo-, la simple transgresión de reglas culinarias, por
ejemplo, la asociación incongruente de dos alimentos considerados in
compatibles (digamos ostras y mermelada) podría suscitar una aver
sión, el disgusto e incluso, eventualmente, náusea y regurgitación.

59



Hay que intentar comprender mejor por qué y cómo, en el
pensamiento del hombre, la alimentación presenta estas particu
laridades; por qué a los procesos mentales característicos de la
especie, como el pensamiento categórico, parecen añadirse y
vincularse, en materia de alimentación, una complejidad, una
rigidez normativa y coercitiva, pero también aspectos especial
mente poderosos. Pata ello hay que supetar la alternativa simplis
ta adaptación óptima/arbitrariedad cultural. Hay que intentar
ahora desarrollar una aproximación «integrativa», en el sentido
en que debe tomar en cuenta a la vez las dimensiones sociales y
las dimensiones biológicas del fenómeno considerado, a saber, las
clasificaciones, las reglas, las normas que fundan una cocina.
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3. LAS FUNCIONES DE LO CULINARIO

El hombre degusta el mundo, siente el gusto del mun
do, lo introduce en su cuerpo, forma parte de sí.

MIJAIL BAJTIN,

La obra de Fransois Rabelais y la cultura popular
en la Edad Media y en el Renacimiento

Comenzamos así a comprender el lugar verdaderamente
esencial que corresponde a la cocina en la filosoffa indíge
na: no sólo marca el paso de la naturaleza a la cultura; por
ella y a través de ella, la condición humana se define con
todos sus atributos, aun aquellos que -como la mortalidad
podrían parecer los más indiscutiblemente naturales.

CLAUDE LÉVI-STRAUSS, Lo crudoy lo cocido

!iJ:LSU variedad y su diversidad, las reglas culinarias constituyen
. otras tantas respuestas al problema antropológico uno y fundamental
que plantea a quien come su comida. Detrás de la variabilidad, en
efecto, se disimulan una unidad, unas competencias comunes: estas
particularidades propias de la especie cumplen un papel esencial en
la relación que el hombre establece con su alimentación. Entre
otras, tres de estas particularidades del vínculo con la comida
merecen ser especialmente examinadas de cerca, porque aclaran con
viva luz las conductas alimentarias del hombre o su enmarcamiento
culinario. Llamémoslas así: la paradoja del omnívoro; el principio de
incorporación; la construcción y la delimitación del selj, del sí
mismo, con su sanción protectora, el disgusto. Aislando y analizando
estas características del omnívoro humano, podemos confiar en
hacer aparecer algunas de las funciones profundas de lo culinario.

LA, PARADOJA DEL OMNlvORO
! .

La primera particularidad resulta de un carácter biológico
absolutamente esencial: el hombre es una criatura omnivora. Ahora
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La condición
omnívora:

doja del omnívoro se sitúa en la tensión, la oscilación entre estos
dos polos, el de la neofobia (prudencia, temor de lo desconocido,
resistencia a la innovación) y el de la neofilia (tendencia a la
exploración, necesidad de cambio, de novedad, de variedad).
Todo omnívoro, y el hombre en particular, está sometido a una
especie de double bind, de doble coacción, entre lo familiar y lo
desconocido, entre la monotonía y la alternancia, entre la seguri
dad y la variedad. Sin duda hay una ansiedad fundamental en el
vínculo del hombre con sus alimentos, una ansiedad que resulta
no sólo de la necesidad de desconfiar de los alimentos nuevos o
desconocidos, sino también y sobre todo de la tensión entre los
dos imperativos contradictorios e igualmente necesarios del dou
ble bind omnívoro (fig.2).

¿Cómo resolver la paradoja, cómo superar el doubie bind?
Consideremos primero los datos experimentales disponibles que

Otros

Criterios de
elección:

Biológicos

FIG. 1. La condición omnívora y sus implicaciones

Elección

Libertad

bien: de este estado deriva una paradoja fundante, de orden fisioló
gico, comportamenral y cognoscitivo, que ha sido presentada de
manera especialmente estimulante por Paul Rozin (Rozin, 1976).

El hecho de ser omnívoro, en primer lugar, es portador de
autonomía, de libertad, de adaptabilidad: a diferencia de los
comientes especializados, el omnívoro tiene la facultad inaprecia
ble de poder subsistir gracias a una multitud de alimentos y de
regímenes diferentes, es decir, de ajustarse a los cambios en su
entorno. Basta para apoyar esta afirmación con considerar la
extraordinaria diversidad de los regímenes humanos, desde el de
los esquimales (inuit), casi exclusivamente constituido de proteí
nas animales (carne y pescado) y de grasas, hasta el de los
agricultores del sureste asiático, prácticamente desprovisto de
proteínas animales (Stini, 1981). En todos los casos, el omnívoro
humano logra subsistir a partir de esta alimentación. Puede
sobrevivir a la desaparición de ciertas especies de las que se
alimentaba; puede desplaz~rse, cambiar de ecosistema.

Pero a esta libertad, al mismo tiempo, se asocian la dependen
cia y una coacción: la de la variedad. Biológicamente, el omnívo
ro no «sabe» obtener todos los nutrimentos que necesita de una
sola comida, como lo hace el comicnte especializado. El koala
subsiste a partir de un solo alimento: la hoja de cierta variedad de
eucalipto australiano. 'Privado de esta comida, no puede sobrevi
vir. Pero su competencia particular, como la de los otros herbívo
ros o de los carnívoros especializados, es poder extraer de una
sola comida todos los elementos nutritivos necesarios para su
organismo. El hombre, en cambio, tiene absoluta necesidad de un
mínimo de variedad. Le hacen falta fuentes de proteínas, por
ejemplo, carne o leguminosas, pero también de glúcidos, de
vitaminas, de minerales, etc. (fig. 1).

De estos dos caracteres contradictorios resultan consecuencias
también contradictorias, que traman la paradoja del omnívoro.
Por un lado, por ser dependiente de la variedad, el omnívoro se
encuentra impulsado a la diversificación, a la innovación, a la
exploración, al cambio, que pueden ser para él vitales. Pero por
otro lado y simultáneamente, está obligado a la prudencia, a la
desconfianza, al «conservadurismo» alimentario: todo alimento
nuevo, desconocido, es, en efecto, un peligro potencial. La para-
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r1 Peligrosa N
Seguridad Conservadurismo

social Neofobia
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{ Necesaria Creación de Cambios
diversidad Neofil¡a

FIG. 2. La paradoja del omnívoro

conciernen a otros omnívoros fuera del hombre, y veamos qué
«soluciones» ponen en práctica estos animales.

Los verdaderos omnívoros no son tan numerosos. El más
cercano al hombre, por varias razones, es la rata. En este animal,
en materia de elección de los alimentos, vemos que la caracterís
tica esencial es una impresionante facultad de aprendizaje. Es en
ella, en primer lugar, donde se ha puesto en evidencia la aptitud
para el aprendizaje aversivo, una modalidad única, parece, del
aprendizaje por condicionamiento. En una experiencia clásica, se
hace ingerir al animal un alimento y se le provoca artificialmente
un malestar digestivo después de la ingestión. Una sola experien
cia basta: la rata, de manera durable, evitará este alimento y lo
más destacable es que la aversión aparecerá incluso si los trastor
nos sobrevienen varias horas después de la ingestión (Garcia,
Ervin y Koelling, 1966).

La rata se caracteriza igualmente por una sorprendente mezcla
de prudencia y de innovación. Así, según ciertas experiencias, el
animal, puesto en presencia de varios alimentos nuevos, tiende a
comportarse como un experimentador científico de los más saga
ces, que habría aprendido que, en el método experimental, hay
que hacer variar un solo parámetro a la vez. En efecto, sólo se
aventura a probar un solo alimento a la vez, y en pequeñas
cantidades (Rozin, 1976).

Pero, como veremos en el capítulo siguiente, la capacidad de
aprendizaje social de la rata es muy superior aún a sus aptitudes
individuales: saca una gran cantidad de informaciones de la
interacción con sus congéneres. Se podría decir, pues, que la rata
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resuelve la paradoja del omnívoro por capacidades de aprendizaje
destacables y, más especialmente, aptitudes de aprendizaje social
muy perfeccionadas. Es capaz de reducir al mínimo, por la
adquisición de preferencias y sobre todo de aversiones fundadas a
la vez en su experiencia y en la de sus congéneres, los riesgos
ligados a la elección de los alimentos y de conciliar lo más posible
la aptitud en la innovación necesaria para satisfacer la coacción
de la variedad con un «conservadurismo» prudente.

En el hombre, evidentemente, la situación es más compleja
todavía. Por cierto, algunos datos parecen indicar que el aprcndi
zaje aversivo puede funcionar igualmente en él, por ejemplo, los
que sugieren que el origen .de las aversiones alimentarias está
ligado con frecuencia a trastornos digestivos (Garb y Stunkard,
1974). Otros, como lo veremos en el capítulo siguiente, prueban
que el aprendizaje social es totalmente decisivo. Pero en todo
caso, desarrollado el córtex cerebral, el lenguaje y la cultura
contribuyen poderosamente a modificar el problema. A la para
doja del omnívoro se conecta una angustia o una ansiedad. Para
superar esta angustia o sacarle provecho, como una especie de
pulsión motriz, el hombre no sólo dispone de programaciones o
de mecanismos de regulación biológica, no sólo de la facultad de
modelar sus elecciones en función de las de sus congéneres, sino
también de competencias mentales perfeccionadas, que utiliza
para poner en su sitio prácticas y representaciones culturalmente
construidas. La cocina de un grupo humano puede concebirse, lo
hemos visto, como un cuerpo de prácticas, de representaciones,
de reglas y de normas que reposan sobre clasificaciones: una de
las funciones esenciales de esta construcción es precisamente la
resolución de la paradoja del omnívoro (Fischler, 1980; Fischler,
1983).

EL PRINCIPIO DE INCORPORACIÓN

El acto fundamental en el que se cristaliza «la angustia del
omnívoro», tal como acabamos de definirla, es la incorporación, es
decir, el movimiento por el cual hacemos traspasar al alimento la
frontera entre el mundo y nuestro cuerpo, lo de fuera y lo de
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dentro. Este gesto es a la vez trivial y portador de consecuencias
potencialmente irreversibles.

Incorporar un alimento es, tanto en el plano real como en el
plano imaginario, incorporar todo o parte de sus propiedades:
llegamos a ser lo que comemos. La incorporación funda la identi
dad. La fórmula alemana Man ist, was man isst (somos lo que
comemos) es verdadera en el sentido literal, biológico: los ali
mentos que absorbemos proporcionan no sólo la energía que
consume nuestro cuerpo, sino también la sustancia misma de este
cuerpo, en el sentido de que contribuyen a mantener la composi
ción bioquímica del organismo.

Es válida también para nuestro imaginario. El alimento ab
sorbido nos modifica desde el interior. Es al menos la representa
ción que se construye el espíritu humano: se considera que lo
incorporado modifica el estado del organismo, su naturaleza, su
identidad. Esta «creencia» se observa comúnmente entre los «pri
mitivos». Así, Frazer, a finales del siglo XIX, ya': señalaba lo
siguiente: «el salvaje cree comúnmente que comiendo la carne de
un animal o de un hombre adquiere las cualidades no sólo físicas,
sino también morales e intelectuales que son características de ese
animal o de ese hombre» (Frazer, 1890 [1911]). El mismo autor
indicaba igualmente que, en ciertos grupos, los guerreros se
abstenían de comer liebre o erizo por miedo a perder su valor o
amedrentarse ante el peligro, o incluso que las mujeres encintas
evitan a ciertas especies que podrían «contaminan> analógicamen
te a su prole. Las significaciones que se asocian al consumo de la
carne humana son conocidas: apropiarse de un rasgo o de los
caracteres de la víctima (exocanibalismo); hacer vivir a través
suyo el cuerpo devorado (endocanibalismo)... (cf. especialmente
Sanday, 1986).

¿Se trata de un rasgo universal? ¿No es una «creencia primiti
va», registrable únicamente en poblaciones arcaicas y lejanas? Sin
duda, no: esta «creencia» se encuentra por doquier, y especial
mente en el mundo occidental desarrollado. En nuestra propia
cultura, la sabiduría popular sostiene una idea que no es diferen
te. El alimento consumido tiende a transferir analógicamente al
comensal algunos de sus caracteres: la carne roja, la sangre, dan
vigor; 1a horchata da «sangre de horchata». El psicólogo Paul
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Rozin ha podido mostrar que esta manera de ver inconsciente
estaba muy presente entre los estudiantes americanos. La expe
riencia es ingeniosa: los sujetos, que creen participar en una
investigación concerniente al efecto de la información sobre los
prejuicios interétnicos, se dividen en dos grupos, cada uno de
los cuales toma conocimiento de uno de los dos textos propues
tos, donde se describen las costumbres de una cultura «primitiva».
En realidad, las dos versiones sólo difieren en un punto: la tribu
presentada en el primer grupo caza y consume tortugas de mar;
caza igualmente jabalíes, pero únicamente en defensa propia. Se
supone que la segunda caza y consume jabalíes, pero sólo caza a la
tortuga por su caparazón. Se les pide luego a los sujetos que den
notas valorando los rasgos de personalidad que atribuyen a los
miembros de esas tribus. Los resultados son estadísticamente
significativos: las características atribuidas a los individuos de
cada cultura son más «tortuga» para los comedores de tortugas
(buenos nadadores, pacíficos, etc.) y más «jabalí» para los comedo
res de jabalíes (rápidos en la carrera, belicosos, etc.) (Rozin y
Fallan, 1987).

Esta manera de representar la incorporación parece traducir,
en efecto, una característica esencial del vínculo del hombre con
\~41cuerpo. Ella parece fundar la tentativa, constante en la mayo
rí de las culturas, de dominar el cuerpo y, a través de él, al
espíritu, a la persona entera, a la identidad, en definitiva.

Podríamos sostener que se considera que todo alimento tiene
un efecto en el cuerpo, bueno o rnalo, y que, en ese sentido, el
principio de incorporación está consustancialmente ligado con la
idea misma de medicina: todo alimento es buena o mala medici
na, en sí mismo o en el momento de su ingestión, en función de
los estados internos y de los otros alimentos ingeridos. El alimen
to es el primero y, sin duda, el principal medio de intervención
sobre el cuerpo, antes que el medicamento, como lo traduce la
fórmula hipocrática: «De tus alimentos harás una rnedicina.» Es el
útil privilegiado de un dominio del cuerpo, pero también del yo.
Ésa es, en todo caso, la concepción griega de la dietética (Fou
cault, 1984a).

_LaincorpQI!!.cjÓJLes igualmente fundadora de la identidad
colectiva y, al mismo tiempo, de la alteridad. La alimentación y la
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cocina son un elemento capital del sentimiento colectivo de
pertenencia. En ciertas situaciones de migración o de minorías
culturales, se ha podido observar que algunos rasgos culinarios
persisten aun cuando la lengua de origen se haya olvidado (Calvo,
1982). La aplicación de las reglas alimentarias de la Kashrut es sin
duda, a lo largo de los milenios, un cimiento del judaísmo y una
protección contra la aculturación o, incluso, los contactos exte
riores.

LLos hombres marcan su pertenencia a una cultura o a un
grupo cualquiera por la afirmación de su especificidad alimenta
ria o, lo que es lo mismo, por la definición de la alteridad, de la
diferencia frente a los otrosí Se encuentra una infinidad de
ejemplos que ilustran el hecho de que definamos a un pueblo o a
un grupo humano por lo que come o se supone que come (y que,
generalmente, suscita nuestra repugnancia o nuestra ironía): para
los franceses, los italianos son «macarrones», los ingleses «rosbifs»,
los belgas comedores de fritos; I para los ingleses, los franceses son
«frogs» (ranas); los americanos llaman «krauts» (de Sauerkraut,
chucrut) a los alemanes, y así sucesivamente. En el interior de
una misma cultura un grupo define muy frecuentemente al grupo
vecino como «comedores de...» y, en India, la estructura jerárqui
ca de la sociedad se trasluce claramente a través de los alimentos
que cada casta puede o no consumir.

Así, no se trata solamente de que el comiente incorpora las
propiedades de la comida; simétricamente, puede decirse que la
absorción de una comida incorpora al comiente en un sistema
culinario y, por tanto, en el grupo que lo practica, a menos que se
lo excluya irremediablemente. Pero hay más.a un sistema culina
rio se vincula o corresponde una visión del mundo, una cosmolo
gía. El hombre come, por así decir, como hemos visto, en el
interior de una cultura, y esta cultura ordena el mundo de una
manera que le es propia (cf. supra, cap. 1).

Las clasificaciones, las prácticas y las representaciones que
caracterizan a una cocina incorporan al individuo al grupo, sitúan

1. Lo que destaca su estatus ambivalente: son primos hermanos, ya que
comen las mismas patatas fritas que nosotros; pero sirven de blanco de nuestras
burlas porque comen mucho más...
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el conjunto en relación con el universo y lo incorporan en él a su
vez: poseen, pues, una dimensión fundamental y propiamente
religiosa en el sentido etimológico del término, en el sentido de
re-ligare. Participan, en efecto, en las representaciones de los
hombres, del lazo fundamental entre yo y mundo, individuo y
sociedad, microcosmos y macrocosmos. Los sistemas culinarios
contribuyen así a dar un sentido al hombre y al universo, situando
a uno en relación con el otro en una continuidad y una contigüi
dad globales.

Como el acto de incorporación responde a desafíos a la vez
propiamente vitales y simbólicos, se asocia a una ansiedad real y
profunda, a una gravedad fundamental. Tomando un término del
psicoanálisis kleiniano, se puede hablar «de incorporación del ob
jeto malo». Este fantasma implica, en efecto, el temor de una serie
de riesgos esenciales, Por cierto, son la vida y la salud del sujeto
comicnte las que están en juego cada vez que se toma la decisión
de incorporación. Pero es también su puesto en el universo, su
esencia y su naturaleza, su misma identidad, en una palabra: el
objeto incorporado intempestivamente puede contaminarlo,
transformarlo de manera subrepticia y desde el interior, poseerlo,
es decir, en realidad, desposeerlo de sí mismo. Este fantasma de
la incorporación del objeto malo se manifiesta a través de algunos
grandes temores de los consumidores de hoy. Que la carne de
ternera contiehb antibióticos y sobre todo hormonas sintéticas
desencadena una ansiedad inmediatamente movilizadora: tam
bién con hormonas (categoría mal definida en la percepción
colectiva, pero fuertemente connotada) se hacen las píldoras
anticonceptivas, se pueden modificar ciertos caracteres sexuales,
etc. Las hormonas de la ternera ¿quieren cambiarnos subrepticia
mente, transformarnos sin que lo sepamos?

Además de un riesgo, cada incorporación implica también
una oportunidad y una esperanza: volverse más lo que se es o lo
que se desea ser. El alimento construye al corniente: es natural,
pues, que el comiente busque construirse comiendo.

De este principio de la construcción del comiente por el
alimento se deduce la necesidad vital de identificar a los alimen
tos, tanto en el sentido propio como en el figurado. El principio
de incorporación entraña claramente, en efecto, esta consecuen-
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cia, importante sobre todo en el período contemporáneo: si no
sabemos lo que comemos, ¿no se es dificil saber no sólo qué /legaremos a
ser, sino también qué somos?

LAS FRONTERAS DEL 5ELF Y LA NATURALEZA DEL DISGUSTO

En definitiva, lo que está en juego cada vez que se ha tomado
y cumplido la decisión de incorporación es la vida y la salud del
sujeto que come, además de su equilibrio simbólico. Y cuando
algo se opone a la incorporación ocurre con frecuencia mediante
una manifestación de disgusto.

El disgusto .es un fenómeno que posee a la vez una dimensión
biológica y una dimensión psicológica, social y cultural. Cuando
se habla de disgusto, se hace referencia a: 1) estados del sujeto o
de los afectos (emociones, sensaciones); 2) comportamientos
(mala cara, rechazo, eventualmente regurgitación y vómito);
3) representaciones.

Para aclarar un poco los vínculos entre estos tres elementos
consideremos primero los aspectos propiamente biológicos del
disgusto.

La dimensión biológica del disgusto

Se atribuye al placer una «función fisiológica» (Cabanac, 1971).
Por supuesto, se podría muy bien afirmar que el desabrimiento
tiene también una función fisiológica. El disgusto que puede
provocarse en nosotros resulta sin duda de una «mecánica» biológi
~~, ligada, de manera más o menos lejana y exclusiva, ~ 1~ protec
ción del organismo durante la situación alimenticia. La incorpora
ción necesaria de una sustancia extraña en el organismo es, lo
hemos visto, fundamentalmente peligrosa para un animal omní
voro.

Interrogarse sobre las significaciones del disgusto y de la
incorporación lleva a preguntarse sobre los límites de lo que se
llama en inglés el seif, es decir, el sí (o, más bien, el si mismo):
sobre la frontera entre el selfy el mundo, entre fuera y dentro, lo
mismo y lo otro. Si la piel es la frontera, hay que admitir que la
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boca es el puesto de aduana, el check paint de la incorporación.
Los desafíos de la incorporación son objetivamente vitales.

No ha de sorprender, pues, que los «dispositivos» protectores del
organismo sean de una variedad y de una complejidad considera
bles. Nos representamos en general la boca como la puerta del
organismo, un orificio que se abre a las profundidades del cuerpo
interno, a las vísceras. Funciona, de hecho, mucho más como un
cedazo y, según la fórmula de Paul Rozin, como «el guardián del
organismo» (Rozin y Fallon, 1987). Los alimentos transitan y son
transformados allí, pero también examinados y analizados bajo
todos los ángulos, antes de que se les admita traspasar el umbral
crítico de la deglución. En verdad, los alimentos que acceden a
ese cedazo ya han debido de sufrir pruebas previstas muy se
veras.

La percepción, en especial olfato-gustativa, cumple un papel
muy importante, por supuesto. En el interior de la cavidad bucal
interviene todo tipo de informaciones sensoriales, no sólo gustati
vas, sino también olfativas, térmicas, esterognósicas (textura, for
ma), etc. También allí ciertos estímulos pueden provocar el
rechazo. Es el caso, especialmente, del sabor amargo, mientras
que el sabor dulce, por el contrario, actúa como una señal
positiva. Existen incluso, más allá de la cavidad bucal, otros
mecanismos de seguridad posingcstivos, especialmente la regurgi-
tación y el vómito. 1

Sin embargo, los procedimientos de control, numerosos y
complejos, que se efectúan en la boca o más arriba, hacen interve
nir algo más que los receptores sensoriales que la equipan. Liga
dos a estos mecanismos sensoriales, en efecto, se encuentran
comportamientos característicos. Echemos un vistazo de etólogos
al comportamiento .del sujeto comiente en ciertas situaciones
alimenticias: examina el alimento candidato a la incorporación
bajo todos los ángulos; lo olfatea, lo husmea, antes incluso de
tocarlo. Solamente después de este examen, con el extremo del
tenedor o del cuchillo, puede levantarlo, volverlo, escogerlo entre
los elementos que 10 componen, probar .su textura y su consisten
cia. Si este examen atento se revela .satisfactorio, se lleva el
alimento a la boca y se lo somete a un nuevo análisis sensorial. Si
éste, a su vez, es favorable, el alimento es ingurgitado.
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Los usos en nuestras culturas suelen reprobar estos comporta
mientas de examen tan atento, porque revelan la expresión de
desconfianza, es decir, en el contexto social, un antagonismo. No
obstante, se los observa de manera corriente en ciertas situaciones.
Son particularmente característicos de la «neofobia» a veces obser
vable en el niño (cf. infra, cap. 4): éste se conduce entonces como
si sintiese una especie de desconfianza al encontrar todos aquellos
alimentos que no forman parte de un repertorio sumamente res
tringido de comidas familiares, bien identificadas, reconocibles y
consumidas con regularidad. El niño examina meticulosamente la
comida: levanta el alimento, lo estudia bajo todos los ángulos, lo
mueve en el plato, lo separa y lo deja a un lado, lo que suele
suscitar la irritación de los padres. Manifiesta muy claramente un
violento y en apariencia insuperable disgusto por los alimentos que
no responden a ese repertorio familiar: todo padre, sin duda, ha
sentido alguna vez la violencia de esta repugnancia cuando ha
intentado hacer simplemente probar el alimento en cuestión a su
hijo.

Se ve, pues, que las manifestaciones biológicas y comporta
mentales del disgusto pueden comprenderse como «dispositivos
de protección» del organismo. Pero vayamos a lo que hace a la
dimensión específicamente humana de esta cuestión: en el hom
bre, las protecciones ya mencionadas tienen también otra dimen
sión, una dimensión que no es biológica, fisiológica, sensorial,
cornportamental, sino que procede del universo de los conceptos,
de las representaciones. En una palabra: una dimensión ideal.

La dimensión ideal-cognoscitiva del disgusto

El hombre, como hemos visto, trata con su aparato cognitivo
en especial la información concerniente a la comida. Piensa la
comida, lo que nos remite a la famosa fórmula de Lévi-Strauss
según la cual la comida no debe ser solamente «buena de corneo>,
sino también «buena de pensar» (Lévi-Strauss, 1962b).

Pensar los alimentos quiere decir, como hemos visto, orde
narlos, volverlos, clasificarlos, combinarlos mentalmente según
categorías culturalmente definidas. El disgusto parece estar en
general ligado a un trastorno en estos procesos de clasificación y
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de organización mental, a una incompatibilidad o unadisonancia
entre categorías, o a una dificultad de identificación.

Para ilustrar este propósito, una anécdota. En un restaurante
de aeropuerto parisiense, en la mesa próxima a la mía, un caballe
ro indio o paquistaní, en todo caso musulmán, había pedido un
entrecot. Le sirven el entrecot, acompañado de una rodaja de
tuétano. Nuestro hombre comienza a manifestar todos los signos
de una neofobia caracterizada: primero observa el plato metódica
mente para examinar mejor la sustancia misteriosa, absteniéndose
de tocarla incluso con la punta del cubierto. Llama al camarero y,
en inglés, le pregunta qué es. Su sospecha es clara: ¿no será
manteca, grasa de cerdo? El camarero explica en francés que se
trata de tuétano de buey. Intervengo para traducir e intentar
tranquilizarlo. ¿El comensal musulmán se tranquilizará? De nin
guna manera. Devuelve el plato y pide otra cosa.

Esta anécdota trivial está llena de enseñanzas. Al principio,
una prohibición de carácter religioso parecía provocar en esta
persona un real disgusto. Luego, el hombre podría haber elegido
entre dos posibilidades. Simplemente, con el reverso del cuchillo,
podría haber separado la rodaja de tuétano sospechosa. Pero algo
concerniente al contacto con la sustancia sospechosa y el alimen
to se lo ha impedido. Podría haber pedido otro entrecot, sin
tuétano. Si no lo hizo, ¿no fue porque sospechaba que se le
volvería a servir el mismo, simplemente habiéndole quitado el
tuétano? Así, pues, la presencia del tuétaho no era lo único en
cuestión: su contacto parece haber obr~do a sus ojos una especie
de contaminación, cuyo efecto subsistía después de haberlo reti
rado.

La observación comporta varias enseñanzas. En primer lugar,
el comportamiento neofóbico descrito anteriormente en el niño
puede manifestarse en el adulto, en ciertas situaciones. En segun
do lugar, este comportamiento parece asociado a un fuerte afecto
negativo. En nuestra observación el sujeto sin duda experimenta
ba una emoción. Si hubiese tenido que ingurgitar el alimento
sospechoso habría sufrido además manifestaciones fisiológicas
violentas, de náusea, tal vez de vómitos. Y, sin embargo, la fuente
de este comportamiento, de esta emoción y, eventualmente, de
estas manifestaciones fisiológicas es única y puramente de natura-
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leza ideal. Se trata simplemente de la conciencia hipotética en el
sujeto de que el -arünento en cuestión podria eventualmen
te peetenecerauna clase definida por su religión como impura.

Hay más: esta hipótesis provoca, como hemos visto, una
contaminación entre el objeto hipotéticamente impuro y los ali
mentos con los cuales está o ha estado en contacto. Sabemos, por
otra parte, que esta contaminación se produce incluso en ausencia
de un contacto jisico entre el objeto y otro objeto repugnante. Basta
con una asociación puramente conceptual. 1

Una anécdota contada por Darwin ilustra fenómenos próxi
mos. El naturalista cuenta que un indígena de Tierra del Fuego,
tocando un día un trozo de carne fría que Darwin consumía al
aire libre, manifestó un violento disgusto ante su consistencia
blanda, mientras que el mismo Darwin experimentaba una repul
sión no menos violenta al ver a un «salvaje desnudo» tocando su
carne, aunque no tenía las manos sucias. Darwin destaca también
que una barba manchada de sopa es repugnante, mientras que la
sopa sola no tiene nada de repugnante en ella misma. Darwin
ofrece, pues, tres tip-os de situaciones generadoras de disgusto. En
el primero, son las características de la sustancia misteriosa inge
rida por otro las que provocan la repulsión de! salvaje. En el
segundo; es la contaminación por contacto entre la comida y una
tercerapersona, .extraña y_ extranjera. En el tercero, es la aproxi
mación entre un objeto alimenticio trivial y una parte del cuerpo
de una tercera persona (Darwin, 1965 [1872]).

Estos fenómenos de disgusto pueden ser provocados por
desórdenes clasificatorios entre objetos y categorías implícitas a
nuestras culturas, a nuestras religiones, a nuestros sistemas de
creencias. Pero ¿cómo aprendemos, cómo interiorizamos, cómo
asimilamos nosotros estas categorías y las reglas que gobiernan las
relaciones entre ellas?

El psicólogo PaulRozin, que ha estudiado las manifestaciones
de disgusto alimentario bajo este ángulo, ha propuesto una clasifi-

1. Rozin pone en evidencia de manera pintoresca este fenómeno en una
experiencia en la que propone a los individuos que beban en un orinal
completamente nuevo y se enfrenta con muchas negativas (Rozin y Fallan,
1987), '
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cacion muy pertinente de las diferentes formas de rechazos ali
menticios (Rozin y Fallan, 1980; Rozin y Fallan, 1987). La
primera clase que propone es la de distaste. Se trata de un tipo de
rechazo puramente sensorial, provocado por la experiencia
de una estimulación sensorial, olfativa, gustativa u otra que se
percibe como desagradable para e! sujeto. A falta de una mejor
traducción de distaste, llamamos a esta manifestación «disg1l:§to
sensorial»,

La segunda categoría es la que resulta de la conciencia de un
peligro. Es, por ejemplo, la actitud de un sujeto en relación con
hongos de los que sabe o sospecha que son tóxicos.

Dos categorías de rechazos, por fin, ponen en juego una
dimensión que se puede calificar de ideal. La primera correspon
de a lo que abarca en inglés e! término disgust, que se puede
traducir por «disgusto» (e! disgusto «cognoscitivo») y que se opone
al disgusto sensorial (distaste). Este rechazo es el que está fundado
en la idea que el sujeto se hace de la comida, de lo que ella es, de
dónde viene. La característica de esta forma de rechazo es que
comporta un fuerte componente afectivo.

La segunda categoría está constituida por los objetos que se
pueden calificar de inapropiados, impropios (inappropriate). Se
trata todavía de una confusión clasificatoria: los objetos en cues
tión, muy simplemente, no son clasificados como comida (papel,
piedras, cenizas, etc.). Pero a diferencia de lo que ocurre en el
disgusto sensorial (distaste), no hay aquí afecto violento asociado.

Después de haber establecido esta clasificación, Ro~in 'se'¡ ha
dedicado a investigar a qué edad adquiere el niño los diferentes
tipos de disgusto. Ha trabajado especialmente sobre una muestra
de niños de tres años y medio a doce años. Entre los más jóvenes,
se produce el rechazo de las sustancias no alimenticias (inappro
priate), así como el disgusto sensorial. Hay conciencia, pues, a una
edad sumamente precoz de las categorías culturales en juego. Pero
no se ha hecho la diferencia entre el rechazo sensorial y el
disgusto verdadero.

En cambio, la noción de contaminación sólo aparece bastante
tardíamente. Cuanto más aumenta la edad, más aparente es el
temor de la contaminación. En una experiencia de Rozin se
propuso al sujeto una situación imaginaria: un insecto cae en el
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vaso de leche que se dispone a beber. Se le pregunta cuál sería su
actitud si se quitase el insecto. ¿Aceptaría beber? ¿Y si se tirase la
leche y le sirviesen otro vaso? ¿Si se lavase el vaso tres veces antes
de volver a servir la leche? Los niños más pequeños suelen
quedarse satisfechos cuando se quita el insecto sin cambiar la
leche. Los individuos mayores se vuelven cada vez más «difíciles»
en este punto (Fallan, Rozin y Pliner, 1984; Rozin y Fallan, 1987;
Rozin, Millman y Nemeroff, 1986).

Así, el disgusto es un fenómeno que sobreviene especialmente
cuando la comida noes--«buena de pensan). Más precisamente: se
puede poner en evidencia la existencia de una operación cogniti
va que consiste para el comensal en verificar si el alimento
potencial «pega» en relación Con las categorías culturales y con las
reglas culinarias de referencia. Cuando sobreviene un trastorno
en este proceso de clasificación, una disonancia, se desencadena
un afecto sumamente violento, eventualmente asociado a mani
festaciones tales como náuseas o vómitos, es decir, en definitiva,
fenómenos similares a los que se producen en situaciones pura
mente fisiológicas (envenenamiento, por ejemplo). Podría decir
se, pues, a fin de cuentas, que el disgusto consiste en una protección
biológica reconstruida culturalmente.

LAS FUNCIONES ANTROPOLÓGICAS DE LO CULINARIO

Estos mecanismos antropológicos de la relación del hombre
con sus alimentos una vez analizados permiten captar mejor
la función de la cocina. La cocina, en definitiva, es un disposi
tivo tendente a resolver la paradoja del omnívoro, por lo me
nos a volverla soportable y a regular la ansiedad de la incorpo
ración.

La cocina tiene una virtud fundamentalmente «identificado
ra»: una vez «cocinado», es decir, plegado a las reglas convencio
nales, el alimento está marcado por un sello, etiquetado, recono
cido, en una palabra: identificado. La comida «en bruto» es
portadora de un peligro, de un salvajismo que conjura el aderezo:
así marcada, pasando de la Naturaleza a la Cultura, será conside
rada menos peligrosa. Tomará dócilmente su lugar en el plato, en
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el cuerpo del comiente; inscribirá el todo en el orden del mundo
y afirmará así que éste perdura.

Pero sobre todo, en segundo lugar, la cocina permite atenuar
la presión del double bind que pesa sobre el omnívoro. Permite
conciliar la innovación «neófila» y el «conservadurismo» (el desa
fío) «neófobo», Cocinar, aderezar un alimento, es, por un lado,
acomodar la novedad o lo desconocido, literalmente, «a la salsa»
o «a la manera» de la tradición. Pero es también, por otro lado y
simultáneamente, introducir lo familiar en lo inédito, la variación
en lo monótono.

Esta función de lo culinario aparece en lo que Paul y Eliza
beth Rozin llaman flauor principies (eprincipios del sabor»): 1 cada
cocina se caracteriza por uno o más complejos olfato-gustativos,
como, por ejemplo, el complejo ajo-tomate-aceite de oliva en
ciertas cocinas mediterráneas. Estos flavor principies actuarían
como marcadores, «identificadores» gustativos que volverían re
conocible y, por tanto, aceptable una preparación culinaria, inclu
so si, por otra parte, los ingredientes comportan elementos extra
ños al sistema (Rozin, 1976; Rozin y Rozin, 1981).

La hipótesis es sin duda simplificadora, pero se la puede
entender, precisar y enriquecer.

Es simplificadora, en principio, porque los flauor principIes en
cuestión son a veces tan variables en el plano nacional, regional,
local y hasta familiar e individual, que se vuelve bastante difícil,
si no imposible, trazar la frontera entre unidad y discontinuidad,
entre «dialectos» e «idiolectos» culinarios, y aislarlos. Por cierto;
el condimento a base de nioc-mam, zumo de limón, guindilla y
zanahorias ralladas, utilizado por los vietnamitas, aparece, al
menos a primera vista, como un marcador muy uniforme y de
aplicación universal. Pero, en cambio, se ve que ciertas mezclas
de especias (por ejemplo, en India) sufren variaciones más o
menos importantes de un hogar a otro en función del deber y del
deseo de la cocinera de introducir su toque personal, de marcar el

1. Piamr proviene de la vieja palabra francesa fíaoeur. Caída en desuso,
vuelve hoy en un sentido técnico que denota la combinación de estímulos
olfativos y gustativos que el lenguaje corriente designa de manera impropia
como «gusto» (cf. infra, cap. 4).
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alimento con su intervención singular, maternal, irreductible.
Del mismo modo, en nuestras tradiciones culinarias regiona

les europeas, la intervención maternal debe traducirse por un
toque personal único, que sirve precisamente para identificar y a
la vez valorizar a la preparadora tanto como a la preparación. De
ahí la importancia de la «mano», de los «secretos» de preparación;
de ahí también la casi imposibilidad de definir una receta «autén
tica» y única para platos como la fabada o la ternera con salsa
blanca.

Hay sin duda, entonces, variabilidad de ciertos elementos en
el interior de una continuidad estructural. Pero la segunda simpli
ficación está allí: si es la estructura la que marca la continuidad,
hay que admitir que no son solamente los elementos o los
complejos de base, los flavor principies, los que permiten desactivar
o resolver la paradoja del omnívoro: es el conjunto del sistema
culinario, de este «lenguaje», de su gramática y de su sintaxis,
que debe «dar sentido» y al mismo tiempo contribuir a construir
la familiaridad, es decir, la aceptabilidad de los platos (Fischler,
1980).

Se ha visto antes, a propósito del fenómeno del disgusto
provocado por el temor de «la incorporación del objeto malo»,
que los frenos comportamentales y biológicos que pueden opo
nerse a la incorporación pueden ser producidos por factores
ideales tanto como sensoriales. Lo que he llamado un «problema
de ordenación», y que remite, pues, a un sistema cultural de
clasificación, puede aparentemente poner en acción comporta
mientos de tipo neofóbico. Esta constatación es capital para
comprender la naturaleza y la función de las normas y clasifica
ciones culturales que enmarcan la alimentación humana.

Razonando a contrario, se ve a la hipótesis, en efecto, librarse
de sí misma: si sobre la base de una creencia o de la adhesión a un
sistema religioso y cultural pueden desencadenarse las manifesta
ciones fisiológicas del disgusto, a contrario la identificación cultu
ral de un alimento, es decir, el hecho de que puede concebirse
como integrándose armoniosamente en las clasificaciones, reglas
y normas culinarias, puede sin duda contribuir a reabsorber la
ansiedad ligada a la paradoja del omnívoro y al fantasma de la in
corporación del objeto malo. Los sistemas culinarios proporciona-
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rían, pues, criterios de referencia en el ejercicio de las opciones
alimentarias, criterios de naturaleza para resolver o reabsorber la
angustia de la doble coacción y para autorizar la incorporación
dándole un sentido.

LAS FUNCIONES SOCIALES DEL ALIMENTO Y DE LA COCINA

La alimentación posee igualmente funciones propiamente
sociales. Entre las diferentes zonas de la estructura social existen
vías de circulación y de acceso de diversos órdenes. Hay en
principio vías institucionales: la ensefianza,.Y el dinero pueden
tender, en teoría al menos, a integrar a algunos individuos más.

Existen también vías de circulación simbólicas o imaginarias.
El consumo, especialmente, puede ejercer esta función: permite
adquirir al menos simbólicamente tal o cual atributo de una
condición o de un estado considerados deseables, -o marcar su
posesión efectiva. Los objetos consumibles son, en efecto, porta
dores de significaciones, están cargados de imaginario y se ad
quieren en parte por estas características.

Entre todos los demás, como hemos visto, los consumos
alimentarios presentan una particularidad esencial: son física y
literalmente incorporados. Es sin duda esta intimidad última de la
incorporación la que da a los consumos orales una imposición
simbólica muy particular y que contribuye a hacer del alimento
una especie de máquina para viajar en el espacio social y en lo
imaginario.

Alimentación e imaginario

Consideremos dos alimentos de estatus imaginario muy dife
rente, si no opuesto: el caviar y el tomate. El primero está
reservado a una pequeña cantidad de personas y de ocasiones
gastronómicas y festivas. Aun en las categorías sociales que pue
den tener acceso a él, casi no se lo consumirá de manera solitaria,
sino más bien en grupo o en pareja, es decir, en situaciones de
celebración o de seducción. Este consumo deberá ser parsimonio
so por necesidad, pero también por conveniencia: para caracteri-
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zar desbordamientos suntuarios y excesivos; ¿no se habla de
«mares de champán» y de «ponerse bizco de caviar»? Lo imagina
rio del caviar evocará la munificencia y el exceso, los desborda
mientos afectivos y el alma eslava. Observemos de paso que la
suculencia de este plato parece ser un descubrimiento relativa
mente reciente: habría sido antaño, según parece, un alimento de
cuaresma.' Algunos le atribuyen además virtudes medicinales: en
Rusia lo consideran recomendable, incluso por los médicos, como
vigorizador para los niños débiles (una función que recuerda la
del aceite de hígado de bacalao de antaño...).

El tomate, por su lado, es económicamente más accesible y
forma parte de los alimentos corrientes, si no triviales. Sus usos
son innumerables y cotidianos. Sin embargo, su carga imaginaria
no es menos rica: es evocador de frescura, de ligereza, de sol y de
verano mediterráneo (aunque proviene probablemente de inver
naderos bretones u holandeses). Idealmente, es a la vez humilde y
sabroso y se puede predecir que figurará con gusto en la comida
frugal y solitaria de una joven ciudadana activa, atenta a su
delgadez y nostálgica de sus últimas vacaciones italianas.

Así pues, los alimentos son portadores de sentido, y este
sentido les permite ejercer efectos simbólicos y reales, individua
les y sociales.. El tomate y el caviar, de manera muy diferente,
nutren ambos tanto a lo imaginario como al cuerpo. Permiten
«construir» y poner en escena la realidad y las relaciones sociales.
Se utilizan según representaciones y usos que son compartidos
porlos miembros de una clase, de un grupo, de una cultura. La
naturaleza de la ocasión, la calidad y el número de los comensa
les, el tipo de ritual que rodea el consumo constituyen elementos
a la vez necesarios, significantes y significativos. Los alimentos se
combinan en comidas u ocasiones de consumo que, a su vez,
permiten estructurar las situaciones y el tiempo: así, por ejemplo,
el -desayuno, un piscolabis, una «pausa café» (fórmula lanzada
hace tiempo por una hábil campaña publicitaria) miden rítmica
mente el tiempo laboral, contribuyen a ordenarlo y a ritualizar
nuestras relaciones con él.

1. En el siglo XVII, para los fieles de la Iglesia griega, según jean-Louis
Flandrin (comunicación personal).

80

El ejemplo del alcohol

Más que intentar exponer exhaustivamente las funciones socia
les de la alimentación, nos hace falta un ejemplo que sea muy
peculiar. Hablando de la eficacia simbólica de los alimentos, las
bebidas alcohólicas la poseen y la cumplen de manera superlativa.
Pocos productos, en efecto, desempeñan el papel de mediador con
lo imaginario y el deseo de manera tan poderosa como el whisky,
el vino o el coñac. Así, el ascenso del whisky en la Francia de
posguerra está estrechamente ligado al de la novela negra anglosa
jona y de sus adaptaciones cinematográficas, que ponían en escena
bajo los rasgos de Bogart o de Eddie Constantine héroes solitarios,
seductores y grandes consumidores de seo/eh (cf. infra, cap. 6).

Pero el alcohol presenta una particularidad esencial en rela
ción con el alimento: además de sus virtudes imaginarias, tiene
efectos fisiológicos, comportamentales y psicológicos temporales,
pero muy reales y sobre todo casi inmediatos. A estos efectos
apunta la ambivalencia de sus funciones sociales, pues sus efectos
son también ambivalentes.

Perspectiva macrosocial: integración, desintegración, catarsis

En primer lugar, pues, el alcohol tiene funciones de integra
ción social. Lo hemos visto antes: como todos los consumos, pero
más que la mayoría, posee atributos simbólicos de los que el
consumidor se apropia absorbiéndolo. La adopción y el consumo
de una bebida permiten actuar sobre el «parecen), atribuirse los
caracteres de poderío o de refinamiento, de virilidad o de femini
dad, de modernidad o de tradición, de prestigio o de simplicidad
que ella transmite y, así, de integrarse simbólicamente en el
grupo, en la categoría social, en la cultura de referencia, de
aproximarse individualmente de la «periferia» al «centro» o
de abajo hacia arriba de la jerarquía social.

El alcohol tiene otra virtud simbólica que es fundamental: la de
estructurar socialmente el tiempo y las relaciones interpersonales. El
consumo de bebidas alcohólicas, como el de otros productos ali
mentarios, pero más que la mayoría, permite crear tiempos de
sociabilidad, ocasiones colectivas. Ofrecer una copa es una manera
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ritual de significar que sobreviene una circunstancia cargada de
significación, que habrá intercambio, comunicación, conversación
o cualquier otra cosa. La naturaleza del producto consumido
implica cierto tipo de estructuración del tiempo, en función de
representaciones mentales bien establecidas y reforzadas por el uso
y la cultura local. Así, en la serie televisiva Dalias se revela de
manera notable la función del alcohol en la cultura americana.
Ninguna situación de sociabilidad deja de presentarse nunca sin
que intervenga la mediación o el reparto del alcohol. Cuando los
miembros de la familia Ewing se encuentran por li· noche, no se
los muestra sentados a la mesa familiar, como sin duda sería el caso
en un equivalente francés, sino en el living-room donde, llegando
por turno, comienzan infaliblemente por servirse una copa. En la
oficina, a un visitante siempre se le ofrece un drink. Las negocia
ciones, los .. encuentros profesionales se efectúan siempre alrededor
de una copa, nunca de una comida. Una gran emoción o un susto
se reparan o regulan mediante un trago (I need a drink). Las únicas
situaciones alimentarias son las grandiosas porties dadas en el
rancho familiar en las grandes ocasiones (bodas, nacimientos, etc.).
Aun así se trata de grandes bufés donde la copa tiene un puesto tan
importante como el plato. Así, el alcohol establece un espacio
de intimidad y de comunicación, de celebración dionisíaca o de
relación interpersonal. Ordena y domina el tiempo: lo suspende
para introducir el esparcimiento y el intercambio, lo precipita o lo
subraya para suscitar los regocijos báquicos, le da, en suma, una
significación social puntuándolo.

Estas funciones sólo son inteligibles si se las pone en rela
ción con los efectos fisiológicos del alcohol y sus efectos socia
les. El alcohol modifica la fisiología, la percepción, la concien
cia, el comportamiento. Pero sus propiedades psicotrópicas
están estrechamente ligadas a las dosis absorbidas. Una dosis
moderada actúa como un social lubricant, un lubricante social,
es decir, un medio de vencer las inhibiciones naturales del in
dividuo, de borrar provisionalmente las barreras erigidas por los
usos, las reticencias, las dificultades de comunicación. En ese
sentido, el alcohol, superando de manera temporal los obstá
culos formales, es integrador. Pero si la dosis es más alta, en
otras circunstancias de consumo (estas mismas ligadas a los usos

82

definidos por la cultura de referencia), se vuelve desintegrador.
El alcohol puede entrañar modificaciones del comportamien

to por naturaleza asociales o antisociales, aunque no sean violen
tas, en la medida en que arrastran al individuo a apartarse de los
tipos de comportamiento socialmente esperados de él.

La dimensión desintegradora del alcohol aparece claramente
en las circunstancias y las culturas en que entraña la puesta entre
paréntesis de los usos y del orden social. Puede incluso participar
simbólicamente en la inversión lisa y llana del orden cotidiano,
por cierto de manera transitoria, pero radical, como en el caso de
las grandes festividades dionisiacas y carnavalescas, en las ocasio
nes de júbilo colectivo que se asocian a borracheras, etc. El
acento, entonces, no se pone tanto en la facilitación de las
relaciones sociales o interpersonales como, por el contrario, en la
pérdida de control de los comportamientos, en la transgresión, en
la inversión de las normas y de las reglas. Hay una fuerte
ambigüedad en estas situaciones, en la medida en que, toleradas o
puestas en escena catárticamente por el orden social, llegan a
veces a desafiarlo o a amenazarlo de manera extrema.

En ciertas culturas, las maneras de beber se conciben como
ruptura individual con lo real y lo cotidiano. El consumo parece
tener entonces como principal o hasta único objetivo la modifica
ción del estado de conciencia o la pérdida de conciencia lisa y
llana. Pero sería erróneo creer que la dimensión social está
totalmente ausente de estas maneras de beber. Las ocasiones de
beber, en efecto, se definen socialmente, al menos en términos
temporales: hay un tiempo para beber, aunque este tiempo lleve
al bebedor fuera del tiempo. En Finlandia, por ejemplo, casi el 60
por 100 del consumo de alcohol se efectúa durante el fin de
semana y los hábitos alimentarios muestran que la bebida esencial
durante la semana es la leche, de la que los finlandeses están
entre los primeros consumidores per capita en el mundo (Sulku
nen, comunicación personal).

Perspectiva microsocial: conformidad/distinción

Si se la examina en el nivel del microgrupo de individuos y ya
no en el más amplio de un conjunto social, parece que la función
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integradora de las bebidas se cumple de una manera más compleja
que lo que parecería a simple vista. La integración en el in-group
se hace a la vez por un proceso de adaptación y un proceso de
individualización o de distinción.

Al término de una encuesta sobre los gustos alimentarios de
los niños y de los adolescentes en Francia, hemos podido compro
bar que las bebidas tienen un papel importante en los grupos
juveniles. Concurren especialmente a regular las relaciones entre
el grupo adolescente y los individuos que lo componen (Fischler,
1985). Se podría distinguir entre dos tipos de bebidas, según su
función de sociabilidad.

En el primer tipo, se podrían ordenar las bebidas de «confor
midad», es decir, las que afirman la coherencia del grupo juvenil,
su unidad de pertenencia. Son esencialmente las gaseosas (Coca
Cola, Fanta), evéritualrriente la cerveza y el café.

El segundo tipo está formado por mezclas específicas, marca
doras de identidad individual. Llamémoslas bebidas de individua
lización. El_primer tipo se consume en un contexto que significa
la fusión del individuo en 10 colectivo, la pertenencia, la conni
vencia. El segundo, por el contrario, marca la unicidad, la dife
rencia, la individualidad en el seno del grupo, pero igualmente la
rivalidad entre machos. Un rasgo típico de los jóvenes entrevista
dos era que consumían regular y ostensiblemente una mezcla
particular. Algunas «recetas» eran muy personales: el Picón
cerveza, el «Mónaco» (cerveza y granadina), el «diábolo-anís» o el
«Vittel-anís»... Así, la bebida parece constituir para los adolescen
tes un medio de situarse en el in-group juvenil más eficaz e
importante que la comida. Ésta, sin embargo, puede igualmente
revestir la misma función, o una función próxima, a través de la
práctica de las apuestas o la búsqueda de «récords»: récord de pan
con mantequilla y mermelada (eun metro cuadrado de pam»);
«récord de la leche»; «concurso de sorbetes» (el vencedor habia
consumido dos litros). También a través de una forma de provo
cación o de transgresión: «tortilla con azúcar», «mixto caliente en
el desayuno». A través, por fin, de la transgresión deliberada de
los ritmos sociales de la alimentación: un entrevistado cuenta que
le gusta, cuando está solo, «comer entre las 11 y la medianoche»;
otro busca a menudo «desfasarse completamente».
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La función de estas transgresiones benignas es en parte iniciá
tica. La prueba iniciática parece residir en dos enfrentamientos
posibles: el sabor y la ebriedad. El sabor: el alcohol quema; hay
que aprender a tolerarlo antes de tomarle gusto. La ebriedad:
según una encuesta del Comité Nacional de Defensa contra el
Alcoholismo, de 1981, mientras que el 90 por 100 de los jóvenes
de catorce años no han estado nunca ebrios, la cifra cae a 50 a los
dieciséis años y a 20 a los dieciocho años. Para enfrentar la
ebriedad, hay que evitar a veces la agresión gustativa del alcohol:
«Mi primera curda -recuerda Michel- la tuve al acabar el bachi
llerato, en una fiesta de graduados. Había whisky. Evidentemente
era muy fuerte para nosotros, y nadie habría podido beberlo puro.
Pero quedaba la solución de mezclarlo con Coca-Cola o con zumo
de naranja. Naturalmente, me puse malo, pero al menos estaba
convencido de haber ganado cierto prestigio.» Éric, de dieciséis
años, es un adepto de estas veladas en que las apuestas estúpidas
están a la orden del día: «Hay siempre dos imbéciles para organi
zar un concurso de bebida. En conjunto no se bebe mucho, pero
nos las arreglamos para tener pinta de curdas.»:

Esta dimensión iniciática bien conocida del alcohol confirma
que, tradicionalmente, una de las funciones primeras de la bebida
es contribuir a regular las relaciones del individuo con el grupo,
más precisamente regular a la vez Ciertos aspectos de la socializa
ción y de la afirmación de la individualidad en el contexto social.
El alcohol, en los modelos tradicionales al menos, regula el
acceso a una colectividad exclusiva, por ejemplo, el grupo de los
hombres adultos, los que «saben beber» (Gofton, 1986). La evolu
ción reciente del consumo en los países más desarrollados parece
ir, no obstante, en un sentido diferente, bastante análogo a esta
«estrategia del cóctel» (hacer pasar el whisky con zumo de naran
ja) que caracterizaría al testimonio anterior. Se observa que, en
efecto, desde hace unos años, en los países desarrollados, y sobre
todo en Estados Unidos, el consumo per capita del alcohol puro
tiende a disminuir. Las bebidas fuertes tradicionales tienden a ser
menos consumidas. En los países con tradición vinícola, el consu-

1. «L'alcool initiatique», en Le Monde Dimancbe, 6 de septiembre de

1981.
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mo global disminuye, pero el de vinos de calidad aumenta. Las
nuevas bebidas, populares entre los jóvenes, son menos alcohóli
cas, agradablemente aromatizadas o mezcladas con gaseosa o
zumo de frutas. En Estados Unidos, los mayores éxitos recientes
en el mercado son los wine coolers (mezcla de vino, agua con gas y
zumo de fruta, de baja graduación) o mezclas aromatizadas al
melocotón. Según los especialistas, la evolución de los mercados
se caracteriza en especial por una feminización creciente. 1

Todo ocurre, pues, en estas nuevas formas de consumo, como
si se buscase alcanzar los efectos psicotrópieos del alcohol sin
pagat el precio de su agresividad gustativa. Tal vez la función
iniciática de uso exclusivamente masculino, ligada al desafio de la
ebriedad, retrocede, al menos en ciertas capas. Tal vez este
retroceso está ligado a la evolución de los papeles sexuales (cf.
infra, cap. 7). Estas formas de consumo nuevo parecen tender a
buscar en el alcohol los efectos de facilitación social, una integra
ción más amplia y no excluyente: una especie de baquismo razo
nado.

Al mismo tiempo, la evolución de los consumos permite
ilustrar la función socialmente «distintiva» del alcohol y de ciertos
consumos alimentarios. Así, habiéndose, democratizado el whisky
considerablemente desde los afias sesenta, se ha asistido de modo
simultáneo a una escalada de la «altura de gama», con variedades
y marcas cada vez más sofisticadas, a precios cada vez más
selectivos: productos y marcas «de elite», capaces de distinguir
simbólicamente a su consumidor, enriquecerlo y nutrir, si no su
cartera, al menos su ambición y su identidad social.

Así, el alimento (o la bebida), el contexto de su consumo, los
ritos que lo rodean, ejercen una serie compleja de funciones
imaginarias, simbólicas y sociales. La carga imaginaria de los
alimentos hace de alguna manera viajar en el espacio y en el
tiempo, impulsa al menos fantasmáticamente a los individuos a
través del espacio social. Pero al mismo tiempo el conocimiento

1. Cf., por ejemplo, «Blithe Spirits for the Saber Seo), Time, 18 de agosto de
1986.
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de los ritos y de la etiqueta manifiesta y preserva los límites del
territorio social de los que de él se benefician. La incorporación
es una de las fuentes esenciales de estas proyecciones imaginarias.
La cocina cumple una función compleja, por así decir bioantropo
lógica, ayudando a resolver la paradoja del omnívoro. Es lo que la
sitúa en el corazón de la identidad, social e individual: proporcio
na una «red» para considerar el mundo y situarse en él, para
incorporarse en el mundo e incorporarlo. Los individuos pertene
cientes a una cultura tienen en común, entre otras características,
referirse y orientarse en ella implícitamente.

Debemos pasar ahora de un punto de vista colectivo, social,
cultural, a un punto de vista individual, psicológico, e intentar
responder a estas preguntas: ¿Cómo es interiorizada esta red por
los individuos? ¿Cómo aprendemos a comer en el interior de una
cocina, a efectuar elecciones en cierto repertorio de alimentos?
¿Cómo nacen, se desarrollan, evolucionan en nosotros los gustos
y los disgustos, las .prefcrencias y las aversiones?
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4. LA FORMACIÓN DEL GUSTO

Lo que el sentido común llama «gusto)) es, en realidad, mucho
más que el gusto mismo. La sensación que llamamos comúnmen
te así L~sulta, en efecto, de una combinación de informaciones
que proceden de varios sentidos diferentes de la gustación propia
mente dicha: tienen por origen las papilas del gusto, los recepto
res táctiles y térmicos de la lengua; por fin, y sobre todo, la
mucosa olfativa que es estimulada por los olores alimentarios en
el momento de la deglución. Técnicamente, esta sensación com
pleja se llama flaueur. Se dice comúnmente, en caso de romadizo,
que se ha perdido provisionalmente el sentido del gusto: en
realidad lo que falta es el olfato, mientras que el gusto subsiste.
Una parte muy grande de nuestras sensaciones «gustativas», en la
percepción de lo que llamamos «el sabor o gusto» de un alimento,
resulta, pues, en realidad, de otras modalidades sensoriales, hasta
el oído, que está en juego en la percepción de la consistencia (lo
crujiente, por ejemplo).

El gusto es, pues, un sentido que, por así decir, no se basta a sí
mismo; y la acepción de la palabra gusto, no obstante, ha conoci
do una expansión considerable: de la simple percepción de los
sabores o del sabor mismo de los platos, pasando por el conjunto
de las preferencias y de las aversiones alimentarias de un indivi
duo, se ha extendido al deseo en general (etener gusto por»), a las
inclinaciones, primero alimentarias, pero también amorosas, a
las preferencias y a los juicios estéticos en su conjunto, es decir, la
subjetividad entera. Se ha extendido, por otra parte, tal vez a
partir del siglo XVII (Flandrin, 1986) y gracias a la sociedad
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cortesana, a este ideal normativo, indefinible, pero fácilmente
reconocible por todos aquellos que se jactan de dominarlo y
poseerlo: el buen gusto, o sea, la capacidad socialmente reconocida
de proceder a elecciones conformes a una norma implícita social
mente definida. ¿Por qué esta modalidad sensorial, a fin de
cuentas menos indispensable que otras en la vida cotidiana (la
ausencia de sensibilidad gustativa [agueusiaJ es probablemente
menos invalidante que la ceguera o la sordera), ha extendido de
manera tan avasalladora su imperio semántico?

Una primera razón reside tal vez en que el gusto es un sentido
fuertemente teñido de afectividad, coloreado de emoción. Exis
ten en el sistema nervioso central, en efecto, lazos estrechos entre
la gustación y el sistema de regulación del humor (por intermedio
del sistema verbal hipotálamo-límbico).

El gusto es, por otra parte, un sentido que parece funcionar
según una lógica que se podría calificar de binaria. Provoca, en
efecto, además de una respuesta afectiva, una respuesta comporta
mental, en gran parte generada por dos regiones del cerebro: el
hipotálamo lateral y la amígdala (cf. Uziel, Smadja y Faurion,
1987). Al reducirse esta respuesta a la elección entre la ingestión
o el rechazo, se puede considerar que el gusto cumple una
función que se asimila en un sentido a un juicio de aceptación o
de repulsa.

Estas características del gusto son tan importantes que condu
cen a Chiva a pensar que, en la evolución, el juicio gustativo
precede y anuncia el juicio moral, que él le proporciona en todo
caso su repertorio expresivo: las expresiones faciales que acompa
ñan universalmente a los juicios morales serían las mismas que las
«muecas» reflejas, innatas y estereotipadas que provocan en la
nutrición las estimulaciones amargas o dulces (Chiva, 1985; Chi
va, 1987).

Así, por una parte, el gusto propiamente dicho, por así decir
en función, permite realizar juicios tajantes; por otra parte, está
constantemente asociado a las emociones. Se comprende, pues,
bastante bien que este sentido haya sido destinado en numerosas
lenguas a significar más allá de su propio campo, en el universo
semántico de la normatividad y de la subjetividad. Son probable
mente estas particularidades de la sensación gustativa, asociadas a
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transformaciones históricas, las que han nutrido el sentido de la
palabra gusto. En tal polisemia hay que decidirse; el uso que haré
de la palabra en este capítulo será, pues, lo más claro posible:
cuando «gusto» no denote «el sentido del gusto» o el sabor de los
alimentos, designará las elecciones alimentarias más los afectos y
lo hedónico (placer/desplacer) que con él se asocian.

Existen diferencias considerables entre las elecciones alimen
tarias de los grupos culturales, entre los de las clases o de las
categorías que contienen. Estas diferencias, sin duda, son de
naturaleza y de origen múltiples: históricos, económicos, simbóli
cos, sociales, religiosos, etc. Pero ¿cuáles son los mecanismos que,
en el interior de una cultura dada, determinan la transmisión, la
reproducción y, eventualmente, la evolución de estas elecciones
alimentarias? ¿Cómo interiorizan los individuos las reglas culina
rias en sentido amplio, las taxonomías, el gusto de su tiempo, de
su sociedad, de su grupo? ¿En qué medida, con qué libertad, el
gusto colectivo varía de un individuo a otro?

FORMACIÓN y TRANSMISIÓN DE LOS GUSTOS ALIMENTARIOS

Al menos cuatro tipos de factores intervienen en la génesis de
los gustos alimenticios de un individuo: biológicos, psicológicos
(dependientes de la experiencia individual), culturales y sociales,
debiendo entenderse este último término en un sentido próximo
al de la psicología experimental, es decir, esencialmente como la
interacción entre los individuos (Rozin y Vollmecke, 1986). Se
pueden distinguir aquí, al menos formalmente, dos modos de
transmisión: ínter-generacional e intra-generacional.

En primer lugar, en efecto, la transmisión puede realizarse de
una generación a la siguiente. Se presentan entonces dos posibili
dades. La primera es la transmisión por vía genética de ciertas
predisposiciones o competencias.

La segunda pasa por la cultura. Ella depende de la tradición,
de la reproducción de las conductas. De una generación a la
siguiente, los jóvenes se enfrentan a las mismas situaciones de
elección y, produciendo las mismas causas los mismos efectos, la
experiencia que vivan de los alimentos seguirá siendo la misma
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en lo esencial. Si, en efecto, el entorno permanece estable, los
individuos de generaciones sucesivas, por otra parte ante cosas
iguales, tenderán a realizar las mismas elecciones, tendiendo cada
uno, en definitiva, a rehacer los mismos aprendizajes: así se ha
observado con animales en un laboratorio (Galef, 1976). En el
hombre, la cultura tiende a actuar, por un lado, sobre el entorno,
modificándolo y controlándolo; por otro, sobre los individuos,
imponiéndoles normas y límites en su comportamiento. La trans
misión se hace entonces, por así decir, por el exterior: las coaccio
nes físicas y sociales que se ejercen sobre los individuos permane
cen constantes, éstos pasarán por las mismas experiencias y
realizarán en lo esencial las mismas elecciones. Más que de
transmisión propiamente dicha, se trata, pues, de un proceso
de aprendizaje o de reaprendizaje, cuya continuidad está asegura
da especialmente por la continuidad de las coacciones o de las so
licitaciones.

En segundo lugar, la transmisión puede realizarse de manera
intrageneracional, por interacciones entre individuos de un mis
mo. grupo social. Para una mayor claridad de la exposición,
examinemos primero la cuestión bajo los tres ángulos sucesivos de
la transmisión genética, intergeneracional e intrageneracional.

LA TRANSMISIÓN GENÉTICA

Los «cauces: gustativos

La principal de las predisposiciones de origen genético está
constituida por «cauces» innatos que van a favor o al encuentro
de ciertos sabores. La existencia de un gusto innato por el sabor
dulce se ha establecido ya experimentalmente en el hombre y en
numerosas especies animales. En la mayoría de las culturas se
observa una atracción por lo dulce. En numerosas lenguas, la
palabra que designa el sabor dulce sirve también para denotar el
placer o cualidades morales. Los indios algonquinos, cuenta
Chamberlain, sólo tienen una palabra para designar lo bueno y lo
dulce (Chamberlain, 1903; citado en Chiva, 1985).

Los biólogos están de acuerdo en considerar que esta apetencia
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particular por el sabor dulce se explica en términos de evolución
por el hecho de que, en la naturaleza, la mayoria de las sustancias
que presentan un gusto dulce constituyen una buena fuente de
calorías fácilmente movilizables (Desor, Maller y Turner, 1973;
Maller y Desor, 1974; Greene, Desor y Maller, 1975; Beauchamp y
Maller, 1977; Le Magnen, 1977) (cf. infra, cap. 10).

Inversamente, hay razones de sobra para pensar que el gusto
amargo es aversivo, de manera no menos innata, habiendo pro
puesto la explicación/ evolucionista que las sustancias amargas
suelen ser tóxicas (Desor, Maller y Andrews, 1975). Entre los
demás sabores, parece que, con fuerte concentración, el ácido es
frecuentemente rechazado, asi como el picante (que, por otra
parte, hablando propiamente, no es un sabor). Pero estos «univer
sales» están lejos de ser totalmente universales: se encuentran
numerosas poblaciones que aprecian profundamente lo picante o
lo amargo (por ejemplo, respectivamente, en la guindilla y el
café), habiendo aprendido culturalmente, en suma, a superar e
invertir el «cauce» biológico. Por otra parte, en el interior de cada
cultura existen considerables diferencias de apreciación entre los
individuos.

El recién nacido reacciona a los gustos mediante mimicas
faciales, y estas mimicas pueden subsistir en el adulto. Steiner ha
mostrado que los estimulas gustativos dulces, salados, ácidos y

amargos] provocan respuestas innatas bajo la forma de expresio-

1. Desde principios de siglo se admitía comúnmente que existen cuatro
sabores fundamentales: lo dulce, lo salado, lo ácido y lo amargo. Esta concep
ción ya ha sido cuestionada. Según Faurion y otros investigadores, en efecto, «el
espacio gustativo es un continuum multidimensional y cada fibra gustativa
reacciona según un grado variable ante cierto número de estímulos químicos,
muchos de los cuales se alinean en una o varias de las cuatro categorías
fundamentales» (Uaiel, Smadja y Faurion, 1987). Los japoneses conocen además
una modalidad suplementaria (umami, el sabor del glutamato, condimento usado
con frecuencia en varias cocinas asiáticas) que no pertenece a ninguno de
nuestros cuatro sabores fundamentales y, en diversas épocas o en diversas
culturas, el número de sabores reconocidos ha oscilado entre tres o cuatro y un
número indeterminado (Faurion, 1988). El número de estas categorías gustati
vas parece, pues, si se sigue a estos autores, arbitrario y variable según las
culturas, y «la controversia sobre la existencia o no de cuatro sabores se topa con
el hecho de que la mayoría de los autores ha estudiado las respuestas electrofi
siológicas a estos cuatro sabores».
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nes faciales estereotipadas en el recién nacido, y que estas «mue
cas» son de naturaleza refleja (Steiner, 1977). Ahora bien: los
adultos las interpretan sin vacilación como reveladoras del placer
(dulce) o de la repulsión (amargo). Chiva ha proseguido el estudio
de este «reflejo gusto-facia!>, y ha observado especialmente su
evolución durante el proceso de desarrollo del niño. Ha podido
mostrar que el niño utiliza la expresión facial correspondiente a
este reflejo de manera cada vez más consciente y deliberada en su
comunicación con su madre y su entorno social. En otros térmi
nos, el reflejo gusto-facial proporciona un repertorio expresivo
que se vuelve progresivamente utilizable de manera consciente
en la comunicación.

Los gustos o aversiones innatas pueden ser modelados, modu
lados o incluso invertidos por la influencia social y la inmersión en
una cultura dada. Un buen ejemplo es el de la guindilla roja, que
provoca una sensación dolorosa debida a una sustancia que contie
ne llamada capsicina. En numerosas culturas, no obstante, esta
guindilla constituye un elemento no sólo tolerado, sino indispensa
ble en la cocina. Rozin y sus colaboradores han llamado la atención
sobre este fenómeno y han mostrado que el aprendizaje del gusto
por la guindilla parece ser un fenómeno especificamente humano,
ya que en la rata no se llega a provocar una preferencia durable por
los alimentos picantes. Estamos aqui en presencia de una situación
en la cual un fenómeno biológico resulta aniquilado o invertido
por la cultura (Rozin y Schiller, 1980).

El gusto innato por el sabor dulce puede también ser modifi
cado por la cultura. Una experiencia, sobre todo, lo muestra
cabalmente: se toman dos grupos de niños, uno de los cuales ha
recibido de manera sistemática y muy precoz biberones de agua
dulce. A los dos años, los niños de este grupo aprecian el agua
dulce significativamente más que los del grupo testigo. Pero esta
preferencia se manifiesta exclusivamente por el agua dulce, y no
por cualquier alimento dulce (Beauchamp y Moran, 1982).

Si, en tanto especie, presentamos universalmente ciertas ca
racteristicas sensoriales, tenemos también en este plano particula
ridades individuales no menos genéticas. Las diferencias de sensi
bilidad gustativa entre los individuos son considerables, en efecto,
pero en conjunto parece que sólo contribuyen en una parte muy
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débil a dar cuenta de las diferencias de gustos en e! interior de
una cultura (Rozin y Vollmecke, 1986).

¿Sabiduría del cuerpo?

Los omnívoros, y el hombre entre ellos, ¿poseen una «sabidu
ría del cuerpo» en materia de elecciones alimentarias? Además de
las predisposiciones gustativas, se ha podido pensar, en efecto,
que existía en los omnívoros, y en especial en el hombre, una
aptitud biológica para realizar las mejores elecciones nutricionales
posibles. Algunos trabajos parecían confirmarlo. Fue e! caso, por
ejemplo, de los de la pediatra americana Clara Davis, que pare
cían poner en evidencia la existencia de una aptitud fisiológica
del niño para realizar opciones alimentarias conformes a sus
necesidades nutricionales (Davis, 1928; Davis, 1939). Se había
dejado a niños de seis a once meses, en un medio hospitalario, en
situación de elegir ad libitum sus alimentos en un surtido presen
tado en bandejas. Los niños manifestaban preferencias durables o
pasajeras por tal o cual alimento, pero un balance a más largo
plazo mostraba que lo que habían consumido correspondía glo
balmente a sus necesidades.

Casi por la misma época, las experiencias de Richter con la
rata, sometida a un régimen llamado de cafetería,1 habían dado
resultados análogos. Las ratas se mostraban en apariencia capaces
de hacer elecciones bastante eficaces entre los nutrimentos relati
vamente puros que se les ofrecian: aun consumiendo menos
calorías, se desarrollaban más rápido que unas ratas testigo ali
mentadas con un producto equilibrado compuesto por los nutri
cionistas (Richter, Holt y Bare!are, 1938). Richter concluyó que
las ratas poseían una «capacidad autorreguladora total», que les
permitía «encontrar» el régimen óptimo utilizando al máximo los
recursos de su eficacia. Durante décadas estos trabajos sirvieron
de respaldo para afirmar que los omnívoros, tanto los animales
como los humanos, eran capaces de regular su ración alimentaria
de una manera casi perfecta.

1. En su sentido americano, el término cafeteria equivale a «autoservicio»
(self-service],
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Pero gran parte de estas conclusiones se ha vuelto a poner en
cuestión posteriormente. GaleE, que ha estudiado sistemáticamen
te las capacidades de aprendizaje alimentario en la rata, concluye
que se había subestimado la importancia determinante de la
elección de alimentos preparada por los experimentadores (o sea,
en suma, un cauce cultural). En realidad, no se ofrecía a las ratas
de Richter ningún alimento tóxico ni desprovisto simplemente de
valor nutritivo, y no se trataba de alimentos compuestos, sino
de nutrimentos relativamente purificados. Y cuando se intentó
reproducir estas experiencias o afinarlas, los resultados fueron
decepcionantes: Richter mismo atribuyó entonces el fracaso de
las ratas a la «naturaleza compleja de los alimentos naturales o
mezclados que se les ofrecían». Asimismo, si se lee bien a la
misma Clara Davis, se ve que había insistido en sus conclusiones
sobre e! hecho de que e! éxito o el fracaso de los sujetos en
«régimen cafetería» dependía esencialmente de la elección que se
les propusiera. En e! que se les había ofrecido, a fin de cuentas
era difícil que los niños eligiesen mal (Galef, 1988; Story y
Brown, 1987).

Hoy parece que esta aptitud individual para hacer buenas
elecciones es, a fin de cuentas, relativamente limitada. Así, en el
caso de la rata, las jóvenes libradas a sí mismas en la elección
decaen y mueren con frecuencia, dado que el número de los
alimentos propuestos supera dos o tres. La razón esencial del
éxito de la rata y de su capacidad de vencer las incertidumbres
alimentarias tanto como los peligros de toxicidad es de naturaleza
social. Reside en su aptitud para recibir y utilizar, por interacción
con sus congéneres, informaciones sobre lo que puede y debe ser
comido y sobre lo que hay que evitar (Galef, 1988).

LA TRANSMISIÓN CULTURAL O LA COCINA DE LAS MADRES...

La transmisión intergeneracional puede efectuarse, desde lue
go, por una vía diferente de la genética. Las ratas jóvenes, en
efecto, se conforman en gran medida con las elecciones alimenta
rias de las adultas. Las pequeñas, después de! destete, eligen
preferentemente los alimentos en los cuales reconocen ciertas
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características olfato-gustativas que ya habían sido comunicadas a
la leche de su madre cuando ésta había consumido esos alimentos
(Galef, 1988). La presencia de una rata adulta ante un alimento, o
la de marcadores olfativos, favorece el consumo de este alimento
por las jóvenes. Así, las ratas que acaban de alimentarse son
portadoras en su piel y su aliento de signos olfativos; sus congéne
res «ingenuos» los utilizan para elegir la comida que consumirán
desde entonces antes que cualquier otra.

Galef concluye que la rata, en materia de comportamiento
alimentario, es portadora de un programa «abierto»: está progra
mada, en definitiva, para integrar un máximo de informaciones
de origen social, para aprender a tener en cuenta en primer lugar
el comportamiento de sus congéneres en sus propias elecciones y
rechazos alimentarios. Esta «programación abierta» presenta un
gran valor de sobrevivencia, porque los individuos son capaces de
aprender t-anto a rechazar ciertos alimentos, sabrosos pero tóxicos,
como a apreciar otros, inicialmente poco apetitosos para ellos
pero nutritivos. Tal especie tiene todas las oportunidades de
prosperar más, en entornos muy variados, que cualquier otra,
cuyo programa, menos flexible, determinaría de una vez por todas
sus gustos alimentarios.

El efecto de estarcido

Siendo el hombre, como hemos visto, tan omnívoro como la
rata, existen muchas razones para pensar que él también presenta
la característica de ser, en el plano de las elecciones alimentarias,
un sistema muy abierto. En él, por supuesto, la cultura cumple un
pape! de! todo determinante. El contexto sociocultural ejerce
sobre el niño, en efecto, una presión indirecta que tiene efectos
considerables sobre la formación de sus gustos alimentarios. Esta
presión se ejerce esencialmente a través de un sistema de reglas y
de representaciones que tienden a restringir el abanico de los
alimentos que puede probar e! niño (Fischler, 1985). Así, en las
experiencias de Davis recordadas anteriormente, la preselección
efectuada por los experimentadores correspondía, consciente
mente o no, a lo que se consideraba como apropiado para niños
de esa edad en la cultura americana de la époda. Restringiendo la
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elección de los rimos a cierto repertorio, se les comunicaba
también en hueco, por así decir, la concepción cultural hic et nunc
de la división de los alimentos según las edades. La elección
efectivamente propuesta delimitaba a la vez, como en negativo,
otra elección, así como una chapa de estarcido, protegiendo
ciertas partes del papel, hace aparecer una forma sobre las que
deja descubiertas: en e! ejemplo, e! régimen adulto, aquel que no se
proponía a los niños. Así pues, parece que en la experiencia que
un niño se construye de una cultura alimentaria, lo que no se le da
cuenta al menos tanto como lo que se le da (yen qué contexto).
Así, los trabajos de Clara Davis, si no prueban la existencia de una
aptitud innata para realizar las «buenas elecciones» alimentarias,
ilustran un mecanismo de transmisión cultural, sobre todo por
restricción del campo de la experiencia, un efecto de estarcido, que se
manifiesta cotidianamente, en cada familia, con respecto a los
niños.

La interiorización de las reglasy de las normas

Se plantea la cuestión de saber si las representaciones y las
reglas de atribución, de propiedad (appropriateness), ya eran inte
riorizadas por niños de tres a cinco años (Birch, 1988). Los sujetos
debían ordenar diferentes alimentos en una categoría «para el
desayuno» o «para la cena» y se mostraban en general efectiva
mente capaces. Además, puestos en situación de elegir en el
desayuno entre alimentos «para el desayuno» y alimentos «para la
cena», manifestaban preferencias que cambiaban según las horas
del día, es decir, según la adecuación del menú a la comida, y esto
de la misma manera que los adultos.

En otros términos, lo que se considera como apropiado es
también apreciado, lo que ilustra muybien enel individuo lo que
hemos encontrado en el plano colectivo en los capítulos anterio
res, y que recuerda la fórmula de Claude Lévi-Strauss sobre lo
«bueno de comer» y lo «bueno de pensar», El gusto, entendido en
su dimensión hedónica, interioriza la información cultural, san
ciona la conformidad con las reglas culinarias.

Pero si se cree en las conclusiones de los psicólogos, la
transmisión de estas estructuras culturales de la alimentación no
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se realiza de manera explícita. No es la enseñanza directa de los
padres a sus hijos la que la concreta, sino la experiencia repetida de
los niños, experiencia inducida por el hecho de que las estructuras
son consciente o inconscientemente aplicadas por los padres
(Birch, 1988).

... y LA INFLUENCIA DE LOS SEMEJANTES

El sentido común no discute que la familia y la educación
constituyen el factor más importante en la transmisión y la
génesis de los gustos alimentarios. Bourdieu expresa este mismo
punto de vista de la siguiente manera: «y es sin duda en los
gustos alimentarios donde se encontraría la marca más fuerte y
más inalterable de los aprendizajes primitivos, los que sobreviven
durante más tiempo al alejamiento o al derrumbe del mundo
natal y que sostienen de modo más durable la nostalgia (...))
(Bourdieu, 1979).

Por cierto, como acabamos de ver, el contexto familiar, y en
especial la cultura alimentaria a la que sirve de vehículo, actúan
sobre el repertorio alimentario de los individuos, limitando
claramente el campo de su experiencia. Igualmente la nostalgia
del «mundo natal» está muy difundida, aun cuando se ha cons
truido tardíamente. Pero cuando se examina la influencia del
entorno social sobre los individuos a la luz de los conocimientos
actuales, es forzoso constatar que la capacidad que los padres o
los adultos tienen de orientar y de controlar los gustos alimenta
rios de los niños, aun siendo considerable, suele ser más débil de
lo que podría pensarse o sometida a condiciones precisas. En
todo caso, en el estado actual de los conocimientos, todo parece
indicar que no existe efecto de huella precoz en materia alimen
taria. Nada permite decir que la experiencia precoz cumple un
papel especialmente importante, que las preferencias adquiridas
de modo precoz seguirán siendo necesariamente durables (Beau
champ y Maller, 1977; Rozin y Vollmecke, 1986).

Algunos trabajos sobre las correlaciones entre los gustos ali
mentarios de los padres y los de los niños muestran que esta
correlación es débil y que no es significativamente diferente de la
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que se puede encontrar entre los gustos alimentarios de los niños
y los de los padres de otros niños de la misma escuela (Birch,
1988). En otros términos, la relación que puede existir debe
vincularse con otros factores (socioculturales u otros) más que
con la influencia directa de los padres en los niños. Algunos
estudios indican que la influencia del padre (al menos en los
Estados Unidos, en la época de las encuestas en cuestión) se
ejerce en realidad indirectamente: la madre tiende a tomar en
cuenta sus gustos más que los de otros miembros de la familia
en la planificación de los menús (Bryan y Lowenberg, 1958; Burt
y Hertzler, 1978).

Birch ha estudiado el efecto que pueden tener sobre las
preferencias alimentarias de los niños las conductas paternas
consistentes en condicionar la autorización para dedicarse a una
actividad agradable (juego, televisión, etc.) a una norma alimenta
ria, por ejemplo, comer legumbres (<<Si acabas las legumbres,
podrás...»). De 9 niños sobre 12, el resultado se reveló contrario a
lo que se pretendía, a saber, que la preferencia por el alimento
que había que comer se redujo (mientras se mantenía inalterada
en los otros) (Birch el al., 1982).

No es sorprendente que ciertos adultos, en especial la madre,
tengan más influencia que otros sobre el niño. Pero otros factores
entran igualmente en juego, y sobre todo la situación de interac
ción. En una experiencia realizada sobre una muestra de niños de
14 a 20 meses y de 42 a 48 meses, unos adultos debían presentar a
los sujetos alimentos que no les resultaran familiares. Los niños
aceptaban los alimentos presentados por su madre de mejor grado
que cuando se los ofrecía otro adulto; aceptaban más a menudo
cuando el mismo adulto comía el alimento en cuestión. Pero
cuando el «visitante» estaba solo con el niño y también comía, los
niños solían disfrutarlo más todavía. Los autores interpretan estos
resultados como el indicio de una forma de aprendizaje por
observación (Harper y Sanders, 1975).

Este tipo de aprendizaje, llamado por observación o imita
ción, ha suscitado y continúa suscitando debates sin fin entre los
psicólogos del comportamiento. Cualquiera sea su verdadera na
turaleza, parece cumplir un papel muy decisivo en la formación y
la evolución de los gustos alimentarios en el niño; pero parece en
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cierta medida funcionar mejor en el plano intra-generacional que
en el plano inter-generacional: es más eficaz entre individuos
jóvenes que cuando los niños imitan a los adultos.

Datos cada vez más coincidentes muestran, en efecto, que el
factor más importante en el ensanchamiento y la socialización de
los gustos alimentarios del niño es la influencia directa de sus
semejantes. Ya se había mostrado que las preferencias alimenta
rias de los niños podían sufrir modificaciones importantes bajo el
efecto de la «sugestión social», con un efecto más marcado entre
los individuos jóvenes y una influencia mayor de parte de indivi
duos «dominantes» o con los que el niño traba relaciones amisto
sas (Duncker, 1938). Orros trabajos habían indicado además que
los héroes de ficción podían servir de modelo a los niños, al
menos bajo ciertas condiciones: así, Popeye fue solicitado por la
industria americana para hacerles comer espinacas. El efecto se
revelaría real, pero nunca durable (Marinho, 1942). Las mismas
investigaciones mostraban, por el contrario; que los cambios de
gustos inducidos por «sugestión social. de los semejantes son
durables. De hecho, se han podido provocar experimentalmente
cambios en los gustos alimentarios de ciertos niños. Para obtener
este resultado basta, en un comedor escolar, con poner un «niño
blanco» durante varios días en la misma mesa que un grupo de
compañeros, ligeramente mayores, y que presentan una clara
preferencia por un alimento poco apreciado por el sujeto. Al
término de la experiencia, éste acaba «gustandO)) del alimento que
prácticamente rechazaba antes, y esta preferencia es durable
(Birch, 1980).

Desde hace tiempo hay disponibles indicaciones reveladoras de
que, en el animal, el aprendizaje por observación o por imitación
cumple un papel a menudo decisivo. Lo hemos visto: los primató
lagos japoneses han podido seguir paso a paso la aparición, la
generalización y la transmisión de una práctica alimentaria nueva
entre los macacos de un islote del sur de Japón (cf supra, capítulo
2). La primera en remojar una batata en un arroyo fue una joven
hembra. A partir de esta innovación, los primatólogos observaron
el progreso de esta práctica. Fueron los otros individuos jóvenes
quienes, en un primer término, reprodujeron solos el «remojo».
Luego, más lentamente, la técnica se remontó a animales de edad
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más avanzada, a los que estaban ligados los jóvenes (madres,
hermanos y hermanas mayores). Sólo en un segundo tiempo la
práctica se generalizó, cuando los que la habían adoptado enveje
cieron, ascendieron en la jerarquía social y tuvieron ellos mismos
descendencia, la cual aprendió el «lavado» como una práctica usual
(Itani, 1957; Kawai, 1965). Más tarde, las modificaciones «cultura
les» ligadas a la alimentación han entrañado a su vez otras evolu
ciones: los monos han aprendido a remojar las batatas en el agua de
mar, a separar el trigo de la arena echándolo en agua. Estas nuevas
prácticas han tenido consecuencias en cadena, ya que han entraña
do el desarrollo de la marcha bípeda, de la natación y hasta de los
chapuzones... (Pallaud, 1982).

Un tipo de transmisión análoga puede sin duda observarse en
los grupos humanos. Se observa con frecuencia, por ejemplo, que
la socialización del niño tiene efectos de rebote en las prácticas
alimentarias de su familia. En los grupos migrantes o en las
minorías culturales, los niños suelen actuar como agentes vecto
res del cambio alimentario, importando e imponiendo en la
familia prácticas alimentarias pertenecientes a la cultura de acogi
da que ellos mismos han adquirido en contacto con sus iguales
(Bavly, 1966; Calvo, 1982). De la misma manera, se puede
observar hoy que la frecuentación de los restaurantes de fas! food
es en gran parte juvenil y que el éxito de una cadena de restauran
tes como McDonald's en Estados Unidos está fundado delibera
damente en la atracción que ejerce en los niños, que arrastran allí
a sus padres.

Siempre en el contexto de la imitación de los semejantes, y
dado que ninguna literatura, por lo que yo sé, se ha consagrado a
este aspecto bajo la óptica que nos ocupa, a título especulativo
podemos preguntarnos si las relaciones en el seno de la fratda no
están modeladas en cierta medida por fenómenos de imitación.
En realidad, este dominio abre perspectivas muy ricas y muy
complejas, en el sentido en que podría poner en juego a la vez
mecanismos de imitación y mecanismos de diferenciación (distin
guiéndose un miembro de la fratría de los demás, por ejemplo,
por gustos particulares). En este orden de ideas hay que citar los
trabajos sobre los gemelos y especialmente aquellos que muestran
que, según los tests de personalidad, habiendo vivido separados
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los gemelos verdaderos, se «parecen» más que aquellos que han
vivido juntos, probablemente porque estos últimos han sido dife
renciados por «el efecto de pareja» que entraña el conjunto de las
interacciones que se establecen entre ellos y con el entorno social
(Zazzo, 1984).

MECANISMOS DE ADQUISICIÓN DE LOS GUSTOS

Como ya hemos visto, los mecanismos del condicionamiento
pavloviano presentan, en materia alimentaria, ciertas particulari
dades destacables. Los estudios llevados a cabo con la rata mues
tran que este animal adquiere muy fácilmente una aversión
alimentaria. Recordemos: una sola experiencia alimentaria desa
gradable, aun cuando los trastornos digestivos se produzcan varias
horas después de la ingestión, basta para inducir una aversión
durable (Garcia, Ervin y Koelling, 1966). Fenómenos del mismo
orden podrían estar en marcha en el hombre: en una muestra de
696 sujetos, el 87 por 100 de los individuos relacionan sus
aversiones alimentarias con trastornos gástricos o intestinales. La
edad en que se ha producido el incidente desagradable no parece
indiferente: la aparición de las aversiones se remonta más fre
cuentemente, según este estudio, a una edad situada entre seis y
doce años (Garb y Stunkard, 1970). También existe en el hombre
una fuerte asociación entre la náusea y la adquisición de aversio
nes alimentarias (Pelchat y Rozin, 1982).

En cambio, la adquisición de preferencias durables parece
mucho menos rápida y fácil. La existencia de un flechazo alimen
tario queda aún por demostrar y, por añadidura, si se observase,
sería difícil de explicar. En efecto, como escriben Beauchamp y
Maller (1977): «No existen elementos de prueba que indiquen
que la experiencia precoz pueda producir un vínculo durable e
irreversible con una comida o un sabor dados. En realidad, la
existencia de poderosos efectos de "imprinting" de este orden no
ha sido demostrado entre los mamíferos. En los omnívoros, cuya
característica esencial es que necesitan para subsistir de una gran
variedad de alimentos, tal "adicción" parecería poco probable e
inadaptada» Es verdad que la adquisición rápida de una prefe-
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rencia alimentaria marcada parece incompatible con la paradoja
del omnívoro, que, como hemos visto, constituye una característi
ca fundamental de todo «internista» alimentario. ¿Sería posible
que la sabiduría popular se hubiera equivocado al pensar que los
alimentos que han gustado en la infancia, en la cocina maternal,
están en el origen de los gustos más arraigados, más durables? No
es imposible, después de todo, que la nostalgia nos impulse a
exagerar nuestra predilección o a construirla a posteriori.

Experiencia y jamiliarización

En realidad, la experiencia induce una preferencia. Pero se
trata de un proceso lento y gradual y no de una «huella» precoz e
instantánea, y este proceso es aún mal conocido. El simple hecho
de haber encontrado ya un alimento parece aumentar la probabi
lidad de que se lo aprecie, en el caso de que se lo acepte. En el
niño, la familiaridad de un alimento (el hecho de que el niño
tenga ya la experiencia del mismo) tiende a aumentar su «acepta
bilidad». Se trataría, pues, de un mecanismo de aprendizaje por
mere exposure (simple exposición), o condicionamiento simple,
por oposición al condicionamiento asociativo, en el cual el sujeto
aprende a asociar el estímulo con un efecto de este estímulo en su
organismo, como en el caso de la aversión condicionada (Zajonc,
1968; Pliner, 1982). La explicación podría ser diferente: si la
preferencia aumenta con la frecuencia de las experiencias, se debe
tal vez simplemente a que la experiencia repetida de una sustan
cia nueva, no provocando ningún efecto negativo, tiende a redu
cir los afectos negativos asociados. De esta manera, tal vez, la
neofobia se atenúa o evita progresivamente.

Los efectos posingestivos

Satisfacer el apetito, cuando tenemos hambre, parece tener
consecuencias en nuestros gustos. Si se da a sujetos «hambrien
tos», de manera aleatoria según los días, ya un alimento muy
calórico, ya un alimento poco calórico, se ve que, en poco
tiempo, tienden a preferir el gusto del alimento calórico. El
resultado se, invierte si los sujetos, en el momento en que se les
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presentan los platos, están saciados en lugar de estar hambrientos.
Lo destacable es que estas preferencias siguen siendo dependien
tes de! estado de saciedad de! sujeto: la preferencia por e! gusto
asociado al alimento calórico sólo es observable cuando el sujeto
tiene hambre (Booth, Mather y Fuller, 1982). Parece, pues, que
nuestro estado de depleción (insatisfacción) o de repleción inter
viene de manera no desdeñable en la formación o la evolución de
nuestros gustos alimentarios.

Los GUSTOS ALIMENTARIOS Y SU EVOLUCIÓN EN EL NIÑO

Y EL ADOLESCENTE

¿Cómo se distribuyen las preferencias y las aversiones? La
mayoría de los datos estadísticos recogidos sobre los gustos ali
mentarios son de origen americano y se refieren a estudiantes o
adultos jóvenes. En 1966·1967 se emprendió un estudio en Esta
dos Unidos sobre los gustos alimentarios de 50.000 estudiantes de
200 universidades. Se refería a 207 alimentos (Einstein y Horns
tein, 1970). Los resultados se compararon con los de estudios
hechos por e! ejército americano en 1960 (Peryam el al., 1960;
Pilgrim, 1961). Entre los alimentos más frecuentemente aprecia
dos tanto por los militares como por los estudiantes se encontra
ban: los helados, e! pavo asado, los panecillos (soft rolls), e! pollo
frito, el bistec, una serie depostres, las patatas fritas y la leche. No
hay, pues, en esta lista legumbres (salvo las patatas fritas), sino
carnes y alimentos dulces. Entre las aversiones más frecuentes
figuraban los nabos, la berenjena, e! hígado, e! repollo, las remo
lachas, los tomates cocidos. El estudio de Pilgrim mostraba que
los gustos positivos o negativos tienden a referirse a clases enteras
de alimentos (legumbres, por ejemplo) y que las apreciaciones de
los alimentos variaban según la edad y la región de origen.

Van Riter (1956) ha estudiado los gustos de una muestra de
estudiantes americanos en materia de legumbres. El autor ponía
en evidencia e! hecho de que la familiaridad volvía a las legurn
bres más aceptables, y que las más apreciadas eran las que
presentaban, por otra parte, ciertas características organolépticas
comunes (sabor poco pronunciado o ligeramente dulce).
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En lo que concierne a los niños, Vanee (1932) ha estudiado las
preferencias (el orden en que los niños probaban los alimentos en
su plato, orden en que acababan) de niños de una nursery scbool (es
decir, aunque no se precisara la edad explícitamente, de menos de
4 años). Los resultados confirman el poco éxito de las legumbres y
parecen indicar una atracción por ciertas características organolép
ticas (bacon crujiente), así como la tendencia al rechazo de los
alimentos mezclados. Wallen (1943), Lamb y Ling (1946), Lever
ton y Coggs (1951), Breckenridge (1959), destacan e! rechazo de las
legumbres, en particular las legumbres verdes.

Hay, pues, fuera de los alimentos dulces, coincidencias en los
gustos alimentarios estudiados por todos estos autores. El hecho
de que estas encuestas se refieran a Estados Unidos impediría por
el momento decir que el rechazo de las legumbres es universal, a
falta de comparaciones interculturales. Pero los datos que noso
tros mismos hemos recogido en 1985 en una muestra de niños y
de adolescentes franceses (Fischler, 1985; Fischler y Chiva, 1986)
parecen confirmar esta hipótesis.

Esta encuesta se refería a una muestra de 321 sujetos de
ambos sexos, en tres grupos de edad (4·7 años; 11·14 años; 17·18
años). Tomaba en cuenta los factores regionales y socioeconórni
coso Se les pedía a los niños y a su madre que hiciesen una
apreciación sobre una escala de preferencia en cinco puntos para
una lista de 96 alimentos. Los resultados hacen que surjan clara
mente, en líneas generales, las preferencias y las aversiones.

A pesar de las diferencias atinentes a las prácticas alimentarias
nacionales y al método de recogida de datos, se ve que las
características globales de los gustos juveniles franceses y america
nos (tales como surgen especialmente del estudio de Einstein y
Hornstein citado antes) no son radicalmente diferentes. Se en
cuentran en las dos listas de alimentos preferidos los dulces,
especialmente frutas. Se encuentran igualmente las patatas fritas,
e! pollo y la carne. Hay también similitudes en materia de
aversiones (legumbres, sobre todo la coliflor, las espinacas, el
tomate cocido; despojos como el hígado, etc.). Sin embargo, se
encuentran diferencias notables, atinentes en general al estatus
cultural del alimento en cuestión: la más destacable concierne a la
leche, que es apreciada por e! 92 por 100 de los estudiantes
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americanos, mientras que, en la muestra francesa, se recogen sólo
60 por 100 de juicios favorables (55 por 100 en el grupo de 17-18
años) y más del 31 por 100 de juicios negativos.

No se pueden extraer conclusiones suplementarias de la com
paración de estos datos, pero podemos imaginar que podrían existir
rasgos comunes en los gustos alimentarios de niños pertenecientes
a distintas culturas. Estos rasgos comunes podrían estar ligados, por
una parte, a características biológicas de la especie humana (como
ahora se sabe que ocurre en lo que concierne a la atracción por el
sabor dulce). Sin embargo, está claro que, a pesar de estos rasgos
comunes, la característica esencial de las preferencias alimentarias
sigue siendo en el hombre la plasticidad y la variabilidad.

EVOLUCIÓN CON LA EDAD

En nuestro estudio sobre los gustos alimenticios, la variable más
importante parece ser la edad. Se ve, en efecto, que se configura un
«gusto infantil», es decir, un conjunto de alimentos conocidos y
apreciados por la mayoría de los niños, en todos los grupos de edad,
pero especialmente en los menores, y más allá de las distinciones de
sexo, de origen social o geográfico (tabla 1). Otros alimentos, en
cambio, en general de sabor fuerte (vinagreta, pepinillos, pimienta,
ajo, aceitunas negras, cebolla, mostaza, pomelos) o culturalmente
reconocidos como alimentos «adultos» (pimienta, mostaza, produc
tos con función de condimento o aliño: ajo, cebolla), tienden a ser
cada vez menos «impopulares» con la edad (fig. 1).

Una tercera categoría de alimentos sensibles a la variable edad
comprende los que suscitan frecuentemente un violento disgusto
(las entrevistas con las madres o algunos sujetos indican que se
trata de una verdadera repulsión que surge de sólo ver o incluso
de la sola idea del alimento en cuestión: probablemente sea,
según la tipología de Rozin, disgust, disgusto cognoscitivo). Suelen
ser alimentos de origen animal, despojos como los sesos o el
hígado; «subproductos» animales como la leche o la «nata» de la
leche; productos que desprenden un fuerte olor (quesos «fuer
tes»), etc. Al contrario de los anteriores, éstos se vuelven cada vez
más aversivos con la edad. Este crecimiento de las aversiones se
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Alimentos
Prefieren (%) Rechazan (%)

(+ +) (- -)
Cerezas (N = 242) 85,4 2
Fresas (N = 242) 85,4 1,2
Chocolate 84,7 0,8
Patatas fritas 84,2 1,2
Frambuesas (N = 242) 82,1 2,1
Helado 81,8 1,6
Pollo 78 1,6
Yogur 77,2 2
Pastas 76,8 0,8
Uvas 74,3 2
Galletas saladas 71,4 4,5
Mantequilla 70,6 3,3
Arroz 69,8 2
Carne roja 69,4 5,7
Puré de patatas 68,5 4,1
Albaricoques 68,5 3,3
Petit-suisse 68,5 3,3
Plátanos 68,7 2,8
Manzanas 67,3 2,8
Naranjas 66,5 3,3
Queso (suave) 65,8 5,4
Peras 65,7 3,7
Paté 64,8 3,7
Caramelos 64,4 2,8
Pan 64 1,6
Huevos al plato 62,8 3,7
Jamón 61,5 3,3
Tomate (crudo) 58,9 11,2
Sopa 58,6 6,1
Zanahorias 56,4 11,2
Ensalada verde 56 9,5
Guisantes 54,9 7,8
Pepinos 53,7 9,5
(...)

TABLA 1. Alimentos más frecuentemente apreciados



LA DIFERENCIACIÓN SEXUAL DE LOS GUSTOS

FIG. 1. Ajo y cebolla: Evolución de los gustos según las edades

realiza de manera ligera, pero significativamente distinta según
los sexos (fig. 2).1

1. Las figuras 1 y 2, en rigor, no deberían estar constituidas por curvas, sino
por histogramas, ya que se han estudiado ciertos grupos de edad y no todas las
edades. Sin embargo, he elegido esta representación gráfica por razones de legi
bilidad.

........ Ajo +

--o- Cebolla +

-o- Ajo-

........ Cebolla -

17-18 años11-14 años

La otra variable importante en la distribución y la evolución
de los gustos es, en efecto, el sexo. Algunos estudios anteriores al
nuestro ya habían puesto en evidencia ciertas diferencias, en
general poco marcadas, entre los sexos. Pero se referían todos o
casi todos a jóvenes adultos (Hall y Hall, 1939; Kennedy, 1952;
Bender, 1976). De una manera general, resulta de nuestros datos
que, cuando existe una diferencia entre chicos y chicas, la fre
cuencia de los rechazos es mayor en las chicas que en los chicos
para el conjunto de los alimentos, sólo con una excepción, la de
las legumbres, que suelen ser más apreciadas por las chicas. La
diferencia suele aumentar con la edad.

La hipótesis que se puede proponer espontáneamente para ex
plicar esta diferencia parece ser que la presión social de parte de los
adultos se ejerce de manera diferente sobre las chicas y los chicos.
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TABLA 2. Alimentos más frecuentemente recharados

Alimentos
Rechazan (%) Prefieren (%)

(- -) (+ +)

Nata de la leche 51 17,5
Sesos 45,2 12,4
Aceitunas (negras) 41,3 19
Pimienta 36,4 25,9
Ajo 35,8 16,2
Cebolla (N = 242) 34,9 19,8
Queso (fuerte) 30,7 32,3
Aceitunas (verdes) 30,5 31,8
Agua con gas 29 31,1
Apio 27,8 18,6
Tomate (cocido) 25,7 39,4
Pimiento verde 25,2 18,8
Espinaca 24,7 41,7
Hígado 24,4 31,1
Leche (caliente) 23,6 31,5
Leche (fría) 20,6 49,1
Mostaza 20,5 33,7
Calabacín 18,8 26,3
Coliflor 17 41,4
Maíz 16,5 50
Pomelo 16,5 35,5
Berenjenas 16,1 13,2
Lombarda 15,7 27,2
Zanahoria (cocida) 14,9 42,3
Vinagreta 14,8 44,9
Lentejas 14,8 42,1
Remolacha 14,5 29
Tomate (relleno) 14,4 50,4
Pepinillos 14,4 49,1
Judías blancas 14,4 33,8
Pescado 12,3 47,9
Tomate (crudo) 11,2 58,9
(... )
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LA NEüFüBIA

FIG. 2. «Noto de lecho).' distribución de JOI aversiones legún el sexoy Jo edad

La neofobia, como se ha visto, es una característica importan
te del comportamiento alimenticio de los omnívoros. En el

hombre se manifiesta primero, cuando es niño, por una fuerte
resistencia opuesta a los alimentos nuevos, desconocidos para él o
poco familiares. Se ve al niño seleccionar los alimentos, exami
narlos atentamente, olfatearlos, probarlos sólo a regañadientes y
en muy pequeñas cantidades, a veces escupirlos. Estas manifesta
ciones neofóbicas están en el origen de conflictos clásicos entre
padres e hijos. No obstante, la literatura de observación sobre el
surgimiento y la evolución de la neofobia es inexistente. Hasta
este momento, los comportamientos neofóbicos eran sobre todo
considerados como perturbaciones o incluso manifestaciones pa
tológicas, a veces próximas, por ejemplo, de las anorexias. La
literatura y los datos empíricos que hemos recogido sugieren que
conviene volver sobre esta idea: el comportamiento neofóbico,
lejos de constituir un trastorno del desarrollo, parece correspon
der a una fase normal de este mismo desarrollo (Fischler,
1987).

Ciertos datos convergentes tienden a indicar que la neofobia
no está presente desde el nacimiento, sino que aparece en época
relativamente tardía, después de una edad que se sitúa más allá de
la del destete en numerosas culturas. Los estudios de Clara Davis,
mencionados antes, no dejan entrever en ningún momento una
tendencia neofóbica. Otro indicio: es entre uno y tres años
cuando se sitúa la frecuencia más elevada de accidentes por
ingestión de sustancias tóxicas en el niño, lo que, por otra parte,
no debe sorprender, ya que se sabe que, durante un tiempo
bastante largo, el niño utiliza su boca como instrumento de
exploración y suele llevarse a ella la mayor parte de los objetos
que encuentra (Barois, 1981; Birch, 1988).

Otros resultados incitan a pensar que la neofobia, si sólo
aparece progresiva y/o tardíamente, podría también atenuarse o
anularse mediante mecanismos de familiarización y de interac
ción social. Hemos mostrado que, en la rata, la experiencia precoz
de un repertorio alimenticio extenso predispone luego al indivi
duo a probar de buen grado alimentos nuevos (Capretta, Petersik
y Steward, 1975). Algunos datos que se refieren a los gustos de
niños de dos años y medio a cinco años han mostrado que dos
factores parecen dar cuenta del total de 55 a 60 por 100 de la
variación, y el autor del estudio ha interpretado estos factores

....... Chicas

--D- Chicos

•

17-18años11-14 años5-7 años

Los estereotipos sociales exigen en general chicos que manifiesten
más «valor», especialmente ante los alimentos. Las entrevistas que
hemos hecho muestran que el grupo de los iguales refuerza positi
vamente esta presión y se ve con frecuencia a los adolescentes
varones rivalizar en «intrepidez», mientras que las chicas no vacilan
en proclamar en voz alta sus aversiones y sus disgustos.

Otra diferencia se refiere a ciertos alimentos, como la mante
quilla, que aprecian mucho los niños de ambos sexos en las
franjas de los menores. Entre los chicos, las apreciaciones siguen
siendo casi idénticas en todas las franjas de edad y los rechazos
prácticamente nulos. Entre las chicas, el número de rechazos
aumenta regularmente hasta los diecisiete o dieciocho años. La
interpretación de esta tendencia podría ser que las chicas se
vuelven cada vez más sensibles a las preocupaciones dietéticas y
que éstas modifican progresivamente sus gustos (o la manera en
que los relacionan con los encuestadores).
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como, por un lado, la presencia del sabor dulce y, del otro, la
«familiaridad» (Birch, 1979). La familiaridad no es de ningún
modo una cualidad intrínseca de los alimentos, sino una conse
cuencia de la experiencia alimenticia individual, y el grado de
familiaridad resulta sin duda en parte, como se ha visto, de las
coacciones sociales ejercidas sobre el repertorio alimentario pro
puesto a los niños. Estos resultados parecen sugerir, pues, que la
ncofcbia podría ser evitada o atenuada gradualmente, entre otros
mecanismos, por el rodeo de la familiarización, ésta ligada proba
blemente a la socialización progresiva del niño y, en todos los
casos, por el «marcador» tranquilizante y sobre todo gratificante
que representa el sabor dulce.

Estas interrogantes suscitadas por la neofobia nos han condu
cido a recoger algunos datos empíricos al respecto en nuestra
encuesta ya citada sobre los gustos alimenticios de los niños y de
los adolescentes (Fischler, 1985; Fischler y Chiva, 1986). Hemos
interrogado a 161 madres de familia sobre el comportamiento
alimenticio de su hijo. Surge del análisis de las conversaciones
semidirigidas que, en 63 casos (o sea, alrededor del 40 por 100 del
conjunto de las respuestas), la entrevistada menciona espontánea
mente un cambio marcado' en el comportamiento de su hijo, al
volverse éste más «dificil». Sise hubiesen tomado en cuenta las
menciones no espontáneas, es decir, las que sobrevenían después
de una solicitación directa de parte del encuestador, este porcen
taje, sin ninguna duda, habría aumentado. Pero los testimonios de
las madres no permiten precisar la edad fija de este cambio.
Probablemente se trata, si se analiza desde el contexto de las
entrevistas, del período que comienza con los progresos motores y
la aparición del lenguaje o, grosso modo, a partir de los dos años.
Parece, por otra parte, que las diferencias individuales son muy
importantes en materia de neofobia,

Sea como fuere, la neofobia encubre una paradoja: a una edad
en que el niño parece tener, por otra parte, capacidades de
aprendizaje considerables, ¿cómo explicarse este rechazo a apren
der a saborear alimentos nuevos? La paradoja puede resolverse
considerando que lo que el niño aprende no es a diversificar su
alimentación, sino a estructurarla, a realizar él mismo sus eleccio
nes: en el plano de la evolución, hay alguna ventaja en que un
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niño, llegado a la edad en que es cada vez más autónomo en el
terreno psicomotor, «desconfío) de los alimentos a los que puede
tener acceso, que siempre representan un riesgo tóxico potencial.
Así, volviéndose autónomo, el joven descubre de una vez la
paradoja del omnívoro y esta «invención» propia de la especie
humana y que, como hemos visto, permite resolverla: la cultura.
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5. LA CARNE, EL REPARTO Y EL ORDEN SOCIAL

Cuando digo «me gusta la carne, me gusta la sangre, me
gusta», lo único que importa es el verbo gustar.

MICHEL TOURNIER, El rey de los alisos

La plebe romana quería pan y circo. Los socialistas del siglo
XIX reclamaban pan y rosas. Las masas hambrientas, en los
estereotipos revolucionarios, parecen exigir siempre pan o, en
otros continentes, un tazón de arroz. Pero, como observa Marvin
Harris, en los países de Europa central y oriental que han conoci
do la escasez después de la Segunda Guerra Mundial, otro alimen
to ha tenido mayor papel simbólico y ha servido de objeto de las
reivindicaciones más sentidas: la carne (Harris, 1985). Es espe
cialmente en la escasez o en la disponibilidad (en general muy
relativa) de carne desde donde los polacos, los soviéticos o los
rumanos, durante décadas, han juzgado los fracasos de la econo
mía planificada. Según las fluctuaciones de su régimen a base de
carne han apreciado a veces las fluctuaciones de su régimen
político. Para obtener casne, los ciudadanos de estos países han
consentido en sacrificar una parte considerable de su tiempo, de
su energía y de su dinero. La escasez de carne, en el mejor de los
casos, ha suscitado una andanada de bromas y de divertidas
historias. En el peor, ha desencadenado tumultos.

Ciertos alimentos, en todas las culturas, tienen una importan
cia peculiar, a la vez social e individual. Parecen comportar al
mismo tiempo posturas colectivas y psicológicas. Parecen carga
dos de implicaciones sociales, así como de emociones, de podero
sos afectos. Sin ninguna duda, ése es el caso de la carne.

Nuestra relación con la carne animal comporta a la vez una
dimensión fundamentalmente psicológica y esencialmente social.
Pone en juego todos los resortes de la sensibilidad individual y, al
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mismo tiempo, en todas las sociedades, se sitúa en el corazón
rrusmo del vínculo social. Como veremos, plantea a la vez dos
órdenes de cuestiones que se sitúan en los extremos de la indivi
dualidad y de la socialidad. La carne es en principio aquello de lo
que estamos hechos y consumirla implica determinar la cuestión
de la distinción entre lo mismo y lo otro. La carne, en segundo
lugar, implica el reparto de un botín: pone en juego la coopera
ción, el altruismo, y plantea, pues, cuestiones fundamentales para
el orden social.

Pero no podemos llegar a comprender la relación compleja y,
como veremos, contradictoria que entablamos con la carne sin
comenzar por tener en cuenta que presenta características parti
culares en el plano nutricional.

La carne presenta a priori ventajas considerables en este plano.
Las proteínas que forman el cuerpo humano están constituidas de
una veintena de aminoácidos. El organismo es capaz de sintetizar
por sí mismo una docena. Quedan diez aminoácidos (llamados
«esenciales») que nuestro organismo no puede sintetizar y que debe
encontrar, pues, en los alimentos, en especial en las proteínas.
Ahora bien: si una gran cantidad de alimentos de origen vegetal
contiene proteínas, es en la mayoría de los casos en menor propor
ción que los productos animales. Pero la diferencia es sobre todo
cualitativa: en los vegetales, los aminoácidos esenciales más precio
sos para el organismo humano son en general poco abundantes.
Con la excepción notable de la soja, se estima que la calidad de las
proteínas de origen animal, en este plano, es un 25 a 50 por 100
superior a la de los vegetales más ricos en proteínas. Por otra parte,
los productos animales son ricos en vitaminas (A, B YE, especial
mente) y en minerales indispensables. Los alimentos de origen
animal, si no son propiamente hablando indispensables para la
sobrevivencia, constituyen una fuente particularmente preciosa de
nutrimentos esenciales asimilables con facilidad.

CARNE ADORADA, CARNE ABORRECIDA

Tomando sólo en cuenta estas características nutricionales, es
fácil comprender que los productos animales y la carne en parti-
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cular sean apreciados. Pero en realidad la actitud del hombre
frente a la carne animal es, como veremos, contradictoria: ya la
busca con entusiasmo, ya se la prohíbe con rigor; ya despierta en
él un apetito irreprimible, ya suscita su repugnancia y su inape
tencia.

La carne es, sin duda, el alimento más deseado, más activa
mente buscado, tanto que algunos piensan que, como ocurre con
el sabor dulce, el hombre podría tener una apetencia innata por
las proteínas animales (Rozin, 1988; Abrams, 1987). Las ventajas
nutricionales que presenta podrían explicar que, a través de la
evolución, los organismos portadores de tal preferencia hayan
conocido un mejor éxito reproductivo. Esta hipótesis, en el estado
actual de los conocimientos, se topa, no obstante, con un proble
ma serio: las proteínas no tienen ,un sabor ni un olor específicos,
de manera que no puede saberse cómo podría identificarlas el
sujeto corriiente. Una respuesta a esta pregunta podría darla la
grasa, que se asocia con frecuencia, si no siempre, a las proteínas
animales, y que actuaría como señalo marcador. Esta hipótesis
parece tanto más verosímil cuanto que la grasa es el vector
privilegiado de los sabores (las moléculas aromáticas más «gusto
sas» son liposolubles) y es muy buscado en una cantidad muy
grande de culturas (cf. infr», cap. 11).

La adopción progresiva de los alimentos a base de carne ha
cumplido sin duda un papel determinante en el proceso de
hominización. Hacia finales de la era terciaria, la sequía hace
retroceder el bosque y los primates africanos cercan la sabana.
Los primeros homínidos, en las tierras herbosas, comienzan a
acosar colectivamente a pequeños mamíferos o, según otras hipó
tesis, a buscar carroña. La caza favorece y solicita las aptitudes
bípedas, bimanas, visuales y cerebrales, la comunicación y la
cooperación (Laughlin, 1968). El pequeño cazador está también
amenazado por los animales carniceros, de los que huye o a los
que combate. Como escribe Edgar Morin, «todos los rasgos anató
micos, y todas las aptitudes correspondientes, que permiten no
sólo correr rápido y mucho tiempo, sino huir sujetando una presa,
perseguir blandiendo un garrote o una piedra, van a desarrollarse
en el pequeño cazador-cazado» (Morin, 1973).

En ciertos primates superiores de hoy, emparentados con el
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antepasado africano, por ejemplo los chimpancés, se observan
numerosas manifestaciones de un interés particular por las comi
das a base de carne. Los chimpancés, lejos de atenerse, como
impusieran los clichés, a una alimentación basada de manera
exclusiva en plátanos, son claramente omnívoros y manifiestan
evidentes tendencias carnívoras. Además de los frutos, las legum
bres, los insectos, que constituyen su menú corriente, se sienten
muy atraídos por la carne de animales pequeños. La pionera
británica de la primatología de los chimpancés, Jane van Lawick
Goodall, en sus observaciones sobre los monos de Gombe en
Tanzania, constata que «los chimpancés comían crías de guibs
[del grupo de los antílopesJ, de potamogueros y de zambos, así
como colabas rojizos, monos azules o de cola roja jóvenes y

adultos. Y nosotros conocemos dos informes horribles sobre unos
chimpancés que se llevaron a unos bebés africanos sin duda para
alimentarse, pues un niño, una vez arrebatado a un chimpancé
macho adulto, tenía los miembros parcialmente devorados» (Van
Lawick-Goodall, 1971).

El gusto de los chimpancés por la carne es tan señalado,
observa ella, que literalmente la saborean: «Casi siempre, los
chimpancés comen la carne lentamente; mastican en general unas
hojas con cada bocado, como si buscasen saborearla el mayor
tiempo posible.»

Numerosos rasgos culturales manifiestan en el hombre este
acentuado apetito. Así, en ciertas lenguas bantúes existe un
término especial para designar la «apetcncra de carne» (Richards,
1948). Se observa frecuentemente, en diversos grupos humanos,
las manifestaciones de un gusto muy específico por la carne
animal: en los lele del Kasai, estudiados por Mary Douglas, servir
una comida únicamente vegetal a un huésped es un insulto, y se
prefiere a veces beber vino de palma y acostarse sin comer antes
que tomar una comida sin carne o sin pescado (Simoons, 1981).
Los etnólogos observan muy frecuentemente que la carne es el
alimento más demandado. Es el caso de los bosquimanos (Lee,
1968), de numerosos grupos de Australia, del Pacífico Sur, de
Nueva Guinea. Entre los sernai de Malasia, un hombre que lleva
mucho tiempo sin comer carne utilizará una expresión traducible
por «hace un montón de días que no como» (Harris, 1985). El
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término francés uiande (de! latín vivenda) designaba los alimentos
en general antes de adquirir, a principios del siglo XVII, su
sentido actual de «carne»: así se le reconocía a la carne un estatus
de alimento absoluto. La valorización de la carne en numerosas
culturas e innumerables épocas es una constante, hasta el punto
de que los historiadores miden la prosperidad de un período y/o
de una categoría social por el aumento del consumo per capila de
carne (Aymard, 1975). Este indicador se ha revelado apropiado
en muchas ocasiones (cf. infra, cap. 7). Hace varias décadas que
en Francia ya no se habla de ganarse el pan, sino de ganarse el
bistec. De una manera general, cuando la renta aumenta, la parte
de las proteínas animales en el consumo alimenticio aumenta:
entre 1961 y 1971, el consumo de proteínas animales en Japón
aumentó un 37 por 100, mientras que e! de proteínas vegetales
disminuyó en un 3 por 100 (Harris, 1985).1

Si la carne es aparentemente el alimento más codiciado por el
hombre, también es, podría decirse, el alimento más aborrecido.
A pesar (o a causa) de este estatus de alimento atrayente, la carne
y los productos de origen animal suelen estar sometidos a reglas
restrictivas o hasta lisa y llanamente prohibitivas, por lo común
de naturaleza religiosa. En India, los brahmanes, la casta hindú de
los sacerdotes, se abstienen en general por completo de consumir
carne o pescado, y otras castas siguen este modelo. La secta hindú
de los jaina va mucho más lejos en su respeto a los seres vivos: los
fieles llevan un velo para evitar inhalar insectos por descuido
(Simoons, 1981; Mahias, 1985). En ciertas regiones de Asia, el
clero budista y los laicos piadosos practican el vegetarianismo
(Simoons, 1981). Ciertas sectas de la Grecia antigua, esp,cialmen
te los pitagóricos, eran también vegetarianas (Detienne y Ver
nant, 1979).

La prohibición del cerdo entre los musulmanes y los judíos es
bien conocida; se sabe menos que existe igualmente en Etiopía,
tanto entre los cristianos como entre ciertos animistas. Se sabe
aún menos que e! pollo y los huevos son objeto de prohibiciones
o de abstenciones en una gran parte de África y de Asia. Si e!

1. Pero esta tendencia parece invertirse últimamente en numerosos países
desarrollados (cf infra, cap. 7).
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cerdo provoca desprecio y disgusto entre los musulmanes y los
judíos, en el hinduismo la vaca es reverenciada y protegida. Y, no
obstante, las castas inferiores comen buey: no sacrifican animales,
sino que se conforman con consumir la carne de los animales
muertos y esto, por otra parte, los convierte en objeto del oprobio
general (Simoons, 1981).

En la tradición judea-cristiana, la carne lleva el peso de un
juicio a priori negativo. En el Antiguo Testamento, en efecto, el
paraíso terrestre es vegetariano: «He aquí que os he dado toda
planta que da semilla, que está sobre toda la tierra, y todo árbol
en que hay fruto y que da semilla; os serán para comen (Génesis,
1, 29). Sólo después de! Diluvio Dios dará al hombre e! derecho
de comer carne, con la condición de que se abstenga de la sangre,
que aparece como e! soplo vital de los seres vivos y parte de Dios
(Soler, 1973). Durante la Alta Edad Media, la Iglesia dirige sus
prohibiciones alimenticias exclusivamente a las especies anima
les, mientras que, salvo alguna excepción, lo vegetal es puro. Las
vidas de santos refieren constantemente que los eremitas sólo se
alimentaban de hierbas y de frutos (Bonnassie, 1989). Desde la
Edad Media, las reglas de la cuaresma, la división de los días «de
carne» y «de vigilia» han pesado con particular rigor, al menos
teórico, sobre la alimentación de los católicos (en ciertas épocas
se han contado entre 120 y 180 días «de vigilia», es decir, sin carne).

La proporción de la población mundial efectivamente vegeta
riana es ínfima y, aun entre los vegetarianos, es raro que no se
consuman proteínas animales bajo una forma u otra, por ejemplo,
los productos lácteos. En la mayoría de las culturas, sin embargo,
existen prohibiciones o restricciones cualesquiera, temporales o
permanentes, particulares o generales, sobre el consumo de carne
animal.

Además: más allá de las prohibiciones instituidas, especial
mente religiosas, más allá de los «tabúes», existen también aver
siones, disgustos individuales. No pueden referirse enteramente a
una cultura dada, ya que sólo se presentan en ciertos miembros
del grupo considerado (quienes fundan su aversión en una parti
cularidad individual, un rasgo). Pero, como se ha visto en el
capítulo anterior, en el seno mismo de las culturas y de las
religiones que consumen alimentos cárnicos, casi siempre son
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sustancias de origen animal las que suscitan el disgusto (Angyal,
1941; Rozin y Fallan, 1987; Fischler, 1989).' Así, en la lista de los
rechazos más frecuentes en Francia se encuentran los despojos
(sesos, hígado), la «grasa de la carne», los subproductos de la leche
(nata de la leche, quesos «fuertes»), etc. Además, en los trastornos
del comportamiento alimenticio, sobre todo la anorexia mental,
los clínicos notan un frecuente disgusto por la carne, en especial
al comienzo de la enfermedad.

Así pues, la carne o la sustancia animal no puede caracterizar
se únicamente como un tipo de alimento deseado o rechazado:
ante todo es el alimento más portador de ambivalencia; concentra
en ella a la vez el deseo y la repulsión, el apetito y la inapetencia
(Claudian, 1968; Trórnolieres y Claudian, 1971).

Sin duda, se podría ver la atracción y la repugnancia como las
dos caras de una misma fascinación, experimentada en un caso,
negada en'el otro. Pero en realidad todo ocurre como si toda
comida de origen animal fuese virtualmente susceptible de suscitar el
disgusto (Rozin y Fallan, 1987). En apoyo de esta hipótesis se
encuentran numerosos argumentos: no sólo la mayoría de las
culturas aplican prohibiciones o experimentan repulsión ante
ciertas especies animales biológicamente comestibles, sino que
también se suelen contar más especies rechazadas que especies
consumidas. Los bosquimanos de Kalahari, estudiados por el
antropólogo canadiense Richard Lee, identifican 223 especies
animales en su entorno. Sólo consideran comestibles a 54 y, de
éstas, sólo 17 se cazan regularmente. Entre las varias especies
de pequeños mamíferos, pájaros, reptiles e insectos que pululan
por su región, sólo un puñado se considera como alimento (Lee,
1968). En Europa, las prohibiciones enunciadas por los penitdn
ciales de la Alta Edad Media' con respecto a los immunda, las

1. Recordemos que entendemos aquí «disgusto» en una acepción restricti
va: aquella, presentada en el capítulo 3, de «disgusto verdadero» (violenta
repulsión, fuertemente teñida de afectos negativos, que comporta una dimen
sión ideal) y que se opone al «disgusto sensorial», el cual resulta de la aversión
por el sabor y/o el olor de un alimento.

2. Se trata de «tarifas» de penitencia aplicables a una lista de pecados,
destinadas al uso de los confesores. Se redactaron entre los siglos VI y X
(Bonnassie, 1989).

120

especies «inmundas», hacen largas listas de animales y de circuns
tancias impuras. Los animales cuya carne es «inmunda» van del
perro al gato pasando por la rata, pero comprenden igualmente
reptiles y pequeños mamíferos, a veces pájaros, la carne «sofoca
da» (no vaciada de su sangre), la carne poco hecha, la carroña,
etc. (Bonnassie, 1989). Y las prohibiciones alimenticias judaicas
acaban a fin de cuentas autorizando sólo una pequeña cantidad de
animales, que deben consumirse en condiciones muy restrictivas.

EL MISTERIO DE LA ANIMALIDAD

Así, pues, la lista de las prohibiciones o de las especies
abominables suele ser tan larga que podríamos preguntarnos si la
prohibición no es la regla más que la excepción. En definitiva,
pues, sería la animalidad en sí misma el factor virtualmente
repulsivo. Todas las materias de origen animal (tejido muscular
de los mamíferos, carne de reptiles, de invertebrados, insectos y
larvas diversos, secreciones y excreciones diversas, etc.) serían
potencialmente generadoras de disgusto. Tal vez este fenómeno
deba relacionarse con el hecho de que, filogenéticamente, la
descendencia del Hamo sapiens sólo es carnívora, después de todo,
desde fecha reciente, y frugívora en su origen.

En todo caso, el fenómeno es aún más extraño cuando, en el
hombre y en los demás mamíferos, la alimentación comienza
precisamente por ser de manera exclusiva de naturaleza «animal»:
una secreción del cuerpo de la madre. Tal vez la ambivalencia
esté relacionada en parte con este hecho: durante el desarrollo del
niño, éste debe separarse del cuerpo y de la leche maternales y
aceptar el destete. Una vez cumplido, el destete es irreversible: la
idea de absorber leche humana no nos resulta en general particu
larmente atractiva, aunque la leche de vaca (o de otros animales)
es muy apreciada en ciertas culturas. La relación fusional con el
cuerpo de la madre y luego el corte del destete, ¿no dejarían en
nosotros algunos rasgos contradictorios, ambiguos?

Por otra parte, parece que, entre el hombre y el animal, el
comedor y el comido, hiciera falta una distancia óptima para que
el acto fágico pueda realizarse. Una proximidad demasiado gran-
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de vuelve imposible el consumo. Proximidad afectiva, en princi
pio: un animal doméstico, con más razón un animal familiar se
vuelve difícilmente consumible por el solo hecho de su intimidad
con nosotros. Numerosas anécdotas atestiguan que la mejor ma
nera de proteger a un animal que podría correr el riesgo de «caer
en la olla» es probablemente darle un nombre propio. Identificán
dolo, dotándolo así de una individualidad, se le hace en definitiva
menos comestible. Proximidad física o taxonómica, también: los
animales muy próximos al hombre, por ejemplo, los monos, se
consumen (relativamente) poco, tal vez porque comerlos remiti
ría a la imagen del canibalismo. Inversamente, ciertos autores
(Tambiah, 1969) observan que los animales muy alejados del
hombre suelen ser también incomibles: arañas, sapos o insectos
repugnantes, por ejemplo (aunque, como hemos visto, es imposi
ble enunciar generalidades a este respecto, dada la inmensa
variabilidad de las culturas y de los repertorios alimenticios). El
principio de incorporación cumple sin duda un papel en este
fenómeno: incorporar a un animal repugnante comunicaría este
carácter repugnante a quien lo hubiera incorporado. En definiti
va, así como los compañeros sexuales aceptables no pueden ser
demasiado próximos (parientes) ni demasiado alejados (descono
cidos, extraños), las especies comestibles se encontrarían «a una
distancia intermedia» (al intermediate distancesfrom Ihe self) (Tam
biah, 1969). Razonar en términos de distancia nos lleva a interro
garnos sobre los fundamentos de esta noción y, a la vez, sobre la
separación del yo y del no-yo, cuestión que ya hemos discutido
(cf. supra, capitulo 3).

EL YO, EL OTRO Y LAS FRONTERAS DEL «SELF»

Una de las cuestiones centrales en la relación humana con la
carne animal, la que está en juego desde el momento de la se
paración definitiva, del corte entre el cuerpo de la madre y el del
niño, es, en efecto, la de la definición de los limites del yo, del
establecimiento de una frontera entre el interior y el exterior, el
yo y el otro.

La boca, como hemos visto, funciona como un cedazo entre el
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interior del cuerpo y el mundo, un cedazo particularmente sensi
ble a las caracteristicasorganolépticas de los objetos que se
aproximan a ella o en ella se introducen (textura, forma, tempera
tura, gusto), y que pueden provocar eventualmente reacciones de
disgusto violentas. Después del destete, la capacidad del niño en
distinguir entre el self y el no-self,' el yo y el otro, el interior y el
exterior, se afirmará progresivamente y la boca representará un
papel importante en esta construcción, primero como medio de
exploración, luego de selección. En el adulto, los mecanismos de
la distinción entre el yo y el no-yo plantean cuestiones que,
mirándolo bien, siguen siendo muy misteriosas y, sin duda, no
menos pertinentes para nuestros interrogantes sobre la carne y la
animalidad.

La percepción de las fronteras del self o, según el término
propuesto por Didier Anzieu en una acepción algo diferente, del
yo-piel parece cumplir un papel decisivo en la relación que
tenemos con las producciones del cuerpo, las de nosotros y las de
los otros (Anzieu, 1985). Nuestra propia sustancia corporal, en
efecto, parece cambiar de estatus a nuestros ojos cuando traspa
sa los limites del self Así, como habia destacado el psicólogo
social americano Allport, no experimentamos ningún malestar
cuando chupamos nuestra propia sangre de una pequeña herida;
pero en cuanto ha salido de nuestro cuerpo, por ejemplo, cuando
impregna una compresa, nos resulta imposible o difícil realizar
el mismo gesto. Nuestra saliva no nos crea malestar mientras
no haya salido de nuestra boca, pero que escupamos en un vaso
es suficiente para volver repugnante la bebida que contiene.
El alimento que hemos masticado y luego escupido ya no nos
resulta aceptable a nosotros mismos, etc. (Allport, 1955; Rozin
y Fallan, 1987).

Si nuestras secreciones, traspasando los límites de nuestro
yo-piel, se nos hacen extrañas, simétricamente las del otro nos
provocan mayor repulsión cuanto más se acercan a los límites de

1. Este término inglés me parece especialmente apropiado aquí, sobre todo
en la acepción que se le da en inmunología, por ejemplo, en la expresión
«reconocimiento del selfi>. Se trata de la capacidad de reconocimiento de sí del
sistema inmunológico, es decir, de su aptitud para «distinguir» anticuerpos y
antígenos y para dirigir sus ataques sólo a los segundos.
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nuestro cuerpo. Todo ocurre como si el se/f se defendiera del
acercamiento de las producciones corporales de otro self, como si
se protegiese contra una amenaza de intrusión. La saliva también
está particularmente en cuestión en numerosas culturas. El escu
pitajo es una forma de agresión que suele suscitar en quien lo
recibe una violenta repulsa. El contacto de la saliva de otro,
salvo, como veremos, en ciertas circunstancias, es repugnante,
incluso de manera indirecta o imaginaria, por ejemplo cuando
sospechamos que una taza o un cubierto han sido utilizados por
un extrafio.

Este disgusto, en cambio, desaparece en las relaciones de
intimidad que hemos calificado con toda razón de fusionales: la
saliva del niño no es repugnante para su madre y, en las relacio
nes amorosas, toda repulsión ante las secreciones del compañero
puede atenuarse, desaparecer o incluso convertirse en su con
trario.

Lo que está en juego en estos mecanismos es siempre lo
viviente y lo viviente animal, la «sustancia corporal»: carne,
secreciones, producciones del cuerpo. Pero la sustancia del self
tiene también una «carga» contagiosa: al contacto de un self vi
viente, los objetos inanimados pueden sufrir una «contamina
ción», positiva o negativa. El contacto del cuerpo de una persona
extraña o desagradable, aun indirecto, puede ser repugnante y
«contaminará» un alimento sabroso, no obstante, en sí mismo. El
ejemplo, ya citado, de Darwin molesto por el contacto del dedo
del salvaje en su carne, lo ilustra bien. Inversamente, la ternura
«contamina» positivamente los objetos: el enamorado aprieta con
tra su corazón una carta escrita por el ser amado.

Así, la sustancia corporal (secreciones, fragmentos diversos,
sin hablar, desde luego, de los excrementos), comprendida la del
sujeto una vez que ha traspasado los límites de su yo-piel, es a
priori susceptible de provocar el disgusto. Inversamente, todo
ocurre como si, en ciertas circunstancias, el yo-piel fuese elástico:
el establecimiento de un lazo de intimidad parece manifestarse
por una extensión de los límites del se/fo una fusión parcial de los
selfs·

Las producciones del cuerpo, en la mayoría de las culturas,
llevan siempre consigo una parte o la esencia misma del se/f del
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que provienen, aun cuando se hayan vuelto algo extrañas a su
poseedor inicial en el momento en que se han traspasado las
fronteras corporales. Sin duda es esto lo que explica que estén
«cargadas» mágicamente. Pueden utilizarse especialmente en
prácticas brujeriles (uñas recortadas, cabellos, fragmentos de piel)
que se vuelven contra el sujeto. En los textos sagrados del
hinduismo, estos residuos corporales se citan explícitamente
como fuentes de impureza. Así, aun físicamente separado de
nosotros y ya, pues, psicológicamente extraño a nuestro seif, un
fragmento de nuestro cuerpo conserva de modo mágico, por
ejemplo, entre las manos de una persona mal intencionada, una
huella de nosotros mismos, un lazo por así decir metonímico con
el self de origen. Esta concepción no es exclusiva del pensamiento
«primitivo» o religioso tradicional: un estudio efectuado en Esta
dos Unidos muestra que numerosos sujetos experimentan males
tar ante la idea de que unos cabellos o un cepillo que les
pertenece pueda caer en manos de un enemigo personal (Rozin y
Fallan, 1987). Yen todas las culturas, inversamente, el enamora
do llevará consigo de buena gana un mechón de cabellos, una
foto o cualquier objeto impregnado mágicamente del se/f del ser
amado.

LAS FRONTERAS DE LA ANIMALIDAD Y LA DESANIMALIZACIÓN

DE LA CARNE

Estas características psicológicas de las fronteras del se/f y de
las relaciones de interacción que se podrían llamar, literalmente,
epidérmicas, aclaran en parte el misterio de nuestra relación con
los alimentos animales. Todo ocurre, en efecto, como si la distin
ción animalidad-humanidad, en ciertas circunstancias, se borrase
ante nuestros ojos, dejando lugar a una especie de continuum de lo
viviente. Una irreductible continuidad entre el animal y nosotros
parecería imponerse así: ya no tendríamos frente a nosotros a un
ser identificado y clasificado, sino simplemente a un yo-piel
extraño (o sus emanaciones) frente al nuestro. La relación se
situaría, por cierto, en un plano propiamente epidérmico: sólo
estaría guiada por las reglas que rigen la interacción de los selfs. El
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acto alimenticio provocaría reacciones <repulsión, disgusto- se
mejantes o análogas a las puestas en juego en el marco de la
defensa del selj.

Se ha destacado a menudo el hecho de que el hombre parece
experimentar la necesidad constante de construir su identidad
definiendo la línea divisoria entre el animal y él. Un autor ha
observado que de todas las secreciones corporales, hay una que no
constituye el objeto de ningún tabú, que casi no suscita el disgus
to: las lágrimas. Ahora bien: sin duda es también la única exclusi
vamente humana, que no nos recuerda lo que tenemos en común
con los animales (Ortner, 1973). Comer carne, por el contrario,
puede remitir constantemente a lo que nos acerca a ellos: la
carne, la sangre, los humores, las secreciones y excreciones, el
soplo vital, la promesa de la muerte y de la putrefacción. En
realidad, el consumo de carne amenaza a cada instante con volver
a poner en cuestión esta frontera, con imponer la evidencia de la
continuidad contra la discontinuidad que buscamos desesperada
mente afirmar. De todos los animales, los mamíferos son los más
cercanos a nosotros: su anatomía recuerda en parte la nuestra;
como nosotros, copulan, procrean y amamantan; sus crías pueden
enternecernos casi como las nuestras; nuestros mitos los vuelven
antropomorfos, nuestros relatos cuentan sus aventuras, les prestan
nuestros sentimientos y nuestros deseos; y, para terminar, si los
antropomorfizamos, «zoomorfizamos» también a nuestros seme
jantes para describirlos mejor y caracterizarlos. Atribuimos a los
animales, y a los mamíferos en particular, virtudes o caracteres
humanos que utilizamos luego, por así decir totérnicamente, para
describir personalidades humanas: el valor o la crueldad del tigre,
la cobardía de la liebre, la agilidad de la gacela, la malicia del
mono, la mansedumbre del cordero. Tenemos que vernos en
relación con los mamíferos, pues, para determinar nuestro víncu
lo eventual de comedor a comido, para saltarnos, en definitiva,
los mecanismos de defensa del selj que se ponen en marcha
cuando la frontera hombre-animal se vuelve demasiado borrosa,
cuando una continuidad se establece.

El consumo de carne, en suma, sólo sería posible rompiendo
tal continuidad, imponiendo una discontinuidad. Tal vez haga
falta que la carne que comeremos sufra en nuestro entendimiento
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una transformación, que sea pensada de otra manera que como
emanación de un self extraño. Dos estrategias son posibles, en
realidad, para determinar este problema. La primera es construir
e interiorizar una distinción clara e infranqueable entre humani
dad y animalidad, afirmando sin rodeos una jerarquía de los seres
en cuyo vértice figura el hombre. La segunda, como veremos, es
disimular todas las características aparentes de la animalidad,
pensar la carne como materia inanimada y ya no como parte de
un cuerpo, es decir, deificar la carne.

La antropóloga Noélie Vialles ha propuesto distinguir dos
lógicas en las actitudes frente a los alimentos a base de carne. La
«zoofagia» es la lógica de los comedores de animales, es decir, los
que no experimentan malestar aparente al reconocer la animali
dad en lo que consumen, reencontrando allí todo o parte del
animal. tal como se presenta al ser vivo. A los «zoófagos» les
gustan las tripas y los despojos, no les repugna ver cocinar ni
comer partes enteras e identificables de animales. La «sarcofagia»
(del griego sarcbás, «carne»), en cambio, es una lógica de comedor
de carne, si se entiende por «carne» una materia comestible
diferente del animal del cual proviene, desanimalizada, por así
decir, y en la cual nada o lo menos posible recuerda al animal
vivo (Vialles, 1987). Estas dos lógicas, como veremos, correspon
den perfectamente a las dos estrategias enunciadas antes.

La primera estrategia, la zoofagia, es sin duda más fácil para
los comedores que tienen una concepción clara y cierta de la
superioridad humana y ven una discontinuidad, una ruptura
precisa e identificada entre el hombre y el animal. La segunda
estrategia, la de la «sarcofagia», vuelve realmente a negar u
ocultar la animalidad de la carne.

Podemos comprobar que, de una cultura a otra, existen pro
fundas diferencias en la manera de soportar la presencia evidente
de «la animalidad» en la carne. Para hablar de la nuestra, pode
mos destacar que, en algunas décadas, los signos de la animalidad
se han hecho cada vez más discretos. Las carnicerías ya sólo
presentan excepcionalmente las cabezas de ternera adornadas con
ramitas de perejil o los conejos enteros desollados que solían
encontrarse hace unos años. El consumo de despojos baja cons
tantemente (una vez más recordemos que entre las aversiones
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registradas con mayor frecuencia en Francia figuran ciertos des
pojos, en especial los sesos). La carne animal que consumimos
toma cada vez más la apariencia de una materia «trabajada»,
transformada, cada vez más alejada del animal vivo y de sus
formas identificables. En la cocina moderna, la presentación de
los platos de carne es tal que se aleja al máximo de la apariencia
originaria del animal: parece que somos cada vez más «sarcófa
gOS)). Así, se presentan cada vez menos platos donde figura un
animal entero o una parte reconocible del mismo: hoy nos sirven
el pescado, por ejemplo, más en filetes que entero, las aves ya
troceadas o deshuesadas más que reconstituidas con sus plumas
como en los banquetes de la Edad Media y, de una manera
general, soportamos poco la presencia de signos o de caracteres
que nos recuerden al animal vivo (ojos, despojos reconocibles,
patas, etc.), En realidad, encontramos cada vez menos la animali
dad en nuestros alimentos. Está cada vez más transformada
trabajada, recortada y adornada, irreconocible; en una palabra: co~
sificada.

La declinación de la lógica «zoofagica. había sido registrada
por Norbert Elias en La civilización de las costumbres, a propósito
de la desaparición progresiva, a partir del siglo XVII, del uso de
cortar las carnes en la mesa. Lo atribuía a la evolución del corte
en las familias, a la división y a la especialización crecientes del
trabajo, convirtiendo a la familia en una simple unidad de consu
mo, pero sobre todo al proceso mismo de «civilización» creciente
que impulsa a los hombres a rechazar lo que perciben en sí
mismos como su «naturaleza animal» (Elias, 1973). La lógica
«sarcofágica», simétricamente, parece haberse impuesto con mu
cha naturalidad a medida que se industrializaba la producción
alimenticia, ya no sólo vegetal, sino también animal. El tayloris
mo, en el mismo momento en que se cuestiona y supera en la
producción industrial, se ha difundido, en efecto, en la produc
ción animal: los pollos, las terneras, los cerdos, ya no son tratados
como animales individualizados o identificados, sino como una
materia prima industrial viviente cuya transformación se puede
«racionalizar» e intensificar a voluntad; no como ganado o aves
de corral, sino como carne en pie. Hay una desanimalización
industrial de la ganaderia. En el terreno agroalimentario, el
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animal se ha convertido en objeto o en menos que un objeto: en
materia.

La desanimalización «sarcofágica» de la carne resulta a la vez
de una lógica tecnoeconómica y de la crisis de la división hom
bre/animal. Cada vez menos podemos apoyarnos en una lógica
«zoofágica», porque podemos creer cada vez menos en la realidad
de una cesura clara e irreductible entre humanidad y animalidad.

La ciencia ha tenido un papel importante en este fenómeno.
Ha reintegrado al Homo sapiens en la evolución de las especies, al
mismo tiempo que hacía derrumbar uno tras otro los «bienes
propios del hombre» que habíamos afirmado para diferenciarnos
de las bestias: la inteligencia y la sensibilidad, la organización
social, el lenguaje mismo, ya no bastan para distinguir nuestra
esencia de la suya. La etología, especialmente, al estudiar el
comportamiento animal, nos ha revelado entre el animal y
el hombre al menos tanta continuidad como discontinuidad.

Si el movimiento de la ciencia reanimaliza un poco al hom
bre, el de la civilización tiende a humanizar al animal. En efecto,
las sociedades donde la transformación industrial del terreno
agroalimentario está más avanzada, además de ser las más ricas y
las mejor alimentadas, son también aquellas en que los valores
individualistas y la sensibilidad han progresado más, donde se
acuerda más importancia a la subjetividad y a los efectos, al deseo
y al sufrimiento de los individuos. Ahora bien: nosotros somos
cada vez más sensibles al hecho de que los animales son también
seres sensibles, capaces de placer y de dolor. La sociedad urbana
industrial moderna ha instalado al animal en los hogares, junto al
niño (se considera que la relación que se instaura entre ellos tiene
virtudes educativas) o como acompañantes de los solitarios, cada
vez más numerosos en las ciudades. La población de animales
llamados de compañía ha aumentado tanto que el mercado de los
pet foods se ha convertido en un sector importante del terreno
agroalimentario: el marketing, para afinar la oferta, estudia los
«estilos de vida» de los gatos y de los perros con tanta atención
como la que pone en analizar las necesidades de los humanos. El
animal tiene cada vez más un lugar y un papel en la familia y se le
está otorgando una individualidad y una identidad crecientes, sin
duda hasta una personalidad: se ha convertido en sujeto.
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Hay, pues, una paradoja moderna de la relación con el animal:
se ha convertido a la vez en más objeto y más sujeto que nunca. El
cuestionamiento de la frontera hombre/animal ha tenido esta
consecuencia: el animal ya sólo puede ser sujeto casi humano o
materia desanimalizada, Así, en el momento en que, por un lado,
la ganadería industrializada cosifica a los animales, la civilización
individualista los humaniza por el otro, mientras que, por fin, la
ciencia «reanimaliza» al hombre. Se entiende que el comensal
moderno esté a veces un poco desorientado y se interrogue cada
vez más sobre la significación y la legitimidad del consumo de la
carne.

CARNE COMESTIBLE Y CARNE DESEABLE

Nuestra relación con la carne animal remite constantemente a
la que mantenemos con la sexualidad. Se ha sefialado muchas
veces: hay correspondencias constantes, si no una continuidad
profunda, entre la mesa y la cama, entre la carne comestible y la
carne deseable. Lévi-Strauss señala en El pensamiento salvaje que
existe un vínculo en los hechos entre las reglas del matrimonio y
las prohibiciones alimenticias y que este acercamiento no hace
más que ilustrar «la analogía muy profunda que, en todo el
mundo, el pensamiento humano parece concebir entre el acto de
copular y el de comen>. Una gran cantidad de lenguas, añade, los
designan con la misma palabra: «En yoruba, "comer" y "casarse"
se dicen con un único verbo, que tiene el sentido general de
"ganar, adquirir": uso simétrico al francés, que aplica el verbo
"consommer" (consumar/consumir) al matrimonio y a la comi
da» (Lévi-Strauss, 1962a). En Sri Lanka, el hecho de que una
mujer «haga la comida para un hombre» equivale a afirmar que
tienen relaciones sexuales (Tambiah, 1969).

Esta contigüidad entre lo sexual y lo alimenticio no es nunca
tan evidente como cuando se trata de la carne. Entre los sharanaua
que viven en la selva al este de Perú, las mujeres impulsan
ritualmente y de manera sexualmente provocativa a los hombres
para que salgan de caza: si no hay carne en la aldea, saben que las
mujeres no se acostarán con ellos (Harris, 1985). La contigüidad es
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aún más impresionante cuando se trata de carne humana: «En la
lengua de los koko yao de la península del cabo York, la palabra
Kuta Kuta tiene el doble sentido de incesto y de canibalismo, que
son las formas hiperbólicas de la unión sexual y del consumo
alimenticio» (Lévi-Strauss, 1962a). El lenguaje común utiliza cons
tantemente metáforas culinarias o fágicas para traducir la consuma
ción del acto sexual. Lévi-Strauss observa que «la equivalencia más
familiar para nosotros y sin duda también la más difundida en el
mundo, presenta al macho como comedor y a la hembra como
comida» (Lévi-Strauss, 1962a). En el argot, se dice de un hombre
mujeriego que le gusta «la carne tierna»; se habla de «llevar al
huerto» a una «criatura apetecible». En las relaciones llamadas
carnales, los juegos amorosos suelen ser de inspiración algo caníbal:
mordisqueas, mordiscos, succiones, promesas o amenazas lúdicas
de devorar al otro (ete comería todo/a)», etc.) (Pouillon, 1972).
Este «canibalismo amoroso» se aclara en parte, sin duda, si se
relaciona con el fenómeno descrito anteriormente de extensión de
los límites del self o de fusión de los selfs.

Esta relación estrecha entre la sexualidad y el consumo de
carne, el incesto y el canibalismo, se ilustra de modo muy claro en
las costumbres de ciertos pueblos que practican concretamente la
antropofagia, en particular el endocanibalismo, es decir, el consu
mo ritual de los muertos del grupO.l Las restricciones que pesan
sobre el consumo de carne humana reproducen las prohibiciones
que pesan sobre el acto sexual: entre los indios guayaki de
Paraguay, por ejemplo, «un padre y una madre no comen a sus
hijos, los niños no comen a sus padres y no se comen entre sí». La
prohibición es especialmente rígida cuando afecta a los miembros
de la familia que pertenecen al sexo opuesto: hay correspondencia
perfecta entre prohibición del incesto e interdicción alimenticia

(Clastres, 1972).
Aun cuando el canibalismo no es más que supervivencia, este

tipo de reglas parece aplicarse espontáneamente. Así, en 1972, un

1. Este consumo endocaníbal ritual de los muertos puede efectuarse de
diversas maneras. Entre los guayaki, el muerto es verdaderamente «cocinado. en
una parrilla. En otros grupos, son las cenizas las que se mezclan con los
alimentos. El endocanibalismo se opone al exocanibalismo (cf. infra), que se
practica con los enemigos muertos en combate o con los prisioneros.
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avión que transportaba a jugadores de rugby uruguayos se estrelló
en los Andes. Más de dos meses después del accidente reaparecie
ron unos sobrevivientes, que debían su salud al consumo de los
cuerpos de los muertos. Ahora bien: los accidentados de los An
des, provenientes de la alta burguesía uruguaya, se habían im
puesto espontáneamente las mismas reglas que los «primitivos»:
una convención se había establecido entre ellos, según la cual
nadie debía comer a un miembro de su familia (más aún: no fue
devorado ningún cadáver femenino) (Read, 1974). Así, tanto en
tre los caníbales como en la burguesía occidental, no se come a las
personas con las cuales las relaciones sexuales son incestuosas...

En la mitología griega, en cambio, las transgresiones incestuo
sas y caníbales se corresponden constantemente. En el mito de
Penteo, Ágave devora sin saberlo a su hijo Penteo bajo el efecto
de un delirio báquico, venganza de Dionisia. Atreo, por vengan
za, hace que su hermano Ticstcs coma a sus propios hijos. Procne,
sin saberlo, da de comer a su propio hijo Itis a su marido Tereo,
quien había violado a la hermana de Procne. Se encuentra el
mismo tema en Shakespeare: Titus Andronicus cuenta la historia
de un hombre que se venga de la violación de su hija por los hijos
de Tamora, reina de los godos, haciéndole comer un pastel cocido
con la carne de sus hijos.

Si la continuidad entre el consumo de carne y la consumación
del acto sexual es tan clara, es posible sospechar que el hecho
tiene relación con la ambivalencia humana frente a la carne.
Como ocurre a menudo en materia de sexualidad, la prohibición
y la repulsión podrían relacionarse con la atracción y el re
chazo.

En nuestra cultura, casi consumimos sólo animales jóvenes o
castrados, es decir, como hace notar Noélie Vial1es, excluidos de
la actividad genésica. La caza de cetrería, recuerda la misma
autora, es castrada en cuanto es abatida, según el principio de que
la carne de un animal no castrado sería incomible, tendría mal
gusto. En definitiva, concluye Noélie Vialles, los animales do
mésticos, pero también la caza, son «alternativamente destinados
a fines genésicos o alimenticios, pero no a ambos a la vez»
(Vial1es, 1987). Sólo consumimos, pues, carne «desexualizada»,
carne cuyo uso y naturaleza son exclusivamente alimenticios.
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Además, en las elecciones que hacemos, parece que tampoco
carece de importancia lo que podría llamarse la cadena fágica: no
es indiferente al comedor, en apariencia, saber de qué se alimenta
el comido. El principio de incorporación (cf. supra, cap. 4) tiene,
en suma, una doble vertiente: la comida de nuestra comida es
nuestra comida y nos comunica, pues, su naturaleza. Consumir
carne de herbívoros plantea aparentemente menos problemas,
mucho menos, en todo caso, que la carne de los carnívoros.
Nuestra relación fágica con los omnívoros, como el cerdo, ya es
más delicada: ¿no se le suponen, por ejemplo, tendencias caníba
les o incluso antropófagas? Todo ocurre en realidad como si nos
pareciese más seguro depender de animales que no se aventuran
en esta actividad tan ambigua como es el consumo de la carne, es
decir, de animales que no matan. Esta característica está lejos de
ser propia de nuestras sociedades desarrolladas: parece ser que,
entre la mayoría de los cazadores-recolectores, casi no se consume
a los carnívoros o a los predadores (Hayden, 1981).

La carne animal lleva consigo una contradicción insoluble:
comer es a la vez matar y amar. Aparentemente, los animales que
consumimos no deben ser portadores de esta contradicción, y
nuestra elección parece orientada por esta estrategia inconsciente:
comer animales desexualizados es desexualizar el acto fágico.
Inversamente, todo ocurre como si, detrás de la zoofagia, amena
zara perfilarse el espectro de la zoofilia.

REPARTO y VÍNCULO SOCIAL

Si una reprobación fundamental parece pesar desde el origen
sobre el consumo de la carne, como es claramente el caso, en
particular, en el Antiguo Testamento, se debe acaso a que la
transformación de la criatura animal en sustancia comestible es
un procedimiento del que el hombre querría a veces ocultar, o
enmascarar mediante un eufemismo, un elemento: la parte letal,
la muerte.

Parece conectarse con este acto una gravedad particular que
aparece indirectamente en todo tiempo y a cada instante en los
rituales que lo rodean. Las representaciones iconográficas griegas
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del sacrificio, por ejemplo, ofrecen una característica asombrosa:
e! momento crucial, aquel en que e! cuchillo del inmolador hace
pasar al animal a mejor vida, nunca se representa. Más aún: en el
rito sacrificial no se considera que sea el sacrificador quien mata,
sino el cuchillo, que se arroja, por otra parte, al mar (Durand, en
Detienne y Vernant, 1979). En cambio, el animal destinado a la
inmolación es engalanado, atendido y, sobre todo, se supone que
acepta su suerte. El sacrificador sólo puede cumplir su oficio
cuando el animal ha manifestado su consentimiento con un
movimiento de cabeza. Los cazadores ojibwa solicitan del animal
tótem la misma autorización ritual: se le pide un permiso previo y
se le ofrecen excusas retrospectivas (Lévi-Strauss, 1962b). En
numerosos grupos de cazadores-recolectores es igualmente al
arma a la que se le atribuye la presa abatida, y e! propietario del
arma no puede comer de esa carne. En nuestros días, la muerte
de los animales es, como destaca Noélie Vialles en su encuesta
sobre los mataderos, considerablemente «eufemística». No se trata
de matar, sino de abatir, * término que una vez más «desanirnali
za» al animal, que lo asimila al árbol o a la materia inanimada.
Los mataderos están instalados, por otra parte, en las afueras de
las ciudades, en la periferia. En la organización del trabajo se
mantiene una especie de disolución de la responsabilidad que
reposa en una doble exigencia reglamentaria: todo animal debe
obligatoriamente morir desangrado; todo animal debe obligato
riamente ser insensibilizado antes de ser desangrado. En Francia,
actualmente, esta insensibilización se efectúa perforando la caja
craneana de un pistoletazo. Es evidente que, por más racionales,
higiénicas y humanitarias que sean las motivaciones de esta
división del trabajo, ésta responde igualmente a un sentido pro
fundo: «aunque no tiene por fin ni ha sido su motivo crear
la, el deber de la insensibilización previa ha producido, efectiva
mente, esta disociación entre la efusión de sangre y la muerte»
(Vialles, 1987). Todo se produce como si fuera necesario plan
tear la duda sobre el momento y, por tanto, el verdadero res-

* En francés, los mataderos se llaman abattoirs. En castellano no hay
eufemismo, salvo en los verbos «sacrifican) y, en algunos países americanos,
«faenar» y hasta «benefician> (!). (N. del T.)
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ponsable de la muerte: ¿es el tiro de gracia o el desangramiento?
Comer carne implica, pues, un trabajo simbólico considerable

para reconstruir el acto letal. Si el consumo de la carne está
siempre regulado, enmarcado, socializado, ritualizado, raramente
o nunca libre e ilimitado, se debe probablemente a que comporta
desafíos considerables, desafíos que en realidad están en el cora
zón de los interrogantes fundamentales que agitan a la antropolo
gía desde sus orígenes, y que se refieren a la condición humana y
a los fundamentos religiosos de la socialidad. Plantea cuestiones
debatidas de Frazer a René Girard pasando por Freud, de Durk
heim y Mauss a Lévi-Strauss: la naturaleza y la función del
sacrificio, el totemismo, la eventualidad de una especie de culpa
bilidad original o la catarsis de la violencia fundadora. No se trata
de resolver, ni siquiera de abarcar estas cuestiones aquí; contenté
monos con examinar una faceta, probablemente esencial, del
problema: la de! reparto.

Para comer carne, a diferencia de muchos otros tipos de
alimentos, hay que proceder a un reparto. Y el reparto de la carne
es un acto fundamental, si no fundante, de la vida social. Reviste
un carácter vital, por razones biológicas y sociales a la vez; pero
tiene otra característica: repartir la carne es también repartir la
responsabilidad de la muerte y, en definitiva, reciclarla simbólica
mente, transformarla en vínculo social.

El reparto: el punto de vista etológico

Volvamos por un momento a los primates. Su gusto por la
carne no es el único rasgo destacable: en su relación con la carne
animal aparece también de manera especialmente aguda la cues
tión del reparto. En los primates superiores, la mayor parte de los
comportamientos de reparto sobreviene en el contexto padres/
pequeños, tolerando los primeros sobre todo pequeños «robos» de
comida por parte de los segundos. Blurton-Jones, por otra parte,
ha presentado la tesis según la cual e! reparto y la reciprocidad
resultan de un «robo tolerados (tolerated tbejt) (Blurton-Jones,
1987). En e! caso de la carne, los machos que han cooperado en
su captura, aunque sean de rango superior, mendigan su parte de
la presa, con más o menos éxito. Jane Goodall cuenta que el
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poseedor de una presa, aunque sea de ordinario un individuo de
rango inferior, protege su carne con mucha decisión y agresividad
contra los chimpancés habitualmente dominantes. Y estos ma
chos dominantes, aunque por lo común combativos, se inclinan
ante esta determinación. Todo se produce como si los chimpan
cés manifestasen una especie de «respeto» por la posesión y
admitiesen la preeminencia del cazador victorioso. Para ciertos
autores existe una especie de respeto por la posesión, confirmado
por numerosas observaciones (Eibl-Eibelsfeldt, 1984). ¿Acaso se
podría hacer derivar el reparto de este respeto de la posesión? En
realidad, parece simplemente que el poseedor está dispuesto a
defender su bien con un vigor que lo impulsa más allá de su
autoridad, de su dominio habitual (Van Lawick-Goodall, 1971).

En el hombre se observan ciertas constantes interculturales
destacables en las estrategias de la donación y de la demanda.
Polly Wiessner, comparando los comportamientos de reparto
según una perspectiva etológica en cinco culturas (los san de
Kalahari, los yanomami del Alto Orinoco, los trobriandeses, los
eipo y los yalenanglin de las altiplanicies de Nueva Guinea),
concluye que, en todos los casos, hay respeto de la posesión
durante el reparto; en todos los casos, los modos de comunicación
no verbal ligada a la demanda y a la donación presentan profun
das similitudes; en todos los casos, sobre todo, el reparto de los
alimentos cumple un papel decisivo en la creación y el reforza
miento de los vínculos sociales (Wiessner, 1984).

El reparto entre los cazadores-recolectores

En los grupos de cazadores-recolectores el reparto está organi
zado según reglas a menudo complejas que parecen dirigirse a
asegurar una distribución bastante amplia de las proteínas anima
les en el grupo. La presa abatida tiene un «propietario», grupo o
individuo, que ejerce una función redistributiva: suele ser él
quien ha dado el primer golpe, o el golpe fatal, o quien ha
descubierto a la presa. Es el caso de los inuit de Amassalik, en la
costa este de Groenlandia. El propietario es responsable del
reparto del a.nimal. Las reglas del reparto se aplican con un rigor
muy particular en períodos de escasez y tienden en conjunto a
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ampliar un poco la distribución, El sistema de reparto puede
apelar a dispositivos complejos y sofisticados. Así, el que está en
vigor entre los inuit de Amassalik se basa en parte en las homoni
mias: todo individuo que lleva el mismo nombre de un antepasa
do muerto (se considera que el nombre representa la persistencia
del alma) recibirá, al término del reparto intradoméstico, la parte
del animal que ese antepasado habría recibido (Robbe, 1984).

Entre los pigmeos aka de África central, estudiados por Serge
Bahuchet, el «propietario» o adquiridor de la presa es el que da el
primer golpe o el propietario del instrumento que ha inmoviliza
do al animal. Si el animal ha sido cazado con azagaya, la cabeza
corresponde al que primero ha golpeado y todas las partes que no
se atribuyen a un cazador se destinan explícitamente al conjunto
del campamento, o sea, en general la mayor parte. Si el animal ha
sido capturado con red vuelve al propietario de la misma, mien
tras que dos partes se reservan para los que han cogido al animal
en la red, en primero y en segundo término. En efecto, el animal
se atribuye al arma que lo ha matado, y no al hombre que la
esgrimía: si el instrumento es prestado, el responsable del reparto
del animal es el propietario ausente. Así, prestando simplemente
una red, un lugareño obtiene la mitad de cada antílope capturado.
Pero está estrictamente prohibido que el «propietario: del animal

'coma de esta carne, so pena de castigo sobrenatural. Y luego,
habiendo recibido cada cazador una parte, debe satisfacer a su vez
las reglas de reparto en función de los lazos de parentesco y
dividir su carne cruda entre sus familiares presentes, privilegian
do a sus mayores. La esposa tiene a su cargo aderezar la carne
distribuida en forma de cocido. En todos los casos en que el plato
es abundante, el cocido así preparado se distribuye a su vez a cada
uno de los hogares del campamento. Esta distribución se aplica
siempre a los platos que llevan carne, aun cuando la ración final
represente sólo algunos gramos. Así, a fin de cuentas, señala
Bahuchet, «en la mayoría de los casos, comprendidos aquellos en
que la parte de carne demasiado pequeña no ha sido repartida en
el grupo productor o familiar, los demás (es decir, los que no son
de la familia conyugal) obtienen, sin embargo, una ración cocida»
(Bahuchet, 1984). El reparto final de los platos es, en realidad,
voluntario: las enemistades se traducen a menudo por una exclu-
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sión en el acto distributivo. La familia decide distribuir o no su
comida y a quién. Pero, a fin de cuentas, se hace cargo de niños y
ancianos y las familias de los cazadores malafortunados tienen la
comida asegurada.

El reparto sanciona igualmente la jerarquía y la organización
del grupo social: procede de ellas y las significa a la vez. Así, entre
los bosquimanos en Suráfrica, «todo animal muerto con arco está
prohibido (soxa), mientras el jefe no haya consumido un trozo. La
interdicción no se aplica al hígado, que los cazadores comen in
situ, pero sigue siendo en todas las circunstancias soxa para las
mujeres. Además de estas reglas generales, existen soxas perma
nentes para ciertas categorías funcionales o sociales. Así, la esposa
del cazador puede solamente comer la carne y la grasa superficial
de los cuartos traseros, las entrañas y las patas. Estas partes
constituyen la ración reservada a las mujeres y a los niños. Los
adolescentes machos tienen derecho a la pared abdominal, a los
riñones, a los órganos genitales y a las mamas; el cazador a la
paletilla y a las costillas, sacadas de una mitad del animal. La
parte del jefe consiste en un corte grueso de cada cuarto de cada
solomillo, y una chuleta cortada de cada costilla» (Fourie, citado
en Lévi-Strauss, 1962a).

El reparto sacrificial

Con el paso de la caza a la ganadería y a la agricultura, el
reparto del animal abatido Se impone más que nunca. Pero la
relación con el animal se modifica sin duda profundamente y la
significación del reparto adquiere un sentido nuevo, ya no sólo
social, sino también político.

La presa del cazador era asimilable, en suma, al enemigo al
que se enfrenta en combate o al que se persigue en la victoria. Es
en estos términos como se formulan las metáforas sobre la activi
dad cinegética. Si no es un enemigo, el animal es al menos un
adversario. Su astucia, su resistencia, eventualmente su valentía,
son objeto de elogio en los relatos de caza. El cazador despliega
valor, astucia, resistencia para lograr el triunfo. La relación caza
dor/presa puede analizarse, pues, en términos antagónicos o
polemológicos, como un enfrentamiento entre dos adversarios.
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La incorporación de la carne de la presa comporta las mismas
implicaciones de contaminación analógica (esomos lo que come
mos») que la incorporación canibálica del enemigo muerto en
combate. La relación cazador/cazado se cumple naturalmente, en
el imaginario del cazador, según el modo de la intimidad conflic
tual: el venado es un adversario íntimo. Esta relación preserva lo
que, como hemos visto, parece necesario para autorizar el consu
mo de carne, es decir, una distancia suficiente, pero no excesiva:
a la vez una alteridad y una familiaridad.

Entre el pastor y su rebaño, el vínculo es, desde luego, muy
diferente. La dimensión conflictual ha desaparecido de la rela
ción, en provecho de una intimidad mucho mayor y de una
naturaleza muy otra. En el plano económico, el animal constituye
ya un útil de producción (tiro, albarda, Iecbe, etc.) y/o capital
(carne «en pie», valor de cambio, etc.). En el plano imaginario y
afectivo, el estatus del animal es tal como para inclinarse más
bien a individualizarlo, y hasta a asignarle, llegado el caso, un
lugar más o menos periférico en la comunidad, eventualmente en
la familia: en el extremo, el animal doméstico tiene un nombre y
un estatus en el círculo doméstico o en su periferia inmediata.

Este cambio entraña sin duda modificaciones en la percepción
de la muerte del animal. La muerte de la presa podía pasar, por
tanto, fácilmente por una victoria. La matanza del animal domésti
co, con quien las relaciones son más cotidianas, más íntimas,
menos antagónicas, plantea un problema muy diferente. Todo
ocurre como si esta muerte presentase una dificultad o un malestar,
incluso una culpabilidad. Tal vez por ello, so pena de constituir un
asesinato, toma casi siempre formas rituales, está dotada de un
sentido religioso y se presenta frecuentemente como un sacrificio.
Es doblemente un sacrificio: simbólicamente, porque es una ofren
da religiosa; realmente también, ya que la matanza del animal
representa una pérdida económica (se «come», propiamente ha
blando, un capital) y una pérdida afectiva (es un ser próximo el que
desaparece). Pero el sacrificio es raramente un derroche: es un
reparto con Dios y sobre todo entre los hombres. En la Grecia
antigua, toda alimentación a base de carne implica un sacrificio
ritual: «toda carne consumida es una víctima animal muerta ritual
mente, y el carnicero que hace correr la sangre de las bestias lleva
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el mismo nombre funcional que el sacrificador que se encuentra
cerca del altar ensangrentado» (Detienne, en Deticnne y Vernant,
1979). Fuera de la caza, es necesario a menudo, pues, un sacrificio
para matar. Este sacrificio ha sido interpretado de numerosas
maneras. Unos lo han analizado en términos de culpabilidad; otros,
criticando los puntos de vista «psicologistas», en términos de catar
sis de la violencia humana (Girard, 1972). Sin pretender zanjar un
debate tan antiguo y vacilante, podemos apoyarnos, sin embargo,
en un elemento decisivo: el sacrificio implica siempre el reglamen
to del reparto. Esta verdad se aplica tanto al buey en Grecia (el
mágueirosJ a la vez sacrificador, carnicero y cazador), como a la
carne humana entre los aztecas. Así pues, el reparto aparece como
fundador del orden social.

El orden sOfial

El animal sacrificado por el mágueiros griego se cortaba luego
y se consumía durante un banquete ritual donde cada uno recibía
una parte de carne conforme a su estatus en la ciudad. El análisis
de Detienne sobre el vegetarianismo órfico y pitagórico lo ilustra
a contrario: la negativa a comer carne viene a ser un rechazo del
orden social de la ciudad-estado griega, precisamente porque la
ciudadanía se implica participando en los sacrificios públicos
(Detienne, en Detienne y Vernant, 1979). En realidad, la parte
de carne que el ciudadano recibe durante el banquete sacrificial
es literalmente la encarnación de su estatus político y social.

La evidencia de esta relación simbólica se vuelve más notoria
aún en el sacrificio romano, cuyo vocabulario, como ha mostrado
Scheid, ha proporcionado una cantidad destacable de términos
políticos. El reparto del animal es la participatia, y la palabra
deriva de purti-ceps, literalmente «el que toma su parte» (de pars y
capere). Princeps significa «el que se sirve primero». Sólo los
hombres de mérito tienen acceso a la comida pública: meritum
significa <da parte debida». La expresión pro portione deriva proba
blemente de pro partitione. El ciudadano que no tiene función
pública es un expers (de ex-pars). Está excluido, pues, del reparto,
y se convierte a la vez en un privatus: está privado de su parte en
los banquetes sacrificiales (Scheid, 1984).
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Sacrificio, ritualización, reparto: está claro que el consumo de
carne es indisociable y, por así decir, consustancial, a la vez de lo
sagrado y de la sociabilidad, de la comensalidad y de la festividad.
Los participantes en el banquete sacrificial son, literalmente, los
comensales (los assidui: aquellos que tienen un asiento en la mesa
del banquete sacrificial romano) que comparten, al mismo tiempo
que la carne del sacrificio, la pertenencia a un orden social
diferenciado y jerarquizado en el cual aceptan ritualmente el lugar
que se les asigna.

Así, el reparto, sea de carne cazada o inmolada, simboliza y
garantiza el orden social: al mismo tiempo, como lo muestra
Vernant, marca claramente la frontera entre el hombre y el
animal (Detienne y Vernant, 1979). Afirma la humanidad del
hombre y lo que lo distingue del mundo salvaje y de la animali
dad, de los seres que no «cocinan», que comen carne cruda y,
sobre todo, que no reparten. Se encuentra la misma idea en
poblaciones de cazadores-recolectores: para los yanomami, quien
faltase a las reglas del reparto perdería inmediatamente sus cuali
dades de cazador (Harris, 1985). Entre los bosquimanos, es incon
cebible que una familia coma carne sin repartirla (compartirla):
esto ocurre entre los leones, dicen, pero no entre los hombres
(Marshall, 1961). ¿Y cómo no relacionar este juicio con el de
Epicuro: «Sine amico uisceratio leonis et iupi sita est» (<<No tener un
amigo con quien compartir la carne es llevar una vida de león o
de lobo» (Corbier, 1989)? Conducirse como las bestias: esto era
precisamente, en cambio, lo que buscaban de manera deliberada
los fieles de Dionisos (otra secta de la Grecia antigua), que
practicaban la homofagia, es decir, «el. desgarramiento de un ser
vivo, cazado como un animal salvaje y devorado crudo», Se
trataría, precisamente, de «hacerse salvaje», de rechazar la condi
ción humana definida por la «cocina del sacrificio», de escapar al
orden social (Detienne, en Detienne y Vernant, 1979).

El sacrificio, además de distinguir al hombre del animal,
establece también la diferencia con los dioses: los de los griegos se
alimentan del humo que se eleva de los sacrificios en su honor.
En efecto, el primer sacrificio (thysía) ha establecido, según la
mitología, la división de la víctima entre los hombres y los dioses:
el titán Prometeo, habiendo abatido al buey, engañó a Zeus;
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reservó a los hombres la carne del animal, mientras que para los
dioses sólo dejaba los huesos largos, disimulados bajo una capa
de grasa (huesos y grasa que se queman en e! rito) (Dctienne
y Vernant, 1979). Asimismo, en el Antiguo Testamento, e! repar
to entre e! hombre y Dios está regido por la obligación de excluir
la sangre de! animal, principio vital y parte divina.

El canibalismo o la carne superlativa

El reparto de la víctima sacrificial no es exclusivo de las
civilizaciones grecorromanas y ésta no es necesariamente animal.
Los sacrificios humanos de los aztecas daban también lugar, en
efecto, a una distribución socialmente jerarquizada de la carne.
Las víctimas de! cuchillo de obsidiana, precipitadas por los esca
lones de las pirámides, eran despedazadas, y se le entregaba un
muslo al emperador. Así como entre los cazadores el «propieta
rios de la presa ejerce una forma de responsabilidad redistributi
va, de! mismo modo e! guerrero azteca que había capturado al
prisionero sacrificado recibía lo esencial de! botín y debía repar
tirlo en un festín con los suyos! (Soustelle, 1955; Sanday, 1986;
Anawalt, 1986).

En el escalonamiento de la civilización al salvajismo, el esta
dio supremo se atribuye en general al canibalismo. En todas las
sociedades que no lo practican, se considera como la transgresión,
e! salvajismo, la alteridad absolutas: e! canibalismo es la acusación
que se hace pesar sobre e! Otro. Pero los caníbales mismos hablan
con horror de míticos «caníbales salvajes» que, colmo del desor
den y de la barbarie, consumirían la carne humana de cualquier
forma, sin regla ninguna.

Ahora bien: la realidad parece indicar que, por e! contrario, e!
consumo de carne humana presenta bajo muchos aspectos las
mismas características «reglamentarias» y rituales que el consumo
de carne animal. Está tan ordenado y estipulado como el de carne
animal. El canibalismo es, en definitiva, una «cocina» como las
otras, y el exocanibalismo es probablemente un sacrificio que

1. Pero no parece que el pueblo haya sido autorizado a participar en los
festines rituales.
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debe analizarse de una manera bastante cercana a la de otras
formas de sacrificio. Sin duda, la emoción especialmente violenta
que suscita en nosotros la antropofagia es la que nos conduce
espontáneamente a plantear una cuestión sin objeto: más que
preguntarse por qué y cómo se puede ser caníbal, habría tal vez
que preguntarse, en efecto, por qué ya no se lo sigue siendo...
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Segunda parte

El cambio y el comensal moderno



6. LAS VÍAS DEL CAMBIO

¿No puede la ciencia aprehender el acontecimiento de
otra manera que no sea reducirlo a elemento?

EDGAR MORIN, «L'événemenr»,

Communications, 18, 1972, pág. 3

Lo INMUTABLE Y LO CAMBIANTE

En 1938, en Tours, durante un congreso de los historiadores y
de los folkloristas franceses, Lucien Febvre puso en evidencia que
existía cierto número de elementos fundamentales en los sistemas
culinarios. Estos elementos figuraban, según él, entre los rasgos
más sólidos, más permanentes de una cultura, en el sentido en
que parecían poder resistir a las conquistas, a la colonización, al
cambio social, a las revoluciones técnicas e incluso, al menos por
un tiempo, a los efectos de la industrialización y de la urbaniza
ción. Parecían depender, en definitiva, de esta dimensión del
tiempo social e histórico que Braudel llama la «larga duración».
Febvre y sus colaboradores dieron a estos elementos el nombre de
«fondos de cocina» y se propusieron comenzar a trazar el mapa
de Francia. Entre estos «fondos de cocina» figuraban en primer
puesto los diferentes cuerpos grasos utilizados para la cocción de
los alimentos. Se dedicaron a establecer su localización geográfi
ca. Llegaron a la conclusión de su gran estabilidad y, en todo
caso, de su papel central en el contexto culinario y cultural
(Febvre, 1938). El mapa de los «fondos de cocina» trazado por los
historiadores mostraba la existencia y la permanencia imperturba
ble de una Francia de la mantequilla, de una Francia de la
manteca de cerdo, de una Francia del aceite de oliva, de una
Francia de la grasa de oca, etc. Así, la noción de «fondos de
cocina» implica recordar la de flauor principie de E. Rozin, tal
como la hemos ya considerado en un capítulo anterior (cf. supra,
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cap. 3). En los dos casos, uno o más elementos del sistema
alimenticio se perciben cumpliendo un papel más importante que
los otros en la especificidad, la continuidad y la estabilidad del
sistema.

Pero también hemos visto que todo sistema culinario, toda
cocina en sentido amplio, se caracterizan por algo muy diferente
de los elementos que los componen, y especialmente las relacio
nes entre estos elementos, así como las reglas que gobiernan la
elección, la preparación, el consumo de los alimentos. En cual
quier caso, todo se presenta como si, «fondos de cocina» o flavor
principies, ciertos elementos en los sistemas culinarios tuviesen un
papel más decisivo que otros, como si adquiriesen una importan
cia particular en la estabilidad de la estructura, como si constitu
yesen en realidad elementos «ncdales».

Elementos o estructuras: cualesquiera sean los predominantes,
todo parece dispuesto para asegurar la estabilidad, la perennidad,
tal vez la inmutabilidad. ¿No son las sociedades humanas, a
primera vista, sistemas horneostáticos, fundados en la autoperpe
tuación y la reproducción? Los sistemas alimentarios, insertos a la
vez en lo biológico y en lo simbólico, ajustados a los. imperativos
de la adaptación, no parecen poder caracterizarse por otra cosa
que por su continuidad o su lenta evolución.

Ahora bien, como veremos, ellos cambian, y de manera a
veces imprevisible. Lo improbable, lo aleatorio están en la raíz de
desarrollos nuevos, de cursos inesperados, de formas sin prece
dentes. En pocas palabras: los sistemas alimentarios evolucionan.

La estabilidad de ciertas características de las prácticas ali
mentarias se encuentra atestiguada en muchos aspectos. Así, los
estudios etnológicos sobre las poblaciones migrantes concurren
en mostrar que, después de la llegada a una nueva sociedad, los
inmigrantes conservan en gran medida su estilo alimenticio y
culinario. La persistencia de los rasgos culinarios parece más
fuerte y más durable que la de otras características culturales que
son, sin embargo, básicas, como el vestido, la práctica religiosa o
hasta el uso de la lengua materna: las prácticas alimenticias
serían, en efecto, las últimas en desaparecer en caso de asimila
ción total (Calvo, 1982). Algunas de estas prácticas no hacen más
que persistir: adquieren un lugar aún más importante en la
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sociedad receptora. Quienes las llevan consigo les atribuyen una
significación considerable, que supera la que podían tener en la
cultura y el país de otigen. Ciertos platos, por ejemplo, se convier
ten en «platos-tótem» (Calvo, 1982): les atribuyen desde entonces
un papel simbólico muy peculiar, que hace de ellos, en definitiva,
una clave de la identidad y ya no solamente los «marcadores» de
ciertas ocasiones, festivas, rituales o religiosas, como en la socie
dad de origen. Loseplatos-tótern», que son la oportunidad de la
rememoración y de la emoción, se convierten también en «mar-

. cadores» de la especificidad y de la diferencia. Sirven además para
la transmisión de un mismo patrimonio de pertenencia que
servirá más tarde, a su vez, para la rememoración emotiva por
parte de la generación siguiente.

Me dicen que se atribuye a Miguel de Unamuno un interesan
te pensamiento que, auténtico o apócrifo, traduce toda la impor
tancia ligada a la identidad que pueden revestir estos «fondos»,
aquí los cuerpos grasos, en la cocina y la cultura: «El mundo está
dividido en dos partes cuya frontera pasa por los alrededores de!
Loira. Al Sur viven pequeños hombres morenos que consumen
aceite de oliva; son unos dioses. Al Norte, grandes hombres
rubios que consumen mantequilla; son esquimales.» Para Alejan
dro el Grande, se dice, la mantequilla era un alimento de guardia
nes de multitudes bárbaras. Las ciencias humanas han echado
mano con frecuencia y comprendido las oposiciones regionales o
nacionales entre consumos-tipo: ¿no se opone constantemente a
los países de cerveza y a los de vino, a los comedores de pan y
a los comedores de gachas, el maíz y e! trigo, la vaca y e! cerdo?
No hay, pues, nada sorprendente, a priori, en la estabilidad de
estos usos o «fondos» culinarios: ya hemos visto que la cocina está
ligada estrechamente a la identidad, individual y colectiva. En
rigor, un rasgo cultural ligado a la identidad no podría ser
demasiado fluctuante, so pena de dejar que la identidad se disol
viera.

El sistema alimenticio de un pueblo parece a menudo resistir
al cambio, oponerle la inercia o el rechazo. De la introducción a
veces difícil de la patata a las tentativas infructuosas por «raciona
lizar» las prácticas alimenticias de ciertas poblaciones, podría
llenarse una biblioteca entera con la compilación de los diversos
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ejemplos en los que las costumbres alimenticias han dado prueba
de una continuidad o de una estabilidad obstinada contra las
innovaciones y los intentos voluntaristas: introducción de varieda
des y de tecnologías nuevas, influencias culturales y sociales en
ocasión de migraciones o de mutaciones políticas e históricas,
programas voluntaristas de modificación y de educación de las
costumbres alimentarias, etc. A finales del siglo XIX, por ejemplo,
los reformadores esclarecidos de la New England Kitchen quisie
ron racionalizar las prácticas alimenticias de la clase obrera ameri
cana, que ellos consideraban, a la luz de la ciencia nutricional
naciente, dietética y económicamente inadecuadas: se toparon con
resistencias inesperadas por parte de los grupos étnicos (italianos,
irlandeses, alemanes, etc.) que la componían, oponiendo cada uno
a la administración «científica» propuesta sus gramáticas y sus
preferencias culinarias propias. Los anglosajones rechazaban con
desprecio' los guisados económicos propuestos por los defensores
de la alimentación racional; preferian los bistecs a esos platos, que
calificaban de pigwash (<<calducho de cerdo»). Los italianos miraban
con disgusto los baked beans bostonianos y otras preparaciones
locales etnocéntricamente recomendadas por los reformadores. A
fin de cuentas, las prácticas alimentarias de «la» clase obrera
americana permanecieron totalmente inalteradas. En cambio, la
campaña tuvo consecuencias fundamentales a largo plazo en la ali
mentación de las clases medias de los Estados Unidos: los refor
madores de la New England Kitchen arraigaron, en efecto, en las
universidades americanas, donde actuaron en la creación de depar
tamentos de Home Economics, cuya influencia sigue siendo consi
derable aún hoy, ya que forman especialmente a los profesionales
de la dietética (Levenstein, 1980; Levenstein, 1988).

En el Tercer Mundo, innumerables programas de reforma
nutricional (algunos dirigidos, por otra parte, por Home Eco
nomists), destinados a mejorar la situación alimenticia de poblacio
nes amenazadas, han fracasado totalmente 'o en parte porque se
topaban con prescripciones/prohibiciones religiosas o planteaban
problemas de compatibilidad con las categorías culinarias locales.
Durante mucho tiempo, los fracasos de estos programas se han
atribuido a las «supersticiones», a los «prejuicios», a la «ignoran
cia» de las poblaciones locales: en realidad, se trataba más bien de
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ignorancia de los interventores que, desconociendo el peso de la
cultura en la alimentación, privilegiaban de manera exclusiva los
aspectos bioquímicos y nutricionales y pensaban ingenuamente
que podrían imponer de modo voluntarista, como por decreto,
una nueva forma de alimentarse.

Así, el «conservadurismo» o la neofobia parece constituir, en
principio, un rasgo fundamental de los sistemas alimentarios, que
en apariencia tienden a reproducirse y a perpetuarse dejando a un
lado la innovación o lo extraño. Y, sin embargo, simultánea y
simétricamente, hay que constatar que las prácticas alimenticias,
los sistemas culinarios y los elementos que ellos contienen, en
especial los alimentos consumidos, cambian en proporciones con
siderables y a veces muy rápido.

Tenemos tendencia a sobrestimar la perennidad de nuestras
prácticas alimenticias. Hoy nos parece que ciertos alimentos han
estado siempre en el centro de nuestro régimen. Pero una frac
ción importante de los que consumimos de manera corriente eran
totalmente desconocidos en nuestra cultura hace cien o doscien
tos años. Es difícil, por ejemplo, imaginar la cocina de la cuenca
mediterránea sin el tomate. Y, sin embargo, se trata de una planta
americana, trasladada a finales del siglo XVI por los descubridores
del Nuevo Mundo, y que sólo se impuso en Europa meridional
hacia la segunda mitad del siglo XVIII. La judía, aunque presente
en apariencia en los menús europeos de toda la vida, también es
una planta americana: ha reemplazado en las mesas europeas a la
Vigna unguiculata (Phaseolus antiJianus), una vieja planta africana
de fríjoles (Barrau, 1983). Antes de las judías, las fabadas «auténti
cas» sólo podían ser de fríjoles o de habas. La legumbre más
utilizada en la cocina provenzal de la Edad Media parece haber
sido... la col (Stouff, 1970). En cuanto a la patata, tardó por cierto
trescientos años en imponerse, pero en el siglo XIX acabó por
hacerse común (Salaman, 1985 [1949]).

Nada en la alimentación humana, en realidad, puede escapar
a fin de cuentas a la lógica del cambio y de la sustitución: la
adopción de los cereales está ligada a la revolución neolítica hace
varios miles de años y a la llegada de variedades provenientes de
Oriente Medio. La gallina es lejanamente originaria de la India.
El maíz, el tomate, el pimiento, la mayoría de las cucurbitáceas, el
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pavo, provienen de América. La patata, originaria de Suramérica,
se aclimató primero en Europa, antes de ser reintroducida en
América del Norte...

Históricamente, el tiempo social del cambio se ha acelerado
en el siglo XIX, primero porque, después de 1850, la mayoría de
los pueblos de Europa occidental, gracias a los progresos de la
agricultura, se elevaron por encima del umbral de hambre' (Ay
mard, sin fecha), pero también porque intervinieron cambios
cualitativos, ligados a la urbanización, a la tecnología y al comer
cio, con la difusión bastante amplia de productos como el azúcar,
el café, el chocolate.

Pero todo esto no es nada al lado de la velocidad a la que
cambian los consumos y los comportamientos alimentarios en el
período contemporáneo más reciente. Es en décadas, en años,
pronto tal vez en meses, como hay que medir la duración de estos
fenómenos, Productos como el maíz en grano o el aguacate eran
literalmente desconocidos en Francia hace tres décadas, mientras
que hoy son triviales en la línea de las grandes superficies. El
yogur, vendido en farmacia antes de la guerra, se ha convertido
en un producto de base con el advenimiento de las grandes
superficies en los años sesenta (cf. infra, cap. 7). El kiwi se ha
impuesto al consumidor francés en pocos años, hasta el punto de
que hoy se cultiva en la Francia metropolitana. El consumo de
cereales en el desayuno, alimento típicamente anglosajón, era
minúsculo en Francia hasta los años ochenta. Los estudios de
marketing muestran que una gran parte de los consumidores
de este producto (la marca Kellogg, no obstante, está en venta en
Francia desde 1935) ignoran en realidad su modo de empleo: un
40 por 100 se obstina en servirlos con leche caliente, lo que
parece una aberración intolerable a los ojos de los anglosajones."
Sin embargo, en los años ochenta, el consumo de cereales en el
desayuno ha comenzado a crecer de repente en Francia un 25 por

1. Recordemos que, en Francia, la ración calórica cotidiana per capita ha
pasado de cerca de 2.000 kcal. en 1800 a 3.200 a finales de siglo (Toutain,
1971).

2. Los anuncios publicitarios presentan un bote de leche transparente.
Según los estudios, el consumidor francés comprende así que la leche es fría,
mientras que un bote opaco le sugiere que es caliente.
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lOO por año. La Coca-Cola en los años cincuenta, el ketchup
mucho más tarde (en 1989, una publicidad para una marca
francesa pretendía presentarlo como indispensable en toda mesa
con el mismo rango que la sal, la pimienta y la mostaza), se
habían impuesto antes en Francia a pesar de la rigidez y la
complejidad de la cultura culinaria local.

Hay más: se conocen numerosos casos en los que las socieda
des llamadas tradicionales, puestas en contacto con la cultura
occidental, adoptan muy rápidamente ciertos productos y deter
minados hábitos de consumo propios de esta cultura. Los esqui
males de Alaska han modificado muy rápidamente sus prácticas
alimentarias. Las costumbres alimentarias japonesas cambian mu
cho desde hace algunas décadas (aumento del consumo de carne y
de materias grasas, de café, de otros cereales además del arroz,
etc.), hasta el punto de provocar efectos diversos en la salud
pública (Cobbi, 1989).

¿Qué son, pues, los «fondos de cocina»? Unos trabajos recien
tes conducen a relativizar la noción, o en todo caso a «historizar
la» más. Consideremos los cuerpos grasos, ya que eran en 1938 el
caballo de batalla de Lucien Febvre. Así, un estudio sobre la
alimentación en Provenza en los siglos XIV y XV pone seriamente
en cuestión la idea de una perennidad absoluta de las elecciones
alimenticias regionales en este dominio, ya que el tocino parece
mucho más frecuente que el aceite de oliva (Stouff, 1970; Flan
drin, 1983; Flandrin, 1986). Sin duda, aún hoy se pueden encon
trar rastros de la división geográfica de los «fondos de cocina»
grasos de Febvre. Pero han superado a esta división la urbaniza
ción, el aumento del nivel de vida, el cambio de la composición
social del país, la industrialización agroalimentaria, la generaliza
ción de la distribución a gran escala (los autoservicios y las
grandes superficies), el cambio de los valores, de las preocupacio
nes, de los gustos y de los consumos. Es posible pensar que el
historiador se sorprendería mucho al ver la precipitación extraor
dinaria de los acontecimientos en este dominio. En el momento
en que escribo estas líneas, el consumo de mantequilla,' a escala

1. Fuente: Centre Interprofessionnel de Documentation des Industries
Laitieres (Cidil), panel consumidores Secodip, 1989.
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nacional, disminuye en cerca de un 9 por 100 por año. La
manteca de cerdo ya no es más que un residuo pintoresco o un
rito nostálgico. La margarina y el aceite, antes confinados a las
regiones septentrionales, a las clases desfavorecidas y a usos a
menudo dictados por la religión (evigilia» y cuaresma), ganan
imperturbablemente terreno en las estanterías de todos los super
mercados. El aceite de oliva ha abandonado el gueto meridional y
ha ganado progresivamente las mesas ciudadanas acomodadas de
la nación entera. Los aceites llamados de mesa, por su parte, han
tenido una historia compleja desde los años treinta.

Fue primero la influencia creciente del aceite de cacahuete la
que, hasta finales de los años sesenta, conquistó el terreno, sentó
sus cimientos y luego retrocedió ante otros aceites. La hegemonía
en el mercado del aceite de cacahuete pertenece entonces en
Francia a Lesieur, quien la conquistó con mucho esfuerzo, impo
niendo especialmente la botella de material plástico en los años
sesenta, frente a competidores poderosos, sobre todo la multina
cional angloholandesa Unilever. Al final de la década, el cacahue
te entra en crisis: la descolonización acarrea una inestabilidad
crónica de las cotizaciones. Para atenuar los efectos de estas
tensiones en los precios, Lesieur cambia la composición de su
«aceite de mesa» mezclando con el cacahuete otros granos, en
especial la colza. Esta decisión, tomada discretamente, es denun
ciada como una superchería por el movimiento consumista na
ciente, que hará del asunto una de sus campañas fundadoras.
Trabajos recientes de laboratorio hacen pesar sobre la colza, en
efecto, una sospecha: las ratas cuya alimentación cotidiana com
porta un 30 por 100 de calorías bajo la forma del aceite de colza
presentan en un número significativo de casos lesiones cardíacas.
En la misma época Unilever, a través de su filial Astra-Calvé,
hizo una apuesta diferente de la de Lesieur, recurriendo al
aceite de girasol, un grano oleaginoso hasta entonces poco usado
en Francia. 1 La ocasión de la crisis de la colza se aprovechará
hábilmente para imponer el girasol, bajo la marca Fruit d'Or, con

1. Lesieur lanzó también un aceite de girasol, bajo la marca Aurea, sin
otorgarle la «garantía» asociada al prestigio de la marca Lesieur ni el peso
acumulado de las inversiones publicitarias del que habría podido beneficiarse.
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la ayuda de un marketing y de una publicidad eficaces, fundadas
en la «ligereza» y las virtudes dietéticas. En pocos años el caca
huete retrocede, el girasol se impone; el aceite, luego la margari
na, ganan cada vez más terreno a la mantequilla. En los años
setenta, el INRA pone a punto una variedad de colza práctica
mente desprovista de ácido erúcico que, según se habla podido
demostrar, era responsable de la patología observada en las ratas.
Una tentativa para lanzar el «nuevo aceite de colza» no logró
superar la desconfianza de los consumidores. I Actualmente, el
girasol ocupa la posición dominante en el mercado. Pero nadie
puede decir que se trata de un triunfo definitivo.

Parece, pues, que la noción de «fondos de cocina» debe
someterse otra vez a un serio interrogatorio, al menos en cuanto a
su supuesto carácter inmutable casi absoluto, en particular en los
mercados agroalimentarios modernos. Hay acuerdo en que los
«fondos de cocina», si existen verdaderamente, pueden cambiar,
aun cuando presenten a priori una real estabilidad. ¿A qué reglas
y condiciones obedece este cambio? A través de esta pregunta se
plantea ante todo, por cierto, la de la introducción en un sistema
alimentario y una cocina de productos nuevos, desconocidos o
inusitados hasta entonces. Pero no podemos hablar de cambio en
este dominio sin plantear igualmente la pregunta de la evolución
de las gramáticas culinarias. En otros términos, ¿qué es lo que
cambia en la alimentación?: ¿cambian verdaderamente sólo los

elementos del sistema o también la estructura?

CAMBIOS ELEMENTALES

A primera vista, los cambios más simples de identificar y
comprender son las transformaciones que afectan a los elementos

de un sistema culinario. En este tipo de situación se ve que la
estructura permanece inalterada, mientras que los componentes
que constituyen su contenido se modifican. Pueden evolucionar
por sustitución lisa y llana de un elemento antiguo por un

1. Los consumidores asocian aún un riesgo sanitario a la colza. Le atribu

yen un efecto... cancerígeno.
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elemento nuevo, por adición de elementos complementarios (que
tienen el mismo papel en la estructura), por adición de elementos
suplementarios (que cumplen papeles diferentes o nuevos) y por
diversificación. Los enriquecimientos pueden afectar a los pro
ductos, a las preparaciones, a los platos combinados.

Sustitución «descendente» y sustitución «ascendente»

La primera y más frecuente modalidad del cambio es la
sustitución, el reemplazo de un producto por otro en la misma
estructura culinaria. El alimento nuevo toma literalmente el lugar
del precedente en el esquema alimentario local. En verdad, el
caso «puro» es raro. En general, el fenómeno se produce por
sustitución parcial y progresiva, como complemento del producto
antiguo, o por diversificación. Así, la patata, con pocas excepcio
nes, no reemplaza a los cereales en el sistema alimentario de los
pueblos que la adoptan: se impone primero junto a aquéllos,
como recurso en período de escasez. Y se instala en la «casilla»
del alimento de base, del core jood, esos productos, en general
amiláceos o «feculentos», que aportan en la alimentación la parte
propiamente nutritiva, los que «sustentan el cuerpm), por oposi
ción a la carne, a las legumbres, a los condimentos (el jan de la
cocina china, por oposición al ts'ai. Cf. supra, cap. 2). Un fenóme
no semejante ha tenido lugar con el maíz en ciertas regiones de
Europa. Por su parte, el arroz adquiere un puesto corriente junto
a otros cereales en la alimentación de Europa occidental a finales
del siglo XIX.

Los factores económicos, el valor de uso, la comodidad de
empleo, la valoración simbólica o gustativa pueden, en general,
dar cuenta de estas sustituciones, de estos deslizamientos de uso.
Pero a menudo estos determinismos o estos factores favorables no
bastan: se agrega un acontecimiento desencadenante, singular e
imprevisto. En el caso de la patata, favorecen su adopción los
últimos fenómenos de escasez de cereales de Europa occidental, a
finales del siglo XVIII. En Inglaterra, por ejemplo, la escasez de
trigo de 1795 favoreció su penetración en los hogares rurales.
Esta incursión-mutación ha sido luego perpetuada por una políti
ca económica que ha mantenido precios elevados para los cerea-
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les y bajos salarios para los jornaleros agrícolas: esta política sólo
ha podido triunfar porque la patata constituía un alimento de
sustitución accesible y únicamente ha servido de sustituto al pan
porque, durante una buena parte del siglo XIX, el precio de una
hogaza equivalía al salario de una jornada de trabajo agrícola
(Salaman, 1985 [1949], página 541).

La sustitución, pues, suele proceder de una carencia, de una
escasez que obliga a conformarse con otro alimento como mal
menor. Así, el hecho de que un producto no esté disponible en
un grupo, ya por razones de entorno (escasez, problemas econó
micos, etc.), ya porque este grupo ha migrado, favorece los
deslizamientos sustitutivos: se trata, en definitiva, de un «bricola
[e» culinario, destinado a reproducir lo mejor posible el sabor y la
apariencia de los platos tradicionales a pesar de la no disponibili
dad de uno o varios ingredientes. Los africanos en Europa reem
plazan, en general, el puré de ñame por la fécula de patata; las
hojas de mandioca o de baobab por la lechuga, el berro o
las espinacas; el amaranto por espinacas en rama (Calvo, 1982).
El sabor agrio del borsch ruso, normalmente comunicado por un
fermento, se reproduce más o menos con el zumo de limón o el
vinagre. Los Ersstz» de la Segunda Guerra Mundial reemplaza
ban por preparados más o menos ingeniosos los productos faltan
tes. El pavo en filetes o asado reemplaza de manera económica a
la ternera.

Pero la sustitución no concierne solamente a situaciones de
carestía o de escasez y no procede solamente de la lógica del
Ersatz: se producen sustituciones ascendentes, es decir, en favor de
productos que presentan a los ojos de los comensales ventajas
de una naturaleza u otra, sean prácticas, gustativas o hasta simbó
licas. Los japoneses instalados antes de la guerra en Hawai adop
tan las costumbres americanas y consumen primero arroz sin
corteza, considerado lujoso en Japón; luego, cada vez más, pro
ductos americanos a base de cereales (copos de avena, crackers,
pan, etc.), cada vez más carne de vaca y de cerdo. Los inmigrantes
nuevos consumen inicialmente más los productos considerados
lujosos en la cultura de partida. Luego, bajo la influencia de los
hijos, consumen cada vez menos productos japoneses y cada vez
más productos americanos (Masuoka, 1945). Entre los «repatria-
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dos» judíos del norte de África, la ternera, más prestigiosa e
«integradora», reemplaza al cordero y a la vaca; la ternera con
salsa blanca ocupa el sitio de la sopa de cordero (Bahloul, 1979,
citado en Calvo, 1982). En los paises de! Tercer Mundo se ve
cada vez con mayor frecuencia que los alimentos de base tradicio
nales son reemplazados por e! pan y los productos a base de
cereales, en especial trigo: es el caso, por ejemplo, de México,
donde e! trigo importado y el pan progresan en detrimento de!
maiz autóctono, desequilibrando a la vez la balanza de pagos
nacional y los presupuestos de ciertos mexicanos (Pelto, 1987).
Pero el retroceso del maíz frente al trigo ya se había notado en los
años treinta en Europa (Maurizio, 1932).

Adición y adopción

La adición de alimentos o la adopción de platos inicialmente
exteriores al sistema culinario de un grupo sobreviene en especial
en los casos de contactos o de mezclas interétnicas. Adición y
adopción pueden constituir una etapa precoz de un fenómeno de
sustitución o estabilizarse. Se observa frecuentemente este tipo
de fenómenos en las sociedades desarrolladas donde varias comu
nidades viven en relación de vecindad inmediata. El conjunto de
la sociedad llega a considerar la «especialidad» de uno de los
grupos étnicos que la componen como suya. Los Estados Unidos,
país de inmigración por excelencia, proporcionan una multitud
de ejemplos de este tipo.

La pizza italiana, introducida por los italoamericanos de ori
gen meridional, se generaliza en Estados Unidos en los años
sesenta y setenta, especialmente por intermedio de las grandes
cadenas de fas! food, como Pizza Hut, Domino, luego Godfather,
ellas mismas controladas por grandes grupos agroalimentarios
(Be!asco, 1987). Esta especialidad, prácticamente desconocida en
los años cincuenta, a finales de los años setenta, según las encues
tas de preferencias alimenticias, se convierte en el plato favorito
de los jóvenes americanos. Ha entrado de tal modo en las costum
bres, ha sido tan bien integrada, trabajada, modificada por la
cultura americana y el marketing, que pronto llega a considerarse
como integralmente americana, no sólo por los propios america-
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nos, sino también en e! extranjero: la prueba la da e! hecho de que
se crean restaurantes en París que se llaman American pizza...

La expresión americana As American as apple pie, «tan ameri
cana como la tarta de manzanas», habla por sí sola: se aplica en
Estados Unidos a objetos o tradiciones considerados americanos
por esencia. Ahora bien: la tarta de manzanas (app!e pie) america
na es herencia directa de los fundadores británicos. La hamburgue
sa se ha convertido, con el mismo rango que la Coca-Cola, en el
alimento típico de la América moderna: sin embargo, parece que
es de origen judeoeuropeo, importada por los inmigrantes judíos,
los cuales han contribuido, por otra parte, a través de las Delicates
sen neoyorquinas, a generalizar el sentimiento de propiedad cultu
ral integral que los habitantes de la ciudad, judíos o no, sienten con
respecto al pastrami (preparación secreta -pecho de vaca ahuma
do- originaria de Rumania) o al bage/.1 Hace algunos años, unos
judíos neoyorquinos y «exiliados» no judíos fundaron en Dallas una
asociación para luchar contra las dificultades de .abasrecimiento en
productos «neoyorquinos» en Texas: pastrami, bagels, lax? acompa
ñado de eream cbeese, eheeseeake (paste! al queso blanco), pepinillos y
tomates verdes en salmuera malossol, etc. Sin embargo, a comien
zos de los años noventa quedan relativamente pocas ciudades de
Estados Unidos que no conozcan e! bagel. Más aún: al generalizar
se, el bageJ ha debido industrializarse, y al industrializarse, se ha
modificado. La receta tradicional exige que e! bagel sea hervido
antes de la cocción al horno. Pronto se pone en práctica una nueva
técnica de fabricación industrial: un horno especial a vapor supri
me la escaldadura y todas las operaciones manuales. El bagel está
transformado: el agujero central se estrecha y la textura del pan se
vuelve más blanda, lo que satisface al consumidor americano,
habituado a los panes de miga blancos y esponjosos. Los dueños de
restaurantes están satisfechos: con un bageJ sin agujero, se puede
preparar todo tipo de sándwiches y hasta «pizza bage/s», donde la
salsa de tomate no se escurre por el agujero. Sólo los puristas están

1. Pequeños panes tradicionales de larga conservación en forma de anillo,
antes vendidos por vendedores ambulantes en los guetos de Europa oriental. Su
forma permitía ensartarlos en un palo.

2. En yiddish, salmón (del alemán Lachs). En «neoyorquino», salmón ahu
mado.
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indignados y consideran que un bagel sin agujero es tan absurdo
como un cuchillo sin hoja (Young, 1989).

Un fenómeno análogo al de la adopción de las especialidades
judías europeas por los neoyorquinos, aun representando una
etapa todavía menos avanzada de asimilación, ha sido observado
en Hawai, donde cada uno de los diversos grupos étnicos (ha
waianos autóctonos, americanos del continente, japoneses inmi
grados desde principios de siglo) consumen alimentos o platos
considerados como típicos de los otros grupos: susbi japonés,
cochinillo hawaiano, fried chicken y ensaladas americanas. El sushi
y el fried chicken no se consideran (¿todavía?) explícitamente
hawaianos, pero forman parte del repertorio alimenticio de todas
las comunidades étnicas de Hawai, un poco como ocurre en
Francia, donde los menús, en especial los de los restaurantes de
empresa, han integrado desde hace unos quince años el cuscús y
la paella;' Estos platos conservan aún un carácter festivo (los
gerentes de los restaurantes saben que son populares y los utilizan
para salir de lo habitual); se consideran «exóticos» o extraños,
pero figuran en el repertorio de los platos familiares de la cultura
culinaria francesa contemporánea.

CAMBIOS ESTRUCTURALES

Los elementos que componen un sistema culinario no son los
únicos que pueden sufrir cambios: ocurre que el contenido del
sistema sigue siendo en lo esencial el mismo, mientras que las
estructuras se modifican. Los alimentos, los platos consumidos
habitualmente, se insertan entonces en una gramática o una sinta
xis culinarias en las que se produce la verdadera transformación.

La transferencia de estructura

La ilustración más característica de este tipo de transforma
ción estructural se encuentra en lo que se produce con frecuencia
en los restaurantes de especialidades extranjeras. Consideremos el
ejemplo de la cocina italiana tal como se la presenta y adapta en
el contexto cultural de Francia.
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En los restaurantes de una gran parte de la península transal
pina, el menú tipo se compone hoy de una secuencia antipasti/
primi piatti/secondi piatti/dolce, es decir, entremeses/pastas/carne
con verduras/postre. Este menú parece derivar del modelo de
menú familiar corriente en el Norte -pastas/carne y verduras/
postre- que puede estar precedido, para distinguir un poco la
comida, de unos entremeses (antipasto). Las pastas constituyen,
pues, un servicio en sí mismo (que a veces puede estar precedido
o reemplazado por un caldo o brodo, que también contiene
pastas). La carne y las verduras no se sirven nunca en el mismo
plato: las últimas se presentan en platos que rodean al que
contiene la carne y se llaman contorni (<<guarnición») (Schnapper,
1971). Ahora bien: en los restaurantes italianos de Francia, en la
aplastante mayoría de los casos, esta sintaxis es reemplazada por
una sintaxis francesa: las pastas constituyen ya un plato fuerte, ya
una guarnición que adereza el plato de carne, así como los contorni
que, a falta de platos «periféricos», se instalan en el plato de la
carne. Ocurre que, en las taxonomías culinarias francesas, las
pastas participan en realidad de la categoría (r/égumes)), cuya fun
ción es servir de «guarnición». Pueden, pues, sustituir sin dificul
tad a las otras «féculas», patatas o arroz, por ejemplo. Este desliza
miento sintáctico vuelve a la cocina italiana de Francia casi
inaceptable para muchos italianos, que no pueden observar sin
malestar un escalope milanesa «acompañado» de spaghetti. Un
sociólogo suizo, estudiando las dificultades alimenticias de los
inmigrantes en su país, nota que los italianos se topan con un
problema del mismo orden cuando, en los restaurantes o los
hospitales, les sirven la carne y las verduras en el mismo plato
(Braun, 1970; citado en Niederer, 1985).

Así, el restaurante extranjero o exótico, cuando no se dirige
exclusivamente a los naturales de la cultura de origen, elabora en
definitiva una cocina en la cocina; pone la cocina de origen, por
así decir, «en la salsa» de la cocina receptora. Esta adaptación no
afecta solamente a los productos o los sabores, como se podría
creer, por ejemplo, cuando las especias de la cocina tailandesa se
mitigan seriamente atendiendo al paladar de los franceses, o se
suprimen casi del todo para evitar agredir al de los americanos.
En realidad, afecta a las estructuras profundas de la cocina, al
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orden y a las categorías culinarias subyacentes, a la gramática y a
la sintaxis.

Concentración, condensación

El restaurante parece constituir decididamente un lugar pri
vilegiado para las transformaciones-adaptaciones estructurales
de los sistemas culinarios. Nos ilustra sobre otro caso de trans
formación estructural, que se podría llamar concentración o conden
sación. Este fenómeno se ha producido en Francia desde fina
les de los años sesenta, con la aparición del «drugstore» a la fran
cesa y de las innovaciones culinarias que éste traía consigo.
La «drugstorizaciór» de la cocina en Francia pasa por una
concentración de la comida en un solo plato o una condensación
de todos los elementos de la comida en un plato-comida: es la
apuesta que realizan tanto la ensalada de «drugstore» como el
sándwich por pisos. La primera concentra confusamente ele
mentos derivados de secuencias de la comida cronológica y
sintácticamente distintas, transgrediendo las incompatibilidades
eventuales: ensalada verde y queso, frutas y jamón, dulce y
salado. El segundo «espacializa» la secuencia cronológica, super
poniendo en estratos sucesivos las diferentes etapas de la comi
da. Se trata, pues, de verdaderos diges/s de comida: el fas/-food
tomará el relevo de esta colisión espacio-temporal, según una
lógica de condensación, a la vez arcaica e innovadora, en la
cual un core food a base de cereales (la masa de la pizza, la
crepe bretonne, el taco mexicano o... el bagel neoyorquino) se
adereza con una cantidad de elementos que abarcan carne ° ve
getales.

Este ejemplo remite a la distinción, en otro tiempo propuesta
por Lévi-Strauss, entre cocinas sincrónicas y diacrónicas. En
efecto, aquí se pasa de una estructura diacrónica a una estructura
sincrónica, es decir, de un desarrollo secuencial de la comida en
el tiempo a un ordenamiento espacial. La distinción, a decir
verdad, es a veces difícil de precisar: en las cocinas sincrónicas,
como, por ejemplo, la cocina japonesa, se sirve toda la comida al
mismo tiempo, en este caso en una bandeja. Pero los platos se
consumen en un orden muy preciso y según reglas rigurosas, de
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tal suerte que la secuencia temporal se recrea en el interior del
ordenamiento espacial (Cobbi, 1978).

La oscilación entre sincronía y diacronía, entre lo secuencial y
lo simultáneo, no es una novedad en la historia de la cocina y de
la alimentación. Otros ejemplos, por otra parte ligados también a
menudo al restaurante, se encuentran en la crónica. Así, en la
gran cocina francesa, bajo el Segundo Imperio, se produjo el paso
del servicio llamado «a la francesa» al servicio «a la rusa». En el
primero, un conjunto de platos se disponían en la mesa según
reglas espaciales sumamente precisas. Este conjunto constituía un
servicio. Una comida de gala comprendía cierto número de
servicios: después de cada servicio, la mesa se despejaba y luego se
volvía a preparar para el servicio siguiente. Los comensales
elegían entre los platos que les resultaban accesibles en función
de su posición: el lugar ocupado en la mesa tenía, pues, una gran
importancia, a la vez real y simbólica. En el servicio «a la rusa»,
los camareros presentan sucesivamente los platos y sirven a cada
comensal. Es sobre todo el orden de prelación del servicio, pues,
lo que traduce la etiqueta (Aron, 1973). Desde la introducción
del servicio «a la rusa», se ha asistido a una diversificación de los
modos de servicio en los restaurantes. El servicio de gala exige
siempre una sucesión diacrónica, pero en ciertas ocasiones festi
vas, el bufé es la regla. Ahora bien: si el servicio «a la francesa»
organizaba una sucesión de «cuadros» en sí mismos espacialmente
ordenados, el bufé moderno suele integrar sincrónicamente, en
un marco espacial único, la sucesión diacrónica de los elementos
del servicio «a la rusa», de lo salado a lo dulce. Pero en las galas y

en las festividades, en general, la concentración es limitada: los
platos conservan su individualidad. En cambio, en el universo
doméstico, la lógica de la concentración es observable con fre
cuencia: se manifiesta, por ejemplo, en el uso de las ensaladas
compuestas o de los platos únicos (pastas con aliños rebuscados,
fondues diversas, etc.).

Los «elementos estructurantes» y el cambio

Hemos visto que los «fondos de cocina» o los flauor principies

plantean un problema: por un lado, en efecto, son elementos del

163



sistema culinario, y están sujetos al cambio, bajo ciertas condicio
nes y en ciertos casos. Pero, por el otro, presentan también, en
cierta medida, una resistencia particular, pueden conservar un
estatus y un sentido especial aun cuando el resto de las prácticas
culturales de origen esté en franca retirada. El mismo problema
se plantea con ciertos condimentos que cumplen un papel impor
tante en una cocina dada y hasta con el alimento de base: éste
constituye a menudo, si no siempre, el objeto de una sacralización
muy especial. La desaparición de este carácter puede ser suma
mente lenta, aun cuando las condiciones económicas vuelven al
producto superabundante. El pan ha cumplido este papel durante
siglos en Francia; desde la guerra, su consumo ha descendido
vertiginosamente (cf infra, cap. 7). Sin embargo, un gran porcen
taje de la población se mantiene reticente ante la idea de tirar el
pan. Entre los japoneses de Hawai que habían adoptado el desa
yuno a fa americana, los trabajadores forzados han continuado
durante mucho tiempo comiendo un tazón de arroz. Los que
adoptaban el bistec picado o las chuletas de cerdo los preparaban
primero con la tradicional salsa de soja sboyu. Es visible también
que, en el interior y/o exterior del grupo, se suele considerar a
estos alimentos claves como esenciales para la identidad del
grupo. Se puede decir, pues, en un sentido, que estos elementos
nodales, críticos, cumplen un papel casi estructural, en todo caso
estructurante, en especial en la relación con 10 que está fuera del
sistema, 10 que es nuevo, extraño, extranjero.

Este análisis nos remite a la función de lo culinario tal como la
hemos caracterizado antes (cf. supra, cap. 3): una de las funciones
esenciales de la cocina en su conjunto es regular las relaciones
entre la novedad y la familiaridad, realizar la mediación entre la
neofobia y la neofilia, la necesidad y el riesgo de innovar, la ne
cesidad y la dificultad de conservar. En síntesis: resolver la parado
ja del omnívoro. Pero la cocina misma también cambia, igual que
las lenguas y las culturas. Se podría decir, pues, que los elementos
nodales de un sistema culinario sólo valen por lo mismo que
significan, y que cuando cesan de significar, cesan a la vez de
ejercer su papel nodal y estructurante. Resta preguntarse sobre los
procesos a cuyo término puede sobrevenir un equilibrio semejante.
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VAIVENES DEL CAMBIO

De lo médico a lo alimentario

La historia muestra que, en gran número de casos, son en
principio las virtudes medicinales atribuidas a un producto las
que motivan su utilización (Wiegelmann, 1967). En una segunda
etapa, esta medicina entra en los menús, como fue el caso del
azúcar: primero en los de los enfermos (Laurioux, 1985), luego en
los de los sanos. El azúcar había accedido así al estatus de especia,
que debía conservar durante varios siglos (cf infra, cap. 10).
Algunos productos de introducción mucho más reciente han
conocido un itinerario bastante parecido: la Coca-Cola, elaborada
en Atlanta por el farmacéutico John Styth Pemberton en 1886, se
presentó explícitamente, hasta 1908, como un estimulante, el
«tónico ideal para el cerebro» (the ideal brain ton/e) (Oliver,
1986).

En ciertos casos, son las categorías sociales superiores las que
adoptan un alimento nuevo, antes de que su consumo se difunda
más o menos rápidamente en los otros estratos de la sociedad. Es
lo que ha ocurrido con el azúcar, el café, el chocolate, pero
también las especias. Flandrin añade el pavo, las naranjas y los
limones, las alcachofas y los cardos (Wiegelmann, 1967; Flandrin,
1985; Flandrin, 1989b).

En otros casos, parece producirse el caso inverso. Así, se ha
intentado ver en la patata un alimento de escasez que parece
difundirse primero en las capas populares en respuesta al hambre
o a la carestía antes de ser adoptada poco a poco por el conjunto
de las categorías sociales. Sin embargo, hay que relativizar este
enunciado: la patata se ha impuesto, especialmente en Francia, al
cabo de esfuerzos y de campañas voluntaristas encarnizadas, que
utilizaron incluso estratagemas en cierta medida ingeniosas.' Caso
más claro: entre 1500 y 1750, según Flandrin, ciertos alimentos se

1. Recordemos la que la crónica atribuye a Parmentier, precursor de las
relaciones públicas modernas: hizo custodiar ostensiblemente por la tropa su
campo de patatas experimental de los Sablons durante el día; por la noche, los
soldados desaparecían y dejaban el campo libre a quien quisiera robar plantas...
El campo en flor: Parmentier lleva un ramo a Versalles.
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convierten en «características de la alimentación de las elites
sociales». Así numerosas legumbres (zanahorias, lechuga, espina
cas, nabos, etc.) que, presentadas como comunes en el Ménagier de
París en el siglo XIV, aparecen en las obras de cocineros aristocrá
ticos en los siglos XVII y XVIII (Flandrin, 1989b). Se asistirá a un
fenómeno similar en el arte culinario del siglo xx, cuando las
legumbres rehagan su aparición en la nueva cocina de los años
setenta, después de un largo purgatorio en la cocina «burguesa» o
popular (cf. infra, cap. 9).

Otro ejemplo contemporáneo de ascenso social se encuentra
en el destino reciente de las pastas en Francia. La encuesta de
consumo alimenticio del INSEE ha mostrado una baja constante
del consumo de pastas desde hace muchos años. Ahora bien: ese
alimento popular, de necesidad si no de escasez, que eran los
«tallarines», tan descritos por Céline, se ha reconvertido reciente
mente, en- realidad, en un alimento «de vanguardia», al menos en
su versión pastas a la italiana. Si el puesto «pastas» del INSEE ha
bajado globalmente, la «altura de gama» de este mercado ha co
nocido un crecimiento muy fuerte en capas sociales urbanas,
modernas y de renta alta. En Japón, el sbocbu, un alcohol destila
do de arroz, de cebada, de patata o de castaña, hasta una fecha
reciente era considerado una bebida de campesinos o de pescado
res. Actualmente se acerca cada vez más a los alcoholes «moder
nos» (vodka, ginebra, etc.) en el consumo de catadores tradiciona
listas o de jóvenes de las clases medias (Haberman, 1985).

En la mayoría de los casos citados, el cambio de estatus de
estos alimentos y su ascenso (o su declinación), su adopción o su
repudio, corresponden a un cambio del gusto y de los valores, el
cual atañe a su vez a transformaciones sociales, económicas,
civilizatorias, sobre las que volveremos en el capítulo siguiente.
Ahora hay que insistir en dos aspectos: el acontecimiento
desencadenante y el papel de la mimesis en la difusión.

Observación, imitación y difusión

Ya hemos visto en el capitulo 4 que algunos de los mecanis
mos que permiten dar cuenta de la transmisión y de la generaliza
ción de la innovación alimentaria derivan del aprendizaje por
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imitación, y que se los ha podido observar empíricamente en el
animal y, en cierta medida, en el hombre. En el caso ya citado de
los macacos de Japón, la transmisión se realizaba a dos niveles:
intrageneracional (de la joven hembra a los otros individuos
jóvenes) e intergeneracional (de los «innovadores» iniciales, con
vertidos en adultos y padres, a su descendencia).

Es visible a la vez el interés y los límites de este modelo de
transmisión para comprender los mecanismos del cambio de las
prácticas y de las representaciones alimentarias en el hombre.

En primer término, el interés: cierto número de indicaciones
muestran que mecanismos similares actúan en las sociedades
humanas. Hemos visto que la influencia de los iguales es muy
poderosa en lo que concierne a los gustos alimenticios, ya que se
pueden invertir experimentalmente ciertas preferencias y aversio
nes alimenticias con sólo exponer al sujeto a esta influencia.
Además, todos los estudios sobre las poblaciones migrantes mues
tran que es a través de los jóvenes como transita una buena parte
de las adquisiciones que contribuyen a aculturar la familia, sobre
todo en el plano alimentario. La socialización de los jóvenes en el
contexto de la escuela y su contacto permanente y estrecho con
sus pares originarios de la sociedad receptora, los conducen a
adoptar una gran parte de las prácticas alimentarias locales y
a introducirlas en su familia.

Aun en un medio cultural y socialmente homogéneo, los
jóvenes ejercen una influencia profunda. Esta influencia ha sido
en realidad más importante que nunca en las últimas décadas, por
razones históricas y demográficas: la inflación demográfica de la
posguerra y el cambio social han contribuido a dar a los adoles
centes, en los años sesenta, un papel nuevo y tal vez inédito (cf
infra, cap. 7). Tradicionalmente, los jóvenes aspiraban a acceder al
estatus de adulto y satisfacían para ello diversos ritos de paso. A
partir de los años sesenta, una «contracultura» adolescente-juvenil
ocupa un lugar que acaba siendo en gran medida autónomo de la
sociedad adulta, si no hostil a sus valores y a sus reglas. Los
jóvenes están cada vez menos deseosos de acceder al estatus de
adulto, mientras que la corriente central de la sociedad adulta
interioriza cada vez más ciertos valores y ciertas prácticas cultura
les juveniles. La música y el vestido reciben las influencias más
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considerables. La alimentación, en el momento más vigoroso del
movimiento, no ha cumplido en apariencia un papel muy impor
tante. Pero la autonomización adolescente-juvenil, el hecho de
que los jóvenes disponen cada vez de más medios económicos
para consumir conforme a los códigos y modelos de su cultura
específica, todo favorece el desarrollo, en los años setenta, de
nuevos tipos de restaurantes y de alimentación más específica
mente juveniles, y especialmente el fast-food al estilo McDo
nald's.'

Pero está claro que no se puede simplemente trasponer el
modelo de transmisión observado entre los macacos de Koshima
al hombre. Por una parte, la mecánica de la transmisión no basta
para explicar el fenómeno que nos interesa: resta por comprender
el «motor. que aporta la dinámica o, en términos psicológicos, la
motivación. Por otra parte, el modelo nos indica cómo se realiza
o puede realizarse la adquisición individual de las prácticas: pero
sabemos que, aunque se adquieren individualmente, las reglas y
las prácticas alimentarias están estructuradas socialmente, y es
socialmente como toman su sentido y su función.

Mimesis y/o distinción

Lo hemos visto en el capítulo referido a la formación del
gusto: existen en el animal mecanismos por los cuales unos
individuos transmiten a los congéneres con quienes están en
interacción una propensión a efectuar ciertas elecciones alimenta
rias más que otras. Hemos visto igualmente que, en el hombre, en
especial en el niño, la influencia de los pares (en este caso, otros
niños algo mayores) era capaz de modificar los gustos alimenti
cios propiamente dichos de manera durable y previsible (cf. supra,

cap. 4). No entramos en las acaloradas discusiones que se refieren
a la terminología que debe emplearse para caracterizar estos
procesos (mimesis, imitación, etc.). En todo caso ciertas observa
ciones recuerdan singularmente a estos fenómenos, y sobre todo

1. Así como numerosos productos, en fecha más reciente, específicamente
destinados por el marketing y la publicidad al «blanco» adolescente-juvenil, por
ejemplo, el (yogur líquido» (Yop de Yoplait).
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el relato que el navegante Cook nos hace del subterfugio particu
lar que utilizó para introducir el cbucrut, que consideraba anties
corbútico, entre sus marineros:

(...) al principio los hombres no querían comerlo, hasta
que introduje su consumo gracias a un método que no he visto
que haya fallado nunca con los marinos, que consiste en hacer
preparar todos los días un poco para la mesa de la cabina,
invitando a todos los oficiales sin excepción a probarlo y
dejando a los hombres libres de abstenerse o de consumirlo a
discreción: en menos de una semana hubo que dar una ración
a cada hombre de a bordo, pues son tales el temperamento y
las disposiciones de los marinos en general que, si les dais algo
que sale de sus hábitos, aun cuando sea por su bien, «no
aflojan», y sólo se oyen recriminaciones contra el hombre
«que ha inventado esto». Pero desde el momento en que ven a
sus superiores otorgarle valor a este alimento, se convierte en
el mejor del mundo y el inventor es digno de estima (Cook,
1980 [1777]).

Historiadores y sociólogos exponen observaciones que parece
rían indicar que, en el dominio social, ciertos comportamientos
de consumo tienden a ser adoptados por las clases en vías de
ascenso, preocupadas por acceder simbólicamente al estatus de la
clase superior (Bourdieu, 1979; Flandrin, 1987).

Entre todos los consumos, ciertos alimentos, ciertas maneras
de consumir, parecen poseer un peso integrador y simbólico
particular. Hemos visto anteriormente (cf. supra, cap. 3) cómo el
principio de incorporación permite, casi mágicamente, interiori
zar las características simbólicas de un alimento. Hemos visto,
especialmente con el ejemplo del whisky en Francia desde los
años cincuenta, que el alcohol, de todos los consumos alimenti
cios, es sin duda uno de los que cumplen esta función de interio
rización simbólica y de integración social de la manera más eficaz:
en la posguerra, el consumo de whisky aumentó en Francia en
proporciones considerables, en el momento en que el cine y la
literatura policiaca ponían en escena a héroes anglosajones bebe
dores de seoteh. Desde este período, la difusión social del seoteh se
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ha extendido primero hacia las capas en vías de ascenso social, y
luego de manera cada vez más amplia.

La evolución del consumo de whisky refleja también otra
característica de la dinámica social de los consumos alimenticios.
A medida que el seoteh se expande en capas sociales cada vez más
amplias, se ve al vértice de la jerarquía de los consumidores
apuntar con sus elecciones a variedades cada vez más específicas,
diferenciadas, a marcas cada vez más raras. A principios de los
años setenta, la «altura de gama» en el mercado del scotcb estaba
constituida, en lo que concierne a las variedades, por los «doce
años de edad» y, en cuanto a las marcas, por el Chivas Regal, el
Johnnie Walker Black Label, etc. En el período reciente, las
opciones de los consumidores con fuerte poder adquisitivo se han
inclinado hacia las nuevas variedades, cada vez más raras y
costosas, en especial los whiskies pur mait. 1 Es visible el desarro
llo, en este- mercado, de una especie de carrera social que sin duda
se puede analizar en los términos de la dialéctica, expuesta por
Bourdieu, de la «pretensión» y de la «distinción»: a medida que
los sectores sociales en ascenso adoptan el whisky, sus predeceso
res realizan una huida hacia adelante, esa carrera hacia la diferen
ciación y la especificidad, al lujo, a la distinción, en definitiva, en
el doble y bourdivino sentido de la palabra. En la lógica de
Bourdieu, sin embargo, el cambio sólo se sitúa en el interior de
esta dialéctica y de la competición de los sectores ascendentes y
dominantes y no pone en cuestión la estructura en su conjunto.
El cambio no es, en suma, más que un movimiento permanen
te que caracteriza desde el interior la cima de la jerarquía
social.

El ejemplo del whisky o muchos otros tomados de la crónica
del marketing y del consumo tienen múltiples antecedentes en el
transcurso de los siglos. Así, las especias, consumo que caracteriza
a la cocina de Europa occidental en la Edad Media y en el
Renacimiento, y cuyo ascenso y posterior desaparición en los

1. Los whiskics escoceses de las grandes marcas son blended:, es decir
alcoholes de ensamblaje, elaborados por asociación de alcoholes de diferentes
cereales y de cebada (malta). Los single ma/t, en cambio, se obtienen en una sola
destilería y únicamente con whisky de malta. Presentan, pues, una identidad
más marcada.
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siglos XVI Y XVII Flandrin atribuye a mecanismos análogos (Flan
drin, 1987).

El modelo adoptado por su prestigio simbólico puede ser
tomado de una cultura extranjera cargada de significaciones,
como, por ejemplo, el modelo americano, y los iniciadores pue
den ser categorías biosociales (en este caso, los jóvenes) y no
solamente clases o fracciones de clases. Cuando McDonald's
examinó las potencialidades que le abría el mercado francés, los
dirigentes de la empresa estimaron que Francia presentaba en
materia alimenticia características tradicionales demasiado fir
mes, demasiado exigentes, es decir, estructuradas demasiado rígi
das y resistentes al cambio como para que el [ast-food americano
pudiera integrarse y desarrollarse rápidamente. Se sintieron en
tonces más que satisfechos al encontrar a un socio francés, a
quien le cedieron la franquicia de McDonald's para Francia en
condiciones realmente excepcionales. Los restaurantes, en reali
dad, tuvieron un éxito no menos importante que en los demás
países y la empresa americana pronto acabó llevando al socio
francés a los tribunales para retomar el control de las operaciones,
arguyendo que los restaurantes infringían las reglas sacrosantas,
sobre todo sanitarias, impuestas a sus delegados. Después de un
largo proceso ganaron el juicio. McDonald's, a principios de los
años noventa, prospera en Francia e intenta recuperar el terreno
perdido por la competencia. «Macdo» en el argot francés, según el
lenguaje de los adolescentes, el «rey de las hamburguesas», no
tiene dificultades mayores en adaptarse al mercado francés: le
basta con tener en cuenta ciertas resistencias locales específicas al
gusto americano: así, la salsa especial que acompaña a los Big
Macs en su versión francesa tiene menos azúcar y menos mostaza
que la que se sirve en Estados Unidos.

Mientras que en Estados Unidos toda la estrategia de la
cadena está orientada hacia los niños y la familia (se presentan
como los «restaurantes de la familia»), en Francia, al menos en
una primera etapa, los adolescentes han constituido una parte
importante de la clientela. La atracción de la cultura americana
ha sido el motor simbólico de la adopción. Los «Macdos» han
ocupado rápidamente un lugar en la cultura cotidiana adolescen
te-juvenil, en el mismo plano que la música, el cine y la ropa de
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origen americano. En una segunda etapa, la proporción de jóve
nes en los clientes de los restaurantes de fast-food tiende a bajar
regularmente, pues los frecuentan capas cada vez más amplias y
variadas de la población (BDG, 1989).

La atracción simbólica del modelo no puede dar cuenta de!
cambio por sí sola: para que se produzca debe cumplirse sin duda
una serie de condiciones más generales. Veremos en el capítulo
siguiente cuáles han sido globalmente estas condiciones en el caso
de Francia desde la guerra. Por el momento alejémonos de
Europa y de Occidente y consideremos un ejemplo, algo exótico,
pero próximo al anterior, que nos permitirá ilustrar el tipo de
cambios socioeconómicos, empresariales y culturales que pueden
estar en el origen de cambios en las costumbres alimentarias.

En Bombay, desde hace mucho tiempo, los «cuellos blancos»
que trabajan en las oficinas de la ciudad y residen en las afueras se
benefician- de un servicio muy peculiar de transporte de comidas
calientes completas. Los dabbas son fiambreras perfeccionadas,
que sirven para transportar comidas que incluyen hasta cuatro
platos. Estos dabbas, preparados a domicilio, son recogidos cada
mañana, después de la salida del cliente, por recaderos especiali
zados, los dabbawallas, que, al término de un circuito de distribu
ción que exige una organización muy compleja, los entregan a la
hora de la comida en la oficina del destinatario, antes de recoger
y de devolver los recipientes vados a primeras horas de la tarde.
Así, por un abono mensual módico, los empleados de Bombay
pueden consumir una comida preparada por su esposa sin tener
que molestarse con los transportes colectivos, con todas las garan
tías de pureza ritual exigidas por la cultura culinario-religiosa
india. La práctica se remontaría a principios de siglo: se dice que
fue inaugurada por hombres de negocios ingleses y se difundió
rápidamente entre los empleados indios de las oficinas de la
ciudad.

Pero los dos mil dabbawallas de Bombay tienen desde hace
unos años dificultades crecientes. Están sometidos a una compe
tencia cada vez más fuerte: la de los restaurantes de fast-food que
proliferan en la gran metrópoli india y que ofrecen toda clase de
especialidades de inspiración occidental, que van de la pizza a la
hamburguesa (de pollo, de cordero o vegetariana). El análisis
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muestra que e! éxito del fast-food en Bombay reposa en una serie
de factores socioeconómicos y demográficos: el aumento de la
edad media del matrimonio, que explica el número creciente de
jóvenes solteros que viven solos (nadie, pues, en su domicilio, que
les prepare su dabba); la frecuencia creciente del trabajo femeni
no; la imposibilidad financiera, para las categorías sociales intere
sadas (empleados de oficina, pequeños cuadros administrativos),
de recurrir a criadas; el aumento de la distancia entre el domicilio
y el lugar de trabajo, etc. Además, los restaurantes de fast-food
presentan una superioridad simbólica sobre los dabbas: encarnan
la modernidad a los ojos de categorías sociales atraídas por un
estilo de vida más occidental, por e! confort y e! prestigio que a él
se vinculan. Esta virtud era precisamente la de los dabbas cuando,
a principios de siglo, los colonizadores británicos adoptaban su
uso. Hoyes la de los Big Bite, Wimpy y Pizza King de Bombay
(Davidson, 1985).

El acontecimiento

Hemos visto que las prácticas alimenticias se caracterizaban
por una estabilidad real, a veces superior a la de otros rasgos
culturales, pero que son, sin embargo, muy capaces de labilidad.
Evidentemente evolucionan, se adaptan a la necesidad, integran
en ciertas condiciones la innovación, traducen las dinámicas
sociales. Por otra parte, no está claro por qué y cómo podría
producirse de otra manera: con la paradoja del omnívoro hemos
visto, en efecto, que neofilia y neofobia están igual y contradicto
riamente inscritas en el omnívoro humano y que la cultura
culinaria procede de esta misma contradicción. Hemos visto que
la noción de «fondos de cocina» parece en fin de cuentas frágil,
aun cuando ciertas particularidades de los sistemas culinarios,
elementales o estructurales, parecen más perennes que otras. Los
elementos del sistema pueden cambiar sin que la estructura se
altere significativamente. Pero la estructura puede evolucionar,
modificarse bajo el efecto de factores diversos. Las modalidades
del cambio y sus causas son múltiples y diversas.

Elementos o estructura: la cuestión de saber lo que cambia en
un sistema culinario no puede recibir, pues, una respuesta única y
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simple sin que se le reintegre un factor decisivo, muy a menudo
olvidado: el acontecimiento.

El acontecimiento tipo, casi experimental, es aquel al que han
asistido los primatólogos japoneses cuando la joven hembra maca
ca lava por primera vez una batata en el agua del arroyo. Este
acto protoculinario, reproducido primero de manera intragenera
cional, se ha convertido, en definitiva, pasando por intermedio de
las hembras a la segunda generación, en una «costumbre» y ha
acarreado un montón de consecuencias, las cuales autorizaban a
su vez acontecimientos secundarios; la tendencia así constituida
se ha convertido en estructurante o reestructurante: el aconteci
miento, el azar, en este caso la fantasía atípica de un individuo, se
ha revelado estimulando un proceso de morfogénesis.

En las sociedades humanas complejas tales encadenamientos,
generadores o no de «mutaciones», se producen a cada instante;
su destino es imprevisible. En uno de los ejemplos que hemos
examinado en este capítulo, el del aceite, consideremos el enca
denamiento de los hechos: una gran empresa agroalimentaria
toma la decisión de introducir un nuevo aceite, la colza, en su
producto. En la misma época, en un laboratorio, un investigador
obtiene resultados experimentales que hacen despertar una sospe
cha sobre el aceite de colza. El movimiento naciente de los
consumidores se entera del asunto y alerta a la opinión. El evento
inicial desencadena un proceso, cristaliza la tendencia, la acelera.
La estrategia del gran competidor se ve reforzada y su éxito se
precipitará: Francia pasa en unos meses o unos años al aceite de
girasol. Más adelante, a más largo plazo, la estructura misma de la
industria agroalimentaria francesa se encontrará profundamente
modificada (Lesieur ha pasado a control italiano). En cuanto a los
fondos de cocina, sufrirán un fuerte trastorno.

Hemos intentado examinar las modalidades, los mecanismos
y las vías del cambio, de la adopción de nuevas prácticas o
consumos, comprobando el papel desencadenante del azar, del
evento inesperado. En el capítulo que sigue vamos a considerar
las tendencias «pesadas», los factores exteriores, económicos, so
ciales, civilizatorios, que sustentan este cambio.
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7. EL COMENSAL DEL SIGLO XX

En su encuesta sobre La uie quotidienne dans les familles
ouvriéres, publicada en 1956, P. H. Chombart de Lauwe muestra
que, para los obreros franceses, una buena alimentación era ante
todo una alimentación «nutritiva», es decir, sana, pero sobre todo
abundante y saciable (Chombart de Lauwe, 1956). Treinta años
más tarde, según una encuesta nacional del CREDOC, sólo un
4 por 100 de los encuestados piensan que una buena alimentación
debe ser «abundante» (Haeusler, 1986). Más aún: el 63 por 100 de
los entrevistados de una encuesta SOFRES estima que los france
ses, «de una manera general, comen demasiado». En una encuesta
comparable realizada en 1971, llegaban sólo al 50 por 100 (SO
FRES, 1972; SOFRES, 1989).

Los estudios sobre las actitudes de los franceses en materia
alimenticia coinciden: la preocupación cuantitativa, el «temor de
que no alcance la comida», retroceden (Lambert, 1987). La preo
cupación dominante se va haciendo cada vez más de carácter
cualitativo: en 1985, el término más a menudo empleado por una
muestra de madres de familia para caracterizar una buena alimen
tación es equilibrio, una palabra cuya virtud movilizadora han
reconocido enseguida los publicistas (Fischler, 1986a; Fischler,
1986b).'

1. En la publicidad de la marca Évian, el tema de «equilibrio» ha reempla
zado al de «la pureza» desde 1982 (eEl justo equilibrio», «El equilibrio es bueno»,
«La fuerza del equilibrio»). En 1990, la palabra equilibrio funda varias campañas
publicitarias, especialmente la de Fruit d'Or.
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La preocupación cuantitativa subsiste en ciertas partes de la
población (asalariados agrícolas, obreros), pero retrocede. A
la pregunta «¿cuál es la cualidad esencial de una buena alimenta
ción?», el 40,6 por 100 de una muestra de mujeres de obreros de
la región parisina elige la respuesta «nutritiva», contra el 6,6 por
100 de un grupo compuesto de mujeres de ejecutivos. A la
inversa, estas últimas responden «equilibrada» en su gran mayoría
(62,3 por 100); pero casi un tercio de las obreras (29,2 por 100)
elige la misma respuesta. 1

En el espíritu de los comensales contemporáneos, la cuestión
crucial es cada vez más saber qué comer y en qué proporción: en
definitiva, elegir. La preocupación cuantitativa no está, por cierto,
ausente: pero hoy se plantea la cuestión más a menudo en
términos de restricción. Las encuestas muestran, en efecto, que a
cada instante, entre un quinto y un cuarto de la población sigue
alguna forma de régimen (Haeusler, 1985). El 47 por 100 de los
franceses declara «cuidar su alimentación» (Irlinger el al., 1990).
En e! sondeo SOFRES de 1989, una gran proporción de los
entrevistados declara «evitar o limitar lo más posible» los platos
con salsa, el vino, el azúcar. Entre las madres de familia interro
gadas más especialmente sobre «la buena alimentación infantil»,
se ve aparecer con gran insistencia el cuidado de la regulación, la
voluntad de evitar los excesos y los desequilibrios (Fischler,
1986a; Fischler, 1986b).

¿Qué ha ocurrido en tres décadas? ¿Cómo explicar este cam
bio profundo en las actitudes, esta aparente transformación de la
relación con los alimentos? Desde la Segunda Guerra Mundial,
movimientos de fondo han cambiado profundamente Francia y la
mayor parte de las sociedades desarrolladas, modificando las
prácticas, las mentalidades y las costumbres, especialmente ali
mentarias. Al mismo tiempo, la producción y la distribución de
los alimentos han sufrido también profundas modificaciones,
industrializándose y masificándose. Es en este contexto donde se

1. Encuesta realizada en 1989 en colaboración con Ph. Chappot sobre una
muestra comparativa compuesta de dos grupos de mujeres asalariadas pertene
cientes, respectivamente, a las categorías (Pf.S) 5 y 3 en la clasificación del
INSEE (N = 247).
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ha formado entre el comensal y su alimentación una relación en
gran medida inédita.

LAS TENDENCIAS "PESADAS"

En treinta años, Francia se ha transformado más radicalmen
te, tal vez, que durante los últimos cien años. El país se ha
desarrollado, industrializado, urbanizado. Con el cambio econó
mico se ha modificado la composición social del país. En 1954
era aún un país esencialmente rural, con un cuarto de la pobla
ción activa viviendo de la agricultura; hoy la proporción es
apenas superior al 5 por 100 (INSEE, 1990). En los años cincuen
ta la reconstrucción y luego la industrialización han acelerado el
éxodo rural y desencadenado un proceso de cambio rápido que
durará al menos hasta los años setenta.

La civilización de la oficina

Mientras que la proporción de campesinos disminuía de ma
nera considerable, la de ejecutivos, de técnicos, de profesiones
intelectuales aumentaba claramente. Pero a finales de los años
setenta se abre un proceso nuevo y violento. Apenas triunfa la
revolución industrial en Francia, cuando ya entra en crisis. Según
e! censo de 1975, los obreros constituyen e! 38 por 100 de la
población activa: esta proporción no sería superada jamás.' Des
pués de! «fin de los campesinos» (Mendras, 1984) comienza una
declinación de la clase obrera. En el espacio de algunos años, en
efecto, se opera una «contrarrevolución industrial», en la cual se
vienen abajo las ramas surgidas de la revolución industrial del
siglo XIX, antes dominantes (Todd, 1988). La proporción de
personas empleadas por la industria cae de 38,6 por 100 a 34,2
por 100 entre los censos de 1975 y 1982. En 1989, los obreros
representan menos del 30 por 100 de la población activa (INSEE,
1990). El éxodo rural deja paso al «éxodo industrial», desplazán-

1. Hay en el mismo momento 9,3 por 100 de campesinos, 17,6 por 100 de
empleados, 12,7 por 100 de cuadros medios (Todd, 1988).
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dose lentamente hacia otras regiones la zona industrial de Francia
del Norte y del Este, en un fenómeno análogo, aunque de menor
amplitud, al que vivieron Gran Bretaña y otros países industriali
zados. Entre 1975 y 1982, en cambio, el número de personas
empleadas en el sector terciario aumentó casi un 15 por 100. 1 La
gran mayoría de los franceses (57,6 por lOO en 1982) trabaja ya
para el sector de los servicios, un universo «lleno de diplomados,
pequeños y grandes, cuyos títulos van del de profesor de enseñan
za media al de catedrático de universidad" (Toad, 1988).2

Durante los «treinta gloriosos», el nivel de vida aumentó y,
con él, el consumo. En el período 1950-1980, el consumo se
triplicó en la Europa de los Seis (Malassis, 1986). Los franceses se
equiparon primero con aparatos electrodomésticos, con automó
viles, con televisores. En 1987, según el INSEE,' el 71 por lOO de
los obreros no calificados poseían un coche, el 79 por lOO un
teléfono, él 92 por lOO una televisión, el 82 por lOO una lavadora,
el 95 por 100 un frigorífico. Después de la ola de consumo de
bienes de equipo, se desarrolló un consumo más «hedonista»
(viajes, vacaciones, deportes, etc.), mientras que «la industria
cultural» conocía un crecimiento sin precedentes (Morin, 1975).

La relación con el tiempo se ha modificado profundamente.
La duración de vida ha aumentado y el tiempo de trabajo ha
disminuido: menos de un cuarto del tiempo total está consagrado
ahora al trabajo propiamente dicho. Han comenzado a pesar
nuevas molestias, por ejemplo, las ligadas a los transportes. Pese a
ello, puede parecer paradójico que el 43 por lOO de los franceses
se quejen de falta de tiempo (Lambert, 1987; Herpin, 1980;
Mermet, 1985). Sin duda, la organización tradicional del tiempo,
apoyada en su conjunto en ritmos colectivos de masas (vacaciones
escolares, horas punta, apertura y cierre de los comercios y de

1. Mientras que los efectivos de la agricultura disminuían en un 16,6 por
100 y los de la industria en un 9 por 100 (Todd, 1988).

2. En 1982, el porcentaje de individuos poseedores de un diploma igualo
superior al bachillerato, que es de 6,6 por 100 en el grupo de edad de los 65 a los
74 años, es de 24,2 por 100 en el grupo de edad de los 25 a los 34 años (Todd,
1988).

3. INSEE, «Los principales bienes de equipamiento de la vivienda a
mediados de 1987». Premien resxitats (163), pág. 2.
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las oficinas, etc.), es vivida como una molestia por los indivi
duos, que desean cada vez más planificar su vida cotidiana según
ritmos que les son propios. La aspiración a una mayor flexi
bilidad, a una «personalización» de los horarios, se hace cada vez
más imperiosa: la razón es, paradójicamente, que, cuando el
tiempo «libre» es hoy más abundante que nunca, los individuos,
después de haber ganado tiempo y energía en las tareas domésti
cas gracias a los electrodomésticos, buscan reducir aún más el
tiempo consagrado a las actividades cotidianas, sobre todo la ali
mentación.

La civilización de la oficina es débil consumidora de esfuerzo
físico. En Francia, como en los demás países desarrollados, los
individuos han tenido tendencia a gastar cada vez menos energía
muscular. A medida que el imperio de la oficina se extendía,
retrocedían la fábrica y el taller tradicionales. Los empleos indus
triales mismos hoy apelan cada vez menos a la fuerza física y las
tareas «manuales» tienden a reducirse cada vez más con los
procesos de producción modernos: ocurre que los trabajadores
manuales manejan ingenios eléctricos y los obreros calificados
consolas electrónicas. En las ciudades -y hasta en el campo- la
generalización de la calefacción central ha hecho aumentar la tem
peratura ambiente media y bajar al mismo tiempo los gastos en
calorías necesarios para la termorregulación de los individuos.
Asimismo, en el modo de vida urbano, el automóvil y los trans
portes disminuyen el trabajo muscular. Así, el gasto energético
medio, que se estimaba en más de 3.000 calorías por día en el
hombre y 2.400 en la mujer, habría caído de manera progresiva,
desde finales de los años cincuenta, a 2.200 y 1.800, respectiva
mente. Si gastamos menos calorías, también absorbemos menos.
Sin embargo, en términos de medias estadísticas y en la medida
(discutible) en que las estimaciones son fiables, el consumo pare
ce haber disminuido menos que las necesidades. Hay, pues, al
menos en el aspecto estadístico, un saldo claramente positivo en
el balance energético. Las disparidades sociales en la materia son
considerables: las capas medias y superiores de la población
francesa consumirían cerca de 2.800 calorías por día, mientras
que la ración media de las clases llamadas populares superaría las
3.000 (Lambert, 1987). Estos datos, como veremos a continua-
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ción, coinciden con los de la distribución social de la gordura y de
la obesidad: en los países desarrollados, el pop% minuto, el pueblo
delgado, se encuentra ya en las capas superiores, y el popolo grasso
en las clases populares (Dupin, 1981; Lambert, 1987; Francois,
1990).

La (ifeminización» de la sociedad

Con la urbanización, la estructura familiar tradicional se ha
transformado profundamente. La familia llamada extensa se divi
de o sólo subsiste de manera residual, dejando el mayor puesto a
la familia mononuclear, que se vuelve cada vez más «la única
institución social de base» (Scardigli, 1987). En la pareja ha
evolucionado la división de los papeles. Las grandes decisiones
(compra de un apartamento, porvenir de los niños) se toman de
manera cada vez más igualitaria, así como las que conciernen a
los gastos de equipamiento más importantes. En las clases sociales
medias y altas, el reparto de las tareas tiende a ser más igualitario
que en el medio obrero, donde la mujer asume siempre todas las
tareas domésticas, pero también las administrativas (Glaude y De
Singly, 1987).

En los años ochenta, una tendencia se afirma claramente: la
«feminización» del mundo del trabajo, con repercusiones que se
revelan cada vez más considerables en el conjunto de la so
ciedad.

Los cambios en la división de los papeles entre los sexos, en
primer lugar, han modificado poco la vida cotidiana. El análisis
de los empleos del tiempo no parece mostrar conmociones reales
en el reparto de las tareas domésticas: las mujeres en 1985
pasaban algo menos de tiempo en la cocina, fregando los platos y
en las compras, que en 1975, pero seguía siendo casi tres veces
más que los hombres (Lambert, 1987). La verdadera novedad
reside sin duda en la tensión que se ejerce, en las mujeres
asalariadas, en la percepción que ellas tienen de su papel y de su
identidad. El acceso a la vida profesional, cuando no siempre es
dictado por la necesidad de un segundo salario, se ha vivido sin
duda como una liberación, un desprendimiento del encierro
doméstico. Pero las nuevas molestias que esta vida impone son
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fuente de dificultades. Seguir adoptando los papeles tradicionales
de la mujer se convierte en un imposible (Scardigli, 1987). Algu
nas, además de las dificultades prácticas, sienten malestar y hasta
culpabilidad. La «crisis de la identidad femenina» se convierte en
un tema de fondo en los media y especialmente en las revistas
femeninas, que lo encarnan fácilmente en el nuevo estereotipo
upper middle class de la «super-woman», desgarrada entre carrera y
familia.

Pero el surgimiento de una nueva feminidad, por difícil que
sea, no debe ocultar la crisis profunda en la que ha entrado
el universo masculino. El mundo en declive es un mundo
con predominio masculino. En el plano social, como en el
plano demográfico, lo femenino avanza, lo masculino retro
cede. El mundo de los obreros -80 por 100 de hombres- re
trocede en provecho del de los empleados -75 por 100 de muje
res-o A esto se añade el efecto de las tendencias demográficas:
la diferencia entre la esperanza de vida de las mujeres y la de
los hombres se acrecienta en el mundo desarrollado;' en Francia
más que en otra parte: 72 años para los hombres, más de 80 para
las mujeres. En especial en las capas de «marginados» de la
modernidad, los hombres, más que las mujeres, son víctimas
a la vez de los tradicionales flagelos masculinos (alcoholis
mo) y de los nuevos (toxicomanía), o de los que alcanzan un
fuerte recrudecimiento, como el suicidio. El suicidio, en efecto,
es tradicionalmente mucho más masculino que femenino, pero
su avance es considerable desde los años ochenta," en particu
lar entre los jóvenes. El aumento, pues, toca de frente a los hom
bres, sobre todo a los que pertenecen a las categorías sociales en
retroceso, muy especialmente los asalariados agrícolas (114
cada 100.000 en la franja de edad comprendida entre los 55 y los
60 años).

Estas tendencias no dejan de tener relación con el hecho de
que los valores que aparecen en alza en el nuevo curso de la

1. En Estados Unidos, en las franjas de edad más allá de 75 años, el 65 por
100 de la población es femenina. Statisticai Abstraets of tbe United States, 1989,
pág. 13.

2. Cerca del 15 por 100.000 hasta 1976, supera desde 1982 el 21 por
100.000 (Baude1ot, Establet y Lahlou, 1987).
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civilización son precisamente valores considerados como más
femeninos, al menos en la lógica tradicional, la que hoy se
tambalea: la sensibilidad, la creatividad, la intuición, etc. Simétri
camente, valores tradicionalmente masculinos tienden a retroce
der, como lo indican la reprobación creciente de la violencia o el
hecho de que los hombres, en las capas más jóvenes y más
«avanzadas», aceptan gradualmente su parte en ciertas tareas
tradicionalmente femeninas (el cuidado de los niños más que la
limpieza o la cocina) y toleran mejor e! acceso de las mujeres a las
responsabilidades. 1 Prácticas propias de la «cultura» femenina
tienen tendencia a ser adoptadas poco a poco por los hombres, en
particular en el dominio de! cuerpo o del vestido: a partir de los
años sesenta, los hombres han comenzado a «perfumarse», a
consumir cada vez más cosméticos (crema para las manos, colo
nia, pomada para los labios). Hoy, según un sondeo, e! 82 por 100
considera ".que «es un progreso utilizar productos hasta ahora
reservados a las mujeres» (Mermet, 1985): es cada vez menos
equívoco entre los hombres, y no sólo en las clases superiores,
manifestar el cuidado de su apariencia, aun cuando la «coquete
ría» o el narcisismo no se afirman siempre directamente. Las
prácticas corporales y deportivas reflejan el ascenso de las preocu
paciones estéticas: e! desarrollo de! deporte no se hace solamente
en un contexto competitivo, sino también con un propósito de
higiene corporal o de mantenimiento de «la forma», un término
que abarca también las formas, es decir, la apariencia (Irlinger et
al., 1990). El uso en la ropa de materias y colores durante mucho
tiempo rechazados como poco viriles ya no está vedado a los
hombres, aun en las prendas interiores, y el cuidado puesto en la
apariencia llega, en las clases superiores, a autorizar eventualmen
te el recurso a la cirugía estética. Veremos que, en materia
alimentaria, los efectos de esta nueva tendencia son igualmente
manifiestos y considerables.

1. El 70 por 100 de los hombres declara, en 1984, que aceptaría fácilmente
trabajar bajo las órdenes de una mujer y un 80 por 100 que la situación de su
mujer es muy superior a la suya (encuesta Gallup para L'Express, febrero de
1984; citado en Mermet, 1985).
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Individuo y colectividad

La civilización urbana y técnica que se afirma a partir de los
años sesenta aporta relaciones nuevas entre individualidad y
colectividad. El individualismo y e! hedonismo ganan. Pero con
el individualismo se ven avanzar también problemas a él ligados,
y especialmente el relajamiento de ciertos lazos soci,ales. .

La crisis de la religión es un fenómeno de amplitud occiden
tal, que se manifiesta a finales de los años sesenta por el debilita
miento creciente de la práctica religiosa católica (los países pro
testantes habían conocido el mismo fenómeno desde principios
de siglo). El clero está, por así decir, en vías de desaparición.' En
esta época, los modelos de felicidad individualista que proponen
los media favorecen la difusión de los ideales de gratificación
hedónica, la búsqueda de las satisfacciones personales, a través
del tiempo libre, las vacaciones, el consumo. Los criterios de
realización religiosos, morales y hasta políticos tienden a retroce
der en favor de la búsqueda de satisfacciones y de goces indivi
duales; según la feliz fórmula de Edgar Morin, «de la vacación de
los grandes valores, nace el valor de las grandes vacaciones»

(Morin, 1962).
Pero la vida ciudadana, el universo tecnoburocrático del

trabajo, van a la par también con cierta atomización del individuo
y de nuevas formas de aislamiento o de soledad urbana, que
habían sido descritas desde los años cincuenta, especialmente por
David Riesman en La multitud solitaria (Riesman, 1952). Con el
éxodo rural, el individuo vive ya un desarraigo, al haber cortado
con su comunidad de origen, con la familia extensa, con las redes
de amistad y de parentesco tradicionales. Pero, por así decir, es
por naturaleza como el modo de vida ciudadano moderno suele
imponer también cierto aislamiento social. El universo del traba
jo, fuertemente jerarquizado, burocratizado; el hábitat colec:iv~;

el repliegue en la vida doméstica: todo ello contribuye a rest:l~g1r

la esfera de los contactos intcrpersonales. La empresa y la vrvicn-

1. Según los Annuaires statistiques de f'Ég/ise aubotiqee, entre 1970 y 1981,
el porcentaje de bautizados ha pasado del 84 al 66 por 100; el número de
sacerdotes, de 45.000 a 38.500 aproximadamente; el número anual de ordena
ciones, de 264 a 105 (citado en Mermet, 1985).
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da no bastan para reemplazar en la vida cotidiana las redes de
relaciones y de hábitos característicos de los modos de vida más
tradicionales. El estudio de las relaciones de vecindad confirma
que el hábitat colectivo es, de todos los tipos de hábitat, el menos
propicio para el establecimiento de relaciones de vecindad (Hé
ran, 1987).

El aislamiento se acentúa hoy por las tendencias demográfi
cas. Además del envejecimiento de la población, común a la
mayoría de los países desarrollados, se comprueba un acrecenta
miento del número de los solitarios. El censo de 1981 ya indica
que casi una cuarta parte de los hogares está constituida por
personas solas, es decir 4,8 millones de individuos que viven
solos (Weil, 1986).

Autonomla..,y anomia

En dominios como los de la vida sentimental, de las relacio
nes de pareja, de las estrategias educativas y de «la crianza» de los
niños, de la salud y del vínculo con el cuerpo (la alimentación,
pues) se han abierto importantes caminos. Tradicionalmente,
estos dominios de la vida estaban en gran parte predeterminados
o sobredeterminados por el aspecto social. La elección de los
cónyuges, por ejemplo, estaba estrechamente constreñida por las
pertenencias sociales, los intereses familiares o incluso, lisa y
llanamente, por la voluntad de los padres. Las relaciones de
pareja obedecían a reglas en que la conveniencia, la presión de las
apariencias, las apuestas y alianzas tenían un papel importante,
donde las coerciones cotidianas de la vida laboral imponían una
cooperación constante, una estricta división de las competencias.
La educación de los niños estaba en gran parte gobernada por la
reproducción de modelos en que la tradición, el ejemplo de los
padres, la religión, eran esenciales y nada susceptibles de ser
cuestionados. En las capas sociales que viven más de cerca la
evolución de la sociedad urbana y técnica estos determinismos se
esfuman, se atenúan o incluso se disgregan. En numerosos domi
nios de lo cotidiano y de los destinos personales, los individuos se
encuentran, en efecto, cada vez más enfrentados con la necesidad
imperiosa de hacer ellos mismos elecciones, allí donde el grupo,
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la familia, la tradición, la cultura, imponían antes sus determi
nismos. La elección de las amistades, de los amores, inclu
so la educación de los niños, ya no dependen implícitamente
ni son gobernados por reglas tácita y consensualmente recono
cidas por el conjunto del grupo social de pertenencia: entran en la
esfera de competencia de los individuos, en el ejercicio de su
autonomía. Hay que tomar decisiones individuales, y estas deci
siones están marcadas por la libertad, al menos aparente, de la

elección.
Esta autonomía creciente es también portadora de anomia.

Para tomar estas decisiones, para hacer estas elecciones, hacen
falta, en efecto, criterios, sean éstos morales, económicos, médi
co-higiénicos, etc. Ahora bien: como las ideologías y las creen
cias tradicionales tienden a ser cuestionadas cada vez más, los
criterios que derivan de ellas se han ido debilitando poco a poco
hasta ser, a veces, inexistentes. Ya no existe, por ejemplo, una
manera «natural», es decir, socialmente aceptada, de educar a los
niños, sino un abanico de actitudes posibles (tradicionalista,
conservadora, autoritaria, liberal o laxista, etc.). Y si una «vulga
ta» dominante, influida por el psicoanálisis menos rigoris
ta, parece desprenderse y extenderse, resulta que las actitudes
individuales son el objeto de una decisión de los padres cada
vez más a menudo explícitamente formulada: todo se da como
si cada familia debiese establecer su propia política en la ma

teria.
Como veremos, esta situación de fluctuación anómica, de

«vacación» de los principios socialmente aceptados, tiene también
consecuencias importantes en las representaciones y las prácticas
en materia de alimentación. En este dominio, como en el de las
amistades, los amores, como en la educación de los niños, hay
que hacer ya elecciones, tomar decisiones: en definitiva, ejercer
una autonomía individual. Ahora bien: en materia alimenticia,
la elección se ha vuelto, como veremos, algo particularmente

delicado.
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LA INDUSTRIALIZACIÓN DE LA ALIMENTACIÓN

De la granja a la fábrica, de la cocina a la fábrica

La alimentación se ha convertido en una industria. Los pro
ductos que comemos están cada vez más transformados: las tres
cuartas partes de nuestros alimentos han pasado por las manos de
la industria, y los que vienen aún directamente de la granja suelen
ser cada vez más portadores de valor añadido: embalaje, acondi
cionamiento, preparación, etc. En los años ochenta, el agroali
rnentario se ha convertido en el primer sector industrial francés,
con una facturación de más de 500 mil millones de francos. 1

Desde los años cincuenta, la producción y la distribución de
los artículos alimenticios se han transformado radicalmente. La
producción se ha «deslocalizadr» (Pelta y Pelto, 1983). Hasta una
fecha bastante reciente, en muchos países occidentales el sistema
agroalimentario se caracterizaba por el hecho de que una parte
importante de los recursos alimenticios consumidos se producía
en el mismo lugar, en el marco de lo que los ecologistas llaman
«ecosistemas domésticos diversificados» (Barrau, 1974; Barrau,
1983). El «terruño» local proporcionaba una buena parte de la
alimentación cotidiana y el repertorio culinario que construía
alrededor de este abanico de recursos. Del exterior provenía un
número relativamente restringido de productos, a menudo muy
valorizados, ya porque se los consumía en casos excepcionales, ya
porque permitían modificar el sabor corriente (sal, azúcar, espe
cias, etc.).

La revolución agroalimentaria ha instaurado progresivamente
un sistema en que la producción de los artículos se organiza a
escala regional, nacional o hasta mundial. En este sistema, que se
llama «ecosistema doméstico hiperespecializado», el de los cam
pos de trigo o de los corn belts, la producción local es menos
variada y los aportes exteriores deben ser cada vez más importan
tes, ya que la división de! trabajo de producción y e! intercambio
son las claves de bóveda de! edificio (Barrau, 1974; Barrau, 1983).
Al disminuir el número de las explotaciones agrícolas y aumentar

1. Libre Seroice Actualités (L5A) (1133),14 de octubre de 1988, pág. 19.
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la productividad, en los años ochenta hemos llegado a una
situación en que cada agricultor francés «nutre» estadísticamente
a unas 30 personas. La alimentación se ha convertido, según la
terminología tecnoeconómica oficialmente empleada, en una

«tramitacióm) agroindustrial (Francois, 1990). . .
Los individuos, como hemos visto, buscan comprtrmr cada

vez más la parte de su tiempo cotidiano que depende de las
obligaciones. La industria agroalimentaria pretende respond~r a
esta demanda. Transformando los productos agrícolas, no sustitu
ye solamente a los oficios de producción tradicionales, sino tam

bién, y cada vez más, al usuario final, es decir, al ,a,ma de.cas~ y a
los profesionales de la hostelería. La prepa~aclon c~h~ar1a o
preculinaria se desplaza cada vez más de la cocina a la, fabrica: los
nuevos «alimentos-servicio» incorporan cada vez mas trabajo y
tiempo, de los que se libera el consumidor, sean platos preparados
o legumbres precocidas, purés instantáneos o café sol ubl.e
(Sylvander, 1988). La cocina se industrializa tanto como la agrI

cultura y la transformación de sus productos.

El supermercado planetario

En los años sesenta se produce un evento considerable: el
nacimiento de las grandes superficies, hiper o supermercados. La
urbanización y su doble corolario, la «suburba~i~ación» y, s?bre
todo, el desarrollo del automóvil, son las condiciones esenciales
de esta revolución del comercio minorista. El ascenso de las
grandes superficies va a revolucionar el consumo~ los modos de
vida, después de haber provocado agitaciones sociales y alterado
la vida política. En 1960 existían siete supermercados1 en e!
conjunto de! territorio francés. A principios de 1989, e! miruste
rio de Comercio cuenta 6.493 supermercados y 747 hiperrnerca
dos. En e! mismo período, se estima en 100.000 e! número de
pequeños comercios que han cerrado sus .puert~s. ,Las tiendas
tradicionales de ultramarinos han desapareCido practicamenre en

1. Según la definición de uso en la profesión, se llama supe,rmercado a una
tienda de autoservicio alimentario que supera los 400 m l

, Un htpermercado no

es exclusivamente alimentario y supera los 2.500 m-.
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las ciudades. A pesar de la ley Royer de 1973, destinada a frenar y
regular su extensión, las grandes superficies hoy forman parte
constitutiva, cada vez más, del tejido y del paisaje de la periferia
urbana. En 1969, el 10,4 por 100 de las compras de productos
alimenticios se hacían en las grandes superficies. En 1988, por
primera vez, la mitad de estas compras se han efectuado en los
hipermercados y supermercados (INSEE, 1989). A partir de
19'80, las últimas tiendas de ultramarinos, aquellas que subsistían
en el medio rural, han comenzado a desaparecer (Courson,
1990).

Con el supermercado, las estrategias de compras se transfor
man. Las «compras») cotidianas tienden a desaparecer en favor de
la salida semanal (o incluso menos frecuente). La. planificación
de las compras se hace, pues, a más largo plazo, lo que está lejos de
excluir la compra impulsiva, que, por el contrario, desde la
disposición de las estantes y de las mercancías (este arte se llama
merchandising), todo busca estimular. En los pasillos de los hiper
mercados los. clientes practican la recolección y el aprovisiona
miento a gran escala, recuperando de alguna manera comporta
mientos arcaicos de primates prehomínidos bajo el abrigo de la
selva virgen.

El desarrollo de la gran distribución abre verdaderamente la
era del consumo de masas en el dominio agroalimentario en
Francia. La industrialización de la alimentación puede proseguir
se y realizarse. Sus corolarios -la publicidad, el marketing de
masas y las marcas- se desarrollan. Los alimentos se convierten
en productos industriales en su totalidad, cada vez más transpor
tados, incorporando un valor añadido cada vez mayor. En lo
sucesivo se venden bajo una marca; se conciben, embalan y
comercializan con el apoyo de todas las técnicas del marketing, de
la publicidad y de las otras técnicas de promoción.

Las consecuencias en el consumo son considerables y comple
jas. Por una parte, los nuevos alimentos industriales tienden a
estandarizarse, a homogeneizarse. Las cualidades principales que
la nueva distribución espera de ellos son la regularidad, el tiempo
de conservación y el mass appeal, es decir, el incentivo generaliza
do, más allá de las distinciones de edad, de clase y de cultura. En
esta lógica, los sabores fuertes, las particularidades, reposan en
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tradiciones locales, regionales, de terruño, que tienden a diluirse
en favor de un «mínimo común denominador». Los nuevos
productos de masas se consumen en todos los rincones del país e
incluso, cada vez más, del planeta. En todas las estanterías de los
supermercados del mundo figuran el ketchup Heinz y el Nescafé,
los yogures y los helados, el whisky escocés y las gaseosas.

Pero al mismo tiempo que esta estandarización, avanzando
con el mismo paso que ella, se notan tendencias de sentido
contrario y en principio una diversificación de los productos
consumidos. Super o hiper, la gran superficie es primero un
mercado, y los productos del mundo entero entran allí cada vez
más. En veinte años, mil novedades se han impuesto en nuestros
aprovisionamientos. Los supermercados han llevado consigo el
perfeccionamiento y la generalización de la cadena del frío. Es en
las estanterías de los supermercados, en especial en las vitrinas
refrigeradas, donde se han visto aparecer en apretadas filas nue
vos productos destinados a volverse fundamentales en nuestra
alimentación. Allí han proliferado primero los yogures (vendidos
aún en las farmacias antes de la guerra), luego los quesos frescos y
los postres lácteos, los helados y los congelados. En las mismas
«góndolas» de los supermercados se han ido imponiendo progresi
vamente el ketchup y los corn flakes, las conservas de piña y los
zumos de naranja en frascos, el café instantáneo y las botellas de
plástico. El maíz, el aguacate, el kiwi, los lichís, primero en
conserva y luego frescos: toda clase de alimentos extraños o
exóticos se ha generalizado, si no trivializado, en veinte años.

Además, en el supermercado planetario que contribuyen a
instalar, los colosos de lo agroalimentario deben tener en cuenta
ciertas particularidades locales cuando buscan imponer sus pro
ductos universales. Los europeos, según parece, son más hábiles
en este juego que algunos de sus competidores americanos: Nestlé
produce más de doscientas mezclas de café diferentes para satisfa
cer los gustos específicos de los mercados nacionales que abarca.
Demasiado ansiosos por imponer una oferta uniforme, no del
todo conscientes de las particularidades de la cultura local, los
gigantes americanos a veces tienen traspiés: Campbell, que quería
comercializar sus sopas en botes en Brasil, tuvo un fracaso ver
gonzoso. Otras sociedades americanas, que querían introducir sus
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cookies en Gran Bretaña, fracasaron también: el producto america
no era blando, y a los británicos sólo les gustan las cookies duras
(Greenhouse, 1988).

Los apóstoles de la gastronomía y de la buena comida deplo
ran el enrase de las particularidades, el declive irremediable de la
calidad, la extinción de los sabores, el triunfo de los sucedáneos.
Describen con delectación morbosa el hundimiento lamentable
de los quesos, la estandarización lastimosa de los embutidos, la
insipidez de las frutas y de las legumbres, la homogeneización
falsificadora de los vinos. El desarrollo de productos de alta
gama, que ven como supervivencias lujosas o artilugios engaño
sos, no los consuela.

Los profetas del marketing parecen confirmar a su manera las
perspectivas que desesperan a los gourmets: pronostican una
uniformización casi total de las costumbres alimenticias, una
«rnundialización» de los gustos. Algunos dirigentes de los grupos
agroalimentarios, como el presidente de Philip Monis, fundan
incluso su estrategia en esta perspectiva y lo hacen saber (Green
house, 1988).

La planetarización de lo agroalimentario y la gran distribu
ción introducen una suerte de sincretismo culinario generalizado,
que corresponde en todo a lo que Edgar Morin había descrito en
El espirit» del tiempo, a propósito de la industria cultural (Morin,
1975). Pero el agro-business planetario no destruye lisa y llana
mente las particularidades culinarias locales: desintegra e integra
a la vez, produce una especie de mosaico sincrético universal o
realiza, según la fórmula que Edgar Morin aplicaba a la cultura de
masas, «un verdadero cracking analítico [que] transforma los ali
mentos naturales en productos culturales homogeneizados por el
consumo masivo» (Morin, 1975, pág. 85). Al mismo tiempo,
pues, que lima las diferencias y las particularidades locales, la
industria agroalimentaria envía a los cinco continentes especiali
dades regionales y exóticas, adaptadas o estandarizadas. Los que
sos «tradicionales», que se han vuelto rarísimos y caros, son
reemplazados por sucedáneos pasteurizados, pero estos quesos
franceses industriales se consumen tanto en Alemania como en el
rincón más apartado del Medio Oeste. Nestlé, por medio de
Findus, se sorprende de vender tan bien en Francia la mussaka a
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la griega congelada. El müs/i suizo se introduce cada vez más
en los breakfasts británicos y los desayunos franceses. Así, el
agro-business planetario se sirve de los folklores culinarios que ha
contribuido a desintegrar para promover versiones homogeneiza
das o edulcoradas en todos los rincones del universo.

Pero sería un error creer que la industrialización de la alimen
tación' el progreso de los transportes, el acontecimiento de la
distribución de masas, sólo pueden disgregar y enrasar las particu
laridades locales y regionales. En realidad, en ciertos casos, la
modernidad no excluye, sino que incluso favorece la formación
de particularidades locales. Para apoyar esta afirmación recurra.
mas una vez más a un ejemplo americano. Se trata en este caso de
una innovación culinaria reciente, ligada al mundo urbano y a la
hostelería de masas. Y, sin embargo, en unas décadas se ha
convertido en una especialidad local por completo, reivindicando
una «autenticidad» tan incuestionable como la de la fabada o la
bullabesa, a pesar del hecho de que reposa inicialmente en un
increíble «tejemaneje sincrético» (Morin) transculrural, Esta espe
cialidad neofolklórica no ha traspasado todavía los límites de su
ciudad de origen. Se trata del Cincinnati cbiii, del nombre de la
gran ciudad de Ohio que lo consume desde los años veinte. El
ascenso de esta especialidad neorregional del siglo xx americano
ha sido relatado en detalle por un folklorista americano (Lloyd,
1981).

El Cincinnati cbili es una preparación a base de carne picada
de vaca a la que, una vez hervida, se le añade una mezcla de doce
a dieciocho hierbas y especias, la canela entre ellas. La mezcla así
obtenida se hace espesar aún durante tres o cuatro horas. El
ehili se sirve según cierta cantidad de variantes (ways) que com
portan un número creciente de elementos: en la versión «de
base», el chi/i se pone sobre un lecho de spaghetti (chi/i spaghetti);
se puede cubrir este conjunto con una capa de queso rallado
(tbree- way); añadir un piso de cebollas blancas picadas (four-way);
coronar el conjunto con una capa de judías (fiue- way). Estas
variantes forman un inventario estricto y la denominación de las
ways corresponde a reglas tan rigurosas como las de toda cocina
tradicional. El Cincinnati chili se sirve en 65 chi/i pariors especiali
zados pertenecientes a cadenas comparables a las que, a través de
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los Estados Unidos, sirvenfast-food, así como en la mayoría de los
restaurantes de la ciudad. Los habitantes preparan también el chili
en su casa y lo consideran verdaderamente como una especialidad
local.

El Cincinnati chil¡ es la invención de un inmigrante de origen
búlgaro nativo de Macedonia, Tom Kiradjieff. En los años veinte
vendía coney islands o chili dogs (una forma de hot dogs o perntos
calientes neoyorquinos) a la salida de un cine (que dio su nombre,
Empress, a la cadena de restaurantes que Kiradjieff fundó más
tarde). Más que utilizar los restos de carne de la víspera para
hacer el cbili con carne «mexicano», según una práctica entonces
corriente en los restaurantes de la zona, Kiradjieff innovó utili
zando carne de vaca fresca y sirviéndola con spaghetti, pero
añadiendo sobre todo una salsa «sincrética» que integraba ele
mentos, sobre todo las especias, tomadas a la vez de la que él
servía sobre sus chili dogs neoyorquinos y en las comidas balcáni
cas. Inicialmente, Kiradjieff mezclaba todo como en un plato de
pastas italianas. Sólo hacia 1930 tuvo la idea de la versión
«estratificada», no mezclada.

Conforme a la lógica de las cadenas de fast-food con licencia,
las cadenas de Cincinnati chili intentan desarrollarse y extenderse.
Hasta ahora, las grandes ciudades vecinas se han mantenido
reacias a estas empresas, como, por otra parte, el resto de Estados
Unidos: la mayoría de las tentativas de las cadenas especializadas
fuera de la región han fracasado. Sus dirigentes calculan que el
nombre de Cincinnati ayuda poco a valorizar la empresa y han
decidido, fuera de su ciudad, rebautizar al Cincinnati cbili como
gourmet chili.

Este caso es casi experimental: a través de él se pueden
analizar los procesos de formación, de difusión, eventualmente de
bastardeo de folklores culinarios en la era agroalimentaria. En
Europa, los modelos tradicionales sólo se consideran «auténticos»
cuando se remontan a la civilización rural y se supone que la
industrialización alimentaria no ha podido destruirlos por nivela
ción y aculturación. Y en este caso, no obstante, es en el medio
urbano, industrial, en plena modernidad, donde se ha formado
una tradición culinaria local.
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El choque de los gigantes

Que la industria y la distribución de masas tome en sus manos
lo comestible y que nazca en Francia y en Europa un big business
agroalimentario entrañan otras consecuencias. Desde finales de
los años sesenta los mercados se vuelven tan importantes, las
inversiones industriales y publicitarias tan masivas, las apuestas
tan colosales, que los procesos de concentración nacional y luego
multinacional se aceleran. Al lado de los gigantes americanos o
de las potencias mundiales que son desde hace mucho tiempo
empresas como Unilever o sobre todo Nestlé, se forman o se
desarrollan grupos nacionales con ambición multinacional como
BSN en Francia. Las ramas profesionales (azucareras, cerealeras,
cárnicas, industria láctea, aceiteras, etc.) se organizan cada vez
más activa y eficazmente a escala nacional o internacional.

Ahora bien: durante los años setenta y sobre todo ochenta, la
medicina afirma cada vez con mayor vigor la preocupación que le
causan las «enfermedades de civilización» ligadas al fenómeno
alimentario. Las cuestiones de salud pública, el control y la
vigilancia del agrobusiness se vuelven una preocupaci~n cada vez
más imperiosa para el movimiento de los consumidores y los
poderes públicos. Los grupos agroalimentarios desarrollan, con
medios cada vez más considerables, estrategias destinadas a res
ponder a esta preocupación, a la reglamentación que se.desarrolla
y prolifera, a la inquietud creciente de los consumidores". La
inocuidad de los alimentos, sus virtudes nutricionales, se convrer
ten en objeto de debates planetarios. Los industriales despliegan
esfuerzos considerables por afirmar la superioridad de sus produc
tos en este terreno. Subvencionan investigaciones, dirigen campa
ñas cada vez más intensas de relaciones públicas o de lobbying.

Los debates médicos parecen a veces reflejar estas luchas más
que arbitrarlas: los investigadores se suelen ver cada vez ~á.s pues
tos en situación de expertos, es decir, llamados a legitimar o
garantizar decisiones políticas o alegaciones comerciales. Así, por
ejemplo, en los años setenta, el nutricionista británico John Yud
kin defiende la tesis de que la responsabilidad del colesterol

1. The New York Times, 21 de diciembre de 1974. Comunicado por H. Le
vensrein.
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sanguíneo en la etiología de las enfermedades coronarias es en
realidad mucho menor que la de los triglicéridos, lo que implica,
según él, que el azúcar es mucho más peligroso a este respecto
que los huevos, ricos en colesterol y denunciados como tales por
la asociación de los cardiólogos americanos. En 1974, informa e!
New York Times, se dirige a Estados Unidos y expone este punto
de vista durante una conferencia de prensa. Ahora bien: este acto
está patrocinado por... la asociación de productores de huevos. 1

Ya se ha expuesto cómo los productores de aceite y de margarina
han acentuado su ventaja sobre la mantequilla, por un lado, y
sobre el cacahuete y la colza, por otro, gracias a campañas de
largo aliento en favor del girasol, realizadas junto con consumido
res y profesionales para mostrar las ventajas nutricionales de los
ácidos grasos poliinsaturados contenidos en sus productos. En
cuanto a las diferentes agrupaciones de intereses cerealeros, han
hecho esfuerzos por frenar o invertir el movimiento que hace
declinar el consumo de productos a base de cereales. Han encon
trado motivo de satisfacción en el hecho de que, en los años
setenta, los hidratos de carbono llamados de absorción lenta,
como el pan, han sido en gran parte rehabilitados (bajo e! nombre
de "feculentos», habían sido desterrados durante décadas), así
como las fibras indigeribles. Los azucareros, después de haber
obtenido, desde principios de siglo, que la legislación proteja a la
vez al consumidor y a su producción contra los sustitutos y
la «sofisticación», deben transigir, en la Europa de los Doce, con
los nuevos edulcorantes de síntesis, cuya utilización se autoriza
ahora en los productos de gran consumo y su venta se permite en
las grandes superficies.

Las industrias nacionales, a menudo con el apoyo de los
gobiernos, se ponen de acuerdo para defender en la escena
internacional unos modelos alimenticios y dietéticos fundados en
sus producciones: el sector agroalimentario italiano sostiene,
en los años ochenta, una campaña que recomienda las virtudes a
la vez frugales y apetitosas de la dieta mediterránea contra las
enfermedades cardiovasculares y las patologías de la civilización.
En Francia hay investigadores que se proponen probar que el
modo de alimentación nacional tiene propiedades semejantes (la
mortalidad cardiovascular es casi dos veces y media más baja que
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en Estados Unidos) y se dedican a conseguir financiación del
Estado y de los industriales: unos estudios epidemiológicos lanza
dos con sentido de la oportunidad indican que e! consumo
(moderado) de alcohol y más especialmente de vino cumple quizá
un pape! protector (Richard, 1987)... En Estados Unidos, Ke
llog's, que está dotado de una fundación para la salud y la
nutrición, ha introducido en el mercado una serie de productos
que merodean las fronteras entre el alimento y el medicamento,
comprendidos cereales de desayuno a base de salvado de avena:
esta sustancia, según ciertos estudios, parece tener un efecto
benéfico sobre la tasa de colesterol sanguíneo, o sea, sobre el
corazón y las arterias.

Guirigay dietético y cacofonia alimenticia

Así, con la industrialización del sector alimentario, las elec
ciones y las preferencias alimenticias se han convertido en apues
tas económicas planetarias. Poderosos individuos intentan, con
más o menos éxito, a plazos más o menos largos, desviarlas u
orientarlas. Este enfrentamiento pasa por un reto en el terreno de
la investigación, un conflicto de expertos y de científicos, cada
uno de ellos produciendo e invocando estudios en apoyo de sus
tesis. En e! mundo desarrollado, un guirigay dietético se ha
instalado prácticamente de manera constante: el Estado, el movi
miento de los consumidores, los médicos de diversas especialida
des, los industriales, la publicidad, los media, contribuyen a ello
permanentemente, de manera más o menos confusa y contradic
toria para el comensal. Este guirigay dietético se funda en una
verdadera y planetaria cacofonía alimenticia: los discursos dietéti
cos se mezclan, se enfrentan o se confunden con los discursos
culinarios y gastronómicos, los libros de regímenes con los libros
de recetas, los manuales de nutrición con las guías gastronómicas.
Por todas partes crecen la prescripción y la prohibición, los
modelos de consumo y las advertencias: en esta cacofonía, el
comensal desorientado, en busca de criterios de elección, logra
sobre todo nutrir su incertidumbre. Así, en 1990, un estudio
realizado en California muestra que dos habitantes del estado
sobre tres, agobiados de informaciones contradictorias, no llegan
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a hacerse una idea clara de lo que debe ser su alimentación. El
estado de California ha decidido, pues, publicar una daily load
guide distribuida gratuitamente e instalar un centro de informa
ción telefónica gratuito. 1

La transmisión del saber culinario

La urbanización, la modificación de la estructura familiar, el
trabajo asalariado de las mujeres, el número creciente de comidas
hechas fuera, todo ello ha contribuido a modificar considerable
mente la transmisión de! saber y de las habilidades culinarias.
Tradicionalmente, esta transmisión se realizaba de madre a hija
(no se trata aquí, desde luego, de la cocina profesional), por la
participación de las hijas pequeñas en e! trabajo doméstico y luego
por iniciación en las recetas. En una encuesta reciente, una
pregunta <le mllltiple choice se refería a la manera en que los
encuestados habían aprendido a cocinar: el 53 por 100 daba la
respuesta "por mi madre», e! 53 por 100 «por mí mismo» y e! 32
por 100 "por los libros».' En la división del trabajo entre los
cónyuges, hemos dicho, sólo se nota todavía una débil evolución
de la distribución de los papeles domésticos. Pero en materia de
cocina es probable que los fenómenos se aceleren en cada genera
ción. Parece que se asiste a una nivelación de las diferencias de
competencia culinaria entre los sexos. Todo se da como si,
abandonando su familia, los jóvenes en general comenzasen a
estar en igualdad de competencia (¿de incompetencia?) culinaria.
Es cada vez menos en la familia de origen, de manera cada vez
menos diferenciada según los sexos, como se realiza la iniciación
o la formación culinaria; cada vez más, al contrario, en el mo
mento en que se abandona a dicha familia para instalarse solo o
en pareja, lo que explica que en una alta proporción los entrevis
tados declaren haber aprendido a cocinar por sí mismos y por los
libros. Esta última respuesta se confirma con una pregunta sobre

1. Los Angeles Times, 19 de abril de 1990: A3, A28.
2. Comité Générarion Cuisine SEB, 1989. Encuesta telefónica sobre una

muestra de 400 personas. La pregunta citada es de multiple choice: el total de las
respuestas es superior al 100 por 100.
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la manera como se conciben las comidas excepcionales, aquellas
en que las relaciones sociales son importantes: los consultados
declaran acudir ante todo, en este caso, a un libro de cocina
(42 por 100).

Las entrevistas realizadas en 1985 entre madres de familia
mostraban que son muchas las que coleccionan las «fichas de
cocina» de las revistas de mujeres, las recetas que se proponen
con los productos alimenticios industriales o los utensilios de
cocina (Fischler, 1986a). El conjunto de los datos empíricos
parece indicar que existe un momento de tránsito, no de una
tradición oral a una tradición escrita y libresca, sino a una
situación mixta, indeterminada, abierta a todas las transforma
ciones. Se trata de un proceso de reaprendizaje individual. Por
ensayo y error, cada uno debe rehacer todo el camino, integran
do informaciones múltiples: recuerdos familiares, fuentes escri
tas diversas, informaciones obtenidas de los allegados. En esta
nebulosa de informaciones heteróclitas y de tanteos personales
pueden coexistir influencias culinarias muy diversas y sincréti
cas, ya que las recetas puestas en práctica no están formalizadas
ni sobre todo ligadas a automatismos familiares, a un largo
hábito de repetición de gestos y de habilidades manuales. Las
informaciones utilizadas ya no provienen exclusivamente de la
tradición culinaria local o familiar; la originalidad, eventual
mente el exotismo, se juzgan positivamente. Las influencias no
provienen incluso necesariamente del dominio culinario estric
to: los consejos dietéticos (que, por otra parte, toman cada vez
más a menudo la forma de recetas) pueden tomarse directamen
te en cuenta. La experimentación audaz y lúdica está incluso
favorecida por el hecho de que la cocina se convierte cada vez
más a menudo en una actividad de tiempo libre y no sólo una
obligación cotidiana. Este reaprendizaje individual es, pues, la
oportunidad de la integración compuesta de elementos culina
rios exteriores a la tradición local, de la obediencia a preocupa
ciones dietéticas, en definitiva, de una mezcla sincrética: al gran
cracking producido por la industria responde un eclecticismo
creciente de los individuos.
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La evolución de los consumos

En los países desarrollados, los consumos alimenticios están
recorridos por amplias ondas de cambio. Estas evoluciones es
tán ligadas a los trastornos demográficos, sociales, económicos,
civilizatorios, a los que hemos pasado revista.

Algunas parecen vincularse a corrientes seculares o de largo
plazo. En Francia, las grandes tendencias de la evolución del
consumo desde el siglo XIX parecen haber sido, por una parte, el
avance de los productos de origen animal (carne, productos
lácteos), y, por otra, la declinación de los productos de origen
vegetal, especialmente a base de cereales.

En más breve plazo, desde la última guerra, se ha producido
una declinación del consumo de ciertos productos antes utilizados
cotid~a~amente. E~tos productos se califican como «populares»,
«tradicionales», o incluso, según la fórmula de Claudian (Clau
dian, 19~2), son alimentos «de escasez», que dependen del «gusto
de necesidad»: legumbres, pastas, patatas, sidra, etc. La declina
ción de estos alimentos está claramente ligada a la evolución de la
estructura social del país desde hace treinta años: «los alimentos
en decadencia son para la mayoría sobreconsumidos por catego
rías sociales también en decadencia, y desdeñados por las catego
rías en ascenso» (Grignon, 1986). Así, los productos crecen y
decaen con las clases que los consumen: la decadencia de los
campesinos y luego de los obreros explica en parte el declive de
algunos de los alimentos más característicos del «gusto de necesi
dad» popular.

A largo plazo, el aumento del consumo de carne, al menos
hasta una fecha reciente, parecía constituir la corriente más
fundamental y la más irreversible. A principios del siglo XIX se
estimaba el consumo anual per capita en Francia en unos 20
kilogramos; en 1983 había pasado a 93,5 kilogramos y el consumo
de carne de vaca, de cerdo, de aves de corral y de pollo seguía
aumentando rápidamente. Pero la vaca y la ternera han comenza
do a estancarse y luego a retroceder en el transcurso de 'los años
ochenta (Beaufort y Poumeyrol, 1984). A partir de 1986, las
profesiones de la carne se alarman: el consumo de carne roja
(observado a partir de datos que no toman en cuenta la carne
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utilizada como materia prima para la transformación: pizza, platos
congelados, alimentos para perros, etc.) retrocede, fenómeno sin
precedentes en período de prosperidad. En 1987, el consumo
observado en los hogares bajaba en un 2,3 por 100 para la vaca y
en 3,1 por 100 para la ternera con respecto al año anterior. En
realidad, parece que dos fenómenos coinciden. Por una parte, el
consumo de productos de la carne se distribuye de manera dife
rente: la vaca, especialmente, ha perdido terreno con respecto a
las aves previamente troceadas, y el consumo directo ha retroce
dido probablemente en favor de los productos transformados. Por
otra parte, la «carne roja» ha perdido una buena parte de su
preeminencia simbólica: en 1985, el 23,3 por 100 de los entrevis
tados están «completamente de acuerdo» con la afirmación de que
«la carne roja es indispensable para el equilibrio alimenticio»; en
1987 sólo son el 19,6, Y el 67,4 por 100 de los consumidores
considera que come demasiada carne de vaca. Además, el consu
mo disminuye en mayor medida en las categorías sociales de
renta alta.' Estas modificaciones en la relación con la carne
r~flejan probablemente una evolución de las concepciones dieté
ticas en la cima de la jerarquía social, y esta evolución se corres
ponde con las tendencias «pesadas» que se señalaron antes: des
plazamiento del consumo alimenticio hacia productos cada vez
más transformados, cada vez más ahorradores de tiempo; deca
dencia de los modelos alimenticios tradicionalmente masculinos
evocadores de virilidad, como la carne roja, etc. '

El consumo global de pan, por su parte, ha sufrido una
evolución de largo plazo igualmente destacable y de sentido
inverso a la de la carne antes de su reciente estancamiento. La
ración per capita se estima, a principios del siglo XIX, en 550
gramos por día; culmina en 1885-1890 en 811 gramos (Toutain,
1971); es de 170 gramos en 1980, según la encuesta permanente
del INSEE. En otros términos, la estructura misma del sistema
alimentario de los franceses se ha modificado profundamente. El
pan constituía el alimento de base y, en cuanto tal, estaba sacrali
zado: ha perdido esa función. Desde los años sesenta, se comienza

1. Panel Secodip (4.500 hogares representativos de la población francesa).
Document Centre d'Information des Viandes, París.
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a consumir más carne que pan per capita (Lambert, 1987). ¿Hace
falta recordar de nuevo que, en el lenguaje corriente, ya no hay
que ganar el pan, sino e! bistec?

Los cambios se aceleran desde los años sesenta. Los alimentos
en fuerte ascenso son los yogures (estrechamente ligados, como
hemos visto, al desarrollo de las «grandes superficies»), el jamón,
la carne de cerdo, el queso, las aves, los frutos frescos. Descien
den, en cambio, primero las patatas, luego el vino ordinario, el
pan ordinario, el azúcar, las pastas alimenticias,' la cerveza, la
mantequilla, las legumbres frescas, el pescado fresco y el café
(Grignon, 1986). Para comprender estos fenómenos, hay que
analizarlos más finamente que lo que pueden hacerlo los instru
mentos estadísticos más torpes, que se fundan en clasificaciones
en parte arbitrarias. Lo que se consume menos, en efecto, no es
tanto el pan, el vino o las pastas como lo ordinario.

-,

El efecto altura de gama

La mayoría de los autores lo notan: la evolución de los
consumos alimenticios verifica la ley de Engel, economista del
siglo XIX, quien predecía que, con la elevación del nivel de vida,
la parte de los gastos consagrados a la alimentación debía dismi
nuir y que los productos más caros y de mejor calidad sustituirían
a los productos baratos. La parte de la alimentación en los gastos
de los franceses ha pasado, en efecto, de un 30 por 100 en los
años sesenta a menos del 20 por 100 a finales de los ochenta,
cuando los gastos de alojamiento, de salud, de ocio, ocupan un
lugar cada vez más importante en el presupuesto de los hogares."
y mientras que el consumo de los alimentos de base, los antiguos
alimentos de necesidad, se deshace o se viene abajo, todo un
mercado de la calidad y de la especialidad se desarrolla. Así, e! de
pan ordinario cae, pero los panaderos multiplican las innovacio-

1. Se trata sobre todo, como se ha visto, de las pastas ordinarias y no de alta
gama y de importación italiana, que funcionan muy bien. En lo que concierne a
las legumbres y al pescado, sus versiones transformadas, en especial como
congelados, están probablemente en alza.

2. En valor absoluto, no obstante, el consumo alimenticio ha seguido au
mentando.
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nes y el mercado de los «panes especiales» se desarrolla cada vez
más (pan con levadura, pan de pueblo, pan completo, baguette de
campagne, pan de centeno o de otros cereales, pan con nuez, pan
con pasas, sin olvidar el pan Poiláne). El vino de mesa común
está en rápida y continua decadencia, pero, en treinta y cinco
años, el consumo de vino de calidad se ha duplicado.

El ascenso de la «altura de gama)) se manifiesta igualmente en
lo que concierne a las formas de distribución. El pequeño comer
cio minorista especializado se ha venido abajo o se ha transforma
do. Sólo los carniceros y los panaderos han resistido un poco: los
franceses parecen serles especialmente fieles (en 1989, sólo e! 11
por 100 de! pan y e! 40 por 100 de la carne se compraban en las
grandes superficies) (INSEE, 1989). La resistencia de estos co
mercios es mayor cuando se dirigen a capas sociales acomodadas,
pues ofrecen calidad superior y un suplemento de tradición. El
recurrir a una tradición hasta cierto punto mítica es, en realidad,
una fuente de innovación importante, tanto en el comercio
tradicional como en las grandes superficies. Así, en el caso de los
«panes especiales» elaborados cada vez más por los panaderos más
avanzados, lo que se presenta como «tradicional» suele derivar de
hecho de una novedad real: la baguette de campagne o baguette
de levadura, aparecida recientemente, es una contradicción en los
términos, al ser históricamente la baguette un producto específico
de la ciudad, incluso parisiense, de breve conservación. Asimis
mo, se han creado en los supermercados secciones de «quesos al
corte» que reproducen en el interior de las grandes superficies las
mantequerías de antaño. Presentan quesos cuyos nombres, más
que el propio preparado (apenas aromático), huelen a terruño, y
son producidos en fábricas ultramodernas utilizando todos los
recursos de las biotécnicas más avanzadas.

Así se produce una especie de reordenamiento, de recodifica
ción de los alimentos en el momento de su circulación entre las
clases: las clases populares abandonan lo que constituía su menú
ordinario de necesidad; las clases superiores se apropian de las
versiones de ese menú transfiguradas a la vez material y mitológi
camente.
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La reducción del tiempo alimentario

La parte consagrada a la alimentación disminuye igualmente
en los presupuestos-tiempo (Lambert, 1987). Hemos visto que las
industrias alimentarias ofrecen productos que necesitan cada vez
menos trabajo de preparación doméstica: «aÜmentos-servicios» o
conveni~nce foods. Entre los alimentos en ascenso o los que escapan
al declive de su categoría suelen figurar productos que presentan
la característica de estar casi listos para su empleo. Así, entre las
legumbres frescas, cuyo consumo declina de 1970 a 1976 y se
estanca de 1976 a 1987 (Decoene, 1988), el tomate es una
excepción notable, en especial en las capas superiores, tal vez,
e~,tre otras razones, .po~que. puede consumirse casi sin prepara
cion, en todo caso sin [impieza, Las legumbres congeladas (lim
pIas y mondadas, listas para guisar) han conocido un gran desa
rrollo. Igual con el pescado: si el pescado fresco está en declive,
todas las formas preparadas o cocinadas, especialmente congela
das, conocen un desarrollo considerable, y el pescado ha conse
guido un favor creciente en los restaurantes gastronómicos (cf.
infra, cap. 9).

Otro fenómeno se deriva en parte de la relación con el
tiempo, se trate del tiempo «obligados o del ocio: como en todos
los países desarrollados, en Francia se comprueba un aumento del
número de comidas tomadas fuera de casa. Hoy, como media, una
comida cada cinco se toma fuera del domicilio, en el comedor de
la empresa o en el restaurante, y la tendencia es claramente hacia
el aumento. Por ahora, el fenómeno concierne aún esencialmente
al conglomerado parisiense: los habitantes de París intra muros
toman c~mo,media 3,9 comidas fuera por semana, mientras que
esta media solo alcanza al 2,7 para el conjunto de las ciudades de
más de 200.000 habitantes. Tal vez Francia se acercará progresi
vamente, en el porvenir, a la situación americana, donde más del
40 por 100 de las comidas se toman fuera del domicilio (Lambert,
1987; De la Godelinais y Lemel, 1990). La tendencia parece
o.nentarse hacia una situación en que se consumirán fuera, por
ejemplo en el restaurante, comidas preparadas industrialmente: el
restaurante se convertirá así en un distribuidor más que en un
prestador de servicios. Nuevas tecnologías, por. ejemplo, la coc-
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ción al vacío a baja temperatura, permiten, en efecto, preparar en
la cocina central alimentos o platos que basta luego con servir en
el restaurante.

La mujer consumidora

Entre las tendencias «de peso» del cambio social mencionadas
anteriormente hay una que tiene un peso cada vez más considera
ble sobre la evolución de los consumos alimenticios: la «feminiza
ción». Los mercados de masa del sector agroalimentario reflejan
claramente, en efecto, esta tendencia. Hasta una fecha reciente, el
marketing y la publicidad se dirigían a la madre de familia
encargada, en la división tradicional, de las tareas de hacer
elecciones en función de los gustos de la familia. Pero los produc
tos «punta» se conciben hoy muy específicamente para una mujer
que se ha convertido en una consumidora directa, buscando
captar sus preocupaciones, y en definitiva, su propia demanda.
Una buena parte de la innovación agroalimentaria de finales de los
años ochenta en Francia se dirige prioritariamente a las mujeres.
Es, por ejemplo, el caso de los yogures con «bífidus activo»,
implícitamente presentados como capaces de equilibrar de manera
suave el problema del estreñimiento femenino y dotados de virtu
des cosméticas (xl,o que os hace por dentro se ve por fuera»). Es
también el caso de todos los productos ligh! (mantequillas y quesos
con poca materia grasa, bebidas sin azúcar, ete.), cuyo crecimiento
ha sido considerable: en 1988, los productos bajos en materia grasa
han conocido un crecimiento del 12 por 100; los productos edulco
rados, uno del 42 por 100. 1 Es, por fin, el caso de toda una serie de
productos que se sitúan en el registro de la ligereza, de la frescura y
de la frugalidad, por ejemplo, los zumos de frutas frescas refrigera
dos. Pero como en otros dominios, el consumo femenino prefigura
ya la evolución del consumo masculino: en Estados U nidos, este
último es desde ahora equivalente al de las mujeres en materia de
productos /lgh!.'

Sin duda hay que considerar igualmente la evolución de los

1. Points de Vente (375), 1989, pág. 80.
2. Food eh,m. News, 1989, 31 (37), pág. 19.
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valores culinarios y gastronómicos a la luz de esta feminización.
Desde los años setenta, en efecto, hemos visto afirmarse en la
gran cocina los valores de naturaleza, de «ligereza». Es tentador
considerarlos como la expresión de una «feminización. de los
valores culinarios, que se confirma en las cantidades reducidas,
los sabores delicados, los colores tiernos y los tonos pastel de la
«nueva cocina», Como lo veremos en un capítulo consagrado a
la gran cocina, la declinación de las salsas y de las preparaciones
tradicionales, la evolución de las modas y de los grados de
cocción, la ascensión de algunos alimentos (pescado, legumbres),
el estancamiento de otros (carne, embutidos), anunciaban esta
feminización y prefiguraban la preocupación dietético-cosmética
que se afirma hoy.

Gastro-anfJ.lllia y «desestructuracián»

Así pues, la naturaleza de los alimentos consumidos ha evolu
cionado, a veces considerablemente. ¿Han evolucionado también
las modalidades del consumo? ¿Han cambiado la gramática y la
sintaxis de la alimentación? ¿Son perceptibles cambios también
en las estructuras mismas de la alimentación y especialmente en
la organización de las «tornas» alimentarias: las comidas o las
tapas, su número, su ritual, su contenido?

En una sociedad rural y provinciana, la libertad de la que
disponían los individuos en materia alimentaria estaba, a fin de
cuentas, relativamente restringida. La estación, los límites econó
micos, imponían los ingredientes. Los usos dictaban las horas de
las comidas. La religión marcaba los menús. La vida social
estructuraba las ocasiones comensales. El calendario, natural o
religioso, ordenaba los consumos: una estación para cada fruta, un
día para el pescado, una hora precisa para la sopa o el tentempié,
un lugar en la mesa para cada uno. El tiempo, los ritos de la vida
social y familiar, una compleja gramática de las conveniencias, de
los usos alimenticios, dirigían y estructuraban los menús, como
muestran, por ejemplo, las observaciones y los análisis de la
etnóloga Yvonne Verdier sobre las comidas bajo-normandas en
los años sesenta (Verdier, 1966). Los efectos atribuidos por la
sabiduría popular a los alimentos, acoplados a las representacio-
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nes del cuerpo, justificaban su consumo por talo cual persona, en
talo cual circunstancia. La división del trabajo entre los sexos
atribuía a las mujeres las funciones domésticas, especialmente la
de preparar las comidas y, por tanto, estar atentas a la concepción
de los menús, de acuerdo con las reglas tradicionales y los límites
del abastecimiento. Los duros trabajos agrícolas venían a la vez a
perturbar y determinar esta organización. En las ciudades, las
costumbres alimentarias han sufrido directamente, al menos des
de la revolución industrial del siglo XIX, las coerciones de la vida
laboriosa que, sobre todo en la clase obrera, en las fábricas y en
los talleres, limitan el tiempo y la naturaleza misma de las tomas
alimenticias, reduciéndola a veces a una simple reposición ener
gética.

En las clases superiores de la sociedad, el formalismo de los
rituales alimentarios era aún más rígido que cuando formaba
parte de una etiqueta a través de la cual estaba en juego el
reconocimiento social o la exclusión. En la burguesía, este forma
lismo influía sin duda más en las maneras de la mesa que en las
otras clases. Pero los alimentos mismos estaban lejos de carecer de
importancia: es la burguesía la que, en el siglo XIX en Francia,
tomó a cargo y llevó a un grado de perfeccionamiento y de
complejidad extremos el papel de la alimentación en el estableci
miento y la preservación del «poder simbólico» (Aran, 1973).

En el curso más reciente de la civilización urbana, el comen
sal se ha convertido en un individuo mucho más autónomo en sus
elecciones, cada vez más liberado de esos enmarcamientos socia
les de las conductas individuales: tiempos, ritos, comensales
acompañantes se imponen con menos rigor y formalismo. La
alimentación y la hostelería modernas ofrecen toda clase de
servicios y de productos que permiten consumir a solas o en
compañía, a toda hora, fuera de las coerciones de la comida social
y de los modales de la mesa y, todo hay que decirlo, a menudo
fuera de la mesa.

Pero esta libertad lleva consigo la incertidumbre. En realidad,
el comensal moderno debe realizar elecciones: la alimentación se
ha vuelto objeto de decisiones cotidianas y tales decisiones han
caído en la esfera del individuo. Para efectuar estas elecciones no
hay criterios unívocos ni coherentes. Hay más bien un mosaico,
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una cacofonía de criterios propuestos, a menudo contradictorios o
disonantes. La autonomía progresa, pero con ella progresa la
anomia. Si se recupera el sentido etimológico de la palabra
gastronomía (nomos, la ley, la regla), se puede decir que las
sociedades tradicionales, y con ellas la Francia pueblerina de los
años cincuenta, son aún sociedades «gastro-nómicas» en el senti
do en que la alimentación está regida por reglas, gramáticas y
sintaxis complejas y rígidas. A la inversa, se pueden calificar las
tendencias más modernas de la alimentación como «gastro
anórnicas», en el sentido de que estas reglas están flexibilizándose
o disgregándose, se aplican con menos rigor, toleran una libertad
individual mayor: las evidencias implícitas que constituían lo
cotidiano inconsciente de la cultura ya no dan más de sí (Fischler,
1979). En realidad, entre ciertos individuos «atomizados» que
viven en la gran ciudad, el enmarcamiento tradicional de las
conductasya no tiene verdaderamente sentido.

En Estados Unidos, donde la urbanización, la industrializa
ción y la «terciarización» se han manifestado con más vigor y más
pronto que en Francia, se ha presentado este fenómeno varias
décadas antes que en Europa. En los años setenta, los estudios de
marketing mostraban ya que la comida familiar era una institu
ción que subsistía más en las mentes que en la realidad: en unas
familias de la middle class ciudadana ocurría que sólo se reunían
alrededor de la mesa para cenar en familia dos o tres veces por
semana, y que las comidas no duraban ya más de veinte minutos.
El número de tomas alimenticias (jood contacts) en la jornada era
de unas veinte: los encuestados, no obstante, declaraban por
mayoría que hacían tres comidas diarias (Fine, 1971; Hess y Hess,
1977). Así, los comensales modernos siguen pensando en tomar
tres comidas diarias, un poco a la manera de los amputados, que
sienten aún durante un buen tiempo el brazo o la pierna perdidos
como un miembro fantasma.

En Europa y en Francia, las mismas tendencias están en
marcha desde finales de los años setenta (Fischler, 1979). Desde
hace varios años, una multitud de estudios ordenados por los
industriales del sector agroalimentario confirman la existencia de
corrientes derivadas de lo que los profesionales bautizan como la
«desestructuraciór» de los hábitos alimenticios y de las comidas.
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La regularidad, la composicion y el desarrollo de las comidas
parecen evolucionar en el sentido de una mayor flexibilidad: el
número semanal de las comidas «omitidas», la frecuencia de la
supresión de un plato en una comida, la simplificación de la cena,
la regularidad de los horarios, se consideran como otros tantos
indicadores. Si alrededor de un tercio de la población parece
varada en las gramáticas tradicionales de la comida y del consu
mo, otro tercio «desestructurarfa» muy significativamente sus
comidas. El número de los que declaran tomar todas las noches
su cena a la misma hora (con cinco minutos o un cuarto de hora
de diferencia, poco más amenos) está descendiendo, mientras
que el porcentaje de quienes declaran cenar a horas más irregula
res o muy irregulares está en alza constante (Cofremca, 1983).

Otros estudios nos informan sobre la difusión de estas caracte
rísticas de las prácticas alimentarias. El cambio observado no es
ni cataclísmico ni general. El esquema tradicional, sean el «siste
ma tradicional de las comidas (desayuno, comida, cena)», las
«reglas en la composición de las comidas (entrantes, plato princi
pal, queso y postre)» u horarios regulares para tomar las comidas
principales, sigue siendo ampliamente mayoritario (cerca del 80
por 100 de la población), y sólo declina lentamente, «a un ritmo
inferior al 1 por 100 por año» (Boubel, 1988). Un estudio del
INRA sobre los estudiantes muestra que «las tres cuartas partes
(75,3 por 100) de las jornadas para las cuales los estudiantes han
indicado la sucesión de sus Utamas" alimenticias, comportan tres
pausas principales a las que dan nombres de comidas conforme al
uso actual (desayuno, comida, cena)» (Grignon, 1987). El autor
interpreta con toda razón estos resultados como la prueba de una
estabilidad fundamental de la trama de las comidas. Pero no
puede dejar de observarse que un cuarto de las jornadas a las que
aluden las respuestas no correspondía al modelo «normal», lo que
no parece contradecir totalmente los resultados de los institutos
privados de investigación de marketing citados antes.

Pero si las conductas alimentarias están cada vez menos
constreñidas socialmente, sufren al mismo tiempo cada vez más
influencias diversas y contradictorias de la cacofonía alimenticia
ambiente. Las actitudes de los comensales reflejan esta nueva
situación, el fallo o incluso la crisis que se ha abierto.
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El efecto del enmarcamiento social de las conductas alimenta
rias, hay que recordarlo, ne-es solamente controlar los comporta
mientos, sino también protegerlos: el rito culinario y comensal
aísla un tiempo específico para comer; descarta, pues, necesaria
mente, las otras actividades, y las remite a su parte de tiempo
propio. El enmarcamiento social disgregado, las limitaciones ma
teriales, ejercen por completo su efecto socialmente desintegra
doro La alimentación cotidiana tiende a sufrir cada vez más la
influencia del universo del trabajo, dado que el comedor escolar y
el «restaurante de empresa» proporcionan una parte creciente de
las comidas. La comida socializada, ritualizada, ya no encuentra
su lugar a menos que se inscriba en el tiempo del ocio: queda
investida entonces de significaciones nuevas y se vuelve verdade
ramente una forma de consumo cultural. La alimentación se
apoya totalmente en la división del tiempo: sólo puede existir ya,
en sumo glado, como necesidad fisiológica, administrada cómo
damente para la hostelería y los productos industriales modernos,
o como forma de ocio completa. La alimentación ya no estructu
ra al tiempo, es el tiempo quien estructura a la alimentación.

Otro efecto importante de los enmarcamientos sociales es
regir, si no regular, la toma alimenticia de los individuos: hora
rios, usos, conveniencias, hábitos, todo ello estructura los com
portamientos y los cuerpos. La tendencia gastro-anómica crecien
te, pues, deja cada vez más a menudo a los comensales solos
frente a sus pulsiones, sus apetitos fisiológicos. Esta situación
puede ser poco confortable: están sometidos a la vez a las múlti
ples solicitaciones -de la abundancia mcxlerna y a las prescripcio
nes disonantes de la cacofonía dietética.

El consumidor puro

En los ecosistemas domésticos diversificados de la sociedad
rural aldeana, la alimentación, cuando no es autoproducida, se
produce, por así decir, bajo los ojos de una gran parte de la
población. En las ciudades mismas, las culturas vienen a pulir las
murallas de la ciudad, a insinuarse en el espacio urbano, a ocupar
incluso una parte del tiempo de ciertos ciudadanos (véase, por
ejemplo, los «campesinos-obreros», esa categoría social tan carac-
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tcrística del período del éxodo rural y de la urbanización; véase
también la tradición urbana de los jardines obreros; Dubost,
1984). En el sistema de distribución que prevalece hasta los años
sesenta, las mercancías aparecen, circulan, son preparadas para la
venta a la vista y conocimiento de todos o de muchos.

En resumen: en la situación «tradicional», los alimentos son
familiares, tienen una historia de la cual cada uno es, al menos en
tal ocasión, testigo o actor. La tendencia moderna es a la inversa:
una parte cada vez más importante de la población consume
alimentos producidos enteramente fuera de su vista y de su
conciencia inmediata. Con el desarrollo de la industria agroali
mentaria, es un producto ya transformado, prácticamente dis
puesto para el consumo, el que llega al comensal. De manera
simultánea, en el otro extremo de la cadena, la producción
agrícola misma es en parte taylorizada, racionalizada, masificada.
Como ya hemos visto, las crías de ganado tienden a convertirse
en fábricas biológicas, los animales de cría en una materia prima
en pie y la «granja» vuelca su producción en la fábrica.

En los años setenta, este proceso de industrialización provoca
cierto malestar. Una especie de desposesión aparece: el comensal
moderno se ha convertido en gran medida en un «consumidor
purm), a quien se le escapa el pasado de lo comestible tanto como
el de cualquier otro producto manufacturado. Para los consumi
dores, ya no es la Naturaleza, como antaño, la que está cargada de
misterios y de peligros, sino ese territorio extraño, que no es o ya
no es la Cultura, y que se llama industria. La fábrica, en materia
alimentaria, encarna desde entonces la fatuidad prometeica del
hombre, el lugar donde éste ha decidido imprudente e impuden
temente contrarrestar, rivalizar con los designios y las fuerzas
oscuras de la Creación, donde se vuelca ya a obras de las que
amenaza a cada instante con surgir esta figura moderna de lo
impuro: el artificio.

Hemos visto que el trabajo culinario tenía especialmente por
función «civilizan), abastecerse del alimento, cargado de los peli
gros de la Naturaleza. Desplazándose de la cocina a la fábrica, la
preparación de los alimentos deja de cumplir esta función. El
abastecimiento sólo es eficaz cuando lo realiza una mano familiar
y tierna en condiciones insospechables, purificadas por el amor o
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el rito. La industria hace, por cierto, la cocina, pero es una cocina
equívoca: encarna a una especie de «mala madre» cuyo trabajo
depende más de oscuras manipulaciones (e! caldero de las brujas)
que de una alquimia de las suculencias. Y más abajo de la fábrica
y del supermercado están directamente las bocas y los vientres,
sin mediación (o casi) culinaria última, mientras que el peligro
industrial necesitarfa, como antaño el peligro natural, de una
serie de operaciones purificadoras, de ritos «de abastecimiento»:
de un aderezo, en suma.

Los objetos comestibles no identificados

El estatus imaginario del alimento moderno está marcado por
esta falta de la mediación culinaria. El alimento se ha convertido
en un artefacto misterioso, un GCNI, un «objeto comestible no
identificado», sin pasado ni origen conocidos. Envuelto, condi
cionado, al vacío, en celofán, bajo una piel o un envoltorio de
plástico, flota, por así decir, en una tierra de nadie extra
temporal: el frío, el vacío o la deshidratación lo protegen contra
la corrupción, es decir, contra el tiempo; pero al mismo tiempo,
le cortan la vida.

En estas condiciones, un conflicto casi insoluble se despierta
en el comensal. Estos alimentos nuevos son muy tentadores;
reducen a poca cosa la tiranía cotidiana de las tareas culinarias y
domésticas. Pero al mismo tiempo, se da rienda suelta al carácter
naturalmente receloso del omnívoro. ¿A qué tratamientos los
someten, cómo los manipulan, qué se les agrega, qué contienen
verdaderamente? ¿Cómo detectar los «vicios ocultos del prit-a
mangef)? La desconfianza del omnívoro, el temor de «la incorpo
ración del objeto malo», se exacerban a comienzos de los afias
setenta. En el mejor de los casos, se acusa al alimento moderno de
estar despojado de su sustancia nutritiva, de haber dejado las
suculencias del comer a la antigua disolverse en los esplendores
huecos de la apariencia (mirad esas carnes blancas, pero cargadas
de agua; mirad esos frutos espléndidos, pero insípidos, simulacros
de frutas de verdad, espejismos o sombras...). En el peor de los
casos, se le reprocha que esté cargado de venenos solapados,
colorantes y pesticidas, aditivos y residuos. Los rumores alimenta-
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rios que traducen esta inquietud oscura se multiplican: la pólvora
Space Dust (una golosina-artilugio) haría explotar a los niños y
los aditivos más inofensivos son declarados cancerfgenos por el
«Traer de Villejuif», una especie de rumor escrito que circula
desde los aftas setenta. Por una de esas inversiones del sentido
cuyo secreto conoce la Cultura, es desde ahora a la Naturaleza a la
que se le devuelve la misión de encarnar a esta buena madre cuya
intervención parece necesaria para autorizar la incorporación del
nutrimento, toda vez que la mala madre industria ha devorado,
en acto caníbal, a la cocinera.

Trastornos de la identidad

La alimentación es, como hemos visto, uno de los pilares de
la identidad, en todos los sentidos del término. Pero se hace
sumamente dificil identificar a los alimentos mismos: su origen es
exterior, a veces lejano, extraño; su historia es en lo sucesivo,
como se ha visto, difícilmente accesible; su preparación escapa
cada vez más a la conciencia del consumidor final. Pero esto no es
todo: haciendo hoy milagros la tecnología, permite a la industria
engañar a discreción (o casi) a los sentidos, hacer pasar proteínas
de soja texturadas por carne picada de vaca de primera. Coloran
tes, aromas artificiales, reforzadores de sabor, agentes de textura y
sapidez, todo un arsenal de artificios y de afeites se conjugan para
trastornar la percepción del comensal.

Hablando propiamente, el comensal-consumidor no sabe lo
que come. Ignora, pues, qué efectos van a tener sobre él estos
nutrimentos no identificados. Lo peor -el envenenamiento más o
menos lento- no se excluye. Pero lo que teme, por encima de
todo, son más bien las transformaciones insidiosas, por ejemplo,
cuando se entera de que la ternera de carnicerfa está atiborrada de
sustancias que se utilizan, por otra parte, en la fabricación de la
píldora anticonceptiva.

Éste es e! primero y fundamental reproche hecho al alimento
industrial: es un sucedáneo, un ersatz, un trampantojo o una
«trampantepapila». El alimento moderno ya no tiene identidad,
pues no es identificable. Podemos así localizar una de las fuentes
profundas de! malestar de la modernidad alimentaria: se trata, en
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definitiva, de un trastorno de la identidad. Absorbiendo cotidia
namente alimentos que apenas identifica, el comensal moderno
acaba temiendo perder el dominio de su propio cuerpo, pero
también de su persona, interrogándose, por así decir, sobre su
propia identidad. Si la fórmula «dime lo que comes y te diré quién
eres» refleja, como podemos llegar a pensar, una verdad no sólo
biológica, no sólo social, sino también simbólica y subjetiva, hay
que admitir que el comensal moderno, dudando de lo que come,
puede muy bien preguntarse a veces quién es él.

Frente a esta incertidumbre radical, una de las respuestas
características consiste en «reidentificar» el alimento por todos los
medios. De allí, sin duda, la obsesión del label, de la etiqueta, de
la garantía de los orígenes y de la pureza original.

Desde luego, es en una instancia tutelar, poderosa y protecto
ra, como vuelve naturalmente la tarea de poner su garantía de
pureza en"el comestible. Tradicionalmente, tal instancia podía ser
religiosa, como, por ejemplo, en el judaísmo. Esa potencia a la vez
totémica y tutelar que es el Estado, flanqueado y asistido por toda
clase de instituciones parapúblicas o semipúblicas, libra garantías,
labels y certificados a los alimentos. Bajo la presión de los consu
midores y de los militantes en defensa de los consumidores, el
alimento moderno ha pasado por el tamiz, conminado a demos
trar su verdad. Yana debemos ignorar nada de la menor molécu
la, del menor átomo que entra en su composición. Las frutas, las
legumbres, no deben ocultar nada de su genealogía, de los trata
mientos que han sufrido. De tal manera se crea o se recrea más o
menos mágicamente un lazo entre el producto y su origen: la
barrera simbólica del celofán se rompe de algún modo, y el
alimento reencuentra, si no sus raíces, al menos una apariencia de
identidad. Es, pues, el precinto del poder público el que hace del
alimento un producto oficialmente «sellado»,

La industria, sin embargo, no está desarmada frente a la
desconfianza del comensal-consumidor. Puede disponer de una
baza casi tan eficaz como el !abe! del poder público: la marca. En
la marca se cristalizan fenómenos no menos poderosos y oscuros
que los que se fundan en el nombre de los individuos. La marca
es un nombre y, en consecuencia, una identidad en potencia para
los productos. Ella se construye lentamente, agregando a su
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alrededor redes de significaciones tutelares, totémicas, casi cláni
caso Su potencia es tal que en el duelo entre Pepsi y Coca-Cola, la
de Coca-Cola, construida durante más de un siglo, asegura al
producto de la empresa de Atlanta una ventaja decisiva. En las
degustaciones «a ciegas», Pepsi resultaba preferida regularmente.
Con los productos identificados, el resultado se invertía. De ahí la
máxima forjada en Pepsi-Cola: «Si queréis perder vuestra camisa,
vended Coke en una botella de Pepsi; si queréis hacer fortuna,
poned Pepsi en una botella de Cake» (Oliver, 1986).

En el período más reciente parece haberse abierto una nueva
fase de la relación del comensal con la alimentación moderna.
Una reconciliación parece esbozarse entre el consumidor y la
industria. Se manifiesta, por ejemplo, en el mejoramiento destaca
ble de la imagen del congelado, que lejos de encarnar el colmo de
lo artificial, en lo sucesivo parece -todas las encuestas lo mues
tran- ser percibido como un estado más fresco que lo fresco. El
comensal, como la industria, ha cambiado. El primero se ha fa
miliarizado cada vez más con la producción industrial, ha apren
dido a apreciar su regularidad y la comodidad del uso. La segunda
ha desarrollado cada vez más, si así puede decirse, su propia
cocina. Los productos más recientes son cada vez menos ersarz,

cada vez más productos originales, concebidos según técnicas y
recetas específicas, y ya no simplemente la reproducción aproxi
mativa de recetas domésticas adaptadas a la producción indus
trial. La industria ha integrado las informaciones, las técnicas y
las tendencias de la gran cocina; el marketing se ha puesto a la
escucha de las corrientes socioculturales. Sin embargo, la nostal
gia de los huertos y de la cocina maternal no ha retrocedido y no
parece que esté a corto plazo dispuesta a hacerlo.

McDonald's y Coca-Cola o el mito de la americanizacián

¿Estamos «amenazados de americanización»? Desde la pos
guerra es una opinión bastante difundida, si se la juzga por los
debates actuales sobre la cultura y la comunicación audiovisual, el
franglés (o el espang!úh), la música rock y los culebrones televisi
vos. Muy pronto la inquietud se ha extendido a la alimentación,
un dominio donde, aparentemente, Francia se sentía poco ame-
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nazada por nefastas influencias extranjeras. Desde los años cin
cuenta, en efecto, la doble cuestión de la barbarie y del imperia
lismo se ha planteado en la conciencia cultural y sobre todo
alimentaria de los franceses (así, probablemente, como en la de
algunos de sus vecinos, en especial los italianos). La amenaza, real
o imaginaria, sin duda encarnaba, a los ojos de los que la temían,
lo que era percibido como un peligro más amplio, más inasible e
irreversible incluso: el cambio y la emergencia de la modernidad.

Desde la Segunda Guerra Mundial, una bebida había encarna
do por sí sola a la vez las dos caras, diabólica y angélica, de
América: Coca-Cola. Pocos productos o marcas han sido investi
dos de una carga simbólica comparable a la de la pequeña botella
torneada.' En los países del Este o del Tercer Mundo ha significa
do desde hace décadas, alternativa o simultáneamente, el atracti
vo del co~sumo occidental y la cultura juvenil, el imperialismo
yanqui y la alienación consumista. Coca-Cola es a la vez el Tío
Sam y las repúblicas bananeras. En la película Los dioses deben de
estar locos, una botella de Coca-Cola caída de un avión simboliza la
perturbación radical introducida en la vida salvaje de los bosqui
manos por la llamada civilización occidental. Aun en los países
desarrollados, Coca-Cola concentra aparentemente contenidos y
posturas ideológicas considerables. En el relato de su experiencia,
el periodista Jean-Paul Kauffmann, detenido como rehén en
Líbano durante varios meses, refiriéndose al placer indescriptible
que le producía una rara botella de Coca-Cola o de Pepsi ofrecida
por sus carceleros, recuerda también que en París él «prohibía
esta bebida a sus hijos».

Para los mismos americanos, la marca recubre contenidos y
connotaciones no menos considerables: cuando la compañía de
Atlanta decidió cambiar la fórmula heredada de Pemberton y
lanzar una New Coke, se topó con tal resistencia que tuvo que
batirse en retirada. Una parte de los consumidores se rebeló
contra la decisión de los dirigentes de Coca-Cola de suprimir el
antiguo producto, y el movimiento fue ampliamente comentado
por los media. Muy pronto la sede social de Atlanta fue inundada

1. Que, por otra parte, ha desaparecido hace tiempo en Estados Unidos
para dejar paso a las cajas y botellas de plástico.
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de protestas. Un psicólogo, contratado para analizar el contenido
de las llamadas telefónicas, concluyó que el problema residía en
una «elaboración del duelo» que se hacía mal: para los consumi
dores, la supresión de la Cake era una pérdida irreparable, una
muerte e incluso, según los términos que algunos emplearon, un
asesinato liso y llano. Las significaciones simbólicas asociadas a
Coke en el mundo entero tenían su contrapartida para los mismos
americanos, y para estos últimos la relación interrumpida así,
prematuramente, era íntima, familiar, ligada a la infancia, pero
también a la identidad cultural e incluso nacional. Después de
semanas de vacilación, Atlanta tomó la decisión de resucitar la
antigua Cake bajo el nombre de Coca-Cola Classic. Desde 1986,
las ventas de Coca-Cola Classic superaron claramente las de New
Cake en el mercado americano y, evento significativo, McDo
nald's decidió volver a la antigua fórmula en sus restaurantes
(Oliver, 1986).

Desde los años setenta, el fast-food ha tomado el relevo y
encarnado la «amenaza» americana en las conciencias europeas.
Desde su aparición en Francia, ha suscitado diatribas de una
violencia destacable: la hamburguesa iba a devorar o carcomer el
arte culinario francés. McDonald's y Burger King invadirían poco
a poco a las ciudades francesas como siniestras metástasis. La
hamburguesa y el ketchup amenazaban a este arte de vivir que,
según la fórmula consagrada, el mundo nos envidia. Constituían a
la vez un peligro para la gastronomía y para la salud, encarnando
por sí solos el declive de la gran cocina francesa y la adopción de
prácticas que se consideraban dietéticamente peligrosas. En una
palabra, los juicios gastronómicos, nutricionales y morales con
vergían para condenar implacablemente el fast-food. El antiimpe
rialismo culinario, asociado o no al nacionalismo gastronómico,
no es, por otra parte, un monopolio francés: en Roma, la apertura
de un restaurante McDonald's en la Piazza di Spagua fue recibida
con una importante manifestación de protesta.

En 1990, según la profesión, el fast-food representa alrededor
del 5 por 100 del mercado de la hostelería francesa. Pero en esta
cifra la hamburguesería de inspiración americana está lejos de
ocupar un lugar único: las «sandwicherías», «croissanteries» y
otras «viennoiserics» representan una buena parte del mercado.
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Además, mientras la hamburguesería persigue su implantación en
las ciudades francesas, las «croissantcries» progresan rápidamente
en Estados Unidos, y la pizza se ha convertido, según lo confir
man todas las encuestas, en el plato preferido de los jóvenes
americanos. En realidad, el ascenso mismo del fast-food en los
Estados Unidos, durante los años setenta, ha pasado por el «gran
cracking», el sincretismo transcultural y la emergencia de un
cosmopolitismo alimentario: las cadenas de fast-food proponen
tanto pizzas, tacos mexicanos o croissants, como hamburguesas
(Belasco, 1987). Si fuera verdad que el mundo se americaniza,
habría entonces que admitir que, al mismo tiempo, América se
desamericaniza, que se convierte, por su parte, en un verdadero
melting pot culinario.

En el fondo, parece más cerca de la verdad decir que Améri
ca, en muchos dominios del cambio económico, social y civiliza
torio, ha 'pasado por experiencias precoces, ha vivido ya desde
hace décadas fenómenos que, con variaciones locales, se mani
fiestan universal o ampliamente. La industrialización de la ali
mentación, la gran distribución, son fenómenos recientes de este
lado del Atlántico; en Estados Unidos, ciertos productos alimen
tarios industriales, entre ellos la Coca-Cola, están en el mercado
hace cien años o más. Heinz, Nabisco, Kellog, ya estaban entre
las mayores empresas americanas en los años 1880 o 1890. En
este sentido, América prefigura tendencias aparecidas más tardía
mente en otras partes. Considerando lo que ocurre o ha ocurrido
en Estados Unidos, se pueden comprender mejor ciertos fenóme
nos en marcha a este lado del Atlántico. Las tendencias que se
perfilan en Europa desde los años sesenta son manifiestas allí
desde hace varias décadas.

En la mayoría de los países desarrollados, el cambio de los
hábitos alimenticios parece orientado, en parte, según las mismas
tendencias: no hay duda de que estas tendencias han nacido y se
han desarrollado más temprano y durante más tiempo en Estados
Unidos que en cualquier otro país. Así, como se ha visto, la
individualización y la «desestructuración» de las prácticas alimen
tarias, que hay acuerdo en considerar hoy como la tendencia
dominante en Europa occidental, ya han sido detectadas al otro
lado del Atlántico durante los años sesenta. Ciertas características
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sorprendentes de la alimentación en Estados U nidos parecen
volverse observables, en menor grado, en diferentes países euro
peos, en los medios urbanos.

Así, en Francia, pero también en buena parte de Europa y del
mundo, los usos prohíben por regla general!a mezcla de activida
des. Aunque estos usos tiendan a cambiar, no es posible (lo que
significa que, muy a menudo, no se pensaría en hacerlo) comer
trabajando, escuchando una clase, haciendo las compras o cogien
do el metro. Si no se puede comer haciendo otra cosa, con mayor
razón no se puede hacer otra cosa comiendo: la alimentación es
una actividad socialmente protegida. Es descortés alterar la paz
de una comida, por ejemplo, telefoneando. En la educación
burguesa tradicional, se les inculca a los niños la lista de todo lo
que está prohibido en la mesa: leer, cantar, levantarse, etc. Las
infracciones se multiplican, sin duda, pero el principio perma
nece.

En Estados Unidos, no obstante, la alimentación parece mu
cho- menos sometida a este tipo de coerciones. Se ha hecho
«transportable» y «nómada»: es posible dedicarse a toda clase de
ocupaciones bebiendo de un recipiente estanco e isotérmico,
degustando distraídamente un helado o un refrigerio. En una
gran biblioteca universitaria americana, se encuentra en la entra
da este cartel: Positively no food or drink allowed (efistá absoluta
mente prohibido beber o corneo». En cambio, no hay una prohi
bición explícita de fumar, la única, sin duda, que figuraría en una
biblioteca europea. La misma prohibición de comer o de beber se
encuentra a veces a la entrada de los almacenes y de las tiendas.
Si hace falta prohibir, se debe sin duda a que la práctica existe: en
efecto, se come y se bebe en las bibliotecas y los almacenes donde
la prohibición no es explícita. En realidad, en América del Norte
comer aparece en gran medida como una actividad cultura/mente no
especifica, una práctica que no tendría estatus particular en el
contexto social, que sólo sería muy poco enmarcada y estructura
da por reglas de tiempo, de lugar, de orden intrínseco. Esta
característica reposa sin duda en una herencia histórica y una
tradición cultural particulares. Pero no hay duda de que al menos
está favorecida y sobredeterminada por la evolución y el cambio
socioeconómicos. Es probable, pues, que produciendo las mismas
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causas los mismos efectos, se manifestarán cada vez más tenden
cias semejantes, como es ya el caso en los demás países desarro
llados.

Sin embargo, no se trata de un proceso de «arnericanización»
en el sentido de una aculturación lisa y llana bajo las banderas
conjugadas, imperialistas y comerciales, de Coca-Cola, de la ham
burguesa y del ch,wing-gum-ballon. Aunque América presenra cier
tas particularidades culturales y culinarias muy específicas y las
propaga mediante su comercio y su industria, el mundo desarro
llado se americaniza menos que modernizarse, se transforma más
que aculturarse.

Selección y restricción: estas dos nociones están en el centro
de la preocupación alimentaria contemporánea. Se concentran en
una tercera, que las engloba: la de regulación. El problema esen
cial, para los consumidores contemporáneos, es regir bien, regular
su alimentación, ajustarla a sus necesidades y a las coacciones que
la vida cotidiana les impone. Todo sucede, en efecto, como si en
la sociedad moderna los dispositivos de regulación fisiológicas,
pero también sociales, se hubiesen vuelto cada vez más ineptos o
inadecuados e ineficaces, y como si los individuos debiesen tomar
personalmente a cargo, de manera cada vez más consciente,
deliberada y hasta voluntarista, su propio comportamiento ali
mentario.

Como veremos, las tendencias que se pueden destacar en el
curso general del cambio culinario se manifiestan no sólo en la
cocina y la alimentación cotidianas, sino también en la haute
cuisine la gastronomía de los cbefs que, en realidad, las anticipaba
y las prefiguraba cristalizándolas. Más aún: hay más de una
homología entre el discurso de la gran cocina, los de la medicina
y de los mercados de la salud. En fin, como veremos, estas
homologías se manifiestan regularmente, de manera paradójica,
en el discurso y las prácticas de la restricción o de la regulación y
en la obsesión de la delgadez, que rige cada vez más la relación
moderna con el cuerpo.
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8. COCINA Y DIETÉTICA O EL GOBIERNO
DEL CUERPO

Las sociedades de la abundancia están preocupadas por la
necesidad de administrar, de regular su alimentación. Este sen
timiento de urgencia se manifiesta de manera paradójica: están
a la vez apasionadas por la cocina y obsesionadas con el ré
gimen.

La gastronomía y lo culinario están en alza en todos los países
ricos. El mercado de la cocina es cada vez más importante en la
prensa, la edición y los media. En Francia,- como veremos de
nuevo en el capítulo siguiente, los grandes cocineros se han
convertido en celebridades, cuyo nombre hace vender, así como
las «firmas» de los grandes modistos hacen vender perfumes y
prét-a-porter. Se multiplican los libros y las revistas de cocina. En
cuanto al prestigio cultural de lo culinario, no es menos imponen
te que su mercado. Así, los restaurantes, las guías gastronómicas,
se han convertido en algunas capas sociales en tema de conversa
ción casi tan noble como el cine o la literatura; el arte de viajar se
ha vuelto en gran medida el arte de comer en otros países. Las
encuestas muestran que la «salida al restaurante» se ha convertido
en una «práctica cultural» con el mismo rango que el teatro o el
concierto: un estudio del Ministerio de Cultura nos informa que
«concierne a casi las tres cuartas partes de los franceses» y «está
claramente a la cabeza, antes del cine y las verbenas» (Donnat y
Cogneau, 1990). En definitiva, como ilustra esta misma obra, la
cocina ya es un objeto legítimo para el análisis, la reflexión
científica y literaria.

Pero al mismo tiempo un segundo discurso, aparentemente
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contradictorio, triunfa con tanto impacto como el anterior: el del
régimen,

El imperio del régimen se ha vuelto planetario. Sus súbditos
son innumerables: una cuarta parte de los franceses, un tercio de
los americanos, proporciones semejantes en todos los países desa
rrollados. Su territorio es inmenso: invade los mass media y la
edición, el marketing y la publicidad, la medicina y las anti
medicinas «paralelas» o «suaves». Consideremos los Estados Uni
dos, en punta en este dominio como en los otros: la lista semanal
de los diez primeros best-sellers del New York Times incluye muy
a.menudo una obra sobre regímenes por lo menos.' En este país,
en 1984, estaban disponibles en el mercado 300 libros de este
tipo. En las revistas femeninas (Ladies Home [ournal, Good House
keeping, Harper's Bazaar) se encontraba, entre 1980 y 1984, una
media por número de 1,25 articulo sobre los regímenes. Entre
1964 y 19V9 aparecieron 6.397 publicaciones científicas o técni
cas sobre la obesidad (Schwartz, 1986)...

¿Cómo analizar este doble movimiento? ¿Cómo, por qué es
posible que la búsqueda del placer culinario y la de la restricción
dietética progresen al mismo tiempo? La paradoja, como vere
mos, se resuelve en realidad bastante fácilmente. Por una parte,
no hay que tomar al pie de la letra la oposición «natural» entre
placer culinario y restricción dietética; las fronteras entre gastro
nomía y dietética son mucho más vagas de lo que hoy parece. Por
otra parte, analizando la relación que el comensal entabla con la
comida, resulta que cocina y dietética tienen probablemente, en
realidad, un parentesco profundo y más de una función en co
mún. Una es evidente: ambas contribuyen a estructurar nuestras
prácticas y nuestros comportamientos alimentarios. Pero rigen
también, juntas o antagónicamente, nuestra relación con el pla
cer, nuestra manera de pensar la comida y, de alguna manera, el
mundo.

1. El 30 de marzo de 1988, por ejemplo, se encontraban en la lista: Tbe
8-week Cboleszerol Cure, por Robert E. Kowalski (régimen anricolesterol); Elira
beth Takes Off, par Eliaabeth Taylor (el régimen de Elizaberh Taylor); Weight
Watchers Quick and Eary Menu Cookbook (el libro de cocina de los Weight
Watchers), etc.
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ANTIGUOS REGÍMENES

Cocina y régimen, gastronomía y dietética parecen oponerse
hoy naturalmente. Asociamos de manera indisoluble la cocina, el
arte culinario (la «gastronomía») con el placer, mientras que
creemos que el régimen y la dietética pertenecen clara y exclusi
vamente al dominio de la salud. Ahora bien: en la visión mucho
tiempo dominante, placer y salud aparecen como polos opuestos
e inconciliables. El placer no puede hacer bien, sólo puede hacer
daño, como ilustra la queja de los pacientes sometidos a regíme
nes: «Todo lo que es bueno lo tengo prohibido»

La pregunta implícitamente en juego es ésta: ¿puede ser la
sensación una «guía de vida» (Wallon)? En otros términos, hayal
menos dos maneras de ver el placer: ¿es un indicio fiable, produ
cido por una especie de sabiduría del cuerpo y a su servicio, o sólo
es una engañifa, un halago ilusorio y, a fin de cuentas, fuente de
peligro? Parece que, a través del espacio y del tiempo, las socieda
des humanas vacilan, oscilan entre estas dos tesis. En el período
reciente, la creencia dominante parece haberse inclinado clara
mente hacia la segunda: siguiendo nuestro gusto, persiguiendo el
placer, se supone que arriesgamos nuestra salud. El sentimiento
dominante sigue siendo que el placer alimenticio es muy a
menudo engañoso, si no nefasto, y, simétricamente, que una
buena salud exige la restricción, el dominio de las pulsiones y de
los deseos: en suma, hace falta, si no sufrir, al menos tener
cuidado para mantenerse sano. Así, la cocina se opondría a la
dietética, al placer se opondrían la salud y la belleza, a la gastro
nomía la buena nutrición.

Y, sin embargo, la creencia inversa nos resulta totalmente
extraña, Está presente al menos en estado latente en nuestras
conciencias, como lo demuestra el hecho de que invoquemos de
buena gana el dicho «Lo bueno no puede hacer daño» para
justificar -con gracia y probablemente sin demasiada convicción
un desarreglo eventual. Hay circunstancias en las que se piensa
que el deseo debe ser obedecido fielmente: así, los «antojos» de las
mujeres encintas se tratan tradicionalmente como necesidades
fisiológicas que es preciso satisfacer sin cortapisas. Recientemente
han surgido escuelas o corrientes dietéticas marginales, cuyo credo
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es el redescubrimiento del instinto alimenticio en su pureza
olvidada: según el crudivorismo o la instintoterapia, habría que
estar atentos a los sentidos y al deseo, a los «antojos», para
recuperar una sabiduría natural del cuerpo, que habría sido anula
da por los artifices de la cultura y de la cocina, y en primer lugar
la cocción. Todo ocurre como si en realidad estuviésemos dividi
dos por una especie de ambivalencia; como si, creyendo más o
menos oscuramente en una aptitud profunda y natural de nuestro
cuerpo para reconocer sus necesidades, estuviéramos al mismo
tiempo convencidos de su tendencia a dejarse engañar por deseos
excesivos o nefastos.

La oposición gastronomia/régimen está ligada indirectamen
te, sin duda, a una concepción pecaminosa del placer, antigua y
religiosa, según la cual la voluptuosidad, terrestre y carnal, se
opone a la salud espiritual y eterna. La búsqueda del goce es un
desbordamiento culpable, porque equivale a rehuir e! renuncia
miento y la apuesta por la eternidad que implica. El sufrimiento,
por su parte, es la sanción terrestre del pecado o bien, por el
contrario, la prueba santificadora, la puesta a prueba de la fe,
como en la parábola biblica de Job.

Pero esta oposición está sin duda también ligada a una dimen
sión mucho más fundamental todavía, a la naturaleza biológica
misma de! hombre, a la paradoja de! omnivoro y al principio de
incorporación (cf. supra, cap. 2). Para regular su comportamiento
alimenticio, el Homo sapiess puede ordenar, clasificar, pensar, en
suma, el mundo. Apoyándose en este orden y estas categorías
puede crear la regla para enmarcar sus conductas.

Observemos esto, no obstante: la cocina y dietética son ante
todo sistemas de reglas. Como la cocina, la dietética es cosa de
clasificaciones y de reglas. La etimologia misma nos muestra que
tiene una función normativa: la dieta, en el sentido griego,
designa un «género de vida» y, por extensión, el «régimen de
comida, el empleo razonado de la alimentación» (Robert). En
cuanto al régimen latino, indican los diccionarios, es «la acción de
dirigir, de gobernaD>. «Una existencia razonable -escribe Foucault
a propósito de la medicina griega en Roma- no puede desarro
llarse sin una "práctica de salud" (...) que constituye de algún
modo la armadura permanente de la vida cotidiana, permitiendo
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a cada instante saber qué hacer y cómo hacerlo» (Foucault,
1984b). «Régimen» designa, pues, un conjunto de conductas a
seguir, una regla de vida, un gobierno de lo cotidiano: su campo
de aplicación es así, al menos en parte, el mismo que el del
sistema culinario, en el sentido de que ejerce su influencia sobre
lo cotidiano, sobre el cuerpo y los comportamientos, a partir de
un conjunto de reglas que tienden a «regimentar» (la etimologia
es la misma que la de régimen) las conductas, especialmente
alimenticias. Asi por ejemplo, con la concepción griega del régi
men: según Foucault, se trata de la posibilidad «de constituirse
como sujeto dueño de su conducta, es decir, de hacerse -como el
médico frente a la enfermedad, el piloto entre los escollos o el
politico a propósito de la ciudad- e! hábil Yprudente guía de si
mismo, apto para conjeturar como es debido la medida y e!
momento» (Foucault, 1984a).

El «tratamiento» simbólico que la cocina y la dietética hacen
sufrir a lo real no permite, en las sociedades arcaicas o tradiciona
les, distinguir claramente entre lo que llamamos hoy lo culinario y
lo dietético. La cocina de los orígenes no es probablemente distinta
de la dietética y ambas pueden considerarse como e! proceso cog
noscitivo y cultural por el cual el hombre llega sobre todo a supe
rar la paradoja del omnívoro y a regular sus comportamientos vita
les. Para que dietética y cocina se autonomicen, sin duda deben
cumplirse ciertas condiciones. Una me parece esencial: que la coci
na se codifique, es decir que las reglas que la estructuran, y que son
en lo esencial implícitas e inconscientes, se formulen explícitamente,
por ejemplo, en el marco de una profesión (la de cocinero) y de
un arte (e! arte culinario). Fue lo que se produjo en Francia, más
clara y vigorosamente que en otros paises, a partir de! siglo XVII.

El divorcio de la cocina y de la dietética

La oposición placer/salud, que hoy nos parece tan evidente,
de ningún modo es tan manifiesto en todas las culturas ni- en
todas las épocas. La creencia en una incompatibilidad radical
entre lo bueno y lo sano no es eterna ni universal, ya que lo
culinario y lo dietético no siempre se han distinguido. En las
sociedades tradicionales, los aspectos culinarios, médico-dietéti-
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cos y sagrados de la alimentación constituyen un conjunto en el
cual no ha sido siempre fácil ni legítimo discernir. Incluso
puede sostenerse que, en ciertas sociedades, en otras épocas o en
otras regiones, domina la creencia inversa y las representaciones
de lo bueno y de lo sano, la dietética y el gusto, se superponen
casi perfectamente. Éste fue probablemente el caso en nuestro
propio pasado histórico, antes de que, progresivamente, en un
contexto en que las profesiones médica y culinaria cumplieron
un papel central, se produjese una separación y hasta una opo
sición.

Hemos visto (cf. supra, cap. 2) que la alimentación y la
medicina sostienen una relación muy peculiar y probablemente
indisociable. El principio de incorporación implica, en efecto,
que la alimentación es el primer medio de acceder al dominio del
cuerpo, es decir un instrumento privilegiado de intervención
médica. La incorporación explica que exista entre dietética y
cocina una especie de continuidad, de ambigüedad, tal vez de
rivalidad fundamental, más o menos clara en ciertas épocas, en
ciertos contextos.

Todo esto explica que la medicina reivindique desde hace
tiempo, probablemente desde sus orígenes, un derecho de control
sobre la alimentación. Pero ¿cuáles deben ser los límites de esta
competencia? El desafío es, en efecto, enorme: ¿Se detendrá la
competencia del médico en la enfermedad o podrá extenderse
igualmente a la salud? ¿Controlará el médico solamente la ali
mentación de los enfermos o también la de los sanos? ¿Será
solamente terapeuta o también higienista? ¿Velará sólo por la
dieta de los enfermos o también se ocupará de la dietética es decir, ,
el régimen de salud de los sanos? Optar por esta última solución
comporta consecuencias considerables: la aproximación higienis
ta implica, en efecto, intervenir en lo más íntimo de la vida
cotidiana, en los comportamientos vitales (alimentación, sexuali
dad, etc.) que están cargados de significaciones que superan de
lejos las posiciones puramente médicas. Prescribir una dietética,
un régimen cotidiano es, en efecto, regir las costumbres, y esto
entraña fácilmente tomar posiciones, en rigor, morales, como
veremos a continuación a propósito del azúcar, de las grasas, del
cuerpo.

224

Diafoirus contra Lustucru

En las obras que tratan sobre la alimentación en la Edad
Media o en el Renacimiento parece difícil, por no decir imposi
ble, distinguir entre la dietética y lo culinario, dado que la
religión interviene igualmente de manera fundamental. Los mé
dicos de la Edad Media afirman que la alimentación es esencial a
la vez para preservar la salud y para cuidar a los enfermos. Los
primeros textos del Occidente cristiano que tratan de comida, que
nos llegan, vía los árabes y los judíos, de la tradición helénica,
son colecciones de aforismos dietético-medicinales, tales como
el Regimen 5anitatis (<<Régimen de la salud») de la escuela de Sa
Icrno (siglo XII) o, en el síglo XIII, la parte consagrada a la
alimentación en la obra del médico Aldebrandin de Siena (Re
don, 1981).

En cuanto a los libros propiamente culinarios, hasta una fecha
muy avanzada la justificación de las recetas casi nunca es de orden
gustativo. «¿No se creería -escribe Jean-Louis Flandrin a propósi
to de las obras del Renacimiento- que la función del arte culina
rio era menos hacer los alimentos buenos al gusto que buenos
para la salud? ¿Que era sólo una aplicación de los principios de la
dietética?» (Flandrin, 1982). En la misma época se ven florecer
otros «regímenes de la salud», obras de higiene alimentaria escri
tas en lengua vernácula por autores que en general no son
médicos. Ellos componen, de todos modos, una verdadera «coci
na dietética», a veces extraordinariamente elaborada y compleja:
se considera que los alimentos, los tiempos y los modos de
cocción, las texturas y las consistencias tienen efectos sobre el
cuerpo por el cauce de los temperamentos y de los humores, por
lo que todo debe ser balanceado y calculado (Céard, 1982).

Así, los libros de cocina hablan de salud, los libros de salud
tratan de una cocina que no dice su nombre. El placer no tiene la
palabra, sin duda esencialmente por razones religiosas: la cocina
sólo parece poder justificarse por el bien del cuerpo y las virtudes
del alimento son ante todo dietéticas. Todo se plantea como si el
discurso sobre el alimento no distinguiese aún claramente entre
nuestras categorías de lo dietético y de lo culinario, como si la
frontera sólo debiese aparecer más tardíamente.
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Si en nuestra época la creencia dominante es que lo bueno hace
daño, la creencia inversa parece prevalecer al menos hasta el siglo
XVII. Ocurre que la teoría médica casi. unánimemente aceptada es
la medicina de los humores y de los temperamentos de Hipócrates
y de Galeno, que dominará en Occidente hasta e! siglo XIX. La
enfermedad, en esta concepción, es considerada como el resultado
de un desequilibrio humoral, y la alimentación como el medio de
restablecer o de mantener e! equilibrio. La variedad de los gustos
alimenticios se explica en este marco. Hasta finales del siglo XVI, al
menos, la tesis dominante parece ser que, en el hombre sano, el
gusto es la expresión del temperamento. En definitiva, es la verdad
del cuerpo: en lo esencial conviene, pues, seguirlo, ya que tiende a
mantener e! equilibrio (Flandrin, 1987). En e! enfermo, en cam
bio, hay que contrabalancear, corregir los desequilibrios humorales
que son la causa de los trastornos, prescribiendo, por ejemplo, los
alimentos'scuvas propiedades humorales se consideran contrarias.
Pero a partir del siglo XVII, si nos apoyamos especialmente en
Flandrin, la teoría humoral parece modificarse y se ve cada vez a
los médicos prescribir en contra de los temperamentos, incluso en
el régimen de los sanos.

La alimentación razonada (y racionada) es en principio e!
medio de luchar contra la enfermedad que se ha declarado. Todo
plato, declaran de buen grado los médicos antiguos, es «a la vez
alimento y remedio» (Céard, 1982). Pero a partir de entonces, la
medicina se va dedicando constantemente, con más o menos
éxito, a establecer su influencia sobre la alimentación en su
conjunto. Buscará controlar no sólo la dieta, es decir, la alimenta
ción restrictiva de los enfermos, sino también la dietética y la
higiene, o sea, el régimen cotidiano de los sanos. Progresando en
este terreno, encontrará en su camino a veces a los cocineros y
especialmente en el siglo XVII, la época de! verdadero adveni
miento de la gran cocina francesa, conquistadora, codificada y
desconfiada. El divorcio entre lo bueno y lo sano, entre cocina
y dietética, es probablemente en gran parte el fruto del nacimien
to de una gran cocina, cuerpo complejo y codificado de reglas y
de normas, que crea las condiciones de un conflicto de prescrip
ciones y de competencia. Podría decirse que se anuncia un
divorcio entre cocinero y médico, un enfrentamiento, si no real,
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al menos simbólico y latente, entre estos dos personajes emblemá
ticos: Diafoirus y Lustucru.

Entre el médico y el cocinero existe desde el origen, en
realidad, si no un vago parentesco, al menos una especie de
simetría, y tal vez, por lo menos en ciertas épocas, una competen
cia latente. Ya Aristóteles, en la Retórica, adoptando aparente
mente la idea del Gorgias de Platón, hace de la cocina e! compa
ñero empírico y «halagüeño» de la medicina (siéndolo la
cosmética de la gimnasia) (Aristóte!es, 1967). En un sentido, e!
cocinero y el médico proceden por prescripción: recepta es la
«cosa recibida», la fórmula dada. En inglés, en alemán, en italia
no, en castellano, en otras lenguas sin duda, el término derivado
de recepta (recipe, Rezept, ricetta, receta) se aplica indiferentemente
a la receta culinaria y a la prescripción facultativa.

El cocinero es un personaje a menudo sospechoso de utilizar
sus artes con fines ilícitos y equívocos. Los que formulan la
sospecha son a menudo los médicos. Maino de Maineri, médico
italiano del siglo XIV autor de un De Saporibus, pone ya en guardia
contra el uso inconveniente de las salsas, que pueden alterar la
sabiduría natural de! cuerpo (Thorndike, 1934). Pero el estereoti
po del buen cocinero tiránico, lanzando dictados sobre el buen
gusto para el uso de todos y especialmente de sus amos, no puede
probablemente hacer su aparición antes del siglo XVII, época en
la cual se suele situar la emergencia triunfal del arte culinario
francés, en favor sobre todo de la sociedad cortesana (Mennell,
1985). En este siglo, la cocina evoluciona en un sentido más
normativo y socialmente discriminativo; se constituye como cuer
po de reglas, construye una etiqueta implacable, se organiza
alrededor de la noción de «buen gusto». Es en e! siglo XVII, nos
dice Flandrin, cuando ciertas reglas culinarias que a veces aún
hoy se usan (por ejemplo, la incompatibilidad entre lo dulce y lo
salado) se precisan y se imponen. Los cocineros, en sus obras,
hablan de manera cada vez más imperiosamente normativa de lo
que deben ser su práctica profesional, la gastronomía y e! buen
gusto en general (Fiandrin, 1987).

En el siglo XVIII, la Enciclopedia deja ver claramente que no
sólo existe ahora una clara distinción entre cocina y dietética, sino
también que el divorcio entre e! placer culinario y la salud podría

227



estar en vías de realización. Jaucourt, autor de varios artículos de la
Enciclopedia sobre las cuestiones alimentarias, deja traslucir sus
sospechas o su ambivalencia con respecto al refinamiento culina
rio, por tanto, al placer gustativo y, por fin, a los cocineros: «La
variedad y los aliños de diferentes cosas destinadas a la alimenta
ción, como las salsas, son en general muy perniciosos para la salud,
por la disposición que dan a comer en exceso, así como por la
corrupción que generan en los humores. Los alimentos más senci
llos son los mejores para toda clase de temperamentos» (Bonnet,
1976). Aunque la posición del enciclopedista sea relativamente
matizada, en todo caso ambivalente, el cocinero aparece como un
tentador, un sofisticador algo sospechoso: «El arte de los cocineros
es apenas el de aliñar los platos; es común a todas las naciones
civilizadas... La mayoría de los aliños son perjudiciales para la
salud... Sin embargo, hay que convenir en que sólo los salvajes
pueden encontrar producciones de la naturaleza, tomadas sin aliño
y tal como la naturaleza nos las ofrece. Pero hay un término medio
entre esta grosería y los refinamientos de nuestros cocineros.»

Los médicos, desde entonces, tenderán cada vez más a afirmar
su influencia sobre el régimen cotidiano. A principios del siglo
XIX, en una tesis de medicina, encontramos esta reivindicación
de competencia característica de los higienistas: «Es a ella (a la
medicina) a la que le corresponde determinar en general qué
alimentos convienen a la especie humana; qué modificaciones
aporta en su uso la diferencia de edades, de sexos, de tempera
mentos; cuáles son los que se podrá permitir a la infancia, cuyo
sistema digestivo no ha adquirido aún todas sus fuerzas; a la vejez,
que las ha perdido; a la mujer, de una constitución débil y
linfática; al hombre, robusto y saludable» (Burolleau, 1815).

Diafoirus y Lustucru se reconciliarán en apariencia un poco
más tarde, en 1855, en una obra elocuentemente titulada El
cocinero y el médico. Se trata de una tentativa de fundar la cocina
como ciencia, o más bien de reencarar el arte culinario del siglo
XIX bajo la égida de la higiene médica: «(...) si la ciencia culinaria
se ha desarrollado, la higiene ha sido a menudo mal apreciada en
sus evoluciones, y, sin embargo, ¿qué es una buena cocina sin un
regulador y un guía? El plato más exquisito, el más estudiado, el
mejor preparado, puede producir perturbaciones profundas en la

228

economía si no se presta atención en su empleo a las predisposi
ciones de los que deben consumirlo» (Lombard, 1855). El presu
puesto implícito es claro: no contéis con el placer (ni con el
cocinero) para servir de regulador. Hay que reemplazarlos, pues,
por otra cosa, es decir, la medicina.

Esta tentativa no debe llevar a engaño. El cocinero y el
médico actúan desde sus posiciones respectivas, tan inexpugnable
la una como la otra. La gran cocina del siglo XIX, arte del aderezo
y de la transformación extremas, ha elaborado grosso modo su
duelo de la salud y deja a los médicos que echen pestes contra sus
excesos. La medicina, por su parte, hará evolucionar la noción de
higiene hacia la de prevención. Y esta división del territorio
alimenticio durará hasta el último tercio de nuestro siglo.

CRISIS DE RÉGIMEN, NUEVO RÉGIMEN

Primicias: el asesinato del Tio Lustucru

A principios de los años setenta se vuelve visible un proceso
que va a tender cada vez más a poner en entredicho la oposición
dietética/cocina, placer/salud. Comienza con la gran cocina, que
realiza de repente un aggiornamento y revoluciona sus valores
cardinales. 1 En la cocina heredada del siglo XIX, la de Caréme y
luego la de Escoffier, reinaba una moral del aderezo (Aron,
1973). El arte del cocinero consistía ante todo en aderezar, es
decir, en transformar, en metamorfosear la materia prima alimen
ticia, en hacerla pasar de la Naturaleza a la Cultura. El buen
cocinero era en este sentido una especie de gran sofisticador (en
el sentido etimológico de «falsificador»): en su versión noble, era
el gran Carérne, que transformaba los platos en obras maestras de
arquitectura (<<la arquitectura es una rama de la repostería»); en su
avatar innoble, era Lustucru capaz y culpable de transformar los
gatos en liebres o de volver a servir los viejos pollos como gallos
al vino. Con Bocuse, Troisgros, Guérard y compinches, el objeto
del arte culinario se vuelve ya no la metamorfosis del objeto

1. Esta «reforma» culinaria se trata más en detalle en el capítulo si

guiente.
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alimenticio, sino su aprovechamiento, la revelación de su verdad
esencial. El cocinero elige, selecciona los productos y los platos;
la cocina comienza en el mercado. Así como entre el pintor y el
fotógrafo se produce un tránsito del pincel a la mirada, de la
elevación de lo real a su simple captura, del mismo modo entre
el antiguo y el nuevo cocinero hay un tránsito del aderezo a
la puesta en escena. El nuevo cocinero es un mayéutico que
hace que los platos den a luz su verdad esencial: es un Só
crates culinario que liquida a Lustucru el sofisticador (Fischler,
1979b).

Despojando a la cocina de los oropeles de la sofisticación, el
nuevo cocinero se desembaraza al mismo tiempo del fardo acusa
dor que llevaba a cuestas desde los orígenes. Nada o casi nada, en
este sentido, se opone ya a la reconciliación de la dietética y de lo
culinario. En los años setenta, Michel Guérard «inventa» la
«cocina-delgadez», donde todos los principios de la nueva cocina
Gault-Millaldo-Bocusiana se ponen en acción y se llevan hasta
sus últimas consecuencias, al servicio a la vez del gusto y de la
lucha contra los kilos: cocina de! lenguaje, donde e! apetito se
ejerce sobre las palabras antes de hacerlo sobre e! paladar; cocina
de la vista (devorando primero con los ojos se compensa quizá, en
parte, lo que se pierde en saciedad oral); cocina lacónica y frugal
donde las salsas pierden su preponderancia y sobre todo, a partir
de técnicas de trabazón nuevas, su carga calórica y lipídica.

La industria alimenticia, como hemos. visto, era sospechosa
desde hacía mucho tiempo. Durante los años setenta será ella la
que cargue cada vez más con la acusación de sofisticación que
antes pesaba sobre los Lustucru de la cocina. Desde entonces se
considera que la industria transforma, falsifica, altera los alimen
tos hasta el punto de volver irreconocibles los productos verdade
ros o bien difíciles de desvelar las falsificaciones. En este terreno,
la defensa naciente del consumidor marca sus primeros tantos
contra ella. Durante ese tiempo, el cocinero se ha convertido en
una especie de garante altivo de la calidad y de la pureza,
vigilando celosamente, a precio de oro, sus aprovisionamientos y
sus cocciones mínimas.

Hemos visto que estos trastornos se explican por la necesidad
moderna de criterios de elección unívocos y claros. La cacofonía
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de consejos o de prescripciones contradictorias emitidos por la
medicina y la sabiduría de las naciones, por los sectarismos
dietéticos o la publicidad, por los consumidores o la gastronomía,
determina y revela una crisis profunda: una crisis del comensal,
una crisis del régimen.

COCINA y RÉGIMEN

A través de la receta como del régimen, de la cocina como de
la dietética, se trata de introducir o de reintroducir en la alimen
tación cotidiana una lógica normativa, un sistema de referencia
coherente, una regla, un orden, en suma. Hay que (re)construirse
un régimen, término que, en su acepción plena, implica un
dominio completo.

El triunfo simultáneo y aparentemente paradójico de la cocina
y de! régimen no es probablemente, pues, otra cosa que e!
producto de un mecanismo de resolución de la crisis de la
alimentación moderna, la respuesta contemporánea al vacío (o al
lleno excesivo) anómico del régimen alimenticio. El menor régi
men adelgazante, en un sentido, contiene esta ambición grandio
sa: «(...) el capital físico que tenemos (o lo que de él queda) es e!
resultado de nuestra alimentación pasada. Nuestra salud y nuestra
duración de vida son la consecuencia de nuestra alimentación
pasada. (...) Si llegáis a saber administrar vuestra alimentación, es
en realidad "vuestra vida" la que sabréis administrar.

»El hombre moderno ya no es lamentablemente un ser razo
nable. Porque ha perdido toda su sabiduría. Hoyes capaz de viajar
a la luna, pero ya no sabe alimentarse» (Montignac, 1986).

Cocina y dietética: ¿hacia el reencuentro?

Los nuevos cocineros han abierto una vía: a finales de los
años ochenta, vemos que los valores de la gran cocina de los años
setenta ganan progresivamente a la alimentación entera, incluida
la industria, bajo la égida, muy a menudo, de los mismos cocine
ros. Los jefes exploran las posibilidades culinarias de las técnicas
nuevas, ayudan a la puesta a punto de recetas y de procesos
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industriales, ponen su firma como un label de calidad y de
prestigio. Los consumidores, primero desconfiados, se adaptan
cada vez más a los congelados, a la cocción al vacío, a toda clase
de nuevos productos cuya calidad mejora a veces, por otra parte,
notablemente.

El marketing y la publicidad agroalimentarios abordan a su
vez el viraje iniciado por la gran cocina. Se trata una vez más de
reconciliar lo bueno con lo sano. Como esas mujeres guapas
puestas en escena por Lesieur: «Ellas quieren todo.s Todo: enten
ded a la vez el goce (especialmente alimenticio), la belleza -es
decir, la delgadez- y la forma, esa entidad de creación reciente
que abarca salud, belleza y juventud y concentra los estados
internos en la apariencia. La Cocina Ligera de Findus prescribe:
«[Comed, es ligcrol» Promesa transparente: menos de 300 calorías
por ración individual garantizan que no habrá precio ponderal
que pagar por el placer gustativo experimentado. La promesa es
aún más clara en ese anuncio del queso blanco sin materia grasa
Taillefine, donde la heroína afirma con franca lubricidad que «es
completamente inmoral»: es posible hartarse de nata sin exponer
se a un castigo. El divorcio del placer y de la sanción parece
consumado. Sus nuevos esponsales con el bienestar y la forma se
anuncian inminentes.

Durante este tiempo, la frontera entre la cocina y la dietética
comienza a ser ganada de nuevo por la ligereza. Basta con hojear
los innumerables libros de régimen y de cocina que invaden los
estantes de las librerías para comprobar que los primeros son
también, cada vez más a menudo, colecciones de recetas, mien
tras que los segundos incluyen preocupaciones dietéticas. El
best-seller de Rika Zara! (Ma médecine naturelley no es muy dife
rente en su espíritu de un Régimen de la salud del Renacimiento.
Contiene casi cincuenta páginas de menús y recetas (vegetaria
nas), desde las croquetas de copos de avena y las patatas rellenas
con mijo hasta el cocido «granjero» (entiéndase de legumbres,
excluyendo la carne). Las obras macrobióticas o vegetarianas de
diversas corrientes son también regímenes de salud que suelen
abarcar una buena parte de recetas y de menús. Los Weight

1. París, Michel Lafon-Carrere, 1985.
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Watchers producen libros de cocina y colecciones de recetas. El
animador de televisión Jean-Pierre Foucault, pasando revista
exhaustivamente a los regímenes adelgazantes disponibles en el
mercado, no puede ahorrarse un menú tipo para ilustrar cada
uno. 1 Simétricamente, los libros de cocina hablan cada vez más de
delgadez y de dietética, mientras que los periódicos de cocina
contienen cada vez con mayor frecuencia «cuadernos-adelgaza
miento» o recetas bajas en calorías, y la misma idea alcanza a la
prensa femenina. Así, Cuide Cuisine propone: «delgadez: 14 me
nús-placeres», mientras que Marie France propone un suplemento
que contiene «más de 20 recetas» titulado «la delgadez-placer».

La superposición y la confusión al menos parcial de la cocina
y del régimen aparecen igualmente ya en la distribución de las
competencias. ¿Quién concibe o prescribe regímenes? ¿Quién
prescribe y concibe recetas y menús? Hasta una fecha reciente, la
preconización de los regímenes propiamente dichos era sobre
todo patrimonio de los médicos. Pero ellos deben afrontar a
varios competidores o negociar con los mismos. Así, los médicos
se alían con las dietólogas (las dietólogas son en Francia auxiliares
médicos), que introducen la preocupación doméstico-culinaria.
Los médicos y/o los dietólogos se alían con los profesionales de
la hostelería para producir colecciones de recetas a la vez «razona
bles» y apetecibles." Ellos mismos tienen que competir, por una
parte, con los «usuarios» célebres de los regímenes, que fundan
aparentemente su legimitidad en su propia experiencia y renom
bre (jcan-Pierre Foucault, Christian Millau, Rika Zaraf, Elizabeth
Taylor, etc.); por otra parte y sobre todo, por los mismos cocine
ros. El chef-dueño de restaurante Michel Oliver acude a la vez a
su experiencia personal y a su competencia culinaria para propo
ner un régimen (él ha sido su propio cobaya)." Christian Millau,'
por su parte, hace valer la misma experiencia personal añadida a

1. Sacres régimes, París, Michel Lafon, 1988.
2. Doctor F. Dutot y S. Knych, Régimes de saoesr, París, MA éditions, 1987.

Doctor B. Fourrier y A. Mignonac, Maigrir- Plaisir: plus de 200 recettessavourmses
de cuisine-minceur, París, Grancher, 1986.

3. Michel Oliver y Shigheru Uemura, La méthode de Michel O/iver, París,
Carrere-Lefon, 1988.

4. Le régime Gault-Millau, París, Solar, 1986.
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la de gourmet profesional. El famoso cocinero Bernard Loiseau
propone un «régimen gourmet) para perder «3 kilogramos en
6 días» ((L'arme absolue: le régime-plaisin) ).1 En una palabra, cada
vez más conjuntamente y a la vez indistintamente, en nombre del
placer y de la salud reunidas, cocina y dietética reivindican el
gobierno del territorio global de la alimentación cotidiana y del
cuerpo.

¿Por qué los médicos deben transigir así con una dietética
popular que en gran medida se les escapa? Sin duda por varias
razones. Por una parte, desde finales del siglo XIX, fecha del
nacimiento de la nutrición moderna, la medicina ha descuidado
un poco ese campo, especialmente en Francia. La enseñanza de la
nutrición en las facultades de medicina ha sido y es todavía muy
descuidada. Por otra parte, en las últimas décadas, las prescripcio
nes médicas han aliado paradójicamente la rigidez y la inconstan
cia, lo que tal vez las haya desacreditado. Así, en los años
cincuenta y sesenta, se preconizaba el régimen bistec-ensalada sin
pan ni féculas, tanto para el adelga.zamiento como en la preven
ción o el tratamiento de las enfermedades cardiovasculares. Lue
go se ha advertido que la ausencia total de pan y de «azúcares
lentos» presentaba graves inconvenientes, que la carne contenía
grasas saturadas responsables de la arteriosclerosis, que el asado
podía se! cancerígeno y que los verdaderos enemigos eran menos
los azúcares que las grasas y la ausencia de fibras...

¿Hacia un nuevo orden alimenticio?

Pero la cacofonía de las prescripciones característica de la
crisis de los años setenta se atenúa o toma nuevas formas. Con
la gran cocina moderna, los desarrollos recientes del marketing
agroalimenticio y de la dietética médica, se asiste a los principios
de una relativa armonización de las prescripciones alimenticias.
En los años ochenta la cocina se ha aligerado, desgrasado,
«frugalizado», japonizado; pone cada vez más en primer plano el
pescado y las legumbres, la cocción al vapor contra las salsas y las
carnes. La medicina, a pesar de sus fluctuaciones autoritarias, ya

1. En Cuide Cuisine (suplemento revista, abril de 1988).
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no tiene un conflicto abierto con la cocina: enterrado Lustucru,
Diafoirus se busca otros enemigos, primero en la industria, luego
en la dietética «salvaje», que algunos de los suyos toleran, por otra
parte, cada vez más. La industria sigue a la cocina con los platos
«ligeros» y la medicina con los productos «bajos en calorías», que
integran en el alimento el beneficio del régimen. En cuanto a la
publicidad, precede a todo el mundo anunciando el fin del
pecado alimenticio y el alba de la gula sana. Tal vez un día
entremos en la era de un nuevo orden simbólico, de una nueva
edad alimenticia, de un nuevo régimen: la gastronomía dietética,
el régimen del placer. Si ése fuera el caso, la alimentación se
reconciliaría, en definitiva, con la sexualidad: desde Freud, en
efecto, nadie se atreve ya a decir que el placer- sexual daña la
salud, sino al contrario. El psicoanálisis ha liberado la sexualidad:
quizá la nueva coci,na logre desculpabilizar a la alimentación.

235



9. ALTA COCINA Y «PRET-Á-MANGER»

Nada es más naturalmente hermoso que una perdiz
asada, lo animal unido a lo exquisito.

«Vive la nouvelle cuisine francaise», Le nouveau Cuide
Gault-MilJau, octubre de 1973

La nueva cocina: cerca de veinte años después de la proclama
ción de su nacimiento por Gault y Millau, este gran fenómeno
despierta todavía comentarios en la crónica gastronómica, en los
oficios culinarios y hasta en los debates periodísticos. Todos los
profesionales (cocineros. dueños de restaurantes. cronistas y pe
riodistas, industriales del sector agroalimentario) tienen su opi
nión. Jefes y críticos polemizan en la gran prensa.' Según algunos,
la pretendida conmoción culinaria -reforma, renacimiento o
revolución- no habría tenido nunca lugar: el iabei«nueva cocina»
sólo habría sido el hábil desvío de una tradición derivada, por así
decir, de la trascendencia, la de la «gran cocina francesa». Otros
admiten la realidad del cambio. pero cuestionan que Bocuse,
Guérard o los hermanos Troisgros sean los héroes y Gault y
Millau los paladines. Citan a los grandes cocineros Fernand Point
o Alexandre Dumaine como los verdaderos padres de la reforma
culinaria o invocan el hecho de que Curnonsky, «príncipe de los
gastrónomos», haya enunciado desde el primer tercio de este siglo
el paradigma de la nueva cocina al afirmar que «hay cocina
cuando las cosas tienen el sabor de lo que son». Otros incluso
condenan los efectos de la moda y los manierismos que constitu-

1. Por ejemplo, en Le Pigaro-Magozine: «Paul Bocuse met les pieds dans le
plat», Le Figaro-Magazine, 18 de febrero de 1989, 132-135; «Christian Millau y
Marc Veyrat répondent a Paul Bocuse», Le Figaro-Magazine, 15 de abril de
1989, 202-205.
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yen, según ellos, la única novedad de la nueva cocina.' Otros, por
fin, apoyándose en la historia, dejan entender que la idea misma
de nueva cocina es sólo un resurgimiento cíclico, uno de cuyos
primeros avatares se remonta al siglo XVIII. La existencia de este
antecedente parece desacreditar de manera implícita, a sus ojos, el
fenómeno contemporáneo."

Mucho antes de la nueva cocina, se podrían haber detectado
en realidad algunas primicias de cambio culinario en ciertos
hornos. Así, Philip y Mary Hyman, examinando los libros de
cocina con éxito (los del ama de casa y no los de los chefs) en un
largo período, pudieron descubrir corrientes profundas y de larga
duración. Mostraron especialmente que la disminución de los
tiempos de cocción comenzó 'desde antes de la guerra: en otros
términos, la nueva cocina de los grandes restaurantes no habría
surgido de la nada sino que, de alguna manera, habría cristalizado
y acelerado tendencias hasta entonces silenciosas y latentes. os
curamente en marcha en el secreto de la vida cotidiana (Hyman
y Hyman, 1986).

Otros indicios parecen mostrar que ciertos procesos que nos
parecen característicos del periodo reciente ya estaban probable
mente en marcha, en realidad, varias décadas antes. Un periodista
americano, recorriendo Europa en 1933 para Town & Country,
titula su artículo «El final del buen comen>. Observa que reina en
todas partes «una nueva sencillez», que los restaurantes franceses
sirven comidas cada vez más ligeras, que son cada vez más
numerosos los que proponen «pequeñas comidas» o «comidas de
pie y deprisa», y sirven cada vez menos los platos elaborados
tradicionales. Los hombres estarían cada vez más preocupados
por su salud y su forma; las mujeres, por su línea (Maris, 1933).

Podemos incluso remontarnos más lejos en el tiempo y más

1. El mismo Paul Bocuse, aunque considerado desde el principio como uno
de los padres fundadores de la nueva cocina por Gault y Millau, la rechaza al
final de su vida, declarando «La nueva cocina se propone escandalizar» (Le
Figaro-Magazine, 18 de febrero de 1989, 132-135).

2. Ph. Y M. Hyman, que han estudiado la nueva cocina de los años
1730-1740, concluyen que es (da antepasada de todas las nuevas cocinas»,
especialmente en el sentido de que, por primera vez, la novedad se proclama,
valoriza y teoriza (Hyman y Hyman, 1989).
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arriba en la gloria gastronómica: muchos grandes cocineros, en
diferentes épocas, se han jactado de simplificar y de aligerar la
gran cocina francesa. En sus recuerdos mucho tiempo inéditos,
Escoffier mismo, aunque considerado como el parangón de «la
antigua» cocina por los promotores de la nueva, considera que
aquél fue su aporte esencial (Escoffier, 1985).

En realidad, se revela en el análisis que la reforma culinaria
anunciaba y probablemente sobredeterminaba cambios mucho
más profundos y más amplios en la sensibilidad y las costumbres
alimentarias; llegaba a la vez para darles un sentido y para
acelerarlos. La gran cocina, como veremos, ha conocido, a finales
de los años sesenta y sobre todo a principios de los setenta, una
especie de revolución o de revelación. Detrás de esta ola repenti
na había una ola de fondo, la de los amplios movimientos sociales
y económicos que habían transformado la sociedad francesa y
seguían cohmoviéndola, y olas pequeñas, las que el cambio global
generaba indirectamente en los oficios y los mercados de la co
cina y de la hostelería. Si la alta gastronomía cristaliza y pre
cipita tendencias latentes en el curso central de la sociedad
puede, a su vez, entonces, cumplir el papel de cabeza investigado
ra del cambio de las costumbres alimentarias: en 1973, analizando
la naturaleza y el contenido de la nueva cocina, podía percibirse
una gran parte de la. evolución ulterior de las actitudes y de los
comportamientos alimentarios en Francia y aun en los demás
países desarrollados.

Los apóstoles de la nueva cocina

En 1973, en un artículo de la Noauea« Guide Gault-Millau
titulado «Vive la nouvelle cuisine francaise», fueron formulados
los «diez mandamientos» de lo que llegaría a ser «la nueva
cocina» (Gault, 1973). En ese texto, que se pretendía manifiesto,
Henri Gault confirma que el movimiento existe ya, que se trata
solamente de sintetizar sus principios y sus valores: «No somos
nosotros, pobres cocineros, quienes inventamos y decretamos
estos diez nuevos mandamientos. Lo único que hacemos es
precisar los contornos de una cocina puesta a punto por la nueva
escuela de los cbefs franceses.» El análisis de los «diez manda-
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mientes» muestra que, para sus apóstoles, la nueva cocina puede
reducirse a tres o cuatro series de principios.

En primer lugar, se trata de poner en cuestión ciertas prácti
cas, según parece corrientes en «la antigua cocina», y que violan a
la vez las reglas de la moral, de la higiene y del gusto. El cronista
se indigna, por ejemplo, de que Mme. Saint-Ange, autora de La
bonne cuisine, libro de recetas muy difundido y constantemente
reeditado, mencione el court-bouillon" como el modo de cocción
más apropiado «para todo pescado cuya frescura es dudosa», Los
tiempos de cocción prescritos en estas obras son, por otra parte,
tales como «fresco o no, el pescado quedaba transformado en
papel machéJ>. En el mismo orden de ideas, condena el uso de
salsas sustanciosas, de salsas pesadas, cuya función real era, dice,
disfrazar, enmascarar, la mediocre calidad de los platos que cu
brían. Del mismo modo, las especias y los escabeches «que
ocultan las fermentaciones vergonwsas)), «el horroroso husmo»,
deben ser desterrados en favor de productos frescos y de salsas
ligeras que los beneficien. Los antiguos cocineros, según se nos ha
revelado ahora, hacían del frío un uso ignominioso, sirviendo «un
plato de cangrejos helados y unos lenguados Gugléré deslucidos
sobre el hielo granizado» y abusando de las «presentaciones falsifi
caderas», cuya moda había lanzado «el temible Caréme».

El corolario de este rechazo de la sofisticación (en el sentido
de falsificación) es una sencillez sofisticada (refinada): hay que
hacer «la cocina del mercado», es decir, escoger los mejores
productos, sin escatimar esfuerzos ni vacilar con los precios, y
estar a su servicio para beneficiarlos más que estropearlos adere
zándolos en exceso.

Una segunda serie de principios concierne a la relación con la
modernidad y con la técnica. Si los nuevos cocineros, se dice,
desconfían del uso inmoderado del frío, no hacen ascos al buscar
en la tecnología contemporánea todo el apoyo que les pueda
proporcionar. Son muy atentos a la higiene y «utilizan batidoras,
aparatos para hacer helados, asadores automáticos, mondadoras,
trituradoras de sobras», Saben acallar los prejuicios a la hora de

* Literalmente, «caldo corto»: caldo compuesto de agua, vino blanco, espe
cias y mantequilla, en el cual se cuece el pescado. (N. del T.)
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buscar en las nuevas técnicas la inspiración para nuevas prepara~

ciones. Llegan a utilizar el congelado y saben que los fracasos «se
deben, más que a la mala calidad del producto de base, al
procedimiento mismo», y hasta el horno microondas, como Bocu
se para el salmonete a la papillote.

Los nuevos chefi, según Gault y Millau, «sin inclinarse ante la
inconstancia del gusto de los hombres ansiosos y de las mujeres
agüistas», descubren «las gracias de los platos ligeros» y «no
ignoran la dietética». Los contornos de esta dietética siguen
siendo vagos e inciertos: el entrecot de los Troisgros, precisan,
«hace engordar menos que el caldo de los macrobióticas» y hay
que acordarle tanto lugar al «placer del estómago» como al «del
gusto y de los dientes». Así, el cuerpo, su apariencia, su bienestar,
están presentes en la conciencia y las preocupaciones del nuevo
cocinero, y el cronista, por su parte, rechaza la imagen anticuada
del «sibarita» hinchado, coloradote y apoplético.

En definitiva, la innovación, la invención, quedan promovi
das al primer rango de los valores y de las virtudes culinarias:
«quedan millones de platos por crear y seguramente unos cente
nares por conservan>. Los nuevos chefs son modelos en la mate
ria: «cada día trabajan, inventan, crean, salen adelante». La
invención, según Gault y Millau, pasa por vías diferentes. En
primer lugar, por la transgresión o el cuestionamiento de las
fórmulas rutinarias establecidas: se permite y hasta se recomien
da, por ejemplo, descartar acompañamientos demasiado estereo
tipados, no unir mecánicamente el cordero con las judías. el
bogavante con el arroz, el lenguado con patatas al vapor, sino,
en cambio, intentar combinar un embutido como la andouillette
con lentejas o con brécoles. La invención, en segundo lugar,
consiste en intentar la experimentación con ingredientes nue
vos (pimienta verde, albahaca, eneldo, maracuyá, etc.); nuevos
modos de cocción o de presentación (vapor, besugo de Gué
rard cocido al horno con fuco, profiteroles de Denis con
riñones de ternera, etc.). Puede llevar a buscar la inspiración,
como, por ejemplo, el cocinero Alain Senderens, en platos
olvidados, reelaborados, modernizados (croquetas de liebre,
jamón de cordero), pero también en el exotismo: cuando reco
mienda reducir las cocciones, Gault las llama «a la china»;
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Oliver barniza el pato; Girard «mezcla el cangrejo de mar con
pomelo» (una audacia que hoy nos parece bastante relativa), y
Bocuse hace traer azafrán de Irán para la sopa de mejillones. La
creatividad puede igualmente volcarse en la rehabilitación «de
las cosas sencillas», como el bacalao, el ganso, el atún, los
huevos pasados por agua,' las legumbres a la griega, el cocido,
la acedera, las sopas, etc.

En 1974, Le Nouveau Cuide vuelve a la carga, formulando las
reglas del «Savoir-mangcr en 1975».2 El cuestionamiento de los
usos permitidos se prosigue de manera militante, en particular en
lo que concierne al vino. La sacrosanta correspondencia vino
tinto/carne, vino blanco/pescado, debe abandonarse completa
mente. La cuestión más debatida en el artículo es la de la
temperatura ideal de los vinos tintos: «la ridícula práctica de
templar el vino» y el «ritual a menudo sin sentido» son condena
dos sin rodeos. Pero se advierte igualmente a los lectores con
tra los efectos de la moda y el esnobismo y los autores toman
cierta distancia ante lo que parecen considerar como excesos
neófitos, por ejemplo, la práctica a veces irreflexiva del «vino
único» «que, gastronómicamente, no es en el fondo más que un
mal menor».

Gault y Millau están a favor de la cocción «rosa», que según
ellos deja todo su gusto, toda su textura, al pescado, a la ternera
asada y hasta a las aves, que se deben servir «a la gota de sangre»;
a favor igualmente de la cocción adecuadamente abreviada de las
legumbres: las judías verdes al dente de Bocuse son «flexibles,
ligeramente crujientes e infinitamente más sabrosas que esa espe
cie de tallarines verdes ferruginosos a los que estaban habituados
nuestros abuelos». Los nuevos gastrónomos son incluso favora
bles al uso discreto de lo crudo, especialmente para ciertos pes
cados.

El gastrónomo gault-millesco, a través de este texto, aparece
en escena como una especie de asceta minucioso de la golosine
ría, comprometido en una búsqueda inflexible de los sabores, de

1. Con caviar, es verdad. Se trata del «huevo Céline» de Jacques Maniere
(Fischler 1979).

2. Le Nouveau Cuide Cault-Millau, núm. 67, noviembre de 1974, 59-65.
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las armonías, de la calidad de los platos, sin tener en cuenta los
falsos pretextos, las convenciones, los usos sociales arbitrarios:
«Hemos escandalizado a importantes maítres d'hotel pidiendo sal
món fresco ligeramente sangrante; sin embargo, hay pocas cosas
mejores en el mundo.» No es nada indulgente con las resistencias,
que juzga irracionales, a la verdad del gusto: «Quien no ha
saboreado los filetes de faisana "rosados", en finas lonchas, es un
miserable grosero.» No tiene indulgencia, por otra parte, con los
excesos de la moda que él mismo contribuye a imponer y suelta
de buena gana la ironía o el sarcasmo contra los extremos a que
podría llevar la moda de lo crudo (<<¿por qué no comer crudos la
langosta, el filete de cordero [... ] y tal vez incluso, algún día,
la cabeza de ternera?»), la de lo crujiente (enos han servido
incluso patatas al dente))) o «las estupideces retro de los productos
"de granja" y ultranaturales». Su credo reside en la sencillez y la
pureza: de )¡hí la cocción al vapor; de ahí esta sugerencia audaz y
dispendiosa: servir las trufas sólo con sal de cocina, «en estado
bruto, condimentadas con sal, pimienta, pan de campo fresco y
una buena mantequilla de Charentes».

En marzo de 1976, nuevo balance: la guía de Francia Gault
Millau enumera ese año un centenar de restaurantes que se
vinculan a la nueva cocina. Los cocineros clásicos, comenta el
artículo, siguen siendo la mayoría, pero están en retroceso. Los
clientes de los restaurantes son reticentes y abundan los ejemplos
en que los chefsdeben transformarse en pedagogos o en prosélitos
para hacer comprender, como expone Bernard Loiseau, sucesor
de Dumaine en Saulieu, «que una perdiz [es] mejor rosada, que un
pescado poco cocido [tiene] más sabor». La conclusión de los
promotores de la nueva cocina es, sin embargo, optimista: «Reve
lando al público una alimentación más sana, más equilibrada, más
inteligente, debería lógicamente influir en profundidad en sus
hábitos de mesa cotidianos, su vida de todos los días, no solamen
te en el restaurante, sino también en la casa». 1 Esta previ
sión, como veremos, se realizará en parte durante la década si
guiente.

1. «La nouvelle cuisine francaise. une révolution de palais», Le Noeueau
Cuide Caulty Millau, núm. 83, marzo de 1976,47-52.
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La galaxia Michelin

'Se encuentran huellas de una nueva línea del arte culinario
el'en otra parte que no sea la producción de aquel os que .actuan

como sus apóstoles? Los «mandamientos» de la nueva COCIna, de
los que Gault y Millau afirman que se aplican desde ahor~ ,en
adelante en la práctica de los nuevos COCIneros, ¿se traslucirían
en otra parte fuera de Le Nouveau Cuide? ¿Y especialmente en la
guía Micbelin, esta biblia roja, aunque conservadora, de la gastro
nomía francesa?

Desde 1926 Michelin asigna estrellas a los restaurantes. Desde
1931 se ha introducido la jerarquía suprema de las dos y tres
estrellas. Pero cada restaurante estrellado presenta tres de sus
especialidades: se dispone, pues, de una serie prácticamente con
tinua (que se interrumpe, no obstante, entre 1940 y 1947) que
permite seguir por sus huellas la evolución de la COCIna, SI no a
través de los mismos platos, al menos a través de las palabras que
sirven para nombrarla. Se trata de una vasta base de datos: en
1990, hay 19 restaurantes de tres estrellas, 90 de dos y 498 de una.
En un primer tiempo me limité a examinar los de tres estrellas
desde 1935, con intervalos regulares de cinco años o meno~:

1935, 1951 (fecha de reaparición de los de tres estrellas despues
de la guerra), 1955, 1960, 1965, 1970, 1975~ 1980, 1983, 198_5,
1988. De esta serie surge la imagen evolutiva del gran sueno
culinario francés. Sin duda, examinar sólo la gran aristocracia
de los triplemente estrellados es reducir el campo hasta el pun
to de mutilarlo. Esta aproximación sumaria no permite, por
ejemplo, analizar la circulación de las especialidades entre ~a pe
queña nobleza de una o dos estrellas y la grande: a traves del
tiempo, ¿quién innova, quién copia, quién conserva? ¿Hay difu
sión? Y si la hay, ¿cómo se produce? Pero, por otro lado, el
rigor y el conservadurismo de la guía roja, so~etidos a burla en
los principios de la nueva cocina por los lc~noclastas Gault
y Millau, garantizan hoy que nuestras conclusiones en lo que
a ella concierne no acabarán tergiversadas por un efecto de
moda.

243



DEL ANTIGUO AL NUEVO RÉGIMEN

Automóvily arte culinario

Existe un nexo histórico indisoluble entre el automóvil, la
guía Michelin y la gran cocina. Los grandes restaurantes de
la guía roja están situados en general a lo largo de los grandes ejes
de carreteras. Desde 1935, la distribución geográfica de los tres
estrellas está notablemente concentrada. Tres grandes regiones,
históricamente, se llevan la mejor parte: París, la Borgoña, pero
sobre todo lo que se llama hoy la región Ródano-Alpes. La
galaxia de los tres estrellas se extiende, pues, de norte a sur, a lo
largo de un eje París-Lyon-valle del Ródano, siguiendo sobre
todo las nacionales 6 y 7. La densidad es mucho menos fuerte al
oeste de una línea París-Tolosa. Después de la guerra, la disemi
nación de.los tres estrellas se continúa hacia el sur: a partir de
1955, la Provenza y luego la Costa Azul, se «estrellan» cada vez
más, siguiendo así los itinerarios cada vez más frecuentados por el
sol y las vacaciones automóviles. Así, la historia de los transportes
gastronómicos está indudablemente ligada a la de los transpor
tes a secas, que a su vez nos remite a la del ocio.

La primera comprobación que se impone al análisis de este
tesoro del placer alimenticio es que, durante cuarenta años (y sin
perjuicio de lo que ocurría antes del comienzo de nuestra encues
ta), la gran cocina de los tres estrellas Michelin ha sido hierática,
impávida, inmutable. La preguerra culinaria se mantiene en la
posguerra, a partir de 1951, prácticamente intacta. Ninguna duda:
los años setenta marcan una ruptura. El cambio, precedido por un
signo anunciador en 1965, claramente perceptible desde 1970, se
vuelve clamoroso y multiforme a partir de 1975.

La innovación, evidentemente, no era el valor cardinal de la
antigua cocina: ciertos restaurantes, imperturbables, mencionan las
mismas especialidades durante muy largos períodos. Lapérouse, aún
triplemente estrellado en 1965, presentó durante varias décadas
siempre los tres mismos platos: el «gratén de langostinos Geor
gette», el «pollo fruto del doctor- y los «tripes Mona». La Tour
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d' Argent (e! más antiguo y el único que ha conservado todas sus
estrellas de 1935 a nuestros días) ha ofrecido mucho tiempo la
«empanada de barbada Lagrenée» y e! «anadón Tour d'Argent».

Las tres estrellas, según parece, se han concedido durante
mucho tiempo más como las depositarias y avales de una tradi
ción que preservar que como lugares de creación o de invención.
Esta tradición era ya una «alta cocina francesa», heredada esen
cialmente de! siglo XIX, pero sobre todo de Escoffier, ya una
cocina más marcada regionalmente, ya una mezcla de las dos. No
era nada sorprendente, desde entonces, si las mismas especialida
des se encontraban a menudo de una carta a la otra.

De 1935 a nuestros días existe claramente un fondo de reper
torio tres estrellas muy estereotipado. Se encuentran ingredientes,
platos (entendamos denominaciones), tipos de preparaciones.
Ciertos ingredientes tradicionalmente nobles han guardado un
lugar privilegiado hoy, pero lo más frecuente ha sido que su uso
se modifique a fondo. Las preparaciones y sobre todo las denomi
naciones han sobrevivido mucho menos. Si subsisten, demasiado
a menudo es a costa de una especie de desvío semántico, de una
subversión interna.

La trilogla crustáceos-aves-pato

El rey de los alimentos de la cocina tres estrellas son los
crustáceos. Langostas, langostinos, bogavantes y cangrejos reinan
en los menús desde hace cinco décadas e incluso más. Durante
más de cincuenta años de gran cocina Michelin, un plato aparece
como el que encarna más masivamente esta tradición. Este cam
peón incuestionable, este parangón de las virtudes gastronómicas,
es e! gratén de colas de cangrejo, que se presenta flanqueado por
sus parientes los langostinos o por bogavante. De chez Bourgeois
(un tres estrellas de 1935) a la Pyramide de Valence, y de chez Pie
al mesón del Pcre Bise de Talloires, durante lustros se ofrece esta
noble especialidad. Lucas Carton, en los años cincuenta, ofrece
un gratén de bogavante y Lapérouse su «gratén de langostinos
Georgette». En 1955, el Ousrau de Baumaniere, en los Baux-de
Provence, entra en danza con un redundante gratén de langosta

con cangreJos.
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1980); «tarta de pato» (Mesón del Pere Bise, 1980); «filete de pato
al casis- (Boyer, Reims, 1983); «pato Apicius- (L'Archestrate,
París, 1985), etc.

Las bases de la paleococina: gratén y croquetas

La antigua cocina, además de sus ingredientes privilegiados,
tiene sus preparaciones fetiches: ante todo, como hemos visto, el
gratén, que, además de los crustáceos, adereza indiferentemente
al jamón del Morván (la Cote d'Or, Saulieu, 1951) o las croquetas
(La Mere Brazier, Lyon, 1935). El gratén está por todas partes,
pero a finales de los años sesenta y sobre todo en 1970 declina

(fig. 1).

El gratén de los restaurantes abandona la cocina al gratén o la
subvierte haciéndola menos especializada: será posible gratinar
tanto las ostras (eostras gratinadas al curry», Le Vivarois, París,
1975) como las frutas (<<gratén de frutas frescas», Oustaú de
Baumaniere, les Baux, 1985).

Las croquetas son un plato o una preparación tan difundida y
característica de la antigua cocina como el gratén. Se las encuen-

FIG. 1. Porcentaje de restaurantes que presentan
al menos una especialidad de graten

La decadencia del gratén
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Los cangrejos, hasta los años setenta, son omnipresentes. Se
los encuentra en las salsas, en el volován , solos o asociados con
un pescado de rio (etrucha "cardinalisée?»), empanados o al
gratén. Después de 1970, su uso se libera progresivamente de
estos códigos. En Tours, en 1970, Barrier los presenta modesta
mente como «cangrejos del país al Vouvray». Se los ve luego
aparecer «en cazuela marinera» (Bocuse, 1975) o en un «pollito
con cangrejos» de inspiración regional (Lasserre, 1975), un «guiso
de cangrejos y de lucir» (Grand Vefour, 1980) o incluso «en
cazuela a la mantequilla de cebolleta» (Bocuse, 1980), etc. En
1988, el reino de los crustáceos sobre la cocina noble está lejos de
haberse acabado, pero el gratén de colas de cangrejos está exclui
do de las cartas.

Otro alimento de base del antiguo régimen gastronómico: las
aves. De Borgoña a Lyonnais y de Valence a Talloires, no hay
más que pnlardas, pollos u otras aves, lo más a menudo de Bresse.
Se sirven al «medio lutr» o en vejiga, al estragón o con nata, en
suprema o «a la antigua», trufadas o con colmenillas, encebolladas
al viejo Borgoña o «Sainte-Alliance», Después de 1970, las aves
conservan un lugar, aunque se ha vuelto más modesto, en los
menús contemporáneos. Pero muy a menudo sus preparaciones
han evolucionado: chez Georges Blanc, en Vonnas, las propone
con dientes de ajo y al foie gras (1985) o bajo la forma de
«escabeche de pechugas de pularda Alexandre». Las denomina
ciones tienden fácilmente a cambiar: así, de manera significativa,
la noble «pularda» deja paso a veces a una modesta pero sensual
«pollita» (Alain Chapel, Mionnay, 1988).

Un segundo volátil es también omnipresente en la cocina
hiperestrellada, y ello ocurre desde el comienzo y perdura en
nuestros días: el pato. Nuestro palmípedo prosigue, en efecto, una
larga carrera iniciada, esencialmente bajo su forma juvenil (ana
dón), en la Tour d'Argent (eanadón Tour d'Argent», desde sus
comienzos hasta nuestros días), en Lapérouse (eanadón Colette»),
se continúa en los años sesenta en el mesón de Noves «(anadón a
la papillote») o en Lasserre en París (epato a la naranja»). Pero
a partir de 1975, una vez más, las preparaciones y las denomina
ciones se diversifican considerablemente: «pato joven al limón»
(Taillevent, París, 1975); «muslos de pato encebollados» (Bocuse,
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tra especialmente, antes de la guerra, en la Mere Brazier, Lyon. A
partir de 1951, son de lucio y en timbal en Dumaine, Saulier;
Belle Aurore en la Mere Brazier. En La Posre de Avallon son,
sucesivamente, de bogavante y con nata (1955), a la Newburg
(1960), a la Armoricana (1965). Pero después de 1965 ya no se
encuentran huellas, salvo en la Tour d' Argent, que resucita las
croquetas de lucio al gratén (1988), o en el Mesón del Ill, donde
los hermanos Haeberlin proponen una variación que es, en reali
dad, una reinvención muy transgresora: la «perca a la uva negra y
croquetas al tuétano».

La trufa y el «foie gras»

Cualquiera esperaría encontrarse por todas partes, en la coci
na de antes de la guerra o de los años cincuenta, con la trufa y el
foie graso Nada de eso. En realidad, la trufa no se menciona en
1935 ni en 1951; una sola vez en 1955, 1965, 1970, Ymucho más
a menudo después de 1980. Incluso en el primer período sólo
aparece en las pulardas o las aves trufadas. El foie gras, por su
parte, está presente algunas veces fresco o en bollo antes de 1975;
con mucha frecuencia caliente y de pato después de esta fecha. La
explicación probable es que, en la antigua cocina, trufa y foie gras
son «ingredientes de aderezo» que adornan muy frecuentemente
las preparaciones clásicas (rellenos, salsas, etc.), pero no aparecen
casi en las denominaciones, mientras que en la nueva cocina se
los revaloriza, se convierten en un elemento central a cuyo
alrededor se elabora el plato. Así, después de 1980, la trufa se
presenta sola en el Oasis (etrufa sorpresa»), en la «sopa con trufas
negras)) en Bocuse, en «galletas de trufas» en Robuchon.

El antiguo régimen culinario conserva la huella de la herencia
del siglo XIX hasta los años sesenta y después. Caréme sobrevive a
través de la enseñanza de Escoffier y de sus discípulos: los tres
estrellas habrán adherido mucho tiempo, en efecto, a lo que se
podría llamar la «gran transformación», que ennoblece o pone en
escena a los platos, como las preparaciones en bollo, en pastel, en
vejiga, los rellenos y las lonchas de carne, las empanadas y los
vol-au-vents, el gratén y los flambeados. Los mejores lugares de la
Michelín parecen confirmar el predominio de una lógica en
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la que lo que más importa es la transmutación de la materia
prima por el arte, el sauoir-faire, la habilidad, la «mano» del
cocinero; es el «espíritu del aderezo» del que hablaba Jean-Paul
Aron en Le mangeur du XIX siécle (Aran, 1973).

La cocina tres estrellas que sobrevive hasta los años setenta
parece apoyarse por entero en el respeto de normas consideradas
tradicionales. La conformidad a un modelo es un valor central:
los ingredientes se eligen y asocian según reglas en apariencia
inmutables y que a menudo parecen encontrar su justificación
en la aplicación y la reproducción de la norma tradicional más
que en la búsqueda o mejoramiento de las armonías de sabores,
en las asociaciones innovadoras de ingredientes, en el trabajo de
los colores y de las presentaciones, en la poética del menú. La
existencia de un modelo de referencia se traduce especialmente
en las denominaciones que invocan de modo constante la eti
queta o el prestigio, situaciones o personajes históricos, aristo
cráticos o emblemáticos (pularda Sainte-Alliance o de los du
ques de Borgoña, morcilla Richelieu, noisette de cordero Eduar
do VII, filete de lenguado Sully, etc.). j.-P. Poulain, en un
estudio sistemático de las denominaciones de la cocina francesa,
encuentra en Ca reme 218 denominaciones de personajes de la
cocina y de la gastronomía, de las letras y de las artes, pero sobre
todo de la política y de la nobleza (Poulain, 1985). Con Escof
fier, el sistema de las denominaciones se convierte en una
clasificación sofisticada, normalizada. Estas denominaciones, a
partir de 1914, se consignan en una biblia de la enseñanza
profesional, el Répertoire de la cuísine, que aún se utiliza en
nuestros di as (Gringoire y Saulnier, 1914). Ahora bien: el Réper
toire de la cuisine insiste en que se trata de saber de qué se está
hablando. Gringoire y Saulnier ponen en guardia contra la
tentación de apartarse del léxico normalizado: «Cada día, algún
chef bien intencionado bautiza con un nuevo nombre a un plato
conocido desde hace un buen tiempo bajo otro; cada día, un
cocinero presenta también bajo un nombre ya "registrado" una
preparación diferente de la que este nombre evoca; son esos
errores muy graves contra los cuales todos los chefs con concien
cia de su misión tienen el deber de protestar con nosotros,
porque tales errores conducirían fatalmente al arte culinario
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hacia la decadencia, a pesar de toda la ciencia, a pesar de todos
los esfuerzos de nuestros maestros» (Gringoire y Saulnier, 1914;
citado en Poulain, 1985).

A través de la guia Michelin de los años de antes de la guerra
y de la posguerra hasta los años sesenta vemos que el valor
supremo es la conformidad altiva a un patrón, a una norma ideal,
y que se encarna ante todo en la noción cardinal de especialidad.

La especialidad es el estándar establecido, el modelo de referencia
cuyo guardián reconocido e intransigente es el restaurante. Todo
establecimiento instituido tiene sus especialidades y les asigna
fácilmente su propio nombre: filete de lenguado Chapan fino,
pollo Foyot, aves Mere Brazier, bogavante Lapérouse, anadón
Tour d'Argent, etc. En nuestros días, entre los grandes de la
Michelin, esta práctica sólo subsiste en una minoría de restauran
tes que reivindican precisamente un carácter «tradicional», por
ejemplo, I~ Tour d'Argent.

Se descubre la aplicación de los mismos valores en el registro
del regionalismo. En «el antiguo régimen» culinario se ven apare
cer con frecuencia especialidades regionales más o menos norma
lizadas, refiriéndose implícitamente, en todo caso, a una norrnati
vidad, a un modelo fielmente reproducido que encarna la
autenticidad: olla de Forez, lamprea bordelesa, pastel landés, que
se encuentran en los menús de antes de la guerra y de la
inmediata posguerra, tienen sin duda vocación para encarnar
superlativa y esencialmente «la» verdadera olla, «la» verdadera
lamprea bordelesa, el arquetipo o hasta la esencia del pastel
landés, En el nuevo régimen, la autenticidad sigue siendo sin
duda un valor reconocido, pero se la entiende en un registro más
flexible, menos normativo o menos normalizado: se siente una
inspiración regional difusa en la «ensalada de papada de cerdo con
lentejas e hígado de oca» de los hermanos Haeberlin, la «bourride"
de bogavante agathoisf» de Vergé o el famoso «pastel de higados
rubios» de Chapel. El carácter regional resulta de una coloración,
de un soplo ligero, de una interpretación, más que del respeto de
un modelo establecido. Se trata justamente de inspiración: en los

* Sopa provenzal de pescados de mar, ligada con yema de huevo y alioli.
(N. del T.)
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años setenta, los chefs la buscan abiertamente. El estatus del
cocinero ha cambiado: hasta entonces era un modesto criado,
practicante oscuro o hasta gran sacerdote atronador; ahora ha sido
promovido por completo a creador. Indicio de un cambio decisi
vo: mientras que Gringoite y Saulnier exigian que los cbefs no se
apartasen de las denominaciones normalizadas, los grandes coci
neros de hoy reivindican una protección jurídica de las creaciones
culinarias.

EL NUEVO RÉGIMEN

En 1965 se revela algún movimiento en la galaxia Michelin; a
partir de 1975 se da una clara mudanza; después de 1980, un
trastorno completo. Los platos se diversifican. Se vuelve cada vez
más raro encontrar dos restaurantes que propongan la misma
especialidad bajo el mismo nombre. La fantasía se introduce en
las denominaciones (y da pronto nacimiento a nuevos clichés).
Los ingredientes se multiplican. Las asociaciones innovadoras
pululan.

Nuevas tendencias: legumbres, pescados

Antes de 1965, las legumbres brillaban por su ausencia. El
antiguo régimen culinario las mantenía en silencio: ninguna
mención desde 1935 en los nombres de platos enumerados. Sólo
habia lugar, llegado el caso, para los hongos (colmenillas, setas,
champiñones) o las especias aromáticas (estragón, hinojo). Un
hecho aislado, pero cargado de sentido a posteriori, se produce en
1965. No se da en Bocuse ni en Troisgros, sino en Maxim's: se
anuncia una «pularda con pepinos», mientras que la acedera
(filete de róbalo a la acedera) hace su aparición en Lasserre. Una
o dos décadas más tarde, los puerros, el berro, la col y el repollo,
las remolachas, las aceitunas negras, las lentejas, los tomates
(encurtidos), las «cucurbitáceas» (Troisgros, 1985), las alcachofas,
los «champiñones del bosque», los mucerones o los níscalos se
atropellan en los menús.

En el desbarajuste culinario, además de las legumbres, el pesca·
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naranja en primer término, pero sobre todo se mencionan cada
vez con mayor frecuencia las frutas rojas (grosella, casis, frambue
sa) e incluso las frutas exóticas.

Aperturas a otros países

La nueva cocina actúa en gran medida por importación y
reaclimatación. Así, las pastas se integran cada vez más en el
repertorio estrellado. En primer lugar, son las «pastas frescas» en
los años setenta. Luego, sobre todo después de 1980, algunas
especialidades cuya sofisticación se afirma en las denominaciones,
así como en las preparaciones. En 1980, Guérard propone «ravioli
de trufas a la mantequilla de mucerones». Senderens replica con
«ravioli de pechinas» (1983); Lameloise en Chagny, en 1985, con
ravioli de caracoles; Robuchon en París con «ravioli de langostinos
a la col». Mientras tanto, en 1983, los «ravioli» de Guérard se han
afrancesado y al mismo tiempo ennoblecido algo como «ravioles».
Yen 1988, Taillevent pasa de los ravioli a los «canelones de apio al
jugo de trufa». A estas influencias italomediterráneas pueden agre-

1988
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* Manera de preparar los pescados echándolos vivos en un coart-bouillon
avinagrado y aromatizado. (N. del T.)

** Salsa hecha de jugo de carne aderezada con trufas y champiñones.
(N. del T.)

1. Está claro que es un poco discutible incluirlo entre los pescados de mar.
En realidad, representa una clase por sí solo.

do aparece igualmente como un gran triunfador. Después de 1970,
se vuelve un elemento dominante en la cocina de tres estrellas.
Pero es sobre todo la relación entre pescados de agua dulce y de
mar la que cambia. Los tres estrellas de la antigua cocina utilizaban
el lucio y sobre todo la trucha entre los pescados de río. El primero
era reducido a menudo al uso como ingrediente de croquetas. La
segunda estaba presente bajo todas sus formas: en 1935 se la
encuentra muy condimentada (ecardinalizada» con cangrejos en
Dumaine, rellena y asada al oporto en Point), o bien simplemente
au bleu* o pasada por harina. Reaparece después de la guerra,
siempre e imperturbablemente al oporto en Point, pero también
«rellena al fumet** de Mersault» en la Poste d'Avallon, luego en
«mousse a la Constant Guillen en Bocuse. Pero después de 1975,
fecha de su última aparición en Point, desaparece completamente.
al menos en la muestra con la que hemos trabajado.

Los pescados de mar, por su parte, tienen un papel parecido
al de los pescados de agua dulce desde 1960. A partir de 1970,
los superan indiscutiblemente (fig. 2). Son sobre todo ciertas
especies las que aseguran el ascenso en prestigio del pescado
marino: en 1935 yen los años cincuenta, los más consumidos son
la barbada y el lenguado; desde los años sesenta, el salmonete, el
róbalo o la lubina se convierten en valores seguros. Pero los verda
deros beneficiarios de- la nueva tendencia son, a partir de 1970, el
rodaballo (pariente próximo de la barbada) y sobre todo el salmón.'

Entre las carnes, sólo el cordero conoce un éxito constante.
Incluso llega a ser la carne dominante desde los años sesenta. La
caza de plumas o de pelo sólo tiene ya una presencia secundaria,
excepto la paloma, que vuelve a ser favorecida después de 1980, y
el conejo o, más exactamente, como veremos, el gazapo.

Las frutas, sobre todo después de 1980, ocupan un lugar cada
vez más importante en las especialidades presentadas, y no única
mente en los postres. El limón (con preferencia verde) y la
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garse, sobre todo en el período más reciente, inspiraciones asiáticas
(hierbas Thal, jengibre, curry, anís estrellado). En los años ochenta,
en efecto, los productos aromáticos y las especias se han diversifi
cado y cargado de «exotismo» progresivamente: cebolleta, limón,
limón verde, hierbas diversas, curry, pimienta rosa, albahaca, aza
frán, anís estrellado, jengibre, «hierbas Thai», etc. Hace muy poco
se ha visto proliferar los platos «con especias», a veces «finas» o
«suaves», como en el «blanco de rodaballo asado a las especias» de
la Ambroisie o la «pata rosada a las finas hierbas» de Robuchon.

La cocina de las palabras: de una retórica a una poética

Retórica y poética no están ausentes del discurso culinario: lo
más característico de la nueva cocina son tal vez los juegos de
palabras sobre los platos, las denominaciones y, por supuesto, las
relaciones'xle transgresión calculada que entabla con las gramáti
cas culinarias.

Consideremos las ensaladas: antes de 1975, ningún restau
rante las cita jamás en sus especialidades. Pero ese año, Alain
Chapel (Mionnay) menciona una ensalada de bogavante y Pie
(Valence) una «ensalada de péeheurs al jerez». La ensalada se
instalará como un territorio de libertad superlativa, de locura
más o menos razonada. 1 Es, por definición, el dominio de la
mezcla y del desorden organizados. Escapa, pues, a las gramáti
cas culinarias tradicionales y, desde entonces, transgrede e inno
va sin trabas: «ensalada de raya y langostinos a la mantequilla de
caviar. o «de langosta al curry y al mango» (Mesón de l'Ill, 1983
1985).

La transgresión, por cierto, es cada vez más audaz, y no
solamente en las ensaladas. Desde sus orígenes, la reforma culina
ria había manifestado su gusto por el desvío de denominaciones.
Las terrinas se hacían «de legumbres», los guisos «de frutos del
mar», las sopas «de frutas rojas». En los años setenta, se ven cada
vez más a menudo «salchichas de frutos de roan> y «fricasés de

1. Se atribuye generalmente a Michel Guérard la paternidad de este tipo de
ensalada y Jacques Maniere había bautizado la suya (al foie gras y judías verdes
poco cocidas) como «ensalada loca».
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bogavante», y cada vez menos salchichas a secas y fricasés de
pollo. En los comienzos de la nueva cocina, el enfriamiento de
ciertos vinos tintos y su asociación con pescados, la reducción a
veces drástica de las cocciones, la creación de serrines de pescado
o hasta de escalopes de salmón aparecían como otras tantas auda
cias desbocadas. La novedad iconoclasta de estos efectos se ha
desinflado un poco. Las nuevas transgresiones son sin duda más
radicales y, sin embargo,. su efecto se ha amortiguado. Es así
como, a finales de los años ochenta, y sin que haya escándalo,
puede transgredirse franca, deliberada e impunemente una in
compatibilidad muy arraigada, no obstante, en la cultura (y la
religión): la de la carne y de! pescado, como en e! «rodaballo
asado al jugo de carne» de l'Espérance en Vézelay o el sandre

(parecido a la perca) en las croquetas al tuétano de los hermanos
Haeberlin.

Desde sus comi~nzos, la nueva cocina buscaba de buen grado
la sencillez, aunque estudiada y no libre a veces de cierta ostenta
ción. Una especie de humildad casera se traslucía fácilmente en
los menús: así, las legumbres, recién llegadas, como se ha visto, a
las cartas con estrellas, ¿no eran presentadas de manera diminuti
va (las famosas «pequeñas legumbres»)? Rehabilitar y ennoblecer
los alimentos más modestos: ésa es una tarea a la cual se consagra
siempre gustosa la cocina contemporánea. Alain Chape! (1985)
ha proseguido e ilustrado esta tendencia proponiendo con una
fingida humildad «tres pequeñas ensaladas (en estación)», En e!
mismo orden de ideas han aparecido aquí y allá especies inéditas
en los tres estrellas, como el conejo. Seamos precisos: teniendo sus
exigencias la cocina de las palabras, un animal tan trivial sólo
podrá aparecer en las cartas en su juventud más extrema, más
preciosa, bajo el nombre, pues, de gazapo. Porque, en el nuevo
orden culinario, lo diminutivo se vuelve superlativo. El énfasis, la
etiqueta, las «Sainte-Alliances y otros «Eduardo VIl» ya no son
admisibles en las denominaciones.

El gusto de! contraste transgresivo y e! de la sencillez ostento
sa se combinan de buen grado en las disonancias estudiadas, entre
lo noble y lo humilde, lo precioso y lo rústico. Antes (y fuera de la
Miche!in) se dio con «e! huevo Céline» de Maniere (huevo pasado
por agua, vodka, caviar) (Fischler, 1979); más recientemente, es

255



en la «ensalada de bogavante y bacalao suave» de Guérard o, de
manera aún más significativa, en el renacimiento del interés
de los grandes chefr por la col. Sin duda había que rehabilitar a
esta legumbre mal conocida. Senderens, el primero, la asocia al
foie gras y aparece en noble compañía en el caso, por ejemplo, de
los «ravioli con langostinos» de Robuchon.

Cada vez más se ha visto también florecer esa figura poética
que consiste en reemplazar, en las denominaciones, aloa la por
de, como en «mantequilla de mucerones» o «vinagre de frambue
sa». La superioridad de esta última formulación sobre «vinagre a
la frambuesa» es clara: por la virtud del de, la frambuesa se vuelve
mucho más que un simple ingrediente o condimento que serviría
para perfumar superficialmente el vinagre; parece impregnarlo,
aparece en suma como el componente en rigor esencial. Esta
construcción en de «mata de)), «vinagre de», «mantequilla dI!»)
surge en !'975 según la muestra que hemos manejado. Y en los
años ochenta se encuentran unas natas «de bogavante», «de coli
flor» o «de caviar»; mantequillas «de trufas» o «de cebolleta»; unos
«hongos de salmonetes», «ravioles de trufas a la nata de mucero
nes», «canelones de apio»,

Una lógica vecina conduce a utilizar los nombres de flores
(flor de tomillo, flor de lavanda, flor de calabacín) para perfumar
los nombres de los platos o, con los mismos fines, resucitar
denominaciones arcaicas locales (ebarjgula [hongo] de salmone
tes», <<j>oupeton de flor de calabacín a las trufas»).

Así, en unas décadas, se ha visto cómo la cocina de las
palabras pasaba de un registro a otro, de una retórica a una
poética, de la legitimación a la evocación, de la memoria a la
imaginación. La cocina de antes y de después de la guerra
representaba la preeminencia aristocrática, la referencia a los
modelos canónicos, el prestigio y la etiqueta, el énfasis y la
solemnidad; la de los años setenta se refugia en la modestia
(falsa o no), en el diminutivo y lo «pequeño» (¿no es bello todo
lo que es pequeño?), en la pureza al principio, en la transgresión
sutil después; la de los años ochenta cuenta con la potencia
evocadora de las especias, de los productos exóticos o raros
encontrados en las cocinas de otros países o de épocas pasadas,
con los contrastes y las disonancias. Allí donde la antigua cocina
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tres estrellas hacía la rememoración canoruca, la nueva cuenta
con la evocación nostálgica; allí donde la primera buscaba
garantías legitimadoras, la segunda realiza reconstrucciones ima
glnanas.

En sus principios, la nueva cocina aparece en primer término
como un neoclasicismo. La transgresión se efectúa siempre en
nombre de la verdad de los sabores, y los cambios que conciernen
a las cocciones y a las salsas siempre se producen en el sentido del
acortamiento, de la simplificación, del aligeramiento, de la pure
za. A partir de 1975, las estaciones ocupan un lugar destacado en
los menús. Algunos dueños de restaurantes, por ejemplo, los
hermanos Troisgros, se niegan a citar platos en la guía roja,
resguardándose tras la nota «según estación». Parece crearse así
una moda; toma proporciones considerables en 1980 cuando,
sobre 20 de tres estrellas, 8 invocan la estación. La archiconserva
dora Tour d'Argent ofrece un «fricasé de bogavante a los nísca
los» y urogallo, pero únicamente «en estación».

Es la culminación de la «cocina del mercado», según la
fórmula de Bocuse. El respeto de las estaciones, de los ciclos
naturales, implica el respeto de los productos brutos. El cocinero
se pone a la escucha de la naturaleza, si no a sus pies, y ya, como
el buen cocinero surgido del siglo XIX, no busca dominarla
despiadadamente transformando los productos para volverlos
irreconocibles. Los cbefs, al mismo tiempo, reivindican el derecho
a la fantasía, a la inspiración del momento, a la creatividad y la
invención desbocada, y, por tanto, a la transgresión o a la supera
ción de las reglas heredadas de la gran tradición francesa. Afir
man así implícitamente el nuevo «paradigma» culinario: el coci
nero es el hombre de la elección y ya no solamente de la
habilidad manual y del aderezo. Pone su marca en los productos
eligiéndolos y «respetándolos», no sólo transformándolos radical
mente. Poniéndose a la escucha de los elementos, de las estacio
nes, de las tierras de origen, anuncia el fin de la cocina épica o
retórica y el advenimiento de la cocina poética (Fischler,
197%).

El elogio de la sencillez (aun ruinosa) no se da sin recordar el
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clásico discurso de la distinción que opone al gusto burgués,
hinchado y pretencioso, el austero refinamiento del gusto aristo
crático, o a la supuesta suficiencia de los nuevos ricos la humildad
afable del viejo dinero, etc. En este sentido, sin dificultad se
podría lanzar al discurso de la nueva cocina una «crítica social» a
la que a menudo se ha echado mano en otra parte. Contentémo
nos por ahora con poner este discurso en relación con ciertos
cambios sobrevenidos en el mundo de los restaurantes y otros,
más amplios, económicos y sociales, que conciernen al conjunto
de la sociedad.

«l:» emancipacion» del cocinero

El surgimiento de la nueva cocina está ligado en gran parte al
ascenso de una pequeña cantidad de cbefs, descendientes de linajes
de mesctneros, hijos de «madres» lionesas o, más raramente, ex
aprendices o aprendices que se desprendieron de modo progresi
vo del estatus ancilar instalándose por su cuenta: en los años
sesenta, a ejemplo de los grandes predecesores Point o Dumaine,
estos cbefs se convirtieron en dueños.

Paul Bocuse, en 1981, declaraba en una entrevista que su
mayor orgullo era «haber hecho conocer la cocina y salir a los chefs
de su cocina. (...) Somos todavía criados. (...) Los criados del
público, pero antes los cocineros no trabajaban para ellos. Vivían
en subsuelos asquerosos (...). Bebían jerez, vino de Madeira, vino
blanco y, a los sesenta años, estaban perdidos. Calzaban alpargatas
y, en aquel tiempo, casi todos tenían los pies planos e hinchados a
causa del suelo ardiente y de los hornos a carbón. Hoy, cuando
contrato a un cocinero, le digo enseguida que se ponga zapatos».
Nunca hemos comido tan bien, añadía, porque «hoy la cocina
pertenece a los cocineros y, salvo tres o cuatro, la treintena de casas
que cuentan en Francia están en manos de cocineros de oficio».'

Las consecuencias del cambio de estatus de estas pocas dece
nas de cbefs han sido considerables: a su «emancipación» se debe
en parte el vuelco de la moral culinaria, de la cual Gault y Millau

1. Christian Millau, «Bocuse vide son sao), Le Nouveau Cuide Cault-Millau,
núm. 141, enero de 1981, 30-33.
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se consideraban los sepultureros. La «mentalidad del aderezo» de
la antigua cocina era también, como se ha visto, una lógica del
travestimiento, de la utilización de las sobras. Las salsas, sin duda,
ennoblecían los platos, pero enmascaraban también sus debilida
des sospechosas. Envolvían a la vez los platos y las prácticas
culinarias con una ideología y una moral de la economía, de la
parsimonia, de la buena gestión que podían justificar accesoria
mente negocios y tráficos diversos. El mejor chef, cuentan los
antiguos aprendices de las grandes casas, era aquel que no tiraba
nada. Un cocinero contemporáneo lo atestigua: «Se los acusaba de
ser avaros y falsificadores. Quizá, pero para ellos era una virtud,
estaba en su naturaleza y lo hacían inocentemente. Ser ahorrativo,
no tirar nada, formaba parte de las costumbres. Había que trabajar
duro, no dárselas de listo y no malgastar...» (Gault y Millau,
1980). Otros cbefs hablan de la supervivencia de prácticas como la
reventa o la reutilización de los «arloques», I

«En Maxim's, en 1950 -dice Bocuse en otra entrevista-e, sólo
se conocía al botones, que era una figura. El cocinero, encerrado,
recluido en un subsuelo ahumado, estaba a sus órdenes y sin real
poder de creación. Era un ejecutante.» Accediendo al rango de
dueño, el cocinero debe afrontar directamente el juicio de los
clientes y del mundo, con más razón cuando se reduce el proceso
de «mediatización» de la cocina de los afias setenta. Debe asumir
la responsabilidad de su producción, pero esto implica a la vez
que puede reivindicar su paternidad creadora. Los cbefs de la
nueva cocina, en particular Alain Senderens, no dejan de hacerlo,
denunciando la imitación fraudulenta y el plagio del que son
víctimas y llegando incluso a pedir que el beneficio jurídico de la
protección industrial y artística se extienda a las creaciones culi
nanas.

Alcanzado el rango de dueño, el nuevo chef afirma cada vez
más el poder de la cocina sobre la sala. El antagonismo o la
tensión, tradicionalmente frecuentes entre el chef y el maitre
d'bótel, las cocinas y el servicio, han redundado en provecho del

1. Los «arlequins» (erestos», «sobras») del siglo XIX: la reventa de los platos
que se devuelven a los vendedores ambulantes. Estas prácticas han sido descritas
por Jean-Paul Aron en Le mangeur du XIX' siec/e (Aron, 1973).
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buen cocinero. Éste, convertido en dueño y gerente, limita a su
vez desde entonces a la sala a un papel de ejecución, del mismo
modo que los costos salariales y sociales son cada vez más onero
sos. Bocuse atribuye a Michel Guérard la paternidad de esta
innovación capital: el servicio al plato, característica de la nueva
cocina. Sea como fuere, en este modo de servicio le corresponde a
la cocina por completo la función de creación. Los rituales
espectaculares, las demostraciones de virtuosismo que autoriza
ban actos como trinchar o flambear, se les retiran a los cbefs de
rango. Al mismo tiempo, los oficiales del servicio necesitan una
formación menos costosa, pero se encuentran descalificados y
relativamente desvalorizados. Los camareros, dice el chef suizo
Girardet, se han convertido en «llevaplatos: que se limitan a
levantar, como parte de un agradable conjunto, las campanas de
plata que cubren las comidas.

La njteva estética culinaria está también ligada a factores
técnicos y económicos. La antigua cocina sufría los límites de
lo perecedero, de la lentitud y de la dificultad de los transpor
tes. Ni la refrigeración, ni la higiene, ni la distribución, habían
alcanzado todavía el grado de organización y de perfecciona
miento que conocen precisamente a partir de finales de los años
sesenta, con el desarrollo de los Mercados de Interés Nacional
(MIN), el mejoramiento de la red de carreteras, de los medios
de comunicación y de los transportes frigorlficos rápidos. La
cocina debía, pues, integrar en sus preparaciones una parte de
la función de conservación, incluir técnicas destinadas a mejo
rar la apariencia, si no el sabor de los productos. Los nuevos
cbefs, que pueden acceder a productos frescos, hasta de origen
lejano e incluso exótico, están cada vez más liberados de esta
preocupación. Los valores de la nueva cocina les permiten,
además, rehabilitando productos rústicos y humildes, abastecer
se localmente a través de una red de abastecedores particulares.
Pero a estos platos locales pueden asociar productos de lujo sin
relación con su lugar de origen: la langosta y el bogavante
figuran en todos los menús estrellados, tanto en Sabaya como
en Borgoña.
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Alta cocinay <prit-a-manger»

«Hoy -declara Bocuse-, todos los buenos cocineros se intere
san en la técnica moderna.» De la congelación al microondas,
pasando por el horno de aire, ponen en marcha cada vez más
todos los recursos de la tecnología alimentaria. Estos desarrollos
técnicos, las necesidades comerciales, entrañan inversiones cada
vez más pesadas, que vienen a añadirse al peso de los costes de
explotación (un restaurante tres estrellas emplea, por lo común,
cincuenta o sesenta asalariados). Los grandes cbefs son en lo
sucesivo cada vez más empresarios que dueños. La rentabilidad
de los restaurantes de gran lujo tenderla a bajar, de manera que la
gran cocina entra en una lógica que la aproxima ~ada vez más a la
de la alta costura. Los cocineros hacen alta cocina en su restau
rante y capitalizan su firma comerciándola en el prét-a-manger, así
como los modistos capitalizan la suya en el perfume y el prét-a
portero La aproximación no es gratuita: ya en 1981 Bocuse decla
raba: «El mejor elogio que podría recibir sería que dijesen de mí
que soy el Saint-Laurent de la cocina.»! Yen 1986, cuando crean
una organización profesional bajo la dirección de Michel Gué
rard, los grandes cbefs la denominan «Cámara sindical de la alta

cocina francesa».
Como en otras profesiones del lujo y especialmente las del

vestido, la lógica de la innovación y de la creación entrañan un
ciclo de imitaciones y de diferenciaciones que tienden a acelerar
se. Los efectos de moda han hecho su aparición en la cocina
francesa, antes inmutable y hierática. Hay en lo sucesivo, tanto en
la cocina como en la moda, una tendencia. Henri Faugeron, dueño
de un restaurante parisiense, resume bien el fenómeno en 1976:
«Lo que nos hace más daño es la copia o más bien la mala copia.
Tomad, por ejemplo, las cazuelas de pescado cuya moda se ha
vuelto fantástica. Es un plato que puede ser maravilloso o execra
ble, pero cuando todo el mundo hace lo mismo más o ~enos

bien, uno se siente terriblemente molesto y, al estar los clientes,

1. Christian Millau, «Bocuse vide son sao>, Le Nouveau Cuide Cault-Millau,
núm. 14, enero de 1981, 30-33.
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por otra parte, desilusionados tan a menudo, acabas por quitarlo
de la carta.»:

Del neoclásico al neobarroco culinario

Es así como, progresivamente, el neoclasicismo de la nueva
cocina ha dado cada vez más lugar a un neobarroco, si no un
neorrococó, por no decir a un posmodernismo culinario." La
periodicidad del ciclo de adopción/abandono de ciertas prepara
ciones fetiches, de ingredientes a la moda, se ha acelerado (sucesi
vamente, por ejemplo, desde los años setenta, la pimienta verde y
las cazuelas de pescado, los purés de legumbres y el kiwi). Los
ingredientes han tenido tendencia a multiplicarse, así como las
fuentes de inspiración. Después de haber cuestionado cada vez
más algunos de sus principios aparentemente más intangibles al
permitirsemezclar 10 dulce con 10 salado, carne y frutas, carne y
pescado, la cocina francesa se ha encontrado más abierta a inspi
raciones que se han ido haciendo más sincréticas, mezclando el
sabor de la tierra y el exotismo, Italia y Asia, el Mediterráneo y
el Oriente. La cocina francesa está sin duda aún lejos de lo que,
en Estados Unidos, algunos llaman comma cuisine, «la cocina con
comas», entendiendo por tales aquellas que, en los menús, mar
can pausas en interminables y complejas enumeraciones de ingre
dientes. Pero los nombres de las especialidades, sobre todo a
partir de 1980, tienden a extenderse, a comportar más puntua
ción, más conjunciones coordinantes, más ingredientes y epíte
tos que las califican. Las hierbas aromáticas, las especias, son
cada vez más numerosas y empleadas actualmente con mayor
frecuencia. Las denominaciones, de nuevo, se alejan de 10 des
criptivo para metaforizarse y hacerse ampulosas. A los cronis
tas les ha resultado fácil registrar las preciosidades y los manie
risrnos, como en estas denominaciones, extraídas de un con-

1. «La nouvelle cuisine francaise: una révolution de palais», Le Nouveau
Guide Gault-Mi/lau, núm. 83, marzo de 1976,47-52.

2. Esta tendencia general conoce experiencias destacables. Una de las más
notables parece ser el joven chef Bernard Loiseau, quien desarrolla un estilo
particularmente depurado, casi despojado, muy próximo en el fondo a los ideales
de origen de la nueva cocina de los años setenta.
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curso gastronómico de los chefs bretones: «rodaballo poco hecho
en espiral con erizos de mar y bergantín de ostras; milhojas
de legumbres con hierbas asiáticas; mezcla de tres pescados
a la espuma de la ribera; riñones de ternera y su guarnición
marina», 1

La cocina de los años setenta anunciaba en realidad, al menos
simbólicamente, una buena parte de las evoluciones que caracte
rizarían el conjunto de las costumbres alimenticias en la década
siguiente. Con el «retorno al producto» y la preeminencia del
sabor sobre la sustancia, se afirmaban valores de naturaleza, de
«ligereza», de placer, y se anunciaba una «feminización» de los
valores culinarios. La nueva cocina se caracteriza, en efecto,
como acabamos de ver, por cantidades reducidas, un gran refina
miento de las presentaciones, sabores delicados más que alimen
tos vigorizantes, colores tiernos y tonos pastel más que marrones,
rojos, tintes oscuros y desvanecidos de la antigua cocina (Hyman,
1989). El declive de las salsas y de las preparaciones tradicionales,
la evolución de las cocciones (vapor, a la papillote), el ascenso
triunfal del pescado, de las legumbres, de las frutas, el estanca
miento de las carnes y de los embutidos, confirmaban esta femini
zación y anunciaban la preocupación dietético-cosmética que se
afirma hoy abiertamente.

Los imperativos económicos (peso de las inversiones, costes
de explotación, necesidad de capitalizar la «firma» del chef, etc.)
llevan cada vez más a los cocineros a buscar socios financieros en
la industria agroalimentaria o a brindar el servicio de su capaci
dad. Ésta es una de las razones por las cuales la estética de la gran
cocina, tan nueva y a veces escandalosa en los años setenta, se
difunde hoy hasta en los productos preparados por la industria.
Las «pequeñas legumbres» o sus equivalentes se han hecho más
raros en las cartas de restaurantes, pero han aparecido en los
platos congelados o envasados al vacío. Durante este tiempo, los
grandes cocineros han comenzado a explotar y perfeccionar técni
cas industriales que prometen revolucionar a la vez la cocina, la
industria y las costumbres alimenticias. El congelado, después de

1. La Reyniere, «Qualiré, simplicité, nouveauté», Le Monde, sábado 4 de
enero de 1986, pág. 15.
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haber encarnado las abominaciones de la modernidad, ha con
quistado pOt e! hecho de resultar cómodo y también, por su
buena calidad, a la mayoría de los consumidores (según un
estudio de mercado reciente, e! 96 por 100 de los consumidores
franceses ya lo han probado). Miche! Guérard, uno de los padres
fundadores de la nueva cocina, ha sido e! primero en dar e!
nombre -habría que decir la firma- de un gran chefa una gama
de productos congelados. La práctica se ha generalizado en los
años ochenta. Hoy son los grandes cocineros quienes desarrollan
o ayudan a desarrollar las aplicaciones de la cocción al vacío, que
promete modificar radicalmente la alimentación en colectividad
los restaurantes y, a la vez, la profesión culinaria misma. '

Así, la nueva cocina existía antes de ser bautizada. Los cam
bios que introducía en la estética culinaria traducían cambios más
profundos en los modos de vida, anunciaban y aceleraban la
emergencia de un nuevo vínculo con la alimentación, el cuerpo,
la salud, e! placer.
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10. LA MORAL DE LOS ALIMENTOS:
EL EJEMPLO DEL AZÚCAR

La alimentación comporta casi siempre una postura moral. La
elección de los alimentos y e! comportamiento de! comensal
están inevitablemente sometidos a normas religiosas, médicas,
sociales, y, por tanto, sancionados por juicios. En el curso del
cambio social y civilizatorio, los criterios que presiden a estos
juicios evolucionan, a veces masivamente. El estatus moral de
ciertos alimentos, sus significaciones y sus connotaciones sufren
de manera directa el efecto de estas evoluciones. Ciertos alimen
tos, en función de particularidades que les son propias, están más
«cargados» simbólicamente que otros. Hemos visto, por ejemplo
(cf. supra, cap. 5), que la carne ha ocupado casi siempre un lugar
aparte en la alimentación humana. Es también e! caso típico de!
azúcar: desde su aparición en Occidente se lo ha convertido
alternativamente en ángel y en demonio, en razón de una caracte
rística esencial: su vínculo con el placer.

El sabor azucarado está, en efecto, indisolublemente ligado al
placer. Este lazo tiene una raíz biológica innata. Se ha establecido
experimentalmente que el recién nacido humano experimenta ya
por el dulce una atracción particular: unos minutos o unas horas
después de su nacimiento, los niños de pecho a los que se les
ofrecen biberones de agua beben más agua azucarada que agua
pura, y con más razón si la concentración es elevada (Desor,
Maller y Turner, 1973). Esta atracción innata es compartida, por
otro lado, por la mayor parte de los mamíferos, a excepción de los
felinos carnívoros especializados, y por una buena parte del reino
animal (Beauchamp, Maller y Rogers, 1977). Se explica general-
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mente por el hecho de que los alimentos de sabor azucarado son
fuente de calorías rápidamente movilizables y que, durante la
evolución, las ventajas adaptativas asociadas a la capacidad de
reconocerlas, de apreciarlas y, por tanto, de consumirlas han sido
considerables.

El hombre, pues, ha buscado el sabor dulce a menudo, si no
de manera constante, y progresivamente ha encontrado el medio
de domesticarlo, es decir, en definitiva, de reproducir a voluntad
esta sensación gustativa tan apreciada. Los etnólogos observan
con frecuencia que los cazadores-recolectores recogen de buen
grado los enjambres y consumen grandes cantidades de miel.
Bahuchet cuenta que entre los pigmeos aka, los cazadores que han
hecho un hallazgo de esta naturaleza se atiborran en el propio
sitio con una buena parte de la miel y sólo entregan a la aldea el
sobrante (Bahuchet, 1985). En la historia, el azúcar ha tenido un
papel particular. Ha estado ligado indisolublemente al desarrollo
del comercio mundial, a la colonización, a la esclavitud. Ha
estado, pues, en el centro de posiciones planetarias, de conflictos
sangrientos, de rivalidades económicas y políticas. A partir del
siglo XVI y sobre todo del XVII, su producción se ha acrecentado
gradualmente con la extensión de las zonas de cultivo, la apertura
y el desarrollo de las vías del comercio y del tráfico y el perfeccio
namiento de las tecnologías; su consumo se ha desarrollado; se
han multiplicado sus usos, se han extendido a través del espectro
social, diferenciándose (Mintz, 1985; Meyer, 1989). En el siglo
XIX, con la puesta a punto de las técnicas de extracción del azúcar
de remolacha, se ha convertido progresivamente en un producto
de base, a la vez indispensable y trivial.

Las representaciones han evolucionado al mismo tiempo que
los usos reales. En el centro de los problemas imaginarios y
sociales del azúcar, la cuestión del placer se ha planteado con una
agudeza cada vez mayor: la historia de las ideas sobre lo dulce es
en gran medida una historia del placer, de sus funciones, de su
legitimidad o más bien de las condiciones de su legitimidad. En
este dominio, pues, la dulzura (entiéndase el sabor dulce) tiene
fronteras comunes con la sexualidad: como ella y tal vez incluso
más que ella, lo que se plantea es ante todo la cuestión del placer.

Pero hay que considerar lo siguiente: en el período reciente,
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la legitimidad del placer sexual ha sido reconocida cada vez coa
mayor amplitud. Bajo la influencia inicial de Freud, con la
difusión y la vulgarización del psicoanálisis, la sexualidad y el
placer han dejado en gran medida de ser considerados como la
parte maldita de la condición humana para convertirse en una
necesidad médicarnente legitimada, socialmente reconocida, del
equilibrio psicosomático y de la expansión individual: a la
vez, en suma, una condición de la salud y un componente de la
felicidad.

Al mismo tiempo, paradójicamente, el placer alimenticio se
beneficiaba, en todo caso bajo algunos de sus aspectos, con una
indulgencia mucho menor. En los países desarrollados, la abun
dancia moderna ha suscitado cada vez más a menudo discursos
incitando a la restricción, condenando en términos habitualmen
te morales, a menudo moralizadores, casi siempre inquietantes,
los excesos alimenticios: dicen que «quien cena carne asada, la
fosa tiene preparada», mientras que el Tercer Mundo ve avanzar
en el mismo sentido a su población y sus hambrunas. El pecado
de la gula, en este fin de siglo, ha sido más fácilmente seculariza
do y medicalizado que el pecado de la carne.

En lo que concierne al sabor azucarado, se puede incluso
decir que ha sido progresivamente el objeto de una reprobación
social creciente. En el período reciente, el azúcar, en el mejor de
los casos, ha sido objeto de una gran ambivalencia; en el peor, se
ha identificado con el demonio. Durante las dos últimas déca
das, en la mayoría de los países occidentales los media, las
organizaciones de consumidores, las autoridades médicas y las
organizaciones de salud pública han puesto en guardia contra los
peligros de un consumo excesivo, incitando a la población a
disminuir la parte de la sacarosa, nombre científico del azúcar,
en su alimentación. Se ha visto surgir numerosas acusaciones
contra el azúcar a la vez en el cuerpo médico, en los media, en la
edición, en diversos sectarismos u obediencias dietético-filosófi
cas, del vegetarianismo a la macrobiótica pasando por la instin
toterapia. Las encuestas que se refieren a las actitudes en el
conjunto de la población muestran que el azúcar se percibe
como portador de riesgo. Los estudios de motivación financia
dos por la industria azucarera indican que los consumidores son
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a veces hostiles, a menudo desconfiados, con gran frecuencia
ambivalentes.

Ahora bien: un examen incluso rápido de la historia de las
representaciones que conciernen al azúcar y al sabor azucarado
muestra que las actitudes, las creencias y los juicios, en este
dominio, han evolucionado por completo. En 1620, el médico
Tobias Venner, en Inglaterra, escribió sobre el azúcar que, cuanto
más blanco, tanto más puro y sano es: "Sugar by hOlll much the
whiter it is, by so much !be purer and wholsomer it is, which is euident
by the making and refining 01it» (Venner, 1620).'

Trescientos cincuenta años más tarde, en 1975, el autor de
una obra de éxito que denunciaba los daños del azúcar escribe,
por su parte, que el azúcar blanco es tan refinado, tan purificado,
que se lo puede comparar con la morfina o la heroína: "SO effictive
is the purification process (. ..), that sugar ends up as chemicallypure as
the morph?ne or the heroin a chemist has on its laboratory sbelues»
(Dufty, 1975).2

Así, la purificación absoluta, es decir, la intervención huma
na, o sea, la techné, ha cambiado radicalmente de sentido a través
del tiempo. En el primer caso, se percibe como saludable; en el
segundo, sugiere un vacío mortal. El trastocamiento es tan per
fecto que aconseja, como veremos, una especie de continuidad
parte por parte que recuerda la inversión fotográfica. Pero hay
más, como también veremos: el azúcar mismo ha cambiado
totalmente de estatus y, a través de él, lo dulce. En la Edad Media
es medicina y especia; a partir del siglo XIX, se industrializa cada
vez más, se convierte en un «producto de primera necesidad». Del
siglo XI al XVII, por lo menos, se lo elogia unánimemente por sus
virtudes. A finales del siglo XX se asocia frecuentemente con el
demonio por una ideología dietética cuyos temas, según puede
descubrirse, se remontan, en parte, a la «filosofía química» de los
siglos XVI y XVII.

1. «Cuanto más blanco, el azúcar es más puro y sano, como es evidente en
la manera como se lo hace y se lo refina.»

2. «El procedimiento de purificación es tan eficaz (...) que el azúcar acaba
siendo tan químicamente puro como la morfina o la heroína que un químico
conserva en los estantes de su laboratorio.»
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EL AZÚCAR COMO ESPECIA

Hay acuerdo general en datar la llegada del azúcar de caña a
Europa alrededor del siglo XI, probablemente traído de Medio
Oriente (Braudel, 1979). En un primer momento, este azúcar
tuvo un esta tus medicinal. Es un producto sumamente raro y
precioso, al que se le acuerdan virtudes notables. Desde el siglo
XII, el azúcar aparece en las recetas para enfermos y luego, cada
vez con mayor frecuencia, en todas las recetas de cocina (Lau
rioux, 1985). En realidad, el azúcar se convierte en una especia
por entero, a saber, un producto precioso, que viene de lejos y
posee virtudes a la vez culinarias y medicinales. Hasta el siglo
XVIII lo venderán los boticarios, antepasados a la vez de nuestros
herbolarios y de nuestros farmacéuticos. Hasta tal punto indiso
ciable de este comercio que la expresión «es como un boticario
sin azúcar» designa una persona desprovista de lo esencial.

En los siglos xv y XVI, un proverbio aparentemente en uso en
Italia y en Francia afirma que «jamás el azúcar echó a perder la
vianda»' (Platine, 1539), lo que confirma que el uso culinario del
azúcar como especia está muy difundido y estimado, de tal modo
que las reglas de compatibilidad o de incompatibilidad entre
sabores que ahora rigen no cuentan en aquel momento. De ahí en
adelante aparecen entre los países diferencias culinario-culturales.
Si se cree en el análisis de los libros de cocina, existen ya en la
Edad Media considerables diferencias geográficas y cronológicas
en la utilización del azúcar. Por ejemplo, en Inglaterra, en el siglo
XIV, alrededor del 30 por 100 de las recetas incluye azúcar, contra
sólo el5 por 100 en Francia (Flandrin, 1988). Hasta nuestros días,
Gran Bretaña ha mantenido una predilección específica por lo
dulce: figura aún hoy entre los mayores consumidores mundiales
per capita?

1. En esta época, hay que entender «vianda» en el sentido de «sustento y
comida» (vivenda).

2. En 1984, el consumo de azúcar blanco era de 34,7 kilos por habitante en
Francia, contra 40,2 en Gran Bretaña (Cedus, 1984). En el siglo XIX, la
diferencia era más considerable todavía, El doctor L'Homme, en 1899, escribió
que «el inglés consume 39 kilos de azúcar por año; (",) el francés, 13 kilos»
(L'Hornrne, 1899).
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LAS VIRTUDES HUMORALES DEL AZÚCAR

En la lógica de la medicina humoral que domina por com
pleto hasta finales del siglo XVI, cada alimento posee una «cuali
dad» que corresponde o se opone a los cuatro humores. La
enfermedad es vista como el resultado de un desequilibrio entre
los humores y este equilibrio puede restablecerse mediante una
alimentación adecuada. El azúcar, en este contexto, es conside
rado como un alimento «cálidos y «húmedo», cuyas virtudes
humorales se ejercen especialmente en el plano digestivo y
respiratorio. Hasta el siglo XVII se lo percibe fundamental y casi
uniformemente como una sustancia benéfica. Platine expresa
un punto de vista bastante generalizado en la época: «Sin em
bargo, se dice que el buen azúcar con 3 o 4 cocciones se tem
pla en sus cualidades y es cálido y húmedo y de buen nutrimen
to, y es Inuy provechoso para el estómago, endulza todas las
irritaciones que están dentro de éste, y principalmente el pecho
y los pulmones, aclara y da buena voz, cura la tos y el catarro: y
si se hace disolver dicho azúcar en agua y se bebe esta agua,
afloja el vientre, y es buena para el estómago, y sana para el
dolor de la vejiga y también de los riñones, y aclara la vista.
Además, el azúcar molido endulza y templa toda vianda y las
especias cálidas y aromáticas. Y por ello es soberanamente pro
pio y necesario a los cocinetos para templar y dar buen gusto
a toda vianda. En esto nuestros antiguos antecesores en su co
mer han tenido carencia de esta gran voluptuosidad: porque
ellos no recurrían al mencionado azúcar, salvo como medici
na: pero en su vianda no parece que lo usaran. Y, sin embar
go, se dice comúnmente que "jamás el azúcar echó a perder
la vianda": más bien (cuando está sosa y desagradable) la en
dulza, templa y la hace buena, sana y apetecible para comer»
(Platine, 1539).

En 1607, el Thrésor de Sanlé describe también así las virtu
des del azúcar: «El azúcar es templado en sus cualidades: cá
lido, húmedo, nutritivo, provechoso para el estómago y los
pulmones» (anónimo 1607). Las aplicaciones médicas son múl
tiples. Endulza (suaviza) las inflamaciones: se lo utiliza, pues,
para curar las heridas, en colirio para los ojos; en el siglo XVI,
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Monteux lo recomienda como laxante, en «suero tomado tres
horas antes de las comidas» o incluso en supositorios (Mon
teux, 1572).

La miel es considerada más «cálida» y más «seca», un poco
menos saludable, en todo caso más delicada de utilizar. Es lo que
afirman Platine, el Tbrésor de Santé y, en Inglaterra, Tobias
Venner, para quien: «[II] annoyetb many, especially tbose Ihat are
cholerick, or fu" of winde in tbeir bodies».'

En 1633, en su Klinike or tbe Diet of Diseases, Hart escribe:
«Sugar hath nou: suceeded bonie, and is become of[arre higher esteem,
and is far more pleasing to the palat, and thereJore everyOlhere in
frequen: use, as Ole"in sicknesse as in health (. ..) Sugar is neither so hol
nor so dry as bonie» (citado en Mintz, 1985).2 Un edicto real francés
de 1353 prescribe a los boticarios que presten juramento de que
estarán siempre provistos de buena miel y azúcar, y sobre todo de
no utilizar nunca la miel cuando lo que está indicado es el azúcar
(Pittenger, 1947).

Así, pues, todo indica que la miel constituye, a los ojos de los
contemporáneos, una forma primaria, un estado bruto del azúcar,
el polo primitivo de un continuum que se extiende desde la
naturaleza indómita y las formas más groseras de lo dulce hasta
las más puras, las más «civilizadas».

La misma concepción se trasluce en el discurso sustentado
sobre la blancura del azúcar. Hemos visto que Venner le asigna
un gran valor, como, por otra parte, en el siglo XVI, Tabernae
montanus, para quien es el azúcar blanco de Madeira o de
Canarias el que presenta más virtudes: en polvo para los ojos, en
fumigaciones para el catarro, en harina para espolvorear y curar
las heridas (Van Lippman, 1890). Platine escribía que un buen
azúcar, bien refinado, es «maravillosamente blancos y muy supe
rior a los azúcares menos purificados, más irritantes y nefastos,
sobre todo para aquellos «que padecen fiebres agudas».

1. «A muchos indispone, especialmente a aquellos que son coléricos o cuyo
cuerpo está lleno de ventosidades.s

2. «El azúcar ha sucedido ahora a la miel y actualmente se lo tiene en más
alta estima, y es mucho más agradable al paladar, y en todas partes de uso
frecuente, tanto en la enfermedad como en la salud (...) El azúcar no es ni tan
cálido ni tan seco como la miel.»

271



Tal percepción aclara de una manera singular la evolución del
sentido de la oposición Naturaleza-Técnica: es entonces en la
Naturaleza donde parecen residir los peligros más temibles. Sólo
disminuyen mediante su domesticación por la técnica, estando el
colmo de la dulzura civilizada representado, en suma, por el ac
ceso al estado de artefacto: el refinado del azúcar es, en realidad,
la garantía de su refinamiento. No se encuentra hasta el siglo
XVIII, en la pluma de un autor, por otra parte muy sacarófilo, la
idea de un peligro inherente al proceso técnico de refinado:
«Cuanto más se elabora el azúcar, más consistente y blanco es,
pero también pierde más su dulzura y resulta menos sano... a
causa de la cal y de las lejías que se emplean para purificarlo cada
vez más» (Quelus, 1719).

NACIMIENTO DE UNA ,SACAROFOBIA"

Un viraje decisivo se esboza hacia finales del siglo XVI y
principios del XVII. Hasta entonces no se encuentran reservas
contra el azúcar por si mismo: sólo se veían eventualmente
peligros en caso de utilización medicinal inadecuada, es decir,
contraria al equilibrio humoral. El espíritu de la época es casi
unánimemente sacarófilo. Pero durante este siglo se ve nacer
de manera paulatina un discurso verdaderamente sacarófobo.
Se pueden caracterizar dos modalidades del discurso contra
el azúcar que se desarrolla en esta época; pueden eventualmen
te coexistir. La primera es un discurso del exceso: aunque el
azúcar es fundamentalmente bueno, si se come demasiado se
corre el riesgo de dafiar la salud. La segunda es verdaderamente
«sacarófoba», y de manera «esencialista», en el sentido de que
considera el azúcar como perjudicial intrínsecamente, por natu
raleza.

El temor del exceso no es fundamentalmente nuevo: se
encuentran manifestaciones de él desde la Edad Media. Pero en
aquel entonces sólo parecía posible pensar en un excesivo con
sumo como un accidente, sin duda a causa de la rareza del
producto: «El dulzor es muy conveniente a la naturaleza: pero
alguna vez daña por accidente, cuando la naturaleza toma más
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de lo que se puede buenamente digerir. Y entonces conviene
desembotatla y reducirla, pues la superfluidad de dulzor se pega
a las venas y las embota» (De Glanville, 1518; citado en Patni,
1989).

En 1606, en Le pourtraiet de la santé (El retrato de la salud)
de Joseph Duchesne, se encuentra este texto: «Todos los grandes
comedores de azúcar y de mermeladas se queman la sangre y
están comúnmente alterados, y sus dientes se corrompen y se
ponen negros: es principalmente perjudicial para los jóvenes y
para quienes tienen una complexión cálida y biliosa» (Duchesne,
1606). Durante el siglo XVII, los peligros de un consumo excesi
vo de azúcar se convierten en un tema importante en los
autores, en especial británicos, cada vez más numerosos. Así,
James Hart, en 1633, retoma las tesis desarrolladas por Duches
ne contra el azúcar (varias obras de Duchesne han sido traduci
das al inglés a principios de siglo), recordando las virtudes
humorales clásicamente anticipadas por los galenistas: «( ...) and
although Sugar in it Selfe be opening and cleansing, yet being mueh used
producetb dangerous ejjeets in the body,- as namely, the immoderate uses
thereof, as also of swee] confections, and Sugar-plummes, heateth the
biood, ingendreth tbe landise obstructions, cacbexias, consumptions, rot
teh the teetb, making them look blaeke, and "'ithall, causetb many time
a loathsome stinking-breath. And tberefore let young people especially,
beware ho", they meddle to mueh ",ith it»' (citado en Mintz, 1985;
Dufty, 1975).

De un consumo «excesivo» a un consumo intemperante y
culpable sólo hay un paso, que ciertos autores dan fácilmente,
formulando el mismo tiempo juicios morales muy tajantes. Ga
rencieres, un francés emigrado a Inglaterra, ataca al azúcar con
una violencia notable. Afirma que los británicos consumen este
producto en mayor cantidad que cualquier otra nación y que es

1. «(...) y aunque el azúcar en sí mismo sea relajante y purificador, de ser
utilizado en gran cantidad produce efectos peligrosos en el cuerpo; a saber, su
uso inmoderado, así como el de las golosinas y los confites, calienta la sangre,
engendra las landise obstructions, caquexias, consunciones, pudre los dientes,
volviéndolos negros, y con ello causa frecuentemente un repugnante mal
aliento. Y por ello los jóvenes en particular deben evitar un consumo exce
sivo.»
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responsable de Tabes Anglica, una forma de tisis especialmente
difundida según él en Inglaterra en esta época. Para Garen
deres, el peligro del azúcar reside, por una parte, en sus propie
dades humorales: «This heating quality 01sugar renders it not a liltle
injurious lo tbe lungs, which are in themselves very bot; moderate!J
cooling things are therefore mos! agreeable lo tbeir nature; bul heating
tbings easify inflame tbem.»: Irrita tanto los' pulmones que acaba
provocando la consunción. Podría incluso tener alguna respon
sabilidad en la gran peste de Londres. Pero hay más. Para
Garencieres, el azúcar es nefasto, por así decir, por naturaleza:
«Bu! sbe most importan! consideration is Iba! sugar is no! only injurious
fa Ihe lungs in its temperament and composition, bu! also in its entire
property»? Esta afirmación se apoya en una teoría según la cual,
dice Garencieres, teniendo el «principio amargo» la virtud de
impedir la putrefacción y de preservar los cuerpos mucho tiem
po, se sighe a contrario que las cosas dulces «musl be tbe fruitfu¡
parent ofputrescence».' Su conclusión es severa y perentoria: «It is
tberefore clearer than the light that sugar is not a nourishment, but an
euil; not a preseruatiue, but a destroyer, and sbould be sent back to the
Indies, before tbe discovery 01 which, probably consumption ollhe lungs
was not known, but brought to us with tbese fruits of our enterprize»4
(Garencieres, 1647; citado en Moseley, 1800).

Las tesis de Garencieres serán a continuación citadas favora
blemente por e! gran médico Thomas Willis (1622-1675). Más
conocido por sus trabajos de anatomía, especialmente cerebral
(una zona del cerebro es aún conocida como «el área de Willis»), y

1. «Esta cualidad calentadora del azúcar no deja de ser nefasta para los
pulmones, que ya son de por sí muy cálidos; las cosas moderadamente refrescan
tes son por ello sumamente favorables a su naturaleza; pero las cosas de mucho
calor los inflaman fécilmente.»

2. «Pero la consideración más importante es que el azúcar es perjudicial
para los pulmones no sólo por su temperamento y su composición, sino también
por su carácter en conjunto.»

3. «Deben engendrar la putrescencia».
4. «Está claro como el día, pues, que el azúcar no es un alimento, sino un

maleficio; que no es un agente de conservación, sino de destrucción, y que
habría que devolverlo a las Indias, antes de cuyo descubrimiento la consunción
de los pulmones probablemente no se conocía, sino que nos fue traída con estos
frutos de nuestras empresas.»
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su descripción de la diabetes, consagró también una obra al
escorbuto. Afirma allí la responsabilidad de! azúcar en la etiología
de la enfermedad, retomando especialmente las tesis de Duches
ne (Willis, 1684). Ray retoma las tesis de Garcncicrcs y de Willis
y, aplicando e! mismo razonamiento «epidemiológico» que ellos,
afirma que Portugal es, después de Inglaterra, e! mayor consumi
dor de azúcar y que la consunción de los pulmones causa grandes
estragos (Ray, 1688).

Pero para comprender el contexto en el cual se sitúan las
ideas expresadas por Willis, Duchesne y los sacarófobos, así como
la evolución de las ideas sobre el azúcar a partir de finales de!
siglo XVI, hay que examinar los eventos considerables que se
producen en el campo de las ciencias y de la medicina, así como
en el de la religión.

EL DEBATE MÉDICO, LA REVOLUCIÓN DE PARACELSO

y LA «MEDICINA QUÍMICA"

El nacimiento de la sacarofobia está sobre todo ligado a un
debate médico surgido de un trastorno fundamental: e! que
introduce Parace!so (1493-1541). Este «Lutero de la medicina»,
como se lo llama a veces en la época, refuta con violencia la
medicina hipocrático-galénica de los humores y quiere sustituir
el modelo humoral antiguo por una teoría médica, uno de cuyos
pilares es la alquimia. De la medicina química de Parace!so
provienen, a partir de finales del siglo XVI, las nociones que se
verán aparecer y manifestarse en el nuevo discurso sacarofóbico.
Paracelso rechaza violentamente la teoría de los cuatro humo
res. Más que buscar la fuente de las enfermedades en un dese
quilibrio interno del organismo, les asigna causas locales debidas
a factores externos y propone tratarlas por la química (preconiza
el uso de los «venenos», insistiendo en la noción de dosis),
sustituyendo por una «medicina de los semejantes» la de los
contrarios (es decir, la corrección de los desequilibrios humora
les) que reinaba hasta entonces. En la teoría de Paracelso, tres
«principios» -el azufre, la sal y el mercurio- están en el origen
de los cuatro elementos y «todas las cosas están compuestas de

275



aquello en lo que pueden ser disueltas», lo que, como veremos,
aclara un poco los propósitos de ciertos críticos «esencialistas»
del azúcar, especialmente Duchesne y sus sucesores (Debus,
1977; Sigerist, 1941).

Los sacarófobos «esencialistas» de principios del siglo XVII, en
efecto, son casi todos partidarios de Paracelso, y Duchesne es el
personaje central del debate entre paracelsianos y galenistas en
París, en la primera década del siglo XVII. En 1579, Le Baillif,
médico paracelsiano, había sido condenado por el Parlamento de
París: los galenistas llevaban la voz cantante en Francia, al menos
hasta 1593, fecha de la entrada en París de Enrique IV. En la
primera década del siglo XVII, una polémica se desata entre
«quirnistas» y galenistas. Duchesne, violentamente atacado, repli
ca y encuentra cada vez más defensores, en especial en Inglaterra.
La medicina química recibirá en este país una acogida favorable
mucho mis pronto que en Francia. Así, Willis es un admirador
declarado de Paracelso y de Van Helmont, otra figura del movi
miento paracelsiano (Debus, 1977).

Que el paracelsismo recupere su fuerza a finales de siglo es
posible, en efecto, gracias a hechos politico-religiosos: casi todos
los paracelsianos franceses son hugonotes. Es el caso de Duchesne,
que fue forzado al exilio durante muchos alias, obtuvo su diploma
de medicina en Bále en 1573 (ciudad donde Paracelso había
enseñado cincuenta años antes), enseñó y practicó en Kassel y en
Ginebra antes de ser médico de Enrique IV. Es también el caso,
parece, de muchos sacarófobos, sean o no paracelsianos. Garen
cieres, emigrado a Inglaterra, se convirtió al protestantismo.

Duchesne atribuía al azúcar una dimensión intrínsecamente
maléfica, una duplicidad fundamental: «El azúcar oculta bajo su
blancor una gran negrura y bajo su dulzor una acrimonia muy
grande y que iguala a la del aguafuerte. Ciertamente, se puede
extraer de él un disolvente que disuelva el oro» (Duchesne,
1606). En la versión en latín de la misma obra, el mismo párrafo
acaba así: «hasta el punto de que podría disolver y licuefacer al sol
mismo».'

1. «Ut vd psum so/vat et colliquet.» El oro y el sol, en la tradición alquímica,
tienen una unidad simbólica.
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Esta idea de una «negrura» secreta, de un veneno oculto, se,
formula en términos alquímicos y parece además bastante para
celsiana. Paracelso mismo sostiene, en efecto, que todo alimento
es un compuesto que lleva en sí una parte de veneno mezclada
con los principios nutritivos. El cuerpo y los órganos actúan
como un alquimista interno para separarlos y eliminar la parte de
los venenos (Debus, 1977). La separación de los elementos es la
clave de la medicina química: «Así ocurre con la medicina: llega a
ser lo que se hace con ella. Si es posible extraer lo malo de lo
bueno, es también posible hacer lo bueno a partir de lo malo»
(Paracelso, ed. Sigerist, 1941). Paracelso atribuye también a los
diferentes elementos, pues, propiedades diferentes según el con
texto, según la combinatoria en la cual se encuentran. Asigna así
al dulzor la virtud de conservar los cuerpos (Paracelso, 1894;
Paracelso, 1941). Pero cuando busca las causas de la «enfermedad
de los mineros» (sin duda una forma de silicosis), atribuye a la
mezcla de «la acidez» y del «dulzor» de la tierra, absorbida por los
pulmones en el «caos» químico de la mina, una parte de responsa
bilidad: «y cuando el deseo engalla al pulmón, este dulzor produ
ce la enfermedad de los mineros (...)>>' (Paracelso, 1941). Note
mos de paso el tema del deseo engallador: será un tema
recurrente. Notemos igualmente que la teoría de la fermentación
de Garencieres, destinada a explicar cómo el azúcar puede ser
fuente de putrefacción, aunque parezca a priori contradictoria con
ciertos textos de Paracelso, apela a las mismas nociones y al
mismo tipo de razonamiento.

La idea, formulada en términos alquímicos por Duchesne,
según la cual el azúcar posee «una acrimonia muy grande y q~e

iguala a la del aguafuerre», tendrá, por su parte, una permanenCia
destacable. Será retomada, en términos muy próximos a los de
Duchesne, por Thomas Willis: «For it plail1ly appears, by the
ehemieal al1alysis 01 sugar, that tbis concrete consists 01 an aerid and
corrosiue salt, but tempered with a portian 01sulphur. Sugar, distilled by
itselj,yields a liguor seareely il1ferior to aqua fortis. (...) Tberefore it is
oery probable that mixíng sugar with almost all our food, and ta-

1. Esta cita de Paracelso, así como la anterior, fueron retraducidas del

inglés por el autor (Sigerist, 1941).
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ken lo so grea: a degree, from its dally use, renders tbe blood and
humours salt and acrid; and consequenlly scorbutic»' (Willis, 1684). Se
la reencuentra... hasta en nuestros días, a través del tiempo,
dentro o fuera de la medicina científica, bajo formas a fin de
cuentas bastante próximas a la formulación de Willis. En el siglo
XVII~, numerosos autores la hacen suya, por ejemplo, Hecquet
(cf. mfra). En los albores de! siglo XIX, según e! doctor L'Horn
me, el doctor Gay- sostiene que «el azúcar, sustancia acre y
corrosiva, disuelve poco a poco la sangre y los humores»
(L'Homme, 1899). En e! primer cuarto del siglo XX, e! doctor
Carton, califica al azúcar de «droga irritante», de «cuerpo quími
co peligroso», que altera a la larga las vísceras que deben
utilizarlo. Defiende, además, una tesis que se enseñará durante
mucho tiempo en las escuelas de medicina, y según la cual
demasiadas golosinas provocan una «acidificación de los humo
res», una'xdesmineralizacion de los tejidos» (Carton, 1923). Más
destacable aún: se reencuentran en nuestros días los temas
paracelsianos de Duchesne y Willis casi intactos en los escritos
ya no médicos, sino profanos, como las publicaciones de ciertos
sectarismos u obediencias dietético-filosóficas: «el azúcar es un
verdadero ácido cristalizado, y (...) quema los sistemas digestivo
y nerVIOSO por dentro» (anónimo, 1989).

¿EL AZÚCAR ES UN ALIMENTO? EL DEBATE TEOLÓGICO

Está claro que, tras el debate médico sobre e! azúcar, se perfila
una postura moral de importancia: la cuestión de la cantidad de
azúcar consumida, y, por tanto, la de la legitimidad moral del
exceso y de su motivación aparentemente esencial, la búsqueda

1. ~(Pues surge claramente, del análisis químico del azúcar, que este concre
to consiste en una sal acre y corrosiva, no obstante templada por una parte de
azufre. El azúcar destilado sólo da un licor apenas inferior al aguafuerte (...). Es
muy probable, pues, que mezclando azúcar en casi todos nuestros alimentos y
alentando su uso cotidiano hasta tal punto, la sangre y los humores se vuelven
salados y acres, y, en consecuencia, escorbúticos.,

2.. Se trata probablemente de jean-Antoine Gay, quien, hacia 1812, escribió
especialmente contra la sangría.
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del placer. Sin duda, no es, pues, sorprendente que las posiciones,
en pro y en contra del azúcar coincidan en gran medida no sólo
con las escuelas científicas, sino también con las pertenencias reli
gIosas.

En realidad, desde los primeros siglos de su historia, el azúcar
plantea un problema en principio teológico, luego médico. ¿Cuál
es su naturaleza real? ¿Es un medicamento, un condimento o un
alimento? Desde el siglo XIII, realmente, esta cuestión de la
naturaleza del azúcar ha sido planteada en e! marco de un debate
teológico sobre los alimentos de cuaresma. En esa época, Tomás
de Aquino había zanjado la cuestión claramente, afirmando en
sustancia que los que consumían golosinas durante la cuaresma lo
hacían no para alimentarse, sino para «ayudar a su digestión»
(Pittenger, 1947). Se trataba aparentemente de preparaciones a
base de especias y de azúcar. Ahora bien: como se ha visto más
arriba, el azúcar, en la taxinomia de la época, figuraba entre las
especias y conservaba un estatus medicinal marcado.

Pero los usos del azúcar se van extendiendo. En la evolución
de las actitudes concernientes al azúcar, dos factores económicos
parecen pesar de una manera muy esencial: la disponibilidad y e!
precio. Es en el siglo XVII, en efecto, cuando se desarrolla,
especialmente en Inglaterra, el discurso sacarofóbico. Pero es en
esta época cuando el comercio del azúcar se desarrolla rápida
mente. Con la colonización de las Antillas, el tráfico de esclavos,
los progresos de la producción, Inglaterra y Europa occidental
son capaces de poner en el mercado cantidades crecientes de
azúcar a precios cada vez más accesibles (Mintz, 1985). Cuando,
incrementada su disponibilidad, deja de ser sólo una especie rara
y preciosa y comienza a convertirse en un producto más amplia y
comúnmente accesible, se entabla la polémica y comienza a
plantearse la cuestión moral y sanitaria de la legitimidad de tal
fuente de placer.

Desde finales del siglo XVI, Ortelius se lamenta de que haya
cambiado de estatus y de que su consumo se vuelva excesivo: «A
diferencia de antaño, cuando el azúcar sólo se conseguía en las
tiendas de los boticarios, quienes lo reservaban únicamente para
los enfermos», hoy «se le consume por glotonería (...). Lo que
antes servía de medicina nos sirve ahora como alimento» (Orte-
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lius, 1581). El azúcar, pues, se habría convertido más en un
alimento que en una medicina, lo que, como veremos, no deja de
plantear problemas religiosos, ya que se continúa consumiéndolo
en cuaresma.

El debate sobre los alimentos de cuaresma va a reanudarse en
Francia en el siglo XVIII. Pero, como en Inglaterra en el siglo
anterior, son ahora los médicos quienes se oponen y su discusión
es un debate indisolublemente teológico y medicinal.

Philippe Hecquet es médico y, si no es protestante, es adepto
de Port-Royal. Publica en 1709 un Traite des dispenses du caréme,

dans leque! on découvre la fausseté des prétextes qu'on apporte pour les
obtenir... (Tratado de las dispensas de la cuaresma, en el cual se
descubre la falsedad de los pretextos que se esgrimen para obte
nerlas ...). En esta obra, afirma tesis sobre el azúcar que nos
recuerdan las de Duchesne: «Su dulzor constituye el peligro,
porque corrige casi todos los sinsabores de cualquier alimento;
pero la trampa es tanto más de temer cuando es familiar, no
encierra menos malignidad por ser dulce y agradable; el arsénico
es casi insípido, y los venenos más mortíferos no son siempre
desagradables al gusto. Hay que desconfiar del azúcar; si gusta, no
es más que para sorprender mejor.» Hecquet se indigna de que se
sigan invocando argumentos galenistas para justificar el consumo
de azúcar en cuaresma: «Se han proscrito severamente los nom
bres de caliente, frío, pituitoso, bilioso, en el tratamiento de las
enfermedades; ya no se cree en el buen uso de estos términos y
sólo son despreciables restos de una física caduca. Sin embargo,
que unos alimentos pasen por pituitosos, por fríos, por biliosos,
que alguien confiese un enfriamiento de estómago, o un hígado
caliente, o un temperamento pituitoso, todo ello será suficiente
para solicitar una dispensa y tal vez para obtenerla» (Hecquet,
1709).

Nicolas Andry, por su parte, es doctor regente de la Facultad
de Medicina de París. En 1723 publica un Tratado de los alimentos
de cuaresma, que constituye en realidad una refutación del Tratado
de las dispensas de Hecquet. ¿En qué reside el desacuerdo? En
definitiva, Andry reprocha a Hecquet por ser «esencialista», por
considerar el azúcar lisa y llanamente como un veneno, absoluta e
irremediablemente pernicioso. Refuta la tesis del carácter «acre y
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corrosivo» del azúcar, retomada por Hecquet de Willis. Según él.
no es nefasto por naturaleza: «Sólo se pueden esperar buenos
efectos del azúcar cuando se lo sabe usan>, afirma. El problema se
debe a que su utilización se ha distorsionado, especialmente en las
comidas de cuaresma que Tomás de Aquino había declarado
tolerables. Según Andry: «Es un aliño y no un alimento. Sin
embargo, tal como se lo emplea hoy, parece que se 10 considera
un alimento y que las cosas con las que se lo mezcla ya sólo sirven

para el aliño...x (Andry, 1723).
Muy pronto, como hemos visto, el discurso sobre el azúcar,.~n

especial sacarófobo, se ha revestido de ~na fuerte color~~lOn

moral, que ya no lo abandonará en lo sucesrvo, Pero en rea.ccIo~ .a
la sacarofobia nueva se desencadena pronto una sacarofiha mili
tante. Así, a principios del siglo XVIII, un tal Slare tomará la
defensa del azúcar contra las acusaciones de Willis, enunciando
todas las virtudes medicinales del azúcar (tan grande es su fe que
llegará, por otra parte, a recomendar dentífricos de azúcar). Slare,
para la defensa del dulzor, se apoya también en argumentos
éticos. Así, recomienda enérgicamente dar azúcar a los niños,
«(...) ofwhich to defraud them is a very cruel thing, ifnot a crying sin»
(Slare, 1715).' Si no invoca una especie de derecho al placer
azucarado del niño,2 condena entonces como «crueldad» o hasta
como «pecado» el hecho de privarlo de él. .

En el siglo XVIII, los médicos franceses, aún muy galenlstas,
suelen ser más mesurados que sus colegas ingleses y, cuando
condenan, siguen con pocas excepciones condenando más bie~ el
exceso que el azúcar mismo. Lemery, autor a principios de SIglo
de un Traite des a/iments, reconoce que el azúcar ennegrece los
dientes calienta mucho «cuando se sirve en exceso», pero refuta
las tesi~ de Willis y de los sacarófobos paracelsianos: «Varios
autores lo consideran pernicioso, porque se extrae de él un
espíritu ácido, acre y penetrante. Willis, entre otros, presume que
el escorbuto, frecuente en Inglaterra, sólo proviene del uso del
azúcar. Yo reconoceré de buen grado que, siendo tomado con
exceso, puede producir varios malos efectos; pero no se sigue de

1. «(...) porque privarlos de él es cosa muy cruel, si no pecado fla.grante».
2. y de las mujeres: su obra, en efecto, está dedicada «to the Ladies».
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que se extraiga de él por destilación un espíritu ácido, que el
azúcar sea siempre tan pernicioso.

»Yo creo (...) que el azúcar, tomado con moderación, es a
menudo saludable. Su sabor dulce y agradable proviene del enlace
estrecho de sus sales y de sus azufres. (...) Todos los animales,
excepto los gatos, comen azúcar. Se observa solamente que beben
la leche azucarada con más avidez que si no lo estuviera. ¿No es
posible creer que esta experiencia sefiala que el azúcar es excelen
te? Es verdad que su uso inmoderado calienta mucho, pero este
defecto es fácil de corregir. Se observa, sin embargo, que algunas
personas han llegado a una vejez extrema, a pesar de haber
comido solamente alimentos muy azucarados y garapiñadas» (Le
mery, 1755).

Un poco más tarde, Rousseau y los enciclopedistas piensan
que el dulzor está a la vez del lado de la Naturaleza y del
progreso. 'Rousseau lo asocia a las cualidades de naturaleza al
exotismo, a la pureza infantil y a la femineidad, por oposición ~ la
carne, alimento grosero y antinatural por excelencia, como lo
prueba, según él, el gusto que le atribuyen los ingleses. En la
Encliclopedia, en los artículos «pastelería» y «cocina» especialmen
te, se describe e ilustra can un gran entusiasmo tecnicista y
muchos detalles la tecnología del refinado, de la confitería y de la
pastelería (Bonnet, 1976).

A finales del siglo XVIII, la sacarofilia ambiente parece acre
centarse en Francia. Parece que, en este país al menos, no sólo el
azúcar queda a salvo en lo esencial de las acusaciones recibidas
sino que también accede progresivamente al estatus de aliment~
sin reparos. Así, en la Gazette de Santé, se defiende de buen grado
al azúcar, yendo más lejos que Andry, y refutando la tesis según la
cual el azúcar debe seguir siendo un condimento consumido en
cantidad razonable: «Es un error considerarlo como un simple
aliño de los alimentos en que se lo ha hecho entrar. Mucho peor
aún es colocarlo en el rango de las especias y las hierbas aromáti
cas, y oír que se lo proscribe como una causa fecunda de enferme
dades. Las fiebres pútridas y epidémicas son ahora menos fecun
das en las ciudades, efecto que M. Cullen atribuye al uso mucho
más general que se hace del azúcar. Es una sustancia muy saluda
ble, sobre todo a medida que la edad avanza. Repara más fácil-
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mente las pérdidas, comunica a la carne cierto grado de flexibili
dad y parece luchar contra la consunción de las fibras.» El autor
de esta apología del azúcar, publicada en La Cazette de Santé, va
más lejos aún y defiende la opinión contraria de Garencieres: «El
azúcar puro y que no está combinado con un ácido es muy
saludable tomado en abundancia en varias enfermedades de con
sunción, y hay varios ejemplos de tísicos desesperados curados por
este medio» (anónimo, 1786). El mismo año, en la misma publi
cación médica, el cirujano militar Imbert de Lonnes cuenta haber
curado en menos de un mes a soldados afligidos por afecciones de
las encías, «que provienen de un vicio escorbútico», sarro y
dientes flojos: él les prescribió fricciones de las encías con azúcar
en polvo. Cita, por otra parte, un caso que demuestra las virtudes
anti-escorbúticas del azúcar (Imbert de Lonnes, 1786).'

En el período revolucionario se van multiplicando las obras
sacarófilas, como la de Le Breton (Le Breton, 1789), que refuta
metódicamente todos los reproches médicos que han podido
hacerse al azúcar. Otro gran sacarófilo de finales del siglo XVIII,

Dutróne la Couture (1790), confirma el acceso del azúcar al
estatus de alimento sin reparos: «Los prejuicios establecidos en
tiempos de ignorancia sobre la facultad calentadora del azúcar
hacen temer aún su imagen a muchas personas. Si se presta
atención a que el azúcar contiene la sustancia alimenticia mejor
preparada y en proporción muy grande, si se presta atención a
que sus propiedades salinas se revelan disolviendo los alimentos
que aliña, se verá que bajo estas dos relaciones no hay alimento
que nutra más. Ahora bien: se sabe que lo propio de las sustancias
muy nutritivas es aumentar las fuerzas vitales, y que de su
aumento resulta necesariamente un calor benéfico al cual debe
mos la dicha de nuestra existencia. Desde este punto de vista, el
azúcar calienta, y el calor que se experimenta es sin duda el mayor
bien para la salud. Debe distinguirse bien del calor de efervescen
cia que producen las sustancias aromáticas que no son nada ali
menticias,»

Algunos comienzan a plantearse, a propósito del azúcar, pro-

1. Uno de los viajes de Cook tenía especialmente por objetivo demostrar
este mismo punto de vista (Cook, ed. 1980).
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blemas ético-políticos. Bcrnardin de Saint-Pierre, en 1760, lo
volvía ya culpable, junto con el café, de la desgracia de África y
de América (despoblando uno, escribe, para plantar el otro)
(Bonnet, 1976). El mismo punto de vista ético-político se mani
fiesta en Inglaterra cuando, en 1792, se crea una Anti-Saccharite
Society que boicotea el azúcar para luchar contra la esclavitud. Le
Brcton, aunque sacarófilo militante, se indigna frente a la esclavi
tud y afirma que la producción aumentaría si los esclavos fuesen
liberados, porque ello destruiría <da pretendida necesidad de este
infame tráfico para la cultura de las islas» (Le Breton, 1789).

Pero en este período revolucionario la atmósfera es más bien
sacarófila: Dutróne la Couture dirige una exhortación a la nación,
«en el momento en que ella se ocupa de los intereses más caros a
su fortuna y a su prosperidad», para que haga experiencias sobre
los beneficios del azúcar «en los hospitales, en los campos, en el
mar», y <fUe tome medidas para aumentar su cultivo (Dutróne la
Couture, 1790). Esta exhortación será oída en el siglo siguiente,
cuando Benjamin Delessert ponga a punto la extracción del
azúcar de remolacha y cuando los médicos hagan del azúcar no
sólo un alimento sin reparos, sino también un «superalimento»,
un alimento esencial.

¿EL AZÚCAR ES UN ALIMENTO' EL DEBATE CIENTÍFICO
DEL SIGLO XIX

El dominio de la tecnología que permite extraer el azúcar de la
remolacha y su desarrollo industrial por Delessert bajo el Imperio
inauguran una era en el curso de la cual el azúcar se hará cada vez
más accesible. Por otra parte, en 1811, Gay-Lussac y Thénard
analizaron correctamente por primera vez la composición elemen
tal de la sacarosa. Los trabajos de Magendie muestran que unos
perros alimentados con azúcar y aceite (con exclusión de materias
nitrogenadas, es decir, proteínas) pueden sobrevivir. Estos trabajos,
que los contemporáneos podían interpretar mal, ponían en eviden
cia los efectos de carencias nutricionales. Cierto número de inter
pretaciones, en lugar de incriminar la ausencia de proteínas, pare
cen haber incriminado el azúcar (McCollum, 1957).
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En la primera parte del siglo, los puntos de vista médicos $e

mantienen muy compartidos entre las influencias galénicas, quí
micas y eclécticas. Así, en 1826, en su Diccionario de Jos alimentos,
Gardeton, con total ortodoxia galénica, pone en guardia a «las
personas de temperamento caliente» contra el azúcar y recuerda
la prescripción de Andry de servirse de él sólo como de un
condimento (Gardeton, 1826). Champouillon, que ha realizado
investigaciones sobre el azúcar por cuenta de la administración de
guerra en 1846, informa que si ha logrado en sus enfermos
«temperar los síntomas locales y generales de la tisis», lo debe a la
precaución tomada de reducir el consumo de azúcar o de reem
plazarlo «como condimento medicamentoso» por la mielo una
decocción de regaliz (Champouillon, 1863).

Sin embargo, la sacarofilia francesa del período revoluciona
rio parece haber ganado a ciertos británicos. En 1830, George
Richardson Porter, un sacarófilo inglés, reconocía el estatus pro
piamente alimenticio del azúcar: «It is only since it has been analysed
by tbe French cbemists, tbat it has come lo be considered in itself an
alimentary substance. The base of sugar is a gJutinous matter, which, in
its proper combination, is exlremely pur« and perfeclly soluble, and
consequently in the most favourabJe circumstances for easy digestionJ>
(Porter, 1830).'

El paradigma fisiológico

El estatus alimenticio del azúcar se precisará en la segunda
mitad del siglo XIX, con los progresos de la fisiología. El doctor
Lunel, en 1864, escribe en el artículo "Azúcar» de su Cuide
pratique de l'épicerie: "El desarrollo del consumo de azúcar en
Francia es muy deseable en interés de la salud pública, sobre todo
entre los habitantes del campo, que, generalmente, lo consumen
muy poco cuando para ellos, sin embargo, este alimento sería
muy útil.»

1. «Sólo después de ser analizado por los químicos franceses se llegó a
considerarlo como una sustancia alimenticia en sí misma. La base del azúcar es
una materia glutinosa que, en su buena combinación, es sumamente pura y
perfectamente soluble y, en consecuencia, reúne las circunstancias más favora
bles a una digestión fácil.s
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Al azúcar, pues, se lo llama «alimento», pero con restricciones:
«Sin duda, el azúcar, tomado aisladamente, no podría alimentar al
hombre ni a un animal cualquiera; pero se puede decir que es uno
de los alimentos respiratorios más propios para completar y
mejorar las cualidades digestivas de una gtan cantidad de sustan
cias alimenticias» (Lunel, 1864). El apelar a la noción «de alimen
to respiratorio»,' tomada de Justus van Leibig, indica que el
paradigma médico ha cambiado: la fisiología gana por la mano a
los humores y la química. Pero en la teoría de Van Liebig, como
veremos, es a la carne a la que se le atribuye el ser la fuente de la
energía muscular: el azúcar sólo puede ser, pues, un complemen
to. Al mismo tiempo, habiendo hecho caer los precios el desarro
llo de la tecnología de producción, se ha vuelto accesible y, como
dice Lunel con insistencia, «(...) se lo puede emplear en gtan
cantidad de preparaciones económicas» como una especie de
auxiliar nutritivo (Lunel, 1864).

Pero en la segunda mitad del siglo el azúcar aparecerá cada
vez más no solamente como un alimento, sino como un alimento
esencial. Claude Bernard, en efecto, refuta la teoría de Van
Liebig, y en particular la distinción entre alimentos «plásticos» y
«respiratorios». Según Justus van Liebig (1803-1873), los prime
ros, a base de albúmina y de nitrógeno (esencialmente la carne),
sirven para el mantenimiento de la composición del cuerpo, pero
también para la producción de energía para el trabajo muscular,
mientras que los segundos, esencialmente los hidratos de carbo
no, producen calor. En 1853, Claude Bernard pone en evidencia
la función glicogénica del hígado y muestra que, en realidad, son
los hidratos de carbono (entre ellos el azúcar) los que alimentan
el trabajo muscular.

A partir de este descubrimiento, a finales de este siglo y sobre
todo a principios del siguiente, los trabajos y las publicaciones
sobre las propiedades nutritivas del azúcar se multiplican (Chau
veau, 1898; Abel, 1899; L'Hornme, 1899; Grandeau, 1903; Al-

1. Lunel 10 explica de la manera siguiente: «Se designan así los alimentos
capaces de suministrar en los actos de la digestión y de la respiración uno de los
elementos combustibles que preservan en la economía animal Ia fuente del calor
y de la producción del ácido carbónico.»
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quier y Drouineau, 1905). El celo de ciertos autores franceses .,..
favor de la teoría de Francais Claude Bernard y contra la del
alemán Van Liebig es casi patriótico, al punto de que los lleva
casi a afirmar una superioridad absoluta del azúcar bernardiano
sobre la carne liebigiana: «Que el hombre sigue siendo omnívoro,
pero que no olvida que son las clases poco afortunadas, aquellas
justamente cuyo régimen parece menos envidiable, las que se
nutren racionalmente y saben combinar las raciones más ventajo
sas, mientras que la alimentación a base de carne, de la cual
abusan las clases acomodadas, no es para ellas más que una fuente
de taras, lamentablemente en gran medida hereditarias» (Alquier
y Drouineau, 1905). Ellos se vuelven al mismo tiempo sostén de
un lobby azucarero que reclama una reforma fiscal (Grandeau,
1903) a la imagen de aquella que ha permitido a Inglaterra
aumentar considerablemente su consumo y, por eso mismo, según
ellos, la salud de su población: «Se puede afirmar que este
aumento constante del consumo de azúcar es la causa principal
del incremento de estatura, de peso, de la salud mejor y del vigor
mayor que el pueblo inglés ha presentado de una manera tan
destacable durante estos treinta o cuarenta últimos años» (Alquier
y Drouineau, 1905).

Es la época en que, un poco en todas partes, pero sobre todo
en Alemania y en Francia, se procede a experiencias de alimenta
ción exclusivamente azucarada entre los deportistas y sobre todo
-situación política obliga-entre los militares. Grandeau cuenta
las experiencias realizadas en el ejército alemán por el médico
castrense Leitenstorfer en 1897. Dos grupos de diez hombres, uno
que recibía 60 gtamos de azúcar por día, el otro que servía de
testigo, fueron analizados durante más de un mes. Las conclusio
nes del estudio fueron especialmente que «el azúcar aumenta la
energía, permite al hombre producir un esfuerzo muscular consi
derable y destruye rápidamente la fatiga resultante del estrés
momentáneo» y que permite «elevar el valor nutritivo de la
ración ordinaria y en todo caso evitar el aumento de la ración de
carne durante las maniobras y en campaña» (Grandeau, 1903).
Otros estudios, realizados en deportistas, en especial alpinistas,
llevaron a sustituir casi completamente por el- azúcar cualquier
otro alimento. Así el capitán Steinitzer, cuenta Grandeau, hizo
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una escalada durante la cual consumió, la víspera y el día de la
excursión, 1,750 kilogramos de azúcar, y se encontró muy bien:
«Una alimentación rica en azúcar puede eximir del entrenamien
to con miras a ejercicios deportivos.»

La lógica de estos descubrimientos sobre las virtudes nutriti
vas del azúcar lleva a extender las aplicaciones a la alimentación
de! ganado. Pero también lleva a utilizarlo en terapéutica. Los
regímenes hiperazucarados se prescriben para los enfermos, los
que padecen fiebre y los convalecientes (Toulouse, 1904; Ragot,
1902).

Las indicaciones del azúcar tienden a extenderse más allá de
la mera nutrición. Medio siglo antes ya se le recomendaba contra
los «ardores venéreos» (Provencal, 1849). I Se examinan sus virtu
des diuréticas (Mayard, 1898); se le utiliza en dosis altas para
tratar «la inercia uterina de las parturientas» (Gargiulot, 1908); se
estudian sus efectos cardiovasculares en inyecciones intravenosas
(Arrous, 1898); se ponen de nuevo a la orden de! día los apósitos
de azúcar (Cochere!, 1912).

Pero la polémica se mantiene viva en el interior del mundo
médico y, junto a las indicaciones «sacarófilas», persiste a princi
pios de! siglo xx una fuerte corriente «sacarófoba». En Alemania
se inquietan por los peligros del aumento excesivo del consumo
(Van Bunge, 1901). En Estados Unidos se lo acusa de provocar
indigestiones en los niños (Meller, 1902); en Inglaterra de provo
car dolores de cabeza (Allison, 1908). En Francia también se es
bozan reacciones contra la sacarofilia de los fisiologistas. Se objeta a
los descubrimientos de Claude Bernard y de Chauveau (sobre e!
pape! fisiológico de la glucosa) e! hecho de que e! azúcar no es
glucosa, sino sacarosa; que se trata de un producto industrial
desprovisto de sales minerales; que su capacidad de provocar gor
dura puede ser nefasta por «pletórica», es decir, causa de obesidad;
que es probablemente causa de diabetes (los países que más lo con
sumen tienen también más casos de diabetes), o sea, que «después
de todo, el desprecio del pueblo y de los trabajadores robustos por
las golosinas está quizá muy justificadm) (Fauve!, 1913).

1. Para Provencal, «elazúcar en alta dosis es el remedio más heroico que se
pueda aconsejar como antiafrodisíaco».
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Son estos mismos temas los que desarrolla el doctor Paul
Carton, excepto que pone en nive! de igualdad el alcohol, el.
azúcar y la carne, los «tres alimentos asesinos». El azúcar, según
él, es «industrial», es un «alimento muerto». Lo considera como
una droga, un cuerpo químico susceptible de acarrear una adic
ción (dependencia) y que, según hemos visto, acidifica los humo
res y desmineraliza los tejidos. Pero lo más impresionante en
Carton, además de enunciar los temas sacarófobos aún hoy en
vigor, son los juicios morales que acompañan sus tesis médicas:
«Es al uso creciente de los tres alimentos asesinos al que debemos
el envenenamiento del pensamiento contemporáneo. Son ellos
los que nos dan esas producciones literarias inmorales, esas nove
las delirantes, esas músicas convulsivas, esas pinturas inarmonio
sas, esas modas estrafalarias» (Carton, 1923).

Así, los desarrollos de la química y de la fisiología han dado
nacimiento a teorías en que el azúcar ha adquirido su imagen de
alimento energético esencial. Esta revalorización médica del azú
car coincide con un trastorno tecnoeconómico, una verdadera
«revolución dulce». El dominio de la tecnología de! azúcar de
remolacha a principios del siglo XIX, los perfeccionamientos
sucesivos de las técnicas de producción y la competencia interna
cional han hecho bajar los precios y vuelto e! sabor azucarado
accesible a casi todos. Pareciera que el nuevo discurso sacarofóbi
ca que se desarrolla en e! primer cuarto de! siglo XX surgiese, al
menos en parte, como reacción a este movimiento técnico, científi
co e ideológico.

Este recorrido a través de las representaciones, las opiniones,
las creencias y los conocimientos sobre el azúcar, antes de llegar a
su término, proporciona una indicación de importancia. Entre el
discurso culto y e! discurso profano, a través del tiempo y el es
pacio, hay una circulación que no es de sentido único, intercam
bios mucho más complejos y constantes de lo que se podría creer.
Las opiniones cultas olvidadas, refutadas o abandonadas son
tratadas por los sucesores de aquellos que las tenían por «creen
cias populares». Las tesis científicas, por su parte, están impregna
das por los prejuicios, las creencias, los mitos, los valores de la
época o de la cultura de pertenencia. A varios siglos de distancia
se reencuentran temas antaño cultos que se han convertido en
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populares. Y a fines de este siglo, como veremos, las comunica
ciones de masas, divulgando el conocimiento, amplifican también
el mito.

EL DISCURSO MÉDICO, LOS MEDIA Y EL AZÚCAR HOY

La historia agitada de la sacarofobia y de la sacarofilia toma
una densidad particular a partir de los aftas setenta, cuando la
reputación del azúcar se hace cada vez más dudosa (Fischler,
1987). En el período contemporáneo se dispone de informaciones
sobre las percepciones del conjunto de la población en varios
países, gracias a las numerosas encuestas realizadas por la indus
tria azucarera para evaluar y analizar las actitudes y las opiniones
del público.

En t'odos los estudios de este tipo que he podido consultar,
hayan sido efectuados en Europa, en Estados Unidos o en Aus
tralia, el azúcar está marcado por la ambivalencia. Por una parte,
siempre está asociado de una manera o de otra al placer, a la
gratificación, a una forma de afianzamiento ligado a la infan
cia. También está asociado con usos sociales fundados sobre el
don, las circunstancias festivas: regalos de golosinas, pasteles,
etc. Pero, por otra parte, la mayoría de los entrevistados aso
cia el azúcar con inconvenientes, si no con peligros. En el
análisis, parece que es el consumo solitario el que se reprueba
y culpabiliza. El uso compartido, sociable, de las golosinas es
más legítimo. En realidad, la gratificación azucarada individual
hoy se culpabiliza tanto, o tal vez más, que el placer sexual soli
tario. El doctor Carton hablaba, por otra parte, de una manera
que no dejaba de recordar la denuncia de la masturbación he
cha por el doctor Tissot en el siglo anterior (Biezunski, 1983;
Fischler, 1987).

La parte maldita del azúcar, a los ojos de los contemporáneos,
se revela igualmente en sus relaciones con la infancia: pone en
peligro la autoridad de los padres. Hemos visto que, en la prensa,
el azúcar se compara a menudo con una droga precoz y los niños
con toxicómanos presentes o futuros. Para las madres de familia,
la misma visión suele presentarse de manera más o menos latente.
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Las golosinas se comen, pero no son un alimento; quitan ,el
apetito, pero no alimentan. Sólo son tolerables si las controlan los
padres. Los dulces tienen, en definitiva, un doble filo: sin duda
ofrecen un medio de presión sobre el niño, pero este medio de
presión es potencialmente amenazante. Por una parte, puede ser
empleado por cualquiera, como lo indica la fantasmática del
rapto, en la cual un desconocido ofrece al niño, encantado en el
doble sentido de la palabra, un caramelo tentador. Por otra parte,
puede incitar al niño, que querría acceder por sí mismo a los
dulces con toda clase de conductas culpables: robo, disimulo,
mentira, etc. Estas conductas se asemejan singularmente a la de la
toxicomanía: los padres, pues, deben «destetan) a los niños del
azúcar, enseñarles a autonomizarse en relación con esta «depen
dencia».

Una diferencia decisiva entre la época contemporánea y los
siglos anteriores es el surgimiento de los mass media y el desarro
llo de interacciones complejas entre ellos, el discurso médico y la
demanda social de informaciones sobre la salud, en particular
sobre la dietética y la nutrición. Como en el pasado, los médicos
no son los últimos en tomárselas con el azúcar.

Así, en un corpus de 72 publicaciones de prensa francesa
que he analizado en un periodo de diez aftas (1975-1985), 48
contenían artículos (268 en total) que trataban del azúcar,
siempre de manera crítica. En esta muestra se abordan todos o
casi todos los temas sacarófobos. Se pone en cuestión el azúcar
por su responsabilidad en la caries dental, así como en la
etiología de las enfermedades cardiovasculares; 1 se lo hace res
ponsable también del aumento de la frecuencia de la obesidad,
de la diabetes, de la hipoglucemia reaccional y de sus consecuen
cias (que van de los accidentes de carretera a la criminalidad,
pasando por el divorcio), de la hiperactividad en el nifto y
esporádicamente de ser cancerígeno. Por fin, no se le perdo
na que esté cargado de «calorías vacías», con exclusión de nu
trimentos, vitaminas, sales minerales y, como consecuencia,

1. Según el nutricionista inglés Yudkin, el azúcar era responsable de la
formación del ateroma y, por tanto, de la enfermedad coronaria (Yudkin, 1972).
Hoy se ha abandonado esta tesis.
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que sea responsable de carencias nutricionales' (Fischler, 1987).
El análisis de los artículos de prensa sobre el período muestra

que algunos de estos temas han conocido favores fluctuantes. Así,
el de los aditivos alimenticios: se le reprochaba al azúcar que
estuviese a mehudo asociado con colorantes u otros aditivos, en
especial en los caramelos, y algunos defendían incluso la tesis de
que estos aditivos eran responsables de una enfermedad, la hiper
actividad infantil. Este tema está especialmente presente en la
prensa a finales de los afias setenta, con un pico en 1976. Ahora
bien: la cuestión de los aditivos se ha planteado en Francia de
manera especialmente aguda a principios de esta misma década,
cuando las organizaciones de consumidores comenzaron a tener
influencia en ocasión de ciertas campañas, una de ellas, precisa
mente, sobre los colorantes alimenticios.

Ocurre un poco lo mismo con los dos temas emparentados de
los «azúcares rápidos» y de la hipoglucemia. Recordemos la tesis:
siendo la sacarosa muy rápidamente absorbida (aazúcar rápido»),
tendería a provocar a cambio una fuerte descarga insulínica, ella
misma responsable de una hipoglucemia reaccional. Algunos
sostenían que habiéndose convertido la civilización entera en
hipoglucémica a fuerza de consumir demasiado azúcar, esta hipo
glucemia podía explicar una buena parte de la patología social
(criminalidad y violencia, divorcios, accidentes de carretera) (Sta
renkyj, 1981). Estos dos temas de origen norteamericano surgen,
en nuestra muestra, hacia 1977, aumentan en 1982, culminan en
1983 (este afio figuran, respectivamente, en el 34,5 Y26,1 por 100
de los artículos que tratan del azúcar o lo mencionan). Otros
temas, al contrario, aparecen constantemente y no presentan
ninguna fluctuación significativa: la obesidad, la caries dental, las
enfermedades cardiovasculares pueden considerarse como el sus
trato permanente de las ideas de los media sobre el azúcar y los
dulees.

La evolución más reciente se caracteriza por un declive de la

1. Con excepción de la caries dental, estas acusaciones se han abandonado
actualmente, si se cree en el informe de los científicos comisionados por la Food
and Drug Administration americana para redactar un análisis sobre el estado de
la cuestión (Glinsmann, Irausquin y Park, 1986).
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frecuencia de los temas específicos. Desde 1982, los artículos que
tratan explícita o exclusivamente sobre el azúcar se han vuelto
más raros (el 60,7 por 100 de los artículos estaban consagrados
específicamente al azúcar en 1982; no superan el 17,4 por 100 en
1985). Además, hacen cada vez menos a menudo referencia
explícita a una acusación precisa. En la mayoría de los casos se
hace al pasar una alusión negativa al azúcar, como dándola por
sentada (elos inconvenientes del azúcar son bien conocidos»).
Esta tendencia parece coincidir con la publicación en la prensa de
algunos artículos que citan publicaciones científicas recientes
donde se rehabilita, al menos en parte, al azúcar, mientras que los
años anteriores, que yo sepa, los únicos artículos en los que
aparecía positivamente eran recetas de mermelada! (Fischler,
1987). Pareciera que los efectos del azúcar hubiesen adquirido
ahora notoriedad pública, como si estando establecida su reputa
ción, se hiciera inútil formular en su contra acusaciones precisas.

Del análisis de las relaciones entre media y medicina surge
claramente esto: aún en nuestros días es raro que cuando los
médicos hablan del azúcar en los media, lo hagan sólo de una
manera puramente «técnica». El discurso médico, cuando se
dirige a los media, elige y trata los temas de manera a menudo
selectiva, privilegiando a los que presentan connotaciones mora
les potenciales. Pero los media, por su parte, tienen tendencia a
seleccionar, simplificar, dramatizar los propósitos de los médicos.
Se encuentra una ilustración perfecta de este proceso en el tema
de los efectos nefastos del azúcar en los niños, tema que ha
conocido innumerables variantes y una gran fortuna en la prensa
durante los años setenta. Se ajusta perfectamente con aquel que
hemos encontrado en el imaginario de los padres: en 1979, en las
Conversaciones de Bichat, una declaración de un pediatra a
propósito de una encuesta sobre los caramelos en los parvularios
da lugar, en nuestra muestra, a nueve artículos. El pediatra ha
hablado, de manera tal vez retórica, de «toxicomanía». Los perió-

1. Véase, por ejemplo: «Le sucre réhabilitél», Le Parisien Libéré, 2 de mayo
de 1985, a propósito de la publicación de un informe encargado por las
profesiones de la chocolatería y de la confitería sobre Par! des glucides dans
I'équilibre aiimentaire (Debry, 1985). En Estados Unidos, véase Shell, 1985.
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dicos no dejan pasar la ocasión. Ici-Paris titula: «Los caramelos: la
droga de los parvularios». La Croix (5 de octubre) y Le Figaro
(4 de octubre) titulan y centran su artículo también sobre el tema
de la costumbre e, implícita o explícitamente, de la toxicomanía.
Los caramelos se convierten, de manera cada vez menos metafó
rica, en una droga o en precursores de una droga más dura
(Biezunski, 1983; Fischler, 1987). Después de todo no es sorpren
dente, en estas condiciones, que el azúcar sea aparentemente
considerado más peligroso que el alcohol por un médico militar
que preconiza que se prohíba el consumo de bebidas azucaradas
en provecho del vino y de la cerveza en las cantinas militares
(Fromantin, 1985).

Entre las grandes tentaciones de la medicina (es quizá inicial
mente ud:. de sus razones de ser) figura la de ejercer su autoridad
sobre los cuerpos sanos, sobre la vida cotidiana, sobre las costum
bres. Hay una correspondencia paradójica entre la antigua y la
nueva medicina, entre la medicina eterna y la medicina de hoy:
la antigua medicina humoral es por naturaleza una medicina del
«régimen de salud», del modo de vida, de la «dieta» (en griego,
dieta significa modo de vida); la nueva medicina quiere también
regir la relación cotidiana del individuo con su cuerpo. Está cada
vez más centrada en la prevención, especialmente la de las
enfermedades llamadas de civilización. Para fundar sus prescrip
ciones, se funda cada vez más en la epidemiología. Pero la
epidemiología, en materia de nutrición y de modos de vida, es
una disciplina compleja y en muchos aspectos metodológicamen
te frágil. El vigor de las prescripciones y hasta de las políticas de
salud pública que de ellas se extraen, muy a menudo no tienen
una medida común con el rigor epistemológico, la fiabilidad de
los métodos y la solidez de las interpretaciones: es lo que tendre
mos ocasión de ver de nuevo y más de cerca en los capítulos si
guientes.
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11. LA SOCIEDAD LIPÓFOBA

Las sociedades modernas se han vuelto «Iipófobas»: odian la
grasa. La cultura de masas, productora desenfrenada de imáge
nes, nos da a admirar cuerpos juveniles y esbeltos. Los cuerpos
reales parecen afanarse, casi siempre en vano, por alcanzar estos
modelos soñados o prescritos. (o hemos visto: en la mayoría de
los países desarrollados, una gran proporción de habitantes se
sueña delgada, se ve gorda y sufre en apariencia ante esa contra
dicción. En Francia, en 1979, un sondeo IFOP indicaba que el
24 por 100 de los hombres y el 40 por 100 de las mujeres se
consideraban «más bien demasiado gordos».' En 1989, la pro
porción era, respectivamente, del 43 y el 57 por 100 (Irlinger,
Louveau y Métoudi, 1990). En Italia, en 1976, el 33 por 100 de
los hombres quería adelgazar junto con un 47 por 100 de
mujeres; diez años más tarde eran, respectivamente, 42 y 47 por
lOO.' Un 22 por 100 de los franceses estaba a régimen en 1985
(Haeusler, 1985), un tercio de los americanos en 1989, o sea, 80
millones de personas...3 La medicina ve en la obesidad un
problema de salud pública: la consideran un factor de riesgo,
que importa reducir para prevenir numerosas enfermedades,
especialmente cardiovasculares. Mientras que los médicos se
comprometían en una lucha contra las grasas destinada a preve
nir patologías que afectaban más a los hombres, las mujeres se

1. L'Express, 30 de junio de 1979.
2. La Repubblica, 12 de diciembre de 1986.
3. Total Health, diciembre de 1989.
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ponían frenéticamente a régImen. El deseo de ser delgada, el
miedo obsesivo de engordar, o ambos a la vez, están en el centro
de una patología del comportamiento alimentario, con predomi
nio masivamente femenino (anorexia mental, bulimia) y que los
psiquiatras, a diestro y siniestro, consideran típicamente moderna
(cf, infra, cap. 13). La situación es, pues, conrradicrosia. Por una
parte, la medicina, durante décadas, ha pedido a la población
que adelgace y se empeña todavía en ayudarla con un éxito;
dicho sea de paso, mediocre. Por otra parte, cada vez más,
psiquiatras y nutricionistas condenan el culto excesivo de la
delga,de_~f~t!l-<:nina. alentado y sostenido, según ellos, por li'
cultura de masas y la moda; intentan cada vez más poner en
guardia contra los efectos nefastos de los regímenes. En Estados
Unidos, algunos proponen incluso reglamentar las representa
ciones del cuerpo femenino en los media.

El discurso médico contra la grasa y la obsesión general por la
delgadez sostienen relaciones complejas. Podría creerse que la culo
tura de masas y la sociedad simplemente han interiorizado dema
siado bien el mensaje dietético de los médicos. En realidad, la
visión según la cual el discurso científico y médico se empeñaría
en llevar bien alta la bandera del conocimiento para extender los
beneficios de la ciencia a una sociedad reticente o pasiva no
resiste el análisis: como veremos, discurso médico y discurso
mediático, a propósito de la delgadez, han marchado muy a
menudo al mismo paso, han sido influidos por las mismas repre
sentaciones y los mismos mitos, los cuales estaban ligados a los
procesos sociales y a la evolución civilizatoria subyacentes.

Lo GRUESO Y LO GRASO

La expresión «echar carnes»* se ha vuelto paradójica. Sus
connotaciones de hoy son tan peyorativas que indica todo lo
contrario de lo que literalmente establecería una de las acepcio
nes de «echar»: «producir un organismo algo que brota de él»

* No hay equivalencia exacta en castellano del término francés embonpoint:
«gordura», literalmente «en buen punto ct. estado». (N. del T.)
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(María Moliner); «echar raíces, frutos, pelo, los dientes, etcéterass
crecer, en definitiva. Para poner la letra de acuerdo con el
espíritu de la época habría que acudir a la expresión «desechar
carnes» (malenpoinl).

El rechazo de la obesidad puede traducirse por un repudio de
los obesos. No es muy difícil encontrar casos de discriminación a
su respecto: así, en 1984, un electricista de Rennes fue despedido
porque, según su patrón, su peso (123 kilogramos) lo volvía
«inepto para el trabajo»,' y el caso no es, según parece, excepcio
nal. En Estados Unidos, algunos estudios han mostrado desde los
años sesenta que los obesos eran víctima de una discriminación
de hecho: tenían menos oportunidades de ser admitidos en una
universidad; a igual mérito, se prefería un candidato delgado a
uno gordo cuando aspiraban a un empleo; una vez contratados
corrían el riesgo de ser peor calificados que los delgados (Seid,
1989). La prensa comenta que la presión por la delgadez y contra
la grasa es tal que se ha iniciado un movimiento de reacción
contra estas discriminaciones: los gordos se han levantado como
minoría oprimida y algunos militantes elevan el estandarte de la
protesta bajo consignas como «Fal is beaulifuh, o Fal people have
more lo offer (<<Los gordos tienen más que ofrecen». La responsable
de una asociación americana de defensa de los gordos (National
Association for the Advancement of Fat Americans), acudiendo a
un relativismo cultural a ultranza, no ha temido declarar ante la
prensa y dirigiéndose a los delgados: «En época de Rubens, los
anormales habríais sido vosotross.? Y el actor Marlon Brando,
durante una reunión de un «club de los gordos» creado, según
parece, en Hollywood, afirmaba, por su parte, «que ser gordo en
este mundo librado a los 'comerciantes de la delgadez, es ser revo
Iucionario».'

Si la época parece especialmente «obesófoba», también se pue
de sostener simétrica y fácilmente que, en la época en que los
únicos gordos eran los ricos, por ejemplo, en el siglo XIX, una
gordura razonable era bastante bien considerada. Se la asociaba a

1. Le Monde, 4 de octubre de 1984.
2. Le Journai du Dimanche, 10 de octubre de 1981.
3. Le Monde, 26 de enero de 1984.
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la salud, a la prosperidad, a la respetabilidad apacible. Se decía de
un hombre algo gordo que «estaba -se eomportaba- bien», mien
tras que la delgadez sólo sugería la enfermedad (la consunción), la
maldad o la ambición desbocada. Ello ocurre aún a menudo, por
otra parte, en muchas sociedades, llamadas tradicionales, del Ter
cer Mundo (Ley, 1980; De Garine, 1987). Y en la pieza de
Shakespeare, Julio César declara que prefiere rodearse de hombres
gordos y maduros antes que de jóvenes desgarbados y amenazantes:
la delgadez de Casio es el sigoo de una voracidad rapaz y agresiva.

Es sorprendente comprobar que los juicios sobre lo grueso y
lo graso, sobre el cuerpo grueso y los cuerpos grasos culinarios, .
han evolucionado de común acuerdo. La grasa, en la crónica de
las costumbres alimenticias de la mayoría de los pueblos, suele ser
muy apreciada y hasta solicitada. En los grupos llamados primiti
vos, los etnólogos notan frecuentemente una apetencia especial
por ella: en las Human Re/ations Area Files sólo se mencionan
casos de lipofilia. Entre los maoríes, por ejemplo, el huahua, una
comida preparada con carne de ciertos roedores o pájaros conser
vados en grasa o manteca, se considera el alimento por excelencia
y los maoríes aprecian toda forma de grasa (Best, 1942).' En el
Antiguo Testamento, el ternero que se mata para festejar
el retorno del hijo pródigo es «graso»; en francés, los días en que
los católicos no hacen penitencia se califican de la misma mane
ra.* En inglés, cuando se dice que una comida es «ricb», hay que
entender que es grasa. Todo esto ilustra la asimilación tradicional
de lo graso a la festividad, a la abundancia, a la riqueza, y la
glotonería Iipofila que se observa en numerosas culturas. Pierre
Clastres, en su Cbronique des indiens Guayaki, nota que todos sus
informadores atribuyen el valor gastronómico particular de la
carne humana al hecho de que es «deliciosamente grasa)). En las
comidas donde se consume a los muertos de la tribu, se dispone
una gran parrilla: por las barras corren gotas de grasa, y «para
hacer que no se pierda este manjar, se las recoge con pinceles que
se chupan con mucho ruido» (Clastres, 1972). Se atribuye a un

1. Esta consulta de los Human Reiations Area Files ha sido efectuada por
Marie-Thérese Ortola.

* Es el «iueves gordo o lardero» en castellano. (N. del T.)
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campesino francés del siglo XVII esta fórmula: «Si yo fuese rey, no
bebería más que grasa» (Hémardinquer, 1973). Escribe Vautrin,
en el siglo XVIII, de los campesinos polacos: «El placer de estos
hombres es, como el de los tártaros, el kasza regado con una grasa
derretida sobre cuya especie no son muy delicados. Yo he visto
un ejemplo en una fiesta preparada en medio de un jardín:
cuando quisieron encender las lámparas, encontraron que los
campesinos encargados de preparar la iluminación se habían
comido la grasa»"

La lipofilia tiene, sin embargo, sus límites. El observador sólo
cuenta aquí la conducta de los campesinos polacos porque le
resulta sorprendente o chocante. Los excesos lipófilos podían
parecer repugnantes, en ciertas épocas, al menos en las clases
superiores; es lo que parece expresar el autor de una obra de
cocina de 1674, L'Art de bien traiter, cuando escribe: «(...) no hay
nada más insoportable ni más desagradable que ver sobrenadar,
por así decir, el aceite en las sopas y otros aliños, que son capaces
de quitarnos el apetito e incluso provocar el vómito»," Considere
mos además la etimología de algunos de los términos más co
rrientes para describir el cuerpo adiposo: indica fuertes connota
ciones negativas. El latín crassus, que significa «espeso, grosero»,
ha dado graisse en francés, grasso en italiano (<<graso» en castella
no.), pero también crasse y erass en inglés (con el sentido de
«grosero, burdo», como en la expresión «craso error» o «crasa
ignorancia))). Esta proximidad no parece indicar una inclinación
antigua en favor de la grasa. Si se puede decir que el apetito de lo
graso está muy difundido en la especie humana, hay que matizar
este enunciado. Parece, en efecto, que este gusto está fuertemente
modulado por los códigos sociales: las comidas populares, a los
ojos de las clases dominantes, son groseras, grasientas y pesadas
(Bourdieu, 1979). Es posible que la apetencia sea en gran medida
dependiente del estado nutricional y del balance energético. Los
lípidos son la clase de nutrimentos más rica en calorías: en
situación de equilibrio alimenticio precario, un alimento tan

1. En H. Vautrin, La Pologne du XVII' siec/e IJue par un précepteurfraniais,
París, página 193, Calmann-Lévy, 1966.

2. Comunicado por J.-L. Flandrin.
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energético puede sin duda, por sus efectos posingestivos, conver
tirse rápidamente en el objeto de un gusto marcado, mediante el
tipo de mecanismo de aprendizaje puesto en evidencia por Booth
(cf. supra, cap. 4; Booth, 1982).

La etimología de la palabra «obesos no es menos peyorativa
que la de grasa: el participio pasado (obesus), de obedere, significa.
«consumir, devorar», pero tiene también el sentido de «socavar,
desgastan>. Consideremos el siglo XIX, esa época famosa justa
mente por haber tenido la corpulencia en alta estima. En su
Fisiologia del gusto, Brillat-Savarin considera efectivamente la del
gadez como la peor de las desgracias para una mujer (es menos
grave para el hombre, porque «no disminuye su fuerza ni su
vigor»): el estado más deseable es el que llama graciosamente «la
gordura (embonpoint) clásica». El equilibrio es, por otra parte,
aparentemente muy difícil de encontrar: «tener una justa propor
ción de gordura, ni demasiada ni poca, es para las mujeres el
p~oyecto de toda su vida». Pero estas consideraciones se desarro
llan en el marco de un capítulo enteramente consagrado a la
obesidad y a los medios de combatirla, especialmente por el
régimen. Brillat-Savarin le atribuye consecuencias muy nefastas:
«La obesidad tiene una influencia enfadosa en los dos sexos en el
sentido de que afecta a la fuerza y a la belleza. (...) Predispone
también a diversas enfermedades, tales como la apoplejía, la
hidropesía, las úlceras en las piernas, y vuelve a todas las demás
afecciones más difíciles de curan) (Brillat-Savarin, 1841).

El siglo XIX, en Francia o en otros países, se preocupa, por
cierto, por engordar a las mujeres demasiado delgadas (se las
considera amenazadas por la consunción, la anemia o la clorosis),
pero no ignora la necesidad o el deseo de adelgazar, especialmen
te para los hombres. Se lucha ya contra la gordura por el ejercicio:
«No era alto; estaba un poco gordo y, para combatir la gordura,
hacía de buen grado largas marchas a pie.»! El régimen adelgazan
te parece hacer su primera aparición en 1864, con la publicación
por William Banting, un británico, de una Letter on Corpulence,
donde cuenta cómo bajó más de veinte kilos siguiendo el ré
gimen prescrito por Claude Bernard a los diabéticos. Se trata de

1. Víctor Hugo, Les MisérabJes, 1, XIII, citado en Robert.
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un régimen pobre en hidratos de carbono, a base de carne magra,
huevos pasados por agua y verduras. El libro tiene un enorme
éxito y el régimen, bajo innumerables avatares, estará constante
mente presente en el siglo siguiente. A finales del siglo XIX y
desde principios del xx están muy difundidos los regímenes y las
curas (Schwartz, 1986). En 1901, un periodista americano presen
ta así la situación en un artículo que constituye una especie de
«banco de prueba comparativo» de los regímenes y tratamientos
diversos propuestos en la época: «Esté o no la corpulencia en vías
de aumento (...), lo cierto es que las demandas de tratamientos
destinados a este esrado del cuerpo humano abundan en las
páginas de anuncios de la prensa cotidiana» (Wilson, 1901).

La cuestión que se plantea es en realidad saber no si Brillat
Savarin y sus contemporáneos apreciaban la obesidad, lo que no
era evidentemente el caso, SIDO dónde situaban el umbral, dónde
precisamente situaban el límite entre la delgadez y «la gordura
clásica» para las mujeres o su equivalente masculino si existía
alguno. No es, pues, exacto decir que en los países desarrollados
contemporáneos se ha pasado lisa y llanamente de un modelo
corporal proobeso a otro que sería antiobeso. En realidad, el
umbral socialmente definido de la obesidad ha bajado. La variabilidad
cultural de las normas y de las «etiquetas» sociales es indiscutible,
pero lo que varía es menos la noción de exceso de peso (la
obesidad) que las normas y los criterios que la definen, los límites
que la bordean. Ciertos datos parecen confirmar esta hipótesis e
indican incluso cómo pueden variar los umbrales cuantitativos
entre diversas categorías sociales y étnicas. En una población de
puertorriqueños de Filadelfia, Massara ha utilizado una serie de
fotografías que representan, gracias a un procedimiento óptico, la
misma persona con diferentes grados de corpulencia. Una mues
tra de la población por una parte, un grupo de médicos por otra,
debían ordenar las imágenes por clases. Surgió, como era de
esperar, que unos personajes, considerados como obesos a la vez
por los médicos y por los americanos anglosajones, eran percibi
dos como normales por los puertorriqueños (Massara, 1980).
Fallan y Rozin, con una técnica similar (utilizando dibujos y no
fotografías deformadas), han puesto en evidencia, en una muestra
de estudiantes de Filadelfia, la existencia de diferencias significa-
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tivas entre hombres y mujeres en la percepción de la corpulencia
ideal o deseable (Fallan y Rozin, 1985). Así, sin duda, en el siglo
XIX, en Occidente, había que ser más gordo que hoy para ser.
juzgado obeso, y menos flaco para ser considerado delgado. Sin'
embargo, la obesidad no era una noción desconocida, ni tampoco
un estado deseable.

Ha habido, pues, en todas las épocas, según toda probabilidad,
una relativa ambivalencia en las representaciones de la grasa y de
la gordura, y esta ambivalencia, como veremos en el capítulo
siguiente, procedía sin duda de juicios morales y de apreciaciones
socialmente diferenciadas.

EL ENGORRO DE SER GORDO, EL ASCENSO DE LA LIPOFOBIA

Si la obesidad ha cambiado de fronteras más que de sentido, la
situación parece hoy más clara en lo que concierne a la grasa
propiamente dicha. Lo que caracteriza en realidad a nuestros
contemporáneos, y que resulta diferente de todo lo que se ha
conocido en el pasado, es que parecen desear un cuerpo absoluta
mente desembarazado de toda huella de adiposidad: sólo el múscu
lo es noble. Y esta aspiración se inscribe en un contexto general
de depreciación creciente de la grasa. La execración moderna de
lo graso no se atiene ya a los tejidos que acolchan los cuerpos: se
extiende cada vez más a los lipidos que circulan en nuestro
organismo y aun a los cuerpos grasos que bullen en nuestras
sartenes y en nuestras ollas. El colesterol ha conocido un gran
destino médico-rnediático al hacerse objeto de una verdadera
diabolización. El gusto mismo ha cambiado, hasta el punto de que
los cuerpos grasos que antes tenían una función y un lugar
esenciales en la cocina, como mediadores entre el fuego y los
alimentos o como comida por sí mismos (la carne grasa), hoy
revuelven el estómago más que despertar entusiasmo.

En nuestra civilización, pues, se ha producido algo que ha
modificado profundamente la relación con el cuerpo y, al mismo
tiempo, con lo que éste incorpora. La grasa se ha convertido cada
vez más en objeto de temor y de disgusto. En el período que va
desde finales del siglo XIX a nuestros días, este ascenso de la
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lipofobia se ha operado simultáneamente en tres frentes distintos;
la medicina; la moda y la apariencia corporal; la cocina y fa
alimentación cotidiana.

Hasta el siglo xx, si en el hombre, en todo caso, se considera
ba generalmente una cantidad razonable de grasa como un signo
de respetabilidad, es porque se la pensaba en términos casi
económicos, como un capital o un ahorro. Ella reflejaba, en
definitiva, una buena gestión del capital corporal, lo que permitía
hacer un augurio favorable sobre el patrimonio financiero de
quien la llevaba. Había en cierta medida adecuación simbólica
entre la grasa y el capital: la grasa era asimilada a un capital-salud
y en este sentido el que poseía una pequeña reserva no tenía
menos méritos que quien, por su buena gestión «de padre de
familia» (los mismos términos del Código Civil), había acumulado
un peculio en previsión de los días difíciles. Las connotaciones
comienzan a cambiar progresivamente al acercarse este siglo: la
obesidad se muestra cada vez más a menudo como manifestación
del acaparamiento egoísta, en un contexto con frecuencia clara
mente político. La grasa aparece cada vez más no como una
reserva de seguridad, signo de una gestión ahorrativa y razonada,
sino como un abuso parasitario, una acumulación irrazonable y
logrera, una retención perjudicial (Beller, 1977; Schwartz, 1986;
Seid, 1989).

Lo destacable es que el pensamiento médico parece en gran
medida seguir la misma evolución, si no precederla. En el siglo
XIX, como se ha visto, la delgadez es signo de consunción. En el
siglo xx, después de los progresos de la investigación en fisiología
de la nutrición, el descubrimiento de las vitaminas, se comprueba
que relativamente pocas investigaciones se refieren a las funcio
nes biológicas del tejido adiposo. Al contrario, a partir de este
siglo, las grasas serán consideradas cada vez más como tejidos
inútiles, sin función biológica particular. Esta concepción «parasi
taria» de la grasa se difundirá cada vez más en los años treinta y
sobre todo después de la Segunda Guerra (Seid, 1989).

La modificación progresiva del punto de vista médico y
estético sobre la grasa y los tejidos adiposos en América del Norte
y en Europa occidental coincide sin ninguna duda con trastornos
profundos en el transcurso de la civilización, en especial en las

305



capas superiores de la sociedad, a finales del siglo XIX y a
principios del xx. Acompaña o traduce otros cambios, que con
ciernen a la relación con la técnica, la división de los papeles
sexuales, la concepción del individuo y de sus relaciones con la
colectividad y hasta la división del trabajo social. La técnica
revoluciona la vida cotidiana de las capas dominantes. La calefac
ción, los equipos de confort y de higiene doméstica (aseos,
cuartos de baño, etc.), favorecen los cuidados corporales. El
movimiento, la velocidad, se valorizan cada vez más; los baños de
mar, el deporte, se vuelven cada vez más accesibles a las mujeres.
Mientras que el papel y el estatus de la mujer evolucionan
lentamente, el cuerpo femenino se libera progresivamente de sus
trabas y corazas estéticas (cf. infra, cap. 13).

DE ECHA~CARNES AL DESECHO DE CARNES

El ascenso de la lipofobia, fundada en tendencias civilizatorias
«pesadas», se manifiesta casi simultáneamente en varios países y
en varias zonas de la sociedad, aparentemente muy alejados unos
de otros. Las compañías de seguros americanas han cumplido un
papel decisivo en la génesis del fenómeno.' A finales del siglo
XIX, en Estados Unidos, el desarrollo de un nuevo mercado, el
del seguro de vida, ha despertado su interés. Son ellas, pues, las
que han comenzado a cuestionar la obesidad como factor de
riesgo mortal. La New York Life, hacia 1890, busca indicadores
de salud que podrían permitirle evaluar mejor el riesgo represen
tado por cada asegurado. El análisis estadístico de sus ficheros
revela la existencia de una mortalidad precoz entre los individuos
más altos, más delgados, pero sobre todo más gordos que la
media: es esta última correlación la que causará impacto. Ante
estos descubrimientos, en 1909, Brandeth Symonds, un médico
ligado a las compañías aseguradoras, critica explícitamente la idea
según la cual la grasa almacenada en el cuerpo sería comparable a

1. Los desarrollos que siguen, en especial los concernientes al papel de las
compañías de seguros americanas, remiten ampliamente a la obra de Roberta
Pollack Seid, Neoer too thin (Seid, 1989).
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los ingresos hechos en la caja de ahorros. Al contrario, anuncia, e)'
hecho de ser gordo -sólo sería un 10 por 100 por encima de la
media para su estatura- «reduce universalmente la duración de
vida».

El papel de los seguros en la iniciación de este proceso es
revelador de las corrientes profundas sobre las que se apoya. El
retroceso del fatalismo, la búsqueda de una protección contra los
imprevistos de la vida, se convertirán en un componente esencial
de la civilización individualista que, un siglo más tarde, confiará'
cada vez más a la medicina y a la ciencia la tarea de determinar el
camino a seguir para protegerse contra las incertidumbres, la
vejez, la enfermedad y sobre todo el azar último, la muerte,
percibida ~ada vez más no como una fatalidad, sino como un
accidente, una perturbación debida a la negligencia o a la irres
ponsabilidad. El discurso sobre la salud y la obesidad, en especial,
será más que nunca un discurso moral, fundado en la responsabi
lidad individual, pero también sobre la culpabilidad.

En 1951 son las estadísticas de otra compañía neoyorquina, la
Metropolitan Life, las que, a su vez, ponen en evidencia una
correlación entre sobrepeso y mortalidad. Louis Dublin, el autor
de estas investigaciones, sería el autor de la fórmula «Nos cava
mos la fosa con nuestros dientes», que pronunció en 1951 (Seid,
1989). Dublin y sus colaboradores, analizando los datos recogidos
entre asegurados de la Metropolitan Life, concluyeron que la
obesidad aumentaba de manera muy espectacular la mortalidad:
los hombres que presentaban una obesidad pronunciada tenían
una mortalidad superior en un 70 por 100 a la de los hombres de
peso medio. Entre las mujeres, la mortalidad era menos elevada:
61 por 100. Los individuos «moderadamente obesos» de los dos
sexos tenían una mortalidad superior de un 42 por 100 a la
media. Pero se planteaba una pregunta, precisamente la que nos
hemos hecho antes: ¿dónde había que hacer comenzar la obe
sidad?

Desde 1923, las compañías de seguros americanas habían
elaborado la noción de «peso ideal»: se trataba de determinar cuál
era el peso (en función de la estatura) estadísticamente correlacio
nable con la esperanza óptima de vida. La grasa no se ponía
explícita ni directamente en cuestión, ya que el discurso sanitario
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de los epidemiologistas de la compañía aseguradora se refería a
esta noción a fin de cuentas muy nueva: el peso. Las balanzas
públicas habían hecho su aparición casi por la misma época en
Estados Unidos í' desde 1927 el Ne» York Times comentaba que
tenían un gran éxito: en ese afio, 40.000 balanzas habían realizado
500 millones de pesos (Schwartz, 1986). Desde los afias veinte,
ciertos restaurantes americanos anunciaban en los menús la canti
dad de calorías de cada plato y proponían a sus clientes incluso
una balanza para pesarse (Levenstein, 1988).

Dublin publicó, por su parte, a partir de 1942, una tabla de los
pesos ideales para los hombres y las mujeres (en función de la
estatura). Téngase en cuenta que el aumento de la mortalidad
comprobada se había calculado en relación con la media de los
pesos reales y no en relación con el peso ideal, claramente
inferior. Las normas de la Metropolitan Life prescribían explícita
mente a 16s individuos que tendiesen a un peso inferior a esta
media real observada. Para Dublin, la sobrecarga ponderal (ouer
weight) comenzaba en un 10 por 100 por encima del peso ideal y
la obesidad en un 20 o 30 por 100: así, los pesos reales observados
(sobre los que, sin embargo, se habían calculado las estadísticas de
mortalidad) se enmarcaban dentro de lo patológico. Así, pues, era
toda la población la que debía ponerse a régimen: lo normal, en
suma, se volvía patológico 0, en el mejor de los casos, simplemen
te patógeno. Sólo fue más tarde, en otros estudios, cuando Dublin
mostró que el hecho de perder peso tenía como efecto reducir el
riesgo a la media o inclusive por debajo.

Las estadísticas de Dublín han sido desde entonces criticadas.
Hay acuerdo general hoy en admitir que contenían cierta canti
dad de rodeos «que favorecían» a los delgados. La muestra inicial
(26.000 hombres y 25.000 mujeres asegurados entre 1925 y 1934)
estaba lejos de ser representativa de la población americana o,
mucho más, de la población mundial. El rigor de la recogida de
datos era muy cuestionable (el peso se efectuaba con ropa y
calzado y para el 20 por 100 de los individuos se limitaban a
anotar el peso indicado por cada uno sin verificarlo). Los estudios
realizados a continuación probaron que los individuos más corpu
lentos tenían clara tendencia a declarar un peso más bajo del real.
Por fin, y sobre todo, sólo se pesaba una vez a los individuos,
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cuando suscribían su póliza de seguro, y el estudio no tenía en
cuenta, pues, ni la edad ni el aumento de peso normal con la
edad: se suponía que cada uno, sea cual fuere su edad, tenía el
peso ideal para una persona de veinticinco años. Ahora bien: con
la edad, las enfermedades crónicas se vuelven más frecuentes y el
peso tiende a aumentar. Lo que Dublin, según ciertos críticos,
habría demostrado es que los viejos mueren más frecuentemente
que los jóvenes (Seid, 1989) ... Desde el punto de vista de los
aseguradores, hay que destacar que el asunto no perjudicaba de
ningún modo, sino todo lo contrario, a los intereses de las
compañías: si, más allá de las normas de la Metropolitan Life,
cada gramo suplementario aumentaba la mortalidad, este riesgo
suplementario ¿no justificaba una sobreprima? La cuestión del
nexo entre las normas dictadas sobre la base de las encuestas de la
Metropolitan Life y los intereses de los aseguradores no llegó a
plantearse, ni siquiera en las épocas en que, sin embargo, se
atacaban constantemente las maniobras de los lobbies del sector
agroalimentario, sobre todo en Estados Unidos.

Sea como fuere, los estudios de la Metropolitan Life sirvieron
de base a una vasta campaña de las compañías de seguros para
incitar a la población a perder peso. Los médicos americanos,
sometidos a una intensa campaña, adoptaron fácilmente las con
clusiones y se plantearon el deber de difundirlas y de preconizar
el adelgazamiento generalizado. La prensa dio un eco considera
ble a la campaña médica, la cual se apoyaba exclusivamente en
los datos de la Metropolitan Life. Las normas de peso dictadas
por Dublin y la Metropolitan Life se volvíeron, si no tablas de la
ley, al menos· una referencia corriente y casi exclusiva en la de
terminación de los modelos corporales médicamente deseables.
El peso científico de Estados Unidos influyó de manera durable
en la investigación médica internacional.

Fue a partir de los años cincuenta cuando la imagen médico
científica de las grasas se modificó profundamente. Mientras que
treinta afias antes las polémicas científicas se enzarzaban todavía
sobre la cuestión de saber si los tejidos adiposos tenían un papel
útil o nefasto, en los años cincuenta se los tiene por francamente
amenazantes. El colesterol -una grasa- comienza a ocupar un
lugar importante en el discurso médico y en el imaginario de la
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morbosidad. En cuanto a los tejidos grasos «visibles», la posición
que parece inspirar implícitamente a los discursos es que no
cumplen ninguna función biológica particular y que son, en
realidad, patógenos (Seid, 1989). Sin embargo, estas tesis no
fueron objeto de ninguna demostración. Las investigaciones reali
zadas desde entonces parecen, por el contrario, indicar cada vez
más una complejidad muy grande de la naturaleza y de las
funciones de los tejidos adiposos (Bjorntorp, 1985).

La tesis, mucho tiempo indiscutida, según la cual la obesidad,
es decir, la grasa, sería patógena y todo adelgazamiento salvador,
desde hace unos años se ha relativizado o suscita por lo menos
nuevas interrogantes. Adoleciendo los estudios epidemiológicos
de las compañías de seguros de los fallos que hemos señalado más
arriba, se han realizado en los años setenta otras encuestas, con
una metodología más rigurosa. Han dado resultados a menudo
inciertos d contradictorios, de los que los autores más respetados
de ese ámbito se limitaban recientemente a extraer la conclusión
que sigue: «no se ha establecido que la obesidad sea por sí sola un
riesgo de mortalidad precoz» (Van llallie y Simopoulos,. 1982).
Ciertos estudios, en efecto, parecen haber indicado que los indivi
duos «ligera o moderadamente obesos» podrían tener una espe
ranza de vida mucho mayor que aquellos que están por debajo del
peso medio. Una de las más importantes encuestas epidemiológi
cas, el estudio de Framingham (del nombre de la pequeña ciudad
de Nueva Inglaterra donde se llevó a cabo), lanzado en 1949, ha
mostrado incluso que la curva de la relación entre la mortalidad y
el peso tenía la forma de una J, es decir, que las tasas de
mortalidad son significativamente más elevadas que la media en
los dos polos del peso, entre los sujetos más gordos, pero también
entre los más delgados (Sorlie, Gordon y Kannel, 1980). Este
último punto se explicaría sobre todo por el hecho de que, entre
los más delgados, hay muchos fumadores: los efectos de la delga
dez y los del cigarrillo son, pues, imposibles de distinguir. Resul
ta, por tanto, que la correlación directa y lineal entre peso y
mortalidad precoz de la Metropolitan Life parece perder su
consistencia por estos datos. También la pierde por los del estudio
llamado «de los siete países» de Ancel Keys (Keys, 1980), por los
de una encuesta sobre los empleados de la Compañía de Gas de
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Chicago (Dyer, Stamler el al., 1975) y por los aseguradores ameri
canos mismos: la Metropolitan Life, en 1983, publicó nuevas
tablas de pesos y de alturas basadas en los datos de la encuesta de
la's compañías de seguros de 1979 (Metropolitan Life Foundation,
1983). Yana se trata de peso «ideal», «deseable», ni siquiera
«alcanzable», sino simplemente de peso «con el cual los indivi
duos deberían tener la mayor longevidad». En realidad, en los
años ochenta se ha asistido en la comunidad científica a un
cuestionamiento o al menos a una nueva discusión de tesis
tenidas por sólidas durante veinte o treinta años y cuyas conse
'cuencias se habían ya intentado controlar en las políticas de salud

I
pública.

LA VISIÓN DIABÓLICA DEL COLESTEROL

Las luchas que rodean la cuestión del colesterol recuerdan las
que conciernen a la obesidad, y a la que están, por otra parte,
ligadas. En este caso, también la epidemiología ha cumplido un
papel esencial. En efecto, el estudio comparativo sobre siete
países de Ancel Keys, realizado después de la última guerra, atrajo
la atención sobre la correlación entre las tasas de colesterol
sanguíneo y la frecuencia de los infartos de miocardio (Keys,
1980). Fue en los años sesenta cuando la mala reputación del
colesterol comenzó a superar las esferas exclusivas de la medicina,
con la ayuda de los media.

El colesterol es una sustancia indispensable para el organis
mo. Es, en efecto, un constituyente importante de las membranas
celulares y cumple un papel en la elaboración de numerosas
hormonas. En su mayor parte es sintetizado por las células,
especialmente las del hígado, proveniendo el resto de la alimenta
ción. El exceso de colesterol es reconocido hoy como uno de los
principales factores de riesgo de las enfermedades cardiovascula
res (Fricker, 1989). Pero desacuerdos cada vez más violentos
oponen a los científicos en lo que concierne a la conducta a
adoptar en materia de salud pública y de prevención del riesgo
cardiovascular. Por un lado, las posiciones intervencionistas pre
conizan campañas de educación alimentaria de masas y la utiliza-
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cion sistemática de medicamentos para hacer bajar las tasas de
colesterol sanguíneo. Por el otro, las tesis más moderadas propo
nen sólo intervenir en las categorías de poblaciones llamadas «de
alto riesgo» o de tener en cuenta, caso por caso, los diferentes
factores de riesgo presentes en cada individuo. No obstante, la
polémica se focaliza en realidad esencialmente sobre la interpre
tación de los datos experimentales, pero sobre todo epidemioló
gicos (Moore, 1989).

Por una parte, se plantea un problema de normas y de
umbrales, cuyo tratamiento no deja de recordar al de los «pesos
ideales» en materia de obesidad: ¿cuál es el umbral peligroso y
qué objetivo debe fijarse para hacer bajar las tasas de colesterol?
En Estados Unidos, el National Institute of Heart, Lungs and
Blood, promotor de una campaña de masas lanzada en 1987, es
el' más intervencionista: la tasa deseable se situaría por debajo de
2 gil. M~s allá de 2,40 gil, los individuos deben seguir un
tratamiento bajo control médico: régimen al principio, medica
mentos en caso de fracasar. Entre 2 y 2,39 gil, se dice que los
sujetos están «en el límite» y, si presentan un factor de riesgo
suplementario (dos para las mujeres), deben ellos también some
terse a un tratamiento médico. Ahora bien: esta zona «límite»
corresponde en realidad a la tasa media observable en la pobla
ción: en el caso de la obesidad, en una lógica análoga, las tablas
de la Metropolitan Life fijaban el peso ideal por debajo de ios
pesos más frecuentemente observados. En el caso del colesterol,
una parte muy grande de la población es situada, en suma, en el
campo de lo patológico: según las normas definidas por el Natío
nal Cholesterol Education Program de 1987, un 25 por 100 de la
población adulta de Estados Unidos resulta afectada, es decit, 40
millones de personas. La expresión «enfermedad de civilización»
toma aquí todo su sentido. La medicina ejerce en este caso
plenamente su función de «productora de las categorías sociales
de salud y de enfermedad» (Herzlich, 1984). Esta función resulta
especialmente evidente cuando, como aquí, «numerosos "sínto
mas" existen de modo permanente en una población "normal" sin
dar lugar a una "enfermedad". El saber médico es, pues, más que
una lectura; es un proceso de construcción de la enfermedad en
tanto situación social marcada por el signo de la desviación. El
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médico no hace más que explicar un estado de enfermedad en si
mismo evidente, al que crea asignándole la noción de norma
alterada, Nombra la desviación biológica y, al hacerlo, crea la
desviación ~ociah> (Herzlich, 1984, págs. 195-196).

El segundo tema de los debates concierne a la eficacia de las
medidas contra la hipercolesterolemia, régimen o medicamentos,
en la prevención de las enfermedades cardiovasculares. En Esta
dos Unidos se han llevado a cabo vastos y sistemáticos estudios
para verificar si, utilizando las drogas disponibles para bajar la
tasa de colesterol de una población, se podía a la vez bajar su tasa
de mortalidad coronaria. Los resultados han sido en general
decepcionantes. Fricker los resume así: «Si la morbilidad corona
ria ha bajado gracias a los tratamientos, ninguno ha podido
reducir la mortalidad total (al estar todas las causas confundidas)»
(Fricker, 1989). En realidad, los cinco principales ensayos en los
cuales la reducción de la colesterolemia ha sido probada han
mostrado que «no sólo no se reducía la mortalidad no cardiovas
cular, sino que tal vez aumentaba» (Oliver, 1990). En el momen
to en que escribo estas líneas, no se ha logrado un acuerdo
general, si bien se proponen diversas hipótesis para explicar este
fenómeno.

Otras críticas se dirigen a los defensores del intervencionismo
anticolesterol. 1 Unas esgrimen la poca eficacia de los regímenes o
incluso de los tratamientos medicamentosos sobre las tasas de
colesterol. Otras incluso se apoyan en datos epidemiológicos para
lanzar la hipótesis según la cual las tasas de colesterol demasiado
bajas presentarían otros peligros, especialmente la frecuencia
acrecentada de ciertos cánceres o de los ataques cerebrales. Los
regímenes mismos se ponen en cuestión: los que reducen el
aporte lipídico y reemplazan las grasas saturadas por grasas poli
insaturadas podrían tener efectos negativos en las mujeres (clara
mente menos afectadas por la enfermedad coronaria que los
hombres) y aU,mfntar más bien la patología en ellas (Fricker,
1989). Mientras que durante años las prescripciones dietéticas

1. Se encuentra una buena presentación, aunque polémica, en la obra de
Thomas Moore, Heart Failure, que constituye un ataque en regla contra el
National Cholesterol Education Program (Moore, 1989).
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recomendaban evitar los alimentos ricos en colesterol del mismo
modo que los cargados de grasas saturadas, una buena parte de los
especialistas son hoy escépticos sobre el papel de este colesterol
alimenticio en la elevación de la tasa de colesterol san guineo. En
1989, un grupo de médicos y de investigadores prestigiosos
(American Council on Science and Health) publicó un comunica
do muy crítico con respecto al National Cholesterol Education
Program, afirmando que «se ha exagerado el papel del colesterol
en las enfermedades cardíacas, inquietando así inútilmente a la
población» así como las pruebas de medida del colesterol sanguí
neo son «tristemente conocidas por su imprecisión», Más recien
temente todavia, en Francia, M. Apfelbaum, uno de los especia
listas más renombrados de la nutrición médica, ha sostenido
posiciones al menos tan críticas: «Se comprende menos aún el
ascenso en potencia del temor del colesterol cuando, desde hace
unos diez\ños [...J, en todos los países industrializados el predo
minio de los accidentes coronarios está claramente a la baja»
(Apfelbaum, 1990). Moore sostiene un punto de vista semejante,
recordando que, en Estados Unidos, la tasa de mortalidad corona
ria ha disminuido en un 43 por 100 entre 1963, punto más
elevado, y 1986 (Moare, 1989).

Las críticas del intervencionismo de masas proponen una
aproximación mucho más diferenciada y precisa, fundada en la
apreciación caso por caso de otros factores de riesgo además del
colesterol. Afirman con frecuencia que las posiciones interven
cionistas son vigorosamente sostenidas por los laboratorios farma
céuticos que producen medicamentos hipocolesterolemiantes,
para los que los mercados potenciales son grandiosos (también lo
son, por otra parte, para los laboratorios de análisis médico y los
mismos médicos). Pero los adversarios de este intervencionismo,
por su parte, se expresan a veces en reuniones patrocinadas por
industriales del sector agroalimentario directamente interesados,
también ellos, en las posiciones de la salud pública que generan
los lípidos. Estas oposiciones de intereses se manifiestan cada vez
con mayor frecuencia en unos procedimientos institucionalizados
llamados «conferencias de consenso», Se supone que las conferen
cias de consenso permiten obtener un acuerdo en la comunidad
científica sobre el estado de los conocimientos y la conducta a
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seguir en materia de clínica, así como en materia de salud
pública. Las numerosas conferencias de consenso que han tenido
lugar hasta el presente en diferentes países han solido aparecer en
realidad como lugares dF negociación, a veces de enfrentamiento,
entre los diferentes grupos de intereses, por intermedio de los
expertos que ellos sostienen.

El cuestionamiento del colesterol, las campañas que se han
realizado, los enfrentamientos y mudanzas de doctrina, han tenido
efectos importantes en las conductas y las ideas alimenticias en los
países desarrollados. En la mayoría de estos países, en efecto, se ha
visto disminuir el cons'tmo de los alimentos sospechosos para el
público, con o sin razón, de ser nefastos en el plano cardiovascular
o ricos en colesterol. En Estados Unidos, el consumo de carne, de
huevos, de mantequilla ha disminuido, mientras que aumentaba el
de pescado. En Francia, como hemos visto, el de mantequilla
desciende, el de carne roja declina. Nuevos mercados se han
abierto con productos que afirmaban sus ventajas en este plano,
buscando el apoyo del mundo médico. Los grandes grupos agroali
mentarios, después de haberse esforzado en una primera etapa en
contradecir o minimizar las acusaciones que perjudicaban a sus
productos, han adoptado cada vez más la estrategia contraria e
intentado explotar los mercados potenciales que abren las inquie
tudes dietéticas. Gigantes del sector agroalimentario o de la quími
ca, como Monsanto o Procter & Gamble, desarrollan sustitutos de
la grasa, sin calorías y sin colesterol, de los que esperan que
podrían tener en el mundo un éxito comparable a los de los
sustitutos del azúcar. Kellog se ha asociado a la campaña de la
American Medical Association contra el colesterol lanzando un
nuevo desayuno rico en fibras. La cacofonía dietética se alimenta
con la dramatización de las informaciones a propósito de las
«enfermedades de civilización», de los efectos nefastos del coleste
rol y de las grasas. Los títulos de los periódicos no retroceden ante
los efectos inquietantes: «Colesterol: reducirlo o morir»; «Peligro
en el plato» (Le Monde, 5 de octubre de 1988); «The Food You
Eat May Kill YOU»' (Time, 8 de agosto de 1988), etcétera..

No solamente se incrimina a la grasa a través del colesterol y

1. «Lo que coméis puede mataros.»
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el riesgo cardiovascular: también se la cuestiona hoya propósito
del cáncer. Es sorprendente comprobar, por otra parte, que cada
vez más los alimentos o los nutrimientos incriminados o prescri
tos en la prevención de las enfermedades cardiovasculares y del
cáncer tienden a ser los mismos.

Las sospechas de los epidemiologistas se fundan en la obser
vación de correlaciones estadísticas. En un primer momento se
aísla a las poblaciones que presentan un alto riesgo para talo cual
forma de cáncer. Se procede luego a correlacionar la incidencia
de esta forma de cáncer con las prácticas alimentarias. Se utilizan
igualmente con frecuencia las indicaciones que aportan las pobla
ciones migrantes: en el país de acogida, la incidencia de las
patologías en cuestión tiende a menudo a aproximarse, en la
segunda o tercera generación, a la de la población autóctona. Así,
en los países donde se come más grasa, la incidencia de ciertos
cánceres resultaría más fuerte (Langley-Danisz, 1983). Los estu
dios en este sentido se multiplican: aquí, un estudio sobre un
millar de habitantes de Wisconsin encuentra una correlación
negativa entre el consumo precoz de legumbres frescas (especial
mente los brécolis, la coliflor y la ensalada) y el cáncer de colon;
allá, otro estudio sobre 1.700 chinos concluye que los individuos
que consumen más ajo y cebolla tienen un riesgo de cáncer del
estómago inferior en un 40 por 100. I Pero la existencia de una
simple correlación, recuerdan los mismos epidemiologistas en la
prensa, no implica de ningún modo una relación de causalidad:
«Si se comprobase que quienes hacen una triple apuesta en el
hipódromo tienen más cánceres que la media, habría que interro
garse sobre sus consumos en la cafetería antes de que acaben la
carrera los caballos» (Gruhier, David y Bonnot, 1985). Se cita
igualmente, en apoyo de esta incitación a la prudencia, el ejemplo
de un estudio sobre el café que había parecido indicar que la
mortalidad de los bebedores del mismo era más elevada que la de
los no consumidores, pero había olvidado distinguir a los fuma
dores de los no fumadores: no obstante, el consumo de tabaco es
más frecuente entre los bebedores de café que entre los no

1. International Heraid Tribune, 19 de mayo de 1988; International Herald
Tribune, 19 de enero de 1989.
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bebedores, y el excedente de casos entre los consumidores de café
se explicaba por su consumo de tabaco (Moore, 1989).

A pesar de estas dificultades metodológicas y de estas incerti
dumbres, unas conclusion~s muy frágiles y muy provisionales se
han transformado desde hace mácho tiempo en recomendaciones
de salud pública, en especial en Estados Unidos, por instituciones
médicas o científicas (Academia de las Ciencias, National Center
Institute, Surgeon General, American Cancer Society, etc.). Se
han emprendido unos programas internacionales cada vez más
ambiciosos para comprobar en vastas poblaciones los efectos
preventivos o incluso curativos de ciertos nutrimentos (Allain
Régniault, 1988).

El medio ambiente es rico en factores de riesgo potenciales tan
dignos de interés, para la epidemiología, como la alimentación,
sean climatológicos, geológicos, fisicoquímicos u otros. La variabi
lidad cultural de los pueblos es tal que se podría pensar en
incriminar como hipótesis a un número virtualmente ilimitado de
prácticas, indumentarias, higiénicas, sexuales, corporales, etc. Sin
embargo, todo sucede como si los epidemiologistas cediesen a
veces a una inclinación que los lleva a buscar prioritariamente en
la alimentación las pistas que pueden conducir a la explicación de
las patologías diferenciales. Esta inclinación puede justificarse a
menudo, probablemente, en un plano metodológico, pero es forzo
so comprobar que corresponde también a la que aparece como una
de las constantes de la percepción humana de las relaciones entre
el cuerpo y la alimentación: el principio de incorporación, que ya
hemos encontrado en varias ocasiones. Si la máxima «somos 10 que
comemos» corresponde a una creencia o una representación uni
versal, es posible que un sentido, por así decir, innato, oriente las
búsquedas. La existencia de tal sentido, por otra parte, no bastaría
para descalificar los resultados positivos eventuales de estas investi
gaciones, pero habría que admitir entonces que se alcanzaron por
el efecto de una especie de serendipity* y no por el ejercicio de una
implacable racionalidad científica.

El examen de la historia reciente de las posiciones y de las

'" Facultad propia del héroe del cuento de hadas Tbe Tbree Princes ofSerendip
y que consiste en encontrar cosas valiosas o agradables sin buscarlas. (N. del T.)
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acciones médicas a propósito de la obesidad y de las grasas
muestran, pues, como ya 10 viéramos en el caso del azúcar, que la
medicina y la ciencia no se han protegido de ningún modo, desde
luego, de los pesos o de las fluctuaciones que la historia, la
sociedad, la cultura, las fuerzas económicas, el cambio social
determinan en las ideologías, los fantasmas, los mitos. Se unen a
ellos o incluso, muy a menudo, los preceden y los anuncian. Se
puede encontrar una prueba suplementaria en el hecho de que la
evolución reciente de las prescripciones médicas tales como aca
bamos de examinarlas converge de manera sorprendente con la
evolución de las costumbres alimenticias, de la estética culinaria e
incluso, como veremos, de la estética corporal. Podríamos sentir
nos tentados a pensar que, si así ocurre, se debe simplemente a
que la medicina y la ciencia influyen en las costumbres, y espe
cialmente en las costumbres alimenticias: es el caso, por cierto, de
cuando se observa la evolución de los consumos alimenticios
«condenados» por la medicina. Pero los ejemplos del azúcar, de la
obesidad y de la lipofobia nos muestran de manera suficiente que
el fenómeno es más complejo y se ejerce en los dos sentidos: los
juicios morales sobre el azúcar, así como los prejuicios sobre la
grasa, son el objeto de los científicos tanto, si no más, que el de
los profanos, y sólo se explican por tendencias sociales preexisten
tes: médicos y eruditos son afectados también por los movimien
tos profundos de la civilización y de la sociedad. Como escribe C.
Herzlich, la medicina procede de lo social y produce lo social
(Herzlich, 1984).

REFORMA y UTOPISMO ALIMENTARIOS

La tentación de dominar la alimentación para «racionalizarla»
es tal vez tan antigua como la alimentación. Existe desde muy
larga data un «utopismo» alimentario, es decir, un tipo de intento
normativo tendente a reformar más o menos radicalmente las
elecciones y las conductas alimenticias. El proyecto racionaliza
dar suele estar ligado, parece, a la acción de ciertas instituciones,
a menudo coercitivas.

La palabra ración empleada en sentido alimenticio es de
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origen militar y parece remontarse al ejército francés del siglo
XVII (Corvisier, 1964). En el siglo XVII, todos los diccionarios
definen «ración» en un sentido militar: «La parte fijada de víveres
o de bebida, o de forraje, que se da a los soldados o a los
marineros para vivir y subsistir cada día.s' pI término habla por sí
mismo (sración» y «razón» están ligadas etimológicamente): se
trata de optimizar la relación costo-beneficio en materia de ali
mentación, pero también de afirmar y de consolidar un control
máximo. El ejército, la prisión, el hospital, la escuela, antes de
ellos las comunidades religiosas (la regla monástica), han conside
rado la comida a la vez como un medio y una apuesta esenciales
del control que ejercen sobre los individuos.

Los estados autoritarios modernos han sentido a menudo la
tentación o el capricho de regimentar el régimen alimenticio, sin
duda porque el éxito de una ambición tal habría rematado el
control que buscan ejercer sobre los cuerpos y las almas. Así, en
1978, en Nicaragua, el dictador Anastasia Somoza anunciaba a la
prensa asombrada que se aprestaba a lanzar, en un país donde
la proporción de niños subalimentados estaba entre las más
elevadas del mundo, un programa destinado a luchar contra la
«sobrenutrición.s- El 19 de octubre de 1981, Nicolae Ceausescu
aparecía en la televisión rumana para anunciar que la sobreali
mentación amenazaba a la salud pública. Unos meses más tarde,
un informe publicado por el órgano del partido hacía saber que
«es de interés para cada uno saber cómo, cuánto y cuándo debe
consumir para mantenerse sano, vigoroso, creador, apto para el
trabajo, y evitar una vejez prematura.' En realidad, el programa
en cuestión anunciaba las restricciones suplementarias que se
impondrían cada vez más a la población por la política económica
gubernamental.

En el pasado, demasiado a menudo es por el lado de la
alimentación como las poblaciones migrantes, las minorías étni
cas, ciertas categorías sociales, han sido objeto de tentativas de
integración y de asimilación. Los orígenes de la nutrición como

1. Puretiere, Dictionnaire sniversel, 1690.
2. Le Monde, 31 de octubre de 1978.
3. Le Qllotidien de Paris, núm. 885, 30 de septiembre de 1982.
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disciplina médica están indisolublemente ligados a tentativas de
este tipo, en especial en Estados Unidos a finales del siglo XIX
(Levenstein, 1988). Con el advenimiento del individualismo con
temporáneo y de la economía mercantil, la presión institucional
sobre las prácticas alimentarias toma en conjunto otras formas.
Hemos visto qué papel han cumplido las compañías de seguros en
la definición médica de las normas ponderales modernas, qué
intereses industriales están en juego en la determinación de
políticas de salud pública en materia de prevención coronaria,
qué oposiciones, a veces qué antagonismos, dividen a la medici
na, separan las disciplinas.

En todos los casos, las presiones que se ejercen para buscar
«mejorar» las conductas individuales o colectivas plantean cierta
cantidad de problemas. Generan al principio dificultades episte
mológicas, y más particularmente las que se refieren al estatus del
saber eie'ittífico con respecto a toda acción normativa. Si se
admite la ya legendaria fórmula de Karl Popper según la cual,
para que una teoría tenga un carácter de cientificidad, hace falta
que siga siendo «refutable» (falsificable) en todo momento, se
plantea la siguiente paradoja: ¿puede una teoría a la vez seguir
siendo científica, por tanto, refutable, y estar, no obstante, sufi
cientemente bien establecida (irrefutable) como para dar lugar a
la aplicación de una política sanitaria? Esta dificultad, parece, es
especialmente aguda en materia de nutrición, si al menos se la
juzga por la frecuencia de las mudanzas de la doctrina médica. Al
menos esta volatilidad tiene el mérito, si se sigue a Popper, de
confirmar la refutabilidad de las teorías médicas...

Otro tipo de dificultades es de orden metodológico y técnico:
en la mayoría de las tentativas de reforma o de intervención
nutricional, siempre se ha actuado como si se sostuviese implíci
tamente que el hombre, en materia alimentaria, es una especie de
cera virgen, maleable a voluntad, y que un plan «de ingeniería
nutricional», una vez bien conocido, ya no tiene otra opción que
ser aplicado, por así decir, por decreto. Éste es el caso, en
particular, en lo que se refiere al niño: se supone que la escuela ha
de resolverlo todo. Haciéndolo así, se han subestimado o ignora
do completamente las funciones sociales y culturales de la ali
mentación, en concreto su papel central en la identidad. Además,

320

se ha confundido constantemente saber nutricional y comporta
miento alimentario, y se ha dado por hecho que la modificación de
uno debía entrañar automáticamente la del otro, lo que no es el
caso.

Se encuentran finalmente dificultades éticas: es curioso, pero
son las que más raramente se abordan. El silencib obedece sin
duda a un desconocimiento fundamental de este punto básico; las
costumbres alimenticias no son simples «hábitos» individuales,
que sólo comprometerían a quienes los vivieran y podrían consi
derarse, desde un punto de vista estrictamente médico, despren
didos de su contexto psicosociocultural. En este sentido, no hay
«hábitos alimentarios», sino sistemas culinarios, estructuras cultu
rales del gusto, prácticas sociales cargadas de sentido. Estos pat
terns son interiorizados por los individuos, al menos en gran
parte. Esto significa sin duda que querer cambiar la alimentación
de un pueblo implica pretender modificar un tejido en el cual
están inscritos sus gustos, sus valores y quizá una parte del
equilibrio sobre el cual reposa. Sin perjuicio de la dificultad
objetiva y práctica que presenta una empresa tal, sin duda podría
mos, antes de consagrarnos a ella, interrogarnos seriamente sobre
sus fundamentos científicos, pero también éticos.
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12. LA OBESIDAD MASCULINA O EL REPARTO
TRANSGREDIDO

Let me have men about me that are fat;
Sleek-headed man, and such as sleep o'nights.
Yond Cassius has a lean and hungry look;
He thinks too much: such men are dangerous.

WILLIAM SHAKESPEARE, Ju/io César, 1, 2*

La definición social de la buena corpulencia, como hemos
visto, ha cambiado. El modelo dominante se ha alejado progresi
vamente del que reinaba en el siglo XIX, de los que reinan aún
hoy en clertas culturas y hasta en ciertos estratos de nuestras
propias sociedades. El cambio de las normas ponderales va a la
par con un cambio en las representaciones, en la manera como se
perciben aquellos que, en lo sucesivo, entran en la categoría de
los (demasiado) gordos. ¿Cómo se percibe exactamente a un
gordo? ¿Cómo se sitúa su imagen en relación con lo que era en. el
pasado? ¿Hay, más allá de la evolución en el tiempo y el espacIo,
algo central e inmutable, algo antropológico, en la relación del
gordo con los demás y con la sociedad?

Primero hay que distinguir entre los sexos. Los cuerpos feme
nino y masculino no son idénticos ni en su anatomía real ni en su
morfología soñada. Los papeles sociales de los sexos tampoco lo
son. ¿Por qué se tomaría como una verdad a priori que las
fluctuaciones de las normas corporales les conciernen igual e
indistintamente? Este capítulo se apoya sobre todo en los datos
empíricos que conciernen exclusivamente a la imagen del cuerpo
masculino. Evitará, pues, extender sin justificación las interpreta
ciones al otro sexo, que será objeto del capítulo siguiente.

En todas las sociedades, en todas las culturas, en un grado o

* Quiero tener cerca de mí hombres gordos, / que sean de carácter plácido
y que duerman por las noches. / Casio tiene el aspecto de u~ hombre extenuado
y hambriento...; / piensa demasiado; esos hombres son peligrosos. (N. del T.)
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en otro, parece que las representaciones de la corpulencia y de la
grasa masculinas se apoyan en una base simbólica común. La
corpulencia de un hombre. en cualquier parte y siempre, remite
directa o indirectamente a un problema central: el del reparto de
la comida, es decir, de la riqueza. Literalmente, la corpulencia
encarna la manera como el individuo se sitúa en relación con el
vinculo social: inscribe este mensaje en su carne, o más bien en su
grasa. El cuerpo dice, revela o proclama cómo el individuo
participa en el juego social, es decir, cómo aplica la regla primera
del reparto de la comida.

El cuerpo de la mujer, como veremos, obedece a otra lógica.
La postura que encarna simbólicamente es menos el reparto de la
riqueza que su creación: en las sociedades arcaicas o tradicionales
es la fecundidad, la reproducción; en las sociedades modernas es
cada vez más la producción.

OBESO BENIGNO Y OBESO MALIGNO

¿Han vivido verdaderamente los modelos antiguos del poder
ventripotente y de la respetabilidad repleta? ¿No subsiste algo
positivo en la figura del gordo? Un político francés, Jacques
Chirac, declaró un día que, en su carrera, su físico «seco» había
constituido una desventaja para él. Los electores, según Chirac,
prefieren a los hombres políticos «rechonchos».' Esta afirmación
se corrobora con datos empíricos, recogidos en varios países,
que indican que las personas rellenas fisicamente se perciben en
general como de trato más amable, más abiertas a la comunica
ción y a la empatla que los delgados (véase, por ejemplo, Stapel,
1947-1948, citado en Maddox el al., 1968). Se confirma también
en la popularidad de cierto papa gordo, muy superior a la del
papa delgado que lo había precedido. En ciertos casos, en ciertas
situaciones o funciones, los personajes gordos parecen, pues,
gozar todavía de un prejuicio favorable en una importante parte
de la población.

¿Cómo explicar esta contradicción entre la simpatía aparente-

1. Le Monde, 20 de diciembre de 1984.
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mente evocada a menudo por los gordos y el rechazo casi fóbi
ca que parece manifestarse en todas partes contra la grasa? ¿Es
taba descaminado el médico francés Jean Trérnolieres cuando
decía que <da sociedad crea obesos y no los tolera» (Aimez y
Remy, 1979)? ¿Cuál es la verdad? ¿Queremos a los gordos o los
odiamos?

Ni una cosa ni la otra y las dos ala vez, sin duda: en realidad,
nos inspiran sospecha. La fuente principal de la paradoja es

.simplemente, sin duda, que la figura del gordo es sobremanera
ambivalente. Veintiún entrevistados de ambos sexos acerca de su
percepción de la obesidad masculina lo confirman. Por un lado,
se describía frecuentemente a los gordos como «sibaritas»; se les
atribuía gracia, buen humor, gusto por comer bien y sociabilidad.
Pero, por una parte, se sospechaba que su jovialidad sólo era una
fachada tras la cual se disimulaba un sufrimiento real. Por otra
parte y m~s generalmente, las entrevistas confirmaban la existen
cia de un doble estereotipo del gordo. El primero es el de un
hombre rollizo, extravertido, dotado para las relaciones sociales,
que actúa naturalmente de animador, que cuenta historias al
acabar los banquetes, que sufre probablemente por su corpulencia
en su fuero interno, pero que no lo deja ver. El segundo es muy
diferente. Es en el mejor de los casos un «enfermo», fácilmente
depresivo; en el peor de los casos, un egoísta desenfrenado o un
irresponsable sin control sobre sí mismo. El primero es un gordo
simpático, un «buen gordo»..El segundo, un obeso, es decir un
«mal gordo» que sólo provoca burlas, reprobación, si no disgusto
(el «buen gordo» no escapa siempre de esas reacciones, salvo
anticipándose a ellas).

En el universo de las mitologías o de la ficción, esta doble
identidad del obeso es igualmente detectable. De un lado, se
encuentra, en efecto, la serie de los gordos benévolos, joviales o
cárnicos; del otro, los obesos parásitos o explotadores, esa casta de
potentados bulímicos o asmáticos que culmina en Ubú Rey. Pero
este desdoblamiento aparentemente bien marcado está también
teñido de ambivalencia: hay marrullería, cálculo, tal vez maldad
bajo la apariencia jovial (Falstaff o los monjes rubicundos de la
tradición); voracidad bajo el apetito bonachón (los gigantes rabe
laisianos); debilidad y fragilidad bajo la obesidad tiránica. Hay un
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«buen/mal gordo» entre los obesos, personaje doble que recuerda
a la good/bad girl del cine americano que describe Edgar Morin
(Morin, 1957).

La corpulencia, por ejemplo, puede asociarse a la fuerza
serena, ~~mo en el retrato que hace Henri Béraud, en su nove¡la
El martmo del obeso, de un personaje gordo llamado M. Canabol:
«M. Canabol se ha sentado cerca de mí. Más aún que el primer
día, yo admiré el majestuoso equilibrio de sus formas. Es podero
so y velludo, con un vientre de potentado. Su barba, que cae en
volutas grises de sus mejillas, y el pelo que lleva bastante largo, lo
hacen semejante al rey de trébol, que se llama Alexandre» (Bé
raud, 1949).

Se dice a veces incluso de un hombre corpulento, por eufe
mismo, que está «bastante fuerte». Pero cuando el tema de la
fuerza del obeso aparece (el tema del gigante y el del gordo se
funden o se confunden entonces), es raro que esta fuerza no
contenga alguna amenaza oscura, aun cuando el retrato hecho sea
favorable. Unos periodistas británicos, a finales del siglo XIX,

cuentan su visita a los responsables del «Club de los 100 kilos», en
París, y bosquejan una descripción del presidente, un tal Mon
sieur Freche, que supera por lejos la barrera del quintal métrico:
«Ninguna deformidad, nada de repulsivo; simplemente un hom
bre de buena naturaleza y de buena salud, con un físico que lo
coloca por encima de sus colegas.» Pero agregan a continuación:
«Nos preguntamos cómo podía "reinar" sobre cualquiera sin
llegar a aplastarlo»' (Megan & Bril, 1898).

LA "GESTIÓN SOCIAL" DEL CUERPO GRUESO

Si existen dos estereotipos de la obesidad, uno benigno, el
otro maligno, se plantea la cuestión de saber qué permite «reco
nocerlos» en la realidad, es decir, situarlos en un lado o en otro.
¿Qué es lo que hace que una persona corpulenta «oscile» hacia un
estereotipo más que hacia el otro? ¿Se trata de un factor objetivo,

1. ((We 1J.'ondered ho»! he coeid possibly "preside" ouer anything without kiIJing
#.»
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de un carácter físico del cuerpo del gordo? ¿Es un problema de
comportamiento? ¿O bien se trata de un elemento subjetivo,
de algo que sólo existe en la mirada de los observadores? ¿Cómo
se reconoce a un «buen gordo» y qué es lo que lo diferencia de un
«mal gordo»?

La primera hipótesis que viene a la mente, desde luego, es la
del peso. El «mal gordo», el obeso «maligno», ¿no sería simple
mente más gordo que el «buen gordo»? U no de los entrevistados,
en la encuesta mencionada anteriormente, estimaba que el limite
inferior de la obesidad se situaba en los 100 kilogramos... En ello
se vinculaba con una tradición ya establecida, que asigna a las
«cifras redondas» virtudes mágicas. Como el año 2000, incluso a
la vuelta de la esquina, continúa encarnando el futuro y la
hipermodernidad, la cifra de los 100 kilos significa la gordura ab
soluta.

Pero 6tá claro que no tenemos necesidad de preguntarles su
peso a las personas que tratamos en la vida cotidiana antes de
poder decidir si son obesas o no, si nos caen simpáticas o no. Aun
si se entiende por «peso» el volumen global, la anchura de la
silueta, el criterio sigue siendo por lo visto insuficiente. Hay
gordos que son considerados de manera positiva y que superan
muy ampliamente, sin embargo, los 100 kilos, como muestra, por
ejemplo, el cantante francés Carlos, ídolo de los niños y de una
gran cantidad de adultos.

Algunos rasgos morfológicos específicos pueden cumplir un
papel decisivo: vientre, doble mentón, textura de la piel, carácter
«fláccido» o «firme» del tejido adiposo, etc. (todos estos elementos
son los que citan los entrevistados). Pero aun así este criterio no
parece dar cuenta de todas las situaciones reales.

Varias investigaciones americanas, realizadas desde los años
sesenta, se habían referido a la manera en que los niños obesos
eran espontáneamente percibidos por sus compañeros o por los
adultos. En una de ellas, por ejemplo, se mostraba a chicos de seis
a diez afias siluetas de niños de su edad delgados u obesos. Los
segundos suscitaban uniformemente apreciaciones muy negativas
(etramposo», «perezosQ)), «sucio», «malo», «feo», «tonto», etc.), Las
siluetas delgadas se juzgaban positivamente de manera uniforme
(Staffieri, 1967). En otros estudios se les pide a los niños que
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dispongan por orden de preferencia imágenes que representan a
varios niños con diversas imperfecciones y a un obeso. En gene
ral, es al obeso al que se califica con menos indulgencia (Richard
son, et al., 1961; Goodman et al., 1963; Maddox et al., 1968).

Pero ¿qué habría pasado si se hubiese hecho reaccionar a estos
niños (o adultos) ante imágenes de bebés en lugar de pares de su
edad? El biólogo americano Steven Jay Gould, en un artículo
merecidamente famoso (Gould, 1982), muestra que Mickey Mou
se, desde su nacimiento en los años treinta, ha conocido una
evolución morfológica inversa de la que nosotros recorremos
durante nuestro crecimiento: medidas «antropométricas» efectua
das en el ratón de Disney mostraban que primero tuvo un cráneo
y un hocico alargados, un cuerpo delgado y rasgos marcados.
A esta fisonomía «adulta» correspondía un carácter bromista y
bastante agresivo. Progresivamente, la cabeza Se fue redondean
do, los miembros se hicieron más cortos y más rollizos, y el
personaje se convirtió, viene al caso decirlo, en un buen chico.
Ahora bien: los etólogos han notado que, en numerosas especies,
comprendidos los primates superiores, estos rasgos morfológicos
(cráneo redondo, miembros cortos y carnosos), asociados a cierta
torpeza de movimientos, son propios de los pequeños, y que
parecen derivar en los adultos en comportamientos de ternura y
de protección. De la misma manera, cualesquiera que sean las
modas pediátricas de la época, las madres y muchos adultos
manifiestan una ternura particular por los bebés regordetes, por
los hoyuelos, las curvas y los repliegues rollizos. En este sentido
de lo pueril o de lo infantil reside la imagen que tenemos del
gordo. Quizá algunos gordos despiertan, por este tipo de caracte
res morfológicos, más benevolencia que otros.

LA GRASA COMO ESTIGMA SOCIAL

En realidad, la posición de un obeso en la categoría positiva o
negativa parece resultar sobre todo, no de un rasgo particular, sino
de la relación entre los rasgos físicos y la imagen social de la
persona, por ejemplo, su profesión: en el desempeño de ciertas
funciones, el estado de obeso se volvería más o menos incongruente.
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Yo he comprobado esta hipótesis pidiéndoles a los entrevista
dos que me indicasen ciertas profesiones que les parecían más
apropiadas para gordos: entre los oficios citados, se encontraban
los chefs de cocina, los políticos, los publir relations, etc. Más aún:
cuando la profesión o la función del sujeto gordo implicaba que
ejerciera un trabajo que exigía fuerza, algunos entrevistados no lo
veían como «obeso», sino como «fuerte», Ante una foto del
halterófilo soviético Alexeiev, hombre, no obstante, de una adi
posidad muy considerable, un entrevistado afirmó: «Claro que
tiene tripa, pero es más músculo que grasa.»

Así pues, lo que sabemos del gordo (su oficio, su imagen
social, por ejemplo) puede influir en lo que vemos de su misma
corpulencia. Esta comprobación es perfectamente compatible
con el concepto de «estigma social» propuesto hace años por
Erving Gi(ffman (Goffman, 1968). Según Goffman, que analiza
ba especialmente en estos términos la percepción de diversas
imperfecciones (los «estigmas sociales»), las significaciones cons
truidas socialmente a partir de la apariencia surgen no de ciertos
atributos aislados del individuo, sino de las relaciones entre
diferentes atributos. Varios autores han utilizado la noción de
estigma de Goffman en el contexto de la obesidad (Cahnman,
1968; Maddox et al., 1968; Allon, 1973; Tobias y Gordon-Bograd,
1980). Goffman define la «estigmatización social», la de la obesi
dad, por ejemplo, como el producto de un desfase, de una
disonancia entre identidad social virtual y real ((a discrepancy
betwee» virtual and actual social identity»). Esta disonancia puede
ser provocada por un atributo que sería incongruente con nues
tra visión estereotipada de lo que cierto tipo de individuo
debería ser (<<incongruous with our stereotype of what a given type of
individual should be»), Aplicando este razonamiento a la obesi
dad, se ve claro que el mismo grado de corpulencia podría ser
menos «estigmatizante» (stigmatizing), o sea, más aceptable, tal
vez incluso apropiado o «conveniente», para un sexo que para
otro, para ciertas profesiones y en ciertos contextos sociales. La
disonancia portadora de social stigma sería, por ejemplo, menor
para un notario de provincia que para un joven ejecutivo
parisiense, para el dueño de una taberna que para un monitor
de esquí.
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Podemos preguntarnos entonces si esta relación entre estereo
tipo y cuerpo real no influye también recíprocamente en nuestra
percepción de ese cuerpo real. Es lo que ha pasado, según parece,
en el ejemplo del halterófilo soviético mencionado antes. Así, la
relación «estigmatizante» determina o sobredetermina sin duda
no sólo el juicio estético que referimos a la apariencia, no sólo el
juicio moral o afectivo que referimos a la personalidad, sino
también el rango que atribuimos a talo cual categoría, según talo
cual estereotipo. Se podría, pues, confiar en predecir el carácter
benigno o maligno del personaje obeso que será «elegido». Para
que un obeso sea aceptado, clasificado como «gordo bueno»,
parece que hace falta que exista cierta adecuación, una congruen
cia entre su imagen social y su corpulencia. Pero ¿qué ade<;ua
ción? ¿En función de qué gramática, de qué simbólica subterrá
nea? Es lo que corresponde examinar ahora.

SER UN GLOTÓN O SER DE BUEN COMER

La gran cuestión que se discute sin cesar en todos los debates
sobre la obesidad, científicos o no, conduce a fin de cuentas a un
interrogante: ¿Los gordos son culpables o víctimas? ¿Son víctimas
de sus «glándulas», de su herencia, o culpables de glotonería? Las
encuestas muestran que, en la mayoría de los casos, se los percibe
como los verdaderos responsables de su estado (Maddox et al.,
1968). En otros términos, se piensa que son gordos porque comen
demasiado, incapaces como son de controlarse. Aunque los obe
sos juren que engordan más comiendo menos, la inquisición
social y médica hace pesar (o durante mucho tiempo ha hecho
pesar) sobre ellos la acusación o la sospecha de glotonería, de
tragonería compulsiva, es decir, en última instancia, de una falta
de «voluntad» y de control de sí mismos.

De manera implícita, lo más frecuente es que se emita un juicio
moral sobre el obeso. Como el psicoanalista Bernard Brusset ha
señalado justamente, los gordos son considerados transgresores:
parecen violar constantemente las reglas que gobiernan el comer,
el placer, el trabajo y el esfuerzo, la voluntad y el control de sí
(Brusset, 1977). Al gordo no le preocupan las reglas del decoro o
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de la solidaridad. En otros términos, y es su propio cuerpo e! que
lo revela, pasa por ser un hombre que come más que los otros, más
de 10 normal, en una palabra: más que su parte.

Las entrevistas confirman que la obesidad se asocia con mu
cha frecuencia a la glotonería o a la golosina. * Flandrin ha
examinado en los diccionarios la evolución del léxico sobre este
tema. Concluye que, históricamente, parecen extraerse dos fami
lias de sentidos. En la primera, el apetito tiene una dimensión,
por así decir, «cuantitativa»: es la glotonería propiamente dicha
(voracidad, tragonería, etc.). El glotón absorbe la comida en
grandes cantidades y de manera indiscriminada. La segunda fami
lia de sentidos pone el acento en apetitos más «cualitativos»,
altamente discriminatorios. Lo que hoy en Francia se llama
gourmandise, y que tiene este sentido, se llamaba hasta el siglo
XVIII friandise.' El goloso (friand) persigue e! placer sensorial, y
no el harrltzgo por el acto de devorar. Busca sensaciones, gustos
específicos o nuevos (Flandrin, 1982).

La oposición o la diferenciación entre glotonería y golosina se
corresponde en gran medida con la oposición entre las dos caras,
benigna y maligna, de! obeso. El glotón amenaza transgrediendo
la regla del reparto, que es la sustancia misma del vínculo social
(cf. supra, cap. 5). No es sorprendente, pues, que al mismo tiempo
retroceda más acá de la sociabilidad elemental, hasta la animali
dad. El goloso, en cambio, lejos de conmover los fundamentos de
lo social, y aunque se regodee en el exceso, puede hacer el juego
de la sociabilidad mediante e! acto compartido del disfrute dioni
síaco. El goloso brinda y festeja; e! glotón acapara y devora

* En francés, goarmandise. Es difícil encontrar en castellano un término
equivalente. Opto por «golosina» (Academia) o «golosinería. (María Moliner)
en el sentido de «deseo o apetito de una cosa», que, por otra parte, se correspon
de con el francés friandise, citado más adelante. Hay otros términos «jugOSOS»
que apuntan a ideas parecidas: «regalón»; más amplio, «sibarita», o la perífrasis
que utilizo en el título en este apartado y que me parece bastante adecuada»: «ser
de buen comen). En definitiva, interesa oponer «glotón» y «goloso» en castellano
porque suenan de modo semejante, pero no significan lo mismo. (N. del T.)

1. La palabra gourmandise ha pasado de una familia a la otra. En su sentido
arcaico, no se distingue de gloutonnerie. A partir del siglo XVIII, abandona el
registro puramente cuantitativo para tomar su sentido moderno y reemplazar a
friandise (Flandrin, 1982).
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ciegamente, de manera destructiva. En numerosas mitologías se
encuentra a glotones desenfrenados, como al enorme gato de
aquel cuento africano: mientras su ama está ausente, se come las
gachas, la escudilla y e! cucharón. El ama vuelve y le dice: «Dios
mío, qué gordo estás.» Y el gato: «Me he comido las gachas, la
escudilla y el cucharón, y ahora voy a comerte a ti.» La devora,
deja la casa, se cruza con otros animales a los que también devora,
hasta morir finalmente de indigestión (Thompson, 1955). El
goloso raramente constituye una amenaza tan apocalíptica. Su
nocividad es la de! parásito y no la de! devorador.

LA "TEORÍA» DE LOS VASOS COMUNICANTES

La situación más habitual, durante la casi totalidad de la
historia de la especie, ha sido la incertidumbre alimenticia, es
decir, la alternancia de períodos de relativa abundancia y de
escaseces cíclicas (por ejemplo, estacionales) o catastróficas
(De Garine y Harrison, 1985). Este pasado, evidentemente, ha
dejado su huella en nuestros organismos influyendo en su evolu
ción. Consideremos, precisamente, la cuestión de la obesidad.
Está claro que, en las situaciones de incertidumbre alimenticia,
no tiene ocasión de declararse. Los etnólogos no observan obesi
dad entre los cazadores-recolectores, al menps mientras se preser
van su hábitat y su modo de vida tradicional. Pero los individuos
cuyo metabolismo tiene la propiedad de ser más «ahorrativo: en
energía, más eficaz, especialmente en su almacenamiento en
forma de tejido adiposo, disponen, en definitiva, de una ventaja
biológica considerable bajo la forma de «reservas» (Apfelbaum y
Lepoutre, 1978). Sólo podrían volverse propiamente obesos en
una situación de seguridad alimentaria acrecentada, cuando la
regularidad de los aprovisionamientos y la abundancia de las
solicitaciones transformasen su ventaja biológica en desventaja
social, lo que se produce hoy en el mundo industrializado.

Tal vez podría considerarse cierta cantidad de representacio
nes, o de «aspectos rcprcscntacionales» según una óptica análoga:
formados en la penuria o la inseguridad, subsistirían con un
sentido diferente en la abundancia. Quizá sea e! caso de lo que
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podría llamarse el estereotipo de los vasos comunicantes. La
figura de! glotón, como hemos visto, es aquella que, en lo
imaginario, amenaza de la manera más radical el vínculo social.
Ahora bien: en esta mitología de la obesidad y de la glotonería
maléficas, metáfora de las relaciones de fuerza, del poder desen
frenado, de la disolución de lo social, es sorprendente comprobar
que se encuentra implicitamente una misma concepción funda
mental, en apariencia muy arcaica y (tal vez) universal de! víncu
lo social. Se funda en e! reparto de! alimento y, por tanto, de la ri
queza.

Es evidente que, en una colectividad sometida a la penuria,
contravenir las reglas del reparto atribuyéndose una parte más
importante conduce a privar de ese plus a los demás miembros
del grupo. Ahora bien: incluso en los países más desarrollados, de
vieja industria y de consumo de masas, se encuentran estereotipos
que llevañ la huella de este representación inmemorial, como si
la riqueza, los bienes, los alimentos, sólo estuviesen disponibles
en una cantidad muy limitada, como si las riquezas constituyesen
un universo finito. La riqueza, en esta óptica, no se crea, sino que
se comparte. La consecuencia es clara: cualquiera que consuma
más que la parte que le corresponde causa hambre en los demás,
los priva de su ración.

ACAPARAMIENTO y VAMPIRISMO

De esta lógica procede por reducción, por así decir, el estereo
tipo de los vasos comunicantes: la infracción de las reglas del
reparto se representa como un ataque directo a la persona misma
de la víctima. Ya no es que A come la parte de B, sino que A se
nutre de B; lo que le falta a B pasa directamente al cuerpo de A.
Esta reducción estereotípica da nacimiento a una serie de moti
vos de los que se encuentra una gran cantidad de ejemplos a
través de! tiempo y e! espacio.

Iconográficamente, uno de los motivos pone en escena a dos
personajes, uno de los cuales es siempre grueso y graso, el otro
siempre famélico y huesudo. Rico y pobre, médico y enfermo,
explotador y explotado: la simple yuxtaposición de los dos carac-
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teres basta para significar que, en realidad, uno se alimenta de la
sustancia misma del otro, lo vampiriza. Con el tema de la vampi
rización está indisolublemente ligado e! del acaparamiento. El
historiador S. Kaplan, estudiando los rumores de «complot de
hambre» en e! siglo XVIII, muestra que los que acusaban al Rey, a
la Corte o a tal personaje importante de acaparar e! grano y de
condenar al hambre al pueblo no son eflorescencias accidentales
ligadas exclusivamente a las tensiones de la Revolución: «La
repetición del mismo modelo de percepción y de apreciación a
propósito de crisis concretas diferentes en cada momento deja
suponer que la creencia en e! complot de hambre preexiste en las
estructuras mentales colectivas» (Kaplan, 1982).

Birnbaum, sin embargo, hace remontar a la Revolución los
orígenes de! mito político de los «gordos» (la plutocracia, las
«doscientas familias», etc., que se oponen a los «pequeños», al
pueblo) (Birnbaum, 1979). Este mito populista se enraíza explíci
tamente, desde luego, en representaciones corporales. Barres re
toma a su vez la fórmula italiana tradicional que opone popolo
grasso y popolo minuto y considera esencial proteger «a la gente
menuda contra los peces gordos» (citado en Birnbaum, 1979, pág.
16). Paul Morand ve la Tercera República como «un régimen
esteatopigio* [que] había extendido su hinchazón a todo lo que lo
rodeaba: su presupuesto obeso, sus intermediarios lerdos, sus
aviones que ya no despegaban, su adiposo arte oficial, sus jefes
regordetes, pero no regocijantes» (ibid., pág. 53). Un poco más
tarde, Pierre Poujade, retomando las viejas metáforas vampíricas,
recomienda la lucha contra todos aquellos «que engordan con la
sangre de todos los franceses menudos» (ibid., pág. 62).

OCCIDENTE COMO OBESO PLANETARIO

La oposición entre popolograsso y popolo minuto ha perdido sin
duda su poder evocador y «explicativo». La distribución social de
la grasa, en los países desarrollados, ha cambiado, en efecto, en
todo sentido. Hoy, los gordos son los pobres, y los delgados, los

* De nalgas gordas. (N. del T.)
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ricos: un estudio realizado en 1962 sobre una muestra de habi
tantes de Nueva York mostró que la obesidad severa era siete
veces más frecuente en un grupo de mujeres de nivel socioeco
nómico inferior que en un grupo de nivel superior (Moore el al"

1962; Stunkard, 1968; Garner et al., 1983). La representación de
los vasos comunicantes ya no funciona tampoco, pues, en este
contexto. Sin embargo, está lejos de haber desaparecido; se ha
traspasado al plano planetario: sirve ahora constantemente para
representar, por medio de la culpabilidad, la relación de explota
ción entre el Norte y el Sur, el mundo rico y el mundo pobre. El
mundo rico se ve bajo los rasgos que él atribuía al obeso, el
obeso retaco parasitario y el obeso carnicero, chupando la sangre
de los hambrientos del Sur, acaparando sus raros recursos o
derrochando irresponsablemente sus propias riquezas. Esta vi
sión se traduce en ilustraciones que ponen invariablemente en
escena a 'hIn obeso occidental y a un hambriento del Tercer
Mundo y afirman implícitamente que lo que le falta al segundo
está en la tripa del primero.

RECIPROCIDAD y REDISTRIBUCIÓN

En el clásico Essai sur le don, el autor (Mauss, 1980 [1923])
pone al día unas reglas informuladas que, en numerosas socieda
des, gobiernan las relaciones sociales, económicas o protoeconó
micas, analizando los rituales de intercambio agresivo de regalos
que se observa en varias sociedades, en especial el potlateh de los
kwakiutl del Noroeste americano. Recordemos que, según Mauss,
las interacciones sociales del tipo potlateh producen una red de
libertades y de coerciones que resulta de estos tres elementos:
1) la obligación de dar; 2) la obligación de recibir; 3) la obliga
ción de reciprocidad. De instituciones de este tipo derivan, según
el etnólogo francés, una circulación de los bienes que constituye
la forma verdadera de la economía primitiva, así como una
distribución y una redistribución de los recursos. Ahora bien: la
palabra po/la/eh significa esencialmente «alimentar», «consumir».
Las reglas del don analizadas conciernen, por cierto, a toda clase
de bienes, pero <da forma esencial de la prestación [es] aquí
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alimenticia, al menos en teoría» (pág. 152). Este modelo sigue
siendo precioso para ayudar a comprender la lógica profunda de
las representaciones colectivas del cuerpo grueso y de su gestión
social.

El don, como hemos visto, es primordialmente alimenticio.
Ahora bien: si el alimento es el objeto del reparto por excelencia,
la grasa es a la vez la sustancia metabólicamente transformada y
también testigo. Desde entonces puede verse que el cuerpo del
comiente traduce el equilibrio de las prestaciones y de las contra
prestaciones realizadas. El del obeso indica un saldo excedentario
y hace de él un deudor permanente. En la lógica de la redistribu
ción puede verse que el obeso, en todo caso el obeso «maligno»,
como el glotón, es aquel que no participa en el juego del don
recíproco, el que toma sin esperar el don, que recibe sin devolver
o que recibe más de lo que da, sin sentirse en apariencia constre
ñido por la obligación que Mauss llama de «rivalidad exasperada»
(errvalizar en regalos»).

LA COMPENSACIÓN SIMBÓLICA

Desde entonces la salida es clara. El gordo debe restituir bajo
una forma cualquiera el exceso de comida convertida en exceso
de peso, para poder compensar su ausencia en el juego de la
reciprocidad. Esta restitución, sin duda, si no se puede efectuar
en realidad, puede tomar la forma de una transacción (una
compensación) simbólica.

¿Cuáles pueden ser los términos de este intercambio simbóli
co? ¿Qué puede restituir el obeso a la colectividad? Primero,
como lo hemos visto, la fuerza. El trabajador que usa la fuerza,
aun de un peso considerable, no es obeso ni se lo considera como
tal. Lleve cargas pesadas, desplace muebles, pianos o contenedo
res, el gordo ve a su grasa metamorfosearse mitológicamente en
músculo, a su voracidad transformarse en «buen diente» y a su
«buen comen) justificarse por la necesidad de reproducir la fuerza
de trabajo.

En ciertas sociedades, determinados individuos son de alguna
manera engordados institucionalmente para cumplir una función
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muy valorizada. No pienso en este caso en el engordamiento casi
experimental de las mujeres en ciertos grupos tradicionales, como
algunos tuareg (una vez más, sólo se trata en este caso de la
gordura masculina), sino a los luchadores de sumo japonés, cuya
formidable corpulencia resulta de un engordamiento metódico e
iniciático en el seno de una comunidad donde la disciplina
ascética pasa especialmente por un régimen hipercalórico. Exis
ten algunas versiones occidentales secularizadas de esta institu
ción, con los deportistas «pesados» (halterófilos, lanzadores de
pesos, luchadores de catcb, boxeadores pesos pesados, etc.). Ellos
también, por la gracia de su función mediática, escapan al estatus
de obesos para acceder al de «gigantes profesionales».

A falta de fuerza, el gordo puede restituir su deuda a la
sociedad en la forma del espectáculo y de la diversión (ejercida
con mucha frecuencia en su propio detrimento). Los luchadores
teatrales d'el ca/eh francés o del wrestling americano ocupan un
estatus intermedio entre los «gigantes profesionales» y los his
triones payasescos. Porque la segunda solución que se le presen
ta al obeso es poner en escena su gordura en el registro cómico
y/o espectacular. Una gran cantidad de actores cómicos han
capitalizado su corpulencia construyendo un personaje invaria
ble y casi mítico (por no citar más que a los americanos,
pensemos en W. C. Fields, Oliver Hardy, Zero Mostel, etc.).
Otros han utilizado su obesidad en papeles de composición, que
los han hecho oscilar entre los dos polos, maligno y benigno,
según las distintas creaciones: Wallace Beery, Orson Welles,
Raimu, el MarIon Brando del período reciente, etc. Notemos
que los cómicos puros siguen siendo ambivalentes: se suelen
apoyar en una sospecha de sadismo, como el gordo Hardy, que
tiraniza al flaco Laurel, y el irascible W. C. Fields, Pero su
maldad, la parte maligna que hay en ellos, se compensa con las
desventuras que ella les acarrea: Hardy siempre es castigado por
la falta que ha cometido. Es él quien recibe los cubos de agua o
los ladrillos en la cabeza, las tartas de nata en el rostro y los
puntapiés en el trasero.
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La economia del rechazo y de ia integración

En la vida cotidiana, el gordo debe transigir con el grupo en
el cual se inserta so pena de ser rechazado. Esta transacción puede
ser compleja y sutil. Goffman, en su obra ya citada (Goffman,
1968), ha ilustrado este aspecto con una agudeza destacable
describiendo al «buen gordo» bajo los rasgos del desviante inte
grado (ingroup deuiant}:

«Es muy' frecuente que un grupo o una comunidad estrecha
mente unida ofrezca el ejemplo de un miembro que se desvía,
por sus actos o por sus atributos o por los dos al mismo tiempo, y
que, en consecuencia, viene a cumplir un papel particular, a la
vez símbolo del grupo y poseedor de ciertas funciones bufones
cas, aun cuando se le niega el respeto debido a los miembros en
su conjunto. De manera característica, tal individuo deja de
participar en el juego de las distancias sociales: aborda y se deja
abordar a voluntad. Representa a menudo un foco de atención
que reúne a los demás en un círculo de participantes cuyo centro
es él, aunque no le corresponda todo su estatus» (Goffman,
1968). '

Con el mismo rango del gracioso del batallón, el tonto del
pueblo o el borracho del barrio, el gordito del internado (fat
fratcrnity bqy) está en el centro del grupo, a la vez como bufón,
mascota, confidente y burro de carga. Pero no podrá nunca
convertirse de verdad en un miembro como los demás: es el
precio que debe pagar para no ser totalmente rechazado. Siempre
hay, en efecto, un precio que pagar por el cuerpo grueso, una
compensación que ofrecer para ser considerado buen gordo y no
mal gordo. En Astérix, Obélix extrae su fuerza y probablemente
su amplitud corporal de un don recibido en exceso: cayó «cuando
era pequeño» en la poción mágica que vuelve a su tribu gala
invencible. Pone, por cierto, su fuerza al servicio del grupo. Pero
paga además un precio suplementario: el de su inteligencia.
Obélix, con un apetito de jabalíes casi ilimitado, es también
simplón; es un «buen gordo tontaina».

1. Traducido al francés por el autor.

337



El rechazo de la transacción: el gordo maldito

En el otro extremo de las diversas representaciones del «buen
gordO)) se encuentran estereotipos que ponen en escena al obeso
que rechaza la transacción simbólica, que se aparta deliberada
mente de las reglas de! juego social.

Los avatares del obeso maligno pueden recorrer todos los
matices de la mitología negativa, del grotesco a la ferocidad
pasando por la perversidad. El colmo, por supuesto, se alcanza
cuando el gordo ya no se limita a la acumulación y a la retención
de bienes materiales (como en los estereotipos de gcrdos de!
especulador del mercado negro, de! traficante y del acaparador),
sino que se atreve con la carne y la sangre de los demás, se vuelve
devorador, vampiro o carnicero. Estos temas se encuentran a
menudo en los estereotipos revolucionarios del capitalista feroz, de
una voracidad que puede llegar incluso al canibalismo, al menos
metafóricamente «da carne y la sangre de los explotados»). Se
acerca así al personaje del ogro, un mito que puede también
servirle de metáfora social, como en el caso de Gilles de Rais,
señor y sangrador, que «consumía» a los hijos de los campesinos de
la zona.

El peso del poder

La corpulencia puede ser la forma corporal de! poder político,
temporal o espiritual. Pero en algunas de sus formas arcaicas, el
poder o quien lo representa pasa por una redistribución continua
de la riqueza, y parece, pues, poco compatible con la acumulación
adiposa. En e! potlatch de los indios kwakiutl, durante los festines,
<dos jefes y nobles comen poco, son los vasallos y las personas del
pueblo quienes comen mucho; ellos tienen literalmente "paladar
delicado?» (Mauss, 1980, pág. 204). Los famosos big men melane
sios o polinesios no son, según parece, especialmente gordos;
entre los de las islas Salomón, las fiestas periódicas que organizan
consumen todo lo que poseen en bienes y energia (Oliver, 1955).
Entre los massim de Goodenough, los big men «son aquellos que
tienen el huerto lleno y el vientre pequeño», es decir, son los
que dan e! ejemplo de la previsión y de la abstención, por opo-
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sición a la glotoneria (Young, 1971). Pero en estas sociedades de
big men, nos dicen también los antropólogos, la noción y las
formas del poder son diferentes de lo que nosotros entendemos.
Los jefes tienen «fuerza» más que poder, extraen su autoridad de
las virtudes que manifiestan y no de una carga definida que se
les atribuiria institucionalmente (Sahlins, 1962; Young, 1971).

En otras formas de poder, en cambio, el soberano puede
(¿debe?) ser un hombre de peso. En Pakistán, durante una ceremo
nia célebre, e! Aga Khan, jefe de la secta musulmana de los
ismailitas nazaritas, ante su pueblo reunido recibía su peso en oro.
La grasa del potentado pontífice valía, pues, literalmente su peso
de oro. Sería sin duda imprudente intentar una interpretación
«salvaje» de un ritual, por otra parte, instaurado muy recientemen
te. Sin embargo, a título especulativo, se la puede aventurar. La
aceptación del don, mostraba Mauss, compromete y obliga. «Vuel
ve inferior» al receptor, sea definitivamente cuando acepta sin
intención de restituir, sea temporariamente, en espera de que
restituya: el receptor, implícitamente, pide entonces que se le
conceda un «crédito», ¿Podría afirmarse, en el caso del Aga Khan,
que el ritual marca una especie de contrato implícito por el cual,
aceptando e! don de oro, e! Khan se comprometeria en realidad
duraderamente? Su contribución al sistema de! don y de! contra
dón es su cuerpo mismo, su persona: hace donación de él a la
comunidad, y se trata de un don de peso. La ausencia (consentida,
al menos en teoría) de reciprocidad material inmediata para los
donantes, legitima superlativamente a la vez la función y a su
poseedor; significa e! alivio popular ante el hombre de peso; le da,
en una palabra, crédito. «Alivio» es justamente el término que
conviene para describir e! estado de equilibrio de las obligaciones
recíprocas: precisamente se trata del aliviamiento voluntario de una
de las partes; el poder procede, pues, de una transferencia de
sustancia, de peso. Pero en ausencia de este alivio, en ausencia de
legitimidad, cuando e! peso del poder se impone unilateralmente,
la tiranía remite a la figura mitica del glotón devorador (el motivo
«caníbal») o a la del potentado fláccido (el motivo «parasitario»).'

1. El actual Aga Khan, figura de lajet ses, estrella más que potentado, es un
hombre delgado y deportivo.
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La delgadez como valor moral

A la luz de estas hipótesis sobre las fuentes y la naturaleza
antropológica de las representaciones del cuerpo grueso, ¿se puede
comprender mejor lo que ha cambiado en la percepción contempo
ránea de la figura de! gordo? Hemos visto que e! reparto de la
comida y de la riqueza constituye antropológicamente la postura
central de la imagen del cuerpo grueso masculino. Pero lo que ha
cambiado a este respecto es la naturaleza misma de lo que constitu
ye e! objeto de! reparto social. Lo que está en juego en e! reparto
moderno es menos ya una cantidad de comida que una «calidad de
vida». La comida, o más bien la cantidad de comida, aun percibida
como metáfora de la riqueza o de la potencia, pierde en todo o en
parte su pertinencia simbólica en provecho de otros tipos de
riquezas más cualitativas, incluida la salud, el bienestar y la realiza
ción individual (eel desarrollo completo», en la terminología de!
siglo) con todos sus corolarios. Con el advenimiento triunfal del
individualismo, aquello de que da ahora testimonio el cuerpo ya no
es tanto e! poder (social) como e! dominio (individual), e! control
narcisista de las pulsiones, de los apetitos, de las debilidades. Estos
valores se encarnan en un ideal casi inaccesible, siempre persegui
do, a veces alcanzado, raramente o nunca poseído: la delgadez. La
delgadez, como veremos, es el objeto de una verdadera búsqueda, es
un grial, tal vez, en definitiva, la forma moderna de la santidad.

Al convertirse e! reparto de la comida, sobre todo en las capas
sociales superiores, en una postura simbólica menos vital, el
comilón y el gordo se convierten en las figuras de una transgre
sión de otra naturaleza, potencialmente menos temible, pero
también, al mismo tiempo, menos prestigiosa, a la vez desdrama
tizada y trivializada; en una palabra: lamentable. El gordo de hoy
no tiene opción. ¿Ha renunciado a la delgadez? Ello sólo puede
ser debilidad de carácter o mal gusto de clase. ¿Busca alcanzarla?
Su perpetuo fracaso lo coloca implacablemente entre aquellos que
no luchan o que siempre son vencidos. Los gordos de hoy son en
nuestra mente más regresivos y menos agresivos que antaño,
como un pelotón de retrasados lamentables que se encarnizasen
persiguiendo a una liebre olvidada, despreciada de todos los
demás, como infantiles cleptómanos de comida.
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13. EL CUERPO FEMENINO: DE CALIPIGE
A TANAGRA'

La lipofobia moderna, e! odio de la grasa, se ejercen de
manera mucho más manifiesta, profunda y apremiante aún sobre
e! cuerpo de la mujer que sobre e! de! hombre. Se impone un
canon moderno, que reposa por entero en un imperativo central:
la delgadez. Este canon es más imperioso que nunca: a decir
verdad, no parece haber tenido antecedente verdadero. Se trata
muy literalmente de un ideal de belleza: escapa, en efecto, a la
realidad; se ha vuelto, propiamente hablando, imposible de alcan
zar. Una ínfima minoría de mujeres es biológicamente capaz de
encarnar este ideal: así, entre las americanas de veinte a veinti
nueve años, sólo hay un 5 por 100 de mujeres tan delgadas como
las participantes en los concursos de belleza (Garner el al., 1980).
En los países desarrollados, una gran parte, si no la mayoría de las
mujeres, incluso aquellas que, según los criterios médicos, no
presentan ningún exceso de peso, desean adelgazar, se encuentran
constantemente demasiado gordas, aunque sean unos pocos kilos.
En 1984, la revista americana Glamour efectuó con la ayuda de
dos médicos una encuesta sobre 33.000 mujeres: e! 75 por 100 de
las entrevistadas se consideraron demasiado gordas. Y, sin embar
go, según las normas de la Metropolitan Life Insurance Company
(que son, como se ha visto, inferiores a la media real del peso
para el conjunto de la población americana), sólo e! 25 por 100
estaba por encima del peso deseable para su altura y su edad.

* «Calipige»: la de bellas nalgas, epíteto de Afrodita. «Tanagra», que registra
la Academia, equivale a joven fina y graciosa. (N. del T.)
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Aun aquellas que eran demasiado delgadas se consideraban muy
gordas en el 45 por 100 de los casos. Y el 66 por 100 declaraba
que a menudo quería ponerse a régimen para adelgazar. Puede
decirse que, en la mayor parte de los países occidentales, en
diverso grado, la población femenina por entero o poco menos se
hace ilusión de ser delgada, se ve gorda y se pone a régimen...

El culto moderno de la delgadez femenina parece desprovisto
de todo antecedente histórico verdaderamente comparable. En
muchas sociedades, a través del tiempo y del espacio, la gordura
femenina es o ha sido loada, apreciada, buscada, incluso a veces
sistemáticamente cultivada, a través de la cebadura y el engorde
regular, como en ciertos grupos tuareg. Por lo que se conoce,los
gustos sexuales de las poblaciones ajenas a las sociedades indus
triales desarrolladas van, en general, en el mismo sentido. Así, los
sirione de i,a cuenca del Amazonas tienen gustos muy consolida
dos, que el etnólogo Homberg describe de esta manera: «Una
compañera sexual deseable debe ser, además de joven, gorda.
Debe tener las caderas anchas; los senos de buen tamaño, pero
firmes, y una capa de grasa en los órganos sexuales» (Beller,
1977). Las observaciones etnográficas recogidas en las Human
Reiations Area Files confirman que, en la mayoría de las socieda
des tradicionales donde se han estudiado estas cuestiones, se
busca el tipo llamado «endomorfo» entre las mujeres, cuando esto
sería para nosotros la obesidad lisa y llana. En Estados Unidos,
como hemos visto, las poblaciones de origen puertorriqueño
consideran normales y deseables las siluetas femeninas que los
americanos de origen europeo y los médicos estiman obesas
(Massara, 1980).

Las más antiguas representaciones divinas que nos han llega
do datan del neolítico o del paleolítico superior. Se trata de
imágenes femeninas y, según nuestros criterios actuales, mons
truosamente obesas. Las primeras figurillas femeninas en terraco
ta o en piedra cuyo carácter divino está comprobado aparecen en
Mureybet, aldea prehistórica del medio Éufrates sirio, hacia al
8000 a.e. El consenso científico sostiene que las estatuillas de
cuerpos femeninos encontradas son las imágenes de un culto de la
maternidad y de la fecundidad. La Venus de Willendorf, descu
bierta en Austria, y las decenas de estatuillas similares que se
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poseen son también casi globulares. Fertilidad y corpulencia,
gordura, grasa, se han asociado constante y casi universalmente
en las representaciones del cuerpo de la mujer (Cauvin, 1987).

EL IDEAL CORPORAL: LA DELGADEZ

A través de los siglos, la historia de la imagen del cuerpo
femenino construida por las culturas occidentales parece caracte
rizarse, como hemos visto, por la plasticidad. A veces hinchado y
estirado, forzado, modelado y erguido, completamente disimula
do o parcialmente exhibido, se trata a este cuerpo como cera
maleable (Aimez, 1983).

Varios historiadores, de los dos lados del Atlántico, han
comenzado desde hace unos años a explorar la evolución de la
estética del cuerpo femenino y de las coacciones ejercidas sobre él
(Nahoum, 1979; Perrot, 1984; Vigarello, 1978; Banner, 1983;
Schwartz, 1986; Seid, 1989). Esta última, componiendo un cuadro
histórico de los modelos ideales de la feminidad, concluye que
aun (íos cánones de la belleza griega, ilustrados por Afrodita,
parecen «cargados» al lado de los nuestros. Según Flandrin y
Phan, al menos durante un período de la Edad Media, el ideal
femenino parece haber sido grácil, aunque muy diferente del
nuestro (Phan y Flandrin, 1984). En Estados Unidos, es en el
período romántico, y más precisamente en los años 1830-1850,
cuando parece situarse la primera aparición de la delgadez como
objetivo explícito de la moda. La mujer se convierte en una
criatura endeble y etérea, frágil y graciosa. Pero esta primera
moda de la delgadez desaparece hacia 185@

A principios de nuestro siglo, por decreto de un modisto, Paul
Poiret, la delgadez hace verdaderamente su aparición. En 1908,
con lo que se convertiría en la línea «neo-Imperio», Poiret trans
forma la silueta femenina atenuando la cintura, alargando las
piernas (que, por primera vez, parecen convertirse en centro de
atención), suprimiendo la ropa interior complicada y otros acce
sorios constrictores y haciendo así aflorar el cuerpo bajo la ropa,
sin mediación ni aparato.

Desde principios del siglo xx, pero sobre todo después de la
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Segunda Guerra Mundial, la preferencia por una delgadez cada
vez más marcada se comprueba en un número creciente de
estudios, originarios sobre todo de América del Norte. Investiga
dores americanos han analizado las imágenes de mujeres en traje
de baño o ropa interior aparecidas en las revistas Vogue y Ladies
Home ¡ourna/ de 1900 a 1981. Para ello han establecido un índice
bastante complejo fundado en la relación entre las dimensiones
del busto y de la cintura, por una parte, y de la cintura y de las
caderas, por otra, tales como aparecen en los documentos. En
1901, el modelo dominante es el de la «avispa»: una cintura muy
fina que contrasta con un busto voluminoso y unas caderas
opulentas (índice 2,1). En 1925, el índice vuelve a 1,1 (la diferen
cia entre cintura, caderas y pecho ha desaparecido). Después de la
Segunda Guerra Mundial, en la época de las estrellas voluptuosas,
el índice asciende a 1,7. Vuelve a bajar a 1,2 en 1976 y, después
de esta techa, tiene tendencia a subir ligeramente (Silverstein,
Peterson y Perdue, 1986).

En otros estudios se han apuntado las medidas de las p/ayma
tes (la pin-up del desplegable central de la revista para hombres
P/'!)Iboy) entre 1960 y 1980. En los años sesenta, las modelos
tienen aún grandes pechos, la cintura fina y las caderas relativa
mente anchas. El carácter contrastado de este modelo, llamado
«de cintura de avispa», se atenúa progresivamente (Garner el al.,
1980).

El estudio de las medidas, de la cintura y del peso de las
candidatas del concurso de belleza Miss América da resultados
aún más sorprendentes, que comenta Roberta Pollack Seid. Una
de las primeras misses, a principios de los afias veinte, medía 1,73
Ypesaba 63 kilogramos y medio. En 1954, las postulantes medían
como media 1,71 Y pesaban 54,9 kilogramos, o sea, 5,9 kilogra
mos menos que la media nacional y un poco menos que el peso
ideal según los cuadros de las compañías de seguros. La ganadora
del año medía 1,76 y pesaba 59,8 kilogramos. En 1957, la ganado
ra medía 1,67 y pesaba 54,4 kilogramos. Entre 1980 y 1983, el
peso medio para una competidora que medía 1,76 era de 53
kilogramos (6,8 kilogramos menos que la ganadora de 1954), y el
peso medio para una competidora de 1,67 era de 49,2 kilogramos,
es decir, 5,2 kilogramos menos que la ganadora de 1957. Además,
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a partir de 1970, la ganadora pesa siempre menos que las otras
competidoras (Seid, 1989).

Aunque se puede postular la existencia de reales diferencias
culturales entre Estados Unidos y otros países, como el nuestro,
en diversas épocas, parece claro que en Francia están en marcha
tendencias análogas. La revista Marie-Claire ha publicado recien
temente las fotografías de las Miss Francia de 1968 a 1989. 1 Las
medidas no se han precisado y su evolución no parece, a primera
vista, muy importante. Pero el simple examen de las fotografías
muestra cambios perceptibles. Las reinas de belleza de 1968 y
1969 parecen, por cierto, más gordas y rellenas; pero parecen
sobre todo menos musculosas, menos vigorosas que las de los
años ochenta.

Así pues, al menos a través de este siglo, las modificaciones
concernientes al ideal del cuerpo femenino han afectado no sólo
al peso y al grosor del cuerpo global, sino también a la talla (las
reinas de belleza, las estrellas y uedettes son cada vez más altas), a
las proporciones y, en general, a la relación entre caderas, cintura
y pecho. Pero lo que caracteriza el período más reciente es, sin
duda, la musculatura y el vigor del cuerpo; hoy el cuerpo femeni
no moderno debe ser -yen esto no hay precedente- todo
músculo, todo firmeza y en lo sucesivo sin blandura. Todo rasgo
de adiposidad está proscrito: la lipofobia, como hemos visto,
ejerce un dominio riguroso. Detrás de esta exclusividad de la
firmeza musculosa de la carne, en detrimento de las dulzuras
muelles de la adiposidad, hay mucho más que una simple y
arbitraria evolución de los gustos estéticos.

Limitémonos por el momento a la apariencia de la mujer: en
el estado actual de este recorrido parece que se opera un doble
movimiento en el vestido y el cuerpo de la mujer occidental. Uno
va, si así puede decirse, del vestido al cuerpo; el otro, de la
madurez a la juventud. Veremos luego que detrás de este doble
fenómeno, así como del de la lipofobia, hay corrientes profundas,
civilizatorias, y especialmente una profunda y radical transforma
ción del papel y de la imagen de la mujer.

1. Y. Fagnen, «Reines d'un [our que sont-elles devenues?», Marie-Claire
(agosto 1989), 28-36.
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El cuerpo como objeto de la moda

El primer movimiento va, pues, del vestido a la carne: hasta
una fecha muy reciente (sin duda los años sesenta de este siglo)
son el vestido y sus aparejos los que garantizan la apariencia, al
menos la del cuerpo público, tal como se presenta en la vida
social. Miriñaques, aros y ballenas hinchan, rellenan,. redondean
la silueta según la exigencia de la moda. Corsés, ceñidores y fajas
hasta los años sesenta estrechan o ajustan la cintura, domestican
las caderas, reducen o adelantan el pecho a voluntad (Perrot,
1984; Schwarz, 1986; Seid, 1989). Se ven incluso «prótesis» que
disimulan ciertas deficiencias, que rellenan atinadamente la silue
ta, tal o cual parte del cuerpo un poco «defectuosa». Pero la
civilización evoluciona liberando cada vez más el cuerpo. Los
baños de mar a finales del siglo XIX descubren zonas cada vez más
amplias. En el siglo xx, los dobladillos suben poco a poco, los
espesores se rebajan, el cuerpo asciende poco a poco a la superfi
cie del vestido. A partir de los años sesenta, los artificios y los
sostenes desaparecen. Las últimas fajas se desvanecen. En los años
setenta, los sujetadores se hacen más raros, no sólo porque las
feministas americanas los queman en público, sino porque, más
fundamentalmente, el cuerpo público y el cuerpo privado, el
cuerpo representado y el cuerpo íntimo, se confunden, se funden
en uno.

Pero esta liberación de los yugos indumentarios lleva consigo
una nueva coerción, tal vez más poderosa que la antigua. Con la
minifalda, el vestido femenino obliga al cuerpo a bastarse a sí
mismo: en lo sucesivo, la moda ejercerá su influencia directamen
te sobre él. Ya no es cuestión de «atrincherarse» bajo la ropa o con
ella: el cuerpo aflora a la superficie del vestido; el cuerpo salta a
los ojos, se pone en escena, pero sin disfraz. Se convierte directa
mente en el objeto de los caprichos y de los dictados de la moda.
El cuerpo debe aparecer, pero aparecer conforme, y para ello
debe ser modelado en conformidad con la moda o, por así decir,
con la masa.

En los años sesenta y setenta, muy rápidamente, la evolución
de las costumbres se precipita. La desnudez gana y el viejo pudor
retrocede. Los trajes de baño se reducen cada vez más, hasta el
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punto de que el sujetador de la versión femenina desaparece, al
menos en Francia. En los mass media, en el cine, la desnudez y la
sexualidad se ponen en escena libremente y cada vez con mayor
frecuencia. Se trastorna la relación de la mujer con su cuerpo. El
feminismo militante, en especial en la época de la lucha por el
aborto, adopta la consigna «nuestro cuerpo nos pertenece». Pero
al mismo tiempo el cuerpo femenino, en su apariencia, se hace
público: a su propietaria le toca administrar, y con todas sus
significaciones, todas las funciones hasta entonces confiadas ex
clusivamente a la ropa. El cuerpo se convierte en su proplO

corsé.
En esta lógica del desnudamiento creciente, en que el cuerpo

debe afrontar cada vez más las miradas sin la intercesión de
artificios indumentarios, hay que dominar cada vez más la aparien
cia, modelarla, esculpirla. La lipofobia ambiente juzga de manera
cada vez más despiadada a los cuerpos que se ofrecen más y más a
su mirada. Es porque sin duda, entre otras razones, la belleza de los
años ochenta se ha vuelto musculosa, hasta el punto de que, por
primera vez, los media han comenzado a presentar el culturismo o
body building en su versión femenina. A partir de los años ochenta,
al acercarse la temporada de vacaciones, la prensa femenrna presenta
cada vez con mayor frecuencia, junto a innumerables regímenes,
ejercicios de gimnasia y de desarrollo muscular. Surgen técnicas
más específicamente femeninas de cultura física, a menudo llega
das de Estados Unidos, como los aerobios y las recetas de belleza
«activas» de Jane Fonda. Hace su aparición una nueva prensa del
cuerpo (Vital). La moda femenina incorpora cada vez con mayor
frecuencia elementos tomados de los universos del deporte, de la
gimnasia, de la danza: leotardos de danza y elásticas d~ ciclismo,
zapatos y camisetas de deporte, etc. El sudor, por pnmera vez,
brota del cuerpo femenino como en el del hombre. En 1989, un
espacio publicitario para un desodorante femenino pone en escena,
con una gran carga erótica, a dos mujeres, chorreando sudor, que se
entrenan en boxeo. Unos años antes, el mismo producto o uno de
sus competidores de la época había tenido un papel inverso, el del
sudor repugnante: una campesina presenta signos de sudor en .las
axilas, acompañada de este lema, que había hecho fortuna: «a vtsta

de nariz, son las cinco de la tarde» ...
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La <uuvenilizaciónJ)

El segundo movimiento tiende a unificar la feminidad en una
única imagen diferenciada, juvenil y prematernal. En las socieda
des tradicionales, en las que preceden a la nuestra, la feminidad
s~el.e tener tres edades o más, correspondientes a tres papeles
distintos y sus respectivas imágenes sociales y, por tanto, indu
mentarias: .l~ joven tanagra; la mujer fecunda, simbolizada por las
Venus cahptges; la edad madura, a la que sucede la vejez. En
runguna civilización anterior a la nuestra se impone el mismo
modelo corporal e indumentario a diferentes edades y papeles
sociales, SlO embargo, es lo que se produce hoy en Occidente en
gran medida: tanagra ha adquirido un ascendente decisivo sobre
la feminidad calipige.

Una vez más, son los años sesenta los que parecen haber
constituidq el viraje capital. Las generaciones del boom demográfi
co de posguerra llegan a la adolescencia en esta década. De
repente los teen-agers se convierten en la parte más activa la más
móvil de la sociedad. En el espacio de unos años va a formarse y
a afirmarse una verdadera subcultura juvenil-adolescente con sus
valores, que se oponen a los viejos valores de la sociedad adulta
con sus prácticas y sus costumbres, con sus cánones estéticos. Con
la prosperidad y la evolución de las actitudes educativas los
jóvenes disponen ya de algo de dinero y sobre todo de la oportu
nidad de gastarlo como se les ocurra. La industria del vestido y las
industrias culturales en pleno ascenso resultarán revolucionadas.
La música y el vestido se encuentran entre los territorios más
profundamente trastornados.

D~sde el nacimiento de la cultura de masas, del cine en
especial, unos modelos casi oníricos se imponían cada vez más
en las aspiraciones. Las estrellas triunfantes imponían el sueño de
una eterna juventud, el triunfo del amor y de la felicidad la
anulación de la vejez, de la enfermedad, de la muerte. Con' los
sixties, el advenimiento del «yeyé» y el nacimiento de la contra
cultura adolescente-juvenil, los teen-agers imponen a las socieda
des occidentales valores contrarios a la vez a la sociedad tradicio
nal, mojigata y conservadora, y a la sociedad industrial técnica
burocrática, materialista. Imponen nuevos valores de lib~ración ;
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de desarrollo del individuo, pero también de desarrollo y de
liberación de la comunicación y de la solidaridad. Se vuelven a
Oriente contra Occidente, a la espiritualidad contra el materialis
mo, y pregonan la liberación de las costumbres. Imponen el «haga
el amor, no la guerra». A estos valores corresponden modelos
estéticos cada vez más formados a su propia imagen. El vestido
sufre una revolución: una cultura indumentaria juvenil-adoles
cente se construye de manera muy rápida, a la vez sobre la base
de una antimoda y de una nueva moda.

Primero se funda en el jean, que constituye una antimoda, en
la medida en que afirma a la vez la uniformidad y la individuali
dad. La uniformidad, porque la tela azul se hace universal. La
individualidad, porque cada jean sugiere y traduce a través de su
envejecimiento, su deterioro, su roce, una historia única e irre
ductiblemente individual. La civilización deljean se generaliza en
los años sesenta, al mismo tiempo que se difunde el interés
juvenil por los trajes exóticos, las chaquetas afganas o las túnicas
indias (Friedmann, 1987).

Esta cultura indumentaria está fundada también en una moda
nueva que lleva consigo el fin de la moda tradicional: el pret-lJ

porter ha tomado vuelo en los años sesenta e irá imponiendo cada
vez más, en lo sucesivo, la moda. Por primera vez, los creadores
de moda conciben ropas no para los happy fe», sino para los
mercados de masas. El pret-lJ-porter pone al alcance de categorías
sociales cada vez más amplias creaciones cada vez más originales.
Mientras que, hasta entonces, la moda se difundía lentamente por
imitación y replicación, de París a las provincias y de la alta
costura a la modista de barrio o a las damas de Francia, de
repente las Dorothée Bis, Mic-Mac y otras Cacharel conciben
de manera autónoma vestidos seductores, jóvenes y más accesi
bles. Mientras que, hasta entonces, las madres compraban para
sus hijas, mujeres cada vez más jóvenes y cada vez más numerosas
acceden a un poder adquisitivo suficiente para comprar ellas
mismas y con toda libertad.

La demografía cumple, sin duda, un papel decisivo en estos
hechos. Las baby boomers adolescentes vuelven a la sociedad
adolescente. Hecho extraordinario: los adolescentes ya no desean
especialmente volverse adultos; son los adultos quienes quieren
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parecerse a los jóvenes. Los ritos de paso que protegen el acceso
al estatus adulto están en crisis o en decadencia. Cada vez más, en
cambio, los adultos buscan ser aceptados o reconocidos por los
jóvenes. La sociedad adulta adopta giros lingúísticos o hábitos
indumentarios tomados de los jóvenes; se identifica con los jóve
nes en su comportamiento, su consumo y sobre todo su aparien
cia. Las mujeres deben ser todas jóvenes, eterna e ineluctablemen
te. Se las tiene por responsables de su cuerpo, cada vez más visible
y, por tanto, sometido a juicios: a ellas les cabe dominarlo,
controlarlo, modelarlo. Mientras tanto, el efecto-generación se
prosigue con el envejecimiento de las baby-boomers. Todo se da
como si la vejez, la fealdad, la muerte misma se hubiesen vuelto
casi facultativas, como si sólo fuesen la sanción del abandono. El
cuerpo debe ser absolutamente delgado, desprovisto de todo
depósito adiposo; debe ser absoluta y eternamente juvenil. Y to
do esto, pr'6claman unánimes las revistas femeninas, los media, la
industria cosmética y hasta la medicina, constituye un objetivo
posible a alcanzar por todas (y cada vez más por todos). Gracias a
los regímenes, a los cosméticos, al ejercicio, a la higiene y, en
última instancia, a la cirugía estética, el dominio del cuerpo, el
dominio absoluto, no es más que una cuestión de disciplina, de
voluntad y de dinero.

La feminidad, el cuerpo, el sujeto

Este nuevo cuerpo, esta nueva apariencia, corresponden tam
bién a una crisis profunda de la feminidad, al alumbramiento
difícil de una nueva feminidad. Los años setenta habían visto el
surgimiento de un nuevo feminismo: a diferencia del de las
sufragistas, que exigía la igualdad de derechos con el hombre, éste
reivindicaba a la vez la igualdad y una nueva identidad específica,
una nueva feminidad. Anunciaba, precedía y cristalizaba una
nebulosa de aspiraciones nuevas y contradictorias (Benoít, Morin
y Paillard, 1973). Una nueva conciencia del cuerpo había comen
zado a surgir, con la nueva conciencia femenina, desde el final de
los años sesenta. Se trataba entonces de afirmar los derechos de la
mujer sobre su cuerpo (reivindicación explícita del movimiento
por el aborto libre de principios de los años setenta), de permitir-
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le una reapropiación de ese cuerpo, hasta entonces objeto. Esta
tendencia se inscribía en una vasta corriente, característica de la
época, de reconquista de la subjetividad. El mundo urbano
industrial había amputado de algún modo en el individuo su
dimensión interior en provecho de su individualidad «exterior»,
de su praxis social. De repente ascendían por todas partes, bajo
múltiples formas, aspiraciones hacia el ego como hacia el otro;
hacia la vida interior, pero también la comunicación; hacia el
intercambio de las subjetividades; hacia la Naturaleza y el cosmos.
Se iniciaba una reconquista del individuo por el sujeto. La cultura
de masas, después de haber difundido la euforia integradora, la de
los happy ends hollywoodenses de los años setenta, se sumergía en
los temas de la dificultad de ser y de comunicar (Morin, 1975).
Los setenta habrán sido en la cultura de masas la década de la
psique problemática, de la psique herida. Es la época en que la
radio se convierte en un amplio gabinete de consulta, un dispen
sario de asistencia, un laboratorio de prescripciones y de consejos
psicológicos o un foro donde se exponen y discuten las dificulta
des de la pareja, del sexo, de la personalidad, de las relaciones con
los hijos; donde se enseñan los medios, los caminos y los gajes de
la maduración según la vulgata psicoanalítica o la astrología;
donde se vulgarizan la psicología, la sexología, la psicopedagogía,
etc. Es la época en que la vida cotidiana y la sociedad entera
comienzan un proceso de «psicologización». La consulta psicoló
gica se difunde en capas cada vez más amplias de la sociedad; una
industria «psi» se constituye para uso de las empresas, de sus
ejecutivos y de su personal, pero también para el de los solitarios
y de los mal integrados, con"seminarios, terapias de grupo, cursi
llos de desarrollo personal.

En el mismo movimiento, el cuerpo se redescubre de algún
modo, si no se reinventa, especialmente en las innumerables
corrientes posfreudianas y sobre todo reichianas que florecen en
tonces. No se trata ya de «enderezan> el cuerpo-objeto, sino de
reencontrar al sujeto en su plenitud, su totalidad: el cuerpo se
revela como su propia sustancia y ya no su envoltorio. El individuo
se absorbe en el examen a la vez crítico y narcisista de su imagen
especular. El cuerpo se vuelve uno de los medios y de las posturas
de la nueva re-ligión, de la nueva ligazón entre el yo y el cosmos.
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Kosmos: «cósmico» y «cosmético» tienen la misma etimología. Cuer
po cósmico, cuerpo cosmético: este cuerpo atendido, mimado,
cuidado y cultivado, este cuerpo del que se escuchan las pulsacio
nes secretas, del que se escrutan los ritmos profundos (los biorrit
mas), es también en su carne, a través de ella, como se unen, se
reúnen, se sincronizan el sujeto y el cosmos. Con el cuerpo,
el sujeto toma forma, y toma particularmente cuerpo en la gran
forma. 1

Buscando una nueva y específica feminidad, una «ferninitud»,
una corriente feminista de los años setenta está llevada a reanu
darse con un mito eterno de la feminidad «cósmica», en la cual el
cuerpo femenino, sus ciclos y sus misterios se ponen a tono con
el universo. Hay que encontrar la correspondencia secreta de la
feminidad con la naturaleza y el cosmos, con los ciclos y los
ritmos estelares, lo que debería permitir desprenderse de
los condicionamientos sociales que habrían encerrado a la mujer
en los sufrimientos del parto y las menstruaciones dolorosas. Por
el nuevo subjetivismo, el cuerpo se convierte en campo de inter
vención privilegiada: hay que encontrar su verdad, que es univer
sal, cósmica, natural. Gimnasias o «antigimnasias», masajes, técni
cas de relajación,jogging, baños, dietas y sectarismos alimentarios,
medicinas «suaves»: todas estas técnicas del cuerpo que florecen
en los años setenta son otras tantas vías en la búsqueda unitaria
del sujeto somático y cósmico, en la búsqueda de la verdad del
cuerpo, es decir, del sujeto.

Pero el cuerpo-sujeto no habla con la misma voz con el
cuerpo-corsé. El nuevo modelo corporal femenino, uniforme
mente juvenil, no deja sitio, en realidad, a las fluctuaciones y a los
ciclos biológicos, a la menstruación y a la fertilidad, sobre todo al
envejecer. Este conflicto reproduce, en suma, el que está ligado
con el modelo social emergente de la feminidad nueva, con la
distribución nueva de los papeles en la división del trabajo según
los sexos. El cuerpo lleva consigo las mismas contradicciones, las
mismas tensiones que la condición femenina moderna.

La igualdad de los sexos implica, en efecto, que la mujer entra

1. Retomo aquí algunos desarrollos de mi prefacio a la edición de 1981 de
E. Morin el al.: La Croyance astrologiqee moderne, Lausanne, L'Age d'Homme.
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en la vida profesional activa, que tiende a acceder cada vez más a
puestos y profesiones hasta entonces exclusivamente masculinas.
La igualdad, aunque teórica, implica también que la sexualidad
femenina es reconocida, legitimada más allá de la función repro
ductora. Pero estos logros, estos avances, acarrean nuevos proble
mas, nuevas contradicciones: accediendo a los atributos de la
nueva feminidad, ¿debe renunciar la mujer a todos los de la an
terior, comprendidas sus especificidades biológicas cuya amplitud,
paradójicamente, se descubre cada vez más día tras día? (Sullerot,
1978). Accediendo a funciones cada vez más directamente pro
ductivas en la sociedad industrial y posindustrial, ¿cómo debe
situarse con respecto a la reproducción?

Identidad femenina y fecundidad

Hemos visto que en la mayoría de las sociedades tradicionales
y en muchas otras, lo que se asocia a la gordura, en la mujer de
edad núbil, y a diferencia del hombre, es menos la glotonería, el
atentado maligno o benigno a las reglas del reparto de la comida,
que la fecundidad. A través de la grasa, la gordura, la corpulencia,
se busca y valoriza la fertilidad.

Ahora bien: en esta lógica y esta simbólica, estas preferencias
no están desprovistas de fundamentos biológicos. La asimilación
entre adiposidad y fertilidad corresponde, en efecto, a una deter
minada realidad. Desde la infancia, se comprueba entre los sexos
un dimorfismo muy pronunciado en lo que concierne al volumen
de grasa: al nacer, en todos los grupos humanos, las niñas tienen
en proporción más tejido adiposo que los niños, y esta caracterís
tica se acentúa muy claramente en la pubertad. En esta fase, los
chicos crecen en tejidos «magros)) y su volumen graso se estabiliza.
Antes de la pubertad, las chicas tienen de lOa 15 por 100 más de
grasa que los chicos; al final de la adolescencia, ellas tienen dos
veces más que ellos. Las primeras reglas sólo parecen poder
manifestarse si el volumen graso representa cierto porcentaje del
peso, alrededor del 22 por 100 (Beller, 1977; Seid, 1989). Inversa
mente, se sabe que el adelgazamiento extremo, por ejemplo, el
que se observa en las anoréxicas, entraña la desaparición de las
reglas o amenorrea de hambre y hasta la esterilidad (Frisch,
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1988). Hoy se considera, en general, que las características de la
mujer en materia de adiposidad son el producto de una evolución
biológica que ha favorecido, a través del tiempo, los rasgos que
permiten una mejor adaptación a la función reproductora (Beller,
1977; Stini, 1981).

Según los trabajos de la fisióloga Rose Frisch, en efecto, el
sistema reproductor de la mujer sólo funciona de verdad si ella
posee una reserva mínima de grasa: a falta de ese depósito, la
ovulación y la concepción no pueden tener lugar. Entre nueve y
quince años, la mayoría de las chicas engordan una media de 16
kilogramos: Frisch y McArthur han calculado que las reservas de
grasa así almacenadas representan casi 144.000 calorías, es decir,
la energía necesaria para llevar a término un embarazo y tres
meses de lactancia sin que las necesidades energéticas de la madre
y del feto se vean gravemente afectadas. Según esta hipótesis, en
situació~ de escasez, cuando las mujeres no han podido engordar
lo suficiente tienen menos hijos. Eso es lo que precisamente
parecen indicar unos datos recogidos en los Países Bajos: en 1944,
período de escasez alimenticia, la tasa de natalidad disminuyó en
la mitad y una gran cantidad de mujeres no tuvieron sus reglas
hasta finales de la guerra (Frisch, 1978; Frisch, 1988).

Estas características biológicas de la feminidad, frente al im
perativo de la delgadez, son la fuente de una contradicción, de un
conflicto casi insoluble entre el cuerpo femenino y la cultura:
para conformarse a su imagen social nueva, la mujer se enfrenta
con su cuerpo, debe superar su funcionamiento normal. Así, la
asimilación de la adiposidad a la fertilidad, que parece tan difun
dida en el tiempo y el espacio, corresponde en gran medida a una
realidad biológica. Además, en una mayoría de culturas, a esta
asimilación parece corresponder una preferencia en el mismo
sentido. ¿Qué ocurre en las nuestras?: ¿el ascenso de la delgadez
correspondería a una pérdida de favor por la fecundidad?

La mujer reproductoray la mujer productora

En las sociedades desarrolladas, evidentemente, donde la
civilización sexual de los papeles ha entrado en un proceso de
crisis y de cambios profundos, la fecundidad ya no es tan unáni-
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me, monolítica e intensamente valorizada. Ya no es el núcleo
central de la identidad femenina, el alfa y el omega de la femini
dad. En las sociedades modernas, la reproducción y la fundación
de una numerosa descendencia ya no son la garantía de una vejez
apacible ni el fin de una existencia. Los objetivos son más
inmediatamente individualistas, las protecciones contra algún
imprevisto se esperan del Estado y de las instancias sociales,
eventualmente del ahorro o de la inversión. El adelgazamiento
del modelo corporal coincide con una evolución civilizadora, de
las costumbres y de la división de los papeles entre los sexos, por
la cual se supone que la mujer se realiza no necesariamente en la
reproducción, sino en la producción y la creación. Al mismo
tiempo que entraba cada vez más en este mundo hasta entonces
gobernado y dominado por los hombres, accedía a los nuevos
valores del individualismo y de la realización personal, del self
improvement y del «llegad a ser lo que sois». La nueva mujer
se convertía en un individuo en todo sentido. Su función y su
destino dejaban cada vez más de estar dictados por la familia y el
linaje. Convirtiéndose en el sujeto de su propio destino, la mujer
entraba caba vez más en la lógica del dominio de sí y, por tanto,
del dominio de su cuerpo, característica de las sociedades occi
dentales modernas.

Desde entonces se planteaba el problema de la compatibilidad
o del ajuste de la nueva identidad social y de las especificidades
biológicas de la mujer. Su función social ya no podía reducirse a
«estar en el hogar» y tener hijos para la mayor gloria de la casta
patriarcal. Para algunos, el parto cambiaba de sentido: en lugar de
una función o de un fin natural de la vida, se volvía una
«experiencia» íntima, una gratificación, un resultado personal
insuperable de la feminitud cósmica. Pero ¿cómo conciliar los
imperativos del desarrollo individualista, profesional, que se resu
men en un cuerpo-imagen y la atracción de esta experiencia
suprema? En un segundo momento, esta realización personal y
este rechazo de los papeles tradicionales se hacían fuente de crisis
o de malestar, a la vez psicológico y biológico. Así, la feminidad,
entrando en crisis, ha iniciado un proceso de reconstrucción: la
mujer moderna es delgada porque es gorda por sí misma.

La fobia de la grasa y la búsqueda de la delgadez pueden, por
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tanto, considerarse como ligadas al despliegue mismo de la civili
zación moderna. ¿Son irreversibles? ¿Hemos entrado en un proce
so definitivo y sin salida? Es posible, pero no probable. Porque el
movimiento mismo de la civilización que implicaba el adelgaza
miento de los cuerpos no es, en sí mismo, irreversible. Lleva
consigo sus contrarios, movimientos contradictorios y divergen
tes, fuerzas de recompensación y también nuevos bandazos. Tana
gra instalada, Calipige no ha dicho, sin embargo, su última
palabra. Según parece, unos ligeros signos precursores indican ya
una posible flexibilización de las normas corporales. ¿Era la
tensión demasiado fuerte, demasiado intolerable? Puede ser: lo
cierto es que la prensa femenina comienza a anunciar un retorno
a las «redondeces». Las maniquíes de la alta costura, según el
testimonio de los profesionales de la moda, son menos uniforme
mente delgadas y enjutas. Los estudios americanos mencionados
más arribi indican una ligera acentuación de los contrastes en la
trilogía sagrada pecho-cintura-caderas...

DE LA FEMINIDAD TRASTORNADA A LOS TRASTORNOS

DEL COMPORTAMIENTO ALIMENTARIO

La tiranía contemporánea de la delgadez ¿hace a las personas
anoréxicas, bulírnicas o «bulimaréxicas»? La cuestión se plantea
porque una patología específicamente femenina, la llamada de los
trastornos del comportamiento alimentario, constituye el objeto
de preocupaciones crecientes en los medios médicos y, poco
después, en los media. Se agrupan bajo esta denominación la
anorexia mental (anorexia nervosa), descrita por Charles Lasegue
en 1873 y William Gull en 1874, y la bulimia (bulimia nervosa o
bulimarexia), descrita mucho más recientemente y definida como
una enfermedad a finales de los aftas setenta.

La anorexia mental, tal como se caracteriza hoy, sobreviene
antes de los veinticinco aftas. Es de diez a veinte veces más
frecuente en la mujer que en el hombre. Se manifiesta por una
falta de apetito acompañada .de una pérdida de, al menos, el 25
por 100 del peso inicial. La anorexia mental se caracteriza tam
bién por una obsesión morbosa de adelgazar; por una determina-
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ción implacable de superar el hambre, las súplicas o las amenazas
de los allegados y de los médicos por una negación de la enferme
dad y de las necesidades nutricionales. La anoréxica parece sentir
placer en adelgazar y en conservar un peso muy por debajo de lo
normal. Es hiperactiva, practica ejercicios físicos (danza, deporte)
con un entusiasmo cercano al frenesí. Tiene tendencia a estar
obsesionada por la comida, a almacenarla, a veces a robarla. Cede
igualmente a impulsos bulímicos (absorción repentina y desorde
nada de grandes cantidades de comida) seguidos o no de vómitos
provocados. La anorexia está acompañada frecuentemente de
amenorrea (desaparición de las reglas). Puede ser mortal entre el
10 Y el 20 por 100 de los casos (jcammet, 1985).

La bulimia presenta más de un carácter común con la anorexia
mental. Por cierto, se caracteriza por impulsos violentos e irresisti
bles de comer gran cantidad de comida; pero estos episodios de
binge eating se inscriben además en un contexto a la vez de
restricción alimenticia, de regímenes severos, de obsesión por el
peso y de desprecio del propio cuerpo. Después de las crisis, las
bulímicas suelen producirse vómitos o tomar laxantes en grandes
cantidades para anular los efectos ponderales de la comida. El final
del episodio las encuentra agotadas, culpabilizadas, invadidas de un
profundo disgusto de sí mismas. Al contrario de una idea difundi
da, la bulimia afecta a mujeres que por lo común tienen peso
normal. Las relaciones entre anorexia y bulimia son complejas y
plantean un problema nosográfico muy delicado. Según la fórmula
de Pierre Aimez, «muchas anoréxicas se encuentran bulímicas y las
bulímicas querrían ser anoréxicas». Aunque es raramente mortal, la
bulimia acarrea complicaciones serias (Russell, 1979; Remy y Cha
teauneuf, 1987; Aimez y Ravar, 1988).

Durante los años setenta en Estados Unidos, más reciente
mente en Europa, los trastornos del comportamiento alimentario
se han presentado cada vez más a menudo como un conjunto de
patologías específicas modernas cuya frecuencia aumentaría en
los países desarrollados, en especial en las categorías sociales más
favorecidas. Algunos psiquiatras hablan incluso de una epidemia
y buscan las causas en los modelos de delgadez transmitidos por
los media y la cultura ambiente, hasta el punto de proponer
regular las imágenes del cuerpo presentadas por la prensa y los
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media. ¿Hay una relación determinista entre la evolución social y
cultural, en particular los modelos corporales contemporáneos, y
los trastornos del comportamiento alimenticio? Antes de respon
der a esta pregunta, en rigor hay que responder a otras dos. La
primera: ¿Está o no en alza la frecuencia de estos trastornos?
¿Estamos asistiendo, como afirman algunos, a un fenómeno «epi
dérnico»? La segunda: ¿Tienen estas patologías un carácter especí
ficamente contemporáneo, o bien pueden encontrarse manifesta
ciones suyas en épocas y civilizaciones donde el modelo corporal
dominante no es el de la delgadez contemporánea?

¿Progresan la anorexia y la bulimia en los países desarrolla
dos? El acuerdo al respecto está lejos de ser general y las respues
tas parecen diferentes para las dos patologías. La nosografía y la
epidemiología de la anorexia y de la bulimia, en particular
la epidemiología social, están lejos de haber llegado a una fase lo
bastante~vanzada como para permitir un consenso completo en
la comunidad científica.

En lo que concierne a la anorexia, aunque cierto número de
elementos hablan a favor de la hipótesis de una tendencia de la
enfermedad a volverse más frecuente, el análisis de los conoci
mientos adquiridos y de los datos disponibles muestra que sin
duda no es así. La literatura psiquiátrica, sin embargo, suele
afirmar de paso, como un hecho común y bien conocido por
todos, que la frecuencia de este trastorno está en constante
aumento en la juventud occidental. Pero los elementos objetivos
sobre los que reposan estas afirmaciones son muy frágiles.

Varias encuestas sobre las estadísticas de hospitalización, por
ejemplo, en el condado de Monroe, en el estado de Nueva York,
indican una duplicación del número de los casos tratados entre

. 1960 Y 1976 Ganes et al., 1980). Pero estos datos son engañosos:
utilizando las estadísticas de hospitalización, se corre el riesgo de
caer en problemas metodológicos a menudo insuperables y las
excepciones posibles son muy numerosas. En primer lugar, los
criterios diagnósticos de la anorexia (como los de la bulimia) han
cambiado rápidamente. Por otra parte, contando únicamente los
casos tratados en los establecimientos psiquiátricos, se olvidan
aquellos que hay en los demás servicios (en otro tiempo había más
tendencia a hospitalizar a los anoréxicos en pediatría o endocrino-
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logía). Otra fuente de error: se distingue raramente entre admisio
nes y readmisiones, siendo contabilizadas las últimas como si se
tratase lisa y llanamente de admisiones. Por fin, y sobre todo, la
modificación de la pirámide de las edades es un factor importante
que puede dar cuenta fácilmente del aumento: si hay más jóvenes
en la población, es explicable que haya más casos en números
absolutos (Hardy y Dantchev, 1989). Ahora bien: un estudio
referido a las hospitalizaciones en Inglaterra de 1972 a 1982,
teniendo en cuenta el aumento de la población de los quince
veinticinco años y diferenciando primeras admisiones y readmisio
nes (lo que no siempre hacen las encuestas habituales), muestra
que el riesgo sigue sin alterarse en absoluto durante la década y
que, en cambio, la proporción de las readmisiones tiene clara
tendencia a aumentar. Los autores de este estudio concluyen que
las cifras traducen más un aumento del número de los «anorexólo
goS» que del número de los casos de anorexia' (Williams y King,
1987).

También se nota constantemente en las conclusiones que la
anorexia se encuentra más, si no de manera exclusiva, en las
clases medias y superiores. Pero es sorprendente comprobar que
esta afirmación, aunque considerada admitida y reconocida, sólo
parece fundada en las impresiones de los clínicos y en los dos
estudios efectuados, respectivamente, en Estados Unidos y en
Inglaterra, que muestran una prevalencia mucho más elevada en
las escuelas privadas que en las escuelas públicas (Crisp et al.,
1976; Szmukler, 1983). Estas observaciones se asemejan a las que
indican que los negros africanos o americanos son poco afectados
y que los trastornos aumentan rápidamente en Japón a la par de la
occidentalización. Aunque esta distribución socioeconómica y
cultural de la anorexia hasta ahora no se ha cuestionado nunca en
la literatura médica, la prudencia parece aconsejable, aunque sólo
sea porque los estudios sistemáticos son inexistentes y las culturas
o los medios sociales virtualmente no tenidos en cuenta son
también los menos medicalizados. Por otra parte, se encuentran

1. En cambio, la preponderancia femenina de la anorexia se confirma de
manera abrumadora. Se sitúa entre el 90 Yel 97 por 100 de los casos y no parece
evolucionar.
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cada vez más casos clínicos que se refieren a sujetos pertenecien
tes a minorías étnicas u originarias del Tercer Mundo (Silber,
1986; Thornas y Szmuk1er, 1985).

La bulimia, por su lado, plantea enormes problemas a los
epidemiologistas. Se la ha reconocido diferente de la anorexia
sólo hace muy poco, en los años setenta, cuando se convierte en
una entidad nosográfica por sí sola. El problema principal resulta
del hecho de tratarse de una patología bastante imprecisa y
fluctuante, y los criterios diagnósticos que la definen han evolu
cionado mucho y continúan haciéndolo. Según se adopten crite
rios más o menos restrictivos, el número de los casos detectados
varía en proporciones considerables (Drewnowski et al., 1988).
En las poblaciones consideradas de riesgo, especialmente las
poblaciones de estudiantes, las cifras de prevalencia obtenidas son
de una gran incoherencia: varían, en efecto, de 0,7 por 100
(Schotte y Stunkard, 1987) a 19 por 100 (Halmi et al., 1981). A
propósito de la bulimia, y más aún que en lo que concierne a la
anorexia, algunos autores han hablado de epidemia, apoyándose
en extrapolaciones a veces rápidas, como la que estima que 7,6
millones de americanos han padecido bulimia en algún momento
de su vida (Pope et al., 1984). Pero no disponemos de estudios
llamados de incidencia, los únicos que podrían permitir estable
cer la realidad de una eventual progresión de los trastornos en la
población general. Hardy y Dantchev concluyen que sólo se
puede tener una certidumbre: el número de las consultas ha
conocido un fuerte aumento durante los últimos quince años.
Pero este aumento, añaden, podría también revelar un mejora
miento de las capacidades de prevención y una mayor informa
ción del público debida al hecho de que los media se han ocupado
cada vez con mayor frecuencia, desde hace unos años, de los
trastornos del comportamiento alimentario (Hardy y Dantchev,
1989).

Los primeros estudios epidemiológicos parecen indicar que la
distribución social de la bulimia estaba también muy marcada por
una preponderancia de las clases medias o superiores. Pero el
análisis de estos estudios muestra que adolecían de unos fallos de
reclutamiento considerables. Los que trataban sobre la distribu
ción de la bulimia en una población global no indicaban de
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ningún modo una diferenciación semejante. En cuanto a la distri
bución étnica, los estudios han dado resultados contradictorios
(para hacerse una idea, véase Zittoun y Fisch1er, 1989).

De la anorexia sagrada a la anorexia histérica

¿Es la anorexia mental específica y exclusivamente moderna?
Como hemos visto, sólo a finales del siglo XIX se describe por
primera vez como una patología específica. Pero este acceso
tardío al estatus «oficial. de enfermedad no implica necesaria
mente que no haya existido antes, ya sin ser descubierta, ya
siendo interpretada, construida, etiquetada socialmente de otra
manera. Esto es lo que autores cada vez más numerosos parecen
sostener inventariando casos tomados más a menudo de la cróni
ca religiosa que de los archivos médicos: las santas ayunadoras del
siglo XV, las ayunadoras prodigiosas del siglo XVI renano
flamenco, las fasting girls anglosajonas de los siglos XVIII y, sobre
todo, XIX (Guillet, 1985; Bell, 1985; Brumberg, 1988; Raimbault
y Eliacheff, 1989).

El historiador americano Rudolph Bell, en Holy Anorexia,
atrae la atención sobre el caso de las santas italianas del medievo
en el siglo XVII (Bell, 1985). Entre ellas, un lugar importante se le
otorga a Catalina de Siena, que vivió en el siglo XIV, y sobre la
cual se poseen preciosas informaciones gracias al documento
redactado después de su muerte por su confesor, Raymond de
Capoue, como medio para una eventual canonización. La descrip
ción corresponde de una manera asombrosa al cuadro clínico de
la anorexia mental: la santa ha ido dejando poco a poco casi
completamente de comer. Toma a veces un poco de ensalada,
verduras o frutas, pero simplemente para masticarlas y devolver
las. Si está obligada a absorber algún alimento, se cosquillea la
garganta con una ramita o una pluma para provocar el vómito. La
única alimentación cotidiana que toma es la eucaristía: comulga
todos los días. Pero aunque se niega a alimentarse, despliega una
constante actividad (los psiquiatras dirían hoy «hiperactividad»)
para alimentar, ayudar, sostener a los necesitados. Niega tener
hambre, observa toda comida con repugnancia, pero absorbe con
delectación, dice, el pus de las heridas de una enferma a la que
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cuida. Presenta características psicológicas a menudo descritas
hoy como típicas de anoréxicos, especialmente una voluntad en
apariencia inflexible, una autoridad, si no un autoritarismo, extre
ma. Se mortifica cruelmente, flagelándose tres veces al día con
una cadena, imponiéndose prácticamente no dormir. Es, eviden
temente, víctima de trastornos de origen nutricional y acaba por
morir de inanición. En el cuadro que presenta da la impresión de
que falta una característica de la anorexia mental como la conoce
mos hoy: el temor obsesivo a engordar.

Otros estudios históricos muestran, por otra parte, que las
prácticas de mortificación y de ascesis alimenticia extremas en las
comunidades monacales del medievo tenían un claro predominio
femenino (Bynum, 1987). Santidad en la Edad Media, enferme
dad en la época contemporánea: da la impresión de que las
mismas manifestaciones toman un sentido diferente, suscitan
otras respuestas sociales e individuales, según las épocas y los
contextos culturales. Esta hipótesis parece confirmada por la
evolución que comenta Bell en los casos de holy anorexia (eanore
xia sagrada») a través de los siglos. De Catalina de Siena a Santa
Verónica pasando por Santa Margarita de Cortona, se ve evolu
cionar el comportamiento de las santas y sobre todo las respuestas
de la Iglesia. Las místicas se topan con un escepticismo y una
desconfianza crecientes; comienzan a ser sospechosas: primero, de
herejía; luego, de posesión diabólica. Después de la reforma, se
comienzan a dar casos de ayunadoras milagrosas que pertenecen a
la fe protestante.

Esta evolución se reanuda a continuación, cuando la medici
na, bajo el patronazgo de príncipes y de reyes, ocupa el puesto de
la Iglesia en el examen de las ayunadoras. En el siglo XVII, en
efecto, se comienzan a enviar a su cabecera no sólo a eclesiásticos,
sino también a médicos, encargados de verificar la realidad de los
hechos esgrimidos. En 1688, Thomas Hobbes, llamado para visi
tar a una joven que había dejado de alimentarse desde hacía seis
meses y suscitaba una reverencia religiosa en la población local,
escribe por primera vez a propósito de la joven que está «mani
fiestamente enferma».

La historiadora americana Joan Brumberg (1988) ha reconsti
tuido el proceso que conducirá finalmente al racionalismo y la
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medicina, en el siglo XIX, secularizando el ayuno de las fasting
girls. La medicina hace muestra, en efecto, de un escepticismo
creciente frente a las ayunadoras en los siglos XVII Y XVIII. SU
interpretación del fenómeno pasará de la piedad a la superchería
y de la superchería a la patología. A principios del siglo XIX, en
Inglaterra, Anne Moore, la «Ayunadora de Tutbury», es observa
da día y noche, bajo todos los ángulos, por 117 personas que
supervisa el médico Robert Taylor, enviado especialmente por el
Royal College of Physicians. Las explicaciones presentadas apelan
a lo sobrenatural, a cierta teoría científica de la época (la ayuna
dora se alimentaría de aire), a la medicina (padecería de un mal
del esófago que le impediría alimentarse) o simplemente al char
latanismo. Después de cinco años de notoriedad, se emprende
una segunda investigación. Los investigadores buscan despiada
damente desenmascarar la superchería que, a sus ojos, no podría
dejar de encubrir el llamado ayuno milagroso. Anne Moore es
finalmente convicta de fraude y obligada a firmar una confesión:
primero se la sorprendió, cuando estaba al borde de la inanición,
chupando un pañuelo impregnado de agua y de vinagre. Luego
fue convicta de haber tomado una poción contra los dolores de
garganta. Desvelada la superchería, el interés de todos se apartará
de ella. En 1869, un caso similar, el de la galesa Sarah Jacob,
acaba trágicamente: sometida a una observación incesante, la
ayunadora muere al cabo de diez días ... Los médicos recurren por
primera vez al diagnóstico de histeria para explicar el comporta
miento de la fasting girl. Ésta será en lo sucesivo la explicación
dominante de los casos similares que proliferan en Estados Uni
dos hasta principios del siglo XX, atrayendo la atención de la
prensa y del gran público, además de la de la medicina.

Si las fasting girls son casi siempre de extracción modesta,
pretenden tener facultades sobrenaturales y sacan algún beneficio
de su celebridad, incluso escandalosa, sabemos ahora que otro tipo
de ayunadora existe en Estados Unidos a mediados del siglo XIX.

Brumberg ha descubierto en los escritos de un alienista americano,
Chipley, la descripción de casos de mujeres jóvenes llevadas al
manicomio por sus padres. Llama a su mal «sitiofobia» (del griego
sitos, grano). Estas jóvenes no reivindican ninguna facultad sobre
natural y pertenecen a la clase media o a los sectores favorecidos

363



que, según Chipley, tienen los medios de hacerse tratar con la
medicina privada y sólo se sirven de la medicina del hospicio como
último recurso, lo que explica que estas pacientes sólo aparezcan
excepcionalmente (Brumberg, 1988). Las pacientes descritas y
atendidas por Gull y Laségue pertenecen, en general, a la burgue
sía. Brumberg cree que debe buscarse una explicación en la «socie
dad victoriana». Destaca que, a finales del siglo XIX, en Francia, en
Inglaterra y también en Estados Unidos, la existencia de una etapa
adolescente, periodo intermedio entre la infancia y la edad adulta
en que el joven se mantiene bajo la dependencia familiar, distingue
a la burguesía de las clases laboriosas que pasan sin transición de la
infancia al mundo del trabajo o a la boda precoz para las chicas.
Mantenidos durante más tiempo y más protegidos, los jóvenes y las
jóvenes burgueses traban también con sus padres relaciones com
plejas e intensas. En este contexto, el rechazo de alimento del
anoréxicobo deja de adoptar una significación particularmente
provocadora y conmovedora para los padres, sobre todo para la
madre.

Cuando Laségue y Gull caracterizan y describen la enfermedad
«nueva», ésta es observada con bastante frecuencia, es bastante
misteriosa en sus orígenes como para que su etiología suscite un
debate en los medios médicos. La pérdida de apetito, según unos,
es de origen somático; según otros, resulta de un trauma, de un
choque afectivo sufrido por la paciente. Se ve aparecer también un
tipo de explicación sociocultural: la enfermedad está ligada con las
particularidades de la vida y de la sociedad modernas, con las
nuevas-aspiraciones de las mujeres jóvenes, con las presiones que se
ejercen sobre ellas. La explicación histérica, la más común, atribuye
la enfermedad a un excesivo deseo de atención por parte de las
jóvenes demasiado mimadas por padres muy débiles, carentes de
autoridad moral. De ahí el principio admitido muy pronto, y aún
hoy frecuentemente aplicado, del aislamiento, del alejamiento de la
paciente de su domicilio y de su familia. Los cambios en la
condición femenina, en especial el acceso de las jóvenes a la
educación, suelen ser señalados por los médicos de la época. «¿Por
qué», escribe Clouston, un célebre alienista británico, «tendríamos
que desperdiciar a una buena madre para hacer una gramática
mediocre?» (Brumberg, 1988, pág. 151).
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Así pues, se ve que si la anorexia mental suele considerarse
como una enfermedad específicamente moderna, socialmente ca
racterizada, sin embargo, se encuentran, en épocas y en contextos
culturales y sociales muy diferentes. manifestaciones en apariencia
muy próximas. Lo que más cambia son, finalmente, las respuestas
al comportamiento anoréxico. El contexto social modifica profun
damente el sentido atribuido por los allegados y los contemporá
neos al fenómeno, y en cierta medida al fenómeno mismo. Ante la
anorexia mística, las ayunadoras germánicas del siglo XVI, las
fasting girls anglosajonas de los siglos XVIII y, sobre todo, XIX, se ve
que cambian a la vez las actitudes y las autoridades competentes.
Las competencias: la Iglesia primero, y luego los monarcas secula
res y sus enviados los médicos. Las actitudes: la desconfianza
creciente de la Iglesia, que se pregunta si hay que considerar a estas
ayunadoras como santas, herejes o poseídas; el escepticismo y el
racionalismo médicos, que se plantean el deber de desenmascarar
la superchería. Más tarde, las fasting girls son de extracción popu
lar: su ayuno será percibido como milagroso, suscitará el interés del
público, inspirará peregrinajes, un poco en el mismo rango de las
estigmatizadas. La familia protege a su ayunadora como un don del
cielo, la explota a veces comercialmente y lucha contra el escepti
cismo de los médicos. Las anoréxicas de finales del siglo XIX, al
contrario, pertenecen a la burguesía. Su familia, en especial la
madre, está profundamente afectada por su rechazo de comida y
los médicos las ven como niñas trágicamente consentidas, víctimas
ya de una crisis de la familia moderna. Las anoréxicas del período
contemporáneo, por fin, son presentadas a veces como implacables
rebeldes, si no heroínas feministas en huelga de hambre contra la
sociedad patriarcal (Orbach, 1978), «indomables» (Raimbault y
Eliacheff, 1989), pero también como desdichadas víctimas de la
ideología moderna de la delgadez y -de la lipofobia (Chernin, 1985;
Boskind-White, 1985; Brumberg, 1988; Seid, 1989).

Hoy, de hecho, la lipofobia y el ideal social de una delgadez
biológicamente inalcanzable e insostenible recuerdan al menos en
un aspecto la demanda de la perfección medieval. Transforman la
búsqueda de la delgadez en una demanda casi mística de la pe~

fección imposible, una especie de persecución asintótica en que la
«línea» ideal, a veces próxima, nunca se alcanza, sigue estando
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siempre al alcance de la mano y fuera de alcance al mismo
tiempo, a unos «kilos de más» de distancia. Sin embargo, ¿puede
concluirse que el ideal civilizatorio de delgadez cumple algún
papel en la etiología de la anorexia mental?

Algunas descripciones clínicas del siglo XIX tienen ya a veces
en cuenta un temor morboso a engordar entre las anoréxicas. Una
de las pacientes descritas por Charcot a finales de siglo lleva una
cinta rosa ceñida a la cintura, destinada a marcar la circunferencia
máxima que ella se permite (Habermas, 1989). Un poco más
tarde, a principios de este siglo, Pierre Janet pone el acento en «la
idea fija de la obesidad» entre las anoréxicas. Así, las anoréxicas
tienen ya objetivos de delgadez extrema formulados en términos
estéticos en épocas en que el ideal de belleza femenina es mucho
más generoso que hoy (la «cintura de avispa»), Parece, pues, por
lo menos, difícil afirmar que la gloria de Twiggy es responsable
de una ep'kl.emia de anorexia mental cuya existencia, por otra
parte, está lejos de haberse establecido.

Sin embargo, la tiranía de la delgadez no deja de tener sus
efectos, especialmente en el plano de las respuestas sociales y del
sentido de la enfermedad: las anoréxicas pueden encontrar sin
duda una inserción social en ciertas profesiones (bailarinas, mo
delos) y pasar más fácilmente inadvertidas que en una sociedad
donde las mujeres deben ser gordas. Pueden incluso ser envidia
das por las otras mujeres: ¿no son ellas las únicas en alcanzar,
«sostener» y hasta superar el imposible ideal? En una época
lipófoba, por otra parte, las anoréxicas pueden encontrar fácil
mente un discurso de justificación aceptable, antes al menos de
alcanzar una emaciación demasiado extrema. Incluso podríamos
imaginar que una situación semejante podría eventualmente con
tribuir a retardar el diagnóstico médico: las anoréxicas pueden
atrincherarse detrás de múltiples justificaciones estéticas, de moda
y hasta de forma, capaces de satisfacer durante más tiempo a sus
amistades y a su familia.

La modernidad aparente de la bulimia

Si la anorexia mental parece perdurar a través del tiempo, la
situación de la bulimia en la materia es aún más difícil de evaluar.
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Como hemos visto, la epidemiología no permite pronunciarse
con certidumbre sobre la realidad del aumento de los casos de
bulimia durante los últimos años. En el plano histórico, no se
disponen de tantos elementos como en el caso de la anorexia. El
caso de Friderada, contado por un monje del siglo IX, es proba
blemente el primero que presenta lo que se vería hoy como
síntomas bulímicos: esta joven presentó primero «síntomas» histé
ricos, luego bulímicos, por fin de tipo anoréxico (Habermas,
1986). Se dispone igualmente de algunas otras observaciones en
el siglo XVIII en Inglaterra y en el XIX en Francia (Stein y Laakso,
1988). Pero el psiquiatra alemán Tilmann Habermas, pasando
revista a la literatura sobre los accesos bulímicos y las prácticas
asociadas del vómito voluntario y de abuso de laxantes, concluyó
que no llegan a aparecer verdaderamente hasta los años treinta de
este siglo (Habermas, 1989).

En el estado actual de los conocimientos, la cuestión de la
modernidad o de la eternidad de la bulimia se mantiene en el
terreno de lo irresoluble. Podemos simplemente conjeturar que,
en efecto, se han relatado en el pasado manifestaciones semejan
tes a lo que los médicos llaman así hoy. Se pueden también
apuntar las características específicas que reviste actualmente el
«síndrome bulímico». En principio, ciertas observaciones indican
que la bulimia se apoya en gran medida en una práctica social,
que comporta cierto número de conductas que son o pueden ser
el objeto de un aprendizaje, de una transmisión, hasta de una
forma de proselitismo. en los medios femeninos. Algunas de estas
conductas, en realidad, pueden ser asimiladas a técnicas, y, por
tanto, aprendidas y transmitidas socialmente, como la del vómito
provocado. Los estudios muestran que ciertos ambientes son
especialmente «de riesgo»: modelos y actrices, bailarinas, azafatas,
enfermeras. Algunas encuestas americanas concluyen con una
frecuencia muy considerable de casos de bulimia entre las estu
diantes (Halmi, 1981; Pope et al., 1984; Van Thorre y Vogel,
1985). La bulimia, por otra parte, presenta una particularidad
muy específica: el secreto, el aislamiento, la vergüenza en que se
confinan las víctimas. El hecho de que los media se ocupen cada
vez más de la bulimia y refieran la posición médica según la cual
se trata de una enfermedad, cumple un papel decisivo para quien
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se descubre enferma y pronto probable paciente. Además, la
ruptura de este aislamiento trabando contacto con otros bulímicos
entraña el establecimiento de lazos de simpatía, de connivencia,
que pueden quizá conducir a la formación de un sentimiento de
grupo, de pertenencia común.

La bulimia nervosa se caracteriza por un comportamiento cono
cido bajo su nombre inglés de binge and purge (engorde-purga). A
estos dos elementos, la clínica indica que, en la mayoría de los
casos, hay que agregarles un tercero:,Aabulimia se manifiesta por
primera vez a continuación de un régimen severo y durable,
después del cual las pacientes entran en el ciclo infernal régimen
engorde-vómito, Oohnson y Connors, 1987; Tuschl, 1990). En
este sentido, el miedo enfermizo de engordar, la obsesión de un
ideal de delgadez al cual se asimila la realización, el éxito, la
felicidad, parecen muy decisivos, ya que son el motivo afirmado
de la restricción alimenticia y ésta, según la opinión cada vez más
general, cumple un papel disparador o acelerador.

Bulimia, delgadez y gastro-anomia

El deseo de alcanzar este objetivo inasible, la delgadez perfec
ta, constituye, pues, una de las condiciones necesarias al desenca
denamiento del proceso. Hemos visto más arriba qué sentido
adoptaba la delgadez en lo que concierne a la relación del
individuo-mujer con la sociedad, con su papel social. Para que el
modelo de la delgadez pueda imponerse al punto de influir en y
de motivar, excluyendo cualquier otra preocupación, los compor
tamientos alimentarios individuales hace falta, sin duda, una
condición suplementaria, que no perciben las tesis que remiten
los trastornos del comportamiento alimentario exclusivamente a
los modelos transmitidos por la cultura de masas. Hace falta, sin
duda, que se debilite el enmarcamiento social de las conductas alimen
tarias.

Ya hemos visto que, en los países más desarrollados, urbaniza
dos, en ciertas capas de la sociedad, se precisa un proceso de
individualización de las elecciones alimenticias, mientras que las
presiones y las normas que se ejercen tradicionalmente sobre los
comportamientos individuales se han atenuado o incluso disgre-
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gado, y que una cacofonía de solicitaciones contradictorias se
abate sobre el comiente. Este fenómeno de «gastro-anornia» pare
ce precisamente manifestarse en los medios llamados por los
epidemiologistas «de riesgo», por ejemplo, la población femenina
de los campus universitarios americanos. En una cultura global
mente poco normativa en el plano de las conductas alimentarias y
donde, por añadidura, los estudiantes viven lejos del medio
familiar y de sus regularidades, de sus rituales alimenticios, some
tidos a la influencia exclusiva de sus colegas o de sus preferencias
personales, coaccionados de manera exclusiva (o casi) por los
imperativos de la época, viven superlativamente la situación
gastro-anómica. Por una parte, en efecto, la alimentación tiende a
ser cada vez más una actividad culturalmente no diferenciada,
que no es incompatible con casi ninguna otra actividad (transpor
tes, trabajo, ocio, etc.), que no exige necesariamente contexto
ritualiaado, que se ha «portatilizado», nomadizado hasta el punto
de que el uso de una metáfora se ha impuesto para describirla:
grazing (pacer, pastar). Por otra parte, la alimentación cotidiana
en el campus es casi completamente individualizada, en el sentido
de que las elecciones se efectúan según criterios puramente perso
nales, casi ad libitum. Las elecciones individuales no están casi
limitadas por prescripciones religiosas o culturales, ni por los
horarios o el contenido de las comidas tradicionales, ni por
los rituales de la mesa. La vida social colectiva no está organizada
alrededor de la alimentación. Casi se podría decir que comer ha
dejado de ser una práctica socializada: 10 que tiene lugar es el no
comer, en especial en la «subcultura» femenina. En lo sucesivo, si
no comemosjuntos, ayunamos juntos.

En realidad, la única presión normativa, la única estructura
colectiva y uniformemente reconocida como apta para constreñir
y regular el comportamiento es en lo sucesivo el modelo de la
delgadez y la fealdad de la grasa. Esta oposición binaria grasa
delgadez se convierte en el alfa y el omega de la opción alimenti
cia. Ella sola se impone de manera unívoca para estructurar las
representaciones y sobre todo las opciones alimenticias en la
cacofonía ambiente de los discursos sobre la alimentación. Lo
bueno y lo sano se miden con la vara única de un criterio último:
hace o no hace engordar. A esta nueva moral corresponde un
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nuevo modelo idealizado, el de la delgadez, que, en definitiva, se
ha convertido en la forma laicizada de la santidad de antaño.

Los «trastornos del comportamiento alimenticio» de tipo bulí
mico revisten, pues, una dimensión de anomia o más bien de
gastro-anomia. No porque la descomposición del enmarcamiento
social tradicional de las conductas alimentarias sea la causa pri
maria y directa, pero algunos indicios cada vez más convergentes
permiten pensar que la bulimia puede derivar de ciertas respues
tas biológicas a situaciones de restricción alimenticia. En nuestras
sociedades, tales restricciones no derivan de la escasez, de la
carestía alimenticia, sino de privaciones autoinfligidas, Estas pri
vaciones no derivan de una especie de imperialismo de la cultura,
en especial de la cultura de masas, ni tampoco de un exceso de
normas (las ligadas a la imagen del cuerpo), sino, por el contrario,
de una crisis, de un vacío o, lo que viene a ser lo mismo, de una
proliferacién anómica ligada a la autonomización, a la individua
lización extrema de las costumbres alimentarias. El modelo de la
delgadez no es todopoderoso; no es siquiera una norma propia
mente dicha: solamente un objetivo propuesto por la cultura, sin
los medios de alcanzarla, y hasta biológicamente inaccesible. Los
regímenes desordenados que preceden a la bulimia, la disparan o
marcan momentos de su desarrollo pueden interpretarse como
sobresaltos del individuo solo ante la tarea de regular su alimenta
ción. Pero esta tarea, al menos para algunos, es insoluble, y lo es
biológicamente: el organismo del sujeto comiente -habría que espe
cificar aquí de la mujer comiente- ha sido forjado por la evolu
ción bajo la presión selectiva de la escasez, no de la abundancia.
«Sabe» más hacer reservas, economizar en sus gastos, compensar
déficit, que administrar restrictivamente las «entradas».
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SABOR Y SABER

¿Cómo comprender -nos preguntábamos al principio de este
recorrido- la pasión y la obsesión alimenticias contemporáneas,
la inquietud que parece nacer paradójicamente en la seguridad y
la abundancia?

Comer es pensar. En su relación con el mundo, consigo
mismo, con los demás individuos y la colectividad, hemos visto
que el omnívoro humano tiene una necesidad constante de pen
sar su alimentación, de razonarla o de racionalizarla. Examinando
la relación del hombre con sus alimentos, no hemos dejado de
encontrar nociones de orden y de organización, de coherencia,
de regulación. Las razones son probablemente biológicas, cogniti
vas, sociales. Hemos privilegiado especialmente dos, que impo
nen al hombre instalarse, para comer, en el interior de una lógica
culinaria: la paradoja ligada a la condición de omnívoro y el
principio de incorporación, ese «sesgo» aparentemente universal
del pensamiento humano según el cual lo que comemos modifica
y determina nuestro ser. Si la alimentación humana necesita estar
estructurada, es al mismo tiempo fundamentalmente estructuran
te: desde el punto de vista individual, porque, como hemos visto,
socializa y acultura al niño; desde el punto de vista colectivo,
porque simboliza y traduce en sus reglas el triunfo de la cultura
contra la naturaleza, del orden social contra el salvajismo. Ade
más, significa y concreta las jerarquías sociales permitiendo even
tualmente a los individuos desplazarse en ellas, al menos de

manera imaginaria.
Ahora bien: la situación moderna se caracteriza cada vez más
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por las manifestaciones del individualismo, cada vez más por la
autonomía y la anomia, y cada vez menos por la heteronomia
(la imposición al sujeto de reglas exteriores), que, parece, marcaba
desde siempre la relación del comiente con la alimentación. La
modernidad nos revela de alguna manera que las reglas que
estructuran la alimentación y la cocina ordenan y coaccionan
también los comportamientos biológicos y las conductas individua
les. En la relación tradicional con la alimentación, en efecto, las
reglas religiosas imponen, por una parte, períodos de ayuno, de
restricción, y prohibiciones. Por otra parte, incluso y sobre todo
cuando las consecuencias no son experiencias y cuando la abun
dancia sigue siendo un privilegio (y así ha sido durante lo esencial
de la historia de la humanidad), uno de los desafíos primordiales,
que rigen a la vez la cocina, las maneras de la mesa y la hospitali
dad, es la distribución, el reparto de los recursos disponibles y de la
gratificación; las leyes de la cocina y de la mesa concurren, en
general, a asegurar la satisfacción de las necesidades de las personas
presentes, conforme a la jerarquía y a la organización sociales. Por
otra parte, es una de las razones por las cuales la alimentación está
tan estrecha e indisolublemente ligada a los juicios morales, como
hemos visto a propósito de la percepción de la obesidad masculina
o de la sacarofobia. Así, si comer es pensar, el comer tradicional
está prepensado para el comiente.

En la situación moderna, el desafío no es ya el reparto de los
recursos. El problema central se ha vuelto ahora el de la regula
ción del apetito individual ante unos recursos casi ilimitados.
Pero biológicamente, como hemos visto, la evolución no ha
preparado a nuestros organismos para la abundancia: al contrario,
ha forjado mecanismos de regulación biológica «previsores», eco
nómicos, capaces de preparar y de administrar reservas moviliza
bles en la escasez. Estos mecanismos biológicos siguen aplicándo
se en la situación contemporánea, como si la abundancia sólo
fuese transitoria, como si la carestía pudiera surgir a cada instan
te. Desde entonces, en ciertos individuos, la cama de la gordura o
de la obesidad está hecha: las preciosas reservas, que se «quema
rían» en el primer período «magrQ»), permanecen intactas y se
acumulan ineluctablemente (Apfelbaum y Lepoutre, 1978).

La inadecuación de las regulaciones homeostáticas, que fun-
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cionan sobre datos falsos, como si el punto de ajuste estuviese
fijado en un grado demasiado elevado, viene, pues, a añadirse a la
«gastro-anomia», a la crisis de los marcos culturales del comporta
miento individual. La regulación de la toma alimentaria, que
impone la condición de omnívoro pensante, tiende a convertirse,
pues, no sólo en asunto propio de una decisión individual, sino
también de una decisión sumamente delicada. Para tomarla hay
que apoyarse, en efecto, en cálculos adecuados, determinar cómo
alcanzar un objetivo (el único parámetro impuesto, la delgadez
ideal, es -como se ha visto- biológicamente difícil, si no imposi
ble de alcanzar); hay que apreciar los medios nutricionales para
obtenerlo, suputar, computar, calcular: en definitiva, adquirir saber.

Pero, como hemos visto, por una serie de rasgos la relación
moderna con la alimentación hace esta tarea delicada o imposi
ble, lo que agrava aún más la tentación. En efecto, no sólo están
menos enmarcadas las conductas individuales, sino que también
reina la cacofonía dietética, con la proliferación de los discursos
sobre la nutrición, prescripciones, avisos y advertencias, solicita
ciones atrayentes y sectarismos diversos. Hay que pensar el comer
por sí mismo. «¿Cómo elegir?» se convierte en una pregunta
obsesiva, invasora, a veces insuperable.

Es tentador ver en los regímenes de hoy una forma laicizada
del ayuno y de la cuaresma de otro tiempo. La delgadez se nos ha
aparecido, en el análisis, como una forma moderna de la santidad
que sólo la restricción permite alcanzar. Pero a falta de una
Iglesia única para decretar e imponer la regla, existe en nuestros
días una infinidad de caminos.

La que se beneficia de la aprobación implícita de las instan
cias político-administrativas, científicas y, en gran medida, de la
opinión pública es la racionalización «científica» de la alimenta
ción, apoyada en la nutrición y la dietética, garantizada por el
Estado, controlada por las asociaciones de consumidores. La
esperanza en la que reposa es el progreso continuo de la ciencia,
que debería permitir aislar los riesgos ligados a nuestra alimenta
ción, las necesidades a satisfacer, los caminos a seguir. La ciencia,
según esta lógica, debería ser, pues, capaz de proporcionar al
Estado, garante del interés general, los objetivos de una política
de salud pública, que se apoyaría probablemente en una informa-
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ción de la población concerniente a los riesgos asociados al acto
alimenticio, los cambios a aportar en los hábitos alimentarios y en
una educación nutricional de los niños.

Esta concepción en forma de racionalización tecnocrática
reposa en el postulado implicito de que la alimentación moderna
plantea graves problemas de salud pública: enfermedades cardio
vasculares y cánceres, así como ciertas «carencias» modernas
(vitaminas, oligoelementos diversos, etc.). Pero la idea misma de
enfermedad de civilización, en materia alimentaria especialmen
te, está cargada de proyecciones moralizadoras y es el rodeo que
sirve a intereses económicos considerables: lo menos que se
puede decir es que merece ser criticada y relativizada. En efecto,
a veces se olvida que las enfermedades llamadas de civilización
deben probablemente menos al régimen alimenticio o a los malos
hábitos de toda clase que al alargamiento de la duración de vida.
Las principales causas de mortalidad en el mundo desarrollado
las enfermedades cardiovasculares y el cáncer, son en gran medí
da la contrapartida del alargamiento de la esperanza de vida: su
frecuencia, en efecto, está estrechamente correlacionada con la
edad: más que la alimentación, lo más perjudicial para la salud
sería, pues, el envejecimiento... En cuanto a las carencias diversas
que se descubren todos los días, algunas presentan una particula
ridad destacable: están muy difundidas, a veces incluso son mayo
ritarias en la población y, sin embargo, sólo entrañan pocos
trastornos observables. Podemos, pues, preguntarnos si el proble
ma no reside más en la definición de las necesidades nutricionales
que en la salud real. Una de las principales autoridades en
materia de nutrición ha sostenido que no existe carencia nutricio
nal seria en la población francesa, excepto, sin duda, la carencia
de hierro entre las mujeres y que, de una manera general, no
existe una prueba irrefutable de que las medidas de prevención
dietética tengan un efecto positivo real en materia cardiovascular
(Apfelbaum, 1990). Este autor asigna además una gran importan
cia a la variabilidad genética y propone considerar los problemas
nutricionales en términos individualizados: «(...) la mayor parte
de nosotros podría alimentarse como en el pasado conservando
un excelente estado de salud... y sin contar con la angustia»
(Apfelbaum, 1989).
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Durante décadas, y cada vez más, se ha considerado que el
principal riesgo de salud pública residía en los excesos y los
desequilibrios alimentarios. Hoy podemos preguntarnos, por el
contrario, si, en un contexto «gastro-anómicQ)), el riesgo ligado a
los regímenes, esporádicos o permanentes, que se impone una
parte de la población, en especial femenina, no es al menos tan
importante, y si no estamos más amenazados por las angustias
alimentarias que nos consumen, que por el contenido de nuestros
platos.

Frente a la ortodoxia médico-tecnocrática, los comientes mis
mos pueden recurrir a soluciones muy variadas. Para algunos, es
el camino de Damasco dietético: con mucha frecuencia a conti
nuación de una crisis personal (enfermedad superada, divorcio,
trauma, etc.) revolucionan su existencia mediante la alimenta
ción. Viven un verdadero proceso de conversión a una verdad
alimentaria revelada, se trate de la verdad macrobiótica, vegeta
riana, instintívora, o de una de las otras múltiples doctrinas
disponibles (Ossipow, 1986). Otros prefieren el bricolaje sincréti
ca: se construyen su propia teoría dietética a partir de elementos
rebuscados en los media, en los libros de régimen y de cocina, en
su experiencia individual y en las diversas opiniones recogidas
aquí y allá.

Pero cada vez más, y ante todo, la regulación y la restricción
están a la venta. El régimen es un mercado. En ninguna parte hay
tanta amplitud todavía como en Estados Unidos: en este país, en
1989, el mercado de los regímenes, de los productos y de los
servicios ligados al régimen, en alza constante, se evaluaba en
33.000 millones de dólares (unos 3.300 billones de pesetas).' En
Francia, como en los demás países europeos, el mercado de los
productos bajos en calorías ha conocido un crecimiento muy rápido
(cf. supra, capítulos 7-8). En definitiva, es a la industria a la que se
le ha dejado la misión de satisfacer la demanda de regulación o de
restricción creciente, ofreciendo regímenes adelgazantes, trata
mientos y programas diversos, medicamentos o paramedicamen
tos, y sobre todo, cada vez más, productos alimenticios llamados
/ights que, no contentos con incorporar el servicio (facilidad de

1. «Diets Incorporated», Newsweek, 11 de septiembre de 1989, pág. 56.
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empleo, ganancia de tiempo, preparación reducida), incorporan
también la restricción, el régimen, por así decir, en las masas.

El deseo de regir e! cuerpo y e! alma rigiendo su vida
cotidiana, de ejercer e! mejor gobierno de! cuerpo posible es,
como se ha visto, muy antiguo. La tentación de dejar a la ciencia
la tarea de racionalizar y de optimizar la alimentación es un poco
más reciente. Pero «la alimentación científica», tanto como la
ciencia y la medicina, no está de ningún modo a salvo de los
fantasmas, de las ideologías, de los mitos que inundan el resto de
la sociedad. El sueño prometeico de construir las elecciones
alimentarias a partir del saber científico es peligroso o problemá
tico. Tal vez algún día se consideren los discursos sobre la
alimentación contemporánea con el mismo asombro que experi
mentamos hoy ante los doctos propósitos de antaño sobre la
sexualidad y los peligros atribuidos al placer.

Pero parecen delinearse tendencias nuevas, cuyo destino hay
que aguardar con esperanza. Los hallazgos recientes del placer y
de la nutrición, del hedonismo y del moralismo, de la gran cocina
y de la dietética, anuncian tal vez que la «gastro-anomia») contem
poránea, la crisis del régimen, la crisis del comiente no forman
solamente e! lecho de todas las racionalizaciones y de todos los
delirios, de todos los sistemas y de todos los desórdenes. La crisis
abre quizá una nueva era, un nuevo orden de libertad y de
madurez alimentarias. Tal vez lleguemos a vivir nuestras eleccio
nes de omnívoros pensantes de otro modo que e! de la angustia y
la obsesión. Tal vez lleguemos a desarrollar con nuestro cuerpo,
nuestros sentidos, nuestros alimentos, una relación diferente de la
ansiedad y de la desconfianza. Por ello, probablemente nos hará
falta aprender a ponernos a la escucha de nuestros sentidos para
redescubrir a la vez nuestros alimentos y nuestro cuerpo. Es
significativo, quizá, que «sabeo) derive etimológicamente de «sa
bOD): si saborear es saber, resulta urgente entonces aumentar
nuestr3;s competencias en ese dominio. Así descubriremos a la vez
lo que comemos y lo que somos.
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