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Introduccion

La familia de mi abuela tenia una plantaciéon de mimbreras en Nottinghamshire, que
producia materia prima para los cesteros del lugar. La mas vivida imagen del
renacimiento de la naturaleza lleg6 a mi mientras estaba en la vieja finca de la familia
en Farndon, una aldea sobre el rio Trent, proxima a mi pueblo natal, Newark. Yo tenia
cuatro o cinco afnos. Cerca de la casa vi una fila de mimbreras de las que colgaban
alambres oxidados. Quise saber qué hacian alli esos arbustos en fila y se lo pregunté a
mi tio. Me explico que alguna vez habia habido una cerca de alambre y estacas de
mimbrera, pero las estacas habian vuelto a la vida, convirtiéndose en esas plantas.

Me senti lleno de reverencia.

Después olvidé el incidente, hasta hace unos afios, cuando reaparecidé en mi mente en un
momento de iluminacion stbita.

Primero, el recuerdo en si, el momento de comprension al ver las estacas convertidas en
arbustos vivos. Después, la sorprendente revelacion de que ese recuerdo resumia gran
parte de mi carrera cientifica. Durante mas de veinte afios, en Cambridge, en Malasia

y en la India, habia investigado el desarrollo de las plantas. Siempre me fascin el
interjuego entre la muerte y la regeneracion. En particular, descubri que la hormona
vegetal auxina, que estimula el crecimiento y el desarrollo, e induce el enraizamiento de
los gajos, es producida por células que mueren. (1) Por ejemplo, la generan las células
de madera que "se suicidan" al diferenciarse en tubos conductores de savia en las venas
de las hojas, los sistemas y todos los drganos mientras se desarrollan. La muerte de esas
células estimula el crecimiento, y con ello méas muertes celulares y mas produccion de
auxina. Esta investigacion me llevo a desarrollar una teoria general del envejecimiento,
la muerte y la regeneracion de las células tanto en las plantas como en los animales: las
células son regeneradas por el crecimiento, mientras que la cesacion del

crecimiento conduce a la senescencia y la muerte. (2)

En la India investigué la fisiologia de los guisantes de palomas, arbusto con frutos en
vaina, cuyas ramas flexibles se utilizan en cesteria, como el mimbre en Europa. Uno de
los aspectos mas exitosos de mi trabajo fue el estudio del crecimiento regenerativo,
sobre el que ahora se basa un nuevo sistema de recoleccion, que permite obtener
cosechas multiples de una misma planta. (3) Mas recientemente, me he dedicado a
desarrollar un modo de comprender la naturaleza viva en términos de memoria
intrinseca. Describo ese enfoque en mis libros A New Science of Life y The Presence of
the Past. En una vision retrospectiva, todas esas actividades aparentemente disimiles son
variaciones sobre el tema tnico del rebrote de las estacas de mimbrera. De modo



analogo, este libro es una respuesta a la idea de que la naturaleza, que hemos tratado
como muerta y mecanica, esta en realidad viva; estd volviendo a vivir ante nuestros
ojos. Estudié biologia en la escuela y en Cambridge debido a mi fuerte interés por las
plantas y los animales, un interés alentado por mi padre herborista, farmacéutico y
microscopista aficionado, y aceptado por mi madre, que me ayudé a recopilar mis
diversas colecciones de animales y tolero las invasiones anuales de renacuajos y
gusanos. Pero al avanzar en mis estudios me ensefiaron que la experiencia directa e
intuitiva de plantas y animales se consideraba emocional y no-cientifica. Segiin mis
maestros, los organismos bioldgicos eran en realidad maquinas inanimadas, carentes de
todo proposito intrinseco, productos del ciego azar y de la seleccion natural; toda la
naturaleza no era mas que un sistema mecéanico inanimado. No tuve ningun problema en
asimilar esa educacion cientifica ya través de las practicas de laboratorio, que
progresaron desde la diseccion hasta la viviseccion, adquiri el desapego emocional
necesario. Pero siempre existid una tension; mis estudios cientificos parecian
relacionarse muy débilmente con mi propia experiencia. El problema quedé resumido
para mi cierto dia en un pasillo del Departamento de Bioquimica, cuando vi un grafico
de las vias metabolicas en cuya parte superior alguien habia escrito con grandes letras
azules: CONOCETE A TI MISMO.

Mas tarde llegué a reconocer que el conflicto que experimentaba con tanta intensidad
era un sintoma de una escision que atraviesa a toda nuestra civilizacion, y que todos
experimentamos en mayor o menor grado. Ahora estd amenazada incluso nuestra
supervivencia.

Desde el tiempo de nuestros mas remotos antepasados hasta el siglo XVII se dio por
sentado que el mundo de la naturaleza estaba vivo. Pero en los tres ultimos siglos una
cantidad creciente de personas educadas empezaron a pensar en la naturaleza como algo
inerte. Esta ha sido la doctrina central de la ciencia ortodoxa: la teoria mecanicista de la
naturaleza.

En el mundo oficial -el mundo del trabajo, de la empresa y la politica- la naturaleza es
concebida como la fuente inanimada de recursos naturales, explotable para el desarrollo
econémico. Este es el sentido de la naturaleza que se da por sentado, por ejemplo, en
Nature, un importante periodico cientifico internacional. El enfoque mecanicista nos ha
procurado progreso tecnologico e industrial. Nos ha proporcionado mejores medios para
luchar contra las enfermedades; ha ayudado a transformar la agricultura tradicional en
agroindustria, a mecanizar la labranza, y nos ha brindado las armas de un poder antes
inimaginable. Las economias modernas estan erigidas sobre ese cimiento mecanicista, y
todos vivimos bajo su influencia.

En nuestro mundo no-oficial, privado, la naturaleza se identifica sobre todo con el
campo como oposicion a la ciudad, y principalmente con los lugares salvajes no
echados a perder. Muchas personas tienen vinculos emocionales con ciertos lugares, a
menudo asociados con su infancia, sienten empatia con animales o plantas, obtienen
inspiracion de la belleza de la naturaleza o experimentan una sensacion mistica de
unidad con el mundo natural. A menudo, los ninos son educados en una atmosfera
animista de cuentos de hadas, animales que hablan y transformaciones magicas. El
mundo viviente es alabado en poemas, canciones y canticos, y reflejado en obras de
arte. Millones de personas de la ciudad suefian con mudarse al campo, en algunos casos
después de la jubilacion, o con tener una segunda residencia en un paisaje rural.
Nuestra relacion privada con la naturaleza presupone que estd viva, y por lo general, al
menos implicitamente, que es femenina.

El enfoque del cientifico, tecndcrata, economista o desarrollista mecanicista, por lo
menos durante las horas de trabajo, se basa en el supuesto de que la naturaleza es



inanimada y neutra. Nada natural tiene vida, propdsito o valor propios. Los recursos
naturales estan alli para que se los desarrolle y su tinico valor es el que les atribuyen las
fuerzas del mercado o los planificadores oficiales.

Esta dicotomia también puede considerarse en términos de racionalismo y romanticismo
establecidos como opuestos polares a fines del siglo XVIII. Entonces, lo mismo que
ahora, los racionalistas contaban en apariencia con el respaldo de los éxitos cientificos y
tecnologicos, ya los romanticos les respaldaba la intensidad innegable de la experiencia
personal. Para los romanticos, el racionalismo es no-romantico; para los racionalistas, el
romanticismo resulta irracional. Todos somos herederos de estas dos tradiciones, y de la
tension existente entre ellas.

Durante varias generaciones los occidentales nos hemos acostumbrado a vivir con esa
division interna. Una escision comparable se ha establecido ahora en Europa oriental,
Japon, China, la India y en alguna medida también en los paises "menos desarrollados".
Los misioneros del progreso mecanicista han difundido su doctrina en todas las
naciones del mundo, haciéndola prevalecer sobre las actitudes animistas mas
tradicionales.

En la primera parte de este libro exploro las raices de la division entre nuestra sensacion
de que la naturaleza esta viva y la teoria de la naturaleza como algo muerto. No se trata
solo de una cuestion de interés historico. Todos sufrimos la influencia de los héabitos
mentales mecanicistas que dan forma a nuestras vidas, por lo general de modo
inconsciente. Para someter a examen esos supuestos necesitamos considerar sus
origenes culturales y rastrear su desarrollo. Debemos recordar que lo que ahora son
lugares comunes alguna vez tuvieron el cardcter de teorias disputables, arraigadas en
tipos peculiares de teologia y filosofia, y que sdlo creian en ellos una pequeiia cantidad
de intelectuales europeos. En virtud de los éxitos de la tecnologia, la teoria mecanicista
de la naturaleza ha triunfado ahora en una escala global. Se ha convertido en la
ortodoxia oficial del progreso econdmico. Es una especie de religion y nos ha
conducido a la crisis actual.

En la segunda parte, muestro de qué modo la ciencia misma ha comenzado a trascender
la cosmovision mecanicista. La idea de que todo esta determinado de antemano y es en
principio predecible ha dado paso a las ideas del indeterminismo, la espontaneidad y el
caos. Los invisibles poderes organizadores de la naturaleza animada estan emergiendo
de nuevo en forma de campos. Los atomos so6lidos e inertes de la fisica newtoniana se
han disuelto en estructuras de actividad vibratoria. La maquina del mundo, sin
capacidad creadora, se ha convertido en un cosmos evolutivo y creador. Incluso las
leyes de la naturaleza podrian no ser eternas; podrian haber evolucionado junto con la
naturaleza.

Por simple que parezca la idea de la naturaleza viva tiene profundas consecuencias, que
examinamos en la parte final de este libro. Trastorna hébitos de pensamiento
profundamente arraigados; apunta a un nuevo tipo de ciencia, a una nueva comprension
de la religion y a una nueva relacion entre la humanidad y el resto del mundo viviente.
Esta en armonia con la idea de la Tierra como un organismo vivo y con el
reverdecimiento de nuestras actitudes politicas y econdmicas. Necesitamos con urgencia
encontrar métodos de restablecer nuestro sentido consciente de conexion con la
naturaleza viva. Reconocer la vida de la naturaleza exige una revolucion en nuestro
modo de vida. y no tenemos tiempo que perder.



PRIMERA PARTE

Raices historicas

CAPITULO 1

La Madre Naturaleza y la desacralizacion del mundo

LA MADRE NATURALEZA

Lo mismo que las madres humanas, la naturaleza siempre ha suscitado emociones
ambivalentes. Es hermosa, fértil, nutriente, benévola y generosa. Pero también es
salvaje, destructiva, desordenada, cadtica, asfixiante y esparce la muerte: esta es la
madre en su forma terrorifica, como Némesis, Hécate o Kali.

La idea de la naturaleza como sistema mecanico inanimado es, en cierto sentido, mas
tranquilizadora; nos da la sensacion de que tenemos el control y confirma
satisfactoriamente nuestra creencia de que nos hemos elevado por encima de modos de
pensar primitivos, animistas. La Madre Naturaleza asusta menos si es posible
descartarla como una supersticion, una metafora poética o un arquetipo mitico
confinado a la mente humana, mientras que el mundo natural inanimado esta alli para
que nosotros lo explotemos.

Lamentablemente, las consecuencias de este modo de pensar son en si mismas
terrorificas. Némesis esta ahora operando en una escala global. Cambia el clima. Nos
amenazan sequias, tormentas, inundaciones, el hambre, el caos. Los antiguos miedos
estan volviendo bajo nuevas formas.

Aunque la conquista de la naturaleza para el bien del progreso humano es la ideologia
oficial del mundo moderno, la vieja intuicion de la naturaleza como Madre atn incide
en nuestras respuestas personales y le otorga fuerza emocional a frases tales como "la
generosidad de la naturaleza", "la sabiduria de la naturaleza", y "la naturaleza intacta".
También condiciona nuestra respuesta a la crisis ecologica. Nos sentimos incomodos al
reconocer que estamos contaminando a nuestra propia Madre; es mas facil reformular el
problema en términos de "mal uso" o "despilfarro de los recursos". Pero hoy en dia, con
el ascenso del movimiento verde, la Madre Naturaleza se estd reafirmando, nos guste o
no. En particular, el reconocimiento de que nuestro planeta es un organismo viviente,
Gea, la Madre Tierra, toca una cuerda sensible en millones de personas; nos reconecta
con nuestra experiencia intuitiva personal de la naturaleza y con su comprension
tradicional como algo vivo.

Las palabras mismas correspondientes a "naturaleza" en los idiomas europeos son
femeninas: phusis en griego, natura en latin, la nature en francés, die Natur en aleman.
La palabra latina natura significa literalmente "nacimiento". La palabra griega phusis
proviene de la raiz phu, cuyo significado primario también estaba relacionado con el
nacimiento. (1) De modo que nuestras palabras fisica y fisico, lo mismo que naturaleza
y natural, tienen sus origenes en el proceso de la maternidad.

En uno de sus significados primarios, la naturaleza es un caracter o una disposicion
ingénitos, como en la frase "naturaleza humana".

Esto a su vez se vincula a la idea de la naturaleza como un impulso o poder innatos. En
una escala mas amplia, la naturaleza es la fuerza creadora y reguladora del mundo



fisico, la causa inmediata de todos sus fenomenos. y en consecuencia, "naturaleza"
designa al mundo natural o fisico como un todo. Cuando la naturaleza se personifica

de esta manera es la Madre Naturaleza, un aspecto de la Gran Madre, la fuente y el
sostén de toda vida y la matriz a la que toda vida retorna.

En las mitologias arcaicas, la Gran Madre tiene muchos aspectos.

Era la fuente original del universo y sus leyes, y gobernaba la naturaleza, el destino, el
tiempo, la eternidad, la verdad, la sabiduria, la justicia, el amor, el nacimiento y la
muerte. Era la Madre Tierra, Gea, y también la diosa de los cielos, la madre del Sol, la
Luna y todos los cuerpos celestes -como Nut, la diosa egipcia del firmamento (figura
1.1), o Astarté, la diosa del cielo, reina de las estrellas-. Era la Naturaleza, la diosa de la
Naturaleza. Era el alma del mundo de la cosmologia platonica y recibia muchos otros
nombres e imagenes como madre, matriz y fuerza sustentadora de todas las cosas. (2)
Estas asociaciones femeninas desempefian una parte importante en nuestros
pensamientos; nuestra concepcion de la naturaleza estéd entretejida con ideas sobre las
relaciones entre mujeres y hombres, entre diosas y dioses, y entre lo femenino y lo
masculino en general.

Si preferimos rechazar estas asociaciones sexuales tradicionales, ;cudles son las
alternativas a la idea de la naturaleza como algo organico, vivo y maternal? Una es que
la naturaleza solo consiste en materia inanimada en movimiento. Pero en este caso
nuestra negacion del principio materno se limita a no ser consciente de €l; la palabra
"materia" deriva de la misma raiz que "madre" -en latin, los términos correspondientes
son materia y mater- y, segun se vera en el capitulo 3, todo el ethos del materialismo
estd impregnado de metaforas maternales.

La concepcion de la naturaleza como maquina pone en juego otro conjunto de
metaforas. Muchos mecanicistas suponen que este modo de pensar es el inico objetivo,
mientras consideran que la idea de una naturaleza viva es antropocéntrica, nada mas que
una proyeccion del modo humano de pensar sobre el mundo inanimado que nos rodea.
Pero sin duda la metafora de la maquina es mas antropocéntrica que la organica. Las
unicas maquinas que conocemos son las fabricadas por el hombre. La fabricacion de
maquinas es una actividad exclusivamente humana, y relativamente reciente.

La concepcion de Dios en los siglos XVII y XVIII, como disefiador y creador de la
maquina del mundo, sigue el modelo del hombre tecnologico, y al considerar todos los
aspectos de la naturaleza como mecanicos, proyectamos sobre el mundo que nos rodea
las tecnologias del presente. En el siglo XVII estaban de moda las proyecciones
hidréulicas y de relojeria; las bolas de billar y las maquinas de vapor pasaron al frente
como metaforas en el siglo XIX y hoy en dia lo han hecho los ordenadores y las
tecnologias de la informacion.

Resulta inevitable que pensemos en términos de metaforas, analogias, modelos e
imagenes; ellas estan insertadas en nuestro lenguaje y en la estructura misma de nuestro
pensamiento. Tanto el pensamiento animista como el mecanicista son metaforicos. Pero
mientras que el pensamiento mitico y animista se basa en metaforas organicas tomadas
de los procesos de la vida, el pensamiento mecanicista apela a metaforas extraidas de
maquinarias fabricadas por el hombre.

Como la Tierra es nuestro hogar inmediato, la Madre Tierra fue reconocida antes de que
en una escala cdsmica se concibiera un dominio mas amplio de la Madre Naturaleza,
que incluye la vasta extension de los cielos. La imagen de la Tierra como madre se
recoge en las culturas tradicionales de todo el mundo. A fines del siglo XIX, un
norteamericano nativo, jefe de la tribu wanapum, explicaba como sigue el hecho de que
¢l se negara a labrar la tierra:



(He de tomar un cuchillo para rasgar el seno de mi madre? Entonces, cuando yo muera,
ella no me acogera en su seno para descansar. Me pides que excave en busca de piedras.
(Acaso le abriré la piel para sacarle los huesos? Entonces, cuando muera, no podré
entrar en su cuerpo para nacer de nuevo. T me pides que corte la hierba como forraje y
la venda, para ser rico como los hombres blancos. Pero, ;coémo osaré cortar el cabello
de mi madre? (3)

La tierra era sagrada, como fuente de vida y receptora de los muertos. Ella "da origen a
todas las cosas, las cria y las recibe de nuevo en su matriz", seglin escribio el poeta
griego Esquilo en el siglo V a.C. (4) En muchas partes del mundo se deposita a los
recién nacidos sobre el suelo, ya continuacion se les vuelve a recoger, para representar
su nacimiento desde el seno de la tierra. La ceremonia les consagra a ella y al mismo
tiempo les asegura su proteccion. (5) y hasta el dia de hoy, incluso en las modernas
sociedades industriales, muchas personas quieren ser enterradas en su tierra natal, para
volver a su matriz terrena.

Durante muchos milenios, las cuevas desempefiaron una parte importante en la vida
religiosa de la humanidad. Las pinturas conocidas mas antiguas se hallaron en la
profundidad de cavernas como las de Lascaux, del sudoeste de Francia, y
probablemente desempeinaron un papel importante en los primeros viajes que
emprendieron los habitantes de Europa hace mas de veinte mil afios. Los cultos de
misterios de la antigua Grecia, como los que se celebraban en la caverna de Eleusis,
continuaron esa antigua tradicion. Entrar en la oscuridad de la cueva era como penetrar
en la matriz de la Madre Tierra; volver a salir después de la iniciacion ritual equivalia a
un renacimiento. y los sotanos, criptas y sepulcros son cuevas de factura humana en las
cuales los cuerpos de los muertos son devueltos a la matriz de la tierra. (6)

Incluso en la actualidad, las cuevas siguen fascinando a millones de personas. Son
atracciones turisticas populares. Pero al mismo tiempo pueden verse como lugares de
peregrinaje a una region arcaica de nuestra imaginacion colectiva: el sub mundo,
habitado por las sombras de los que partieron. (7) Son también una via de entrada al
reino animal ya las reliquias materiales de las épocas pasadas. Erasmus Darwin, abuelo
de Charles Darwin, describio su jornada en las cavernas Blue John de Derbyshire,
Inglaterra, con términos deliberadamente anticuados: "He visto a la Diosa de los
Minerales desnuda, tal como esta tendida en su galeria mas intima". (8)

En ese mismo viaje de 1767, a Darwin le impresionaron profundamente los caparazones
fosilizados y los huesos que encontro en las cuevas. "He estado en las entrafias de la
antigua Madre Tierra, he visto maravillas y he adquirido muchos conocimientos
curiosos en las regiones de la oscuridad." (9) Esa experiencia parece haber sido la
chispa de las ideas revolucionarias por las que era célebre en Inglaterra hasta que su
reputacion fue eclipsada por la del nieto.

Se pensaba que la Madre Tierra era muy activa. Exhalaba el aliento de la vida, que
nutria a los organismos vivos sobre la superficie. Si dentro de ella crecia la presion,
expulsaba gases, provocando terremotos. Por la tierra circulaban fluidos y el agua
surgia de sus fuentes como sangre. Dentro del cuerpo de la Tierra habia venas, algunas
de las cuales contenian liquidos, y otros fluidos solidificados como betunes, metales y
minerales. Sus entrafias estaban llenas de canales, grandes hornos y fisuras a través de
las cuales escapaban emanaciones volcdnicas y aguas termales.

En su matriz habia piedras preciosas y metales, que ella nutria dentro de si como si
fueran embriones y que maduraban lentamente a su propio ritmo. (10)

En todo el mundo era tradicional que los mineros practicaran ritos de purificacion antes
de entrar en la matriz de la cueva o la mina; penetraban en una region sagrada, un
dominio que no pertenecia por derecho a los hombres. Las mitologias de las minas



estan llenas de duendes, genios y gnomos, diminutos guardianes de los tesoros
terrestres. Después, el mineral se llevaba al horno, que aceleraba su maduracion por
medio del calor; los hornos actuaban como matrices artificiales, y el fundidor y el
forjador asumian los poderes gestadores y formativos de la Madre. En las sociedades
antiguas los forjadores y todos los que trabajaban el metal eran temidos y tenidos en alta
estima; sus poderes eran considerados a la vez sagrados y demoniacos. (11)

Con el desarrollo de la agricultura, la Madre Tierra dio paso a una idea mas clara y mas
restringida de una gran diosa de la vegetacion y la cosecha. (En Grecia, por ejemplo,
Gea fue reemplazada por Deméter.) Pero las mujeres seguian estrechamente asociadas a
la fertilidad del suelo y desempefiaron un papel dominante cuando la agricultura estaba
en su infancia; por cierto, quizas hayan sido ellas quienes la inventaron. (12) En todo el
mundo existen metaforas que vinculan a las mujeres a la tierra arada, al surco fértil. Por
ejemplo, un antiguo texto hindu dice: "Esta mujer es como un suelo vivo: jsembrad en
ella, hombres!". Y en el Coran leemos: "Vuestras mujeres son para vosotros como
campos". (13) La misma metéafora esta implicita en nuestra palabra "semen", que en
latin significa "semilla".

La naturaleza fue tradicionalmente idealizada como Madre bondadosa en las imagenes
de la Edad de Oro. Todo era pacifico y fértil; la naturaleza, liberal y generosa; los
animales pastaban satisfechos; las aves entonaban puras melodias; habia flores por todas
partes y los arboles engendraban frutos en abundancia.

Hombres y mujeres vivian en armonia. No habia enfermedad ni lucha. El poeta romano
Ovidio describi6 el modo como en esa edad las personas del mundo vivian en ciudades
sin fortificar; disfrutaban de una existencia ociosa y pacifica, sin armas, espadas ni
soldados, que eran innecesarios.

Y la Tierra, imperturbada,

Sin el acoso del azadon ni la reja de arado, engendraba todo
Lo que los hombres necesitaban, y estos hombres eran felices,
Recogiendo bayas de las laderas de la montaria,

Cerezas o frambuesas, y bellotas comestibles,

La primavera era eterna y una brisa del oeste soplaba
Suavemente entre las flores que ningun hombre habia plantado,
v la tierra, nunca labrada, producia granos con generosidad; el campo
Era tornasolado y enjalbegado por el trigo, y habia rios

De leche, rios de miel y néctar dorado

Goteaba de los robles verde oscuro.

(Metamorfosis, Libro 1 (14)

Poetas romanos como juvenal unieron esta nostalgia al anhelo de huir de los males de la
ciudad, y Virgilio pensé en pasar su vejez "entre corrientes familiares y fuentes
sagradas". (15) En los idilios de la poesia pastoril, la naturaleza ya habia sido sometida:
las manadas pastan pacificamente, libres de lobos y otros predadores; los bosques
oscuros han sido talados y en su lugar hay campos fértiles; la vida salvaje ha dado paso
a huertos y jardines. La naturaleza es tranquila, bondadosa y nutriente, como una esposa
ideal.

Esas visiones de la Edad de Oro tienen un atractivo eterno. Lo mismo que Ovidio,
nosotros contrastamos la paz de los primeros tiempos con la lucha que experimentamos
actualmente; en las sociedades "primitivas" observamos un modo armonioso de vivir
que hemos perdido -y que esas sociedades también estan perdiendo rapidamente bajo la
influencia de nuestra civilizacion-. A millones de habitantes modernos de las ciudades,



la vida les resulta mas tolerable porque esperan retirarse al campo, pasar un fin de
semana en un ambiente rural u olvidarse de todo durante las vacaciones.

Los viernes por la noche se producen atascos en las vias de salida de las grandes
ciudades del mundo occidental. "En la naturaleza" se puede encontrar algo que muchos
de nosotros sentimos necesario.

Oh, hay una bendicion en esta suave brisa,

Visitante que mientras abanica mi mejilla

Parece algo consciente del goce que trae

Desde los campos verdes y del cielo azulado.

Sea cual fuere su mision, a nadie la suave brisa encontrard
Mas agradecido que a mi; huyo

De la vasta ciudad, en la que durante mucho tiempo desfalleci
Como morador descontento.

(WILLIAM WORDSWORTH, The Prelude, Libro 1, versos 1-8)

Los moradores descontentos de las ciudades tienen una sensacion del poder de la
naturaleza diferente de la de quienes viven mucho mas cerca de ella. Las tormentas y
sequias, las enfermedades, los animales salvajes, los peligros de la oscuridad, el bosque
y el desierto son demasiado reales para quienes viven fuera de la seguridad relativa de
pueblos o ciudades. Nuestro miedo a la naturaleza salvaje, sin domesticar, nutre el deseo
de someterla, un deseo por lo menos tan viejo como la civilizacion.

EL TRIUNFO DE LOS DIOSES

La antigua imagen de la Edad de Oro, por lo general considerada una fantasia mitica o
poética, recientemente ha ganado un nuevo crédito como resultado de la investigacion
arqueologica en el sur de Europa y en Turquia. Ahora se considera que los
asentamientos agricolas de Europa datan de unos siete mil afos a.C. Durante varios
miles de afos, esas sociedades agricolas primitivas vivieron en asentamientos
confortables y por lo general no fortificados, rindiendo culto a diosas y fabricando
soberbias piezas de ceramica en vez de armas. (16) Pero entre el 4000 y el 3500 a.C.,
este modo de vida pacifico fue quebrantado por olas de invasores cuyos dioses
guerreros destronaron a las antiguas diosas, reduciéndolas a la condicion de esposas,
hijas y consortes de los nuevos panteones dominados por los hombres. El patriarcado y
la dominacion masculina reemplazaron al antiguo y mas armonioso orden social. (17)
Mientras tanto, en el Proximo Oriente, las antiguas sociedades que rendian culto a
diosas fueron andlogamente dominadas por ciudades-estado fortificadas e imperios
guerreros. Prevalecieron violentos dioses del cielo, seres vengativos que enviaban rayos,
inundaciones, sequias, hambre; los destructores de ciudades. (18) Lo mismo sucedio en
la India, donde antiguas sociedades agricolas relativamente pacificas fueron
conquistadas por los guerreros invasores arios, con sus dioses del cielo y sus caballos.
La pauta se repitio a menudo.

Desde un punto de vista feminista, ésta parece la prueba historica de que nuestros males
provienen de la dominacién masculina. También da sustento a la esperanza de que las
cosas podrian ser de otra manera; existid realmente un tipo diferente de sociedad, y
podria volver a existir si reemplazamos los valores de la dominacion y el patriarcado
por los valores de la asociacion y la Diosa. (19)



No obstante, la revolucion neolitica dio origen a dos tipos de sociedad muy distintos: la
sociedad agricola gregaria y la sociedad pastoril ndomada o semindémada. Incluso si
pensamos en los primeros miles de anos de la agricultura como una Edad de Oro para
los pueblos asentados, la verdad es que los pastores llevaban al mismo tiempo una
existencia mucho mas cémoda, al borde del desierto y en las estepas. Los pastores, que
eran esencialmente cazadores amansados, por lo general rendian culto a dioses del
cielo, eran patriarcales y valoraban la fuerza, el valor y la firmeza masculinas. Las
primitivas sociedades agricolas coexistieron con estos grupos némadas y en muchos
casos mantuvieron una relacion simbidtica con ellos. Pero de algin modo, los pastores
triunfaron sobre las culturas pacificas femeninas de las personas asentadas.

Ellos podian transformarse facilmente en guerreros, dando caza y matando a seres
humanos en lugar de animales salvajes. Podian dominar y esclavizar a otros hombres,
del mismo modo que controlaban sus rebafios.

El triunfo de los guerreros se reflejoé en nuevos mitos. En un inicio, la Madre primordial
era la fuente de todas las cosas. Era la Virgen Madre; no necesitaba de ninglin dios para
concebir y todos los dioses descendian de ella. Por ejemplo, segiin uno de los primitivos
mitos griegos de la creacidn, al principio la Madre Tierra (Gea) emergid del caos.
Mientras dormia engendré a Urano, el dios del cielo, que fue a su vez su hijo y su
amante; mirandola desde arriba, él hizo caer una lluvia fértil sobre sus grietas secretas y
ella engendrd hierba, flores y arboles, y produjo las aves y las bestias. (20)

El gran santuario y oraculo de Gea estaba en Delfos, el centro del cosmos. Pero su nieto,
Apolo, mato a la gran serpiente piton de Delfos y usurpo el altar de Gea. No obstante,
Gea sigui6 siendo la fuente del poder profético y su sacerdotisa, la pitonisa, continud
profetizando en el templo de Apolo.

En las antiguas historias babilonicas de la creacion, la diosa primordial Tiamat era el
vacio informe, la matriz profunda y oscura de la que provenia el universo; ella habia
engendrado al mundo por si misma. Originalmente, Marduk era su hijo. Pero después
Marduk se convirtio en el dios creador, y mato a Tiamat, descrita entonces como el
dragon del caos. El le aplasto el craneo, le parti6 el cuerpo como si fuera una ostra y los
vientos obedientes barrieron la sangre.

Al dividirla en dos, el dios cred el firmamento de los cielos y el cimiento de la tierra.
En el primer capitulo del libro del Génesis, la Madre primordial es de nuevo el vacio
informe, el abismo oscuro y liquido. A diferencia de Marduk, Dios no luch¢é con ella:
"Y la Tierra estaba desordenada y vacia, y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo,
y el Espiritu de Dios se movia sobre la faz de las aguas" (Génesis 1:2). Pero igual que
Marduk, primero creo6 dividiendo -la luz de la oscuridad, el dia de la noche, las aguas de
arriba de las aguas de abajo, los cielos de la tierra y la tierra seca del mar-. Tanto la
tierra como el mar siguieron siendo poderes fértiles, creadores, de la Madre. Al llegar al
momento de la creacion de las plantas, Dios evoco esos poderes, sin intentar esa
creacion personalmente. Las plantas recibieron su forma y fueron engendradas por la
Madre Tierra:

Dios dijo: Produzca la tierra hierba verde, hierba que dé semilla;
arbol de fruto que dé frutos segun su género, que su semilla esté en él
sobre la tierra. y fue asi. Produjo pues la tierra. . .

(Génesis 1: 11-12)

De modo analogo, la tierra produjo los animales terrestres, y el mar las criaturas y aves
de las aguas. En la terminologia teologica, éste no fue un modo de creacion directa, sino
"mediado". (21)
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Aungque la tradicion judeo-cristiana siempre ha subrayado la supremacia del Dios
masculino, la Madre Tierra conservo durante muchos siglos algo de su antigua
autonomia. Los judios tenian prohibido rendir culto a las antiguas diosas, pero sin
embargo la Tierra Santa sigui6 siendo sagrada y femenina, y la misma Jerusalén

era la desposada de Dios. Durante toda la Edad Media, los cristianos siguieron
considerando a la naturaleza como animada y maternal.

La supremacia completa del Padre no quedo establecida hasta la Reforma Protestante en
el siglo XVI, con la supresion del culto a la Santa Madre y la desacralizacion del mundo
natural. Este proceso fue llevado a sus tltimas consecuencias en el siglo XVII, cuando
la naturaleza se convirtié en una simple materia inanimada en movimiento, creada por
Dios y mecanicamente obediente a sus leyes eternas. La naturaleza dejoé de ser
reconocida como Madre, y también de ser considerada viva. Se convirtié en la maquina
del mundo, y Dios en el ingeniero todopoderoso.

Paradojicamente, la idea de que la naturaleza funcionaba de modo mecanico y
automatico convertia a Dios en algo cada vez mas superfluo, ya finales del siglo XVIII
estaba desapareciendo de la cosmovision cientifica. Con el subsiguiente desarrollo del
ateismo, se consider6 que la naturaleza sola era la fuente de todas las cosas.

Por cierto, para explicar la creatividad del proceso de la evolucion era necesario
atribuirle cada vez més libertad y capacidad creadora.

Para el materialista moderno, la naturaleza o la materia es la fuente de todo; de ella
surge la vida ya ella retorna. Quiza ya no sea venerada, pero ha asumido algunas de las
propiedades fundamentales de la Gran Madre. Asi como alguna vez se penso que los
dioses descendian de la Madre primordial, a los ojos del materialista moderno ellos
descienden de la materia. A partir de los procesos ciegos de la evolucion surgieron las
mentes humanas y a partir de las mentes humanas, por un proceso de proyeccion
psicologica, aparecieron los dioses.

LA PERDIDA DEL MUNDO SAGRADO

Hoy en dia vivimos en un mundo desacralizado. Desde luego, ciertas festividades
estacionales, como la Pascua y Yom Kippur, conservan todavia una significacién
religiosa para los creyentes, lo mismo que ciertos lugares como Lourdes y La Meca, o
ciertos animales o plantas, como las vacas y la higuera para los hindues.

Pero en la cosmovision cientifica, nada respalda esas ideas de sacralizacion. Son
supervivencias de €pocas anteriores.

Desde el punto de vista convencional moderno, nuestros antepasados, lo mismo que los
pueblos primitivos de todo el mundo, eran incapaces de ver la naturaleza tal como es
-un sistema fisico inanimado, sin proposito-, porque proyectaban sobre ella sus propias
esperanzas, temores y fantasias. Fueron victimas de la falacia patética, al atribuir a
objetos inanimados las caracteristicas de criaturas animadas. Llenaron el mundo que les
rodeaba con diosas, dioses, espiritus, almas y poderes no humanos; dotaron lugares y
momentos especiales de una significacion mistica debido a sus habitos de pensamiento
primitivos, animistas y supersticiosos. Esos procesos fueron alentados y explotados por
los chamanes, sacerdotes y magos, cuyo poder aumentaba con la ignorancia y la
supersticion. Pero gracias a los progresos de la ciencia y al desarrollo de la comprension
racional, ahora sabemos que la naturaleza no puede ser influida por hechizos y
encantamientos, ni por rituales o idolos grotescos. Mas bien es gobernada por leyes
impersonales que operan de modo uniforme en todo momento y en todo lugar. También
pueden suceder muchas cosas por azar, pero esos acontecimientos fortuitos no tienen
nada que ver con la actividad de espiritus o con intervenciones divinas. La magia o las
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fuerzas misticas no nos proporcionan ninguin poder sobre la naturaleza, ni podemos
esperar milagros, Lo que si podemos hacer es lograr un dominio creciente mediante la
cienciay la tecnologia.

Estas opiniones familiares -las doctrinas del humanismo secular- estan estrechamente
relacionadas con la teoria mecanicista de la naturaleza que ha prevalecido en el
pensamiento cientifico desde el siglo XVII. No obstante, el proceso de socavar la
sacralidad de la naturaleza en realidad empez6 mucho antes. Ya habia avanzado mucho
en la Europa del norte como resultado de la Reforma Protestante en el siglo XVI. Esa
revolucion religiosa no sélo contribuy6 a preparar el camino para el desarrollo de la
ciencia moderna, sino que también proporciond un ambiente favorable para el
crecimiento de la tecnologia y la aceleracion del desarrollo economico. (22)

Los valores religiosos tradicionales ligados a ciertos lugares, plantas y animales fueron
reemplazados por valores materiales. Todavia observamos este conflicto de actitudes
cuando los pueblos indigenas luchan (por lo general sin éxito) para salvar sus lugares
sagrados de la explotacion minera y otras formas de desarrollo econdémico y, mas cerca
de nosotros, en los conflictos reiterados entre conservacionistas y desarrollistas.

La Reforma supuso el empequefiecimiento del reino espiritual; retir6 el espiritu de las
operaciones de la naturaleza. El reino del espiritu se concentro en el interior de los seres
humanos; el resto del mundo natural era solo un telon de fondo del drama espiritual
humano. El moderno humanismo secular ha abandonado desde luego la creencia en la
vida después de la muerte, pero la mayoria de sus rasgos esenciales derivan de la
tradicion protestante, incluso su actitud ante la naturaleza.

A pesar de esto, en muchos de nosotros persiste una vaga sensacion de la sacralidad de
la naturaleza, una nostalgia inexpresada. El deseo difundido de volver a la naturaleza, o
bien la necesidad de encontrar inspiracion en el campo o en lugares salvajes intactos
proviene de este sentido residual de lo sacro -ahora fragmentado y desarticulado--. En
las sociedades tradicionales existe un reconocimiento colectivo de lugares y tiempos
sagrados, y un marco mitico que les da su significacion. Pero la vida secular moderna ha
dejado atras esas creencias; privados de la posibilidad de expresarse en formas
religiosas, esos sentimientos se experimentan con mayor intensidad en la soledad. Son
"meramente subjetivos", en el sentido de que no corresponden a nada existente en el
mundo fisico inanimado de la teoria cientifica; tampoco se pueden reconocer
colectivamente por medio de ceremonias y observancias apropiadas. Pueden
categorizarse como "poéticos", "romanticos", "estéticos" o "misticos". Pero como tales
solo forman parte de nuestras vidas privadas.

LAS BUENAS RAZONES DE LA DESACRALIZACION

En los lugares sagrados, lo espiritual y lo fisico se experimentan juntos. Los lugares
sagrados son aperturas entre el cielo y la tierra o entre la superficie de la tierra y el sub
mundo; son lugares en los que se cruzan diferentes planos o niveles de experiencia. En
la antigua Palestina, como en muchas otras partes del mundo, ciertos megalitos o
piedras levantadas eran vias de acceso de este tipo. Una de esas piedras, en un ambito
salvaje y desolado, era venerada por los judios en Bet-el. En ese lugar se decia que
Jacob habia sofiado con la escalera que llegaba hasta el cielo y por la que ascendian y
descendian angeles. Desde lo alto de la escalera, Dios le hablé: "La tierra en que estas
acostado te la daré a ti ya tu descendencia "

(Génesis 28: 13). Cuando Jacob desperto, dijo:
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"Ciertamente Jehovda esta en este lugar, y yo no lo sabia." Y tuvo miedo y dijo. ";Cuan
terrible es este lugar! No es otra cosa que la casa de Dios y la puerta del cielo". Y se
levanto Jacob de manana, tomo la piedra que habia puesto de cabecera y la alzo como
pilar sagrado. Y derramo aceite encima de ella. (Génesis 28: 17-18)

No podemos saber si éste era un lugar sagrado a causa de la experiencia que Jacob tuvo
en ¢l o si tuvo alli su visién porque ya se trataba de un lugar especial de poder; tampoco
sabemos si esta historia no tenia la finalidad de explicar el hecho de que alli se rendia
culto y se practicaban sacrificios desde tiempo inmemorial.

Cuando los judios entraron en la Tierra Prometida como pastores guerreros, la region ya
estaba habitada por cananeos, filisteos y otros pueblos. Cuando se asentaron y
adoptaron un modo agricola de vida, asimilaron en su religion las festividades agricolas
locales, lo mismo que muchos antiguos lugares de poder tales como pozos de agua
sagrados -por ejemplo en Beersheba (Génesis 26: 24) y la encina y los terebintos
sagrados- por ejemplo, el terebinto de More (Génesis 12: 6-9). Durante muchas
generaciones, rindieron culto a los antiguos "lugares altos" y bosquecillos consagrados a
la Reina del Cielo. En esos santuarios habia pilares de piedra, altares para el sacrificio
de animales y tocones de arboles conocidos como asherahs, el nombre de la antigua
diosa. (23)

La religion de los judios se asemejaba a muchas otras, tanto de pastores como de
agricultores, en cuanto que reconocia lugares y tiempos sagrados, y en el sacrificio de
animales. Pero diferia por su insistencia en el caracter unico de su Dios; otra diferencia
era la prohibicioén de confeccionar y rendir culto a imdgenes. Dios tenia que ser
reconocido en el mundo natural de su propia creacion y no en idolos realizados por el
hombre. Esos rasgos del judaismo fueron heredados por el cristianismo y el Islam, y han
ocasionado profundos efectos historicos.

Gran parte de la historia de los judios registrada en el Antiguo Testamento se refiere a
sus conflictos con las poblaciones indigenas de Palestina. Los profetas, recordandole al
pueblo de Israel su herencia némada, rechazaron las diosas y dioses indigenas y
continuamente denunciaron la tendencia a adoptar las practicas religiosas de los pueblos
de los alrededores. No obstante, durante muchos siglos, continué el culto a los antiguos
lugares altos y bosquecillos sagrados, y también persistio el culto a la serpiente sagrada
y a la diosas.

Cuando el Rey David conquist6 Jerusalén le fue revelada la cima de una colina como
lugar para un templo, construido mas tarde por su hijo Salomén. Al principio, a pesar de
su magnificencia, ese templo era s6lo uno mas de los muchos lugares en los que se
ofrecian sacrificios. Pero comenz6 a desarrollarse la idea de que el unico Dios debia ser
objeto de culto en un solo lugar, el templo. Los reyes de Jerusalén realizaron varios
intentos para suprimir todos los otros lugares de adoracion, para purificar el culto a
Yahvé y centrar la religion en la ciudad. Bajo el gobierno del Rey Ezequias se produjo
una ola de desacralizacion; este rey abatid los bosquecillos sagrados e "hizo pedazos la
serpiente de bronce que habia hecho Moisés, porque hasta entonces le quemaban
incienso los hijos de Israel" (2 Reyes 18:4).

No obstante, las antiguas practicas continuaron, y unos ochenta afilos mas tarde,
alrededor del 622 a.C. el Rey Josias tom6 medidas aun mas violentas. Profan6 los
altares de las colinas, mat6 a los sacerdotes sobre sus altares, quemo los bosquecillos
sagrados y redujo a polvo las piedras, incluso la que se encontraba en Bet-el (2 Reyes
23:14-15). Profané también santuarios edificados en Jerusalén por Salomoén a la diosa
Astororet y a otros dioses y diosas.
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Pero apenas habla pasado una generacion cuando fue conquistada la propia Jerusalén,
profanado el templo y muchos de los judios fueron llevados en cautiverio a Babilonia (2
Reyes 25).

En el siglo XIX, los viajeros a la Tierra Santa con frecuencia describieron santuarios
que se encontraban en la cima de las colinas; a menudo encontraron bosquecillos de
encinas o terebintos, con pequefias construcciones techadas y piedras blancas pintadas.
Eran venerados por los campesinos musulmanes locales como lugares en los que se
decia que habia estado o habia sido enterrado algiin santo. Los arboles mismos eran
considerados sagrados y las ramas caidas no se podian usar como lefia. De modo que el
culto a los lugares altos y los bosquecillos sagrados, que los piadosos reyes hebreos
habian prohibido y contra el cual habian tronado los profetas hace miles de afios,
subsistio, aparentemente en los mismos lugares, hasta la época moderna. (24)

Las religiones precristianas de Europa, lo mismo que las religiones prejudias de
Palestina, eran politeistas; involucraban una variedad de ceremonias y rituales estaciona
les y reconocian muchos lugares sagrados, incluso arboles, fuentes, bosquecillos, rocas,
piedras alzadas, montafas y rios. Durante la conversién de Europa del culto de los
antiguos dioses y diosas, muchos de los lugares sagrados y las ceremonias estacionales
tradicionales fueron conservados bajo una apariencia cristianizada (figura 1.2). Esta
incorporacion de elementos religiosos arcaicos en la religion cristiana es todavia mas
obvia en los paises catolicos romanos y ortodoxos.

Piénsese, por ejemplo, en los pozos de agua y las fuentes sagradas de Irlanda o en la
montafia sagrada Croagh Patrick, un centro principal de peregrinaje.

En algunos casos, el cristianismo fue considerado un desarrollo o culminacién de la
antigua religion; en la Iglesia Celta de Irlanda y Gran Bretaiia, por ejemplo, muchos de
los primeros santos parecen haber logrado una notable armonia entre el pasado druida
y la nueva religion. A los antiguos lugares sagrados se sumaron otros nuevos vinculados
a esos santos lugares donde ellos habian tenido visiones, donde habian vivido y muerto,
y donde se conservaron sus reliquias. (25) En otros casos, las antiguas religiones fueron
asimiladas gracias a una politica papal deliberada. Las siguientes son algunas de las
instrucciones del Papa Gregorio el Grande a San Agustin de Canterbury, enviado a
evangelizar a los ingleses a fines del siglo VI:

Como los ingleses han estado acostumbrados a matar muchos bueyes, como sacrificio
para los demonios, es necesario reemplazar este uso con alguna solemnidad. En los
dias festivos o cumplearios de los santos martires cuyas reliquias estan depositadas alli,
Jjunto a las iglesias que alguna vez fueron templos paganos [los fieles], podrian erigir
chozas con ramas de darboles y celebrar una festividad religiosa. En lugar de ofrecer
bestias al demonio, mataran ganado y al comerlo alabaran a Dios. (26)

Sin duda alguna, la difusion del culto a Maria involucr6 la asimilacion de diversos
elementos del culto a la diosa precristiana. (27)

Por cierto, el concilio del siglo V en el que la Iglesia la proclamé Madre de Dios se
realiz6 en Efeso, un antiguo centro de adoracion de la diosa, s6lo unas pocas décadas
después de que se eliminara el templo de Artemisa. Maria era la Reina de los Cielos,
titulo heredado de Astarté-Ashtoreth, aspecto simbolizado por su manto azul con
estrellas esparcidas; es lunar como Artemisa, y a menudo se la pint6 de pie sobre una
luna creciente; es la Estrella del Mar, con muchos santuarios en las playas del
Mediterraneo, y como Virgen Madre de Dios hereda la antigua tradicion de la Madre
primordial. También asumié aspectos de la Madre Tierra, con santuarios en cuevas,
grutas y criptas, y como protectora de muchas fuentes sagradas. y lo mismo que la Gran
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Madre que daba la vida y la tomaba, esta presente en la muerte. Un ruego por su
proteccion en la muerte es la linea final del Ave Maria: "Santa Maria, Madre de Dios,
ruega por nosotros pecadores, ahora y en la hora de nuestra muerte".

Los reformadores protestantes estaban tratando de establecer una forma purificada de
cristianismo, rechazando las corrupciones y los abusos de la Iglesia Romana. Lo que
importaba eran la fe y el arrepentimiento personales; las observancias rituales, las
festividades estacionales, los peregrinajes, la devocion a la Santa Madre y el culto a
santos y angeles fueron por igual denunciados como supersticiones paganas. Segun lo
observo con justicia Juan Calvino, "las monjas reemplazaron a las virgenes vestales; la
Iglesia de Todos los Santos sucedi6 al Pantedn; contra las ceremonias se establecieron
otras ceremonias no muy distintas". (28) Compartiendo el respeto humanista
contemporaneo por la erudicion y la fidelidad a las fuentes originales, los reformadores
utilizaron la Biblia como su fuente de autoridad, rechazando muchas de las doctrinas y
tradiciones ulteriores de la Iglesia. (29) Obviamente, en la Biblia no encontraron
ninguna justificacion de practicas que habian surgido mas tarde.

El poder del papado, la doctrina del purgatorio, el culto a Maria y los santos, el empleo
de imagenes y la reverencia a los lugares sagrados de Europa fueron denunciados como
practicas paganas y se los hizo objeto de una orgia de destruccion.

Se rompieron y quemaron imagenes de la Santa Madre, de santos y de angeles; se
destruyeron vitrales, se profanaron fuentes sagradas y altares ubicados a la orilla de los
caminos, se abrieron las tumbas de los santos y se esparcieron sus reliquias; se
suprimieron los peregrinajes; se abolieron muchos de los rituales y ceremonias
acostumbrados; se saquearon y demolieron conventos. En algunos casos, esta
destruccion fue obra de fanaticos.

Nadie que ve a los iconoclastas de tal modo enfurecidos contra la madera y la piedra
duda de que en ellos hay oculto un espiritu que esparce muerte y no da vida, y que en la
primera oportunidad también matara a seres humanos (Martin Lutero, 1525). (30)

En otros casos, la destruccion fue llevada a cabo como un programa politico
sistematico. En Inglaterra, desde 1536 hasta 1540, los comisionados del rey Enrique
VIII disolvieron los monasterios, apropiandose de sus tesoros y sus tierras, y
expulsando a monjes y monjas. También dirigieron su atencion a grandes santuarios
como los de Santo Tomas en Canterbury y St. Hugh en Lincoln. La cédula del rey
relacionada con su visita a Lincoln era tipica en sus fundamentos: "Para llevar a
nuestros amados subditos el conocimiento recto de la verdad, alejando todas las
ocasiones de idolatria y supersticiéon" y, por lo menos en el mismo nivel de importancia,
"para velar porque las mencionadas reliquias, joyas y vajillas sean transportadas con
toda seguridad a nuestra Torre de Londres". (31)

Los protestantes intentaban generar un cambio de actitud irreversible, erradicando la
idea tradicional de que el poder espiritual penetra en el mundo natural y esta
particularmente presente en los lugares sagrados y en objetos materiales cargados
espiritualmente. Querian purificar la religion y esa purificacion suponia el desencanto
del mundo. (32) Todas las huellas de magia, santidad y poder espiritual debian ser
suprimidas del reino de la naturaleza; el reino espiritual quedaria confinado en los seres
humanos. Incluso se negod su poder espiritual a los elementos de los sacramentos
cristianos. Los reformadores sostuvieron que creer en la presencia real de Cristo en el
pan y el vino consagrados de la misa era lo mismo que creer en la presencia real de los
santos en sus imagenes, o creer en el poder del agua bendita, las reliquias o el suelo
santificado. Todo esto era supersticioso e idolatrico. (33)
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El mundo material era gobernado por las leyes de Dios e incapaz de responder a las
ceremonias, invocaciones o rituales humanos; era espiritualmente neutro o indiferente, y
en si y por si mismo no podia transmitir ningiin poder espiritual. Creer otra cosa
equivalia a caer en la idolatria, transfiriendo la gloria de Dios a su creacion.

No debia intentarse cambiar por medios religiosos el modo como operaba el mundo
natural, sino aceptarlo como expresion de la voluntad de Dios. En la influyente
concepcion de Calvino, Dios habia predestinado todos los hechos desde el principio del
tiempo.

Si lo deseaba, podia irrumpir en el reino material para producir milagros y comunicarse
con los seres humanos. Lo habia hecho en la iglesia primitiva para difundir el Evangelio
entre los paganos, pero esos dias ya habian pasado, y normalmente ya no se producia
ninguna intrusion de la esfera espiritual divina en la material. (34)

De este modo la Reforma sento las bases para la revolucion mecanicista que se produjo
en la ciencia en el siglo siguiente. La naturaleza ya estaba desencantada, y el mundo
material separado de la vida del espiritu; la idea de que el universo no era mas que

una vasta maquina concordaba con este tipo de teologia, lo mismo que la reduccion del
reino del alma a una pequena region del cerebro humano. En adelante era posible
separar los dominios de la ciencia y la religion: la ciencia se quedaba como territorio
propio con toda la naturaleza, incluso el cuerpo humano; a la religion le correspondian
los aspectos morales y espirituales del alma humana.

Los reyes Ezequias y Josias habian establecido precedentes para la desacralizacion
protestante, pero con propdsitos muy distintos.

No intentaban estigmatizar la idea de que ciertos lugares y momentos podian ser
sagrados, ni negar la importancia de los sacrificios y las festividades; trataban de
centralizar la religion judia en la ciudad. Querian realzar la santidad de Jerusalén en
general, y del templo en particular. Tampoco la desacralizacion de los antiguos lugares
santos por los misioneros catolicos romanos representaba un ataque a la santidad de la
tierra; pretendia que los lugares santos fueran cristianos y no paganos, y a menudo se
hicieron cargo de los antiguos.

Los iconoclastas protestantes se marcaron una meta diferente: no deseaban la
sustitucion de una clase de lugar santo por otra, sino la abolicion de todos. En el mejor
de los casos, todo era sagrado; en el peor, no lo era nada. Prevalecio el peor. y aunque el
mundo no fue desacralizado s6lo por el fervor de la fe protestante, la Reforma
contribuy6 a desencadenar fuerzas que desde entonces han acelerado este proceso.

EL PODER CRECIENTE DE MAMMON

Algunos de los iconoclastas protestantes comprendieron que la destruccion de los idolos
externos no bastaba: siempre surgirian mas en el lado de adentro, Para Calvino, ésta era
una macula fundamental de la mente humana: "Sin duda, asi como el agua fluye de una
fuente vasta y abundante, de la mente humana fluyen una multitud inmensa de dioses".
(35) La batalla contra los idolos no se podia ganar limitandose a destruir las imagenes.
En el mundo desacralizado, el mas poderoso de los idolos era Mammon. En el Nuevo
Testamento personificaba la riqueza; en la Edad Media se convirtio en el demonio de la
codicia comercial. El mayor de los poetas puritanos, John Milton, lo describié como un
angel caido:

[. . .] incluso en el cielo sus ojos y sus pensamientos

Siempre se dirigian hacia abajo, admirando mads
La riqueza del pavimento del Cielo, Oro batido,
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Qué otra cosa divina o santa, disfrutada

En su vision beatifica: por él también los primeros
Hombres, enseniados por su sugestion,
Escudrifiaron el Centro, y con manos impias
Saquearon las entranias de su madre Tierra

En busca de Tesoros mas ocultos. Pronto la horda
Abrio en la Colina una gran herida

y excavo en las Vetas de Oro.

(Paradise Lost, Libro I, 680-90)

Mucho mads antigua que la concepcion cristiana de Mammon es la diosa sumero-
babilonia Mammetun, la Madre de los Destinos.

Quizé su nombre tenga la misma raiz lingiiistica que nuestras palabras mama, mamario,
mamifero y madre. y Mammon podria ser una forma masculina del nombre de la diosa
arcaica cuyos senos generosos eran la fuente de la abundancia. (36) La apropiacion de
sus dones por los hombres era diabdlica, y Mammon fue un demonio masculino.

En la India todavia se cree que la riqueza fluye de una diosa, Lakshmi, a menudo
representada vertiendo chorros de monedas de oro de sus dos inagotables vasos de
abundancia. En la antigua Roma, el dinero se acufiaba en el templo de Juno Moneta, la
Gran Madre en su aspecto de consejera y amonestadora. (37) De su nombre derivan
nuestras palabras moneda y monetario.

El dinero tiene muchos aspectos metaforicos. Las monedas de oro eran como pequefias
imagenes del sol. Pero el dinero moderno estd mas vivo, lleno de un espiritu que alienta,
sujeto a inflacion y deflacion. La moneda es también "corriente", y su flujo anima la
economia. Igual que la sangre, circula. Los activos monetarios son "liquidos". Como
una ubre o un seno que da leche, la economia funciona sobre la base de la oferta y la
demanda; satisface las demandas de los consumidores. E, igual que una mujer, su
conducta es ciclica. El dinero es una creacion humana, y también lo es la economia que
lo genera, pero ha adquirido una vida propia.

Son mas bien las fuerzas econémicas y no las fuerzas naturales las que han llegado a
dominar nuestras vidas, y el poder que reina en nuestro mundo es Mammon.

LA DESACRALIZACION FINAL

El espiritu racionalista con el que los reformadores protestantes atacaron las précticas de
la religion tradicional no habia sido generado por sus propias creencias. Estas dependian
de la fe y de la autoridad de la Escritura. Pero una vez abiertas las puertas al
escepticismo y la iconoclasia, éstos no se detuvieron. El humanismo secular llevo la
Reforma a su extremo, dirigiendo la critica protestante hacia la propia fe protestante. En
esta segunda revolucion, la devocidn a las palabras de la Biblia en si se convirti6é en una
forma de idolatria. ;Qué razon existe para aceptar su autoridad? En cuanto a Dios, por
qué no seria, como otros dioses, un fantasma de la mente humana? Los hombres cuya
religion se fundaba en una protesta contra la fe irracional de otras personas estaban mal
preparados para defender una fe propia, tampoco razonada.

Esta ultima reforma, la protesta contra el protestantismo, deja al hombre como fuente de
todas las diosas y dioses, amo de la naturaleza desacralizada, Gnico ser racional
consciente en un mundo inanimado. Para el humanismo secular, nada es sagrado, salvo
la vida humana. Por cierto, el humanismo puede transformarse facilmente en una
religion que glorifica al hombre y sus obras maravillosas. Pero el espiritu de negacion
no estara muy lejos: ;por qué tendria que ser sagrado el hombre? El hombre no es mas
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que otras especie echada al mundo por las fuerzas ciegas de la evolucion, y sin duda
condenada a extinguirse como los dinosaurios. En ultima instancia, nada en absoluto es
sagrado.

Los resultados son desastrosos. La desacralizacion del mundo ahora parece
aterradoramente destructiva, incluso a los ojos de muchos humanistas. Necesitamos
recuperar un sentido de losagrado. El siguiente es un signo de la época, un informe que
apareci6 en Nature, el 1 de febrero de 1990, bajo el encabezamiento de "Cambio
global":

El astronomo Carl Sagan y otros 22 renombrados investigadores eligieron el lugar mas
inverosimil -Moscu- para exhortar a los lideres religiosos del mundo a unirse a los
cientificos en la proteccion del ambiente global. El [lamamiento se realizo en una
reciente conferencia sobre el ambiente y el desarrollo economico, que atrajo a mds de
mil lideres religiosos, politicos y cientificos de 83 naciones.

Paradojicamente, Sagan viajo a la Union Soviética, oficialmente atea, para anunciar
"una dimension tanto religiosa como cientifica " de los problemas del cambio global.
Incluso mas notable es que la conferencia fue auspiciada por la Academia de Ciencias
de la URSS, y también por la Iglesia Ortodoxa Rusa.

Anunciaban que "los esfuerzos tendientes a salvaguardar y apreciar el ambiente
necesitan que se les infunda una vision de lo sagrado”.

Entre quienes respaldaron esa posicion cabe destacar al fisico Hans Bethe, al biologo
Stephen Jay Gould y al ex presidente del MIT, Jerome Weisner.

Este llamamiento alcanzo sin duda a una audiencia global. Junto con otras partes de la
reunion de cinco dias, fue el primero televisado via satélite provisto conjuntamente por
las redes de comunicacion de Oriente y Occidente [. . .] y llegé a mas o menos 2000
millones de personas de 129 paises. Después de esta conferencia, mds de un centenar
de lideres religiosos se unieron para difundir esta iniciativa de los cientificos como "un
momento y una oportunidad unicos en la relacion entre la ciencia y la religion". (38)

CAPITULO 2

La conquista de la naturaleza y el sacerdocio cientifico

EL DOMINIO DEL HOMBRE SOBRE LA NATURALEZA

Después de crear al hombre y a la mujer, "los bendijo Dios, y les dijo: Fructificad y
multiplicaos; llenad la tierra y sojuzgadla, y sefioread en los peces del mar, en las aves
de los cielos y en todas las bestias que se mueven sobre la tierra" (Génesis 1:28). Se
suele considerar que este pasaje, y otros textos biblicos similares, estan en la raiz de la
destruccion del ambiente realizada por la civilizacion industrial moderna. (1) Pero esta
concepcion es demasiado simple: el problema es mucho més profundo.

Por ejemplo, los antiguos griegos tenian una vision de la naturaleza que resultaba
incluso mas antropocéntrica que la de los judios. En su Poética, Aristoteles ofrece el
resumen siguiente del orden de la naturaleza:
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La propiedad, en el sentido de un puro estar vivo, parece ser otorgada por la
naturaleza misma a todos, tanto cuando nacen como cuando han crecido [...]
Podriamos inferir que después del nacimiento de los animales las plantas existen para
ellos, y que los otros animales existen para el hombre, los domésticos para uso y
comida, y los salvajes, si no todos por lo menos la mayor parte de ellos, para comida y
para la provision de vestidos y diversos instrumentos. y entonces, desde cierto punto de
vista el arte de la guerra es un arte natural de la adquisicion, pues el arte de la
adquisicion incluye la caza, un arte que debemos practicar contra las bestias salvajes y
contra los hombres que, aunque destinados por la naturaleza a ser gobernados, no se
someten, pues una guerra de esa clase es naturalmente justa. (2)

La adquisicion de propiedad, incluso de esclavos, se justifica explicitando la relacion
entre la caza y la guerra, uno de los modos recurrentes en que el dominio sobre la
naturaleza se asocia estrechamente con el dominio sobre otras personas.

Aunque las sociedades paleoliticas de cazadores-recolectores parecen haber vivido en
mayor armonia con la naturaleza que las sociedades agricolas o urbanas, provocaron
cambios importantes en sus ambientes. En Asia sudoriental, el Homo erectus habria
cazado ciertas especies de primates hasta extinguirlas y quizas haya cambiado para
siempre los habitat y las poblaciones de especies como el orangutan y el panda. (3) En
Europa y las Américas, los seres humanos pueden haber sido responsables de la
extincion de muchas especies de mamiferos hace unos diez mil afios (por ejemplo, el
armadillo gigante de América del Sur, el mamut del norte de Europa y el hipopétamo
enano de Chipre), sea por la caza excesiva o por la destruccion del ambiente. (4)
Algunos cambios ecologicos a gran escala de los tiempos prehistoricos parecen derivar
de actividades humanas, incluso la quema deliberada de grandes regiones forestales y
praderas. Gran parte de la desertificacion del mundo podria haber sido agravada por las
actividades del hombre prehistorico.

El impulso tecnolégico y de transformacion del mundo que nos rodea, la remodelacion
de la naturaleza en formas que reflejan las culturas y los mitos humanos, parecen ser tan
innatos del hombre como el lenguaje y el empleo de herramientas y fuego. También
debemos recordar que todos los organismos vivos afectan en diversos grados a su
ambiente: las plantas en general son responsables del oxigeno en la atmosfera; las selvas
inciden en el clima; los arboles producen sombra debajo de ellos, impidiendo el
crecimiento de otros vegetales; los animales compiten por comida, y algunos producen
cambios ecologicos dramaticos, como por ejemplo los castores con sus presas o las
nubes de langostas hambrientas que todo lo devoran.

Las culturas difieren por la fuerza de su impulso hacia el dominio y el sentido
conservador de parentesco con el mundo natural.

Pero toda la historia humana -desde las épocas del dominio del fuego, la fabricacion de
las primeras herramientas, el primer empleo de los metales, la primera domesticacion de
animales y plantas, la construccion de las primeras ciudades- ha involucrado, en grados
diversos, el dominio del hombre sobre la naturaleza. Lo singular del mundo moderno no
reside en el poder humano en si, ni en el caracter unico atribuido a la humanidad, sino
en el gran aumento del poder humano. Las justificaciones mitologicas, teologicas y
filosoficas del poder humano sobre el mundo natural no son un rasgo exclusivo de la
civilizacion moderna o de la tradicion judeo-cristiana: las encontramos en todas partes.
Lo mismo ocurre con las concepciones antropocéntricas de la relacion del hombre con
la naturaleza. Incluso la imagineria heroica de la conquista de la naturaleza por el
hombre, tan importante en la ideologia moderna del progreso, tiene precedentes
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antiguos. El arquetipo del héroe que conquista la naturaleza salvaje ya aparece en el
mito babilonio de Marduk triunfante sobre Tiamat, el monstruo de las profundidades; en
el triunfo del dios egipcio Horus sobre el hipopdtamo; en los triunfos de Perseo sobre la
Gorgona, de Apolo sobre la serpiente piton, y de San Jorge sobre el dragon.

El reciente incremento del poder tecnologico no se puede explicar simplemente por una
creencia especificamente judeo-cristiana en el derecho del hombre a someter la tierra y
dominar a las otras criaturas. En realidad, los judios no construyeron la civilizacién mas
avanzada desde el punto de vista técnico, ni superaron a los otros pueblos en su
ambicion de dominar a la naturaleza. En este sentido, fue mucho mas lo que lograron
los egipcios, los sumerios, los babilonios, los persas, los griegos y los romanos. La
mayoria de las culturas cristianas tampoco destacaron por sus logros técnicos. Etiopia,
por ejemplo, ha sido cristiana durante muchos siglos mas que la Europa occidental, pero
no ha deslumbrado a toda Africa con su brillo cientifico o técnico. Por otra parte, las
civilizaciones de Bizancio y la Europa medieval, a pesar de sus logros artisticos y
técnicos, no tuvieron mucho mas poder sobre la naturaleza que las civilizaciones
contemporaneas de la India o China, con sus muy diferentes sistemas religiosos y
filosoficos.

Como hemos visto, la aceleracion relativamente reciente del dominio tecnoldgico
arraiga en la revolucion cientifica del siglo XVII, que por su parte crecid en el fermento
del Renacimiento y la Reforma. La diferencia residio en la gran intensificacion de la
ambicion de dominar y controlar la naturaleza, en un modo de tratar al mundo natural
como si no tuviera valor intrinseco ni vida propia y en la demolicidon de las restricciones
tradicionales al conocimiento y el poder humanos.

No esta muy lejos la vivida imagen de la conquista europea de América. El oro y las
riquezas fabulosas estaban alli al alcance de la mano; los pueblos nativos fueron
saqueados, violados, masacrados, infectados, esclavizados, desposeidos. Sus lugares
sagrados fueron desacralizados y su sentido de conexion espiritual con la tierra fue
rechazado como una supersticion pagana. El propio Cortés describi6 claramente el
espiritu con que se inici6 esta empresa. En una carta al rey de Espafia le coment6 que
sus camaradas conquistadores de México no estaban "muy contentos con [las nuevas
reglas impuestas por Espafia] en particular las que los obligaban a echar raices en la
tierra, pues todos, o la mayoria de ellos, tenian la intencién de actuar como lo habian
hecho con las primeras islas pobladas, a saber: vaciarlas, destruirlas y después
abandonarlas". (5)

El éxito de la conquista de América no dependid solo de la valentia, la codicia y el
sentido de superioridad religiosa de los europeos, sino también de su mas poderosa
tecnologia, en la cual las armas de fuego no eran lo menos importante. La nueva vision
de la conquista se desarrolld en el contexto de la violenta ampliacion del dominio
europeo sobre las Américas, y finalmente sobre la mayor parte de la faz de la tierra.

SUENOS DE PODER: EL TRUEQUE FAUSTICO

Uno de los rasgos mas sorprendentes de la revolucion cientifica es que se haya
producido en un clima intelectual influido por la alquimia, la magia, el misticismo y un
difundido miedo a la brujeria. (6)

Desde el principio del siglo XVI se despertd un interés creciente por los poderes
magicos y los sistemas complejos de magia simpatica, que incluy6 una revitalizacion de
la tradicién hermética, atribuida a las ensefianzas magicas secretas del antiguo Egipto.
(7) La figura que epitomo la busqueda de poder humano fue el doctor Fausto. El primer
libro de Fausto se publico en Alemania en 1587, exactamente un siglo antes de los
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Principios de Newton. Fausto se anticip6 al nacimiento de la ciencia mecanicista; era un
mago, pero corporizaba el deseo de conocimiento y poder ilimitados que desempefio
una parte tan importante en la revolucion mecanicista, y sigue siendo esencial del
espiritu de la ciencia hasta el dia de hoy.

El doctor Fausto ha sido tema de decenas de obras de teatro, poemas y novelas, y su
cambiante fortuna reflejo el también cambiante espiritu de los tiempos. (8) A principios
del siglo XIX, Fausto ya no podia ser condenado por desear un conocimiento y un poder
sin limites; para el espiritu progresista de la €poca, habia que pensar que esa lucha era
buena, no mala. En el Fausto de Goethe (1808) los términos del contrato con el diablo
cambiaron en consecuencia.

Fausto no iba a ser llevado al Infierno al cabo de un periodo determinado, a menos que
se cansara de su incesante buisqueda, si dejaba de estar insatisfecho. Finalmente ¢l
sucumbe a un momento de satisfaccion, e imagina que le puede decir al instante que
huye "quédate instante, eres muy hermoso". Pero después de una breve lucha con los
demonios que vienen a reclamarle, es salvado y conducido a los cielos en un verdadero
estilo barroco.

En Frankenstein: Or the Modern Prometheus, de Mary Shelley (1818), Fausto se
encarna de un modo mas moderno. También Frankenstein es impulsado por el deseo de
un poder divino. Quiere crear vida. Pero el castigo para su orgullo y presuncion ya no le
es impuesto por los demonios ni tampoco puede ser salvado por los angeles. Es
destrozado por el monstruo de su propia creacion. El espiritu de Frankenstein sigue
viviendo, no s6lo en las peliculas de terror y en las fantasias de los ingenieros gen
¢ticos. Hemos creado muchos monstruos que amenazan con destruirnos, entre los cuales
las armas nucleares no son los menos importantes. Las mas poderosas de todas las
creaciones humanas son las bombas de hidrégeno, dispositivos de transmutacion dignos
de su herencia alquimica, basados en un matrimonio del sol y la tierra. La energia de
tipo solar liberada por la fusion de los atomos del elemento mas liviano, el hidrogeno, es
detonada por la fision de uno de los elementos mas pesados, el plutonio, cuyo nombre
deriva del dios del sub mundo.

Los aspectos fausticos y frankensteinianos de la empresa cientifica nunca han estado
muy por debajo de la superficie de nuestra conciencia. A veces se vuelven explicitos.
Por ejemplo, hace pocos afios, en Gran Bretafia, los ministros del gobierno defendieron
el poder nuclear y las armas nucleares aduciendo que representaban un "trueque
faustico" en el que era imposible volverse atrds. Quiza sea asi o quizas el trueque
faustico sea fundamental para todo nuestro sistema cientifico, tecnologico e industrial.

FRANCIS BACON Y EL SACERDOCIO CIENTIFICO

El mayor profeta de la conquista de la naturaleza fue Francis Bacon. Su meta consistia
en "esforzarse para establecer el poder y el dominio de la raza humana en si sobre el
universo". Tenia plena conciencia de las prohibiciones tradicionales contra la ambicion
desmesurada, el miedo popular a la hechiceria y la condena del doctor Fausto.
Necesitaba desterrar el miedo, la culpa y el sentido del mal tradicionalmente asociados
con este deseo de poder ilimitado.

Bacon era abogado por formacion y profesion, su capacidad y su ambicion le
permitieron llegar a la posicion de Lord Canciller, el mas alto funcionario juridico de
Inglaterra. Al presentar su vision del dominio de la naturaleza, Bacon tenia que refutar
los argumentos de quienes creian que esas ambiciones eran satdnicas. Se trataba de una
tarea dificil y para realizarla se vali6 de su extraordinaria aptitud argumentativa .
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Equipard el dominio de la naturaleza con la designacion por Adan de todos los animales
(Génesis 2:19-20), en la cual la mujer no tomo parte, puesto que se realizo antes de la
creacion de Eva.

De ese modo se puede considerar el dominio tecnologico de la naturaleza como una
recuperacion del poder otorgado por Dios al hombre, y no como algo nuevo. Al mismo
tiempo, trazo una distincion ingeniosa entre el conocimiento inocente de la naturaleza,
que estaba mas alla del bien y del mal, y la moral, en la cual el hombre debe someterse a
los mandamientos de Dios. Al hacerlo establecio la diferenciacion de hechos y valores
que nos resulta tan familiar hoy en dia:

No fue ese conocimiento puro e incorrupto, por el cual Adan dio nombre a las criaturas
segun su propiedad, lo que le significo la ocasion de caer. Fue el deseo ambicioso y
orgulloso de conocimiento moral para juzgar el bien y el mal, con el objeto de que el
hombre pudiera rebelarse contra Dios y darse leyes a si mismo, lo que constituyo la
forma y la manera de la tentacion. (9)

(Creia sinceramente Bacon en esta division entre el "conocimiento natural”" y el
"conocimiento moral"? ;O éste era s6lo un habil argumento de abogado? No podemos
saberlo con seguridad, pero ciertamente parecia confiar en que utilizariamos bien y
sabiamente nuestro conocimiento de la naturaleza: "Permitamos que la raza humana
recupere ese derecho sobre la naturaleza que le pertenece por legado divino; su ejercicio
serd gobernado por la sana razon y la verdadera religion". (10) Considerando los hechos
retrospectivamente, sabemos que se equivoco. Piénsese, por ejemplo, en la actual
devastacion de la selva amazodnica, convertida en realidad por la tecnologia y la fe
baconiana en el derecho del hombre a dominar la naturaleza. La sana razon y la
verdadera religion no se manifiestan de ninguna manera y nada podria estar mas lejos
del ejercicio inocente del derecho, otorgado por Dios al hombre, de dar nombre a las
criaturas vivas. Incontables especies estan siendo aniquiladas, sin que se las conozca y
sin recibir ningiin nombre.

Bacon también les sustrajo el poder a los mitos clésicos, interpretindolos como
parabolas que instruian al hombre para desarrollar una comprension totalmente racional
del mundo natural. (11) En su Wisdom of theAncients (1609), tomd por ejemplo a
Proteo como personificacion de la materia; su poder para cambiar de forma representaba
la capacidad de la materia para "convertirse y transformarse en formas extrafias" cuando
se ejerce tuerza sobre ella.

Pan representaba "el marco universal de las cosas o la Naturaleza".

Su cuerpo velludo correspondia a los rayos emitidos por los objetos y su oficio quedaba
bien explicado por su rol como dios de los cazadores:

Pues cada accion natural, cada movimiento y proceso de la naturaleza, no es otra cosa
que una caza. Las artes y las ciencias dan caza a sus obras, los consejos humanos
persiguen sus fines y todas las cosas de la naturaleza dan caza a su comida, que es
como cazar la presa o a sus placeres, que es como perseguir recredacion.

La clave de esta nueva era de poder sobre la naturaleza era la investigacion organizada.
En su New Atlantis (1624), Bacon describié una utopia tecnocratica en la cual un
sacerdocio cientifico tomaba las decisiones para el bien del Estado como un todo, y
también decidia qué secretos de la naturaleza se difundirian y cuales no. Su instituto de
investigacion prototipico, la Casa de Salomon, contenia una serie de laboratorios y
ambientes artificiales que podian copiar la naturaleza con el fin de controlarla. Con una
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perspicacia sorprendente, Bacon predijo lo que podia hacer la ciencia institucional. Por
ejemplo, era posible crear con fines de estudio tempestades artificiales, empleando
"maquinas para multiplicar y dar fuerza a los vientos". Iban a crearse nuevas formas de
vida animal y vegetal, y las existentes serian manipuladas mediante experimentos; la
Nueva Atlantis tenia parques y lugares cerrados donde se mantenian las aves y las
bestias con fines experimentales:

De modo andlogo, por arte las hacemos mas grandes o mas altas que su clase, ya la
inversa, las empequeiiecemos y detenemos su crecimiento, las hacemos mas fructiferas
y fertiles que su clase, y a la inversa, estériles y no generativas. También las hacemos
diferir en color, forma, actividad, de muchos modos.

Y, desde luego, también habia animales para la viviseccion y la investigacion médica.
"Nosotros probamos en ellos todos los venenos y otros medicamentos."

El propdsito general de este establecimiento era "el conocimiento de las causas y los
movimientos secretos de las cosas, y la ampliacion del imperio humano, para hacer
todas las cosas posibles". El proyecto visionario de Bacon inspir6 de modo directo
fundacion de la Royal Society de Londres, unos cuarenta afios después, y finalmente
una multitud de otras academias cientificas e institutos de investigacion. Con toda
justicia se lo reconoce como un padre fundador de la ciencia moderna.

La idea de la conquista de la naturaleza por el hombre es inseparable de la imagineria
sexual, segin han planteado los estudiosos feministas. (12) Los escritos de Francis
Bacon proporcionan algunos ejemplos sorprendentes. Utilizando metaforas derivadas de
las técnicas contemporaneas para interrogar y torturar a las brujas, proclamé que la
naturaleza "se muestra mas claramente bajo las pruebas y vejaciones del arte
[dispositivos mecanicos] que librada a si misma" (13) En la inquisicion de la verdad,
habia que entrar y penetrar en los "agujeros y rincones" secretos de la naturaleza. La
naturaleza iba a ser "obligada a servir", convertida en "esclava" y "coaccionada". Seria
"disecada", y por medio de artes mecéanicas y de la mano del hombre se la podria sacar
por la fuerza "de su estado natural, estrujarla y moldearla", de modo que "el
conocimiento y el poder humanos se refundan en una sola cosa". Bacon le aconsejo

a la nueva clase de filésofos de la naturaleza que siguieran el modelo de los mineros y
los herreros en su interrogacion y modificacion de la naturaleza. "Uno busca en las
entrafias de la naturaleza, el otro le da forma sobre un yunque". (14) y también

escribi6 que la nueva ciencia era como un "nacimiento masculino" que engendraria una
"raza bendita de Héroes y Superhombres". (15)

Muchos de los primeros miembros de la Royal Society siguieron a Bacon en su empleo
del adjetivo "masculino" para el conocimiento privilegiado y productivo, y también
siguieron hablando de capturar, dominar y someter a la naturaleza. Algunos fueron atn
mas lejos. Robert Boyle, por ejemplo, vituperd "la veneracion que los hombres suelen
tener por lo que denominan naturaleza", porque ella "obstruia y limitaba el imperio del
hombre sobre las criaturas inferiores". Propuso que "en vez de emplear la palabra
naturaleza, tomada por una diosa o por una especie de semideidad, la rechacemos por
completo o la utilicemos muy raramente". (16) A fines del siglo XVII, a los ojos de la
ciencia la naturaleza habia dejado de ser femenina; se convirtié simplemente en materia
inanimada en movimiento.
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DEL ORGANISMO COSMICO A LA MAQUINA DEL MUNDO

En la mayoria de las culturas, los supuestos tradicionales sobre la vida del mundo
natural simplemente se dan por sentados. Pero en la antigua Grecia, por primera vez en
Europa, esos supuestos tacitos fueron discutidos y explicitados. Los filésofos griegos
desarrollaron una concepcion refinada de la naturaleza como un organismo vivo, y esa
concepcion fue heredada por nuestros antepasados medievales. Aunque se discutian
mucho los detalles, el animismo era basico en el pensamiento griego. Los grandes
filosofos creian que el mundo de la naturaleza estaba vivo a causa de su movimiento
incesante. Ademas, como esos movimientos eran regulares y ordenados, se decia que el
mundo de la naturaleza no so6lo estaba vivo sino que también era inteligente, un gran
animal con un alma y una mente racional propias. Cada planta y cada animal
participaban fisicamente en el proceso vital del alma del mundo, intelectualmente en la
actividad de la mente del mundo, y materialmente en la organizacion fisica del cuerpo
del mundo. (17)

En la Europa medieval, las teorias griegas de la naturaleza, la tecnologia romana, las
tradiciones precristianas locales y la religion cristiana se amalgamaron en una sintesis
sorprendente, puesta de manifiesto del modo mas impresionante en las grandes
catedrales goticas. Erigidas a menudo en antiguos sitios sagrados y orientadas hacia el
sol naciente, heredaban una tradicion de construccion de templos rastreable hasta la era
megalitica. Las encumbradas columnas y las bovedas recuerdan los bosquecillos
sagrados, y la vegetacion brota en todas partes. Abundan los trasgos, los demonios, los
dragones y los animales; por encima vuelan los angeles. Una y otra vez encontramos la
figura misteriosa del Hombre Verde, una cabeza cortada entrelazada con vegetacion, de
cuya boca a menudo brotan ramas, y que a veces esta hecha de hojas (figura 2.1).

La filosofia ortodoxa de la naturaleza, impartida en las escuelas catedralicias y en las
universidades medievales, era animista: todas las criaturas vivas tenian alma. El alma no
estaba en el cuerpo, sino el cuerpo en el alma, que lo penetraba por completo. (18)
Mediante sus poderes formativos, ella determinaba que el embrion creciera y se
desarrollara, para que el organismo asumiera la forma de su especie. Por ejemplo, una
bellota germinaba y finalmente se convertia en roble, porque su alma, el alma del roble,
la atraia hacia la forma madura del arbol. (19)

En los animales habia otro tipo de alma debajo de la percepcion sensorial y la conducta,
que originaba lo." instintos: el alma animal o sensitiva. La palabra animal proviene,
bastante obviamente, de &nima, que en latin significa "alma ". En los seres humanos,
ademas de los instintos animales, estaba el aspecto racional del alma: la mente o el
intelecto, que sumaba las cualidades del pensamiento y la libre eleccion a los otros
aspectos del alma, compartidos con animales y plantas. El intelecto humano no estaba
separado de las almas animal y vegetativa; mas bien lo racional estaba vinculado a

los aspectos animales y corporales de la misma alma, por lo general inconscientes. En
otras palabras, el alma humana incluia tanto la mente consciente de la persona o esencia
espiritual, como la vida del cuerpo, los sentidos, las actividades corporales y los
instintos animales. (20)

Esta comprension del alma humana conectaba claramente la vida humana con la vida de
la naturaleza animada, ademas de definir las diferencias entre plantas, animales y seres
humanos. Al mismo tiempo, el hombre era un microcosmos del organismo cosmico
total, el macrocosmos (figura 2.2). De modo analogo, la sociedad humana reflejaba el
orden jerarquico del universo, y los movimientos y conjunciones de los planetas estaban
relacionados con las vidas humanas y los destinos de las naciones. A la reciproca,

el desorden en los cielos se reflejaba en el desorden en la Tierra.
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[. . .] cuando los planetas

En una mala combinacion vagan hacia el desorden,

Qué plagas y portentos, qué rebelion,

Qué furia del mar, sacudimiento de la tierra,

Conmocion de los vientos, miedos que se convierten en horrores,

Desvian y trastornan, desgarran y desarraigan

La unidad y la calma entrelazadas de los estados

Sacandolos de su lugar.

(WILLIAM SHAKESPEARE, Troilus and Cressida, Acto I, escena 3, 93-101)

La revolucion copernicana en astronomia, lejos de refutar la antigua idea del organismo
cosmico, en realidad se inspir6 en ella.

Cuando Copérnico propuso que el Sol, y no la Tierra, estaba en el centro del cosmos, lo
hizo tanto porque el orden geométrico de las esferas planetarias parecia mas armonioso,
como en razon de su reverencia mistica al Sol:

(Quién, en nuestro mas hermoso templo, podria emplazar esta luz en otro o mejor lugar
que aquel desde el cual puede iluminar a la vez a todo el mundo? Ni qué hablar del
hecho de que algunos no impropiamente lo denominan la luz del mundo, otros el alma y
otros el gobernante. (21)

Igual que Copérnico, Kepler consideraba que el centro era el lugar mas adecuado para el
Sol, al que €1 concebia como el primer motor del universo. Solamente el Sol "aparece,
en virtud de su dignidad y poder, adecuado por este motivo para convertirse en el
hogar obligado y digno del propio Dios". (22) Sus leyes del movimiento planetario
formaban parte de un vasto intento de expresar la musica de las esferas en notacion
musical. Como Copérnico, trataba de expresar el orden vivo del universo de un modo
nuevo, mas preciso; no cuestionaba la idea del organismo cdésmico ni la idea de
conexiones invisibles entre los cielos y la Tierra. De hecho, era uno de los principales
astrologos de su época. (23)

La revolucién copernicana comenzé reemplazando un modelo del organismo cosmico
por otro, pero pronto permitidé comprender que el cosmos no era un sistema cerrado, con
un centro. Més bien se trataba de un universo sin ningtn centro; las estrellas eran otros
tantos soles y el espacio se extendia hacia afuera en todas

direcciones, hasta el infinito. El organismo cosmico quedé fracturado. Entonces, a
través de la revolucidon mecanicista, el antiguo modelo del cosmos viviente fue
reemplazado por la idea del universo como maquina. Seglin esta nueva teoria del
mundo, la naturaleza ya no tenia una vida propia: carecia de alma, de espontaneidad,
libertad y creatividad. La Madre Naturaleza no era mas que materia muerta que se
movia en obediencia perfecta a las leyes matematicas establecidas por Dios.

Esta nueva cosmovision fue expresada por primera vez ello de noviembre de 1619, en
Alemania, en Neuburg sobre el Danubio.

Alli René Descartes, a los 23 afos, tuvo una experiencia visionaria; "lleno de
entusiasmo, descubri6 los fundamentos de una ciencia maravillosa". (24)

Creyendo que su vision mistica habia sido inspirada por la Madre de Dios, hizo la
promesa de emprender un peregrinaje de gratitud al santuario de Nuestra Sefiora de
Loreto en Italia, promesa que cumpli6 unos tres afios mas tarde.

El universo de Descartes era un vasto sistema matematico de materia en movimiento.
La materia llenaba todo el espacio; era la matriz universal. De forma sutil giraba en
torbellinos; Descartes pensaba que la Tierra y los otros planetas eran arrastrados en
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torno del Sol por uno de esos vértices. En el universo material todo operaba de un modo
totalmente mecanico, en concordancia con necesidades matematicas. La ambicion
intelectual de este hombre era ilimitada; aplico este nuevo modo mecanico de pensar a
todo, incluso a las plantas, los animales y el hombre. Aunque los detalles de su sistema
fueron pronto reemplazados por el universo newtoniano de materia atobmica moviéndose
en el vacio, €l tendid las bases de la cosmovision mecanicista, tanto en fisica como en
biologia. Con la filosofia de Descartes, las almas fueron retiradas del mundo natural;
toda la naturaleza era inanimada, carente de alma, muerta, y no viva. El alma fue
también retirada del cuerpo humano, que se convirtié en un autdmata mecanico, y solo
quedo el alma racional, la mente consciente, en una pequeia region del cerebro, la
glandula pineal. Desde la época de Descartes, la region favorecida se ha movido unos
cinco centimetros hacia la corteza cerebral, pero en lo esencial la idea sigue intacta. De
algin modo, la mente interactia con la maquinaria del cerebro, aunque atin es un
misterio impenetrable el modo como se relacionan.

En la préctica, el "fantasma en la maquina" se suele representar como un hombrecito
dentro del cerebro, que controla la maquina del cuerpo. Asi lo hizo el propio Descartes.
Compar¢ los nervios con cafierias de agua, las cavidades del cerebro con tanques de
almacenamiento, los musculos con resortes mecanicos, la respiracion con los
movimiento.s de un reloj. Los o6rganos del cuerpo eran como los automatas de los
jardines de agua del siglo XVII, y el hombrecito era el cuidador de la fuente.

Los objetos externos, que por su mera presencia estimulan sus organos sensoriales |[...]
son como los visitantes que entran en las grutas de estas fuentes e involuntariamente
provocan los movimientos que acontecen ante sus ojos. Al entrar pisan ciertas baldosas
dispuestas de tal modo que si, por ejemplo, se aproximan a Diana que estd tomando un
bario, determinan que ella se oculte entre las carias, y si intentan perseguirla, permiten
que Neptuno avance y los amenace con su tridente [...] o cualquiera otra reaccion
segun el antojo de los ingenieros que construyeron las fuentes. y finalmente, cuando un
alma racional esta presente en esta maquina, tiene su principal asiento en el cerebro, y
reside alli como el cuidador de la fuente que debe estar en los tanques a los que
retornan las cafierias si quiere producir, impedir o cambiar de algun modo sus
movimientos. (25)

El hombrecito que controla ha tomado una variedad de formas a lo largo de los afios,
adaptandose a las ultimas modas tecnoldgicas. Hace algunas décadas, solia ser un
operador en la centralita del cerebro, y veia proyectadas las imagenes del mundo
externo como si estuviera en un cine (figura 2.3). Ahora a menudo es un programador
de ordenadores. O, en una version actualizada de la vision platonica del alma racional
como cochero, es el piloto de un avion de reaccion. En una muestra actual del Museo de
Historia Natural de Londres, denominada "Como controla usted sus acciones", a través
de una ventana transparente ubicada en la frente se ve el interior de la cabeza de un
hombre modelo. Alli hay una cabina con consolas de diales y controles, y dos asientos
vacios (presumiblemente para usted, el piloto y su copiloto en el otro hemisferio).
Aunque esta dualidad cartesiana sigue siendo inexplicable y el "problema mente-
cuerpo" es la base de una importante industria académica, atin se da por sentado el
supuesto basico de Descartes: se supone que el cuerpo humano, como el resto del
mundo material, es enteramente mecéanico y en principio explicable en términos
mecanicistas.

Segun Descartes, en el desarrollo y la conducta instintiva de los animales no habia
involucrado ninglin agente formativo semejante al alma. Los animales se construian a
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partir de particulas materiales de la simiente, y de algin modo se organizaban en virtud
de las leyes matematicas del movimiento. Segun sus propias palabras:

Si poseyéramos un conocimiento completo de todas las partes de la simiente de
cualquier especie animal (por ejemplo, el hombre), a partir de ellas, por razones
enteramente matemdaticas y ciertas, podriamos deducir la figura y la conformacion total
de cada uno de sus miembros y, a la reciproca, si conociéramos varias peculiaridades
de su conformacion, de ellas podriamos deducir la naturaleza de su simiente. (26)

La esperanza visionaria de Descartes, mas atin ahora que hace 350 afios, es el suefio de
muchos bidlogos mecanicistas. Los genes son las partes materiales de la simiente que
ahora se supone que determinan la forma del organismo. En principio, desde un punto
de vista mecanicista, "una teoria del desarrollo permitiria calcular eficazmente el
organismo adulto a partir de la informacion genética del huevo" (L. Wolpert y J. Lewis,

1975). De hecho, hasta hoy no se ha logrado ninguna explicacién mecanicista del
desarrollo de una sola planta o animal, pero la creencia en que una explicacion de ese
tipo es posible en principio sigue siendo un articulo fundamental de la fe mecanicista.
(27)

En el capitulo 5 volveremos a considerar la teoria mecanicista de la vida.
La doctrina de Descartes segun la cual las plantas y los animales no eran mas que
maquinas alentd su meta explicita de convertir a los hombres en "sefiores y poseedores

de la naturaleza". (28)

Los animales eran automatas como los relojes, capaces de una conducta compleja, pero
carentes de alma. El propio Descartes disecod cabezas de animales, tratando de encontrar
una explicacion fisica de la imaginacion y la memoria, (29) y por medio de la
viviseccion estudio el mecanismo de bombeo de sus corazones:

Si hacemos un corte en el extremo en punta del corazon de un perro vivo e insertamos
un dedo en una de las cavidades, se siente inequivocamente que cada vez que el
corazon se encoge, hace presion sobre el dedo, y cada vez que se agranda, deja de
presionarlo. (30)

Como supuestamente los animales eran inanimados, los hombres quedaban libres de
"toda sospecha de crimen, aunque frecuentemente coman o maten animales". (31)

En adelante no tendria por qué haber dudas sobre el derecho del hombre a explotar la
creacion bruta. Algunos de los seguidores de Descartes negaron explicitamente que los
animales experimentaran dolor; los gritos de un perro apaleado no probaban que
sufriera mas de lo que el sonido de un 6rgano demostraba que el instrumento sentia
dolor

al ser ejecutado. (32) E incluso, desde la época de Descartes en adelante, aumento
considerablemente la practica de la viviseccion.

Desde luego, a estas teorias no les han faltado refutaciones, y han sido objeto de
amplios debates. Un filésofo inglés le dijo a Descartes que su doctrina de los animales
como maquinas era "asesina'"; otros la rechazaron sobre la base de que iba "contra toda
prueba de los sentidos y la razon, y de que era contraria al sentido comun de la
humanidad". (33) Dentro de la botanica y la zoologia, la teoria mecanicista de la vida
fue cuestionada desde el siglo XVII y en lo sucesivo por los vitalistas, quienes
sostuvieron que las plantas y los animales estaban verdaderamente vivos, animados de
un modo que no compartian con las méaquinas. (34) A principios de este siglo hubo un
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resurgimiento vitalista, y hasta la década de 1920 la teoria mecanicista no alcanzé su
actual supremacia en la biologia académica.
EL DISTANCIAMIENTO CIENTIFICO RESPECTO DE LA NATURALEZA

Hasta el dia de hoy, los cientificos creen que son una especie de mentes incorpdreas. A
diferencia del resto de las actividades humanas, se supone que la ciencia es
exclusivamente objetiva. Los textos cientificos se redactan convencionalmente en un
estilo impersonal, en apariencia libre de emociones. Se pretende que las conclusiones se
desprendan de los hechos en virtud de un proceso l6gico de razonamiento como el que
podria desarrollar un ordenador si llegaran a construirse maquinas con suficiente
inteligencia artificial. Nunca se ve que nadie haga nada; se siguen métodos, se observan
fenomenos y se realizan mediciones, preferiblemente con instrumentos. Todo se
comunica de un modo impersonal.

Incluso los escolares aprenden este estilo y lo ponen en practica en sus cuadernos de
laboratorio: "Se tom6 un tubo de ensayo...".

Todos los cientificos investigadores saben que este proceso es artificial; ellos no son
mentes desencarnadas sobre las que no influyen las emociones. La realidad es muy
distinta. Para tomar un caso extremo, describimos la reciente carrera para encontrar
nuevos tipos de superconductores:

Miles de investigadores -entre ellos mis colegas y yo mismo- compartiamos un frenesi
cientifico desencadenado por la perspectiva de fama y fortuna. Las rutinas cotidianas
fueron malogradas por el espionaje de laboratorio y el fraude cientifico, por
combinaciones apenas encubiertas y mentiras desvergonzadas, y una prisa indigna, sin
precedentes, por patentar cada pequeno descubrimiento, mientras los cientificos
rivalizaban por el Premio Nobel y miles de millones de dolares. (35)

Desde luego, ha habido algunos cientificos virtuosos, como Michael Faraday, pero la
mayoria han sido demasiado humanos, incluso Isaac Newton, que paso6 afios en amargas
disputas con Gottfried Leibniz acerca de la prioridad en la invencion del calculo
infinitesimal.

En la mitologia de la ciencia, los grandes hombres son considerados como héroes
arquetipicos, dotados de poderes sobrehumanos; se los recuerda como glorias
nacionales y de toda la humanidad, con estatuas de marmol en la galeria de los hombres
ilustres.

Un héroe sale del mundo cotidiano y se aventura en una region de maravillas
sobrenaturales: alli se enfrentan fuerzas fabulosas y se obtiene una victoria decisiva; el
héroe vuelve de su misteriosa aventura con el poder de otorgar favores a su projimo.

(36)

Detras del mito del héroe esta el chaman, cuyo espiritu desencarnado podia viajar al sub
mundo en forma animal o volar hacia el cielo como un ave. Igual que el espiritu del
chaman, la mente del cientifico se aleja hacia el cielo. Desde alli puede mirar hacia
abajo y observar la Tierra, el sistema solar y todo el universo, como desde afuera. (37)
También puede viajar en sentido contrario, hasta los mas minasculos rincones de la
materia. En su biisqueda heroica de la verdad, al atravesar las fronteras del
conocimiento y penetrar en lo desconocido, supera todos los obstaculos y retorna con
conocimiento y poder para la humanidad.
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Esta imagen arcaica del viaje desencarnado continua perfectamente viva en la
actualidad. "Incluso mientras permanece sentado, inerme en su silla de ruedas, su mente
parece remontarse aun con mas brillo en la vastedad del espacio y el tiempo, para
descubrir los secretos del universo", dice la revista Time, citada en la cubierta del
best-seller de Stephen Hawking titulado A Brief History Time.

La tradicion del viaje desencarnado es la base mitica del desapego cientifico. Es lo que
lo hace estimulante, y encierra una prolongada tradiciéon magica y animista detras de si.
Los viajes imaginarios atraen naturalmente la imaginacion. La filosofia de Descartes se
desarroll6 contra este fondo, y su propia imaginacién no conocia fronteras. Pero limito
su reino al intelecto; veia al alma s6lo como ]a mente consciente, desconectada del
cuerpo y de la naturaleza misma. Después de Descartes, una y otra vez fue necesario
reinventar una concepcion mas amplia del alma humana, admitiendo que la mayor parte
de su actividad es inconsciente. (38)

A la luz de la psicologia freudiana y junguiana, la negacion por Descartes de las
dimensiones corporales e inconscientes de la psique no puede sino parecer simplista.
En sus Meditations, Descartes tom6 como primer principio de su filosofia el "Pienso,
luego existo", y su primera inferencia fue que esa mente pensante estaba esencialmente
desencarnada:

Considero que aunque podria pretender que no tengo cuerpo y que no existe mundo ni
lugar para que yo esté en él, no podria a pesar de todo pretender que yo no existo [...]
A partir de esto supe que yo era una sustancia cuya esencia total o naturaleza es
simplemente pensar, y que no necesita lugar ni depende de ninguna cosa material para
existir. En consecuencia, este "yo" -es decir, el alma por la cual soy lo que soy- es
totalmente distinto del cuerpo, y sin duda mas facil de conocer que el cuerpo, y no
dejarla de ser lo que es aunque el cuerpo no existiera. (39)

Por lo tanto, su mente era divina e inmortal. Podria conocer las leyes de la naturaleza
gracias a la razon y asi participar en la mente matematica del propio Dios. Al imaginar
su propio yo como un observador desencarnado y no como un participante corporizado
en un mundo viviente, proporciond la base filosofica para el ideal del desapego
cientifico. (40) Como lo sefialan las feministas radicales, esta fantasia es
caracteristicamente masculina, y la refuerza el hecho de que la mayoria de los
cientificos son hombres. (41) Pero el ideal del desapego cientifico no se limita a las filas
de los cientificos y tecndcratas profesionales; influye de forma general en la sociedad
moderna y profundiza las divisiones entre el hombre y la naturaleza, la mente y el
cuerpo, la cabeza y el corazdn, la objetividad y la subjetividad, la cantidad y la calidad.
La nueva cosmologia evolucionista ha recorrido un largo camino desde la maquina del
mundo de la fisica clasica, pero comparte con ella su calidad matematica. Nos da un
modelo del universo sin sonido, sin color, sin gusto, sin olor, y desde luego, sin vida.
Este universo difiere del que conocemos por medio de nuestros sentidos; sin duda es
inaccesible a los sentidos, y sélo es posible conocerlo mediante la razon matematica.
Pero, ;qué tipo de realidad representan tales modelos matematicos? ;Corresponden a
un orden matematico objetivo mas real que el mundo que conocemos a través de los
sentidos, como creen la mayoria de los fisicos?

(O son simplemente modelos mentales que nos ayudan a comprender aspectos limitados
del mundo que nos rodea?

Los sonidos, los olores, los colores y los sentimientos no se encuentran en ninguna parte
en la fisica matematica, porque han sido excluidos desde el principio. La fisica abstrae
del mundo solo los rasgos que pueden tratarse matematicamente, como la forma, el
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tamafio, la posicion, el movimiento, la masa y la carga eléctrica; ignora todo lo que no
se puede medir. Este procedimiento es fundamental en fisica y lo enunci6 claramente
Galileo a principios del siglo XVII. La fisica s6lo necesita considerar los aspectos
matematicos de ]as cosas, sus "cualidades primarias"; so6lo éstas son objetivas. Las otras
cualidades conocidas por medio de los sentidos, las "cualidades secundarias", son
meramente subjetivas, parte de la experiencia corporal; no existen en el mundo
matematico objetivo que puede conocer una mente desencarnada. En palabras de
Galileo:

Pienso que estos gustos, olores, colores, etcétera, del objeto en el que ellos parecen
existir, son solo meros nombres, que residen exclusivamente en el cuerpo sensible, de
modo que si se removiera el animal, todas esas cualidades quedarian abolidas y
aniquiladas. (42)

El éxito practico de la ciencia mecanicista da testimonio de la eficacia de este método;
los aspectos cuantitativos del mundo pueden sin duda abstraerse y presentarse en un
modelo matematico. Pero los modelos de ese tipo dejan al margen gran parte de

nuestra experiencia viva; son un modo parcial de conocer. Sin embargo, el prestigio que
este método ha adquirido a través de la fisica lo establecié como modelo del desapego
cientifico, envidia de los bidlogos, socidlogos, economistas y de todos aquellos que
aspiran a la objetividad cientifica.

LA CONQUISTA DE LA TIERRA: EL MAPA SE CONVIERTE EN TERRITORIO

Aunque para los cientificos la conquista de la naturaleza posee un significado en gran
medida metaforico, se vuelve muy literal para quienes se apropian de las tierras
virgenes, para las empresas mineras y madereras, y para los desarrollistas en general.
Hoy en dia vemos que el proceso continta en todo el mundo: por ejemplo en las selvas
virgenes del Amazonas, Malasia, Alaska y el Pacifico noroccidental. Hemos exportado
a todas partes nuestra ideologia de conquista, junto con la tecnologia que la hace
posible.

El ejemplo mas dramatico de este proceso de transformacion fue la apertura del Oeste
norteamericano. Se produjo a una velocidad sorprendente. Olas incesantes de
especuladores y colonos ingresaron en las abundantes tierras fértiles del Oeste. Ante su
avance iban retrocediendo el suelo salvaje y los pueblos nativos que habian vivido tan
levemente sobre su tierra sagrada. En la década de 1860, mientras los ferrocarriles se
extendian hacia el Oeste, se necesitaba carne, y alli habia millones de bufalos. Fueron
sacrificados en gran escala o cazados por placer; la provision parecia ilimitada. Se
inventaron rifles perfeccionados y métodos de caza mas eficaces.

Surgi6 una gran industria del cuero, y en su punto culminante, entre 1872 y 1874, para
abastecerla se sacrificaron tres millones de animales. En 1880, aunque al principio nadie
podia creerlo, los bufalos habian desaparecido. Durante unos pocos aflos mas sus
restos blanqueados fueron una fuente de ganancia cuando montafias de huesos se
embarcaron hacia las fabricas de cola y plantas de fertilizantes. (43)

Hacia finales de siglo, menos de un millar de estos animales sobrevivian en reservas,
restos patéticos de los rebafios fabulosos que solo unas décadas antes contaban con
treinta a cincuenta millones de animales.

Un destino similar sufrieron los indios de las praderas. Estos indios, la ultima fortaleza
de los llamados salvajes, tenian que desaparecer para que los colonos pudieran sentirse
seguros y la nacion alcanzara su destino. Después de la Guerra Civil, los cafiones
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giraron deliberadamente hacia el Oeste bajo la direccion del general William Tecumseh
Sherman (cuyo segundo nombre, ironicamente, era el de un gran profeta indio
brutalmente asesinado por los blancos). A principio de la década de 1860, ¢l bosquejo
su plan en una carta al hermano:

Cuantos mas matemos este ano, menos tendremos que matar en la proxima guerra,
pues cuanto mas veo a estos indios, mas me convenzo de que hay que matarlos a todos
o mantenerlos como una especie de indigentes. Sus intentos de civilizarse son
simplemente ridiculos. (44)

En 1890, con la masacre de Wounded Knee, el suefio de Sherman se habia cumplido.
Despojada de sus mitos e historias, las tierras sagradas para los pueblos nativos ya no
eran un don del gran espiritu que habia que conservar en comun; se convirtieron en
bienes raices. El territorio conquistado fue dividido, comprado y vendido como
propiedad privada. En las regiones colonizadas mas antiguas, como Nueva Inglaterra,
los limites estaban a menudo relacionados con los accidentes naturales; como en los
campos de colonizacion tradicional, las divisiones humanas de la tierra se

relacionaban con el paisaje. El territorio precedia al mapa. No ocurrio esto en las tierras
virgenes del Oeste .

Con el espiritu racionalista de los Padres Fundadores, los funcionarios del gobierno
superpusieron una especie de grafico cartesiano sobre los mapas dividiéndolos en
muchos cuadrados de igual tamafio, y después en cuadrados dentro de los cuadrados. A
su debido tiempo, el mapa se transformo en el territorio. En todo el Medio Oeste y el
Oeste, la delimitacion cuadriculada de municipios, propiedades y campos siguio .sin
tener en cuenta las caracteristicas de la tierra o los accidentes reales del lugar.

Un nuevo paisaje simbdlico se superpuso al antiguo. Pero mientras que el antiguo era
animista y estaba relacionado con el espiritu del lugar, el nuevo simbolizaba la
imposicion de un orden racional sobre el erial, y su division en propiedades privadas.
En gran medida, lo mismo sucedi6 en Canada, Australia, Nueva Zelanda y otros
territorios conquistados y colonizados por europeos. Aun sigue sucediendo, cuando las
selvas se dividen en los mapas ya continuacion se destruyen rectangulo por rectangulo.
Ademas, el mismo proceso general es tipico de todos los proyectos de desarrollo.
Primero llegan los exploradores romanticos, después los cartégrafos cientificos, que
producen abstracciones con los rasgos fisicos del lugar, desconectadas del mito y la
experiencia de los pueblos nativos. A continuacion, en oficinas con aire acondicionado,
se trazan los planes para el desarrollo: construccion de caminos, tala de arboles, mineria,
construccion de presas, colonizacion, lo que sea. El antiguo orden animista, la

antigua relacion de los pueblos nativos con la tierra, quedan reemplazados cuando
entran las excavadoras y se impone el nuevo orden sobre la faz de la tierra.

La conquista cientifica y tecnologica de la naturaleza expresa una mentalidad de
dominio que estaba difundida en el mundo antiguo, pero que ahora se ha intensificado
por la creencia en el progreso ilimitado, y cuyo poder ha aumentado mucho gracias a la
tecnologia. Mientras tanto, la teoria mecanicista de la naturaleza ocupo el lugar de los
misioneros cristianos para justificar la desposesion de los pueblos nativos y la
indiferencia a sus lugares sagrados. Como la naturaleza es inanimada, la relacion
animista de esos pueblos con el mundo viviente que les rodea tenia que ser
supersticiosa, y sus actitudes, retrogradas. No se les podia permitir que obstaculizaran
el camino del progreso. y ahora, igual que los cazadores de bufalos, apenas podemos
creer lo que hemos ocasionado.
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CAPITULO 3

Regreso a la naturaleza

LA NECESIDAD DEL RETORNO

Volver a la naturaleza es como volver al hogar, o reconectarse con la fuente de la vida.
Pero pocas personas quieren regresar a la naturaleza durante un periodo prolongado.
Después de todo, somos los herederos de una cultura y un modo de vida que subrayan
nuestra separacion. Somos los sefiores de la creacion, los conquistadores de la
naturaleza. Todos los antiguos miedos estan atn en el horizonte y nos acosan: el
derrumbamiento de la civilizacion, el hambre, la peste, la barbarie. Nuestros sistemas
politicos y econdmicos nos ayudan a separamos de los poderes destructivos de la
naturaleza y de la naturaleza humana, de las fuerzas que surgen de nuestros miedos
basicos, de la siempre presente amenaza de caos.

Diversas teorias y actitudes habituales refuerzan y amplian este distanciamiento
primario, especialmente los habitos de desapego cientifico. y cuanto mayor es la
sensacion de separacion respecto de la naturaleza, mayor es la necesidad de retomar a
ella.

La naturaleza tiene una diversidad de significados y ha inspirado diferentes intentos de
retorno. Para los racionalistas del siglo XVIII, era un sistema racional ordenado, que se
reflejaba con la mayor claridad en los movimientos newtonianos de los cuerpos celestes.
La naturaleza era uniforme, simétrica y armoniosa. Toda la humanidad podia conocerla
por medio de la razon; constituia la base misma de la razén y del juicio estético.

Primero sigue a la Naturaleza, y enmarca tu juicio
Segun su justa norma, que es siempre la misma:
Naturaleza infalible, pero divinamente brillante,
Una luz clara, inmodificada y universal.
(ALEXANDER POPE, 1711) (1)

Pero a medida que transcurria el siglo XVIII, se pas6 a concebir la naturaleza con un
sentido casi opuesto. Era irregular, asimétrica, inagotablemente diversa. El cambio de
moda se expreso en Inglaterra, primero, a través de los jardines. En lugar de jardines
formales recortados y cuidados, el paisajista traté de imitar un ideal de crecimiento
natural y salvaje. Uno de los modelos del nuevo estilo se encontraba en los cuadros de
escenas pastoriles; otro, en los jardines chinos:

Los autores que nos describen China nos dicen que los habitantes de ese pais se rien de
las plantaciones de nuestros europeos, dibujadas con regla y cordel, porque dicen que
cualquiera puede ubicar darboles en Filas iguales y Figuras uniformes. Ellos prefieren
demostrar el Genio en Obras de la Naturaleza, y por eso siempre ocultan el Arte que
les guia. (Joseph Addison, 1712) (2)

También hubo un cambio semejante de actitud respecto de los paisajes naturales en si

mismos. Antes, las selvas, las montafias y los lugares salvajes se consideraban
desagradables y peligrosos. En el siglo XVII, los viajeros solian referirse a las montafias
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como "terribles", "espantosas" y "toscas". (3) Incluso a fines del siglo XVIII, para la
mayoria de los europeos la tierra salvaje y no cultivada era totalmente desagradable:
"Son pocos los que no prefieren las escenas atareadas del cultivo a las mayores
producciones brutas de la naturaleza", observé William Gilpin en 1791. (4)

El doctor Johnson escribi6 de las tierras altas de Escocia que "un ojo acostumbrado a
las dehesas floridas ya los frutos ondeantes es sorprendido y repelido por esta gran
extension de esterilidad desesperada". (5)

El nuevo gusto por la naturaleza salvaje fue una respuesta refinada inspirada en gran
medida por modelos literarios y artisticos. Asi, las escenas se llamaban paisajes porque
recordaban a los paisajes pintados; eran pintorescas porque parecian pinturas; eran
romanticas porque inducian a pensar en el mundo imaginario de las novelas, distante en
el tiempo y en el espacio. A comienzos del siglo XIX, muchas personas educadas, libres
de la necesidad de trabajar la tierra y alentadas por las facilidades para viajar,
atribuyeron una importancia sin precedentes al hecho de visitar lugares salvajes y
romanticos:

En los ultimos treinta afios ha surgido el gusto por lo pintoresco, y ahora se considera
esencial el viaje de verano [...] Mientras una de las manadas de moda emigra a la
costa del mar, otra vuela a las montarias de Gales, a los lagos de las provincias del
Norte o a Escocia [...], siempre para estudiar lo pintoresco, una ciencia para la cual se
ha creado un nuevo lenguaje, ya la que los ingleses encuentran un nuevo sentido en si
mismos, que seguramente no poseian sus padres. (Robert Southey, 1807) (6)

Este cambio de actitud se hizo completamente explicito en los poetas romanticos. A
pesar de su interés por la vida de los pastores de Cumberland, William Wordsworth
creia que para disfrutar de las rocas desnudas y las montafias se necesitaba educacion,
posicién social y una practica prolongada. Se opuso a la construccion de un ferrocarril
al Distrito de los Lagos, argumentando que llenaria la zona de pobres urbanos, a los que
no les servia de nada el acceso inmediato a los lagos; convenia que practicaran
excursiones dominicales a los campos cercanos. (7)

A principios del siglo XIX, el gusto romantico por la naturaleza salvaje ocasion¢ el
aborrecimiento de la interferencia humana. El intento de mejorar la naturaleza la
destruia, incluso en el caso de la jardineria paisajista. El pintor John Constable escribio
en 1822: "Siento aversion por el parque de un caballero. No es hermoso porque no es
naturaleza ". (8) La naturaleza romantica se experimentaba mejor en solitario y parte de
la atraccion de lo salvaje residia en el distanciamiento del bullicio de las ciudades y de
la actividad industrial. A mediados del siglo XIX, muchos consideraban que la soledad
en un ambiente natural era esencial para la regeneracion espiritual de los habitantes de
la ciudad. Algunos lugares salvajes debian preservarse para el bien de los individuos y
para la salud de la sociedad como un todo. El filosofo utilitarista John Stuart Mill, en
un texto de 1848, ya parece casi moderno:

La soledad en presencia de la belleza y la grandeza naturales es la cuna de
pensamientos y aspiraciones no solo buenos para el individuo, sino que sin ellos podria
enfermar la sociedad [...]. Tampoco aporta mucha satisfaccion la contemplacion del
mundo si nada queda librado a la actividad espontanea de la naturaleza, cultivado
cada pie de tierra capaz de proporcionar alimento a los seres humanos, con todos los
campos floridos o praderas salvajes aradas, con todos los cuadrupedos o aves no
domesticados para uso del hombre exterminados por rivalizar con él en la busqueda de
comida, con todo arbusto o darbol superfluo desarraigado, y casi sin que quede lugar
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alguno donde pueda crecer una mata o una flor salvajes sin ser erradicadas como
malezas en nombre de la agricultura mejorada. (9)

Sin duda, en el siglo XIX ya se planteaba el conflicto entre el desarrollo econémico y la
conservacion de la naturaleza. Hubo incluso algunos notables triunfos conservacionistas
como la preservacion del Hampstead Heath en Londres, en virtud de una ley
parlamentaria de 1871, culminacioén de una lucha amarga y prolongada contra los
desarrollistas y sus intereses economicos. (10) Pero fue en Norteamérica donde la tierra
salvaje adquiri6 sus mayores dimensiones.

LA TIERRA VIRGEN AMERICANA

Los primeros colonos de la América del Norte creian que la tierra salvaje era
practicamente ilimitada. Incluso a fines del siglo XVIII, no percibian ningn indicio de
su conquista inminente por el hombre; habia demasiada tierra, la daban por sentada.
Parecia que en América habia lugar para todos. "Muchas edades no veran las costas de
nuestros grandes lagos cubiertas por las naciones mediterraneas, ni se poblaran
totalmente las fronteras desconocidas de Norteamérica", escribio en 1770 un
norteamericano bien informado. (11) Habia tierras ilimitadas que desarrollar y ninguna
idea de que la naturaleza fuera sagrada o tuviera algun valor en estado salvaje. Esa tierra
generosa tenia que ser mejorada y usada por el hombre, y s6lo entonces seria
verdaderamente hermosa.

En América, como en Europa, se difundi6 un sentido romantico de la naturaleza bajo la
influencia de la literatura y las artes plasticas.

Uno de sus exponentes de mayor peso fue Ralph Waldo Emerson, cuyo ensayo
"Naturaleza" (1837) transmitia una nueva vision de la relacion del hombre con el
mundo que le rodeaba. La tierra de América expresaba el mismo espiritu vivo que el
cuerpo del hombre; en lugar de tratar de imponer su propia conciencia historicamente
determinada a la tierra descuidada y salvaje, los americanos podian reconocer su
relacion viva y viviente con ella.

Emerson tuvo una nueva vision, que aln resulta visionaria: la historia de América podia
ser la historia de la reintegracion a la naturaleza del hombre alienado, y no la historia de
su guerra con ella.

Igual que Wordsworth, Emerson reconoci6 que esta actitud reverencial ante la
naturaleza era poco frecuente:

A decir verdad, pocas personas adultas ven la naturaleza [...]. El amante de la
naturaleza es una persona cuyos sentidos interiores y exteriores estan verdaderamente
armonizados, que conserva el espiritu de la infancia incluso en la época de la virilidad
[...]. En los bosques [...] un hombre se desprende de sus arios como la serpiente de su
piel, y en cualquier periodo de la vida es siempre un nifio. En los bosques hay juventud
perpetua. En esas plantaciones de Dios reinan el decoro y la santidad, se prepara una
festividad perenne, y el huésped no imagina que pueda cansarse de ellas en mil arios.
En los bosques volvemos a la razon y la fe. Alli siento que en la vida no puede
sucederme nada -ninguna desgracia, ninguna calamidad (que no me prive de la vista)-
que la naturaleza no pueda reparar. De pie sobre el suelo desnudo [. . .] las corrientes
del Ser Universal circulan a través de mi; yo soy parte o parcela de Dios. (12)

En la década de 1850, la inauguracion del ferrocarril y la aceleracion del desarrollo

econdémico habian convertido en mucho mas accesibles las tierras virgenes de América;
ya no podia darse por sentado que existirian siempre. Un discipulo de Emerson, Henry
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David Thoreau, fue uno de los primeros que sintieron la amenaza a la naturaleza virgen.
Propuso en vano que cada ciudad de Massachusetts reservara 500 acres de bosque para
mantenerlos salvajes para siempre.

Los libros de Thoreau sobre la naturaleza continuamente contrastan las actitudes
frivolas y materialistas de los hombres de ciudad con el mundo viviente que les rodea.
Por ejemplo, refiriéndose a los bosques de Maine, reflexiona sobre la actitud del talador
ante los grandes arboles.

El caracter de la admiracion del talador se refleja en su modo de expresarse. Para
explicar lo que hay en su mente, diria: "Era tan grande que lo corté y sobre el tocon
podia pararse una yunta de bueyes".

Admira el tronco, el esqueleto o el cadaver, mas que el arbol [...]. El angloamericano
puede cortar y desarraigar toda esta floresta ondulante [. . .], pero no puede conversar
con el espiritu del arbol que abate, no puede leer la poesia y la mitologia que se retira
ante su avance. (13)

Thoreau no se Oponia a la tala, la colonizacién y el cultivo, pero pensaba que debian
practicarse con moderacion y manteniendo una relacion continua con la tierra salvaje
reservada en la vecindad.

Su propia experiencia de vida en los bosques, cerca de su ciudad natal de Concord,
Massachusetts, no fue de retirada completa de la sociedad, ni tampoco renuncio a vivir
en una casa. De hecho, ¢l era como el pionero modelo: "Tomé un hacha y fui a los
bosques junto al Walden Pond, lo més Cerca de donde pretendia construir mi casa, y
comence¢ a talar algunos altos pinos blancos de forma de flecha, todavia jovenes, para
proveerme de madera". (14) Se construyo6 una cabafia y plantd alubias en la tierra
devastada, de la cual ¢l mismo arranco los tocones. Pero aunque sélo trataba de vivir en
armonia con la naturaleza, estaba en continuo conflicto con las actitudes estrechamente
utilitarias de sus conciudadanos. S6lo en un estado antisocial de soledad podia
experimentarse la naturaleza con plena intensidad:

La indescriptible inocencia y beneficencia de la Naturaleza -del sol, el viento y la
lluvia, del verano y el invierno-, esa salud, esa alegria que ellos proporcionan
eternamente [. . .] ;No habré de entenderme con la tierra? ;No soy en parte yo mismo
hojas y tierra vegetal? (15)

Esas experiencias solitarias de la naturaleza se veian realizadas por la sensacion de que
la virginidad misma de la tierra salvaje estaba amenazada; el culto a la naturaleza y el
impulso de defenderla llegaban juntos.

El mayor de los amantes y defensores emersonianos de la naturaleza salvaje fue John
Muir, fundador del Sierra Club y principal protector del Parque Yosemite. A Muir le
habia distanciado del cristianismo su estricta educacion presbiteriana, pero no se

habia alejado de la religion. La encontro en la naturaleza. La tierra salvaje era una
expresion de Dios, el hombre formaba parte de la naturaleza, y ésta, fuente del mundo,
seguia siendo su hogar. Sus caminatas por la ardua soledad de la Alta Sierra estaban
llenas de regocijo. "Tocaré¢ a Dios desnudo", escribidé mientras trepaba por un glaciar; y
al almorzar corteza de pan agregod: "Comer al pie de un ventisquero un dia soleado es
algo glorioso y convierte en ridicula la fiesta comin de carne y vino. El glaciar come
colinas y rayos de sol". (16)

En 1869 (el mismo afio en que Muir empez6 a describir las montafias occidentales como
templos de Dios al aire libre) se completo el ferrocarril transcontinental. Muir tenia la
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posibilidad de ser romantico en las montafias, gracias en parte a que el pais estaba tan
colonizado que ¢l podia pedir o comprar comida en lugares situados a un dia de
caminata de la mayoria de sus campamentos en las Sierras. (17)

La tierra salvaje estaba amenazada, y la respuesta de Muir fue el intento de influir
politicamente para lograr la preservacion de grandes zonas como parques nacionales.
La inspiracion para establecer los parques nacionales y otras reservas de tierra salvaje
fue esencialmente religiosa. Pero en el espiritu secular y democratico de la legislacion
norteamericana, la ley que cred el primer parque nacional, Yellowstone, en 1872,
declaraba que iba a ser "reservado como parque publico y territorio de placer para el
disfrute de las personas". (18) No se mencionaba en absoluto la tierra sagrada, pero
tampoco se planteaba ningun conflicto, pues el placer y la alegria formaban parte de la
religion de la naturaleza. Hacia finales de siglo, esas reservas de paisaje fueron descritas
como "las catedrales del mundo moderno". (19) En una escala mayor, recordaban los
bosquecillos sagrados del mundo antiguo, incluso los de Canaén.

Como los templos, las catedrales y los bosquecillos sagrados, los santuarios oficiales de
la naturaleza salvaje estan separados del mundo secular que los rodea, en el que
prevalecen otras actitudes.

E igual que los templos, las catedrales y los bosquecillos sagrados, quienes los visitan
pueden llegar como peregrinos..., 0 s6lo como turistas.

EL POETA INTERIOR DEL CIENTIFICO

A fines del siglo XVIII y principios del XIX, mientras crecia la influencia y la
conviccion de la filosofia del materialismo, los romanticos se volvian hacia la
naturaleza y encontraban en ella la esencia de la divinidad. El romanticismo y el
materialismo crecieron juntos.

Para Wordsworth, la naturaleza estaba viva y era benigna. Sentia en ella una moral y
una presencia espiritual que actuaban sobre su mente y la moldeaban; ¢l estaba en
comunidn con una vasta presencia invisible. Y en su poesia se inspiraron muchos
cientificos.

El nombre del periodico cientifico Nature fue inspirado por Wordsworth, y tomé como
epigrafe unas palabras del poeta: "En el sélido cimiento de la naturaleza confia la mente
que construye para siempre". (20) El primer nimero de Nature, de 1869, se abria con
una coleccion de aforismos del poeta aleman Goethe, que expresaba su vision de los
poderes vivientes de la naturaleza:

/Naturaleza! Nos rodea y nos abraza, no tenemos poder para separarnos de ella ni
para ir mas alla [. . .]. Vivimos en medio de ella y no la conocemos. Nos habla
incesantemente pero no traiciona su secreto [. . .]. Siempre ha pensado y siempre
piensa, pero no como un hombre, sino como Naturaleza [. . .]. Ella se ama a si misma,
v sus ojos y afectos innumerables estan fijos sobre ella misma. Se ha dividido para ser
su propio deleite. Ella hace surgir una interminable sucesion de nuevas capacidades de
goce para mitigar su insaciable simpatia [. . .]. El espectdculo de la Naturaleza es
siempre nuevo, pues siempre renueva a los espectadores. La vida es su invencion mas
exquisita y la muerte su artificio experto para obtener abundancia de vida. (21)

Habia sido T. H. Huxley quien eligi6 los aforismos de Goethe para inaugurar el nuevo
periodico:
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Cuando mi amigo, el director de Nature, me pidio que escribiera un articulo de
presentacion para su primer numero, recordé esta maravillosa rapsodia sobre la
"Naturaleza" que me ha deleitado desde mi juventud. Me parecio el prefacio mds
adecuado para un periodico que aspira a reflejar el progreso de esa conformacion por
la naturaleza de un cuadro de si misma en la mente del hombre, lo que podemos llamar
el progreso de la ciencia [. . .]. Tal vez, mucho después de que las teorias de los
filosofos cuyos logros se registran en estas paginas hayan caducado, esta vision del
poeta permanezca como un simbolo veraz y eficiente de la maravilla y el misterio de la
Naturaleza. (22)

También Charles Darwin fue inspirado en su juventud por la experiencia poética directa
de la naturaleza. "En relacion con el placer de la poesia, podria afiadir que en 1822 por
primera vez se desperté en mi mente un vivido deleite por el paisaje, durante un paseo
en coche por las fronteras de Gales, y que ha durado més que cualquier otro placer
estético", escribid en su Autobiography. (23) Su lectura predilecta era el Paraiso Perdido
de Milton, que llevo consigo a todas partes durante su viaje al Beagle. (24) Pero esa
temprana inspiracion fue extinguiéndose con la edad: "Lamento mucho haber perdido
totalmente todo placer poético de cualquier tipo". (25)

y con la pérdida de esta fuente de inspiracion, su filosofia de la naturaleza, cada vez mas
materialista, se imbuy¢ de la sensacion de que su propio pensamiento se habia vuelto
mecanico: "Mi mente parece haberse convertido en una especie de maquina para
procesar grandes cantidades de hechos y extraer leyes generales", se lament6 hacia el
fin de su vida. (26)

Yo no sé cuantos bidlogos contemporaneos han conservado, como T. H. Huxley, el
sentido poético de la naturaleza experimentado en su juventud; sin duda hay algunos.
(27) ¢(Cuantos son como Darwin, y lo perdieron? ;Cuéantos consideran sus mentes como
mecanicas? ;Cuantos no obtienen ningtn deleite en la naturaleza?

No existen estadisticas. Pero sospecho que la experiencia poética o mistica de la vida de
la naturaleza es todavia una fuente de inspiracion para muchos cientificos de la vida,
aunque esté¢ medio olvidada.

LAS DIOSAS OCULTAS DEL DARWINISMO

Darwin convirtio la vision roméantica del poder creador de la naturaleza en una teoria
cientifica. Rechazo el dios newtoniano de la maquina del mundo, que muchos tedlogos
protestantes como William Paley pensaban que habia disefiado y construido la
maquinaria de todas las cosas vivientes. En vez del Padre Celestial, Darwin consideraba
que la Madre Naturaleza era la fuente de todas las formas de vida. La naturaleza misma
habia generado el Arbol de la Vida (figura 3.1). Por medio de su prodigiosa fertilidad,
de su poder para la variacion espontanea, de su capacidad para la seleccion, ella podia
hacer todo lo que Paley pensaba que habia hecho Dios. Con su acostumbrada franqueza,
el propio Darwin subrayo: "Por razones de brevedad, a veces hablo de la seleccion
natural como un poder inteligente [. . .]. También he personificado a menudo la palabra
Naturaleza, pues me ha resultado dificil evitar esta ambigiiedad." (28)

Darwin aconsejo a sus lectores que pasaran por alto las consecuencias de esos giros
verbales. Pero si en lugar de ello recordamos lo que implica la personificacion de la
naturaleza, la vemos como la Madre de cuya matriz sale toda vida ya la que toda

vida retorna. Es prodigiosamente fértil, pero también cruel y terrible, devoradora de su
propia prole. Su fertilidad impresionaba profundamente a Darwin; no obstante,
convirtio su aspecto destructivo en el poder creador primordial; la seleccion natural, que
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obraba matando, era "un poder incesantemente dispuesto a la accion". (29)

De modo que, a través de la teoria de Darwin, la naturaleza asumio los poderes
creadores de la Gran Madre, totalmente insospechados en la concepcion mecanicista
original de la naturaleza. Los fildsofos evolucionistas concibieron esos poderes
creadores de diversos modos. En el materialismo dialéctico de Marx y Engels, el
principio materno creador es la materia, que sufre un proceso continuo y espontaneo de
desarrollo, resolviendo los conflictos y las contradicciones en sucesivas sintesis. En la
filosofia de Herbert Spenser, la evolucion progresiva en si misma era el principio
supremo de todo el universo. El filésofo vitalista Henry Bergson atribuia la creatividad
de la evolucién a un impulso vital, el €lan vital. Segun este modo de ver, el proceso de
la evolucion no esta disenado y planificado de antemano en la mente de un Dios
trascendente, sino que es espontaneo y creador:

Ante la evolucion de la vida [. . .] las puertas del futuro siguen abiertas. Es una
creacion que continua eternamente en virtud de un movimiento inicial. Este movimiento
constituye la unidad del mundo organizado: una unidad prolifica, de infinita riqueza,
superior a cualquiera que pueda sofiar el intelecto, pues éste solo es uno de sus
aspectos o productos. (30)

La teoria neodarwinista de la evolucion comparte esta vision de la evolucion como un
vasto proceso creador espontaneo. Segun lo ha expresado el bidlogo molecular Jacques
Monod en su lucido resumen de la cosmovision neodarwinista, Chance and Necessity,
"la emergencia de la evolucion, debido al hecho de que surge de lo esencialmente
imprevisible, es la creadora de la novedad absoluta". Lo que Bergson atribuia al élan
vital, Monod lo relaciona con "los recursos inagotables de la fuente del azar", expresado
en las mutaciones aleatorias del ADN. (31)

En la concepcion de Monod, el papel creador del azar, de lo indeterminado, se expresa
en un interjuego con la necesidad, lo determinado. Cuando estos principios abstractos se
personifican, la Necesidad es lo que el poeta Shelley denominé "poder omnisuficiente"
y "madre del mundo". La madre del mundo es también el destino, a menudo
representado por las tres Parcas, las severas hilanderas que hilaban, retorcian y cortaban
el hilo de la vida, dispensando a los mortales su fortuna desde el momento del
nacimiento. En el neodarwinismo el hilo de la vida aparece de forma microscopica pero
curiosamente literal en las moléculas helicoidales de los genes del ADN, ordenados en
cromosomas como una hebra.

El azar es un aspecto de la diosa Fortuna. El giro de su rueda confiere prosperidad y
desdicha. Ella es la patrona de los jugadores, la Sefiora Suerte, a la que aun presentamos
ofrendas inconscientes.

La Diosa Fortuna es ciega. También lo es el azar: segun palabras de Monod, "puro azar,
absolutamente libre pero ciego, en las raices mismas del estupendo edificio de la
evolucion". (32)

Es posible, como lo creen los humanistas seculares, que las antiguas concepciones de la
Gran Madre y otras diosas hayan sido superadas por la ciencia moderna. Pero, por otro
lado, quiza gran parte del atractivo emocional del darwinismo proviene de esos
arquetipos femeninos arcaicos que, obrando bajo la superficie del pensamiento
consciente, es posible que hayan ganado poder, en lugar de perderlo.
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EL MATERIALISMO Y LA MADRE

En su sentido filosofico, el materialismo afirma que solo la materia es real, y que todo,
incluso la materia humana, puede explicarse en términos de materia. Como doctrina
politica, asigna el mayor valor al bienestar y el progreso materiales. En su sentido
cotidiano, se refiere a la preocupacion por las necesidades y los deseos materiales, en
detrimento de los valores espirituales. En todos estos sentidos, el mundo material es la
unica realidad, o por lo menos la unica importante.

Detras del materialismo en todas sus formas esta la figura de la Gran Madre, como
realidad material, como Madre Naturaleza, como la economia, como el estado de
bienestar. Ella es también el ambiente, que nos encierra y nos contiene, fuente de
nutricion, calor y proteccion, pero a cuya merced nos encontramos, (33) pues el
ambiente es indiferente e implacable; devora y destruye.

Aunque muchos materialistas tienen un lado romantico y en sus vidas privadas
reconocen en forma implicita que la naturaleza esta animada, la mayoria lo niegan
explicitamente, adoptando la concepcion convencional de la humanidad como la tnica
especie verdaderamente consciente y con propositos en un mundo en otros sentidos
inanimado. Desde su punto de vista, las metaforas maternas que impregnan el
pensamiento materialista tal vez nos proporcionen informacion sobre el funcionamiento
de nuestras mentes, pero carecen de importancia para la naturaleza en si, porque es
inanimada y mecanica.

La teoria mecanicista de la naturaleza ha adquirido tal prestigio en virtud de los éxitos
de la ciencia y la tecnologia, que ahora parece menos una teoria que un hecho
demostrado. Pero a medida que la propia ciencia se desarrolla, la cosmovision
mecanicista esta siendo progresivamente trascendida. La naturaleza esta volviendo a la
vida en el seno de la teoria cientifica. Ya medida que este proceso cobra impulso,
resulta cada vez mas dificil justificar la negacion de la vida de la naturaleza. Si el
cOSMos se parece mas a un organismo en desarrollo que a una maquina que esta
agotandose; si los organismos en si se parecen mas a organismos que a maquinas; si la
naturaleza es organica, espontanea, creadora, ;por qué seguir creyendo que todo es
mecénico e inanimado?

Una razén poderosa para aferrarse a la concepcion mecanicista es que resulta mas facil;
es todavia la ortodoxia de la civilizacion industrial. Pero tal vez no sea lo mas fécil por
mucho tiempo. Las actitudes publicas estan reverdeciendo, las antiguas certidumbres
politicas y econdmicas se diluyen. Aumentan las dudas sobre el enfoque mecanicista de
la agricultura y la medicina; la vision de la conquista de la naturaleza pierde su
atractivo; el clima esta cambiando tanto literal como metaforicamente .

Quiza la razén mas fuerte para negar la vida de la naturaleza es que admitirla supone
unas consecuencias abrumadoras. Las experiencias intuitivas personales de la naturaleza
ya no pueden mantenerse en el compartimiento sellado de la vida privada, descartadas
como meramente subjetivas, pues quiza sean por cierto revelaciones de la propia
naturaleza viva, como parecen serlo en su momento. Los modos de pensar mitico,
animista y religioso ya no pueden mantenerse acorralados. Estamos al borde de nada
mas y nada menos que una revolucion.
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SEGUNDA PARTE

El renacimiento de la naturaleza en la ciencia

CAPITULO 4

La reanimacion del mundo fisico

LA NEGACION DE LA VIDA DE LA NATURALEZA

En la revolucion cientifica del siglo XVII se le negaron a la naturaleza los atributos
tradicionales de la vida, la capacidad para el movimiento espontaneo y la
autoorganizacion. Perdio su autonomia.

Las almas que animaban los cuerpos fisicos de acuerdo con sus propios fines internos
fueron exorcizadas y expulsadas del mundo mecanicista de la fisica. La materia era
inanimada y pasiva, y sobre ella actuaban fuerzas externas acordes con la leyes
matematicas del movimiento.

Esta transicion crucial se puede comprender mediante una distincion, originalmente
trazada en la Edad Media, entre la natura naturata y la natura naturans. La primera
designa a la naturaleza en el sentido de lo producido, los fendémenos que observamos
con nuestros sentidos. La otra se refiere al poder productor invisible que genera esos
fenomenos. En la fisica animista de la Edad Media, las almas desempefiaban el papel de
natura naturans; organizaban el desarrollo y la conducta auténomos de los organismos y
los motivaban por medio de la atraccion. Lomo ya hemos visto, el almacigo era atraido
hacia la forma de la planta madura; el alma vegetal, activa pero invisible, daba forma a
la materia de la planta en crecimiento y la organizaba en concordancia con sus propios
fines. Las piedras caian al suelo porque eran atraidas hacia su lugar propio; luchaban
por volver al hogar. Segun Aristoteles y sus seguidores medievales, las almas no
estaban fuera de la naturaleza; eran fisicas porque formaban parte de la naturaleza,
phusis. (1)

Cuando los fundadores de la ciencia mecanicista expulsaron las almas de la naturaleza
dejando s6lo materia pasiva en movimiento, ubicaron todos los poderes activos en Dios.
La naturaleza era s6lo natura naturata. El poder productor invisible, la natura naturans,
era divino, no fisico; sobrenatural, no natural.

Pero este intento tendiente a suprimir de la naturaleza todas las huellas de actividad
organizativa espontanea cayod en graves dificultades desde el principio. Los fantasmas
de las almas invisibles subsistieron en forma de fuerzas invisibles. La atraccion
gravitatoria, que actuaba a distancia, demostrd que en el mundo fisico habia més que
mera materia pasiva en movimiento. La naturaleza de la luz sigui6 siendo misteriosa, lo
mismo que otros fendémenos, quimicos, eléctricos y magnéticos. En este capitulo
examino cémo la fisica ha ido trascendiendo progresivamente la teoria mecanicista de la
naturaleza.

LA ATRACCION GRAVITATORIA
Las fuerzas gravitatorias de Newton eran inevitablemente misteriosas. Todo el universo

estaba lleno de fuerzas invisibles mucho mas extensas que los cuerpos materiales sobre
los que actuaban. Por medio de esas fuerzas, todos los cuerpos del universo estaban
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relacionados con los otros, y de algin modo se mantenian en equilibrio. Todo estaba
interconectado.

Antes de la concepcion newtoniana de la gravitacion, la interrelacion de todos los
cuerpos en el universo se atribuia al alma del universo, el anima mundi, o a los vortices
de materia sutil, el "éter".

Ni el anima mundi ni el éter eran materiales en cualquier sentido habitual de la palabra;
tampoco lo fueron las fuerzas atractivas con las que Newton los reemplazé. Su ecuacion
gravitatoria permitia calcular la magnitud de esas fuerzas, pero no explicaba su
naturaleza.

Newton creia firmemente que la materia en si no podia ser la fuente de esos poderes de
atraccion:

Es inconcebible que la materia bruta inanimada (sin la mediacion de algun otro
elemento que no sea material) actue sobre otra materia y la afecte sin que se establezca
un contacto mutuo [. . ]. El hecho de que la gravedad debe ser innata, inherente y
esencial a la materia, de modo que un cuerpo pueda actuar sobre otro a distancia a
traves del vacio, sin la mediacion de ninguna otra cosa por ya través de la cual su
accion o fuerza pueda transmitirse de uno a otro, es para mi un absurdo tan grande
que creo que no puede caer en él ningun hombre con alguna facultad o pensamiento
competente en cuestiones filosoficas. (2)

Newton considero explicaciones posibles que involucraban una materia etérea sutil,
pero las rechaz6. Esa materia imposible no podia sino interferir en los movimientos
celestiales que habia calculado suponiendo un vacio. En lo que a €l concernia, cuanto
menos materia, mejor: "El cielo tiene que estar lo mas libre posible de toda materia,
para que los movimientos de los planetas no se vean obstruidos o se vuelvan
irregulares". (3) En el espiritu de la ciencia mecanicista, rechazaba la idea de un alma
del mundo. S6lo dejo a Dios, y lleg6 a la conclusion de que las fuerzas gravitacionales
eran una expresion directa de su voluntad: "Existe un espiritu infinito y omnipresente en
el que se mueve la materia de acuerdo con leyes matematicas". (4)

Desde el punto de vista de sus criticos del continente, leales a la idea cartesiana de los
vortices de materia sutil, Newton estaba introduciendo en la naturaleza "cualidades
ocultas", causas escondidas que recordaban a las almas. Su uso de la palabra atraccion,
con sus asociaciones animistas y sexuales, suscitaba una profunda desconfianza.
Voltaire, en su visita a Londres en 1730, pensaba que ésa era la principal razon por la
cual la teoria de Newton aun no habia sido aceptada en general en Paris; "irritaba a la
mente humana":

Si Newton no hubiera empleado la palabra atraccion en su admirable filosofia, todos
los miembros de nuestra Academia habrian abierto sus ojos a la luz; pero
lamentablemente uso en Londres una palabra a la cual esta ligada en Paris una cierta
idea de ridiculo, y solo por esa razon fue juzgado adversamente. (35)

Con el paso del tiempo, la naturaleza misteriosa de la atraccion gravitatoria fue mas o
menos olvidada. La gente se acostumbro a la idea y, a pesar de que Newton habia
objetado que el concepto era absurdo, se llegd a dotar a la materia bruta inanimada del
poder de atraccion y de accidn a distancia. Este misterioso poder de atraccion no recibid
ninguna explicacion como entidad fisica pero no material hasta la teoria gravitatoria de
Einstein, con su postulado del campo gravitatorio.
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Igual que el anima mundi, el campo gravitatorio de Einstein no esté en el espacio y el
tiempo sino que contiene todo el mundo fisico, incluso el espacio y el tiempo. El campo
gravitatorio es espacio-tiempo, y sus propiedades geométricas son la causa de los
fendmenos gravitatorios; actiia como una causa formal o formativa, semejante a las
almas de la filosofia medieval. Mientras que los seguidores de Newton suponian que las
fuerzas atractivas de la gravitacion surgian inexplicablemente de los cuerpos materiales
y se dispersaban en todas las direcciones a través del espacio, en la fisica moderna el
campo gravitatorio es primario: sostiene tanto los cuerpos materiales como el espacio
que hay entre ellos. Por ejemplo, la Luna no gira en torno de la Tierra porque sea atraida
por una fuerza, como en la fisica newtoniana, sino porque el espacio-tiempo en el que se
mueve es curvo. Este modelo del cosmos no se asemeja en nada a las doctrinas del
materialismo del siglo XIX, que habian convertido la "materia bruta inanimada " en la
realidad primaria y la fuente de las fuerzas invisibles.

ALMAS Y CAMPOS

La introduccion del concepto de campos electromagnéticos en el siglo XIX comenz6 a
reintroducir en la fisica entidades espontaneamente autoorganizadoras con la mayoria de
las propiedades tradicionales de las almas. En este siglo, el concepto de campo se ha
ampliado a la gravitacion ya los campos de materia de la fisica cudntica, con lo cual los
campos resultan mas fundamentales que la materia.

La historia de las teorias del magnetismo ilustra el modo como los campos
reemplazaron a las almas como principios organizadores invisibles. El fundador de la
filosofia griega antigua, Tales, sostenia que los imanes estaban animados, (6) y la teoria
animista del magnetismo continu6 prevaleciendo en el pensamiento occidental hasta
bien entrado el siglo XVII. La idea era que una influencia invisible se extendia en torno
de la piedra iman con el poder de mover la materia. Este poder motivador invisible era
un alma, opuesta a la materia, y por lo tanto los imanes tenian alma, lo mismo que
cuerpos electrizados tales como el ambar frotado. Asi como el alma se separaba de los
cuerpos de plantas y animales cuando ellos morian, los imanes y los cuerpos
electrizados perdian sus poderes magnéticos o eléctricos y volvian a ser inanimados. A
la inversa, un iméan podia inducir el poder de atraccion en una pieza de hierro atraida
hacia ¢l, y este nuevo iman conservaba su poder durante algin tiempo. En consecuencia,
el alma magnética podia transmitirse, del mismo modo que el principio vital de las
plantas y los animales se transmitia a su progenie .

Los chinos, como los europeos que pensaban en los imanes y el ambar de esta manera
animista, habian comenzado a usar la piedra iman con fines adivinatorios por lo menos
al principio de la era cristiana. En el siglo XI empleaban agujas magnéticas en brujulas
para la navegacion. Esta practica comenz6 en Europa en el siglo XII, y probablemente
lleg6 desde China. (7) Sin duda, el hecho de que las agujas magnéticas apuntaran hacia
el norte significaba que su magnetismo estaba de algin modo relacionado con la tierra o
el cielo, pero ;como? Algunos pensaban que eran atraidas por el Polo Norte de la esfera
celeste; otros, que las atraian las montafias magnéticas cercanas al Polo Norte de la
Tierra.

En el siglo XIII, el francés Pelegrinus confeccioné un iméan esférico con una piedra
iman y coloco una aguja magnética en diferentes lugares de su superficie. Sobre ella
trazé lineas correspondientes a la posicion que adoptaba espontaneamente la aguja.
Cuando la esfera quedo cubierta con esas lineas, la pauta resulté obvia: formaban
circulos que rodeaban el iman del mismo modo que los meridianos rodeaban la Tierra.
En dos puntos convergian todas las lineas, del mismo modo que todos los meridianos se
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cruzaban en los polos Norte y Sur de la Tierra. Impresionado por esta analogia,
denomind "polos" a esos puntos del iman. Observé que el modo como los imanes se
emplazaban y atraian reciprocamente so6lo dependia de la posicion de sus polos, como si
ellos fueran la sede del poder magnético. Demostrd que los polos distintos se atraian y
que los polos iguales se repelian. También descubrié que, al dividir un iman, los
fragmentos se convertian en nuevos imanes con nuevos polos. (8) Pero no lleg6 a la
conclusion de que la Tierra era un iman; pensaba que la atraccion sobre la aguja

de la brtijula provenia de la Estrella Polar.

El fundador de la ciencia moderna del magnetismo, William Gilbert, dio precisamente
ese paso. En su gran libro De Magnete, publicado en 1600, proclamé que la Tierra
misma era un iman gigante. La inclinacidn hacia abajo de la aguja de la brijula
demostraba que la influencia magnética provenia de la Tierra y no del cielo. El modo
como la aguja de la brujula divergia del Norte verdadero, la desviacion que variaba en
diferentes altitudes, también apuntaba a la Tierra como fuente de la atraccion. Gilbert
adoptd de Pelegrinus el empleo de imanes esféricos, y para €l esas "pequenas tierras"
(terrellae) eran modelos del planeta mismo.

Creia que la "verdadera potencia magnética " de la Tierra estaba relacionada con su
forma esférica y su rotacion. Adopto la concepcion animista tradicional del
magnetismo. El magnetismo era una cualidad simpatica, y "la fuerza magnética esta
animada o es similar al alma". (9) Pesando cuidadosamente piezas de hierro antes y
después de magnetizarlas, descubri6é que no habia ninguna diferencia; el alma del iman
carecia de peso, lo mismo que los otros tipos de almas.

Gilbert seguia a los antiguos filésofos de Egipto, Caldea y Grecia, que creian en la
existencia del alma del universo y de las almas de las estrellas, los planetas y la Tierra.
A su juicio, los poderes de los imanes derivaban de la Tierra misma; describi6 a cada
iman como "una piedra animada, que es parte y prole amada de la madre animada, la
Tierra". Su teoria del magnetismo estaba enclavada en el seno de un fuerte sentido de la
vida de la Tierra, a la que una y otra vez se refirié6 como a "la madre comun" de todas
las cosas. (10)

Solo el hierro y los imanes eran "las partes verdaderas y mas intimas de la Tierra",
porque "conservaban las primeras facultades de la naturaleza, las facultades de la
atraccion reciproca, el movimiento y el ajuste por la posicion del mundo y el globo
terrestre". (11) En sus especulaciones cosmoldgicas, Gilbert conjetur6 que las fuerzas
magnéticas estaban relacionadas de algin modo con la gravedad de la Tierra. Por eso
las considerd como aspectos del alma de la Tierra.

Descartes y sus discipulos trataron de apartarse de esas concepciones animistas,
explicando los fendémenos magnéticos y eléctricos mecanicamente, en términos de
flujos de materia sutil denominados "efluvios". Pero en el curso del siglo XVIII resulto
claro que no existian tales emanaciones materiales (por ejemplo, la atraccion entre
imanes 0 cuerpos electrizados separados no disminuia por la accidon de corrientes de aire
que barrieran los efluvios hipotéticos).

A fines del siglo XVIII, los efectos eléctricos y magnéticos fueron descritos
matematicamente en los términos de una ley segun la cual la fuerza de atraccion
disminuia en proporcion al cuadrado de la distancia. Se supuso que esos efectos
involucraban una accion a distancia, sin nada entre cuerpo y cuerpo, lo mismo que en el
caso de la gravitacion. (12) Las almas de Gilbert no habian sido explicadas
mecanicamente, sino sdlo reemplazadas por conexiones inexplicables sin ninguna base
fisica conocida.
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En la primera mitad del siglo XIX, las investigaciones de Michael Faraday sobre las
relaciones entre los fendmenos eléctricos y magnéticos formaron parte de un ambicioso
intento de explicar toda la realidad fisica en los términos de una Unica clase de fuerza
difundida en todo el espacio. Faraday pretendia explicar la materia en funcion de
fuerzas convergentes, y no explicar las fuerzas en funcién de la materia. (13) En este
sentido, la teoria del campo de Einstein y los actuales intentos de concebir un campo
unificado primario son desarrollos de la misma gran visién que inspiraba a Faraday, que
introdujo el concepto cientifico de campo. Al hacerlo, llen6 el vacio teérico dejado por
la revolucion mecanicista del siglo XVII, con su negacion de las almas del universo, de
los planetas, las plantas y los animales, de los imanes y los cuerpos electrizados. La
historia siguiente de la ciencia ha su puesto una extension progresiva del concepto de
campo a todos los fendmenos naturales que solian explicarse en términos de almas.
Faraday pensaba que los campos eran pautas de fuerzas, como lo ejemplificaban las
lineas de fuerza que rodean un iman (figura 4.1). Tales campos de fuerzas no eran
materiales en el sentido normal de la palabra, de modo que ;cudl era su naturaleza
fisica? No estaba seguro, y considerd dos explicaciones posibles: eran estados de un
medio material sutil "que podemos llamar éter", o bien estados del "puro espacio”.
Prefiri6 esta Gltima explicacion, mas radical, en virtud de su ambicion de explicar todos
los fenémenos fisicos en los términos de pautas y vibraciones de fuerzas extendidas en
el espacio. (14) No obstante, el fisico James Clerk Maxwell adopto la concepcion
descartada por Faraday, y traté los campos electromagnéticos como estados del éter,
considerado un fluido sutil. Sus ecuaciones del campo electromagnético unificaron los
fenomenos de la electricidad, el magnetismo y la luz, basandose en una concepcion de
las lineas de fuerza como vortices rotatorios del éter. En el modelo del campo de
Maxwell, el éter era un medio mecanico que transmitia la actividad. Pero pronto resulto
claro que el campo no tenia esa base mecanica.

A principios de este siglo, el fracaso de los intentos experimentales tendientes a detectar
el éter como medio de transmision de la luz condujo a Einstein a explicar los fendmenos
electromagnéticos en los términos exclusivos del campo. Para €1, el éter se habia vuelto
"superfluo". En su teoria especial de la relatividad, el campo electromagnético penetra
todo el espacio aunque no tiene ninguna base mecanica; no obstante, es el medio de
procesos complejos e, igual que la materia, posee energia e impulso. Puede interactuar
con la materia e intercambiar energia e impulso con ella. Pero ambos son
independientes. No es un estado de la materia, sino del espacio. (15) En la teoria general
de la relatividad, Einstein amplid el concepto de campo a los fenémenos gravitatorios.
Como ya hemos visto, el campo gravitatorio es el continuo espacio-tiempo que se curva
al aproximarse a la materia, y la gravitacion es una consecuencia de la curvatura del
campo.

En la teoria de los cuantos, entidades como protones y electrones se consideran
paquetes de ondas o cuantos de vibracion. Existen como vibraciones de campos
cuanticos de materia, un tipo de campo para cada clase de particula: un protén es una
pauta

cuantizada de vibracion en el campo proton-antiprotdn; un electrén es un cuanto del
campo electron-positron, y asi sucesivamente.

Estos campos de materia son estados del espacio o del vacio. Pero el vacio no esta
vacio; estd lleno de energia y sufre fluctuaciones espontaneas que pueden crear nuevos
cuantos "de la nada". Una particula y su antiparticula pueden saltar a la "existencia
virtual" en un punto del espacio y aniquilarse de inmediato reciprocamente.

"Un vacio no es inerte y mondtono, sino que esta animado con palpitante energia y
vitalidad" (Paul Davies, 1984). (16) Los atomos del materialismo de viejo estilo
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-particulas de materia, duras, permanentes, que se movian en un vacio- no se encuentran
en ninguna parte. Los atomos, lo mismo que los otros sistemas cudnticos, son
estructuras de actividad, y no elementos inertes y constantes.

El resultado de todos estos cambios es que los campos, junto con la energia, se han
convertido en la base de la realidad fisica. Para decirlo con palabras de Karl Popper, a
través de la fisica moderna "el materialismo se ha trascendido a si mismo". (17)

LA ENERGIA UNIVERSAL

En el mundo animado de la filosofia medieval, la naturaleza tenia dos ingredientes
fundamentales: la materia, que en si misma era indeterminada y cadtica, y las almas,
que daban forma a los cuerpos materiales y organizaban y motivaban toda la actividad
fisica. La materia, en este sentido aristotélico, era totalmente distinta de las particulas
atomicas de la fisica newtoniana. Era un principio universal de naturaleza intrinseca
indeterminada; una pura potencialidad que podia tomar cualquier forma. La concepcion
moderna de una energia universal Unica, capaz de existir en muchas formas diferentes,
ha proporcionado a la fisica un principio unitario que tiene mas en comun con la
concepcion aristotélica de la materia que con cualquier otro elemento de la fisica
newtoniana.

El universo mecanico de materia en movimiento del siglo XVII poseia una variedad de
ingredientes separados entre si; las fuerzas atractivas de la gravitacion; las fuerzas
eléctricas y magnéticas; la luz; las fuerzas de las combinaciones quimicas y el calor. La
concepcion moderna de la energia proporciona un principio unificador de todos esos
ingredientes. El primer paso hacia esta sintesis fue dado hacia mediados del siglo XIX,
con la introduccion del concepto general de energia (un término que antes no se habia
usado en fisica), junto con el principio de la conservacion de la energia. Un ingrediente
era el concepto del siglo XVII de la vis viva ("fuerza viva"), definida como la masa por
el cuadrado de la velocidad de un cuerpo en movimiento, m v 2. (Esto corresponde
estrechamente a la concepcién moderna de la energia sin ética, mv2 /2.)

Otro ingrediente provenia del estudio de las fuerzas eléctricas y magnéticas, en
particular de las aportaciones de Faraday a una concepcion unificada de la fuerza. Pero
otro surgid en el estudio de las maquinas caldricas por los fundadores de la
termodindmica, que originalmente pensaron en un fluido sutil, denominado "calorico",
que pasaba de los cuerpos calientes a los frios. La formulacién de un concepto unificado
de la energia permitié que todos estos tipos de fuerza, flujo, actividad y potencialidad se
relacionaran entre si.

Al mismo tiempo, se aclaro la vinculacion de energia con el trabajo mecénico, y se
establecio la distincion entre la energia actual y la energia potencial. Maxwell incorpor6
esta nueva concepcion de la energia en su teoria electromagnética, y asi abarcé en la
nueva sintesis la luz y otras formas de radiacion electromagnética. (18) En la década de
1890, algunos fisicos, como por ejemplo Wilhelm Ostwald, sostuvieron que la unica
sustancia real de la naturaleza no era la materia sino la energia. (19) Esas afirmaciones
fueron tomadas con desconfianza por la mayoria de los fisicos (después de todo, todavia
se pensaba en una materia constituida por &tomos permanentes). Pero el paso final fue
dado por Einstein, que a través de su famosa ecuacion E = mc2 (en la que E es energia,
m la masa y ¢ la velocidad de la luz), establecio la equivalencia entre la masa y la
energia, y el hecho de que cada una de ellas puede convertirse en la otra.

Como resultado, ahora se piensa que toda la naturaleza consiste en campos y energia. La
energia, como la materia aristotélica, existe bajo muchas formas diferentes En la fisica
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aristotélica esas formas eran organizadas por las almas; en la fisica moderna, son
organizadas por campos.
INDETERMINISMO Y CAOS

Durante tres siglos, desde la época de Descartes hasta 1927, los fisicos vivieron bajo el
hechizo de una ilusion poderosa. Se creia que todo estaba completamente determinado y
que por lo tanto en principio (aunque no en la practica) era eternamente predecible. A
principios del siglo XIX, esta ilusion fue resumida por el fisico francés Pierre Laplace
en su fantasia de un demonio capaz de calcular todo el pasado y el futuro:

Pensemos en una inteligencia que en cualquier instante pudiera conocer todas las
fuerzas que controlan la naturaleza y las condiciones momentaneas de todas las
entidades en que la naturaleza consiste. Si esta inteligencia fuera lo suficientemente
poderosa como para someter todos esos datos al andlisis, seria capaz de abarcar en
una formula unica los movimientos de los cuerpos mas grandes del universo y de los
datomos mas pequenos, nada le resultaria dudoso, el futuro y el pasado estarian
igualmente presentes ante sus ojos. (20)

El demonio de Laplace no era un dios omnisciente sino un cientifico sobrehumano. Era
una inteligencia desencarnada capaz de lograr un conocimiento divino mediante el
calculo matematico, un fisico idealizado con una mente que podia abarcar toda la
naturaleza -de hecho, un Laplace idealizado. (21)

En 1927, mientras se desarrollaba la teoria cuantica, resulto claro que en el nivel
microscopico los procesos fisicos eran esencialmente indeterminados, y sélo
predecibles en términos probabilisticos.

Durante varias décadas mas, se supuso que ese caracter aleatorio tenia poca importancia
para el mundo cotidiano. Pero en el curso de las Gltimas décadas, mas o menos, se ha
llegado a reconocer en general que el indeterminismo es inherente a los sistemas en
todos los niveles de complejidad: a los "procesos disipativos" alejados del equilibrio
termodinamico, en los que las pequefias fluctuaciones pueden amplificarse para
producir grandes efectos (como en la formacion de células de conveccion en un fluido
calentado); (22) a los procesos "catastroficos" como el choque de olas, el flujo
turbulento de los liquidos y las transiciones de fase (por ejemplo en la ebullicion o en la
congelacion); al clima; a los organismos vivos; al cerebro; a la dindmica poblacional y
la ecologia y al comportamiento de la economia. Los procesos de este tipo no pueden
modelarse eficazmente en los términos de la antigua fisica determinista. Se necesitan
nuevos enfoques matematicos, el mas importante de los cuales es la "teoria del caos".
(23) En los modelos matematicos de los procesos caoticos, posibles ahora gracias a los
ordenadores, los sistemas modelo no se fijan en un equilibrio simple, sino que se
desarrollan segiin pautas complejas, no repetitivas (figura 4.2).

Mirando hacia atras, resulta claro que incluso en el mundo abstracto de la mecéanica
newtoniana, con sus masas puntuales, sus particulas perfectamente elasticas, sus ruedas
sin friccion y otras ficciones matematicas, la mayoria de los sistemas fisicos siguen
sendas no exactamente predecibles. (24) Incluso un sistema muy simple de péndulos
acoplados se comporta cadticamente. (25) Lo mismo ocurre con el propio sistema solar,
durante mucho tiempo considerado la pieza clave de la fisica determinista.

Lamentablemente, los sistemas no cadticos son casi tan escasos como los dientes de la
gallina, a pesar de que nuestra comprension fisica de la naturaleza se basa en gran
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medida en su estudio [. . .] la teoria algoritmica de la complejidad y la dinamica no
lineal en conjunto establecen el hecho de que el determinismo solo reina en un dominio
totalmente finito, fuera de ese pequeiio puerto de orden hay un vasto erial de caos en
gran medida no topografiado (Joseph Ford, 1983). (26)

De modo que, una vez mas, la ciencia ha reconocido una espontaneidad intrinseca en la
vida de la naturaleza, después de una negacion de mas de trescientos afios. El futuro no
esta totalmente determinado de antemano; esta abierto. En la medida en que sea posible
presentarlo como un modelo matematico, hay que hacerlo en los términos de la
dinamica caotica. Y este caos, esta apertura, espontaneidad y libertad de la naturaleza,
proporciona la matriz de la creatividad evolutiva.

ATRAYENTES

Uno de los principales objetivos de la teoria mecanicista de la naturaleza era expulsar
del mundo natural todos los propositos internos. En la fisica animista de la Edad Media
y el Renacimiento, los organismos se desarrollaban hacia sus propios fines; su actividad
era intencionada, en cuanto la atraian sus metas internas. Esas explicaciones
teleologicas fueron supuestamente desterradas del mundo mecanico de la fisica
newtoniana, aunque ese mundo seguia influido por las fuerzas misteriosas de la
atraccion. El curso de la naturaleza no sufria la atraccion de fines o metas futuras, sino
solo el empuje del pasado. Pero en las ultimas décadas se han reinventado los fines
hacia los que se desarrollan los sistemas fisicos, en la forma de atrayentes dindmicos.
La dinamica es la rama de la ciencia que se ocupa de las fuerzas que cambian o
producen el movimiento de los cuerpos. Con el desarrollo de la teoria geométrica
moderna de los sistemas dinamicos, el concepto de atrayente es primordial. Los
modelos matematicos contienen estructuras denominadas razones de atraccion, dentro
de cada una de las cuales hay un nucleo, el atrayente. El sistema dinamico -que, por
ejemplo, puede ser un péndulo o un embrién en desarrollo- evoluciona hacia el
atrayente que define el fin hacia el que habitualmente se movera.

Por ejemplo, pensemos que el tazon de atraccion es un cuenco.

El fondo del cuenco es el atrayente. Al arrojar al tazon pequefias bolas con cualquier
angulo y velocidad, seguiran distintas trayectorias, segiin sea el modo como han sido
arrojadas, pero todas terminaran en el atractor, es decir, el fondo del cuenco. Los
modelos dinamicos son versiones abstractas de esos tazones, que existen en espacios
matematicos denominados campos vectoriales. "El campo vectorial es un modelo de la
tendencia habitual de la situacion a evolucionar de un estado a otro, y se denomina la
dinamica del modelo." (27)

Algunos atrayentes son puntos, como el fondo de un molde; el sistema dinamico llega al
reposo en un cierto estado-fin. Otros son ciclos: el sistema se estabiliza en una conducta
periddica repetitiva (por ejemplo, en el caso del péndulo de un reloj). Y algunos,
denominados atrayentes extrafios, son cadticos (figura 4.2); el sistema nunca se
estabiliza en una pauta repetitiva exacta.

Convencionalmente no se considera que los modelos matematicos de los atractores sean
teleologicos, pero sin duda implican la existencia de fines o metas, aunque se los
denomine "caoticos". En esos modelos, el campo vectorial desempeiia el papel
formativo del alma, y el atractor es el fin hacia el que es habitualmente atraido todo
sistema dindmico que esté dentro del tazon de atraccion. Nos sorprende que esos
modelos se hayan aplicado al desarrollo de los embriones, a la conducta animal ya otros
fenomenos biologicos. (28)
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En este caso, por primera vez desde la revolucion mecanicista, existe una especie de
modelo matematico capaz de representar los rasgos intencionales de los organismos
vivos, interpretando su conducta en términos de fines y no sélo de fuerzas mecénicas
que los empujan desde el pasado. (En el proximo capitulo desarrollamos mas este tema.)

EL MISTERIO DE LA MATERIA OSCURA

Uno de los rasgos mas sorprendentes y desconcertantes del universo, revelado por la
cosmologia moderna, consiste en que la mayor parte de su materia nos resulta
totalmente desconocida -es "materia oscura"-. La existencia de materia oscura fue
inferida por primera vez de un estudio de la conducta de las galaxias y los halos de gas
que las rodean. Si las galaxias contuvieran solo las estrellas y el gas que podemos
observar, mas una generosa estimacion de otras formas conocidas de la materia, la
atraccion gravitatoria no permitiria siquiera comenzar la explicacion de su conducta
observada -por ejemplo el modo como se agrupan-. La manera como las galaxias y sus
halos se mantienen juntos solo puede explicarse suponiendo la existencia de una gran
cantidad de materia oculta dentro de ellos y entre si. Esta materia oscura tiene poderosos
efectos gravitatorios, pero se desconoce su constitucion.

Las estimaciones recientes de la cantidad de materia oscura del universo oscilan entre el
90 y el 99 por ciento. En otras palabras, los tipos familiares de materia que conocemos
constituyen solo del 1 al 10 por ciento del total, menos del extremo visible de un
témpano.

Parte de esta materia oscura puede estar constituida por restos oscuros de estrellas,
incluso agujeros negros; la mayor parte de ella probablemente consiste en tipos exoticos
de particulas, diferentes de los que los fisicos nucleares tienen identificados en la
actualidad.

Como esas particulas oscuras casi no interactuan con los elementos materiales
familiares, con nuestros sentidos y nuestros instrumentos, resultan elusivas por su
propia naturaleza. Nos rodean por todas partes sin que las conozcamos. Sus propiedades
son aun una cuestion de especulacion, y los fisicos tratan de hallar modos de detectarlas,
por ejemplo, por medio de las muy sutiles interacciones magnéticas en las que
ocasionalmente podrian intervenir. (29)

La magnitud de este misterio produce vértigo. La mayor parte de la materia del universo
es totalmente desconocida, salvo en cuanto a sus efectos gravitatorios. No obstante, a
través del campo gravitatorio dio forma al desarrollo del universo. Es como si la fisica
hubiera descubierto el inconsciente. Asi como la mente consciente flota, por asi decir,
en la superficie del mar de los procesos mentales inconscientes, el mundo fisico
conocido flota sobre un océano césmico de materia oscura.

Esta materia oscura tiene el poder arquetipico de la Madre oscura destructiva. Es como
Kali, cuyo mismo nombre significa "negra ". Si la cantidad de materia oscura excede un
cierto punto critico, la expansion cdsmica se detendra gradualmente y el universo
volvera a contraerse, atraido por la gravitacion, hasta que finalmente todo sea devorado
en una implosion terminal, exactamente opuesta al Big Bang (el Gran Estallido), 0 sea
en un Gran Aplastamiento.

EL RENACIMIENTO DE LA NATURALEZA EN LA CIENCIA

Ahora se vuelve a considerar que la naturaleza se autoorganiza.
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En vez del alma del universo y de los otros tipos de alma que contenia, la base de esta
autoorganizacion se atribuye ahora al campo gravitatorio universal ya los demas tipos
de campos que éste contiene. El indeterminismo, la espontaneidad y la creatividad han
resurgido en el mundo natural. Los propositos o fines inmanentes ahora se modelan
como atractores. Y debajo de todo, semejante a un sub mundo césmico, esta el reino
inescrutable de la materia oscura.

Estos desarrollos han reintroducido muchos de los rasgos de la naturaleza animada
negada en la revolucion mecanicista; han comenzado a reanimar la naturaleza. (30)
Pero, desde luego, no nos han retrotraido a la cosmovisidon premecanicista; nos
conducen a una cosmovision posmecanicista, en una vuelta superior de la hélice. Pues la
concepcion moderna de la naturaleza supone un sentido de su vida espontanea y su
creatividad mas fuerte que el mundo estable, repetitivo, de la filosofia griega, medieval
y renacentista. Toda la naturaleza evoluciona. El cosmos es como un gran organismo en
desarrollo y la creatividad evolutiva es inherente a la naturaleza misma.

CAPITULO 5

La naturaleza de la vida

LA FUERZA DE LA VIDA

La muerte es el punto de partida para la especulacion sobre la naturaleza de la vida
bioldgica. ;{Qué sucede cuando muere una planta, un animal o una persona? El cuerpo
subsiste. Sigue pesando lo mismo. Tiene la misma forma y el mismo material
constitutivo.

Pero estda muerto. Ya no sigue creciendo, no se mueve ni se conserva. Empieza a
corromperse. Algo parece haberlo abandonado -la fuerza vital, el aliento, el espiritu, el
alma, el cuerpo sutil, el factor vital o el principio organizador.

En todos los lugares del mundo la gente ha llegado a conclusiones similares. Algo deja
el cuerpo cuando muere. Y sea lo que fuere, no esta constituido por materia ordinaria; es
inmaterial, lo forma una materia sutil o es una especie de flujo, como el flujo de la
respiracion o bien como el fuego. Las teorias de la vida como flujo se asocian
tradicionalmente con la idea de que ese flujo, el espiritu de la vida, no esta s6lo dentro
de los organismos vivos, sino también a su alrededor. El aliento de la vida es también el
aire, el viento, el espiritu. Es el principio que anima a toda la naturaleza. La siguiente,
por ejemplo, es una descripcion de las creencias de una tribu del Amazonas:

Los ufaina creen en una fuerza vital llamada fufaka, esencialmente masculina y
presente en todos los seres vivos. Esta fuerza vital, cuya fuente es el Sol, se recicla
constantemente entre las plantas, los animales, los hombres y la tierra misma, que se
considera femenina.

Cada grupo de seres, hombres, plantas, animales, la Tierra o el agua requieren una
cantidad minima de esta fuerza vital para poder vivir. Cuando un ser nace, la fuerza
vital entra en él y en el grupo al que pertenece. Se considera que el grupo toma la
energia de una disponibilidad total. Cuando un ser muere libera esa energia, que
vuelve a estar disponible, y se recicla de nuevo. De modo analogo, cuando una cosa
viva consume a otra, por ejemplo cuando un ciervo come hierba o un hombre come un
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ciervo, el consumidor adquiere la energia de lo consumido y la acumula en su propio
cuerpo. (1)

En los términos de la ciencia moderna, esta fuerza vital es la energia. Sin duda la
energia esta presente en todas las cosas. Los organismos vivos la extraen de su
ambiente; las plantas la toman del sol en la fotosintesis y los animales obtienen energia
quimica de su comida por medio de la digestion y la respiracion. Ellos la acumulan

en sus propios cuerpos y la usan para dar poder a sus movimientos y su conducta.
Cuando mueren, la energia acumulada en sus cuerpos queda liberada y contintia su
camino bajo otras formas. El flujo de energia del que dependen nuestro cuerpo y nuestro
cerebro en este momento forma parte del flujo cosmico, y nuestra energia interior
continuara fluyendo después de que hayamos muerto y desaparecido, asumiendo nuevas
formas de modo incesante.

Pero la fuerza vital, el espiritu o el flujo energético sélo puede ser uno de los aspectos
de la vida. El hecho de que una misma energia pueda asumir tantas formas diferentes
significa que algtn otro factor debe explicar esas formas. Si la misma energia puede
existir en el cuerpo de una planta, en el ciervo que la come, en el hombre que come al
ciervo, entonces la planta, el ciervo y el hombre deben sus diferentes caracteristicas a
alguin principio formativo que estd por encima del flujo energético -es decir, a un
principio que organiza este flujo en concordancia con sus propios fines-.

A este principio Aristoteles lo denominaba psyché (alma).

También lo llamé entelequia (de "en", que significa "dentro", y "telos", que significa
"fin"), lo que tiene su fin en si mismo, sus propios propdsitos internos.

De modo que la vida involucra un flujo de energia, que puede comprenderse como un
aspecto del flujo energético universal, y también un principio formativo, que
proporciona a cada organismo los fines hacia los cuales son atraidos sus procesos
vitales. El gran interrogante se refiere a este principio formativo. Durante mas de
trescientos afios, la ciencia de la vida ha sido el tema de un debate prolongado ya
menudo agrio sobre esta cuestion.

TRES TEORIAS DE LA VIDA Y LA NATURALEZA

Una tradicion de pensamiento, el vitalismo, sostenia que los organismos vivos estan
realmente vivos, son animados y no animados. Los organizan almas inmateriales,
factores vitales, impulsos formativos o entelequias. (2) En esencia, el vitalismo es un
desarrollo de la teoria animista de la naturaleza que prevalecia en Europa antes de la
revolucidon mecanicista. Pero mientras que las antiguas teorias animistas consideraban
que toda la naturaleza estaba viva en alguna medida, el vitalismo limit6 la vida a los
organismos bioldgicos, dejando el resto de la naturaleza en las manos de la fisica
mecanicista.

En cambio, la teoria mecanicista de la vida niega que exista una diferencia esencial
entre los organismos vivos y los muertos, o la materia inanimada en general. Considera
que los organismos son maquinas animadas, s6lo gobernados por las leyes generales de
la naturaleza que rigen los reinos de la fisica y la quimica (capitulo 2).

Aunque es obvio que cuando mueren su organizacion se derrumba, no existe ninguna
diferencia de clase entre un organismo vivo y uno muerto; la vida no supone ningtin
principio adicional desconocido para la fisica, sino s6lo una diferencia de grado. Los
cuerpos vivos y muertos obedecen a las mismas leyes universales de la fisica y la
quimica. La organizacion de los organismos vivos no depende de ningtn principio no-
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material distinto de esas leyes; de algin modo emerge de complejas interacciones
psicoquimicas de una manera que sigue resultando oscura.

Desde Descartes, el reiterado problema de los mecanicistas ha sido la intencionalidad de
los organismos vivos. Los embriones parecen tener un impulso interior que les permite
convertirse en organismos adultos, e incluso si son dafiados suelen lograr una
maduracion normal. y los instintos de los animales -por ejemplo la elaboracion de
telaraias o la migracion de las golondrinas- revelan una motivacion constituida por
impulsos y propositos interiores. Los vitalistas atribuyen esa automotivacion de los
organismos a sus almas o principios vitales. Los mecanicistas niegan la existencia de
tales entidades, y por lo tanto tienen que reemplazarlas; es necesario reinventar el alma
en términos mecanicistas. A fines del siglo XIX, este principio organizador interno se
identificd con el plasma germinal que estd dentro de los ntcleos celulares. El ntcleo era
como un pequefio cerebro que dirigia y controlaba al cuerpo de la célula que lo rodeaba.
Ahora esta funcion se atribuye a los genes, que consisten en moléculas de ADN. Pero
lejos de tratarse de moléculas inanimadas, los genes han sido dotados con todas las
propiedades de la vida y la mente. Incluso se supone que son egoistas. El mundo vivo es
pensado como una economia capitalista, ya continuacidn se proyectan sobre los gen es
las caracteristicas individualistas, egoistas y competitivas del hombre que dan por
sentadas las teorias econdmicas de la libre empresa.

En el vivido lenguaje de Richard Dawkins, los organismos son "maquinas de
supervivencia descartables", construidas por los genes egoistas para vivir en ellas. Estos
genes ya no son meras sustancias quimicas; han cobrado vida y tienen la mente de
hombres despiadados. No so6lo poseen el poder de "crear formas", "moldear la materia"
y "elegir", sino que también emprenden "carreras armamentistas evolutivas" e incluso
"aspiran a la inmortalidad". (3) La teoria de los genes egoistas lleva el antropomorfismo
a un extremo sin precedentes en la ciencia.

La metafora contemporanea mas difundida de los organismos como maquinas es la que
proporcionan los ordenadores y sus programas. Ahora resulta normal considerar que los
principios organizadores intencionales de los organismos son "programas genéticos".
Este es otro modo de dotar a las moléculas de ADN con las propiedades de la vida y la
mente; son como almas moleculares.

En el caso de los programas de informatica, el disefio y la intencidn se originan en la
mente humana, pero ;quién escribe los programas genéticos? Aunque la mayoria de los
biologos aun sostienen que son mecanicistas, en realidad el paradigma de la biologia
moderna se ha convertido en una forma criptica del vitalismo, en la cual los "programas
genéticos" o los "genes egoistas" desempetian el papel de factores organizadores vitales.
Mientras que las teorias mecanicista y vitalista datan ambas del siglo XVII, una tercera
teoria, la teoria holistica, organismica o sistémica, surgio en la década de 1920. Este
enfoque holistico intenta ir mas alla de la prolongada polémica entre vitalismo y
mecanicismo. Concuerda con los mecanicistas en afirmar la unidad de la naturaleza, y
en ver s6lo una diferencia de grado -y no de clase- entre los organismos vivos y el resto
del mundo fisico y concuerda con los vitalistas en cuanto subraya que los org: Inismos
son todos orgéanicos y no pueden reducirse a la fisica y la quimica de sistemas mas
simples.

La teoria holistica, en efecto, trata a toda la naturaleza como algo vivo, y en este sentido
representa una version actualizada del animismo premecanicista. Desde este punto de
vista, incluso los cristales, las moléculas y los &tomos son organismos (figura 5.1). No
estan constituidos por atomos inertes de materia como en el atomismo de antiguo estilo,
sino que, segun ha demostrado la fisica moderna, son estructuras de actividad, pautas de
actividad energética dentro de campos. En palabras del filésofo Alfred North
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Whitehead, "la biologia es el estudio de los organismos mas grandes, mientras que la
fisica es el estudio de los organismos mas pequefios". (4) Y a la luz de la cosmologia
moderna, la fisica es también el estudio del organismo cdsmico que todo lo abarca y de
los organismos galacticos, estelares y planetarios que se han desarrollado dentro de ¢él.

EL MISTERIO DEL DESARROLLO Y LA REGENERACION

La biologia mecanicista ha triunfado en la explicacion de la fisiologia de los organismos
adultos. Los considera maquinas; sus érganos son partes de maquinas que funcionan
armoniosamente para mantener la integridad organizada del todo. La interrelacion de
las partes depende de procesos de realimentacion: las actividades de la maquina son
reguladas por dispositivos de control interno, a su vez incluidos por la actividad de la
propia maquina. Son ejemplos el regulador de la maquina a vapor, el termostato o los
complejos sistemas cibernéticos informatizados que guian los misiles hacia sus
objetivos. El funcionamiento intencional de los drganos en relacion con el organismo
como un todo ha recibido su forma de la naturaleza en el curso de la evolucion y en
virtud de la seleccion natural. Pero, lo mismo que la actividad de un misil guiado, no se
debe a un alma intrinseca o a un factor vital. Los propoésitos de los érganos y los
organismos estan programados en sus genes; provienen de las moléculas quimicas del
material gen ético, el ADN.

La analogia de la maquina tiene alguna verosimilitud en relacién con los organismos
adultos: las maquinas, en especial las que incluyen sistemas de control por
realimentacion, son como organismos u érganos artificiales. Los aeroplanos son como
aves, las camaras fotograficas como ojos, los aparatos de bombeo como corazones; los
ordenadores como cerebros. Las maquinas, construidas por seres humanos para servir
propositos humanos, reflejan algo de las cualidades orgénicas e intencionales de las
personas que las fabrican y las usan. Pero el hecho de que las maquinas sean como
organismos artificiales no significa que los organismos solo sean maquinas.

La analogia de la maquina se derrumba cuando se trata de comprender el crecimiento y
el desarrollo de los organismos, su morfogénesis (palabra derivada del griego morphé,
"forma", y génesis, "originarse"). Los robles crecen a partir de pequefios embriones de
las bellotas; los elefantes se desarrollan a partir de pequefios huevos fertilizados muy
semejantes a los de cualquier otro mamifero. Ninguna méaquina crece y se desarrolla
espontaneamente a partir de huevos de maquina; las maquinas deben ser montadas en la
fabrica con partes preexistentes. Tampoco se reproducen, dando origen a nuevas
maquinas a partir de pequenas partes de ellas mismas, ni se regeneran si sufren un dafo.
En cambio, si un gusano plano se corta a trozos, cada trozo puede convertirse en un
gusano completo (figura 5.2). De un sauce pueden cortarse centenares de esquejes y
cada uno de ellos da origen a un nuevo arbol. El tejido herido de los tallos puede
regenerar raices y brotes; (5) incluso una sola célula de ese tejido herido, cultivada en
un tubo de ensayo, puede desarrollar una planta completa. (6)

Los vitalistas siempre han sostenido que la morfogénesis y la regeneracion no se pueden
explicar en términos mecanicistas.

Como sistemas fisicos, las maquinas no son mas que la suma de sus partes y de las
interacciones entre ellas. Si se retiran algunas, se pierde la integridad de la maquina. En
cambio, los organismos vivos tienen una totalidad que es mas que la suma de las partes
y sus interacciones. A menudo pueden recuperar sus formas normales cuando se les han
retirado algunas partes. Dentro de ellas, hay algo holistico e intencional, que dirige su
desarrollo hacia la forma adulta normal de su especie: el alma o el principio vital.
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A principios del siglo XX, el embridlogo aleman Hans Driesch desarroll6 una teoria
vitalista refinada. (7) Siguiendo a Aristoteles, denomind "entelequia " al factor vital
intencional y no-material.

Pensaba que la entelequia de un organismo de algun modo contiene en si misma la
forma o el plan del organismo adulto, y atrae hacia ese fin al organismo en desarrollo.
Dentro de éste habia una jerarquia de entelequias: la entelequia del ojo, por ejemplo, y
dentro de ella, entelequias de partes como la retina y el cristalino. Segtn Driesch, los
genes originan las sustancias quimicas que constituyen el organismo, pero el modo
como esas sustancias quimicas se ordenan en células, tejidos y 6rganos (por ejemplo, en
ojos, hojas, plumas o cerebros) depende de las entelequias.

A juicio de Driesch, la entelequia actuaba imponiendo orden en procesos fisicos y
quimicos del organismo que de otro modo serian probabilistas e indeterminados. Pero
como vivid en una época en la que el determinismo fisico atin se daba por sentado, tuvo
que suponer que la entelequia en si introducia indeterminismo en los procesos fisicos
del cuerpo. Esto contradecia su teoria, pues resultaba impensable que algin factor vital
misterioso pudiera interferir en la fisica determinista. Ironicamente, en la década de
1920, cuando la teoria mecanicista se impuso en la biologia académica, se empez6 a
tratar el vitalismo como una herejia desacreditada, el desarrollo de la teoria de los
cuantos proporcionaba una verosimilitud mucho mayor a la teoria de Driesch. Segun la
teoria cuantica, los procesos fisicos y quimicos interiores y exteriores de los organismos
son de todos modos probabilistas.

La escuela mecanicista de biologia siempre habia rechazado por principio los
argumentos vitalistas. Las entelequias y otros "factores vitales" se consideraban
supervivencias supersticiosas de un pasado animista que no cabian en el discurso
cientifico racional. Las nicas explicaciones cientificas vélidas eran las mecanicistas.
Pero, como hemos visto, el problema consiste en que la naturaleza intencional y
holistica de la morfogénesis y la regeneracion contintia desafiando la explicacion
mecanicista, de modo que los factores vitales aparecen bajo formas mecanicistas tales
como los genes egoistas y los programas gen éticos. Estos programas son principios
organizadores heredados, intencionales, holisticos; hacen todo lo que se suponia que
hacian las entelequias (figura 5.3).

No son materia per se, sino informacion. y la informacién es lo que proporciona forma a
las cosas, lo que las "informa"; desempena el mismo papel que la entelequia, pero suena
mas cientifica.

La analogia del ordenador que le presta verosimilitud a la idea de los programas gen
¢ticos es intrinsecamente dualista. Los programas, el software, organizan las
operaciones de los componentes materiales del ordenador, el hardware. Los programas
son intencionales; se disefian con ciertos fines en mente. Poseen propiedades mentales
porque son productos de la mente humana. La idea del programa gen ético
inevitablemente sugiere que es mental e intencional, y que actua sobre la materia del
organismo para organizarla de acuerdo con sus fines incorporados. En este sentido
proporciona una nueva metafora del alma o la entelequia. Pero no nos acerca a ninguna
explicacion mecanicista genuina.

El programa gen ético como factor vital no es lo mismo que las moléculas ADN de los
genes, pues son so6lo moléculas, no entidades de tipo mental. El hecho de que
comunmente se proyectan en los genes cualidades mentales (especialmente las
cualidades de las personas egoistas y competitivas de los sistemas capitalistas) ayuda a
olvidar que son solo sustancias quimicas. Como tales, desempenan una funcioén
quimica, y su actividad esta limitada al nivel quimico.
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El codigo genético de las moléculas de ADN determina la secuencia de los bloques
constructivos de aminoacido en las moléculas de proteinas, la denominada estructura
primaria de las proteinas. Los genes determinan esta estructura primaria y no la forma
especifica de una pata de pato, un rifiéon de cordero o una orquidea. El modo como estan
ordenadas las proteinas en células, como las células estan ordenadas en tejidos, los
tejidos en 6rganos y los 6rganos en organismos, no esta programado en el cédigo gen
ético, que solo puede programar moléculas de proteinas. Dados los genes correctos, y
por lo tanto las proteinas correctas, y los sistemas correctos para el control de la sintesis
proteica, se supone que de algin modo el organismo se construye a si mismo. Esto es
algo asi como entregar los materiales correctos en un lugar de construccion, en el
momento oportuno, y esperar que la casa se construya espontdneamente.

Pensemos en nuestros brazos o piernas. Tienen exactamente el mismo tipo de células
musculares, nerviosas, etcétera. Poseen las mismas proteinas y otras sustancias
quimicas; los huesos estan hechos de lo mismo. Pero tienen formas diferentes, asi como
se pueden levantar casas de diferente disefio con los mismos ladrillos y el mismo
mortero. Las sustancias quimicas por si solas no determinan la forma. Tampoco lo hace
el ADN. El ADN es igual en todas las células de los brazos y las piernas, e incluso en
todas las otras partes del cuerpo. Todas las células tienen una idéntica programacion
gen ética. Pero de algin modo se comportan de modo distinto y dan forma a tejidos y
organos de distintas estructuras. Sin duda debe intervenir alguna influencia formativa
que no es el ADN. Todos los bidlogos del desarrollo lo reconocen. Pero en este punto
sus explicaciones mecanicistas se agotan en enunciados vagos sobre "pautas-espacio
temporales complejas de interaccion fisico-quimica aun no comprendida totalmente".
Obviamente, €sta no es una solucion, sino otro modo de plantear el problema.

En las décadas de 1960 y 1970, algunos influyentes bidlogos moleculares, alentados por
su éxito en el "desciframiento del codigo gen ético", ingresaron en el campo de la
biologia del desarrollo con grandes esperanzas de resolver los problemas basicos en el
término de una o dos décadas. Se suponia que la clave consistia en comprender el
control de la sintesis de las proteinas.

Pero la desilusion ya ha comenzado. En una conferencia de 1984, Sydney Brenner
resumio asi el pensamiento actual de los bidlogos del desarrollo:

Al principio se dijo que la comprension del desarrollo provendria del conocimiento de
los mecanismos moleculares del control de los genes. Dudo de que haya alguien que
todavia lo crea. Los mecanismos moleculares parecen fastidiosamente sencillos, y no
nos dicen lo que queremos saber. Tenemos que tratar de descubrir los principios de la
organizacion. (8)

Brenner sugiri6 que en vez del concepto engafioso del programa genético, la
organizacion se entenderia mejor en funcion de "representaciones internas" o
"descripciones internas". (9) Pero sin duda éstas no son mas que otra manera de
concebir los factores organizadores vitales.

LOS CAMPOS MORFOGENICOS

En la década de 1920, con un espiritu holistico, algunos bidlogos propusieron
separadamente un nuevo modo de afrontar la morfogénesis bioldgica: el concepto de los
campos embrionarios, evolutivos o morfogénicos. Estos campos eran como los campos
conocidos de la fisica, regiones invisibles de influencia con propiedades intrinsecamente
holisticas, pero por otro lado representaban una clase de campos desconocidos en fisica.
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Existian dentro y en tomo de los organismos, y contenian en si una jerarquia de campos
dentro de campos: campos de 6rganos, de tejidos, de células. Asi como en la ciencia del
magnetismo y la electricidad las almas fueron reemplazadas por los campos
electromagnéticos, de un modo comparable, en biologia las entelequias fueron
reemplazadas por los campos bioldgicos.

Los campos magnéticos eran, de hecho, una de las principales analogias utilizadas por
quienes postulaban los campos morfogénicos. Asi como al cortar imanes en fragmentos
se obtenian otros imanes mas pequefios pero completos, cada uno con su propio campo
magnético, del mismo modo el corte de organismos como el de los gusanos planos
dejaba fragmentos con campos completos de gusanos, que a cada ejemplar le permitian
regenerar su forma completa.

Igual que las entelequias, los campos morfogénicos atraian los sistemas en desarrollo
hacia los fines, metas o representaciones contenidos en ellos. Para estos campos
morfogénicos podia formularse un modelo matematico en términos de atrayentes dentro
de tazones de atraccion. (10) El matematico René Thom expreso esta idea asi:

Toda creacion o destruccion de formas, o morfogénesis, puede describirse por la
desaparicion dc los atrayentes que representan las formas iniciales, y su reemplazo
mediante captura por los atrayentes que representan las formas finales. (11)

La idea de los campos morfogénicos ha sido ampliamente adoptada en la biologia del
desarrollo. No obstante, la naturaleza de estos campos sigue siendo oscura. Algunos
bidlogos piensan que son giros verbales ttiles, pero que en realidad no consisten en
mas que "pautas espacio-temporales complejas de interacciones fisico-quimicas todavia
no comprendidas por completo". Para otros, estos campos estan gobernados por
ecuaciones de los campos morfogénicos que existen en un reino platonico de formas
matematicas eternas. Por ejemplo, las ecuaciones del campo morfogénico de los
dinosaurios existieron siempre, incluso antes del Big Bang. Estas ecuaciones no fueron
afectadas por la evolucion de los dinosaurios ni por su extincion. De algiin modo, las
ecuaciones de los campos morfogénicos para todas las especies pasadas, presentes y
futuras, y para todas las posibles (muchas de las cuales no existieron en realidad)
habitan eternamente en un reino matematico trascendental. Estas verdades matematicas
estan mas alla del tiempo; no pueden evolucionar ni les afecta nada que suceda
realmente en el mundo fisico. Son como disenos ideales de todos los organismos
posibles en la mente de un dios matematico.

Existe un tercer modo de concebir estos campos. Segun la hipotesis de la causacion
formativa, se trata de un nuevo tipo de campos, hasta ahora desconocidos para la fisica,
de una naturaleza intrinsecamente evolutiva. Los campos de una especie dada, por
ejemplo la jirafa, han evolucionado; son heredados por las jirafas actuales de las jirafas
anteriores. Contienen una especie de memoria colectiva en la cual cada miembro de la
especie puede apoyarse, y a la que a su turno puede realizar aportes. La actividad
formativa de los campos no esta determinada por leyes matematicas y temporales
-aunque en alguna medida es posible modelarlos matematicamente-, sino por las formas
reales asumidas por los miembros anteriores de la especie. Cuanto mas se repite una
pauta de desarrollo, mas probable es que sea seguida y que vuelva a aparecer. Los
campos son los medios para incorporar, conservar y heredar los hébitos de la especie.
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LA RESONANCIA MORFICA

La hipétesis de la causacion formativa, propuesta por primera vez en mi libro A New
Science of Life (1981) y desarrollada en The Presence of the Past (1988), sugiere que
los sistemas que se autoorganizan en todos los niveles de complejidad -incluso las
moléculas, los cristales, las c€lulas, los tejidos, los organismos y las sociedades de
organismos- son organizados por "campos morficos". Los campos morfogénicos son
solo un tipo de campo morfico, el relacionado con el desarrollo y el mantenimiento de
los cuerpos de los organismos. Los campos morfogénicos también organizan la
morfogénesis de las moléculas; por ejemplo, determinan el modo como las cadenas o el
aminoacido se codifican para que los genes se desplieguen en complejas estructuras
tridimensionales de proteinas. De modo analogo, los cristales reciben su forma de
campos morfogénicos con una memoria intrinseca de los cristales anteriores del mismo
tipo. Desde este punto de vista, sustancias como la penicilina cristalizan como lo hacen,
no en virtud de leyes matematicas intemporales, sino porque han cristalizado de ese
modo antes; siguen habitos preestablecidos mediante la repeticion.

El modo como las moléculas de hemoglobina, los cristales de penicilina o las jirafas del
pasado influyen en los campos morficos del presente depende de un proceso
denominado resonancia morfica, que consiste en la influencia de algo sobre lo que es
semejante, a través del espacio y el tiempo. La resonancia morfica no disminuye con la
distancia. No involucra una transferencia de energia, sino de informacion. En efecto,
esta hipotesis permite comprender las regularidades de la naturaleza como gobernadas
por habitos heredados en virtud de la resonancia morfica, y no por leyes energéticas
eternas, no-materiales.

Esta hipotesis es inevitablemente polémica, pero puede someterse a prueba con
experimentos, y ya existen considerables observaciones circunstanciales en su favor.
Por ejemplo, cuando se cristaliza por primera vez una sustancia quimica orgéanica
(digamos, una nueva droga), no habra ninguna resonancia morfica de cristales
anteriores de este tipo. Tiene que crearse un nuevo campo morfico; entre la variedad de
maneras energéticamente posibles en que la sustancia podria cristalizar, s6lo una cobra
realidad. La proxima vez que esta sustancia cristalice en cualquier lugar del mundo, la
resonancia morfica de los primeros cristales aumentara la posibilidad de esta misma
pauta de cristalizacion, y asi sucesivamente. A medida que la pauta se convierte en algo
cada vez mas habitual, aparece una memoria acumulativa. Como consecuencia, el cristal
tenderd a formarse mas facilmente en todo el mundo.

Esta tendencia es bien conocida; por lo general, resulta dificil que cristalicen nuevos
compuestos; a veces se necesitan semanas, o incluso meses, para su formacion en
soluciones sobresaturadas.

A medida que pasa el tiempo, tienden a aparecer con mas facilidad en todo el mundo.
Entre los quimicos, la explicacion mas aceptada de este fendmeno es que hay
fragmentos de los cristales anteriores que pasan de un laboratorio a otro prendidos en
las barbas o las ropas de los quimicos que emigian. (12) Esos cristales sirven después
como nucleos para otros nuevos del mismo tipo. O bien se supone que esos cristales-
semillas son esparcidos por todo el mundo como particulas microscopicas de polvo
atmosférico. La hipdtesis de la causacion formativa predice que tales cristalizaciones
deben producirse con mayor facilidad en condiciones normalizadas a medida que pasa
el tiempo, incluso aunque los quimicos ajenos sean rigurosamente excluidos del
laboratorio, y se filtren las particulas de polvo de la atmosfera.

En el reino de la morfogénesis bioldgica, la hipotesis predice que si los organismos
siguen una pauta inusual de desarrollo -por ejemplo, cuando aparecen adultos anormales
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como resultado de la exposicion de los embriones a un ambiente inusual-, cuanto mayor
sea la frecuencia con que esto suceda, mas probable sera que vuelva a suceder. Ya
existen pruebas, recogidas en experimentos con las moscas de las frutas, de que,
efectivamente, es mas probable que se desarrollen de modo anormal después de que
otros ejemplares lo hayan hecho. (13)

Desde este punto de vista, los organismos vivos no solo heredan los genes, sino también
los campos morficos. Los genes se reciben materialmente de los antepasados, y
permiten elaborar ciertos tipos de moléculas proteinicas; los campos morficos se
heredan de un modo no-material, por medio de la resonancia morfica, no s6lo de los
antepasados directos, sino también de los demas miembros de la especie. El organismo
en de.c,arrollo se sincroniza con los campos moérficos de su especie, y de tal modo se
basa en una memoria mancomunada o colectiva.

Las mutaciones gen éticas pueden afectar a este proceso de sintonia y la capacidad del
organismo para desarrollarse bajo la influencia de los campos, asi como los cambios en
los condensadores o en otros componentes de un televisor pueden afectar su
sintonizacién con un canal privado o la recepcion de los programas; es posible que la
imagen o el sonido se reciban distorsionados. Pero el hecho de que los componentes
mutantes puedan afectar a las imagenes y los sonidos producidos por el receptor de
television no demuestra que los programas televisivos estén incorporados en los
componentes del equipo y sean generados dentro de ¢l. De modo anélago, los cambios
gen éticos pueden afectar la forma y la conducta de los organismos, pero esto no
demuestra que la forma y la conducta de estos ultimos estén programadas en los genes.
La conducta instintiva presenta las mismas caracteristicas holisticas, intencionales, que
la morfogénesis. Por ejemplo, una avispa del barro hembra construye un nido
subterraneo, lo reviste de barro y después levanta en la entrada un largo tubo que
finaliza en un embudo. La funcidn de la estructura parece ser excluir a las avispas
parasitas, que patinan sobre la suave superficie interior del embudo y no pueden
penetrar en el nido (figura 5.4). El insecto pone un huevo en el extremo del tunel y'
almacena gusanos paralizados y sellados en compartimientos separados. Finalmente,
obtura con barro la entrada en el nivel del suelo, destruye el embudo cuidadosamente
construido y esparce los fragmentos. Lo hace todo instintivamente, sin tener que
aprenderlo de otras avispas.

Esta secuencia de comportamiento, como la conducta instintiva en general, consiste en
una serie de "pautas fijas de accion". (14) El final de una actia como punto de partida
de la siguiente. Igual que en la morfogénesis, el mismo punto final puede alcanzarse por
diferentes rutas si la via normal esta perturbada. Por ejemplo, si se dafia un embudo casi
por completo, la avispa lo reconstruye; el embudo es regenerado (figura ).4).

Desde un punto de vista vitalista, esa conducta instintiva intencional depende de la
actividad organizadora del alma o la entelequia, que organiza la actividad de los
sentidos, el sistema nervioso y los érganos motores para el logro de sus fines. Desde el
punto de vista criptovitalista ahora convencional, esta organizacion dirigida hacia la
meta puede atribuirse al programa gen ético. Pero el modo como la sintesis de ciertas
proteinas origina una conducta compleja dirigida hacia una meta (como la de la avispa
del barro) sigue siendo totalmente oscuro. Desde un punto de vista holistico, esa
conducta intencional depende de principios organizadores holisticos. La naturaleza de
estos principios, a veces denominada "propiedades sistémicas emergentes", por lo
general queda sin aclarar. Yo considero que esta constituida por campos morficos que,
igual que los otros tipos de campos morficos, se heredan gracias a la resonancia
morfica. Los instintos son habitos de conducta de la especie, y dependen de una
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memoria colectiva inconsciente. A través de los campos morficos, las pautas de
conducta son atraidas hacia fines o metas proporcionados por sus atrayentes.

Si la conducta es efectivamente gobernada por campos morficos, cuando algunos
miembros de una especie adquieren una nueva pauta de conducta y por lo tanto un
nuevo campo -por ejemplo aprendiendo una nueva astucia- los otros deben tender a
aprender lo mismo con mas rapidez, incluso en ausencia de cualquier medio conocido
de conexioén o comunicacion. Cuantos mas sean los miembros de la especie que realizan
ese aprendizaje, mayor sera este efecto en todo el mundo. Asi, por ejemplo, si las ratas
de laboratorio aprenden una nueva treta en América, las ratas de los laboratorios de
cualquier otra parte deben presentar una tendencia a aprenderla con mas rapidez.
Existen pruebas experimentales de que realmente este efecto se produce. (15)

EL MISTERIO DE LA MEMORIA

Incluso los animales méas simples poseen la capacidad de aprender de la experiencia. E
incluso las pautas fijas de accidon de la conducta instintiva suelen involucrar el
aprendizaje individual: por ejemplo, las avispas del barro aprenden a reconocer diversos
rasgos del ambiente que rodea al nido que estan construyendo; de otra manera, no
podrian volver a €l cuando van a buscar barro o a cazar gusanos. y el aprendizaje
implica memoria. ;Como pueden recordar?

En las teorias mecanicistas de la memoria subyace inevitablemente el supuesto de que
depende de "huellas mnémicas" materiales, almacenadas de algin modo en el sistema
nervioso. Estas huellas hipotéticas suelen compararse con las conexiones de una
central telefonica, con las grabaciones de audio o video, o con la memoria de los
ordenadores. La idea mas difundida es que las huellas mnémicas dependen, de algiin
modo, de modificaciones de las uniones entre las células nerviosas, las sinapsis.
Durante décadas, los neurocientificos han tratado de localizar huellas mnémicas en los
cerebros de animales experimentales. El procedimiento usual consiste en entrenar a los
animales para que hagan algo, y después cortar parte de sus cerebros para descubrir
donde esta almacenado el recuerdo. Pero incluso después de haberse removido
porciones sustanciales del cerebro -en algunos experimentos, en mas del 60 por ciento-
los infortunados animales a menudo pueden recordar aquello para lo que fueron
entrenados antes de la operacion. (16) Un investigador resumid el fracaso recurrente de
los intentos de localizar huellas mnémicas observando que "la memoria parece estar en
todas partes y en ninguna en particular". (17)

Algunos cientificos han propuesto que los recuerdos podrian almacenarse de una
manera esparcida, vagamente analoga al almacenamiento de la informacién en los
hologramas, sobre amplias regiones del cerebro. (18) Postulan la existencia de sistemas
no identificados de almacenamiento "de resguardo" para explicar la subsistencia de los
habitos aprendidos después de haberse removido quirurgicamente diversos depositos
destacados de la memoria.

Pero tal vez exista una razon ridiculamente simple para todos estos fracasos recurrentes:
es posible que las huellas mnémicas no existan. Por el mismo motivo podria verse
condenada al fracaso una busqueda dentro del televisor de huellas de los programas que
uno haya visto la semana pasada: el aparato sintoniza transmisiones, pero no las
almacena.

Para la hipdtesis de la causacion formativa, la memoria depende de la resonancia
morfica, y no de depdsitos mnémicos materiales.
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La resonancia morfica depende de la semejanza. Supone el efecto de algo sobre lo que
le es semejante. Cuanto mas similar es un organismo a otro del pasado, mas especifica y
eficaz serd la resonancia morfica. En general, cualquier organismo es sumamente
semejante a si mismo en el pasado, y por lo tanto sensible a una resonancia morfica
altamente especifica de su propio pasado. Por ejemplo, el lector se parece mas que yo a
lo que €l era hace un afo.

Esta autorresonancia ayuda a conservar la forma del organismo, a pesar del cambio
continuo de sus constituyentes materiales. De modo anélogo, en el reino de la conducta,
la autorresonancia en un organismo se sintoniza especifica mente con sus j:Jropias
pautas pasadas de actividad. No es necesario que los hdbitos de conducta, lenguaje y
pensamiento, o los recuerdos de hechos particulares y acontecimientos del pasado se
almacenen como huellas materiales en el cerebro.

Pero, ;qué decir del hecho de que los hombres pueden perderse como resultado del dafio
cerebral? Algunas lesiones en areas especificas del cerebro provocan tipos determinados
de deterioro: por ejemplo, la pérdida de la capacidad para reconocer rostros después de
una lesion en la corteza visual secundaria del hemisferio derecho. Quien padece este
problema no reconoce ni los rostros de su mujer y sus hijos, aunque los identifique por
la voz o de otro modo. (19) ;{No demuestra esto que los recuerdos importantes estaban
almacenados en los tejidos dafiados? De ningin modo. Volvamos a pensar en la
analogia del televisor. El dafio en algunas partes del circuito puede ocasionar la pérdida
o la distorsion de la imagen; el dafio en otras partes puede determinar que el aparato
pierda la capacidad de producir sonido; un fallo en los circuitos de sintonia puede
impedir que se reciban uno o mas canales. Pero esto no demuestra que las imagenes, los
sonidos y los programas completos estén almacenados en los componentes danados.
Esta idea permite ver el funcionamiento de la memoria individual, la herencia de los
instintos y las capacidades de conducta como aspectos diferentes de un mismo
fenémeno. Todos dependen de la resonancia morfica, pero el funcionamiento de la
memoria individual es mas especifico que la herencia de instintos y conductas. La
memoria y las capacidades individuales de aprendizaje operan contra el fondo de una
memoria colectiva heredada por resonancia morfica de los miembros anteriores de la
especie. En el reino humano, un concepto de este tipo ya aparece en la teoria junguiana
del inconsciente colectivo como memoria colectiva heredada. (20) La hipdtesis de la
resonancia moérfica permite considerar el inconsciente colectivo no sélo como un
fenomeno humano sino como un aspecto de un proceso mucho mas general, en virtud
del cual los habitos se heredan en todo el mundo natural.

EL MISTERIO DE LA ORGANIZACION SOCIAL

Las sociedades de termitas, hormigas, avispas y abejas pueden incluir millares o incluso
millones de insectos individuales. Estos insectos construyen nidos elaborados, presentan
una compleja division del trabajo, y se reproducen. Estas sociedades han sido
comparadas a menudo con organismos de un nivel superior de organizacion, o
superorganismos.

Inevitablemente, se produjo un prolongado debate sobre si esas sociedades representan
realmente un nivel superior de organizacion de la vida con propiedades holisticas
irreductibles y propias, o si deben considerarse agregados explicables en funcion de sus
partes y de las interacciones mecénicas entre los insectos individuales. Desde un punto
de vista vitalista, la colonia como un todo tiene un alma que coordina en su seno a los
insectos individuales. (21) En cambio, los mecanicistas intentan comprenderlo todo en
los términos de la conducta de las partes estudiadas por separado. Por principio, no
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puede haber involucrada ningtin alma misteriosa ni ningun factor organizador holistico.
(22)

Desde la perspectiva holistica, estas colonias son en realidad organismos de un nivel
superior al de los insectos individuales que viven en ellas. Sus principios organizadores
suelen concebirse en términos vagos, tales como propiedades sistémicas o pautas
autoorganizadoras de informacion. Yo propongo que se consideren como campos
morficos. Estos campos abarcan e incluyen a los individuos que estan dentro de ellos,
del mismo modo que los campos magnéticos abarcan e incluyen a las particulas de
hierro que organizan en pautas caracteristicas. Los insectos individuales pertenecen al
campo morfico social, asi como las particulas de hierro pertenecen al campo magnético.
Desde este punto de vista, tratar de comprender el campo morfico social sobre la base
de la conducta de los insectos aislados seria tan imposible como tratar de comprender al
campo magnético tomando las limaduras de hierro y estudiando sus propiedades
mecanicas de forma aislada.

La organizacion de las colonias de insectos involucra varios rasgos misteriosos, al
margen de la prodigiosa complejidad de la organizacion social en si. Por ejemplo, en
sus estudios de las termitas sudafricanas, el naturalista Eugene Marais observo que
podian reparar rapidamente el dafio en los monticulos de tierra, reconstruyendo tineles
y arcos, trabajando desde ambos lados de una abertura realizada por €1, y uniéndose
perfectamente en el medio, aunque los insectos individuales son ciegos. A continuacion
realiz6 un experimento simple pero fascinante. Tomo una gran ldmina de acero, mas
alta y ancha que el termitero, y la incrusté en el centro de la abertura, dividiendo tanto el
monticulo como la totalidad del termitero en dos partes separadas.

Los constructores de un lado de la abertura no sabian nada de los del otro lado. A
pesar de ello, las termitas erigieron un arco o torre similar en ambos lados de la
lamina. Cuando finalmente uno retira esta lamina, las dos mitades coinciden
perfectamente, una vez reparado el corte divisor. No podemos eludir la conclusion final
de que en alguna parte existe un plan preconcebido que las termitas se limitan a
ejecutar. (23)

Desde nuestro punto de vista, un plan de ese tipo existiria en el campo morfico de la
colonia como un todo. Por resonancia moérfica, este campo contendria una memoria
colectiva de todas las colonias de termitas similares del pasado, asi como una memoria
del propio pasado de esa colonia, gracias a la autorresonancia.

La conducta de los bancos de peces y las bandadas de aves también presentan una
coordinacién que hasta ahora no ha podido explicarse. Por ejemplo, grandes bandadas
de gallinetas pueden girar e inclinarse como si fueran un unico superorganismo, y la
velocidad a la que las "ondas de maniobra" atraviesan la bandada es demasiado alta
como para aceptar cualquier explicacion mecanicista simple. La idea de que su
combinacion se produce gracias al campo morfico de la bandada, que se extiende en
torno y abarca a todas las aves individuales, parece tener mas sentido. (24)

De modo anélogo, se puede pensar que los campos morficos sociales coordinan la
conducta de las manadas de renos, los grupos de ballenas y todas las pautas de
organizacion social. Los mismos principios deberian aplicarse a las sociedades
humanas. (25) Por ejemplo, los miembros de una tribu tradicional estan incluidos en

el campo social de la tribu y en los campos de sus pautas culturales.

Esos campos tienen una vida propia y le proporcionan a la tribu sus pautas habituales de
organizacion, mantenidas por autorresonancia con la propia tribu en el pasado. De modo
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que el campo de la tribu no incluye sélo a sus miembros vivos, sino también a los del
pasado.

Y, sin duda, la presencia invisible de los antepasados es explicitamente reconocida en la
vida de los grupos sociales tradicionales de todo el mundo.

LAS POLEMICAS CONTINUAN

Las teorias vitalistas de la vida atribuian su organizacion intencional a almas no
materiales o a factores vitales denominados de diversos modos. Las teorias mecanicistas
siempre han negado la existencia de tales entidades "misticas" pero han tenido que

re inventarlas bajo nuevos aspectos. Los vitalistas siempre criticaron el reduccionismo
del enfoque mecanicista, y llamaron la atencion sobre sus limitaciones e
inadecuaciones. Los mecanicistas siempre criticaron al vitalismo basandose en que es
estéril y que reposa en entidades hipotéticas misteriosas, no susceptibles de
investigacion experimental. En cambio -sefialan ellos-, el enfoque mecanicista ha sido
muy productivo y ha conducido a la comprension de muchos aspectos de los
organismos, tales como el codigo genético de las proteinas, que antes eran
completamente desconocidos e insospechados.

Mientras tanto, durante mas de sesenta afios, los organicistas han tratado de trascender
la controversia entre vitalismo y mecanicismo, subrayando las propiedades holisticas de
los organismos vivos.

Para ellos, los organismos bioldgicos son ejemplos de los sistemas holisticos que se
encuentran en todos los niveles de complejidad, desde los d&tomos hasta las galaxias.
(26) Algunos organicistas, en especial propulsores del enfoque sistémico, conservan la
metafora de la maquina, pero en versiones mas refinadas. (27) Los teoricos sistémicos,
en parte por temor a ser tildados de vitalistas, por lo general han evitado postular nuevas
clases de entidades causales en la naturaleza -como las almas o como campos
desconocidos para la fisica-. Los problemas deberian comprenderse mas bien en
términos abstractos, de transferencia de informacion y realimentacion, sin preocuparse
demasiado por la base fisica de esos procesos, que implicitamente se presume dependen
solo de los campos y las fuerzas conocidos de la fisica. (28)

Otros organicistas se han concentrado en la idea de los campos organizadores, como los
campos morfogénicos. En alguna medida, estos campos desmistifican la antigua idea de
las almas, pero al mismo tiempo mistifican la idea de los campos, dotandolos de
propiedades sorprendentes, inimaginables para la fisica del siglo XIX. El problema
consiste en que la naturaleza de estos campos sigue siendo oscura. Los mecanicistas
suelen criticarlos del mismo modo que a los factores vitales: no son susceptibles de
investigacion experimental. Y esta critica es valida si se considera que los campos
morfogénicos no son mas que un modo de hablar de interacciones fisico-quimicas
complejas pero convencionales, o reflejos de verdades matematicas eternas que existen
en un reino platonico trascendental.

No obstante, si los campos morfogénicos (igual que los otros tipos de campos moérficos)
se consideran ligados al habito, si se vuelven susceptibles de experimentacion. Estos
campos contienen una memoria intrinseca recibida por resonancia morfica, y difieren
de tal modo de la concepcion corriente de los campos conocidos de la fisica, que atn se
considera que estan gobernados por leyes eternas. Segun la hipdtesis de la causacion
formativa, los campos morficos no sélo operan en los organismos vivos, sino también
en los cristales, las moléculas y otros sistemas fisicos. Estos también son organizados
por campos con una memoria intrinseca. Ahora que se piensa que toda la naturaleza
evoluciona, ya no es posible dar por sentada la idea convencional de que todos los
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sistemas quimicos y fisicos son regidos por leyes naturales eternas. Las denominadas
leyes de la naturaleza podrian ser mas semejantes a habitos conservados por resonancia
morfica.

CAPITULO 6

La evolucion cosmica y los habitos de la naturaleza

ETERNIDAD Y EVOLUCION

La revolucion reciente en la cosmologia ha conducido a la ciencia a un estado de crisis.
Provoc6 la colision de nuestros dos modelos fundamentales de la realidad. Uno de ellos,
el paradigma de la eternidad, nos dice que nada cambia. El otro, el paradigma de la
evolucion, nos dice que cambia todo. Hasta hace poco tiempo, estas teorias se
mantenian seguramente separadas. La evolucion estaba ligada a la Tierra, y los cielos
eran eternos.

Los fisicos solian pensar que estudiaban un universo eterno, regido por leyes
matematicas eternas, que consistia en una eterna cantidad de materia y energia,
conservadas para siempre en concordancia con los principios de la conservacion de la
materia y la energia. Nada de lo que sucedia realmente en el universo alteraba estas
realidades fundamentales de la fisica. La evolucion de la vida en la Tierra, por ejemplo,
no determinaba ninguna diferencia, ni tampoco lo haria la extincion de toda vida en
nuestro planeta. Las leyes de la naturaleza y las cantidades eternas de materia y energia
siempre habian sido y seguirian siendo las mismas.

Mientras tanto, en biologia, ciencias humanas, politica, economia y tecnologia el
paradigma de la evolucion progresiva reina supremo. Todo cambia y se desarrolla en el
tiempo. Este sentido del desarrollo se introduce en nuestras concepciones de nosotros
mismos, de la vida como un todo y de nuestro planeta de forma global. En el contexto
de la méaquina eterna del mundo, la evolucion sobre la Tierra era s6lo una fluctuacion
local en un universo esencialmente repetitivo que continuaba eternamente del mismo
modo o, peor aiin, una maquina del mundo que lentamente iba agotandose y se
encaminaba a una "muerte calorica " termodinamica, que se produciria cuando la
entropia o el desorden alcanzaran un méximo (en términos miticos, la disolucién del
cosmos en el caos).

Esta desalentadora perspectiva ha sido aceptada por muchos intelectuales del siglo XX
como una verdad inevitable, incuestionablemente establecida por la ciencia. Ha
proporcionado el trasfondo cientifico para multitud de libros, obras de teatro, poemas y
pinturas sobre la "angustia existencial", la "pérdida de sentido" y la "futilidad final de la
vida". La idea optimista del desarrollo progresivo sobre la Tierra ha sido contrarrestada
por un pesimismo cdésmico. Todo conduciria inevitablemente a un final, en un Universo
agotado sin ningun lugar al que dirigirse.

Como el legendario Procusto, que tendia a sus victimas sobre un lecho de hierro y les
cortaba lo que sobraba si eran mas largos o los estiraba si eran mas cortos, Charles
Darwin trat6 de ajustar la evolucion de la vida al lecho de Procusto del universo
determinista, mecanicista, de la fisica del siglo XIX. Sus seguidores del siglo XX han
continuado tratando de introducir forzada mente la evolucion de la vida en un universo
eterno. La "sintesis moderna " que establecio los fundamentos de la teoria neodarwinista
se produjo en las décadas de 1930 y 1940. (1) Constituy6 un intento de crear una teoria
totalmente mecanicista de la evolucion bioldgica, coherente con las ciencias fisicas. En
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principio, todos los fenémenos evolutivos pretendian explicarse en funcion de las leyes
eternas de la fisica y la quimica. Si las mutaciones gen éticas fortuitas eran la fuente
final de toda novedad evolutiva, la naturaleza poseia una especie de creatividad
congruente con un universo ciego, sin proposito ni evolucion.

Pero desde entonces la fisica misma ha adoptado una cosmologia evolucionista. Ahora
se considera que toda la naturaleza esta en evolucidn, no solo el reino de la vida sobre la
Tierra. y esto pone en cuestion muchas de las antiguas certidumbres. Si toda la
naturaleza evoluciona, ;qué ocurre con las leyes de la naturaleza? ;Hubo leyes eternas
impuestas a la naturaleza desde el principio, como una especie de codigo napolednico
cosmico? ;O bien las leyes de la naturaleza evolucionaron junto con la naturaleza
misma, como un derecho consuetudinario universal? ;O acaso las regularidades de

la naturaleza son mas como habitos que se han formado dentro del universo en
desarrollo?

LA EVOLUCION COSMICA

El universo recién nacido estaba lleno de energia que se movia rapidamente hacia
afuera. A medida que el cosmos se expandia y enfriaba, dentro de ¢l se desarrollaron las
primeras particulas subatomicas, y después los atomos, las galaxias, las estrellas, las
moléculas, los cristales, los planetas y la vida biologica. Vivimos en un mundo que
nacié hace unos quince mil millones de afios, un mundo que siempre ha estado
creciendo y que aun lo hace. En este planeta, la vida se ha desarrollado durante méas de
tres mil millones de afios, en un proceso evolutivo que contina en nosotros mismos.

El desarrollo de la ciencia forma parte de este mismo proceso.

Esta es la historia moderna de la creacion. El Big Bang es como el orgasmo primordial,
el momento generativo. O bien se asemeja a la ruptura del huevo cosmico. (2) El
COSmMOS €S COmo un organismo que crece, en cuyo seno se forman nuevas estructuras a
medida que se desarrolla. Parte del atractivo intuitivo de esta historia consiste en que
nos comunica que todo esta relacionado. Todo proviene de una fuente comun: las
galaxias, las estrellas y los planetas; los atomos, las moléculas y los cristales; los
microbios, las plantas y los animales; todas las personas de este planeta. Los seres
humanos estamos mas o menos estrechamente relacionados entre nosotros, con todos
los organismos vivos, y en tltima instancia con todo lo que es o alguna vez ha sido. Uno
de los grandes temas de los mitos tradicionales de la creacion es la division de la unidad
primordial en muchas partes, la emergencia de los muchos a partir del uno. La teoria
moderna de la evolucion césmica desempena este rol mitico.

Otra de las atracciones intuitivas de la historia moderna reside en su afirmacion de la
creatividad del universo, de la vida y de la humanidad. El proceso creador no sélo se
produjo hace mucho tiempo, en el momento mitico de los origenes; desde entonces no
se ha detenido nunca, y todavia continiia Esta vision refuerza la fascinacion que sobre
nosotros, los modernos, ejercen la innovacion, el cambio y el desarrollo; podemos
experimentar la creatividad humana como parte de este proceso creador cosmico.

La historia moderna de la creacion refleja, sin duda, nuestras preocupaciones culturales,
pero resulta dificil saber en qué medida no supone proyectarlas sobre el mundo que nos
rodea. En el mito judeocristiano de la historia, el fin (la nueva creacion) refleja el
principio (la primera creacion). Durante décadas hemos temido que la humanidad y gran
parte de la vida de este planeta fueran destruidas por una guerra nuclear apocaliptica.
Era coherente que tuviéramos un modelo de la historia cosmica en el cual el principio
como una gran explosion reflejaba nuestro miedo al fin en un holocausto nuclear.
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Ademas, en la década de 1960, la idea de que el universo seguiria expandiéndose
eternamente armonizaba de modo satisfactorio con la idea de que la economia mundial
seguiria creciendo sin limites.

Ahora tenemos mas dudas, y casi seguro que cantidades desconocidas de materia oscura
esperan debajo de la superficie del universo visible, amenazando con poner fin a la
expansion coésmica.

(LEYES O HABITOS DE LA NATURALEZA?

Los intentos modernos de crear una Teoria Matematica del Todo se siguen basando en
algunos supuestos tomados de la fisica mecanicista de antiguo estilo. El mas importante
de ellos considera que las leyes de la naturaleza son eternas; estaban desde "antes" del
principio, y gobernaron el universo desde su inicio. Heinz Pagels ha expresado esta idea
asi:

La nada "anterior" a la creacion del universo es el vacio mas completo que podemos
imaginar: no existia espacio, tiempo ni materia.

Es un mundo sin lugar, sin duracion o eternidad, sin numero. es lo que los matematicos
denominan "el conjunto vacio". Pero este vacio inconcebible se convierte en una
plenitud de existencia, como consecuencia necesaria de las leyes fisicas. ;Estaban
escritas esas leyes en ese vacio? jQué "dice" el vacio que estd lleno de un universo
posible? Pareceria que incluso el vacio esta sujeto a la ley, a una logica que existe
antes del tiempo y el espacio. (3)

Este modo de pensar presenta una fuerte semejanza con la teologia cristiana tradicional
de la creacion por la palabra, o logos, de Dios. El principio materno es el caos
primordial, o el vacio gravido. La idea teologica de leyes de la naturaleza eternas
establecidas por Dios fue incorporada a las bases de la ciencia mecanicista y subsiste
como fundamento metafisico implicito de la cosmologia moderna. Si la mente de Dios
desaparece, nos quedan leyes matematicas en flotacion libre, que desempefian la misma
funcion que las leyes en la mente de Dios. Por ejemplo, Stephen Hawking da por
sentado este supuesto de las leyes eternas, y cree que si los fisicos comprendieran "las
leyes basicas de la creacion y la siguiente evolucion del universo", la fisica tedrica
alcanzaria su fin, un fin que, segun ¢l, ya estd a la vista. (4)

No obstante, para tomar en consideracion esta ambiciosa idea, Hawking tiene que
aceptar algunos otros supuestos gigantescos, todavia compartidos por la mayoria de los
fisicos. Uno es el de la vieja doctrina reduccionista segun la cual todo puede explicarse
en ultima instancia en funcion de la fisica de las particulas mas pequefias de materia:

Como la estructura de las moléculas y sus reacciones reciprocas comprenden toda la
quimica y la biologia, la mecanica cuantica nos permite en principio predecir casi todo
lo que vemos en torno nuestro, dentro de los limites establecidos por el principio de
incertidumbre. (No obstante, en la practica, los cdlculos requeridos por sistemas que
contienen unos pocos electrones son tan complicados que no podemos realizarlos.) (5)

Como hemos visto, esta idea ayuda poco a comprender los problemas fundamentales de
la biologia, la quimica, el clima o el mundo de la experiencia cotidiana (capitulos 4 y 5).
Posee la misma naturaleza ilusoria que la idea de Laplace de que el curso normal del
universo era predecible en principio (aunque no en la practica) sobre la base de la
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mecanica newtoniana. Constituye una version moderna de la fantasia de la omnisciencia
matematica.

De hecho, la cosmologia matemdatica moderna es un extrafio hibrido tedrico de los
paradigmas de la eternidad y la evolucion.

Conserva el supuesto pitagorico o platonico muy apreciado por los matematicos: la
nocion de que todo es gobernado por un reino eterno de orden matematico, que
trasciende el espacio y el tiempo. (6) Pero abre una gran vision evolucionista de toda la
naturaleza, y al hacerlo cuestiona su propio fundamento. Si toda la naturaleza
evoluciona, ;por qué no habrian de evolucionar también las leyes de la naturaleza?
(Debemos continuar suponiendo que estan determinadas para la eternidad?

La idea de las leyes de la naturaleza se basa en una metafora politica. Asi como las
sociedades humanas son gobernadas por leyes, se supone que también la naturaleza total
se rige por las leyes de la naturaleza. En el siglo XVII, esta metafora era explicita. Dios,
el sefior de la maquina del mundo, habia estructurado las leyes que lo gobiernan todo, y
esas leyes tenian una existencia eterna en su mente matematica.

Cuando volvemos a la fuente de esta analogia, reconocemos de inmediato que las leyes
humanas no son eternas; cambian y se desarrollan. Las actuales leyes de los Estados
Unidos, por ejemplo, no son iguales a las de hace cien afios, ni seran las mismas dentro
de un siglo. Evolucionan junto con los sistemas politicos, sociales y econémicos que
gobiernan, y en cuyo seno fueron pensadas. Si queremos conservar la metafora de la ley
natural, pero en un universo en evolucion, tendria sentido pensar que las leyes de la
naturaleza evolucionan junto con la naturaleza misma.

El problema de la metafora legal es que supone la existencia de algin legislador
autocratico o algun tipo de legislatura cosmica que dicta las nuevas leyes. También
requiere alguna clase de agente universal que dé vigencia a la ley y la haga cumplir. En
la version original de la fisica mecanicista, estos roles los ocupaba Dios, y su poder era
tan abrumador que ninguna particula de materia podia desobedecerlo. La naturaleza no
tenia vida, poder, creatividad o espontaneidad propios; su obediencia a las leyes de Dios
era total.

Pero si las leyes de la naturaleza se constituyen a medida que se evoluciona, ;como
logran su marco y su vigencia?

La respuesta podria seguir siendo Dios, pero tendria que ser un Dios evolucionista, que
crea y pone en vigencia nuevas leyes a medida que el universo se desarrolla, en vez de
pensarlas para la eternidad. Cuando se cred el primer cristal o la primera molécula
proteica, la primera célula viva, la primera ave o la primera mente pensante, El habria
ideado las leyes pertinentes y después vigilado que en adelante se aplicaran en todo el
universo.

O bien, si preferimos prescindir de Dios pero conservar la idea de las leyes universales,
podriamos decir que la creacion del primer cristal, de la primera proteina, etcétera,
involucrd la aparicion espontanea de las leyes y las reglas pertinentes, y que después se
difundieron instantdneamente a todas partes y en adelante se aplicaron universalmente.
Pero seria imposible diferenciar mediante experimentos este modo de ver, del supuesto
convencional de que todas las leyes de la naturaleza son eternas. Antes de que se
produzca un nuevo fenémeno predecible en la practica sobre la base de las leyes
conocidas, no tenemos modo alguno de indagar si las leyes que lo gobiernan existian de
antemano.

En cambio, la idea de que las regularidades de la naturaleza se parecen mas a habitos es
susceptible de someterse a pruebas cientificas. Como hemos visto en el capitulo 5, las
nuevas clases de moléculas, cristales, organismos, pautas de conducta y de pensamiento,
segun la hipdtesis de la causacion formativa, deberian tender a aparecer con mayor
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facilidad cuanto mas hayan aparecido antes. Y ya existen pruebas de que este proceso
de formacion de habitos se produce en la realidad.

Los habitos de la mayoria de los tipos de sistemas fisicos, quimicos y bioldgicos han
estado establecidos durante millones e incluso miles de millones de afios. Por lo tanto,
la mayoria de los sistemas que estudian los fisicos, los quimicos y los bidlogos recorren
huellas de hébitos tan profundas que resultan efectivamente constantes. Los sistemas se
comportan como si fueran gobernados por leyes eternas porque los habitos estin muy
bien establecidos.

La idea de las leyes eternas es una idealizacion o una abstraccion que se aproxima a los
hechos, pero no una verdad metafisica.

En resumen, en el contexto de la cosmologia evolucionista, existen tres modelos
posibles de las regularidades de la naturaleza.

Primero, esta el modelo tradicional, segun el cual todas las leyes de la naturaleza son
eternas y en algun sentido anteriores al universo fisico en el espacio y el tiempo.
Segundo, tenemos la idea de que a medida que la naturaleza evoluciona surgen nuevas
leyes y en adelante se aplican universalmente. Y, tercero, se puede pensar que las
regularidades de la naturaleza son en su esencia hébitos, y que en ella existe una especie
de memoria intrinseca. Este modelo del habito supone que las pautas pasadas de
actividad influyen en las pautas del presente. Segun la hipotesis de la causacion
formativa, tal influencia se produce en virtud de la resonancia morfica. Como el modelo
del hébito puede distinguirse mediante experimentacion de los modelos basados en
leyes inmutables, debe ser posible descubrir si se trata de un modelo mejor. Por el
momento, la cuestion esta abierta.

Si la memoria de la naturaleza nos parece algo misterioso, debemos tener presente que
las leyes matematicas que trascienden la naturaleza también lo son en la misma medida;
son mas metafisicas que fisicas. El modo como las leyes matematicas pueden existir
independientemente del universo en evolucion y al mismo tiempo actuar sobre €l sigue
siendo un profundo misterio. Para quienes aceptan a Dios, este misterio es un aspecto de
la relacion de Dios con el reino de la naturaleza; para quienes niegan a Dios, el misterio
es aun mas oscuro: un reino cuasi mental de leyes matematicas existe de algin modo
con independencia de la naturaleza, pero no en Dios, y gobierna el mundo fisico en
evolucion aunque en si mismo no sea fisico.

Muchos cientificos eluden este problema reconociendo, ante los cuestionamientos, que
los modelos matematicos de la fisica solamente existen en nuestra mente. Por ejemplo,
Stephen Hawking nos asegura que "una teoria es s6lo un modelo del universo, o de
cierta parte de €I, y un conjunto de reglas que relacionan las cantidades del modelo con
las observaciones que realizamos. Solo existe en nuestra mente, y no tiene ninguna otra
realidad (sea lo que fuere lo que esto signifique)". (7) Pero si estos modelos estan s6lo
en nuestra mente, ;como explicaremos las regularidades mismas de la naturaleza, los
fenomenos repetibles que estudian los cientificos y de los que construyen modelos?
Ante este problema, la mayoria de los cientificos (por lo general implicitamente, ya
menudo inconscientemente) vuelven a la idea de que las leyes matematicas de la
naturaleza existen al margen de la mente humana, de que son realidades objetivas,
podamos describirlas o no. Luego, el problema de lo que son realmente estas leyes
inmateriales, y el modo como operan, se suele esquivar volviendo bruscamente a la idea
de que son s6lo modelos mentales.

Si las leyes de la naturaleza son modelos matematicos de la mente humana pueden ser
modelos de aspectos habituales de la naturaleza en evolucion, antes que modelos de
leyes eternas.
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Después de todo, en un universo en evolucion, las regularidades de la naturaleza
también evolucionan; la evolucion consiste en eso.

LA FISICA EVOLUCIONISTA

Los cosmologos y los fisicos tedricos contemporaneos se preocupan mucho por las
primeras fracciones de segundo del universo recién nacido, cuando se manifesté toda su
energia, junto con las particulas y los campos fundamentales de la naturaleza.

La teoria actual mas difundida acerca de los origenes de los campos de la naturaleza, la
teoria de la supercuerda, propone la existencia de un campo primordial unificado de
diez dimensiones, nueve de espacio y una de tiempo. A medida que el universo se
expandia y se enfriaba, se quebraron las simetrias de este campo primordial, y uno a uno
se fueron separando los campos conocidos de la fisica (si bien el campo unificado
continua existiendo, su naturaleza unitaria ya no es manifiesta). Primero, mas o menos a
los 10-44 de segundo desde el origen, se separ6 el campo gravitatorio; después, mas o
menos a los 10-36 de segundo se separaron los campos cudnticos de materia que
originaron las fuerzas nucleares intensas; a continuacion, mas o menos a los 10-10 de
segundo se separaron entre si el campo electromagnético y los campos de las fuerzas
nucleares débiles. (8)

Como ya hemos visto en el capitulo 4, los campos de la fisica moderna desempefian
muchos de los papeles que en las filosofias de la naturaleza animistas, premecanicistas,
correspondian a las almas. En este contexto, es significativo que la concepcion
contemporanea de un campo primordial unificado, un campo de campos cdsmico,
presente una fuerte semejanza con la concepcion neoplatonica del alma del mundo. En
el siglo IIT a.C., el filésofo Plotino pensaba que esta alma cosmica era la fuente de todas
las almas que habia dentro de ella: "Hay un Alma y muchas almas. Del Alma tnica
proceden una multiplicidad de diferentes almas". (9) Las teorias modernas del campo
unificado pueden parafrasearse idénticamente: "Hay un Campo y muchos campos. Del
Campo tnico proceden una multiplicidad de diferentes campos". Pero, desde luego, la
teoria moderna es mucho mas detallada que las antiguas teorias del alma del universo, y
mucho mas evolucionista. Describe un proceso de devenir cdsmico, incluso atribuyendo
tiempos aproximados a las diversas etapas de aparicion de la energia, los campos, la
materia, las galaxias, las estrellas y los planetas, mientras el universo crecia y se
desarrollaba.

¢POR QUE EL UNIVERSO ES COMO ES?

Uno de los interrogantes profundos que plantea cualquier cosmologia es por qué el
mundo estd organizado de este modo y no de otro. La respuesta tradicional era Dios. Un
modo de pensar en la bondad creadora de Dios era suponer que ¢l podia haber creado
muchas otras clases de mundos, pero debido a su benevolencia optd por crear el mejor
de los mundos posibles. Este argumento fue elaborado en el siglo XVII por el filosofo
Gottfried Leibniz, y se conoce sobre todo por la satira de Voltaire en su novela Candido,
en la que el doctor Pangloss se aferra a la doctrina de que todo ocurre para mejor en el
mejor de los mundos posibles, incluso frente a las desgracias mas ridiculas.

En el contexto de la cosmologia evolucionista moderna, esta cuestion se discute, no en
los términos de Dios, sino del hombre.

Uno de los hechos centrales que la cosmologia tiene que considerar es que los
cosmologos misticos existen. Igual que los otros seres humanos, podrian no haber
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existido en la mayoria de los universos posibles que los fisicos pueden concebir
modificando diversos aspectos de sus ecuaciones e insertando diferentes valores para las
"constantes" de la naturaleza. "Por ejemplo, si las intensidades relativas de las fuerzas
nucleares y electromagnéticas fueran levemente distintas, los atomos de carbono no
podrian existir en la naturaleza, y los fisicos humanos no habrian sido un resultado de

la evolucion." (10) Obviamente, las propiedades del universo deben ser consecuentes
con nuestra propia evolucion y existencia presente. Este hecho se expresa en el principio
cosmolégico antropico. La denominada forma débil del principio antropico no plantea
polémica:

Los valores observados de todas las cantidades fisicas y cosmologicas no son
igualmente probables, sino que asumen valores limitados por la posibilidad de que
existan sitios en los que pueda evolucionar la vida basada en el carbono, y por la
probabilidad de que el Universo sea lo bastante antiguo como para ya haber satisfecho
el requerimiento anterior. (11)

Este enunciado dista poco del principio antropico fuerte: "El Universo debe tener las
propiedades necesarias para que, en alguna etapa de su historia, le permitan a la vida
desarrollarse dentro de ¢1". (12) Esta férmula es polémica, porque implica un propdsito
que gobierna el origen y la evolucion del universo, y durante siglos la consideracion de
cualquier proposito ha sido excluida por la ciencia mecanicista. Una interpretacion del
principio antrépico fuerte es que "existe un universo posible 'disefiado’ con la intencioén
de generar y sostener observadores".

A partir del principio antropico fuerte, un paso adicional conduce al principio antropico
final, que lleva atin més lejos el supuesto del propodsito. Admitamos que el principio
antropico fuerte es correcto, y que la vida inteligente debia surgir en alguna etapa de la
historia del universo; si ésta se extingue sin haber tenido ningtn efecto significativo
sobre el universo como un todo, resulta dificil, en principio, comprender por qué debio
haberse originado.

Siguiendo esta linea de razonamiento, el principio antrépico final afirma: "EI
procesamiento inteligente de la informacion debe originarse necesariamente en el
universo y, después de haber alcanzado la existencia, nunca se extinguira".(13)
Optemos o no por aceptar que la evolucion del organismo cdsmico es intencionada, la
idea misma de que otros universos son posibles nos conduce a preguntamos no solo por
qué este universo en particular tiene los rasgos cuantitativos que posee, sino también
como se mantienen tales rasgos. El reino eterno de la matematica imaginado por los
platonicos presumiblemente contiene las leyes matematicas de todos los universos
posibles, de modo que, ;como se relacion6 este subconjunto de posibilidades
matematicas con el universo recién nacido, en primer lugar, y cdmo se mantuvo en
adelante?

Una vez mas, Dios puede proporcionar una cierta respuesta: ¢l diseiid este universo,
escogiendo habilmente los valores de las constantes numéricas de la naturaleza, y
después las mantuvo recordandolas. Como alternativa, las "constantes" podrian ser
recordadas dentro de la naturaleza en si, y no en una mente que la trascienda. Una vez
establecidas las pautas peculiares -sea como fuere que se hayan originado- ellas podrian
volverse cada vez mas habituales en virtud de la repeticion. Quiza las constantes
numéricas de la fisica y las propiedades de los campos fisicos conocidos sean en
realidad hébitos muy antiguos. Podrian haber sido diferentes, pero sélo un universo que
haya desarrollado esos hébitos peculiares podia mantenerse unido como el nuestro y
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permitir dentro de ¢l los habitos de la organizacion quimica, bioldgica, cultural y
mental.

LA SELECCION NATURAL DE LOS HABITOS DE LA NATURALEZA

Si la naturaleza esta organizada por leyes matematicas trascendentes y eternas, tiene que
haber sido ideada con la mayor precision. Los valores exactos de todas las "constantes"
numéricas debieron especificarse con exactitud desde el principio. La mente disefiadora
de un Dios matematico persiste en el trasfondo. En cambio, si la naturaleza esta
organizada por los habitos, sus regularidades pueden aparecer dentro del cosmos en
desarrollo en virtud de un proceso de evolucion organica. No son viables todas las
nuevas pautas de organizacion que llegan a existir en los reinos fisico, quimico,
bioldgico, cultural y mental. S6lo sobreviven las que armonizan con su ambiente, y solo
a través de la supervivencia y la repeticion pueden convertirse en habitos.

Los habitos -por ejemplo, el modo como se despliegan las moléculas proteicas, se
forman los cristales, se desarrollan las plantas y los instintos de los animales, o los
habitos culturales y mentales humanos- evolucionan en dos etapas. Primero, la nueva
pauta tiene que existir gracias a un salto o a una sintesis creadores; segundo, queda
sujeta a la seleccion natural.

El lector probablemente esté familiarizado por propia experiencia con este proceso en
dos etapas. Por ejemplo, las nuevas ideas o los nuevos modos de hacer las cosas por lo
general surgen de improviso gracias a un salto o una comprension creativos. Después

se someten a un proceso de seleccion. Algunos son tan exitosos que se convierten en
habituales; otros son rechazados, expiran o se extinguen. Lo mismo ocurre con la
evolucion bioldgica. Por ejemplo, las nuevas formas corporales pueden surgir
repentinamente, como resultado de mutaciones gen éticas o condiciones ambientales
inusuales, y lo mismo sucede con las nuevas pautas de conducta. A continuacion sufren
un proceso de seleccion natural, y las exitosas, repetidas con frecuencia, se vuelven cada
vez mas habituales. Segun la hipdtesis de la causacion formativa, esto no solo sucede a
causa de la herencia gen ética, sino también en razon de la resonancia morfica de
organismos semejantes anteriores.

Los saltos creativos también se producen en el reino de la quimica. Los quimicos estan
creando clases nuevas de moléculas y cristales; son nuevas formas materiales, nuevas
pautas, nuevas sintesis. Sin duda, todas las moléculas y los cristales existentes -por
ejemplo la molécula de benceno o el cristal de mica- han existido por primera vez en
alguna etapa del pasado; ni siquiera los d&tomos existieron siempre. Sus formas y
propiedades presentes quiza sean s6lo habitos exitosos. Es posible que la seleccion
natural opere en los reinos atdmico, molecular y cristalografico, tal como lo hace en el
reino biologico. y si las moléculas y los cristales efectivamente heredan una memoria de
los anteriores de su clase en virtud de la resonancia morfica, debe existir la posibilidad
de estudiar la construccion de habitos por medio de experimentos realizados con
sustancias quimicas y cristales de sintesis reciente.

Las galaxias y las estrellas también representan pautas repetitivas de organizacion, que
pertenecen a distintos tipos con ciclos vitales caracteristicos. Quiza también ellos sean
habitos; por repeticion, las pautas exitosas de organizacion galactica y estelar se habrian
vuelto cada vez mas probables. Lo mismo podria valer respecto de los sistemas
planetarios y los planetas. Quizas existan otros planetas en otra parte de la misma
especie que, por ejemplo, Venus, Jupiter o la Tierra. Esto plantea la vertiginosa
posibilidad de que nuestro planeta esté en resonancia morfica con planetas semejantes
de otras partes del universo. El proceso evolutivo en la Tierra podria haber seguido una
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pauta habitual ya establecida en otros planetas andlogos. O quiza nuestro planeta sea el
primero que experimente este tipo de senda de desarrollo, y otros sigan sus huellas.

EL DESARROLLO DE LOS HABITOS DE LA VIDA

Hace mas de un siglo, Samuel Butler senal6 que los organismos vivos son en lo esencial
criaturas de hébito, y sugirié que heredaban una memoria inconsciente de sus
antepasados. Los instintos de los animales son los habitos de conducta de la especie. De
modo analogo, los organismos crecen de una manera habitual. A medida que se
desarrollan, los embriones atraviesan etapas que recuerdan las formas de remotos
antepasados; de algiin modo, el desarrollo de cada organismo individual parece
relacionarse con el proceso evolutivo que le dio origen. Los seres humanos, por
ejemplo, pasan por una etapa pisciforme, con estructuras como las agallas embrionarias
(figura 6.1). Butler lo consideraba una manifestacion de la memoria heredada del
organismo. "El 6vulo fecundado, pequefio, sin estructura, del cual hemos surgido todos,
guarda un recuerdo potencial de todo lo que le sucedié a cada uno de sus antepasados."
(14)

Estas ideas fueron ampliamente discutidas por los bidlogos hasta principios de este
siglo, y el concepto de que "la herencia es una forma de memoria organica
inconsciente" se elabord detalladamente. (15) Pero en la década de 1920 el desarrollo de
la genética parecié haber demostrado que la herencia podia explicarse en funcion de

los genes, y que obraba de un modo enteramente mecanico. Hoy en dia, a la luz de la
cosmologia evolucionista y de la posibilidad de que toda la naturaleza sea esencialmente
habitual, la idea de los organismos vivos como criaturas de habito asume una nueva
significacion. Quizé la evolucion bioldgica no sea s6lo una cuestion de genes
materiales, sino también de habitos heredados de modo no-material.

(Como surgen y evolucionan los nuevos habitos? En general, las innovaciones se
producen en los organismos como respuesta a cambios de ambiente, o como
consecuencia de mutaciones genéticas. La mayoria de esas innovaciones no son
favorecidas por la seleccion natural; por lo general, la pauta habitual de la especie
continua predominando. El "tipo salvaje" establecido suele permanecer estable en la
mayoria de las especies durante cientos de miles o incluso millones de afios (en fosiles
vivos como la planta "cola de caballo", del género Equisetum, por 100 millones de afios
0 mas).

En el lenguaje de la gen ética, la mayoria de las nuevas formas mutantes son recesivas.
En otras palabras, cuando los organismos mutantes se cruzan con el tipo normal o
salvaje, la forma habitual de la especie predomina en los hibridos resultantes.

Cuando las nuevas formas mutantes o las nuevas pautas de conducta son favorecidas
por la seleccion natural, cada vez resultan mas habituales, y también tienden a ir
predominando. Los genetistas denominan a este proceso "evolucion de dominio". Se
explica convencionalmente por cambios hipotéticos en la estructura genética de los
organismos, demasiado sutiles como para identificarlos en detalle. (16) Pero la idea de
un nuevo habito poco a poco incorporado por resonancia morfica se adecua bien a los
hechos y proporciona una explicacion alternativa del fenomeno de que el tipo salvaje
tienda a predominar. (17)

También podemos advertir el predominio de los habitos muy antiguos en la tendencia
de los animales domésticos a volver al tipo salvaje de la especie cuando se apartan de la
influencia humana. Los gatos domésticos abandonados en la naturaleza, por ejemplo,
empiezan a comportarse como gatos salvajes al cabo de un corto periodo. Muchos
animales domésticos liberados no s6lo cambian de conducta sino también de forma
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corporal. Los cerdos se vuelven mas hirsutos y tienden a desarrollar los colmillos; en su
progenie reaparecen las rayas de los cerdos salvajes jovenes. Como comentd Charles
Darwin, "en ese caso, lo mismo que en muchos otros, s6lo podemos decir que cualquier
cambio en los habitos de vida aparentemente favorece a una tendencia, intrinseca o
latente de la especie, a volver al estado primitivo". (18)

A veces, los habitos del desarrollo de las especies atavicas (incluso extinguidas hace
millones de afos) reaparecen espontdneamente en organismos animales, como en los
casos de bebés humanos que nacen con cola. Esas rarezas se denominan atavismos,
reversiones o retrocesos. En algunos casos tienen una considerable significacion
evolutiva. Hay muchos ejemplos de restos fosiles que sugieren la repeticion de esas
sendas evolutivas especiales; ciertos organismos con rasgos casi idénticos a especies
anteriores aparecen una y otra vez. Este proceso se denomina iteracion evolutiva. (19)
Asi como los organismos atavicos quiza sintonicen los habitos de especies anteriores
gracias a la resonancia morfica, otros tipos de anormalidades pueden involucrar la
recepcion de habitos de especies contemporaneas, también en virtud de esa resonancia,
aunque se trate de especies que viven en continentes distantes. Los organismos mutantes
de este tipo realizan un cierto plagio evolutivo, sin duda totalmente inconsciente.
Pensemos, por ejemplo, en los notables casos de evolucion paralela entre los mamiferos
placentarios del Nuevo y el Viejo Mundo por un lado, y los marsupiales de Australia
por el otro, procesos en los cuales se desarrollaron formas similares de animales de un
modo totalmente independiente (figura 6.2).

LA VARIACION ESPONTANEA

Si los organismos mutantes que han imitado algunos de los habitos evolutivos o de
conducta de otras especies son favorecidos por la seleccion natural esos rasgos se
convertiran en habitos gracias a la repeticion y pasaran a ser aspectos normales del
nuevo tipo de organismo. Tales préstamos inconscientes pueden haber desempeiado un
papel importante en el proceso evolutivo. Pero es obvio que la evolucion involucra
mucho mas que la permutacion y la recombinacion de pautas organizativas existentes.
Es necesario que se originen pautas verdaderamente nuevas -la primera célula, el primer
0jo, la primera pluma, la primera tela de arafia, el primer vertebrado o la primera ave-,
para que cada especie represente una nueva variacion respecto de la pauta general de
organizacion de su género y familia.

La explicacion convencional de la creatividad evolutiva se basa en mutaciones gen
¢ticas fortuitas seguidas de la seleccion natural.

Pero esto es mas una afirmacion dogmatica que un hecho cientifico establecido. En
primer lugar, la idea de que todas las mutaciones son fortuitas es s6lo un supuesto, y
pruebas recientes obtenidas en experimentos con bacterias la han puesto en cuestion.
Algunos tipos de mutaciones parecen ser intencionadas. Por ejemplo, cuando ciertas
bacterias hambreadas estan en presencia de un azicar que, por su constitucion, son
incapaces de aprovechar, se producen mutaciones gen éticas, con frecuencias que
exceden los niveles del azar, para procurarles ciertas enzimas que necesitan,
exactamente cuando las precisan. (20)

En segundo lugar, la presencia de una mutacion genética, incluso de una verdadera
mutacion aleatoria, no explica en si misma la adaptacion del organismo a ese cambio.
Por ejemplo, si un ave ha nacido ciega como resultado de un defecto genético que le
impide elaborar el pigmento visual de la retina, no podra desarrollar los instintos
habituales de su especie que dependen de la vision. Lo més probable es que muchas
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aves asi perezcan jovenes. En alglin caso, en virtud de un salto creativo, una de esas
aves, mientras pia patéticamente, quizd descubra que puede encontrar su camino
mediante el eco. El desarrollo de una de estas pautas de conducta de orientacion por el
eco seria una respuesta creativa a su ceguera, pero no estaria codificada en el gen
mutante que, en principio, la ha creado ciega. Si ese péjaro pudiera reproducirse, sus
descendientes ciegos tenderian a desarrollar con mas facilidad esa misma pauta, gracias
a ja resonancia morfica. Las aves ciegas, capaces de desplegarse aprovechando la
localizacion por medio del eco tendrian una considerable ventaja por la noche y en
cuevas oscuras.

Si las favoreciera la seleccion natural, podrian originar una nueva especie capaz de vivir
en esas cuevas, con habitos de conducta totalmente distintos de los de la especie
progenitora. En realidad, existen aves de este tipo: son las salanganas, que viven en
cuevas oscuras de Asia y vuelan de un modo similar al de los murciélagos.

Las mutaciones aleatorias imponen nuevas necesidades a los organismos. Desempefian
un papel creador, en cuanto la necesidad es la madre de la invencion. El modo como .se
adaptan los organismos a las mutaciones gen éticas o al cambio ambiental puede
suponer un salto creativo, la sintesis de una nueva pauta de organizacion. Segun la
hipdtesis de la causacion formativa, tales pautas son organizadas por los campos
morficos, y estos campos se fortalecen, y se convierten en mas habituales, si los
favorece la seleccion natural. De modo que la creatividad que da origen a nuevas formas
corporales ya nuevas pautas de conducta no se explica s6lo con las mutaciones fortuitas.
Supone una respuesta creadora del organismo en si y también depende de la capacidad
de ese organismo para integrar la nueva pauta con el resto de sus habitos.

En la teoria evolucionista de Charles Darwin, las variaciones espontaneas de los
organismos no se atribuian a mutaciones gen éticas aleatorias. Darwin no sabia nada de
los genes. Sefiald la dependencia respecto de los poderes coordinadores holisticos del
organismo, que concebia en los términos del nisus formativus, el impulso formativo
postulado por los vitalistas de principios del siglo XIX. Por ejemplo, "podemos inferir
que, cuando cualquier parte de un 6rgano crece mucho de tamafo o queda totalmente
suprimido por la variacion y la seleccion sostenidas, el poder coordinador de la
organizacion continuard tendiendo a devolver la armonia reciproca a todas las partes".
(21)

Darwin daba por sentado que las caracteristicas adquiridas podian heredarse, y
acentuaba el papel del habito en el proceso evolutivo. Dio muchos ejemplos de los
efectos hereditarios de los habitos de vida. Por ejemplo, en las gallinas, patos y gansos
domesticados observé una reduccion del tamafio de los huesos de las alas y un aumento
del tamafio de los huesos de las patas. "No cabe duda de que en los animales que hemos
domesticado hace ya mucho tiempo, ciertos huesos han aumentado o reducido su
tamafio y peso, debido a un aumento o una reduccion del uso." (22)

Darwin pensaba que en las condiciones naturales regian principios analogos; por
ejemplo, los avestruces habian perdido por desuso la capacidad de volar, y adquirido
patas mas fuertes como resultado del aumento de su uso a lo largo de sucesivas
generaciones. La evolucion humana no era una excepcion.

Todos saben que el trabajo duro engrosa la epidermis de las manos, y cuando
escuchamos que en los nifios, mucho antes del nacimiento, la piel es mas gruesa en las
palmas y en las plantas de los pies que en cualquier otra parte del cuerpo [. . .] nos
inclinamos naturalmente a atribuir este hecho a los efectos heredados de un uso o una
presion prolongados. (23)
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Darwin conocia muy bien el poder del habito, que consideraba casi como otro nombre
de la naturaleza. Segun dijo sucintamente, la naturaleza habia hecho al habito
"omnipotente, y a sus efectos, hereditarios". Francis Huxley ha resumido asi la actitud
de Darwin:

Para él, una estructura significaba un habito, y un habito implicaba no solo la
necesidad interna sino también fuerzas externas, a las cuales, para bien o para mal, el
organismo tenia que habituarse [. . .]. Por lo tanto, en un sentido, bien podria haber
titulado su libro "El origen de los habitos" en lugar de "Sobre el origen de las
especies"”. (24)

De modo que la idea de que los habitos de la naturaleza evolucionan bajo la influencia
de la seleccion natural se aproxima en espiritu al pensamiento del propio Darwin,
aunque discrepa con las doctrinas neodarwinistas que actualmente predominan en la
biologia académica.

LA DIFUSION DE LOS NUEVOS HABITOS

Las respuestas creativas a los nuevos ambientes y a las nuevas oportunidades son un
rasgo sorprendente de plantas y animales.

Los organismos individuales tienen una capacidad intrinseca para adaptarse a sus
circunstancias, dentro de ciertos limites. Por ejemplo, las plantas se desarrollan de
distinto modo en diferentes climas; se adaptan a su ambiente. Los animales inventan
nuevos modos de vivir y de aprovechar las nuevas oportunidades. Como acabamos de
ver, Darwin pensaba que esas adaptaciones adquiridas tendian a convertirse en
hereditarias. La escuela neodarwinista rechaza este aspecto del pensamiento de Darwin,
y niega que las adaptaciones o los aprendizajes adquiridos por los organismos
individuales puedan transmitirse a los descendientes. Segun los neodarwinistas, los
organismos solo transmiten los genes que ellos mismos han heredado, y los tnicos
cambios que se producen en los genes son fortuitos. No existe ninguna herencia de
caracteristicas adquiridas, porque no existe ningin mecanismo gen €tico para la
transmision de tales caracteristicas.

No obstante, si los nuevos hébitos heredados por resonancia morfica fueran adoptados
por una especie, las nuevas pautas de conducta podrian transmitirse. A través de la
repeticion, habra una tendencia creciente a que otros miembros de la especie sigan la
misma pauta de desarrollo o conducta en circunstancias similares.

La nueva conducta puede difundirse por resonancia morfica, no solo pasando de padres
a hijos, sino también a otros miembros de la especie de otros lugares. Ya existen
pruebas circunstanciales de que este proceso realmente se produce en los reinos de la
morfogénesis y la conducta. (25)

Por ejemplo, a principios de siglo, en Gran Bretaia se comenz6 a distribuir la leche
dejando todas las mafianas las botellas en los portales de las casas. Esas botellas estaban
cerradas con tapas de carton. A principios de la década de 1920, los habitantes de
Southampton empezaron a encontrar las tapas desgarradas y faltaba algo de leche en
cada botella. Los culpables eran unos pajaros denominados paros (muy relacionados
con los paros de Norteamérica). El habito se difundi6 en la localidad, presumiblemente
por

imitacion. Los paros no suelen alejarse mas que unos kilometros del territorio en que se
criaron; un desplazamiento de veinticinco kilometros es excepcional. Sin embargo, este
fenomeno muy pronto comenzo a aparecer en otras partes de Gran Bretafia, en las
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que otras aves parecian haber realizado el descubrimiento independientemente. La
difusion de este habito de robar la crema fue registrada sistematicamente desde 1930
hasta 1950. El analisis detallado de los registros demostraba que el héabito fue
descubierto independientemente por lo menos ochenta y nueve veces en la Islas
Britanicas, y que, con el paso del tiempo, el ritmo del descubrimiento independiente se
aceleraba. (26) Tan impresionante era este efecto, que un destacado zoologo britanico
llegd a sugerir que podria haber involucrado algo como la telepatia. (27)

Este habito de robar la crema también aparecio entre los paros de Suecia, Dinamarca y
Holanda. Los registros holandeses son particularmente interesantes. La entrega de leche
se interrumpi6 durante la Segunda Guerra Mundial, para reanudarse en los afos 1947-
1948. Los paros de preguerra que recordaban la edad dorada de la crema gratis ya
habian muerto, pero sin embargo el ataque a las botellas se reanudo6 rapidamente. El
habito se restablecié muy pronto en los Paises Bajos, y "parece ser que fue iniciado por
muchos individuos en muchos lugares diferentes". (28)

Este podria ser un ejemplo del efecto de la resonancia morfica en la evolucion de la
conducta, e ilustra de qué modo el proceso permite la difusion de un nuevo habito con
una rapidez mucho mayor de la que seria posible gracias a las mutaciones gen éticas
aleatorias y la seleccion gen ética a lo largo de muchas generaciones.

CREATIVIDAD Y HABITO

En este capitulo he planteado que el proceso evolutivo como un todo supone un
interjuego entre la creatividad y el hébito. Sin creatividad no se originaria ningtin hébito
nuevo; toda la naturaleza seguiria pautas repetitivas y se comportaria como si fuera
gobernada por leyes no evolutivas. Por otra parte, sin la influencia controladora de la
formacion de habitos, la creatividad conduciria a un proceso cadtico de cambio en el
que nunca se estabilizaria nada.

Mediante la creatividad evolutiva comienzan a existir nuevas pautas de organizacion, ya
través de la repeticion, las pautas se vuelven cada vez mas rituales si las favorece la
seleccion natural. Los habitos ya establecidos de la naturaleza, la cultura y la mente
proporcionan el contexto en cuyo seno se produce la nueva creatividad, y en el que las
nuevas pautas se someten a la seleccion natural.

Obviamente, la idea de que las regularidades de la naturaleza, la cultura y la mente son
habituales no puede explicar, en primer lugar, de qué modo surgen las nuevas pautas: no
explica la creatividad, sino solo la estabilizacion de las nuevas pautas cuando ya han
adquirido existencia. ;Cuales son las fuentes de la creatividad evolutiva? Trataré este
interrogante en el capitulo 9.
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TERCERA PARTE
La restauracion del animismo
CAPITULO 7

La Tierra vuelve a la vida

EL REDESCUBRIMIENTO DE LA MADRE TIERRA

En los ultimos siglos, una minoria educada de Occidente ha creido que nuestro planeta
estd muerto, que es s0lo una esfera brumosa de roca inanimada que gira en torno del sol
de acuerdo con leyes mecanicas. Esta es una opinion muy excéntrica si se considera en
el seno de un contexto humano mas amplio. A lo largo de su historia, practicamente
toda la humanidad (y la mayoria de ella incluso hoy en dia) ha dado por sentado que la
Tierra esta viva.

La comprension emergente contemporanea de la Tierra como algo vivo, aunque con
raices en antiguos patrones de pensamiento mistico, ha sido fuertemente influida por
dos percepciones caracteristicamente modernas: primero, la vision de la Tierra desde el
espacio, tal como la perciben los astronautas y los cosmonautas; segundo, la
comprension de que nuestras actividades econdmicas estan cambiando el clima global.
La vision de la Tierra como un cuerpo esférico que flota en el espacio y rota sobre su
eje fue capturada de forma imaginaria en el inicio mismo de la revolucion cientifica.
Con el uso de globos terraqueos, generaciones de escolares se han familiarizado con una
version comun de esta idea. Quiza la calidad inanimada de estos modelos simples
reforz6 implicitamente la concepcion de la Tierra en si como algo inanimado. En
cualquier caso, la vision del planeta desde los satélites artificiales en orbita, y desde la
superficie de la Luna, en cierto sentido se limit6 a confirmar lo que la mayoria de

las personas educadas ya creian. Esta vision fue un triunfo para la humanidad, no sélo
en virtud del heroismo de los exploradores del espacio y de la tecnologia que posibilito
sus viajes, sino también porque confirmo el poder de la imaginacion cientifica. El
cosmonauta ruso Igor Volk describi6 asi su impresion:

Varios dias después de mirar la Tierra se me ocurrio un pensamiento infantil: que a
nosotros, los cosmonautas, nos estaban enganando. Si éramos los primeros hombres en
el espacio, jquién habia hecho el globo terrdaqueo correctamente? Después sustitul este
pensamiento por el orgullo ante la capacidad humana para ver con nuestra mente. (1)

Al mismo tiempo, la vision de la Tierra desde afuera provocd un impacto mas profundo
y mistico. Muchos de los exploradores del espacio se sintieron conmovidos por su
belleza, pureza y esplendor. A otros les fascin6 su cambio incesante, imposible de
captar en imagenes fotograficas estaticas. "Las nubes eran siempre diferentes,

la luz variaba. La nieve caia, la lluvia caia [. . .]. No se podia depender de ninguna
imagen congelada en la mente." (2)

Pero el cosmonauta Aleksandr Aleksandrov resumio6 el mensaje principal para millones
de personas. Mirando desde arriba a América y después a Rusia, vio la primera nevada e
imagino a los pueblos de ambos paises preparandose para el invierno. "Y entonces

se me ocurrié que todos somos hijos de nuestra Tierra. No importa qué pais se vea.
Todos somos hijos de la Tierra y debemos tratarla como a nuestra Madre." (3)
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La comprension de que estamos contaminando la Tierra, trastornando el equilibrio de la
naturaleza y cambiando el clima global, apunta hacia la misma conclusion. Las fuerzas
destructivas desencadenadas en el desarrollo econémico y tecnoldgico han cobrado
vida propia, desatendiendo alegremente sus consecuencias planetarias. Ademas,
acompafiadas por un aumento sin precedentes de la poblaciéon humana. Estos procesos
parecen ahora imparables.

Pero nuestras actividades no son independientes de la Tierra. Vivimos en ella. Si no le
prestamos atencion al perseguir nuestros fines humanos, ponemos en peligro nuestra
propia supervivencia.

Igual que la Gran Madre de la mitologia antigua, también tiene un aspecto terrorifico:

Gea, tal como la veo, no es una madre débil que tolera las malas conductas, ni una
fragil y delicada damisela que corre peligro en las manos de una humanidad brutal. Es
severa y ruda, conserva el mundo calido y confortable para quienes obedecen sus leyes,
pero destruye sin piedad a quienes las transgreden. (4)

El crecimiento de la civilizacion industrial ha conseguido que nos olviddsemos en gran
medida de nuestra dependencia de los procesos vivos de la tierra. Ahora, nos vemos
forzados a recordar que Gea es mas grande que nosotros, y que la economia humana
esta insertada en la ecologia de la biosfera. Entonces, ;/en qué sentido esta viva Gea? y
(cudl serd la diferencia si la consideramos como un organismo vivo y no como un
sistema fisico inanimado?

LA VIDA DE LA TIERRA

La filosofia organica u holistica de la naturaleza que se ha desarrollado en los tltimos
sesenta afios es una nueva forma de animismo. Implicita o explicitamente considera que
toda la naturaleza esta viva (capitulo 5). El universo como un todo es un organismo en
desarrollo, y también lo son las galaxias, los sistemas solares y las biosferas que
comprenden, entre ellas la Tierra (capitulo 6).

Desde el punto de vista mecanicista, estas ideas no tienen sentido. No existe ninguna
"vida", sino solo pautas complejas de interaccion mecanica que obedecen a las leyes
eternas de la fisica y la quimica. Los organismos biol6gicos son mecanismos complejos,
que han evolucionado gracias a las mutaciones genéticas aleatorias y la seleccion
natural. Como la Tierra no se reproduce, no tiene genes y, por lo que sabemos, no ha
evolucionado como resultado de la competencia y la seleccion natural, no estaria viva.
Incluso los organismos bioldgicos -por ejemplo los delfines y los bambues-, a los que
convencionalmente se considera vivos, en realidad no lo estan, si por "vivos" se
entiende "animados". Son s6lo mecanismos complejos que se autorregulan.

No sorprende que en términos mecanicistas resulte practicamente imposible definir la
vida. Lo que siempre ha afirmado la temible herejia del vitalismo, y que el mecanicismo
siempre nego, es la existencia de una vida o una vitalidad intrinseca de los organismos
vivos (capitulo 5). Entonces, ;como se puede distinguir el estado vivo del estado no-
vivo? Si se intenta definir la vida en términos moleculares -por ejemplo, en funcion de
la posesion de ADN y proteinas- no se pueden diferenciar los organismos vivos de los
que acaban de morir, puesto que estos ultimos poseen las mismas sustancias quimicas.
Ademas, tales definiciones quimicas excluyen la posibilidad de una vida biologica en
algln otro lugar del universo, basada en otros elementos quimicos. y resultaria una
generalizacion demasiado atrevida.
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Si la vida se define en funcién de ciertos procesos fisico-quimicos, resulta dificil
explicar por qué tales procesos son caracteristicos de la vida, y difieren de los procesos
fisico-quimicos igualmente mecanicistas que se producen en los organismos muertos o
en las maquinas. ;y qué decir de la reproduccion, o por lo menos de la capacidad para
reproducirse, como caracteristica esencial de los organismos vivos? Tampoco este rasgo
es definitorio: piénsese, por ejemplo, en seres estériles tales como las mulas o las
obreras de una colmena. Ante tales dificultades, la ciencia académica suele pasar por
alto la cuestion de la naturaleza de la vida. En la mayoria de los diccionarios de
biologia, la palabra "vida " brilla por su ausencia.

Algunos de los mas prometedores intentos modernos, tendientes a concebir la
naturaleza de los organismos vivos, incluyen y enfatizan los conceptos de informacion,
comunicacion y control en la importancia de la realimentacion. Este es el enfoque de la
teoria de los sistemas y de la filosofia holistica u organica en general. Los organismos
son todos vivientes, procesos de actividad que se autoorganizan. Los organismos
bioldgicos son so6lo un tipo especial de organismos. La Tierra es un organismo mucho
mas vasto, en cuyo seno se originan otros organismos, se desarrollan, quiza se
reproducen y, antes o después, mueren. Por este motivo se parece mucho mas a una
gran Madre que a una bola brumosa de roca inanimada.

Durante décadas mecanicistas y holistas han discutido enardecidamente. Estan en juego
los modelos o los paradigmas fundamentales de la realidad. En el contexto del temor
creciente a la crisis ambiental, se ha comprendido que nuestras actitudes afectan al
modo como vivimos, € incluso nuestras perspectivas de supervivencia como especie. El
debate sobre los modelos mecanicista y animista de la realidad no es ahora s6lo
cientifico o filosofico, sino también politico.

LA HIPOTESIS GEA

James Lovelock, el principal expositor de la hipotesis de que la Tierra es un organismo
vivo que se autorregula, comenz6 a formular sus ideas mientras reflexionaba sobre los
posibles modos de detectar vida en Marte. Advirtié que si la atmodsfera de la Tierra
estuviera constituida por gases en equilibrio quimico, como las atmosferas de Marte y
Venus, contendria mas o menos un 99 por ciento de bidoxido de carbono. En cambio,
solo contiene un 0,03 por ciento, mas un 78 por ciento de nitrdgeno y un 21 por ciento
de oxigeno. Esta composicion solo podia deberse a las actividades de los organismos
vivos, y solo podia mantenerse si esas actividades continuaban.

En general, activamente se acepta que, al principio, en la atmosfera de la Tierra no habia
practicamente oxigeno ni nitroégeno; el actual predominio de estos gases se debe a las
actividades liberadoras de nitrogeno de las bacterias y a la evolucion de la fotosintesis,
de la que se desprende oxigeno libre. La reduccion del bidxido de carbono a sus
actuales niveles bajos también se debe a la actividad bioldgica, que retird de la
atmosfera y sepultd grandes cantidades de carbono -por ejemplo, carbonato de calcio en
las rocas de piedra caliza (en gran medida constituidas por los caparazones de pequefios
organismos del plancton oceénico, depositados como sedimento en el fondo del mar).
Lovelock senala que la atmosfera, la desintegracion de las rocas por la accion
atmostérica, la quimica de los océanos y la estructura geoldgica de la Tierra han sido tan
profundamente modificadas por las actividades bioldgicas, que todos estos sistemas
entrelazados sélo pueden comprenderse en sus relaciones reciprocas. Interactian en
conjunto para mantener una estabilidad notable y duradera, sin la cual no se produciria
la evolucion ni la existencia continuada de los organismos vivos. Constituyen un
sistema vivo unico, que puede denominarse "biosfera" o Gea. Gea es "una entidad
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autorreguladora con capacidad para mantener sano nuestro planeta, controlando el
ambiente quimico y fisico". (5) Una de las actividades reguladoras de la biosfera
consiste en mantener la temperatura planetaria dentro de los estrechos limites necesarios
para la vida bioldgica. En este proceso, la concentracion de "gases de invernadero" tales
como el bidéxido de carbono en la atmosfera superior, desempefia un papel principal.
Otro ejemplo de la autorregulacion de Gea es que la concentracion de sal en los océanos
se ha mantenido en un nivel similar desde que se originaron hace méas o menos 3500
millones de afios. Si la concentracion de sal fuera mucho mas alta que la actual (cercana
al 3,5 por ciento) la vida marina seria imposible. No obstante, el mar recibe sal
continuamente. Una parte, que procede de la desintegracion de rocas terrestres, llega al
océano arrastrada por los rios; otra parte surge del interior de la Tierra, en forma de
rocas calientes que atraviesan la corteza (como en las grandes grietas existentes entre
las placas continentales). Al ritmo actual de incorporacion de sal al océano, llegar a los
niveles presentes supone menos de 80 millones de afios. (6)

Obviamente, si la sal se mantiene mas o menos constante durante periodos mucho mas
prolongados, esto significa que tiene que desaparecer del mar a un ritmo semejante.
Esto sucede cuando se forman lagunas que se separan de la gran masa de agua y se
evaporan, dejando depositos de sal que posteriormente quedan cubiertos. No se sabe
coémo se regula el ritmo de la formacion de lagunas, pero Lovelock sugiere que la
creacion de arrecifes rocosos por colonias de microorganismos en los bajios podria
contribuir en la formacion de las barreras necesarias. Los movimientos de las placas
continentales que producen la formacién de montafias, y al plegamiento de las rocas en
los margenes continentales, también deben de haber ejercido una influencia importante.
Segun Lovelock, la actividad biologica a través de la masa total de las rocas calcareas
depositadas en el fondo del mar (7) podria influir en los movimientos de la corteza
terrestre.

La fisiologia estudia los procesos que se producen en animales y plantas, y las
interrelaciones entre esos procesos que permiten a los organismos mantener un estado
mas o menos estable. A la ciencia analoga cuyo objeto es la Tierra viva, Lovelock la
denomina geofisiologia. (8) Esta ciencia centra su atencidon en los procesos de la
regulacion planetaria y comprende areas de investigacion que normalmente se abordan
en disciplinas académicas separadas: la geologia, la geofisica, la oceanografia, la
climatologia, la ecologia, la biologia, y asi sucesivamente. Esa perspectiva planetaria es
claramente esencial para comprender la historia evolutiva de Gea, como pudo sobrevivir
la biosfera al calentamiento progresivo del sol, y recuperarse de acontecimientos
catastroficos tales como las eras glaciares o el impacto de asteroides. Estas colisiones de
cuerpos de gran masa con la Tierra probablemente provocaron la serie de subitas
extinciones generalizadas que revelan los registros fosiles. El Gltimo de esos desastres
se produjo hace unos 60 millones de afos, cuando repentinamente se extinguieron los
dinosaurios y muchas otras formas de vida.

Pero la geofisiologia no tiene s6lo un interés académico; posee una inmediata
importancia practica. Nadie sabe qué efecto tendran en el clima global las crecientes
concentraciones de gases de invernadero en la atmosfera. Los cambios pueden ser
graduales, pero también relativamente subitos (por ejemplo, en la pauta de circulacion
de las grandes corrientes ocednicas como la Corriente del Golfo), con consecuencias
climaticas desconocidas. De modo anadlogo, nadie conoce las consecuencias probables
de la destruccion de las selvas tropicales en las que llueve todo el aio, y que, mediante
la evaporacion y la formaciéon de nubes, generan un poderoso efecto de enfriamiento. La
formacion en gran escala de desiertos es una consecuencia posible, pero la incidencia
sobre el clima global podria resultar mucho mas amplia. Y nadie sabe de qué modo la
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contaminacion de los mares afectard la actividad del planeta, que desempena una
funcion principal en la regulacion de la composicion quimica de la atmdsfera.

El desarrollo de la ciencia geana quizad no permita prever con precision las
consecuencias de estos cambios, pero por lo menos nos hace tomar conciencia de
algunos de los efectos potenciales de la actividad econdmica humana, y ni qué hablar de
la guerra nuclear. Nos proporciona una perspectiva mas amplia que la de los balances
anuales de las empresas, las tasas anuales de crecimiento econdmico y los problemas
politicos a corto plazo. Es indudable que necesitamos esa perspectiva, mientras
realmente experimentamos el cambio del clima a nuestro alrededor.

La idea de Gea es profundamente perturbadora tanto para la ciencia mecanicista como
para el humanismo. (9) Los mecanicistas rechazan la idea de que Gea esté viva, lo cual
no puede sorprender considerando sus objeciones tradicionales a la proposicion vitalista
de que las plantas y los animales estdn animados. Algunos defensores de la hipodtesis
Gea tratan de permanecer en el seno del marco convencional del pensamiento cientifico,
concentrandose en las interacciones fisicas y quimicas discutidas en términos totalmente
mecanicistas, sin la menor huella de propositos ocultos o propiedades vitales
misteriosas. El microbidlogo Lynn Margulis, por ejemplo, muy vinculado a Jim
Lovelock en la formulacion inicial de la hipdtesis Gea, desaprueba los aspectos mas
radicales de esta teoria:

Rechazo la afirmacion de Jim en cuanto a que "la Tierra estd viva"; esta metdfora,
enunciada de este modo, aliena precisamente a los cientificos que deberian trabajar en
un contexto geano. No estoy de acuerdo con la formulacion de que Gea es un
organismo. En primer lugar, en este contexto nadie ha definido la palabra
"organismo". Ademas, no creo que Gea sea una singularidad. Gea es un sistema
extremadamente complejo con propiedades reguladoras identificables, especificas de la
atmosfera inferior. (10)

En respuesta a la critica de que esta tesis implica que Gea tiene intenciones, el propio
Lovelock ha propuesto modelos informaticos que demuestran la posibilidad de que
algunos procesos reguladores se produzcan por medios puramente mecanicistas,
implicando solo las vigencias de las leyes de la fisica y de la quimica. Pero el
problema fundamental subsiste. Los fisidlogos convencionales intentan explicar el
funcionamiento de plantas y animales en términos mecanicistas, sin invocar ningin
principio o propdsito animador; no obstante, la morfogénesis, la conducta instintiva, el
aprendizaje y la memoria se cuentan ain entre los problemas no resueltos de la biologia,
y la naturaleza misma de la vida sigue siendo una cuestion abierta (capitulo 5). Incluso
aunque algunos aspectos de la autorregulacion geana puedan explicarse en términos
mecanicistas, la naturaleza de la vida de Gea también sigue siendo un misterio.

Sin duda, la hipdtesis Gea constituye un paso sumamente importante hacia un nuevo
animismo. Por eso resulta tan polémica.

Su difundido atractivo depende del hecho de que nos conecta de nuevo con pautas de
pensamiento premecanicistas y prehumanistas. Muchos cientificos preferirian una
version diluida, como la propuesta por Lynn Margulis, pero no se puede ocultar el
hecho de que involucra un cambio radical del punto de vista, desde el mundo centrado
en el hombre del humanismo, a un reconocimiento de que todos dependemos de la
providencia de Gea. Como dice Lovelock:

La teoria de Gea estd fuera de tono con el mundo humanista global y también con la
ciencia establecida. En Gea no somos mas que otra especie: ni los propietarios ni los
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mayordomos de este planeta. Nuestro futuro depende mucho mas de una relacion
correcta con Gea que con el incesante drama del interés humano. (11)

EL DESARROLLO INTENCIONAL DE GEA

Si Gea esta animada en algun sentido, debe de tener algo semejante a un alma, a un
principio organizador con sus propios fines o propositos. Pero no es necesario suponer
que la Tierra tiene conciencia sélo porque parece viva e intencional. Podria ser
consciente, pero, en tal caso, probablemente su conciencia seria inconcebiblemente
distinta de la nuestra, que ha recibido su forma inimitable de la cultura y el lenguaje
humanos. Por otra parte, Gea podria ser totalmente inconsciente. O bien, como nosotros
mismos, es posible que sea una criatura de habitos inconscientes con algin grado de
conciencia durante parte del tiempo. Esta cuestion queda abierta.

Entre los propoésitos conscientes e inconscientes de Gea se cuentan el desarrollo y el
mantenimiento de la biosfera y también, en algin sentido, la evolucion de la
humanidad. Asi como el principio cosmoldgico antropico puede enunciarse en forma
débil y fuerte, lo mismo ocurre con la hipdtesis Gea. La forma débil equivale a afirmar
que Gea debe estar constituida de tal modo que haya permitido la supervivencia y la
evolucion de la vida durante miles de millones de afios; de lo contrario no estariamos
aqui para discutirlo. Esta forma resulta sin duda débil porque sus oponentes siempre
podrian caracterizarla como "un reenunciado levemente sobrenatural del hecho de que
la vida sobre la Tierra ha persistido, por lo menos hasta ahora". (12)

La forma fuerte reconoce que Gea misma es intencional, y que sus propositos se reflejan
en el proceso evolutivo. Plantea la dificil cuestion de la naturaleza del principio
organizador intencional, tradicionalmente considerado como el alma o espiritu de la
Tierra.

En la fisica evolucionista moderna, la antigua idea del alma del Universo ha sido
reemplazada por la idea del campo unificado primordial, del que sabemos que surgen
los campos conocidos de la fisica como aspectos suyos. De modo analogo, el alma de la
Tierra se puede concebir del mejor modo como el campo unificado de Gea. Los campos
gravitatorio y electromagnético de esta ultima son aspectos del anterior, pero no los
unicos. Podriamos recordar que el fundador de la ciencia moderna del magnetismo,
William Gilbert, pensaba que el poder magnético de la Tierra era su alma, e intentd
explicar la gravitacion en términos andlogamente animistas.

El campo gravitatorio de la Tierra la rodea por completo; determina la traslacion de la
Luna en torno del planeta, y la relaciona con el Sol y los otros cuerpos del sistema solar.
El campo magnético de la Tierra es mas local, pero se extiende mucho mas alla de la
superficie (figura 7.1). (13) Este campo es notablemente variable, ha cambiado mucho a
lo largo de los ultimos siglos (figura 7.2).

Ademas, los polos magnéticos Norte y Sur se desplazan continuamente, y en una escala
temporal y geologica se invierten con frecuencia. En los ultimos 20 millones de afios,
por ejemplo, el Polo Norte magnético ha estado en el Polo Sur geografico mas de
cuarenta veces, permaneciendo alli durante periodos de hasta un millén de afios. (14)
(La historia de estas inversiones polares se ha reconstruido a partir de la direccion de la
magnetizacion en las rocas; éstas proporcionan un registro fosil de la polaridad
magnéica prevaleciente en el momento de su formacion. La magnetizacion invertida de
las capas sucesivas de roca indica la inversion de polaridad.)
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Nadie sabe por qué o de qué modo se han producido estas inversiones de polaridad,
aparte de la suposicion de que reflejaron cambios en las corrientes circulatorias de las
rocas hundidas del interior de la Tierra, que actian como una dinamo. Tales pautas de
circulacion también influyen en las brechas del fondo del mar entre las placas
continentales, y por lo tanto en la morfogénesis de los continentes y los océanos. Estos
procesos ignorados del corazén desconocido de Gea controlan de algiin modo el
desarrollo de la superficie de la Tierra y el campo magnético que la penetra y la

rodea. ;Son fortuitos estos cambios? ;O existe detras de ellos algun principio
organizador mas profundo?

Consideremos un interrogante especifico relacionado con la morfogénesis de Gea, que
me ha intrigado durante afios. ;Por qué son polares los polos geograficos? Son opuestos
polares porque en el Polo Norte existe un océano rodeado por continentes, y en el

Polo Sur, un continente rodeado por océanos. ;Se trata de una coincidencia, un
resultado fortuito de la deriva continental sin metas? ;O podria ser esta pauta la
culminacién de un proceso morfogénico? Este tipo de polarizacién morfoldgica de un
cuerpo esférico resulta muy familiar en el reino de la biologia; por ejemplo, en la
formacion de los polos en los huevos fertilizados. En la semilla de plantas, la polaridad
primaria se establece entre los polos del tallo y la raiz; en los huevos animales, entre los
denominados polos animal y vegetal: el polo animal estd mas cerca del nucleo del
huevo, y el polo vegetal contiene la yema nutritiva.

Si pensamos en la Tierra sobre la base de analogias bioldgicas, el planeta se parece mas
a un organismo en desarrollo que a un adulto estable completamente desarrollado. En
tiempos geologicos recientes ha habido una serie de eras glaciares y tltimamente el
clima y las condiciones de vida también han estado cambiando sin cesar. Algunos de
estos cambios podrian haber sido desencadenados por variaciones en la actividad del
Sol, tanto a largo plazo (acompanando al calentamiento progresivo del Sol en
maduracion) como a través de ciclos mas breves de actividad solar. El campo magnético
del Sol, por ejemplo, presenta una compleja pauta resonante de ciclos, que incluye la
inversion de la polaridad més o menos cada once afios, coincidiendo con momentos
culminantes de actividad de las manchas solares, cuando grandes llamaradas de gas
incandescente se proyectan desde su superficie. (15) La tltima de estas inversiones se
produjo a principios de 1990.

Otros cambios de las condiciones de vida de Gea podrian haber sido consecuencia de
los movimientos del sistema solar en relacion con el resto de la galaxia, con su periodo
de oscilacion de 34 millones de afios, hacia arriba y hacia abajo, cruzando el plano del
disco galactico, y su 6rbita de 285 millones de afios en tomo del centro de la Via Lactea.
Estos ciclos podrian estar relacionados con los periodos de inversion del campo
magnético de la Tierra, y también con las extinciones masivas. (16) Ademas, la colision
con la Tierra de grandes cuerpos (como los asteroides) probablemente haya provocado
cambios catastroficos subitos en docenas de oportunidades.

Pero aunque el desarrollo de Gea est4d sometido a una variedad de influencias externas,
el planeta podria poseer sus propios propdsitos internos, asi como el crecimiento de un
embridn, aunque sea perturbado por influencias externas, sigue un proceso que lo
conduce hacia la forma madura de su especie. En lo que concierne al embridn, la meta
esta en el futuro. En el lenguaje de la dindmica, el embridn en desarrollo se mueve hacia
su atrayente morfogénico. Este atrayente esta contenido en el campo morfogénico del
organismo.

La evolucion de Gea, ;se mueve hacia un atrayente? y, en tal caso, ;qué parte
desempefia la humanidad en este proceso de desarrollo? Obviamente, las respuestas a
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estos interrogantes tienen que ser especulativas. Pero si el Universo mismo esta
evolucionando de un modo intencional, tiene sentido formular las mismas preguntas
respecto de Gea, aunque las metas de ésta sean oscuras y s6lo puedan inferirse a partir
de lo que sabemos del desarrollo evolutivo de la Tierra hasta el dia de hoy.

EL CAMPO MORFICO DE GEA

En los términos de la hipotesis de la causacion formativa, el campo organizativo
intencional de Gea puede considerarse como su campo morfico. Este tipo de campos
anima a los organismos de todos los niveles de complejidad, desde las galaxias hasta las
jirafas, desde las hormigas hasta los &tomos. Organizan, integran y coordinan las partes
constitutivas de los organismos, de modo que todo el sistema se desarrolla de acuerdo
con sus metas o fines caracteristicos; mantienen la integridad del sistema y le permiten
regenerarse si lo necesita. Asi, en términos de estos principios generales, cabe esperar
que el campo morfico de Gea coordine sus diversos procesos constitutivos, como por
ejemplo la circulacion de las rocas fundidas en su interior, la dinamica de la
magnetdsfera, el movimiento de las placas continentales, las pautas de circulacion de
los océanos y la atmdsfera y su composicion quimica, la regulacion de la temperatura
global y la evolucion de los ecosistemas. Estas actividades reguladoras, como las de los
campos morficos de los sistemas de todos los niveles de complejidad, involucrarian un
ordenamiento de procesos de otro modo indeterminados y probabilisticos.

A simple vista, podria parecer que la idea del campo morfico de Gea solo proporciona
un nuevo nombre al alma de la Tierra, o que introduce términos vagos como "sistema
autoorganizador complejo", "propiedades autorreguladoras" o "principios holisticos
emergentes". Pero creo que va mucho mas lejos. En primer lugar, ubica a Gea dentro
del marco de una hipotesis sometible a prueba que se aplica a todo el reino de la
naturaleza. Esto significa que la investigacion empirica sobre los campos morficos de
las sustancias quimicas y los organismos biologicos podria revelar rasgos generales de
estos campos, y de tal modo profundizar indirectamente nuestra comprension del campo
morfico de Gea. En segundo lugar, plantea la posibilidad de que Gea interactue por
resonancia morfica con otros planetas andlogos de otras partes del Universo (véase la
pag. 148). y en tercer lugar, implica que en virtud de la autorresonancia el campo
morfico de Gea contiene una memoria intrinseca.

Como los demads organismos, Gea incorpora habitos por medio de pautas repetitivas de
actividad. Cuanto mayor sea la frecuencia con que se repitan esas pautas, mas grande
serd la probabilidad de que reaparezcan.

Sabemos muy poco sobre Gea y su proposito. Sabemos muy poco también sobre los
campos morficos. Pero existe la esperanza de que se descubra mas. y mientras tanto,
sean cuales fueren nuestras teorias sobre la naturaleza de Gea, por lo menos tenemos
que reconocer que nuestras vidas dependen de la vida de ella. Si lo pasamos por alto, lo
haremos a riesgo nuestro.
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CAPITULO 8

Los momentos y los lugares sagrados

EL ESPACIO, EL LUGAR Y EL MOMENTO

Vivimos en lugares determinados; todo ocurre en momentos determinados. Las
diferentes cualidades de los lugares y los momentos son obvias para todos. Por ejemplo,
pensemos en los contrastes entre nuestras casas y los lugares de trabajo, entre las
ciudades y el campo, entre el dia y la noche, entre el invierno y el verano, entre Navidad
y Pascua. Estos momentos y lugares poseen cualidades propias; tienden a inducir
diferentes emociones, sentimientos, actitudes habituales y estados mentales.

Nuestra experiencia de las cualidades de los lugares y los momentos recibe obviamente
su forma de nuestras propias emociones y preocupaciones, de nuestros recuerdos
personales y nuestra herencia bioldgica, cultural y religiosa. Pero también recibe la
influencia de los lugares y los momentos en si. Las experiencias vividas involucran una
combinacion de todos estos factores. La experiencia que tenemos de nuestro ambiente
no es "objetiva", en el sentido de que constituya una respuesta mecanica a las
condiciones fisicas inmediatas, medible por medio de instrumentos cientificos. Tiene
una dimension social, cultural y religiosa, asi como un aspecto personal singular. Segin
la hipotesis de la causacion formativa, la resonancia morfica ejerce una fuerte influencia
sobre el recuerdo consciente e inconsciente de los lugares y los momentos. Es muy poco
lo que la ciencia mecanicista puede decimos sobre las cualidades de los momentos y los
lugares. En principio, en nombre de la objetividad cientifica, se supone que las
respuestas subjetivas del observador han sido eliminadas e ignoradas (capitulo 2). Se
aparta el elemento humano para producir un modelo de realidad que s6lo contiene
cantidades mensurables susceptibles de relacionarse entre si en términos matematicos.
Se supone que la conducta y las propiedades de estas cantidades abstractas -por ejemplo
la masa, el impulso, la carga eléctrica y la temperatura- responden a leyes eternas
idénticas en todos los momentos y en todos los lugares. Por las mismas razones, se
supone también que todos los experimentos cientificos son exactamente repetibles en
cualquier lugar del mundo, y en cualquier momento, dadas las mismas condiciones
fisicas. No importa que se realicen en Berkeley o Bali, en Cambridge o Cameran, ni
tampoco cuando se realizan.

Desde luego, en la practica, los experimentos cientificos tienden a realizarse en unos
pocos centros de investigacion importantes, lugares que poseen sus propias cualidades y
tradiciones, y generalmente en la jornada de trabajo de los dias hébiles.

Los experimentos son repetibles ya que el sistema experimental ha sido aislado todo lo
posible de las cualidades particulares del ambiente que lo rodea; por ejemplo, el
experimento puede haberse realizado con luz artificial en un ambiente controlado por un
termostato. Esas técnicas experimentales son adecuadas para estudiar los
denominadores comunes mas bajos de los procesos fisicos y bioldgicos. Pero,
obviamente, aislan y abstraen solo ciertos aspectos de esos procesos, ignorando todos
los que el investigador no puede medir o controlar.

Por supuesto, en la conducta de nuestra vida, lo que importa sobre todo es la experiencia
real, y no las abstracciones limitadas de la ciencia. Lo que nos vincula al mundo en que
vivimos es nuestra experiencia total, que incluye nuestra herencia cultural, y no los
aspectos artificialmente limitados de la experiencia que constituyen un experimento o
una observacion cientifica. Para no vivir vidas dobles, distinguimos una realidad
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"objetiva " impersonal y mecanicista del mundo"subjetivo" de la experiencia personal.
Tenemos que encontrar un modo de tender un puente entre estos dos reinos.

La ciencia mecanicista no puede guiamos en este esfuerzo, porque precisamente
depende de la creacion de esa brecha. En cambio, una ciencia evolucionista, holistica,
del futuro debe poder ayudamos en este proceso de integracion. La hipotesis Gea es ya
un paso en esta direccion. En este capitulo considero la naturaleza del proceso
integrativo en las practicas de las sociedades tradicionales, de las cuales quiza tengamos
mucho que aprender.

LAS FESTIVIDADES ESTACIONALES

El hecho mas patente que refleja como la vida de las comunidades humanas esta
vinculada a la Tierra y al cielo es el de la festividad estacional que encontramos en las
sociedades de todo el mundo. Estas festividades se relacionan con los ciclos del Sol, la
vegetacion y la vida animal. Incluso los habitantes modernos de las ciudades ordenan su
vida en ciclos anuales por las tradicionales vacaciones.

Para los pueblos de pastores, cazadores y agricultores, las pautas anuales de la actividad
humana estan profundamente entretejidas con las estaciones, los desplazamientos de los
animales y el crecimiento de las plantas. Estas pautas forman parte de los ciclos
estacionales de la naturaleza -no estan separados de ellos-. Las festividades estacionales
expresan en forma de ceremonial esta participacion de todo el grupo social en los ritmos
del mundo viviente.

En la Europa precristiana, las cuatro grandes festividades solares se celebraban cerca de
los dias mas corto y mas largo del afio (los solsticios de invierno y verano), y en las
épocas en que el dia y la noche duran lo mismo (los equinoccios de primavera y otofo).
Todos estos momentos sagrados fueron asimilados por el cristianismo: la festividad de
la mitad del verano, como el dia de San Juan; la festividad de primavera, como Pascua,
que es una fiesta mévil porque depende del Sol y de la Luna (el Domingo de Pascua es
siempre el domingo que sucede a la luna llena coincidente o préxima con el equinoccio
invernal), e inmediatamente después del equinoccio de otoilo esta la Sanmiguelada, la
fiesta de San Miguel y Todos los Angeles; desde luego, la festividad de la mitad

del invierno se convirtid en la Navidad.

En el norte de Europa y de América, la Navidad ha asumido una gran variedad de
antiguas asociaciones simbdlicas. El nacimiento del nifio sagrado se vincula al
renacimiento del afo solar, cuando los dias comienzan de nuevo a crecer. Montar y
decorar el arbol de Navidad es una muestra contemporanea de veneracion al arbol
cosmico sagrado, la fuente duradera de la vida y la renovacion.

Santa Claus puede incluso verse como un chaman de visita desde el norte helado -desde
Laponia, la tltima avanzada del chamanismo en Europa-, que vuela por los aires con su
reno.(1)

Entre esas cuatro festividades solares estaban las cuatro festividades del fuego, a
principios de noviembre, febrero, mayo y agosto.

La festividad de principios de noviembre era el afo nuevo celta, el momento en que
volvian los espiritus de los muertos, mientras se extinguia el afio viejo. Esto se convirtid
en la gran festividad cristiana de los muertos, atin celebrada como Dia de Todos los
Santos el 1 de noviembre, y como Dia de los Muertos el 2 de noviembre. En Inglaterra,
la antigua costumbre de quemar una imagen humana del afio viejo (relacionada con la
tradicion del sacrificio humano en la hoguera) sobrevive en la forma del Dia de Guy
Fawkes, el 5 de noviembre. La vispera de la fiesta de los muertos, Halloween, aun se
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celebra en Norteamérica y en otras partes con calabazas vaciadas como calaveras. El
espiritu travieso que en ella reina es un eco apagado de las orgias y las inversiones del
orden social que se producen en todo el mundo en los puntos criticos del afo, y que
representan un breve retorno del caos primordial a partir del cual se crea de nuevo el
orden del cosmos.

La festividad del fuego a principios de febrero fue cristianizada como Candelaria, el 2
de febrero; la festividad de agosto, como la Fiesta del Primero de Agosto, cuando se
consagraban los primeros frutos de la cosecha. Pero el Primero de Mayo siguio6 siendo
la fiesta de la diosa pagana de la fertilidad, Maia, de la que el mes recibe su nombre. En
la Inglaterra del siglo XVII, estas festividades escandalizaban a los puritanos, que
hicieron cuanto pudieron por suprimirlas:

Hombres jovenes y doncellas, hombres viejos y sus esposas, corretean toda la noche
por los bosques, las arboledas, las colinas y las montarias, dedicados a pasatiempos
agradables, y vuelven por la maniana, llevando consigo varas de abedul y ramas de
arbol para adornar sus reuniones [. . .J]. Pero la joya principal que traen es el Palo de
Mayo, que llevan a su hogar con gran veneracion [. . .]. Lo cubren de flores y hierbas,
atan cuerdas desde el extremo superior hasta la base, y a veces lo pintan de diversos
colores [. . ]. y una vez levantado como un poste, con panuelos y banderines flotando al
viento en la parte superior, esparcen tierra en torno, le atan ramas verdes por encima,
construyen cenadores, glorietas y enramadas muy cerca de él. y se entregan a la danza
a su alrededor, como lo hacian los paganos en la consagracion de los idolos, de lo cual
este es el modelo perfecto, o mas bien el hecho en si. (2)

Los temas de las grandes festividades anuales son universales: la muerte de lo viejo, el
nacimiento de lo nuevo, la fertilidad de los seres humanos, los animales, las plantas y la
tierra. Incluso hoy, en el mundo secularizado de Occidente, los simbolos antiguos
conservan parte de su poder. En Pascua, los ritos que conmemoran el sacrificio de Jests
en la cruz, su entierro y resurreccion, recuerdan a los dioses de la fertilidad que morian
y resucitaban en el mundo antiguo (Attis y Osiris), y también a los sacrificios anuales de
los reyes sagrados u otras victimas humanas para asegurar la fertilidad de la tierra. (3) Y
con la Pascua se asocian también otros simbolos antiguos de la fertilidad, como los
conejos, los huevos y las gallinas.

En el Occidente industrial urbano, esas festividades atin nos recuerdan nuestra
participacion comunal en los ciclos de la naturaleza. Introduciéndonos en el espiritu de
esas fiestas, podemos vincular los aspectos materiales de nuestras vidas a sus aspectos
sociales, miticos y espirituales. Por ejemplo, la Cena de Accioén de Gracias
norteamericana no es so6lo un banquete delicioso de pavo asado, pastel de calabacin,
etcétera; una fiesta social en la que se reunen parientes y amigos o una accion de gracias
por la abundancia de la tierra y la bondad de Dios. Combina todos esos elementos, y
ademas, la naturaleza de ritual, arraigado en la tradicion, relaciona a los
norteamericanos modernos con todos los que celebraron esa festividad antes que ellos;
les ayuda a definir su identidad como norteamericanos.

LOS RITUALES Y LA RESONANCIA MORFICA

Todas las sociedades tienen rituales, como los de las festividades estacionales, los ritos
del nacimiento, el matrimonio y la muerte, y los que conmemoran y reproducen los
acontecimientos originales, cargados de poder espiritual, de los cuales depende el grupo
social y religioso. Por ejemplo, la festividad de la Pascua judia recuerda la cena original
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de Pascua, la noche en que fueron destruidos los primogénitos de los egipcios y su
ganado, después de lo cual los judios iniciaron su huida de la esclavitud en Egipto. La
celebracion cristiana de la Eucaristia conmemora la ultima cena de Jests con sus
discipulos, que en si misma fue una cena de Pascua judia. La fiesta nacional
norteamericana de Accidon de Gracias recuerda la primera cena de accion de gracias de
los Padres Peregrinos después de sus primeras cosechas en el Nuevo Mundo.

Un rasgo general de los rituales consiste en que son intensamente conservadores. Se
supone que para que tengan efecto deben realizarse del modo correcto y acostumbrado.
En muchas partes del mundo, el lenguaje mismo del ritual es arcaico y preserva la
forma

tradicional de las palabras, que se considera necesaria para su eficacia. La liturgia de la
Iglesia Copta de Egipto todavia se realiza en egipcio antiguo; los rituales brahmanicos
de la India, en sanscrito.

A través de esta participacion ritual, el pasado se vuelve presente. Los participantes
actuales se vinculan a todos los que pasaron antes: con los antepasados, y, en tltima
instancia, con el momento creador primordial que conmemora el ritual. Por ejemplo, en
el cristianismo ésta es la base de la doctrina de la Comunion de los Santos. El momento
sagrado de la misa no solo se relaciona con las misas precedentes y siguientes;

también puede considerarse una continuacion de todas las misas que tuvieron lugar
desde el momento en que se establecio el misterio de la transustanciacion hasta el
presente [. . .]. Lo que es cierto respecto del momento del culto cristiano es igualmente
cierto de los momentos en todas las religiones, en la magia, en el mito y en la leyenda.
Un ritual no se limita a repetir el ritual anterior (en si mismo repeticion de un

arquetipo), sino que se vincula a él y lo continua, sea en periodos regulares o de otro
modo. (4)

(Por qué son tan conservadores los rituales? ;Y por qué todos los pueblos del mundo
creen que a través de las actividades rituales participan en un proceso que los sustrae al
tiempo secular ordinario y de algin modo introduce el pasado en el presente? La idea de
la resonancia morfica proporciona una respuesta natural a estos interrogantes. Mediante
la resonancia morfica, el ritual realmente introduce el pasado en el presente. Los
ejecutores presentes del ritual se conectan realmente con los ejecutores del pasado.
Cuanto mayor sea la semejanza entre el modo como se ejecuta el ritual hoy y el modo
como era ejecutado antes, mayor sera la conexion resonante entre los participantes del
presente y el pasado.

LAS CUALIDADES VARIABLES DEL TIEMPO

Igual que los cambios ciclicos del dia y la noche, de los meses lunares y las estaciones,
estamos sometidos a los ritmos de la actividad social y cultural, fruto de la
estructuracion de nuestros relojes y calendarios. Por ejemplo, trabajamos desde las
nueve de la mafiana hasta las cinco de la tarde durante los dias hébiles pero no los fines
de semana. Hay también periodicidades historicas.

Muchos paises celebran en ciertos dias los puntos cruciales de su historia politica (el
Dia de la Independencia, el Dia de la Republica, etcétera), que asumen algo de la
naturaleza de las festividades estacionales. y ademaés existen celebraciones de mas largo
plazo, como por ejemplo los centenarios. El afio 1992 tuvo una particular significacion
como aniversario del quinto centenario del "descubrimiento" de América por Cristobal
Colon, y las celebraciones recordaron sus trascendentales consecuencias historicas. En
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una escala atin mayor, la préxima alborada de un nuevo milenio de la era cristiana
inevitablemente creara la sensacion del principio de una nueva era y el final de una
antigua.

Estas celebraciones nos recuerdan que vivimos en un tiempo historico, no sélo en un
mundo de recurrencias ciclicas. El tiempo historico posee una cualidad acumulativa,
que se expresa en el modo mismo de contar los afios desde el nacimiento de una era: el
calendario romano se inici6 con la fundacion de la ciudad por el epénimo Romulo; el
calendario judio se inici6 supuestamente en el momento de la creacion, 3760 afios antes
del comienzo de la era cristiana; la era cristiana comienza con el nacimiento de Cristo;
la era mahometana con la fuga del profeta desde La Meca a Medina en el afo 622 d.C.,
y asi sucesivamente. Este proceso es analogo al modo de expresar la edad de una
persona, e implica crecimiento y maduracion historicos. Cada era fue alguna vez joven,
y crece aflo tras afilo como un arbol, un animal o un ser humano. Incluso las eras
historicas de la civilizacion se consideran tradicionalmente en términos de nacimiento,
juventud, madurez y senectud: los imperios ascienden y caen. Esta idea aun conserva su
antigua posibilidad. ;Est4 entrando la civilizacion de Occidente en una fase de
decadencia? ;Le dara alcance a su influencia global el ascendente poder politico y
economico del Japon? Oimos que estas cuestiones se discuten continuamente, y que
inciden mucho sobre nuestro sentido del tiempo individual y colectivo. Por ejemplo, en
Gran Bretafia, como potencia posimperial en declive, existe una nostalgia cronica. En
las potencias industriales en ascenso de Asia encontramos un difundido optimismo y un
sentido de la oportunidad.

La teoria evolucionista de la vida, junto con la escala del tiempo geoldgico, dividido en
eras y periodos, extiende este sentido del desarrollo historico a toda la biosfera. La
propia Gea esta desarrollandose, y el tiempo de hoyes muy diferente del tiempo de los
periodos precambrico (la edad de los microbios) y cretaceo (la edad de los dinosaurios);
lo que sucede hoyes muy distinto de lo que podia ocurrir entonces. Desde la década de
1960, el sentido del tiempo historico se extendioé al cosmos total, un vasto organismo en
desarrollo de unos 15.000 millones de afios, que todavia esta creciendo.

En general, la calidad del tiempo tal como lo experimentamos depende del desarrollo de
los sistemas organizados mds grandes en cuyo seno vivimos. No existe nada que sea un
trasfondo de tiempo matematico sin rasgos, fluyendo uniformemente por toda la
eternidad. El tiempo surge dentro de los sistemas en desarrollo. Un embrion por
ejemplo, por su propia naturaleza, evoluciona hacia su forma madura futura. Tiene su
propia flecha de tiempo, y atraviesa una serie de etapas, cada una de ellas con sus
caracteristicas propias. De modo andlogo, el tiempo es interno al cosmos como un todo,
e interno a todos los sistemas en desarrollo dentro de ¢€l.

La idea de la calidad del tiempo es fundamental en la astrologia, que intenta caracterizar
las cualidades cambiantes del tiempo por medio de las posiciones relativas de los
cuerpos celestes. A la calidad del tiempo en el nacimiento y el comienzo de cualquier
nueva empresa se le atribuye una importancia particular para su desarrollo ulterior. En
la India, por ejemplo, los momentos y las fechas de las bodas y otros acontecimientos
importantes en general se escogen todavia recurriendo a la astrologia. La sensacion de
que, para ciertas actividades, algunos momentos son mas auspiciosos que otros, esta
profundamente arraigada. y sea cual fuere el valor predictivo de la astrologia (del que
dudo), parece enteramente razonable suponer que los acontecimientos de la Tierra estan
relacionados con su ambiente astronomico cambiante.

Finalmente, todos experimentamos la calidad del tiempo a través de lo que los alemanes
llaman Zeitgeist, el "espiritu del tiempo".
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Nadie sabe por qué, diferentes periodos de la historia humana presentan estados de
animo, sentimientos y modas particulares. El espiritu de fines de la década de 1960, por
ejemplo, era muy distinto del espiritu de los afios de Reagan. La practica de la ciencia
no es inmune a tales cambios del clima cultural; igual que las otras actividades sociales,
la ciencia recibe su influencia y a su vez contribuye a determinarlos.

El Zeitgeist no se genera solo dentro de culturas y sistemas econdmicos particulares,
sino que depende de las interrelaciones de éstos entre si y con el ambiente natural
general de la Tierra y el cielo. En el contexto de la cosmologia evolucionista, podemos
generalizar la idea del Zeitgeist y observar que tiene una dimension coésmica. El espiritu
del tiempo en los primeros segundos posteriores al Big Bang fue muy diferente del
espiritu del momento en que se originaron los planetas. Los tiempos cambiantes
permitieron que hubiera nuevas formas de creatividad evolutiva, que nuevas formas

y pautas de actividad se repitieran, y que ellas a su vez modificaran la calidad del
tiempo. En ultima instancia, el Zeitgeist cosmico variable depende del crecimiento
sostenido del Universo, le da una direccion, una flecha de tiempo, a todo el proceso
evolutivo.

EL ESPIRITU DE LOS LUGARES

Los diferentes lugares de la superficie de la Tierra tienen distintas emanaciones vitales,
distinta vibracion, distinta exhalacion quimica, distinta polaridad con diferentes
estrellas: lldmese como se quiera. Pero el espiritu del lugar es una gran realidad (D.H.
Lawrence). (5)

Las cualidades de los lugares son tradicionalmente concebidas en términos del genius
locus, el "espiritu del lugar". En este contexto, la palabra "espiritu " posee dos
significados vinculados: es un sentimiento, una atmdsfera o un caracter, y también una
entidad o ser invisible, con su propia alma y personalidad. Resulta dificil deslindar estos
significados, pues el segundo podria considerarse una personificacion del primero. Pero
algunas personas sostendran que experimentan la presencia de seres en ciertos lugares.
,Son estos seres simples proyecciones psicologicas? ;O constituyen un modo intuitivo
de relacionarse con la calidad viviente del lugar, que posiblemente tenga una especie de
personalidad? (6)

Los lugares tradicionalmente asociados con la presencia de espiritus de la naturaleza no
estan distribuidos con uniformidad en todo el paisaje. Se concentran en zonas
particulares, en fuentes, arroyos y rios; en diversos arboles y en torno de ellos, en
cuevas y grutas y en ciertas partes de los bosques, los desiertos, los eriales, las montaiias
y las playas maritimas. Los espiritus de la naturaleza de estos lugares recibieron
nombres genéricos en la mitologia clésica: las ndyades eran espiritus de los rios y las
fuentes; las triades eran espiritus de los arboles y los bosques; las oréades, espiritus de
las montafias, y las nereidas, espiritus del mar. En muchas culturas tradicionales de todo
el mundo es posible encontrar tipos comparables de espiritus de la naturaleza. ;Cémo
tenemos que considerar , este hecho?

El arquedlogo T.C. Lethbridge considera que no se trata tanto de entidades conscientes
sino de clases de campos. Las cualidades y el caracter atribuidos a las cascadas, por
ejemplo, seglin €l son consecuencia de "campos nayadicos". (7) A primera vista, esto
parece simplemente una nueva y vaga terminologia, tan oscura como la tradicional. Sin
embargo, creo que se trata de una idea que vale la pena elaborar. Los campos son
regiones de influencia y, en este sentido general, el término resulta apropiado. Pero
entonces, {qué tipos de campo podrian ser los campos de los lugares? Es obvio que no
son reducibles a los campos conocidos de la fisica convencional, aunque sin duda los

88



campos electromagnéticos inciden algo en la calidad del lugar. No obstante, quiza tenga
sentido pensar que los campos de los lugares son campos morficos. Estan asociados con
sistemas autoorganizadores en todos los niveles de complejidad, y se presentan
organizados en una jerarquia de nidos cada vez mas amplios (figura 5.1). Si cierto lugar
en particular posee en efecto campos morficos, éstos deben estar insertados en campos
mayores, tales como los campos de los sistemas hidrograficos y los sistemas
montafiosos, y €stos a su vez dentro de los campos de islas, archipiélagos y continentes,
y finalmente dentro de los campos morficos de Gea y todo el sistema solar.

Al seguir estos planteamientos, me mostré reticente a ampliar el concepto de campos a
los lugares, porque con esto parecia llevar la idea demasiado lejos. Pero entonces
comprendi que el concepto mismo de campo se basa en la idea de lugar. Supone una
ampliacion metaférica de la sensacion cotidiana de los campos como lugares de
actividad; es el caso de los campos de cultivo, los campos de batalla, los campos de
juego. El significado mas amplio de campo como zona o esfera de accion, operacion o
investigacion -por ejemplo en "campo de actividad" o "campo de vision"- antecedio

en siglos al empleo técnico de este término en fisica. Faraday, al adoptar la palabra en la
década de 1830, para su teoria del campo magnético y eléctrico, inevitablemente se basé
en esos usos ya establecidos, con raices en el inglés antiguo Jeld y Jolde, "tierra " o
"suelo". (8) De modo que una teoria del campo de los lugares recuerda el hecho de que
los campos son lugares.

La concepcion de los espiritus de los lugares como campos morficos implica que ciertos
parajes estan sometidos a la resonancia morfica de sitios semejantes del pasado. Las
cualidades genéricas de los lugares, tradicionalmente expresadas en los términos de las
diversas clases de espiritus de la naturaleza, tendran, en efecto, una especie de caracter y
memoria colectivos. Ademas, cada lugar en particular poseera sus propios recuerdos, en
virtud de la autorresonancia con su pasado. La resonancia morfica se basa en la
resonancia; por lo tanto, las pautas de actividad del lugar en el verano tenderan a resonar
mas especificamente con las de los veranos anteriores; las pautas de invierno, con las de
los inviernos anteriores, y asi sucesivamente.

La memoria también desempefia una funcion en las respuestas a un cierto lugar de los
animales y las personas. Obviamente, cuando las personas entran en el lugar, su
recuerdo de la experiencia previa en ese sitio o en otros similares tendera a afectar su
experiencia presente. Pero ademas de la memoria individual, también habrd, en virtud
de la resonancia morfica, un componente de memoria colectiva que permitira a cada
persona sintonizar las experiencias pasadas de otras personas en el mismo lugar. Desde
luego, no todas esas experiencias son buenas. Por ejemplo, en todo el mundo esta
difundida la creencia de que los lugares donde se asesind, ejecutd o torturd a seres
humanos son desfavorables, si es que no estan abiertamente embrujados.

De modo que, en el contexto de la resonancia morfica, la experiencia de un lugar en
particular involucra tanto una memoria inherente al lugar en si como un recuerdo de
experiencias anteriores del mismo individuo y de individuos semejantes en ese sitio. La
calidad o la atmoésfera del lugar no depende solo de lo que sucede en el presente, sino
también de lo que ha sucedido antes, y del modo como fue experimentado. Estos
principios son generales, pero adquieren una significacion especial en relacion con los
lugares tradicionalmente considerados sagrados.

LOS LUGARES SAGRADOS

En todo el mundo hay ciertas zonas consideradas sagradas. Esos lugares santos pueden
ser naturales -fuentes, montafas y bosquecillos en las colinas-, o bien lugares en los que

89



se han erigido piedras, circulos de piedras, tumbas, altares, templos, iglesias, catedrales
u otro tipo de edificios. La eleccion de los sitios para esas estructuras sagradas depende
tradicionalmente de las cualidades particulares del lugar. y su orientacién a menudo los
relaciona con rasgos naturales significativos, como el punto del horizonte donde
aparece el Sol en la mitad del verano, o con otros lugares sagrados -por ejemplo, las
mezquitas estan orientadas hacia La Meca-. Las estructuras sagradas se suelen levantar
en lugares ya santificados; asi, muchas iglesias y catedrales de Europa fueron
construidas en sitios sagrados precristianos (capitulo 2). Estos parajes son venerados por
lo que ha ocurrido en ellos en el pasado. Son lugares donde se produjeron experiencias
o revelaciones sagradas; en los que nacieron, vivieron o murieron héroes y santos, o
donde se conservan sus restos. Alli, lo que sucedié en el pasado en cierto sentido puede
volver a ser presente, y actuar como via de acceso a reinos de experiencia que
trascienden los limites ordinarios de espacio y tiempo. Para los pueblos tradicionales,

un lugar sagrado nunca se presenta a la mente en estado de aislamiento. Siempre
forma parte de un complejo que incluye las plantas que florecen alli en las diversas
estaciones y las especies animales, asi como a los héroes miticos que alli vivieron,
vagaron o crearon algo, y que a menudo se encarnan en el suelo mismo en las
ceremonias que se

celebran de vez en cuando y en todas las emociones suscitadas por el todo (L Levy-
Bruhl, 1938). (9)

Por lo general, los lugares santos estan separados del mundo profano que los rodea por
cierto limite. Al cruzar ese limite las personas comparten el poder del lugar y entran en
comunion con su sacralidad; participan en el proceso en virtud del cual fue
originalmente consagrado. (10) Tales creencias estan presentes en todas las religiones,
incluso en el cristianismo, y en todo el mundo encontramos lugares sagrados, incluso en
Norteamérica:

A Moisés se le dijo que se quitara los zapatos como muestra de respeto al lugar santo
en el que estaba de pie ante la zarza ardiente del monte Horeb. Mahoma oyo por
primera vez la voz del angel Gabriel en la cueva solitaria del monte Hira en las afueras
de La Meca. Incluso en el celebrado desarraigo de la cultura norteamericana es
posible observar este fenomeno. La capilla de Valley Forgue es un panteon civil erigido
sobre suelo consagrado. La colina Culmorah en Palmyra, Nueva York, supone para los
mormones un vinculo sagrado con un pasado antiguo. Los indigenas americanos del
noroeste del Pacifico todavia se refieren al monte Rainer como Tahoma, "la Montana
que era Dios". Los seres humanos se sienten invariablemente impulsados a basar su
experiencia religiosa en la realidad palpable del espacio. (11)

Los procesos en virtud de los cuales ciertos lugares adquieren caracter santo se
encuentran en curso. Una experiencia religiosa de lo salvaje ha dotado de una realidad
trascendental a muchos de los parques nacionales norteamericanos. Para muchos de sus
visitantes, son mas que zonas de recreacion: son templos o santuarios naturales. Y en la
Europa moderna las visiones de la Virgen Maria -por ejemplo en Fatima (Portugal), en
Lourdes (Francia) y en Medjugorie (Yugoslavia)- han convertido esos lugares en
importantes centros de peregrinacion, famosos por las curaciones milagrosas y las
continuas experiencias visionarias. (12)
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LA VIDA EN ARMONIA CON LOS LUGARES

En las sociedades que reconocen las diferentes cualidades de los lugares, los sitios de
aldeas y pueblos, templos, casas, tumbas y otras estructuras no se eligen por simple
conveniencia, sino teniendo en cuenta también su relacion armoniosa con el mundo que
los rodea. El arte de elegir esos lugares se denomina geomancia (literalmente,
"adivinacion de la tierra "). La forma mas conocida de geomancia contemporanea es el
sistema chino denominado feng shui ("viento y agua"). Los profesionales de este arte
cobran altos honorarios en Hong Kong y otras comunidades chinas, y aconsejan no sélo
sobre la ubicacion y la orientacion de los edificios, sino también sobre la posicion de las
puertas y las ventanas, y la decoracion y el mobiliario de las habitaciones, de modo que
los diversos movimientos y actividades que se realizan en ella mantengan una relacion
armoniosa entre si y con el mundo circundante.

El feng shui se basa en la creencia de que en todo lugar existen rasgos topograficos que
indican o modifican la pauta del flujo energético, y de que es preferible armonizar las
actividades humanas con tales pautas. Las formas de las colinas, las direcciones de los
cursos de agua, los vientos prevalecientes, las alturas y las formas de las paredes y los
edificios de los alrededores, las posiciones de los arboles, los caminos y los puentes,
desempefian por igual una parte importante, igual que la influencia del Sol, la Luna, los
planetas y las estrellas. (13) Se puede pensar que el feng shui es un sistema que permite
interpretar los campos de los lugares y tomar decisiones practicas a la luz de esa
comprension.

También en Europa los sitios y la orientacion de los edificios antiguos fueron escogidos
sobre la base de una combinacion de consideraciones practicas, intuitivas y simbdlicas,
aunque probablemente nunca fueron elaboradas tan sistematicamente como los
principios del feng shui. Los investigadores modernos de los "misterios de la Tierra"
(los poderes y cualidades ocultos de los lugares) han descubierto que la ubicacion de los
principales sitios sagrados estd a menudo asociada con pautas particulares de "flujos
energéticos" subterraneo"" revelados por la técnica de la vara de zahori, que también se
emplea para encontrar agua. (14) La naturaleza de estos "flujos energéticos" es oscura,
como la base de la busqueda con vara de zahori. Pero no hay duda de que en algunos
lugares resulta agradable vivir, mientras que otros crean una sensacion de incomodidad,
y seria necio excluir la posibilidad de que las pautas de actividad subterranea afecten la
calidad de esos sitios.

En muchas partes del mundo, cuando se ha elegido el emplazamiento de un nuevo
edificio o una nueva ciudad, la primera penetracion del terreno se acompana de
ceremonias cuidadosamente planeadas en el tiempo, para armonizar la nueva empresa
con el lugar y el cosmos. Hasta en 1675, en Inglaterra, la piedra basal del Observatorio
Real de Greenwich (por la que se convino que pasa el meridiano de longitud cero) fue
emplazada en el momento exacto en que el astronomo real John Flamsteed eligiéo como
el mas auspicioso. (15)

La primera penetracion de la tierra supone normalmente clavar una estaca, que
simboliza el acto de fijar en el lugar la cabeza de la serpiente Tierra. Ese momento
geomantico es uno de los significados implicitos en la imagen del héroe -por ejemplo
San Jorge atravesando al dragén-. Lo tradicional es que esos acontecimientos sean
acompafiados por alguna forma de sacrificio. Era comun creer que el espiritu del lugar
pedia la sangre y el cuerpo de una criatura viva como ofrenda, para reparar el acto
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sacrilego de abrir el suelo virgen. Debajo o en la construccion se enterraban restos de
animales o humanos, reliquias sagradas u otros objetos, como ofrendas al espiritu de la
Tierra. Y se creia que el espiritu del animal o la persona sacrificados actuaba como
guardian del nuevo edificio contra los espiritus malignos. Por esta razon se enterraban
las reliquias de los santos en iglesias y catedrales, a menudo debajo del altar mayor.
Debajo de muchos edificios antiguos de Europa se han encontrado restos de sacrificios
de animales; los mas comunes son caballos, bueyes y gatos. Incluso en 1895, en Black
Horse Drove, en Cambridgeshire. Inglaterra. en los cimientos de una capilla metodista
se enterro la cabeza de un caballo, y en 1913 un caballo de tiro fue sepultado en los
cimientos del estadio de futbol de Arsenal, en la zona norte de Londres. (16)

En algunas partes de Europa. como en la Suiza rural, todavia se observan los ritos
tradicionales de los constructores de edificios e incluso en la actualidad el
emplazamiento de los cimientos de las obras importantes se acompaiia de ceremonias.
Pero, en general, el mundo moderno sufre de amnesia geomantica. (17) La creencia de
que debe haber ceremonias en e! momento de empezar los cimientos de un edificio
nuevo, para establecer una relacion armoniosa con el espiritu del lugar en general se
descarta como supersticiosa. Y cuando las desdichas se abaten sobre quienes han
ignorado esos principios tradicionales, la atribuyen a causas de tipo médico o
cientificamente reconocido, o bien, solo a la mala suerte.

El movimiento arquitectonico moderno ha roto deliberadamente con las tradiciones del
pasado, encarando la construccion de edificios con el espiritu de la ciencia mecanicista.
Segun la frase memorable de Le Corbusier, los edificios son "maquinas para vivir
dentro". La mayoria de los planificadores de ciudades y arquitectos con formacioén
cientifica no saben nada de geomancia ni de los ideales tradicionales de una vida en
armonia con un lugar. Y los resultados son demasiado visibles en torno nuestro.

DEL TURISMO AL PEREGRINAIJE

Aunque los espiritus de los lugares eluden el analisis en términos de la ciencia
mecanicista. su importancia es implicitamente reconocida por los turistas que visitan los
sitios famosos por sus cualidades e historias particulares. El turismo es una gran
industria moderna, que mueve miles de millones de délares al afio. Muchos de los
lugares que actian como imanes para los turistas son antiguos lugares de poder sagrado:
por ejemplo, Stonehenge, la abadia de Westminster, Glastonbury y lona, en Gran
Bretana; los templos, las tumbas y las piramides en Egipto; cuevas como las de Lascaux
y catedrales como la de Chartres en Frdncia; los templos de los mayas en México; los
templos vivos en la India y Bali; las ciudades santas de Roma y Jerusalén; las montanas
sagradas del Himalaya.

El turismo parece una forma secularizada o inconsciente de peregrinaje. Muchas
atracciones turisticas fueron lugares de peregrinacion en el pasado, y algunas lo son aun.
Pero mientras que el peregrino visita un lugar consagrado como un acto de devocion
religiosa, el turista lo recorre como un espectador mas o menos despreocupado. El
peregrino participa de las cualidades sagradas del lugar y de las observancias religiosas
que en ¢l se practican; el turista, no. Los peregrinos agregan algo al poder de un lugar
sagrado; los turistas lo sustraen.

El factor primordial del peregrinaje es la intencion. Si viajamos como peregrinos a un
lugar sagrado, tenemos la esperanza de recibir una inspiracién o una bendicion, o
deseamos dar las gracias.

Podemos enriquecer nuestra intencion con las historias de ese lugar y su espiritu, y
enterandonos de las experiencias que otras personas tuvieron alli. El viaje en si es una
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parte del peregrinaje, igual que la llegada y, como no buscamos comodidades, nos
resulta mas fécil responder de modo positivo a cualquier dificultad que surja.

Conviene que la aproximacion final se realice a pie, para experimentar una sensacion
del lugar y adaptarse al ritmo antiguo de la marcha. A menudo se acostumbra a
circunvalar en torno de un punto sagrado, como reconocimiento de su centralidad. En la
mayoria de las tradiciones, se gira en el mismo sentido que el Sol o que las agujas del
reloj, pero en algunas, como las de los Bon del Tibet y los musulmanes en La Meca, en
sentido contrario. Al entrar en el centro sagrado, normalmente se realizan algunas
ofrendas; por ejemplo, se encienden velas o incienso. Quiza se rece. Y a veces se recibe
algo (por ejemplo agua bendita) para compartir con quienes nos aguardan en el hogar.
Creo que es mucho lo bueno que podria obtenerse de un cambio de actitud, que
convierta de nuevo a los turistas en peregrinos. Ir a un lugar sagrado como turista
empobrece la experiencia, pero acudir como peregrino la enriquece. En nuestras vidas
personales y colectivas, la transformacion del turismo en peregrinaje tiene una parte
importante que desempefiar en la resacralizacion de la Tierra.

CAPITULO 9
El resurgir de Dios

Vuelve a tener sentido pensar en la naturaleza como algo vivo.

La vieja cosmologia de la méaquina del mundo, con el ingeniero divino como accesorio
opcional, estd siendo reemplazada dentro de la propia ciencia (capitulos 4-6). Esto
modifica por completo el contexto en que puede concebirse la relacion entre Dios y la
naturaleza. Porque si todo el cosmos se parece mas a un organismo en desarrollo que a
una maquina eterna, el Dios de la maquina del mundo o del mundo-méquina resulta
sencillamente anticuado.

Si la naturaleza esta viva, se puede considerar como enteramente autdbnoma, sin ninguna
necesidad de Dios. Por otra parte, si Dios existe, tiene que ser el Dios de un mundo
vivo. En este capitulo considero los modos de concebir la naturaleza, con Dios y sin él.

EL REDESCUBRIMIENTO DEL DIOS DEL MUNDO VIVIENTE

En las ultimas dos décadas, con el ascenso del movimiento verde y la creciente
conciencia de la crisis ecologica, los miembros de las diferentes tradiciones religiosas se
han dedicado a un redescubrimiento de su relacion espiritual con el mundo vivo. Una
manifestacion de este proceso fue un peregrinaje a Asis, el lugar del nacimiento de san
Francisco, organizado por la Fundacion Vida Silvestre Mundial (WWF) en septiembre
de 1986. Entre los peregrinos habia musulmanes, cristianos, judios, budistas e hindues,
y la meta era "celebrar la diversidad de la respuesta del mundo a la naturaleza a través
de las doctrinas, las ensefianzas, los simbolos, las artes plasticas, el teatro, la oracion, las
escrituras, la musica, la tradicion y la mitologia" (folleto de la WWF, 1986).

Dentro de las iglesias cristianas, el redescubrimiento del Dios del mundo viviente se
estd produciendo de diversos modos. Por un lado, se renuevan las tradiciones animistas
que prevalecieron hasta la Reforma protestante y el crecimiento de la teoria mecanicista
de la naturaleza. El Dios presentado en la Biblia, en las ensefianzas de Jesus, en los
escritos de los Padres de la Iglesia, y por los te6logos medievales y renacentistas, era un
Dios de la naturaleza viva. El omnimodo poder creador de Dios obraba no so6lo en las
vidas humanas sino también en la vida de la Tierra y el cosmos. Dios no estaba
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separado del curso de la naturaleza y la historia humana, sino que era inmanente a €l. (1)
Hildegard von Bingen, abadesa y mistica del siglo XII, expresd esta vision en uno de
sus cantos:

Yo, la vida ignea de la sabiduria divina,

Enciendo la belleza de las praderas,

Brillo en las aguas,

Ardo en el Sol, la Luna y las estrellas.

Con sabiduria lo ordeno todo. . .

Adorno toda la Tierra,

Soy la brisa que nutre lo que verdea. . .

Yo soy el rocio

Que hace que la hierba ria con la alegria de la vida.
Yo provoco las lagrimas, el aroma de las obras santas.
Yo soy el anhelo del bien. (2)

Ademas de este redescubrirniento de las tradiciones del cristianismo animista, también
se esta produciendo un proceso similar en la experiencia de otras religiones. Algunos
occidentales han rechazado la religion cristiana para explorar, en cambio, las tradiciones
religiosas de Oriente, en particular el hinduismo y el budismo; otros han seguido las
tradiciones sufies que aparecieron en el seno del Islam; hay quienes recurren como
fuentes a las tradiciones chamanicas de los pueblos tradicionales; otros han intentado
revivir aspectos del paganismo precristiano y la religion de la diosa. En la base de esas
busquedas suele estar la sensacion de que el cristianismo y el judaismo han perdido
contacto con la intuicion y las experiencias misticas, con las visiones, la percepcion de
la vida de la naturaleza y el poder del ritual.

Cuando se me presentd la oportunidad de trabajar en la India como fisiélogo botanico
de un instituto de investigacion agricola internacional, el pais y sus tradiciones
religiosas y culturales me atraian tanto que pasé siete afios en la region del sur. Para mi
sorpresa, al cabo de algunos afos, volvi a sentirme atraido por el cristianismo. En la
India descubri el poder del peregrinaje, el ritual, las festividades estacionales, la
meditacion y la oracion. Comprendi que eran realidades vivas en las vidas de mis
amigos y conocidos hindies y musulmanes, y en las vidas de los indios cristianos.
También se convirtieron en realidades vivas en mi propia vida. En el redescubrimiento
de mi propia tradicion me ayudé mucho un monje benedictino, Dom Bede Griffiths, que
habia pasado muchos afios en un pequeno ashram a las orillas del rio Cauvery en Tamil
Nadu. (3) Permaneci en su ashram durante un afio y medio, y alli escribi la primera
version de mi libro A New Science of Life.

LAS RAICES ANIMISTAS DEL JUDAISMO Y EL CRISTIANISMO

A fines del siglo XJX y principios del XX se consideraba la evolucion de la conciencia
humana como un ascenso desde el animismo y las creencias magicas hasta el estado
avanzado representado por la ciencia, pasando por la religion y su creencia en espiritus
y dioses. La religion, aunque superior al animismo primitivo, alin estaba impregnada del
pensamiento magico y animista. Segun este modo de ver, la ciencia habia reemplazado
a la religioén no s6lo en virtud de su racionalidad superior, sino porque era un modo mas
eficaz de manipular el medio al servicio de fines humanos.
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Antropologos eruditos como James Frazer demostraron con pruebas abrumadoras que
muchos aspectos del judaismo y el cristianismo presentaban semejanzas sorprendentes
con los mitos y las creencias de muchas otras tradiciones religiosas y animistas. (4)
Por ejemplo, la historia del nacimiento de una virgen tiene muchos paralelos
mitologicos, y la rememoracion en la Pascua del sacrificio, la muerte y la resurreccion
de Jesus se asemejaba a los ritos de dioses como Attis y Osiris, cuyas muertes y
resurrecciones anuales aseguraban la fertilidad de la tierra. Pero atin mds primitiva era la
practica del sacrificio humano y las instituciones de la realeza del sacrificio. Jesus era
un rey para el sacrificio, el "Rey de los judios", seglin la leyenda en su cruz.

Para Frazer y otros racionalistas, esta demostracion de las raices animistas, magicas y
paganas del judaismo y el cristianismo permitia descartar estas religiones, elevandose
por encima de ellas gracias a la razon. Y en mi propia educacion cientifica, éste me
resultd uno de los argumentos mas convincentes para reconocer en el cristianismo
-como en toda religion- algo esencialmente supersticioso.

Como Frazer, pensaba que la ciencia representaba un modo superior de conciencia. Pero
ahora me parece una fuerza del cristianismo el hecho de que se base en una experiencia
animista de la naturaleza e incorpore temas mitologicos arcaicos. El cristianismo
incluye y transforma pautas arquetipicas profundas de nuestra memoria colectiva.
Ademas, gran parte del cristianismo resulta incomprensible sin una apreciacion de su
trasfondo mitoldgico y "primitivo", que incluye los ritos de! sarrificio animal y
humano.

ASPECTOS CHAMANICOS DEL JUDAISMO Y EL CRISTIANISMO

Como a muchas personas, en las dos ultimas décadas me han fascinado las tradiciones
chamanicas, incluso las que exigen el empleo de plantas psicodélicas. Los antropdlogos
denominan chamanismo a las practicas de experiencias visionarias extaticas que se
producen entre los pueblos tradicionales de todo el mundo.

Las raices del chamanismo son arcaicas, y algunos antropélogos las consideran tan
antiguas como la propia conciencia humana. Las mitologias de los pueblos chamanicos,
su simbolismo y sus técnicas curativas, se basan en la experiencia extatica, "cuyos
temas comunes son "el descenso al Reino de los Muertos, la confrontacion con fuerzas
demoniacas, el desmembramiento, la prueba de fuego, la comunién con el mundo de los
espiritus y las criaturas, la asimilacion de las fuerzas elementales, la ascension via el
Arbol del Mundo y/o el Ave Césmica, la realizacion de una identidad solar, y el retorno
al Mundo Intermedio, el mundo de los asuntos humanos". (6)

El chamanismo aclara aspectos de la tradicion judeo-cristiana.

Sobre todo, ilumina la figura del propio-Jesus, incluso su muerte en el Arbol, el
descenso al infierno, la resurreccion y la ascension al cielo. Descubre las raices arcaicas
de la revelacion visionaria, la profecia inspirada, la iniciacion por el bautismo y los
poderes curativos misteriosos.

En el Libro de Samuel leemos que "antiguamente en Israel cualquiera que iba a
consultar a Dios, decia asi: "Venid y vamos al vidente', porque al que hoy se llama
profeta (nabi), entonces se llamaba vidente" (1 Samuel 9:9) La institucion del vidente
del periodo ndmade de los judio) fue modificada después de la conquista de Palestina
bajo la influencia de los nabiim, los profetas extaticos de la religion cananea, tales como
los profetas de Baal (1 Reyes 18.19 y sigs.; 2 Reyes 10.19). Los videntes, a diferencia
de los profetas, no estaban ligados a santuarios. (7) Por ejemplo, cuando Samuel unge a
Saul rey de Israel, le da instrucciones para el viaje que va a emprender, y entre ellas la
siguiente:
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Después de esto llegaras al collado de Dios, donde reside el gobernador de los
filisteos, cuando entres, en la ciudad encontrards un grupo de profetas que descienden
del lugar alto, y delante de ellos salterio, pandero, flauta y arpa, y ellos profetizando.
Entonces el Espiritu de Jehova vendra sobre ti con poder, y profetizaras con ellos, y
serds mudado en otro hombre. (I Samuel 10:6-6)

En la Iglesia primitiva, los dones carismaticos del Espiritu Santo, incluso los de curar,
hablar en varias lenguas y profetizar, se expresaban en estados semejantes al de la
posesion chamanica.

Estos dones han sido cultivados en las diversas sectas pentecostales y, en virtud de la
reciente renovacion chamanica, son ahora ampliamente invocados en la corriente
principal del cristianismo, que incluye a las Iglesias Metodista, Anglicana y Catdlica
Romana.

La experiencia visionaria, a veces inducida mediante practicas como el ayuno, es un
rasgo recurrente del misticismo cristiano y, como la tradicion profética hebrea, tiene
muchos precedentes en las visiones extaticas de los chamanes. En este siglo han
aparecido en América formas psicodélicas exoticas del cristianismo, en las que se
ingieren ceremonialmente, como forma de comunion cristiana, ciertas plantas
psicoactivas empleadas en las tradiciones chamanicas indigenas. Una de esas iglesias es
la Iglesia Nativa Americana del Sudoeste, que usa el peyote, cacto que contiene
mescalina. Otra se esta difundiendo entre los pueblos selvaticos del Amazonas, con

una comunion de ayahuasca o daime, una mezcla psicodélica de plantas amazodnicas. (8)
La patrona de estas iglesias amazodnicas es la Virgen Maria, bajo la forma de Reina de la
Selva.

Las iniciaciones rituales (como el bautismo por inmersion total que practicaba en el
jordan san Juan Bautista) eran claramente eficaces de un modo "so6lo simbélico".
Muchos de esos bautizados tenian la experiencia de morir y nacer de nuevo, un
fenomeno fundamental de los ritos de iniciacién de todo el mundo. Algo andlogo se
produce espontdneamente en la experiencias de casi-muerte. (9)

Estas experiencias, caracterizadas por una pauta comun, incluyen elementos tales
como un sentimiento abrumador de paz y bienestar, el estar fuera del propio cuerpo,
flotar o ser impulsado a través de un vacio oscuro, percibir una luz brillante, blanca o
dorada, y encontrarse o comunicarse con una "presencia” o "ser de luz", momento en
el que se decide el propio destino, con una vision panoramica de la propia vida, la
entrada en un mundo de belleza suprema y el reconocimiento de seres queridos
muertos, con los que se conversa, y algunos otros elementos trascendentes. El
fenomeno suele producir un efecto profundo sobre la persona que lo ha experimentado
y, entre otros fenomenos, disminuye en gran medida el miedo a la muerte. (10)

Me parece muy probable que Juan el Bautista haya sido un "ahogador". (11) Si
mantenia a los iniciados bajo el agua un tiempo suficientemente largo, éstos realmente
experimentarian una sensacion de muerte y resurreccion -experiencia capaz de cambiar
sus vidas-. Aunque en la mayoria de las iglesias cristianas el bautismo de los nifios
pequefios por aspersion con agua bendita deja en el camino gran parte de las
caracteristicas inicidticas originales de la practica, los bautistas siguen bautizando a
adultos con un ritual de inmersion total, y son las iglesias bautistas las que ponen mayor
énfasis en la experiencia de renacimiento. Asi, su forma de cristianismo se centra en esa
experiencia de conversion.
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LA MADRE DE DIOS

La Virgen Maria es la forma predominante en que los cristianos han honrado y rendido
culto a la Madre. Fue proclamada Madre de Dios en el Concilio de Efeso del aio 431 y
su culto se difundi6 rapidamente en toda la cristiandad. Maria asumid progresivamente
los titulos y los atributos de una variedad de diosas precristianas; muchos de sus
santuarios estaban en lugares antes consagrados a diosas, como en Efeso, sede del gran
templo de Artemisa. El proceso se produjo en toda Europa y continué en América latina
y otras areas evangelizadas por los catolicos romanos. En México, por ejemplo, solo
diez anos después de la conquista espafiola, a un converso azteca se le aparecié Maria
en una vision, con la forma de la Virgen de Guadalupe, pidiéndole que se construyera
una iglesia en el lugar exacto en el que habia habido un templo de Tonantzin, la diosa
madre azteca. (12)

Nuestra Sefiora de Guadalupe es una virgen negra, tanto en su forma mexicana como en
la original espanola. Las imagenes negras o morenas de Mana han sido objeto de una
veneracion profunda en muchas partes de la cristiandad -entre ellas Walsingham,
Inglaterra, y Chartres, Francia. Se cree que las formas morenas de Maria tienen muchos
poderes milagrosos, incluso el de conceder fertilidad a las mujeres estériles. La Virgen
de Guadalupe original, en Espafia, era obradora de milagros. Se decia que su antigua
imagen habia sido hallada en una cueva por un pastor. al que se le habia aparecido junto
al rio Guadalupe a principios del siglo XIV.

Su santuario se emplazé en esa misma cueva, donde se encuentra hasta el dia de hoy.
Tanto Col cm como Cortés peregrinaron alli antes de embarcarse hacia América. (13)
Nadie sabe como surgio la tradicion de las virgenes negras, pero su significacion
simbolica seguramente depende en parte de la asociacion con la tierra y la muerte. (14)
La Gran Madre de las religiones arcaicas era fuente de vida y fertilidad, y la matriz a la
que retornaba toda vida. La diosa negra hindu, Kali, es la Gran Madre en su aspecto
destructor, pero también fuente de Ja nueva vida. y la virgen Maria se asocia con la
muerte, tanto como con la fertilidad y la nutricion: "Santa Maria, Madre de Dios, ruega
por nosotros pecadores ahora y en la hora de nuestra muerte".

El culto a Maria sigue siendo un rasgo esencial del cristianismo catolico y ortodoxo.
Pero se reprimi6 durante la Reforma en los paises protestantes; se profanaron sus
santuarios y la devocion a ella fue denunciada como una forma de idolatria (capitulo I).
Aunque las sectas protestantes mas radicales mantienen su oposicion a la "mariolatria",
la Iglesia Anglicana ha restaurado gradualmente los santuarios, los peregrinajes y la
devocion marianos.

El culto a Maria ha sido muy revitalizado y fortalecido por el Papa Juan Pablo II, ¢l
mismo es un ardiente devoto de la milagrosa Virgen Negra de Czestochowa, consagrada
reina y patrona de Polonia por el rey Jan Casimir en 1656. Después de ser elegido Papa,
Juan Pablo II realiz6 en 1979 una peregrinacion a ese santuario, en el cual consagro a la
Virgen Negra como Madre de la Iglesia "cuando el segundo milenio de la historia del
cristianismo sobre la Tierra esta por llegar a su término". Concluy6 su oracion con las
siguientes palabras:

;Cuantos problemas, Madre, no deberia mencionarte en este encuentro! Te los confio
todos, porque nadie los conoce y los comprende mejor que tu.

97



Te los confio en el lugar de la gran consagracion, desde el cual se tiene una vision no
solo de Polonia sino también de toda la Iglesia en las dimensiones de los paises y los
continentes toda la Iglesia en tu corazon maternal.

Yo, que soy el primer siervo de la Iglesia, te ofrezco toda la Iglesia y aqui te la confio
con inmensa confianza, Madre. Amén. (15)

Durante toda la década de 1980, en varias partes del mundo ha habido visiones
persistentes de la Virgen Maria; las mas notables comenzaron en Medjugorje,
Yugoslavia, en 1981, el 24 de junio, dia de san Juan Bautista. Alli se anuncié como
Reina de la Paz. Muchos de sus mensajes se refieren al mundo en crisis; pide a la gente
que crea en la gracia de Dios antes de que la oscuridad inunde el mundo. (16) El Papa
proclamo un Afio Mariano en 1987-1988, durante el cual hubo preces especiales en toda
la Iglesia Catolica, y muchas oraciones se dirigieron a la Virgen.

El hecho de que este Papa honra a la Tierra como madre se expresa en su costumbre de
besar el suelo en cuanto desciende de los aviones. Es lamentable que por lo comun se
trate de pistas asfaltadas.

LA NATURALEZA SIN DIOS

En un mundo mecanicista, el culto a la naturaleza no tiene sentido. Es inutil tratar de
establecer una relacion personal con procesos mecanicos ciegos o con el ciego azar. Lo
unico que importa es comprenderlos y ponerlos al servicio de los fines humanos. En
cambio, en un mundo vivo, la naturaleza posee poderes vivientes mucho mayores que
los humanos. En el proceso evolutivo cosmico y en la evolucion de la vida en la Tierra,
es muchisimo mas creadora que el hombre. Es la fuente de la vida y genera miriadas de
formas con inagotable creatividad. Ella es todos los procesos materiales; es el flujo
energético cosmico; estd en todos los campos fisicos; es el azar y la necesidad
implacables. Y, si no hay Dios, ella lo es todo.

El problema reside en que si la naturaleza es la Gran Madre y no existe ningun Padre, el
principio femenino predomina por completo. Una imagen todopoderosa de la Gran
Madre es tan desequilibrada como un Gran Padre omnipotente. A algunas feministas
radicales y a algunos chauvinistas masculinos podria agradarles la idea de la primacia
coésmica de su propio sexo, pero las metaforas de la maternidad y la paternidad
inevitablemente van en contra de una vision unilateral. Cuando algunas personas
pretenden demostrar que todo proviene de la Madre y otras sostienen que todo procede
del Padre, surge otra posibilidad obvia: que todo provenga de ambos. Este es, de hecho,
el modo tradicional de ver en la mayor parte del mundo. Si la Tierra es el reino de la
Madre, los cielos son el reino del Padre, y toda la vida depende de sus relaciones. O
bien, si el principio femenino es el flujo césmico de poder y energia, el principio
masculino es la fuente de toda forma y orden, como Shakti y Shiva en el tantrismo
hinda. Segtin la concepciodn taoista, en toda la naturaleza existe un continuo interjuego
de los principios femenino y masculino, yin y yang. Y hay muchos otros modelos
posibles de la polaridad masculina y femenina, madre y padre.

Durante milenios, la imagen de la naturaleza como Gran Madre se ha asociado con los
dioses del cielo. Si se suprime este principio masculino, si se suprime a Dios del cuadro,
es probable que €l sobreviva en forma inconsciente. Este es el caso en la cosmovision
mecanicista segun la cual la naturaleza es gobernada por leyes eternas que trascienden
el mundo fisico: leyes que son el fantasma del Dios matematico, racional, del mundo-
maquina. Si se pretende concebir la naturaleza sin Dios, y sin los sustitutos de Dios que
son las leyes descarnadas, entonces la naturaleza tiene que incluir en si tanto el principio
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masculino como el femenino. Como la naturaleza lo es todo y todas las cosas, no puede
ser so0lo femenina o s6lo masculina, sino que tiene que incluir y abarcar ambos polos.
En el reino de la naturaleza, no podemos dirigir la mirada a ningtn sitio sin hallar
polaridades, como en el caso de los polos eléctricos y magnéticos. Si lo deseamos,
podemos presentar estos polos como géneros sexuales; por ejemplo, la carga eléctrica
positiva se asocia con los nucleos atomicos densos, relativamente inmoviles, algo
semejantes a huevos; la carga negativa se asocia con los electrones, mas pequefios,
pululantes, un poco como espermatozoides. Pero los géneros sexuales representan s6lo
una de las muchas clases de polaridad natural que existen, y s6lo uno de los modos
como experimentamos la polaridad en nuestras propias vidas. También estan las
polaridades de arriba y abajo, adentro y afuera, delante y detrés, derecha e izquierda,
pasado y futuro, suefio y vigilia, amigo y enemigo, dulce y amargo, caliente y frio,
placer y dolor, bien y mal.

En el nivel cosmolégico, la polaridad primordial es la que existe entre el impulso
expansivo que subtiende el crecimiento del universo y el campo gravitatorio contractivo
que mantiene unido el todo. Si predomina la fuerza centrifuga, el universo se expandira
indefinidamente; si predomina la fuerza centripeta, un poco antes o después el universo
dejara de crecer y comenzara a contraerse hasta que todo se aniquile en el Gran
Aplastamiento. Nadie sabe lo que sucederd. Pero mientras tanto, el interiuego de los
principios expansivo y contractivo estd en la base de la evolucion cdsmica.

Mientras el universo recién nacido se expandia y enfriaba, el campo unificado
primordial genero6 los campos fundamentales de la gravitacion, los campos cudnticos de
particulas materiales y el campo electromagnético (véanse las pags. 143-4). Con una
expansion y un enfriamiento adicionales, se originaron las galaxias y las estrellas bajo la
influencia de la gravitacion, y dentro de las estrellas continu6 la evolucion de los
elementos quimicos. Después, cuando la materia eyectada de las estrellas en explosion
se convirtid en planetas (por atraccion gravitatoria), aparecid una gran variedad de
formas moleculares y cristalinas, y por primera vez liquidos como el agua. Surgi¢ la
vida, por lo menos en la Tierra, y comenz6 la evolucion biologica. Los procesos
creadores de la evolucion continuan hasta el dia de hoy, y se expresan en nuestras
propias vidas colectivas y personales. La creatividad era inherente al universo desde el
principio. ;Cudl es la naturaleza de esta creatividad evolutiva?

LA CREATIVIDAD EVOLUTIVA

El proceso evolutivo césmico tiene una direccion, una flecha de tiempo. Esta flecha
depende en ultima instancia del impulso expansivo inherente al cosmos desde su
nacimiento. Pero como el crecimiento del universo ha ido acompafiado por el desarrollo
de campos, particulas, atomos, galaxias, estrellas, planetas, moléculas, cristales y vida
biologica, la flecha del tiempo es también acumulativa en su desarrollo. Asi como un
embrion pasa por una serie de etapas, cada una de las cuales constituye la base de ]a
siguiente, lo mismo ocurre con el cosmos en evolucion. No podia haber existido

vida biologica antes que planetas, ni planetas antes que galaxias y estrellas, ni galaxias y
estrellas antes que dtomos de materia, ni &tomos de materia antes de que se hubieran
originado las particulas que los constituyen.

Segun la hipotesis de la causacion formativa, cada nueva pauta de organizacion (una
molécula, una galaxia, un cristal, un helecho o un instinto) supone la aparicion de un
nuevo tipo de campo morfico. A través de la repeticion, esas nuevas pautas de
organizacion se convierten cada vez en mas habituales. A causa de este recuerdo del
habito, inherente a la naturaleza, el proceso evolutivo es acumulativo; en el contexto de

99



los habitos existentes de la naturaleza se originan nuevas pautas de organizacion, ya
través de la repeticion se convierten ellas mismas en habituales. Pero si la

creatividad evolutiva -la aparicién de nuevas pautas de organizacion- involucra la
generacion de nuevos tipos de campos morficos, ;de donde provienen esos campos? En
este punto recuperamos el misterio de la creatividad y, como ocurre con frecuencia,
existen al respecto tres tipos de teorias.

Seglin la primera teoria, toda creatividad surge del principio materno. Es inherente a la
naturaleza y emerge de procesos ciegos, inconscientes, por ejemplo como resultado del
azar. Fluye de las actividades materiales. Las nuevas pautas de organizacion, los
nuevos campos morficos, se generan de modo espontaneo.

La segunda teoria propone que toda creatividad proviene del principio paterno.
Desciende al mundo fisico del espacio y el tiempo desde un nivel "superior",
trascendente, de tipo mental. En la tradicion platonica, esta inteligencia eterna es la
fuente y la morada de las ideas que se reflejan en el mundo de la naturaleza; para los
platdnicos cristianos no es otra cosa que la mente de Dios.

Para los pitagéricos, ese reino mental trascendente es matematico.

El universo adquiere forma y evoluciona a partir de principios matematicos; todo es
gobernado por estos principios. En la medida en que aparecen nuevos tipos de campos,
se rigen por ecuaciones que existen eternamente en la realidad matematica trascendente,
se reifiquen o no en el mundo fisico. La creatividad evolutiva manifiesta, de forma
fisica, estructuras matematicas que han existido siempre, o mas bien, que estan
totalmente al margen del tiempo.

En tercer lugar, existe la teoria de que toda creatividad proviene de un interjuego entre
los principios materno y paterno o, mas abstractamente, del abajo y el arriba. Depende
del azar, el conflicto y la necesidad, la madre de la invencion. Surge en ciertos
ambientes, en determinados lugares y momentos; tiene sus raices en los procesos
naturales en curso. Pero al mismo tiempo se produce en el marco de sistemas superiores
de orden. Por ejemplo, las nuevas especies aparecieron en los ecosistemas, los nuevos
ecosistemas en Gea, Gea en el sistema solar, el sistema solar en la galaxia, la galaxia
en el cosmos en crecimiento. Todo nivel de organizacion estéd incluido en un nivel
superior, y asi hasta llegar al nivel del cosmos.

Muchos fisicos tedricos piensan actualmente que los campos fundamentales de la fisica
provienen de un campo superior y mas inclusivo, el campo unificado primordial del
universo. Del mismo modo, en cada nivel de organizacidon pueden surgir nuevos campos
morficos, dentro de campos de nivel superior ya partir de ellos. La creatividad no opera
solo de abajo hacia arriba, con nuevas formas que surgen de sistemas menos complejos
por salto espontdneo; también procede de arriba hacia abajo, a través de la actividad
creadora de los campos de nivel superior.

Los mismos principios .se aplican a la creatividad humana. Esta depende de accidentes,
conflictos y necesidades, y tiene raices en determinados procesos corporales,
psicologicos, culturales y ambientales. Al mismo tiempo, se originan nuevas
invenciones, nuevas comprensiones, nuevas obras de arte, en el contexto de las
ecologias, las sociedades, las culturas y las religiones, y en tltima instancia, en el
contexto de Gea, el sistema solar, la galaxia y el cosmos -y, segin lo han pensado
muchas personas creativas, en el contexto de Dios. Las teorias tradicionales de la
creatividad humana la atribuyen a una inspiracion proveniente de una fuente superior
que obra a través del individuo creador, que es su canal. La misma concepcion
subtiende la nocidon de genio. Originariamente, el genio no era la persona en si, sino el
dios o el espiritu que la regia.
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Cuando tratamos de concebir como se unifican o se mantienen unidos los polos de las
dualidades, un poco antes o después llegamos a la idea de que constituyen aspectos de
una unidad superior. Asi, segun la teoria del Big Bang, los campos y la energia surgen
juntos en el seno de la singularidad cosmica original. Todos los fendmenos fisicos -por
ejemplo, la luz solar, las moléculas, los arboles y las estrellas-- tienen un aspecto de
campo y un aspecto energético. La luz es en cierto sentido ondas y en cierto sentido
particulas. y estas ondas y estas particulas no son dos cosas separadas sino dos aspectos
de la misma estructura de actividad. Lo mismo ocurre con el campo y la energia de todo
lo demas, incluso el de nosotros mismos.

Una concepcion de la naturaleza sin Dios debe explicar no solo los tipos multiples de
polaridad inherentes al mundo y a nuestra experiencia, sino también la forma superior
de unidad que incluye esos polos. Sin duda, como el universo es una unidad por
definicion, debe existir un principio unitario que abarque toda la naturaleza. ;De qué
caracter es esta unidad? No basta pensarla como estatica, pues el universo esta en
evolucion. De algiin modo, la unidad subyacente de la naturaleza tiene que generar
espontaneamente nuevos tipos de organismos y nuevas pautas de conducta, que son en
si mismos unidades, todos u holones.

De manera que una concepcion de la naturaleza sin Dios debe incluir un principio
unitario creador que abarque todo el cosmos y unifique las polaridades y las unidades
que encontramos en el reino natural. Pero esto no estd muy lejos de una naturaleza con
Dios.

LAS TRINIDADES CREADORAS

La comprension de la creatividad evolutiva en los términos de la interaccion de dos
principios -campos y energia- implica, inevitablemente, un tercer principio unificador
del cual los dos anteriores son aspectos. Esta unidad estd implicita en la metafora
sexual; el poder generativo del padre y la madre depende de su unidn, y la prole unifica
aspectos de ambos progenitores. Esto se expresa del modo mas directo en las imagenes
tantricas hindues de Shakti y Shiva en el abrazo sexual; aparece de modo mas abstracto
en la representacion taoista de yin y yang entrelazados e interpenetrandose dentro de un
circulo que los unifica, el Tao (figura 9.1).

En otras trinidades, la polaridad de géneros sexuales es reemplazada por principios
diferentes -por ejemplo, trinidades de diosas y dioses como la trimurti hindu de Brahma
(el creador), Vishnu (el preservador) y Shiva (el destructor)-. En este caso Vishnu
podria representar los campos organizadores de la naturaleza, Shiva seria el flujo
coésmico de la energia y Brahma, la unidad creadora que los incluye a ambos.

La concepcion cristiana de Dios es una trinidad creadora: el Padre, el Hijo y el Espiritu
Santo. El misterio de la Santisima Trinidad ha sido tradicionalmente considerado de
diversos modos. Esta el modelo psicologico, preferido por san Agustin, (17) para quien
el Padre es el conocedor, el Hijo es lo conocido y el Espiritu, la relacion entre ellos, la
bendicién del conocimiento. Otro modelo esta implicito en la identificacion del Hijo
con la Palabra o Logos. Sin duda, este concepto biblico de la Palabra se relaciona con la
palabra hablada, més que con la escrita, y por lo tanto no so6lo supone una pauta de
significado, sino también una pauta vibratoria de actividad fisica. y asi como el lenguaje
humano impone una pauta ordenada de vibraciones a la espiracion, la Palabra creadora
de Dios obra juntamente con el aliento de Dios, el movimiento hacia adelante y hacia
afuera del Espiritu. El Espiritu es el principio del flujo y el cambio. Entre sus imagenes
tradicionales se cuentan el aliento, el viento, la vida, el fuego y la paloma en vuelo. Su
movimiento es libre e impredecible: "El viento sopla donde quiere, y oyes su sonido;
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pero no sabes de donde viene ni a donde va" (Juan 3:8).

En la doctrina de la Santisima Trinidad de las iglesias ortodoxas, el Espiritu desempefia
un papel mas rico y completo que en la mayor parte de la teologia occidental, y
proporciona una sensacion mucho mas fuerte de la inmanencia de la naturaleza en lo
divino:

Las energias creadoras de Dios no se limitan a producir el mundo creado de la nada
como un constructor o un ingeniero, sino que son las causas siempre presentes,
interiores y espontaneas de toda manifestacion de la vida en el seno de aquél [mundo],
sea cual fuere la forma que esto tome. [Esta comprension] depende, en otras palabras,
del reconocimiento de la actividad sostenida, vitalizadora, del Espiritu Santo en el
mundo, que anima esas energias -radiaciones luminosas no creadas de lo divino- en el
corazon mismo de cada cosa existente. (18)

En el contexto de la cosmologia evolucionista, el Espiritu subtiende el flujo energético
hacia adelante y el impulso expansivo del universo; la Palabra es la pauta de actividad y
significado que se expresa a través de los campos. Dios Padre es el que habla, la fuente
consciente tanto de la Palabra como del Espiritu, y los trasciende a ambos. De modo que
la energia y los campos del cosmos evolutivo poseen una fuente comun, una unidad, y
¢ésta es ademads una unidad consciente.

Si los campos y la energia de la naturaleza son aspectos de la Palabra y el Espiritu de
Dios, entonces el propio Dios debe tener un aspecto evolutivo, que acompaiia la
evolucion del cosmos, con la vida bioldgica y la humanidad. Dios no esté lejos ni
separado de la naturaleza, sino que es inherente a ella. Pero, al mismo tiempo,

es la unidad que la trasciende. En otras palabras, Dios no s6lo es inmanente a la
naturaleza (como en las filosofias panteistas), ni sélo trascendente (como en las
filosofias deistas), sino que es al mismo tiempo inmanente y trascendente. A esta
filosofia se la denomina panenteismo. Nicolas de Cusa, un mistico del siglo XV , lo
afirmo6 con las siguientes palabras: "La Divinidad es el repliegue y el despliegue de todo
lo que existe. La Divinidad estd en todas las cosas de un modo tal que todas las cosas
estan en la Divinidad". (19)

La polaridad creadora del Espiritu y la Palabra o Verbo (o mismo que otras polaridades
creadoras) se puede presentar con la forma de un modelo de géneros sexuales, pero de
un modo ambiguo. Si pensamos que el principio femenino es activo, como Shakti,
entonces el Espiritu es femenino, y el Verbo, masculino. En hebreo "Espiritu" se dice
ruah, que es, en efecto, femenino. (20) (En griego, la palabra correspondiente, pneuma,
es neutra; en latin es masculina: spiritus) Si, en cambio, tomamos el principio masculino
como activo, entonces el Espiritu sera masculino y la palabra femenina. Este no es un
modo habitual de pensar, en vista de la identificacion del Verbo con el Hijo. Pero, sin
duda, el concepto biblico de la Palabra de Dios tiene mucho en comtn con la Sabiduria
divina femenina, Sophia. (21) En el Libro de los Proverbios, ella habla de si misma
como sigue:

El Serior me creo al principio de sus obras
antes que a todo lo demas, hace mucho tiempo.
Sola, fui creada en tiempos muy remotos,
Al principio, mucho antes que la tierra. . .
Cuando formaba los cielos, alli estaba yo. . .
Cuando prescribia los limites del mar
y establecia los fundamentos de la tierra.
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Entonces estaba a su lado de dia en dia,
Su amada y su deleite,

Jugando continuamente en su presencia,
Jugando sobre la tierra, cuando la habia terminado,
Mientras mi deleite estaba en la humanidad.
(Proverbios 8:22-3, 27, 29-31 )

En el prologo del Evangelio segiin san Juan, la Palabra se asemeja mucho a la sabiduria:

Desde el principio ya estaba la Palabra. La Palabra estaba en presencia de Dios, y lo
que era Dios, lo era la Palabra. Ella estaba con Dios en el principio ya través de ella
fueron hechas todas las cosas, sin ella no fue hecha ninguna cosa creada. En ella habia
vida, y esa vida era la luz de la humanidad. (Juan 1:1-5)

EL SEXO DE DIOS

Cuando Dios es concebido en relacion con la Madre Tierra o la Madre Naturaleza, es
masculino. El Padre y la Madre crean juntos.

En el primer capitulo del Libro del Génesis, el principio materno primordial es el vacio
o lo profundo, que coexiste con Dios desde el principio. En ultima instancia todo
proviene de ese Utero, a través de una serie de divisiones realizadas por Dios. Dios
separa la luz de las tinieblas, el dia de la noche, el cielo de la tierra, el mar de la

tierra firme. El poder de engendrar estd implicito en el vacio o la profundidad
primordiales, y presente en la tierra y los mares.

Cuando Dios crea las plantas y los animales, no lo hace directamente; nacen de la tierra
y las aguas, de la matriz de la Madre (véase la pag.31)

Pero cuando Dios es concebido como creador de todas las cosas a partir de la nada
(como defiende la teologia de santo Toméas de Aquino), el principio materno tiene que
provenir de Dios o ser intrinseco a él. En este sentido, Dios es tanto Madre como Padre,
varon y mujer. Ya hemos observado que esta polaridad de varon y mujer puede
expresarse en los términos de la Palabra y el Espiritu en el seno de la Santisima
Trinidad. Pero entonces, Dios Padre ;es también Dios Madre? La Divinidad, la fuente
de la Santisima Trinidad en si, ¢es masculina, femenina o neutra?

El nombre hebreo mas antiguo de Dios es elohim, una voz plural de origen oscuro que
podria significar "diosas" o "dioses", y que también se usaba para designar a "los
espiritus de los antepasados". (22) No obstante, por convencion, Dios es tratado como
masculino, por lo cual resulta al mismo tiempo sorprendente e iluminador encontrar la
imagineria femenina empleada por misticos medievales como Meister Eckhart. "Dios
yace en el lecho de la maternidad, como una mujer que ha dado a luz, en toda alma
buena que ha abandonado su egocentrismo y ha recibido a Dios por morador." (23)

El ermitafio Julidn de Norwich se refirid al aspecto materno de la Divinidad, que nos
contiene en "la profunda Sabiduria de la Trinidad [que] es nuestra Madre". (24)

Asi, como una naturaleza todopoderosa no puede ser simplemente femenina, tampoco
un Dios omnipotente puede ser simplemente masculino. Tenemos que pensar que la
polaridad masculino-femenina existe desde el principio, o bien derivar ambos polos de
una fuente comun que los trasciende. Incluso si tratamos de concebir el universo en
términos puramente cientificos, se plantean los mismos interrogantes. La ciencia, como
la religion, estd inmersa en un fuerte sentido de la unidad fundamental. Esta intuicion se
muestra en la busqueda de Einstein de una teoria del campo unificado y, en la
actualidad, inspira los intentos de concebir el campo primordial del cosmos y la fuente
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primera de la energia. En este punto convergen la ciencia y la teologia, pues si los
campos y la energia poseen una fuente comun que los trasciende a ambos, nos
encontramos de nuevo en el ambito de las trinidades creadoras.

Y cuando la teologia coincide con la ciencia, se origina una nueva concepcion
evolucionista de la trinidad creadora; la teologia en si esta evolucionando.

UN DIOS EVOLUTIVO

En un contexto cristiano, se puede pensar que los campos son un aspecto de la Palabra y
la energia, un aspecto del Espiritu. Si la Palabra y el Espiritu de Dios son inmanentes al
reino de la naturaleza y al proceso creador, entonces Dios debe evolucionar junto con la
naturaleza. Al mismo tiempo, Dios proporciona a este proceso, en cierto modo, su
propdsito general, que el mistico evolucionista Teilhard de Chardin denominaba Punto
Omega: el estado de unidad hacia el que todo esta evolucionando. Esta concepcion es
necesariamente oscura, puesto que sobrepasa lo que ha sucedido hasta ahora, supera
nuestros limitados poderes de pensamiento. Teilhard la describe asi:

Por su estructura, Omega, en su principio final, solo puede ser un Centro claro que
irradia en el nucleo de un sistema de centros, un agrupamiento en el cual la
personalizacion del Todo y las personalizaciones de los elementos alcanzan su maximo,
simultaneamente y sin mezclarse, bajo la influencia de un foco de union de suprema
autonomia. (25)

Recientemente se han desarrollado nuevas formas de teologia que intentan concebir al
Dios de un cosmos vivo, evolutivo. La teologia evolucionista supone una ruptura radical
con las ideas teoldgicas tradicionales de Dios como un ser intemporal, no influido por
los acontecimientos del mundo, que actia sobre éste pero que no interactiia con €l. No
obstante, el Dios de la Biblia estaba intimamente comprometido con la historia del
mundo y la humanidad. Esa imagen remota, impasible, no es biblica, sino que se
desarrolld en la Iglesia primitiva bajo la influencia de la filosofia griega. En el espiritu
del platonismo, la mente de Dios se identificaba con el reino trascendente de las
Formas; bajo la influencia de Aristételes, Dios fue concebido como el motor inmovil.
En cambio, en la nueva concepcion evolucionista de Dios,

como todas las cosas vivas, Dios no solo actua sobre los otros, sino que también toma
en cuenta a los otros en su propia constitucion [. . .J. Dios no es el mundo y el mundo
no es Dios. Pero Dios incluye el mundo y el mundo incluye a Dios. Dios perfecciona el
mundo y el mundo perfecciona a Dios. No existe ningun mundo separado de Dios, y no
hay ningun Dios separado de algun mundo. Desde luego, existen diferencias. Mientras
que ningun mundo puede existir sin Dios, Dios puede existir sin este mundo. No solo
nuestro planeta, sino todo el universo podrian desaparecer y ser reemplazados por otra
cosa, y Dios continuaria. Pero como Dios, igual que todos los demds seres vivos, solo
que de modo perfecto, encarna el principio de las relaciones internas, la vida de Dios
depende de la existencia de algun mundo que contener. (26)

EL MISTERIO
Cada uno de nosotros, ante el misterio de nuestra existencia y nuestra experiencia, debe

tratar de encontrarles sentido. Podemos escoger entre distintas filosofias: la teoria
mecanicista de la naturaleza y de la vida humana, con Dios como un accesorio opcional;
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la teoria de la naturaleza como algo vivo pero sin Dios, o la teoria de un Dios vivo junto
con una naturaleza viva. Todas estas concepciones pueden elaborarse intelectualmente;
todas pueden defenderse en términos racionales, y muchas personas las defienden con
conviccion profunda. En ultima instancia, tenemos que elegir entre ellas sobre la base
de la intuicion En nuestra eleccion influira el reconocimiento del misterio, y a su vez,
esa eleccion incidird en nuestra tolerancia al misterio. Las personas poco tolerantes al
misterio se sienten atraidas por la cosmovision atea, mecanicista, que por principio
niega la existencia de entidades misteriosas tales como el alma y Dios, y pinta una
realidad sin encantamiento ni magia, que funciona de un modo totalmente mecénico.
Quienes conciben la vida de la naturaleza como evolutiva admiten el misterio de la vida
y la creatividad. y quienes creen en la vida de Dios aceptan conscientemente el misterio
de la conciencia, la gracia y el amor divinos.

CAPITULO 10

La vida en un mundo vivo

DEL HUMANISMO AL ANIMISMO

(Qué es lo que cambia si pensamos que la naturaleza estd viva y no es inanimada? En
primer lugar, esto socava los supuestos humanistas sobre los que se basa la civilizacion
moderna. En segundo término, asi experimentamos una nueva sensacion de nuestra
relacion con el mundo natural y una nueva concepcion de la naturaleza humana.
Finalmente, permite resacralizar la naturaleza.

La visién humanista ha sido una fuente de esperanza e inspiracion tanto en los paises
capitalistas como en los comunistas: el suefio del progreso humano y el desarrollo
material de todo el mundo, de una humanidad que viva en paz y prosperidad en un
pais de las maravillas tecnologico. En este cielo terrenal humanista, las sanciones
religiosas que rigen la conducta humana serian reemplazadas por codigos éticos
racionales y filantropicos, y la humanidad formaria el timoén del proceso evolutivo,
poniéndolo al servicio del mayor beneficio humano. A finales del siglo XIX, por
ejemplo, T.H. Huxley resumio su vision del progreso social humano como "una
verificacion del proceso cdsmico paso por paso, y su reemplazamiento por otro que
podria denominarse el proceso €ético". (1) La vision de Sigmund Freud era mas oscura:

Del temido mundo externo uno so6lo se puede defendereeee apartandose de algin modo,
si pretende realizar la tarea por si mismo. Existe por cierto, un camino mejor.
convertirse en miembro de la comunidad humana y, con la ayuda de una técnica guiada
por la ciencia, atacar la naturaleza y someterla a la voluntad humana, (2)

Desde este punto de vista humanista, somos esencialmente ajenos a la comunidad viva
global; necesitamos someterla para no ser sometidos por ella. En el hombre, el mundo
natural se prolonga en una forma nueva y mas sublime de grandeza. Pero ni Huxley,

ni Freud, ni los demas apostoles del humanismo tenian la menor idea de las
consecuencias desastrosas de esa actitud en el funcionamiento integral de la Tierra, o en
el destino humano.
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Ahora las consecuencias se estan poniendo de manifiesto. Ha llegado el dia de pasar
las cuentas. En esta fase desintegradora de nuestra civilizacion industrial nos vemos.
no como el esplendor de la creacion, sino como el modo mas pernicioso de ser terrenal.
Somos la terminacion, no la realizacion del proceso de la tierra. Si hubiera un
parlamento de criaturas, su primera decision podria ser, perfectamente, excluir de la
comunidad a los seres humanos, demasiado mortales como para seguirlos tolerando.
Nosotros somos la violacion de los aspectos mas sagrados de la Tierra. (3)

El viejo suefio del humanismo progresista se estd desvaneciendo rapidamente. Algunos
todavia imaginan la conquista de la biosfera por la tecnosfera, con el control humano de
la evolucion bioldgica mediante la ingenieria gen ética, y asi sucesivamente. Pero las
actitudes estan cambiando, en torno y dentro de muchos de nosotros: se pasa del
humanismo al animismo, de una concepcion intensamente centrada en el hombre, a la
vision de un mundo vivo.

Nosotros no somos de ningiin modo superiores a Gea; vivimos en ella y dependemos de
su vida.

El movimiento ecologista estd influido en gran medida por la perspectiva geana
mientras intenta mantener una combinacion de actitudes humanistas y animistas. Por
ejemplo:

La Tierra es todo lo que tenemos. un mundo de recursos finitos.

Dependemos de nuestro planeta y de esos recursos rara nuestra propia supervivencia.
Formamos parte de una fragil red interdependiente de la vida Si nuestro planeta muere,
moriremos nosotros [. . .]. Nuestro modo de vida actual no puede continuar
eternamente. Debemos cambiar o afrontar la extincion. (Folleto del Partido Verde
Britanico, 1989)

Cuando se debe optar entre los seres humanos y los intereses de las especies en peligro,
los ecosistemas fragiles, o la naturaleza intacta, surgen conflictos inevitables. Los
verdes humanistas defienden los intereses humanos, mientras tratan de reducir al
minimo el dafio al ambiente. Ademas, esta actitud esta siendo aceptada por los circulos
poiiticos ortodoxos. Por su propia naturaleza, los politicos tienen que transigir. (4) Y
algunos ya estan tratando de establecer un nuevo consenso, en el cual el desarrollo
econdmico continia como meta general, pero en adelante habra de lograrse con medios
"sostenibles" que satisfagan "las necesidades del presente sin comprometer la
posibilidad de que las generaciones futuras satisfagan sus propias necesidades". (5)

Por otro lado, los animistas defienden los intereses de Gea.

Algunos estan incluso dispuestos a contemplar la inevitabilidad de grandes reducciones
de la poblacion humana a través de la guerra, las pestes, el hambre, las inundaciones y
otros desastres. Este tipo de pensamiento repugna profundamente a los sentimientos
humanistas, y suscita facilmente acusaciones de misantropia, o incluso de fascismo.
Este mismo debate entre humanistas y anirnistas, que con tanto vigor se produce en el
contexto de la politica verde, también acalora, en forma mas abstracta, a los tedricos de
la ecologia.

Algunos de ellos se preocupan sobre todo por cambiar el orden social humano;
consideran la crisis ecologica actual como resultado del militarismoe, el patriarcado, el
racismo y otras formas de dominacién social. (6) Pero desde el punto de vista animista,
la ecologia social resulta demasiado antropocéntrica, demasiado superficial. En cambio,
los "ecologistas profundos" abogan por una ecologia centrada en la vida y no en el
hombre; una biologia biocéntrica, y no antropocéntrica, una ecologia que reconozca la
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interconexion de toda la vida y que considere la humanidad como parte de un todo
viviente global. (7)

Pero la ecologia social y la ecologia profunda no se excluyen entre si. El cambio social
y un cambio de nuestra relacion colectiva con la tierra tendran que producirse
conjuntamente. Sin duda, entre las necesidades de la humanidad muchas no son
materiales y solo se pueden satisfacer si coexistimos en una relacion adecuada con

el mundo viviente que nos rodea.

Por norma general, reconocemos que debemos cambiar nuestro modo de vida actual.
Parece que despertamos de un suefio. Este reconocimiento trae consigo un espiritu de
arrepentimiento, un nuevo modo de ver, un corazén cambiado. La sensacion de que
estamos muy cerca del final de una era intensifica esta conversion.

EL NUEVO MILENIO

En la actualidad, existe una difundida y profunda sensacioén de crisis ambiental, politica,
econdmica y social; una creencia de que llegamos a un punto de viraje vital para nuestra
civilizacion, nuestra especie y toda la vida en la Tierra. Al mismo tiempo, nos
aproximamos a un importante hito historico, un nuevo milenio de la era cristiana. En
vista del aspecto milenario del cristianismo en si, esto debe crear la expectativa de que
nos estamos acercando al final de una era. En el ultimo libro de la Biblia, el Apocalipsis
de san Juan, el final de la era de la historia (el Apocalipsis) se produce en medio de
catastrofes, calamidades y plagas, la mayoria de las cuales resultan muy familiares hoy
en dia, sin necesidad de que sean los dngeles quienes las administren.

Of una gran voz que decla desde ei tempio a ios siete angeles. Id y derramad sobre la
tierra las siete copas de la ira de Dios.

Fue el primero y derramo su copa sobre la tierra, y vino una ulcera maligna y
pestilente sobre los hombres que tenian la marca de la bestia y que adoraban su
imagen.

El segundo angel derramo su copa sobre el mar, y éste se convirtio en sangre como de
muerto, y murio todo ser vivo que habia en el mar.

El tercer angel derramo su copa sobre los rios y sobre las fuentes de las aguas y se
convirtieron en sangre. . .

El cuarto angel derramo su copa sobre el sol, que se dedico a quemar a los hombres
con fuego. . .

El quinto angel derramo su copa sobre el trono de la bestia, y su reino se cubrio de
tinieblas. . .

El sexto angel derramo su copa sobre el gran rio Eufrates, y su agua se seco, para que
estuviese preparado el camino para los reyes de Oriente. . .

El septimo angel derramo su copa por el aire, y se oyo una gran voz del templo del
cielo, del trono, diciendo: Hecho estd. Entonces hubo relampagos, voces y truenos, y un
gran temblor de tierra, un terremoto tan grande, que no se habia producido jamds uno
semejante desde que los hombres estan sobre la tierra.

v la gran ciudad fue dividida en tres partes, y las ciudades de las naciones cayeron. . .
(Apocalipsis 16:1-19)

Durante siglos, una profecia particularmente misteriosa ha intrigado a los hombres:
El tercer angel toco la trompeta, y descendio del cielo una gran estrella, ardiendo

como una antorcha, que cayo sobre la tercera parte de los rios y sobre las fuentes de

107



las aguas. Y el nombre de la estrella es Ajenjo. y la tercera parte de las aguas se
convirtio en ajenjo, muchos hombres murieron a causa de esas aguas, porque se
hicieron amargas. (Apocalipsis 8:10-11)

En la Unién Soviética suscitd mucho interés el hecho de que la palabra ucraniana que
significa "ajenjo" sea Chernobyl. Mientras tanto, en los Estados Unidos, la gran guerra
celestial entre el dragdén y Miguel, y sus angeles (Apocalipsis 12: 17) encontr6 un eco
semiconsciente en el suefio de la Guerra de las Galaxias de Ronald Reagan.

En todas las épocas, la gente ha buscado paralelismos entre los signos de su tiempo y
los que marcan el fir, de la era, y a menudo se hallan. Pero hoy en dia esos signos son lo
bastante impactantes como para atraer la atencion de casi todos, sin necesidad de
revelaciones visionarias ni exégesis biblica. En el mercado hay muchos guiones de
desastres posibles. Cada persona puede confeccionar el suyo propio, reuniendo diversas
combinaciones de factores, como la explosion demografica, la devastacion ecologica,

la contaminacion, la amenaza nuclear, las sequias y los cambios de clima, las nuevas
enfermedades, la drogadiccion, la desintegracion social, el colapso economico, la
guerra.

Ante esta sensacion de condena inminente, necesitamos un espiritu de arrepentimiento
no solo individual, sino colectivo. Los culpables de los desequilibrios que amenazan el
mundo no son unos pocos poderosos codiciosos, todos formamos parte de los sistemas
econdémicos y politicos que han demostrado ser tan destructivos. En tltima instancia,
nuestras actitudes y nuestros sistemas politicos y economicos tendran que cambiar
radicalmente para que podamos vivir en mayor armonia con Gea. El Uinico interrogante
es cuanto.

Algunas personas esperan que se pueda eludir el desastre mediante reformas moderadas,
utilizando gasolina sin plomo y catalizadores en los automoviles; prestando mas
atencion; al efecto ambiental de los proyectos de desarrollo; reciclando; empleando
gradualmente fuentes de energia renovables; con controles mas estrictos de la
contaminacion y con impuestos al consumo de energia. Otros ponen su fe en el hecho
de que el poder del consumismo verde influya en la economia a través de las fuerzas de
mercado. Algunos piensan en términos de "administracion planetaria cientifica". En el
extremo opuesto estan quienes dicen que tales reformas equivalen a reordenar los
muebles del Titanic. A su juicio, el orden politico y econdmico actual esta condenado.
Solo cabe especular sobre como se desmoronara y qué ocupara su lugar pero es muy
poco lo que podemos hacer, a menos que nos retiremos a lugares remotos y aprendamos
técnicas de supervivencia. Los mas pesimistas son los que piensan que la naturaleza esta
tan mancillada por la actividad humana que ya no podemos establecer ninguna relacion
con ella, aunque lo deseemos:

El fin de la naturaleza probablementee también nos vuelve reticentes a apegarnos a sus
restos, por la misma razon que, nonnalmente, no escogemos amigos entre enfennos
terminales [. . .]. Descubro ahora que prefiero los bosques en Invierno, cuando resulta
mas dificil advertir lo que podria estar muriendo [. . | Ahora prefiero el invierno, pero
trato de no amarlo demasiado, por miedo al enero quiza no tan distante en que la nieve
caiga como lluvia caliente. El amor a la naturaleza no tiene futuro. (9)

Esa vision lobrega nos quita poder. La Tierra no padece una enfermedad terminal,

aunque quizas ése sea el caso de nuestra civilizacion. La vida ya ha sobrevivido antes a
catastrofes como la que aniquil6 a los dinosaurios y a otras incontables especies, y sin
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duda subsistird aunque la humanidad desaparezca La causa de la enfermedad actual es
nuestra civilizacion tecnologica moderna y sus ideologias subyacentes. Para ingresar en
el nuevo milenio con alguna esperanza para el futuro, tenemos que recobrar una nueva
vision de la naturaleza humana y de nuestra relacion con la tierra viviente.

EL RECUERDO DE NUESTRAS CONEXIONES CON LA NATURALEZA

Ciertos desastres -como los terremotos, los huracanes, las inundaciones y las sequias-
nos recuerdan continuamente los aspectos terrorificos y destructivos de la naturaleza. A
través de los medios de comunicacion nos llegan, dia a dia, noticias y detalles graficos
de las desdichas de otras personas; nada es tan noticia como los desastres naturales. Mas
cercano a nosotros, el aspecto que mas nos preocupa es el clima. Incluso en los informes
oficiales resulta dificil evitar la sensacion de que la atmosfera posee una vida propia.
Por ejemplo:

En el sur de los Estados Unidos hubo sistemas frontales muy activos, mientras el aire
artico proveniente del sur de Canada y corrientes humedas sudoccidentales del Golfo
de México lucharon por la supremacia. Abundantes lluvias y tormentas eléctricas en el
sudeste de Lousiana produjeron inundaciones generalizadas [. . .]. El miércoles y el
Jueves, en Mississipi y Alabama se registraron tornados, junto con granizo de casi 8
centimetros de diametro. (10)

A quienes vivimos en las ciudades, nos resulta facil olvidar las fuentes naturales de
nuestro sustento; lo obtenemos en tiendas o a través de cables y tubos. No nos resulta
dificil olvidar a donde van nuestros desechos: desaparecen por un sumidero o se los
llevan los basureros. El movimiento verde ha contribuido a hacemos pensar en las
fuentes de la comida, el agua, la energia, la materia prima, y en la destruccioén que
provocan nuestras demandas. También nos estamos concientizando de la cantidad de
desechos que generamos, y de la contaminacion del aire, las aguas y la tierra que
estamos causando. Ya no es tan facil desconocer que vivimos en un planeta finito, con
recursos finitos, ni ignorar el hecho de que Gea sufre nuestras actividades y responde a
ellas.

La biologia evolucionista nos recuerda nuestras afinidades con los primates y otros
animales, en ultima instancia, nuestro parentesco con toda la vida sobre la Tierra. La
conciencia humana tiene que haberse desarrollado con conocimiento de los habitos de
los animales que cazdbamos, de las caracteristicas de las plantas que recolectabamos, de
los cambios estacionales de la naturaleza y de los caracteres de animales domesticados
tales como los perros. Con la domesticacion en gran escala de plantas y animales
iniciada en la revolucion neolitica, se establecid una nueva familiaridad con plantas
(cebada, trigo, alubias, cafamo y vid), y con animales (ovejas, cerdos, vacas, camellos y
caballos).

Nuestra estrecha asociacion con los animales domesticados y las plantas cultivadas
continua hasta el presente. Por ejemplo, quienes crian, entrenan, montan y usan los
caballos llegan a conocerlos intimamente, y a menudo desarrollan una comunicacion
intuitiva con ellos. Los pescadores adquieren una rica experiencia sobre los habitos de
los peces, los guardabosques conocen a las aves de caza, los adiestradores a sus
animales amaestrados, y asi sucesivamente.

Muchos de los que cultivan y cosechan granos, hortalizas, frutas, o cuidan plantas de
jardin, llegan a conocer sus pautas habituales de crecimiento y sus respuestas
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caracteristicas al clima, el suelo, las enfermedades y las pestes. Muchas personas
establecen relaciones con sus plantas y algunos incluso les hablan.

Hasta los habitantes modernos de las ciudades experimentan una necesidad profunda de
conexiones personales con plantas y animales. En Gran Bretana, por ejemplo, millones
de personas tienen perros, gatos u otros animales domésticos; hay cientos de miles de
entusiastas de las palomas, que a menudo desarrollan una relacion estrecha con las aves
que crian y participan en competiciones. En millones de casas hay jardines, a menudo
cuidados amorosamente, y en otros lugares, macetas con plantas.

En la época de Charles Darwin, no existia ninguna gran division entre la indagacion
cientifica seria y la historia natural, que era en gran medida un &mbito de aficionados. El
propio Darwin era un historiador natural; vivia como caballero, sin ningin puesto
académico. No obstante, debido a la profesionalizacion de la biologia, iniciada a fines
del siglo XIX, en la actualidad existe un abismo entre los cientificos académicos y los
historiadores naturales, que estudian diversos aspectos del mundo natural por el gusto
de hacerlo.

El conocimiento y la comprension de los naturalistas en general se consideran inferiores
a los del cientifico profesional. Pero me parece que ocurre al revés; el conocimiento del
naturalista, que proviene de una relacion intima con la naturaleza, es mas profundo y
verdadero que el que se obtiene mediante un andlisis mecanicista desapegado. Desde
luego, idealmente, la experiencia directa del naturalista y las investigaciones
sistematicas del cientifico profesional pueden complementarse e iluminarse
reciprocamente. Ejemplos contemporaneos de ese tipo de sintesis son el estudio de la
migracion de las aves, que supone una colaboracion fructifera entre los cientificos
profesionales y los omitdlogos aficionados, o bien los informes maravillosamente
esclarecedores del botanico Oliver Rackham (11) sobre el desarrollo de la campina
inglesa.

El conocimiento obtenido en la experiencia con plantas y animales no es un sustituto
inferior del conocimiento cientifico propiamente dicho: es lo real. La experiencia directa
es lo Gnico que permite llegar a una comprension no intelectual, sino intuitiva y
practica, que abarque los sentidos y el corazon ademas de la mente racional. Las
investigaciones cientificas pueden iluminar y enriquecer este conocimiento practico
directo, pero no lo reemplazan, sino que éstas dependen de él.

LA REALIDAD DE LA EXPERIENCIA MISTICA

Es importante reconocer la realidad de nuestras experiencias directas de la naturaleza en
los lugares silvestres, en el campo, en las selvas, en las montafias, junto al mar, o donde
nos sintamos en conexion con el mundo viviente global. En sus manifestaciones mas
fuertes, esta sensacion de comunion tiene el poder de la experiencia mistica, la
iluminacidn, la sorpresa y la alegria. Pero cuando retornamos a nuestras vidas
cotidianas, nos sentimos muy tentados a descartar esa experiencia como meramente
subjetiva, como algo que solo sucedid en nuestro interior y que no involucra ninguna
participacion real en una vida mayor que la nuestra. Creo que debemos resistir esa
tentacion. Nuestras experiencias intuitivas de la naturaleza son mas reales y mas
directas que las puras teorias, de moda en un momento dado y anticuadas al siguiente.
T.H. Huxley asegur6 mas o menos lo mismo al examinar las reflexiones de Goethe
sobre la naturaleza en el primer nimero de Nature, igual que Wordsworth en el distico
que sirvio de lema a su diario. (véase Capitulo 3)

Por lo general, la experiencia mistica se considera rara, limitada a unos pocos santos,
sabios y visionarios. Pero en realidad es sorprendentemente comun. En encuestas
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realizadas con muestras al azar de la poblacion de Gran Bretafia y los Estados Unidos,
una tercera parte de las personas interrogadas aseguraron que habian tenido conciencia
de "una presencia o un poder" por lo menos una vez en su vida y, para la mayoria de
ellas, esta experiencia resultd muy significativa. (12) Entre los millares de relatos de
experiencias misticas recogidas por la Unidad de Investigacion de Experiencias
Religiosas de Oxford, muchos se refieren a una sensacion de conexion con la
naturaleza. Pero sobre estas experiencias se habla muy poco. Una y otra vez, quienes las
describian a los investigadores experimentaban alivio al poder explayarse sobre el tema.
Para muchos, la experiencia espiritual o mistica parecia haber tenido una importancia
suprema, pero no podian discutirla con sus parientes y amigos, por temor al ridiculo o a
ser considerados desequilibrados mentales. De hecho, esta investigacion reveld la
existencia en nuestra sociedad de un difundido tabu, que impide admitir tales
experiencias.

El estado de animo de esos relatos recuerda mucho el que solia rodear la discusion
publica de las cuestiones sexuales intimas. Existe la misma sensacion de exploracion
provisional, seguida de un rapido repliegue si no se detecta ninguna respuesta o bien si
la respuesta es insensible [. . ]. Ni siquiera los representantes profesionales de lo
sagrado estan libres de la sospecha de que no comprenderan. Parece existir la
sensacion de que "la sociedad" no autoriza, de algun modo, que esas experiencias se
integren en la vida ordinaria. (13)

Si la naturaleza es inanimada, la experiencia de una conexién mistica con una presencia
o un poder naturales vivientes tiene que ser ilusoria, y se prefiere no prestarle demasiada
atencion, para que no produzca un efecto desequilibrante sobre la mente racional.

Pero si la naturaleza esta viva, esa experiencia de una conexion viva puede ser
exactamente lo que parece.

EL RECUERDO DE LA EXPERIENCIA INFANTIL

Muchos nifios experimentan en ciertos momentos una sensacion mistica de su conexion
con el mundo natural. Algunos la olvidan. Otros la recuerdan de modo que les sirve
como fuente sostenida de inspiracion. Por ejemplo:

Desde los 7 arios, en los dias de primavera, verano y otonio, me sentaba solo en mi
casita construida en la copa de un arbol, y observaba la naturaleza circundante y el
firmamento nocturno. Era demasiado pequeiio como para pensar y razonar en el
verdadero sentido, pero con la mente abierta, receptiva, de un chico sano, lentamente
tomé conciencia de las leyes vagas, misteriosas, de todo lo que me rodeaba.

Tengo que haber annonizado con la naturaleza. Sentia esas leyes de la vida yesos
movimientos tan profundamente, que parecian saturar toda mi mente y todo mi cuerpo,
pero siempre estuvieron mas alla de mi entendimiento y comprension. (14)

El autor de este texto se convirtio en escritor, primero sobre marxismo y mas tarde
sobre teosofia. Una profesora de artes plasticas recordaba una respuesta suya, mas
organica, menos intelectual, mientras caminaba por el paramo de Pangbourne Moors
a la edad de 5 afios:

De pronto me parecio ver la niebla como una trama sutil, de luz tréemula, y las
campanillas, que aparecian aqui y alla, brillaban encendidas. De algun modo
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comprendi que ése era el tejido viviente de la vida misma en el que esta insertado todo
lo que llamamos conciencia, y que aparece aqui y alla como un foco brillante de
energia en el todo mas difuso. En ese momento supe que tenia mi lugar especial, lo
mismo que todas las otras cosas, las animadas y las llamadas inanimadas, y que todos
nosotros fonnabamos parte de ese tejido universal que era al mismo tiempo fragil e
intensamente fuerte, y por completo bueno y benéfico. (15)

A otras personas les impresiona primordialmente una experiencia de amistad. Por
ejemplo, un asesor gerencial recordd una experiencia espiritual que tuvo en las primeras
horas del dia, cerca de su casa, cuando tenia 5 o 6 afios, con las siguientes palabras:

El rocio sobre la hierba centellaba como joyas iridiscentes a la luz del sol, y las sombras
de las casas y los arboles parecian amistosas y protectoras. En mi corazén de nifio
surgid de pronto un profundo y abrumador sentimiento de gratitud, una sensacion de
paz y seguridad infinitas, que parecia formar parte de la belleza de la mafana, un amor
y una presencia protectora y viviente que abarcaba todo lo que yo siempre habia amado,
y no obstante era mucho mas. (16)

Incluso aunque no recordemos haber experimentado en la infancia una sensacion
intuitiva de conexion con la naturaleza, seguramente en nuestros afios de formacion
establecimos pautas de relacion con el mundo natural que contintan ejerciendo sobre
nosotros una influencia inconsciente. Estas inciden en nuestro deseo de volver a la
naturaleza. A veces incluso, han dado forma a nuestras carreras.

Hace unos afios, como he descrito en la introduccion de este libro, recordé un incidente
durante mucho tiempo olvidado de mi propia infancia, en el que descubri que una valla
de estacas de mimbreras se habia convertido en una fila de vigorosos arboles jovenes.
Gran parte de mi carrera cientifica se ha relacionado con el estudio de la muerte y la
regeneracion de las plantas, y este mismo libro narra una historia analoga a la de la valla
que empezd a Vivir.

En los ultimos afios, he interrogado a algunos cientificos profesionales colegas mios
acerca de las experiencias infantiles que podrian haber influido en sus intereses
posteriores. Muy pocos habian pensado en el tema. Los dos que pudieron récordar con
mas facilidad una experiencia de este tipo son expertos en serpientes.

Ambos me dijeron que recordaban vivida mente su primer encuentro con una serpiente,
cuando eran nifios, en un lugar salvaje. Algo del animal los fasciné y finalmente les
indujo a dedicar su vida profesional a trabajar con esos reptiles.

Un bidlogo del desarrollo, muy interesado en las ondas, los ritmos y los flujos de los
organismos vivos, que crecio en Canada, recordaba en particular su pasion de muchacho
por tripular canoas.

Para ¢l los flujos, las ondas y los ritmos no son sélo procesos fisicos que se pueden
reflejar en modelos matematicos; corresponden a experiencias vivas.

Uno de mis colegas en fisiologia botanica ha dedicado muchos afios a estudiar las
respuestas geotropicas de las raices, su crecimiento hacia abajo en respuesta a la
gravedad; ha prestado una particular atencién al papel de los granos de almidon, que
sumergiéndose en las células actuan como sensores del campo gravitatorio. Aisla esos
granos de almidon y otras estructuras subcelulares macerando las raices, filtrando el
fluido resultante y centrifugando las particulas. Mientras caminabamos por la Selva
Negra le pregunté si recordaba alguna experiencia infantil relacionada con sus intereses
profesionales. Al principio todo lo que se le ocurri6 fue un vago deseo de la nifiez de
hacer avanzar las fronteras de la ciencia. Por alguna razén le pregunté por la abuela. La
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recordaba con afecto; de nifio, durante la guerra, habia vivido con ella en una granja en
Bavaria. En particular, tenia presente el modo como la anciana cultivaba patatas, y los
deliciosos pasteles que hacia con esos tubérculos. Describié amorosamente como los
machacaba, los filtraba con muselina, y después permitia que sedimentara el almidon.
iY era mas o menos eso lo que ¢l habia estado haciendo durante mas de veinte afios!
Edward o. Wilson ha sugerido que es muy frecuente que la innovacion cientifica tenga
sus raices en experiencias de la infancia:

Uno comienza amando cierto tema de estudio. Las aves, la teoria de la probabilidad,
los explosivos, las estrellas, las ecuaciones diferenciales, los frentes de tormenta, el
lenguaje de los signos, ciertas mariposas: lo mds probable es que su obsesion haya
comenzado en la nifiez. El tema serd su estrella guia y le dara refugio en el cambiante
universo mental. Un pionero de la biologia molecular me comento una vez que su
obsesion con la réplica de las moléculas de ADN comenzo cuando de niio le regalaron
un juego de piezas para montar. Con ese juguete vio las posibilidades de crear
multiplicando y reordenando las mismas unidades. El gran metalografo Cyril Smith
debia su devocion a las aleaciones al hecho de que era ciego a los colores. Este defecto
le permitio dirigir su atencion, desde una edad tempran:|l, a las intrincadas pautas en
blanco y negro en muchas partes de la naturaleza, a remolinos, filigranas y franjas, y
finalmente a la estructura fina de los metales. Albert Camus hablo en nombre de todos
esos innovadores cuando dijo que "el trabajo de un hombre no es mas que esta lenta
Jjornada hacia el descubrimiento, a través de los rodeos del arte, de esas dos o tres
imdgenes grandes y simples ante cuya presencia su corazon se abrio por vez primera".

(17)

Quiza no siempre sea posible relacionar nuestros intereses de la vida ulterior con ciertas
experiencias infantiles. No obstante, repetidamente me ha impresionado la comprension
que se alcanza tomando conciencia de tales conexiones, por lo general olvidadas
durante mucho tiempo.

EL RECONOCIMIENTO DE LOS LUGARES SAGRADOS

Para todos nosotros, ciertos lugares particulares poseen una gran significacion personal.
Primero y principal, esté el lugar de nuestro nacimiento. Muchas personas sienten que
su lugar natal es algo sagrado, y a menudo quieren ser enterradas en ¢l, o que alli se
dispersen sus cenizas. Los lugares de nacimiento de los hombres y las mujeres famosos
son visitados a menudo con un espiritu de peregrinaje. y millones de americanos,
australianos y otros descendientes de emigrantes realizan peregrinaciones a los paises de
sus antepasados para restablecer el contacto con su hogar atavico.

Después estan los lugares en los cuales se han producido los hechos importantes de
nuestra vida, desde la nifiez en adelante, incluso los momentos en que experimentamos
una iluminacion y comprension, o una sensacion de lo sobrenatural, lo santo. Estos
sitios encierran una significacion sostenida para todos nosotros.

Los pueblos tradicionales piensan que sus hogares (en los dos sentidos de la palabra:
casa y sitio del fuego) son sagrados. También relacionan sus vidas con los lugares
sagrados reconocidos de su region -templos, santuarios, arboles y fuentes sagrados,
iglesias, catedrales, mezquitas, sinagogas-. Quienes experimentan los lugares donde
viven y trabajan como desacralizados, carentes de magia y misterio, pero quieren
redescubrir esta dimension perdida, pueden realizar varios pasos. Uno consiste en tomar
conciencia de la geografia y la geomancia locales, del estado y cualidades de los
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alrededores, y de la vida de los animales y plantas de la region. Otro consiste en recoger
las historias del lugar, redescubrir los mitos locales y aprender los nombres de los
espiritus guardianes o santos patronos. Otro paso es visitar los lugares sagrados de la
zona y el mas eficaz de todos es dedicarse a la plegaria, a la presencia sagrada del lugar.
Finalmente, como hemos visto en el capitulo 8, esté el redescubrimiento del espiritu de
peregrinaje -la visita a los lugares sagrados como peregrino, y no como turista-. Como
peregrinos, visitamos tales lugares con una mente abierta a su poder o a su espiritu
particulares. y si no queremos experimentar ese poder, quiza sea preferible que no nos
acerquemos.

Esta transformacion puede generar multiples beneficios. Los japoneses, por ejemplo,
poseen un sentido tradicional de la sacralidad de su propia tierra, conservado en forma
explicita por la religion shinto; la proporcion de tierra boscosa del japon es mayor que
la de cualquier otro pais industrializado, y la poblacion se opone a la destruccion de esa
parte de su ambiente. Pero en otros pueblos tradicionalistas (como los de la selva de
Borneo) las demandas econdmicas estdn devastando el ambiente. Por otro lado, las
flotas de pescadores y balleneros de los propios japoneses se cuentan entre las mas
rapaces del mundo. Si ellos reconocieran la sacralidad del mundo natural, no s6lo dentro
del japon sino también en todas partes, sus actitudes cambiarian, y el cambio seria
mucho mas profundo que el que se lograria mediante la presion politica de otros paises,
la mayoria de los cuales actiian poco en favor del ambiente. y lo mismo vale para todos
los otros pueblos.

EL RECUERDO DEL TIEMPO SAGRADO

Nuestras vidas cotidianas estan estructuradas por los ciclos del dia y la noche, el suefio
y la vigilia. La mayoria de las personas del mundo sacralizan estos ciclos con rituales y
oraciones; muchos hindues, por ejemplo, saludan la salida del sol con un mantra.
Incluso para quienes tienen un sentido del tiempo totalmente secular, las pautas del dia
y la noche despliegan cualidades peculiares. Las noches, por ejemplo, son mas privadas,
mas temibles y mas misteriosas que los dias; son la morada de los suefos.

Los calendarios poseen tanto un aspecto sagrado como un aspecto practico. Cuando el
pueblo judio establecid la semana de siete dias, era esencial para su ritmo que el séptimo
dia, el Sabbath, el sdbado, fuera de reposo. El mismo ritmo se conserva entre los
herederos cristianos e islamicos de ese ciclo semanal, pero los dias santos han pasado a
ser el domingo y el viernes, respectivamente.

Y este ritmo sigue siendo la base de la vida moderna. Cientos de millones de personas
aun lo observan con su participacion en el culto ptblico semanal. Muchas recuerdan
también la dimension espiritual de los ciclos semanales de modo mas privado; por
ejemplo, las noches de los viernes, muchos judios siguen la ceremonia tradicional en la
cual una mujer de la casa enciende las velas e invoca a la desposada del Sabbath, o
shekinah, la presencia femenina de Dios. y para muchos millones de personas, los fines
de semana son momentos de renovacion espiritual en un "retorno a la naturaleza", con o
sin una intencion religiosa consciente.

La articulacion de los calendarios con los ciclos de la Luna y el Sol nos recuerda el
contexto celestial de nuestra vida en la Tierra, y las fiestas estacionales celebran la
calidad de los momentos del afio y les otorgan una dimension sagrada. Por ejemplo, una
de las atracciones de la isla indonesia de Bali es el hechizo del momento y el lugar con
la celebracion de festividades que atraen a enormes cantidades de turistas. Bali, como
otras partes del mundo aun no privadas de su hechizo por la educacion y el desarrollo
modernos, suscita en nosotros la nostalgia de algo que hemos perdido. Pero, si no
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vamos a vivir indirectamente las culturas y tradiciones de otros pueblos, necesitamos
recobrar una sensacion de participacion propia. Las festividades estacionales y los dias
sagrados nos proporcionan la oportunidad de hacerlo.

GRATITUD

Resulta dificil sentir gratitud hacia un mundo inanimado, mecanico, que opera
inexorablemente en concordancia con las leyes eternas de la naturaleza y el ciego azar.
y ésta es una gran pérdida espiritual, pues mediante la gratitud reconocemos los poderes
vivientes de los que dependen nuestras vidas; gracias a la gratitud entramos en una
relacion consciente con ellos y nos sentimos en un estado de gracia. Todas las religiones
proporcionan oportunidades para mostrar agradecimiento, bien a través de rituales
cotidianos simples (como dar las gracias antes de las comidas) o en actos colectivos de
accion de gracias. Estas expresiones acostumbradas de gratitud nos ayudan a recordar
que son muchas las cosas por las que estamos en deuda. Cada religion tiene su propio
modo de reconocer los poderes vivientes de los que todos dependemos, y de establecer
una relacion con esos poderes a través de la accion de gracias.

Quienes piensan que las practicas religiosas tradicionales son vacias y carentes de
sentido tienen tres posibilidades: primero, no reconocer ningin poder viviente mayor
que la humanidad, y por lo tanto no reconocer tampoco la necesidad de la gratitud ni de
poseer un medio de expresarla; segundo, experimentar esa gratitud en privado pero sin
ningin medio de expresion publica, y tercero, encontrar nuevos modos de expresar la
gratitud colectivamente y llegar a nuevas concepciones de los poderes generadores de
vida a los que hay que dar las gracias.

EL PODER DE LA ORACION

La oracidn es mas que un pensamiento positivo, mas que una técnica para tratar de
obtener lo que se desea por medio del poder de la mente; es una forma de didlogo con
un poder o poderes conscientes superiores. En todas las religiones, las oraciones se
inician con una invocacion que designa el poder al que se dirigen.

Por lo general establecen una relacion con ese poder, reconociendo que el devoto
depende de €I, ya continuacion pasan a las peticiones. Pensemos, por ejemplo, en la
estructura del "Padre Nuestro".

Desde el punto de vista humanista, éste es un pensamiento determinado mas por los
deseos que por la realidad, y si aporta algiin beneficio es s6lo de orden psicologico: la
plegaria puede proporcionar bienestar a la gente. Este no es, ni mucho menos, un
beneficio insignificante. No obstante, quienes realmente oran -quiza la gran mayoria de
la humanidad- creen que el poder de la plegaria va mucho mas alla de la mente
personal. Por ejemplo, en la década de 1980 algunos movimientos internacionales
hicieron participar a millones de personas en plegarias por la paz. Esas personas -entre
las que estaba yo mismo- creian que tales oraciones podian influir de algin modo en los
acontecimientos y las actitudes colectivas, superando nuestras mentes individuales.
Muchas personas que oran notan que la respuesta les llega de modo sorprendente. Esto
me ha ocurrido a mi. Pero en este punto el escéptico de dentro o de fuera esta siempre
dispuesto a aducir el "autoengafo" y la "coincidencia": piensa que si se ha obtenido
aquello por lo que se ha rogado, esto hubiera sucedido de todos modos. Es el caso de la
terminacion de la Guerra Fria. Algunas personas, entre las que me cuento, creen que el
poder de la oracién tuvo que ver con ese resultado; los escépticos creen que la Guerra
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Fria habria terminado de todos modos. Esta es una cuestion de creencia u opinion;
demostrar que la oracidén no ejercio ninguna influencia resulta tan imposible como
probar lo contrario.

Tenemos que responder a la actual crisis ecologica en términos practicos, realizando los
cambios sociales, politicos, econdomicos y tecnoldgicos apropiados. Debemos considerar
las actitudes que han provocado esta devastacion de la Tierra y encontrar un modo

de vida mas armonioso. Aquellos de nosotros que creemos en el poder de la oracion,
tenemos que orar, pidiendo perdon y guia. Si surge un orden humano mas sabio y mas
justo, si se desarrolla una nueva armonia entre la humanidad y el mundo viviente, esto
se pareceria a una respuesta a nuestra oracion.

UN NUEVO RENACIMIENTO

En cuanto nos permitimos pensar que el mundo esta vivo reconocemos que una parte de
nosotros sabia todo el tiempo que esto era asi. Es como salir del invierno y entrar en la
primavera.

Podemos comenzar a reconectar nuestra vida mental con nuestras experiencias intuitivas
directas de la naturaleza. Podemos participar en el espiritu de los lugares y los
momentos sagrados. comprendemos que tenemos mucho que aprender de las sociedades
tradicionales que nunca han perdido su sensacion de conexion con el mundo viviente
que las rodea. Podemos reconocer las tradiciones animistas de nuestros antepasados, y
empezar el desarrollo de una comprension mas rica de la naturaleza humana,
conformada por la tradiciéon y la memoria colectiva, vinculada a la Tierra y al cielo,
relacionada con todas las formas de vida y conscientemente abierta al poder creador que
se expresa en toda la evolucion. Renacemos en un mundo viviente.
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