


Traductor de griego antiguo (ha vertido al inglés a Euripides a Esquilo, ha cultivado la novela
y la poesia con igual éxito. Nacido en 1905 en Inglaterra y educado en Wadham, Oxford, formo
circulo literario con los poetas WH.Auden y C. Dav—Lewis. La obra Pericles el Ateniense, escrita
desde el punto de vista del filosofo Anaxagoras, le sitia como un profundo conocedor de una de las
epocas mas brillantes de la politica, la filosofia y el arte atenienses.

Pericles, estratega, estadista, discipulo de Anaxagoras y Zenon de Elea, fue quizés, en toda la
historia griega, quien mas trabajo para la democratizacion de Atenas y la hegemonia de la ciudad sobre
otras poblaciones griegas ain independientes. Esta brillante novela recrea no soélo los episodios
politicos y militares de la época sino también el extraordinario clima filoséfico y cultural que hizo
posible ‘la Atenas de Pericles’.

Preferiria que, dia tras dia, fijarais los ojos en la grandeza de Atenas, tal como realmente es, y
os enamorarais de ella.
PERICLES
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PROLOGO

EL FILOSOFO ANAXAGORAS DE CLAZOMENE ESCRIBE A ALGUNOS MIEMBROS
DEL CONSEJO DE LA CIUDAD DE LAMPSACO

Mucho me honrais, amigos mios, al pedirme que escriba, para enseflanza de las edades
futuras, una relacion de los pensamientos y acciones de Pericles, el Ateniense, de cuya muerte
acabamos de enterarnos. Y tengo por lo menos dos razones para que me deleite la tarea que me pedis.
En primer lugar, Pericles era mi discipulo y mi amigo; me salvo la vida. De no haber sido por él, nunca
hubiera llegado a esta agradable ciudad de Lampsaco. Por ello, se justifica que desee conmemorar y,
en la medida de mis fuerzas, hacer inmortal a un hombre a quien debo mucho y que me inspira gran
consideracion. Pero tengo otros motivos, ya no de naturaleza personal, que me impelen a escribir
acerca de este gran hombre. Pues creo que ha de admitirse que ha sido el mas emprendedor, el mas
resuelto y el mas inteligente de todos los griegos de nuestra época. Dejando por completo a un lado el
encanto de su naturaleza y la brillantez de sus realizaciones, constituye un personaje de importancia
filosofica.

Los méritos que le atribuyo son, lo admito, grandes. Sin duda ninguna, cabe decir que Pericles
era inferior a Temistocles o a Cimon como general, a Esquilo o a S6focles como poeta, a mi mismo o a
Parménides como filoésofo. ;Y entonces? Aspectos como los enumerados no impiden que sea superior
a todos nosotros. Como sefnalé de forma muy cuidadosa en mi obra filosofica, en todo existen
elementos de todo, si bien una caracteristica, cuando estd bien acentuada, determinara la apariencia del
conjunto.

Asi, podemos conocer o ver a alguien a la luz de alguna singular habilidad o particular
entusiasmo, esta habilidad o este entusiasmo son suficientemente notorios o brillantes. En el hombre,
todos los esfuerzos, habilidades, bellezas y aspiraciones estin (como en otra parte expliqué) sujetos a
la inteligencia de modo muy especial. Es la Inteligencia la que da impulso a la accién y dirige el
conjunto. Y esto es lo que mas observo y mas admiro en Pericles: la fuerza general de la inteligencia
que penetra su naturaleza, poderosa en muchas direcciones a la vez, pura, sin mezcla de nada sordido,
y que se extiende mas alla del momento, irresistible.

Todo esto ha de admitirse. Todo esto es obvio para aquellos que, como yo, vimos la
inteligencia de este hombre en accion, lo observamos en la Asamblea de los atenienses justificando
ante aquellos hombres exaltados, volubles y, sin embargo, resueltos y de agudo espiritu, una politica
impopular, o guiandolos, como si fuesen sonambulos, en una direcciéon que ellos nunca habian
imaginado. Si uno puede dominar a los atenienses, puede dominarlo todo; y en esto hasta Pericles
sufrio episodicos reveses. No obstante, en términos generales, su dominio fue completo; y en términos
generales (aunque hubo desde luego ocasiones en que apeld a la codicia o a la ambicion del pueblo),
ejercié semejante dominio por medio de la razon, de la clara, vehemente y sincera razén. Dio forma a
la masa separando, combinando, ordenando como aquella inteligencia que, en mi filosofia, es causa de
la apariencia de todas las cosas y de todos los mundos.

Esto acaso parezca suficiente para justificar el que califique a Pendes de ‘grande’. Sin
embargo, hay aun algunas preguntas que pueden hacerse, y sin duda se haran: jus6 con sabiduria su
inteligencia y siempre a favor de los mejores y mas genuinos intereses de su patria y de si mismo?
(Sera su obra perdurable o efimera? ;Era el imperio que cre6 en verdad tan espléndido como lo
imaginaba, o era, como dicen los espartanos y sus aliados, una tirania? Atenas esta ahora en guerra, y
no hay duda de que el propio Pendes llevo a su patria a esta guerra, cuyo desenlace es incierto.

Es posible que en el curso de la guerra Atenas sea destruida. También es posible que toda
Grecia quede tan debilitada por esta lucha que sea luego facil presa de Persia o de alguna otra potencia



barbara desconocida. Cabe decir que durante la infancia de Pericles, Grecia estaba unida y era gloriosa;
en la época de su muerte, Grecia se ve separada en dos bandos furiosamente hostiles. En gran medida
es responsable, sin duda, de este estado de cosas. (No podemos afirmar, teniendo a la vista estos
resultados, que aplicé mal la gran inteligencia que se le reconoce, y que su organizacion se dirigia
hacia el caos?

Dificil cuestion, amigos mios, pero no, seglin creo, insoluble.

Recordemos que la apariencia no es la verdad. La apariencia, como escribi en otra parte, es
una vision simplista de lo que no vemos. Nuestra primera impresion, nuestros sentidos ordinarios por
si solos, son demasiado débiles para permitirnos juzgar la verdad. Pero esto no significa que la verdad
sea inaccesible. La reflexion y la experimentacion pueden sefialar el error y descubrir el orden.
Recuerdo bien como, cuando yo era un hombre joven y Pericles s6lo un nido, le demostré, por el
simple experimento de inflar pellejos de vino con un fuelle, que el aire es corpdreo. Sin embargo,
estabamos acostumbrados a considerarlo un vacio. Con su habitual rapidez mental, Pericles advirtio
inmediatamente los principios generales que ello implicaba. No quiero decir que reconocio6 el hecho
obvio de que las apariencias son engafiosas. No, su mente fue mas lejos. ‘Si no hay un espacio vacio en
el universo —me interrog6—, /,coOmo una cosa puede estar separada de otra cosa? ;Coémo puede una cosa
nacer a la existencia y otra dejar de ser? Y, ;Como puede haber cualquier movimiento?’ Creo que por
entonces no le habia ensefado filosofia, lo que no fue obstaculo para que como en un relampago viera
los elementos esenciales del problema en que Parménides, Empédocles y yo mismo nos hemos
ocupado principalmente.

Yo solia pensar que habia resuelto este problema, pero ahora no estoy tan seguro de ello. Sin
embargo, sigo estando perfecta— mente convencido de la validez de mi método, el método cientifico
que se descubrid, por primera vez en la historia humana, en mi tierra natal de Jonia. Todas las cosas
estan sujetas a las mismas leyes, si bien estas leyes operan de modos diversos. Toda percepcion, por
ejemplo, es producida por opuestos, y toda sensacion ha de implicar dolor. No obstante, la percepcion,
cuando es Optima, es clara y distinta; y a menudo la sensacion es agradable. Vivimos en un mundo de
contradicciones, y estas contradicciones son tan evidentes en los asuntos humanos como en los
movimientos o constituciones de los cuerpos celestes. Pero nosotros, los filésofos griegos, hemos
supuesto (y acaso sea ésta la suposicion mas atrevida que hasta ahora se haya hecho) que todas estas
contradicciones estan sujetas a una ley general y son, en tltima instancia, susceptibles de explicacion.

Ahora bien, respecto de la historia y de la organizacion social, nuestro conocimiento, nuestra
especulacion y nuestra practica estan menos adelantados y son mucho menos precisos que en el caso
de, por ejemplo, la matematica o la fisica. Ademas, existe una importante diferencia entre los primeros
temas y los ultimos. La vida del hombre no ha de ser solamente estudiada, sino también vivida. Y, para
ser vivida de manera adecuada, debe estar encaminada hacia la consecucion de ciertos fines. No todos
los fines son posibles. El hombre, por ejemplo, no puede vivir la vida de un reptil o un pajaro. Esta
sujeto, asimismo, a diversas presiones de la naturaleza exterior. Ha de procurarse alimento para
mantenerse vivo.

Ha de fortificarse contra sus enemigos. Estas y otras condiciones esenciales de supervivencia
se consideraron a menudo de tal importancia que todos los esfuerzos humanos se dedicaron a
asegurarlas. Muchos hombres, en todos los Estados, en nada piensan, desde la cuna hasta la tumba,
como no sea en como procurarse el dinero que les proporcionara comida, abrigo y seguridad. Grandes
potencias, como por ejemplo Esparta, se organizaron exclusivamente sobre la base de la dominacion
militar sobre vecinos que, de no estar aterrados, se hubieran rebelado. Sin embargo, no se puede decir
que estos limitados estilos de vida carezcan de virtud. El espartano es, desde luego, bravo; el mercader,
con su duro trabajo, suministra granos, aceite y otros productos a sus compatriotas. Pero el mercader,
sin otra preocupacidén que sus propios negocios, raras veces es buen juez de musica, literatura o
filosofia; y el espartano, como con frecuencia he observado, pierde toda su virtud tan pronto como se
lo aleja del medio familiar de su campamento. Estas vidas limitadas, restringidas, estas vidas vividas
sin referencia alguna a los mas numerosos y fascinantes aspectos de la naturaleza humana, nunca nos
atrajeron a nosotros, los jonios. No obstante, ha de admitirse que a menudo, cuando se nos compara
con lo que para nosotros ha sido una soélida estolidez, nosotros, con toda nuestra audacia, iniciativa,
variedad e inteligencia, hemos de algiin modo fracasado, debido a una ingénita debilidad.

Asi como era el mas grande ateniense, Pericles era también el mas grande jonio. Nunca lo
engafld, como a Cimon, la creencia sentimental de que la fuerza bruta y la disciplina son por si mismas
superiores a la inteligencia y a la versatilidad. De ahi su oposicion de toda la vida a Esparta. Sin



embargo, nunca restd importancia a cualidades que se conocen, un tanto incorrectamente, como tipicas
de los dorios. Su aspiracion consistia mas bien en incorporar estas cualidades, acentuandolas, a un
caracter que habia de ser, para su época y para todas las épocas, ateniense. En la Atenas que él amaba,
el soldado seria tan bravo en el campo de batalla como cualquier espartano; pero su coraje naceria de
la reflexion, del conocimiento de lo que estaba en juego, de una disciplina natural y voluntariamente
adoptada, antes que de la tenacidad que engendran los afios de arduo adiestramiento, o de la
emulacion, que es una forma propia de la consideracion. Pericles no sustentaba la opinion de que una
virtud es incompatible con otra. Su ateniense ideal poseeria todas las virtudes y las desplegaria con
gracia y versatilidad peculiares. El ateniense habia de ser semejante a un dios, solo, que un dios con
una ciudad y con una tarea que cumplir.

Desde luego, Atenas no fue creacion de Pericles. Las cualidades que Pericles admiraba e
intentaba acentuar existian antes de su nacimiento y se habian revelado victoriosamente activas durante
su infancia. Pues la derrota de los persas se debe mas a la disciplinada campafia de Atenas que al
coraje egoista y falto de iniciativa de Esparta. Lo que Pericles hizo fue acelerar con plena conciencia
un proceso que ya habia comenzado. La grandeza de su inteligencia se hace patente en el hecho de que
tuvo mas conciencia que cualquier otro de este proceso y de que, al hacerlo avanzar, eligié (dentro de
los limites en que debe verificarse cualquier accion humana) los medios mejores y mas apropiados. No
es excesivo decir que estaba produciendo en Atenas algo que casi venia a ser una nueva raza de
hombres. La posteridad juzgara si el éxito corono su intento. En cuanto a mi, y si puedo aventurar un
vaticinio, diria que Atenas provocara la maravilla de las edades futuras, como hoy provoca la nuestra;
y, cualquiera que sea el resultado de la guerra actual, sostendria esta opinion. Y si se me preguntara:
‘(Destruy6 a Grecia Pericles?’, Responderia: ‘No. Grecia estaba ya destruida. El espiritu del hombre
ha sido siempre destruido. Pericles s6lo hizo una opcidn, y, al hacerla, obré como un creador’.

Estas afirmaciones mias, amigos, acaso os sorprendan, pues parecen carecer de pruebas que
las apoyen. En lo que escriba intentaré proporcionar la prueba del modo que creo mas honesto y mas
satisfactorio. Relataré los hechos, en la medida en que me son conocidos, y no intentaré ocultar nada
que pueda estar refiido con una explicacion facil, personal o sumaria. No cabe cortar las cosas con un
hacha, y aquellos de vosotros que estéis de algin modo familiarizados con mi filosofia sabréis que en
la apreciacion de cualquier suceso o situacion espero que se me contradiga, pero que busco la verdad y
la adoro.

Y al abordar ahora mi tema, me pregunto cual serd el mejor modo de descubrir y difundir la
verdad. Quiero recalcar que narrare todos los sucesos significativos de la vida de Pericles que conozca
por experiencia personal o por referencias dignas de crédito. Pero también, segun creo, debo hacer algo
mas que eso. Ninguno de nosotros esta por entero libre de prejuicios ni de parcialidad; y yo, en este
caso, indicaré el punto de vista desde el cual hago mis observaciones. Y, lo que es mas importante, no
trataré a Pendes como un objeto aislado en el espacio. Estd tan enlazado con el pasado como con el
futuro. Por lo menos, haré algunas referencias a la historia antigua a partir de la cual creo la historia
nueva.

En fin, mi punto de vista es el de un jonio que pas6 la mayor parte de su vida en Atenas.
Ademas, ocurre que desempefié un pequeiio papel en algunos de aquellos grandes sucesos que
constituyeron el telon de fondo de la infancia de Pericles. Acompaiié la expedicion persa a Grecia y fui
testigo ocular de algunas de las acciones bélicas. Si por ello comienzo a hablar de Pericles de un modo
que podria calificarse de autobiografico, espero, amigos mios, que no consideréis que procedo asi
llevado por la vanidad. Adopto meramente lo que me parece el método mas cientifico para lograr mi
propdsito, que es una investigacion, no de mi mismo, sino de Pericles. Cuando me ocupe del periodo
en que Pericles comenz6 a intervenir en la vida politica, tengo la esperanza de escribir de modo tal que
apenas se advierta mi existencia.

CAPITULO 1

DE CLAZOMENE A SALAMINA



Se dice: ‘Cada hombre tiene su ciudad’, pero yo tuve tres ciudades y por todas ellas siento
lealtad y afecto. Ahora poseo el privilegio de disfrutar de la ciudadania de Lampsaco y aqui espero
pasar mis ultimos afios. Desde luego, en Atenas nunca gocé de la plena ciudadania. Era éste un
derecho que los atenienses guardaban con mucho celo, y no menos el propio Pericles. Sin embargo,
aun siento que Atenas fue mi ciudad, la ciudad de todos los jonios, la ciudad de todos los helenos. Y
asi deseaba Pericles que nos sintiéramos.

Pero naci en Clazomene, en la costa griega de Asia, frente al mar y junto a los largos
promontorios, bajo un cielo cuyo aspecto cambia por momentos. Como sabéis, Clazomene es una de
las doce ciudades jonicas, y mi padre, que poseia cierta fortuna, desempefié a menudo cargos oficiales
en nuestro templo, el Panionio, situado en el sur, frente a Samos. También participo6 en la gran rebelion
jonica contra Persia, que tuvo lugar poco después de mi nacimiento. Es natural que no recuerde nada
de esta revuelta, pero en mi infancia las nodrizas, los parientes y los amigos me referian historias de
como el ejéreito jonico habia emprendido una intrépida marcha tierra adentro para incendiar la capital
persa de Sardes, y de como las noticias de este brillante éxito levantaron a las ciudades griegas desde el
lejano sur de Asia Menor hasta los Dardanelos, las cuales Iucharon por su libertad y por los grandes
dias vividos antes de la llegada de los persas. Aun antes del ataque a Sardes —en el mismo momento en
que comenzo la rebelion—, Atenas, si bien por entonces libraba una guerra con la isla vecina de Egina,
nos habia enviado temerariamente, a nosotros sus deudos, una gran parte de su flota y una considerable
fuerza de infanteria. Esparta no habia hecho nada para ayudarnos. Oi muchos relatos del heroismo
desplegado por los jonios en los cuatro o cinco afios de resistencia activa, que culminaron en la gran
batalla naval librada frente a Mileto, cuando nuestra flota de trirremes alcanzaba el enorme numero de
trescientos cincuenta, la flota griega mas grande que nunca surcara el mar. En dichas historias se me
alentaba a admirar las hazafias de mi pueblo, y, como hacen los nifios, admiré cualquier suceso o
accion dignos que tuvieran reaccion conmigo. Pero, al reflexionar mas sobre ello, hallé poco que
admirar, como no fuesen acciones individuales. En todo ello no pude descubrir una inteligencia
rectora. Me parecio sorprendente que los atenienses, después de habernos ayudado cuando estalld la
revuelta, es decir, en los momentos de mayor peligro, luego nos retiraran el apoyo, y se me ocurri6é que
acaso hubieran estimado correctamente la situacion, una situaciéon en la cual muchos Estados tenian
mas interés en asegurarse ventajas sobre sus vecinos que en derrotar al enemigo. No habia unidad de
mando y, después de las primeras acciones, la iniciativa desplegada fue escasa. Por otra parte, los
ejércitos persas de tierra operaban, evidentemente, con gran inteligencia, y en la batalla naval de Lade
fueron los persas y no los griegos quienes atacaron. Y la verdad es que la mayor parte de la flota griega
se dispers6 aun antes de que se iniciara la batalla. Esto no se debi6 a que nos faltara coraje sino a que
no estabamos infundidos de aquella inteligencia rectora que favorece la resolucion y alcanza éxitos.
jCuan diferente fue aquella batalla maritima, librada cerca del mismo lugar quince afios después, en
que el padre de Pericles, Jantipo, al mando de una flota ateniense, recobro6 nuestra libertad en Micala!

Aflos después, y por no haber mostrado suficiente entusiasmo patridtico por la rebelion jonica,
se me acuso ante los tribunales atenienses de ser pro persa, aunque el cargo fundamental que se me
hacia era el de impiedad. Innecesario decirlo, ambas acusaciones eran falsas. Simpatizaba con mis
compatriotas, que habian muerto como valientes, si bien una ulterior reflexion me hizo pensar que
habian muerto inutilmente o, en todo caso, por un fin muy discutible. Se trataba desde luego de una
tragedia, pero de una tragedia que casi no tenia justificacion. Mucho me conmovi cuando me enteré de
lo que habia ocurrido en Atenas en un festival dramatico, poco después del aplastamiento de la
revuelta y de la captura de Mileto. El dramaturgo Frinico habia llevado a la escena aquellos sucesos
finales y todo el auditorio se conmovid hasta las lagrimas. Impusieron a Frinico una fuerte multa y
aprobaron un decreto por el que se prohibia toda representacion futura de su drama.

Por mi parte, tuve la fortuna de haber sido demasiado joven en aquella época, pues en las
ciudades que los persas reconquistaban, no pocos muchachos, no mucho mayores que yo, fueron
castrados y enviados, para servir como eunucos, a la corte del rey o a los palacios de nobles persas.
También fueron enviadas alli muchas muchachas, pero su destino puede considerarse, por lo menos,
acorde con la naturaleza.

En Clazomene, no obstante, que fue una de las primeras ciudades que los persas volvieron a
ocupar, las represalias no fueron severas ni duraron mucho. Por mi parte, no puedo recordar
inconveniente de ninguna indole. En general, creo que la politica persa hacia las ciudades griegas era
prudente y tolerante. Con ayuda de la influencia persa, en muchas de ellas se instauraron gobiernos



democraticos; los impuestos no eran excesivos, y muchos griegos desempefiaron cargos de confianza y
honor en la corte. El rey Dario, que era no s6lo un admirable administrador, sino un hombre bueno y
honorable, acogi6 bien y protegio a los griegos procedentes del continente y de las ciudades jonicas.
Tenia junto a €l a los hijos de Pisistrato, el gran dictador de Atenas, y al exiliado rey Demarato de
Esparta, hombre muy inteligente para ser espartano y el Gnico rey espartano que gand alguna vez la
carrera de carros en Olimpia. Habia también otros que, sin estar exiliados, optaron por servir al Gran
Rey; no es asombroso, entonces, que a la mayoria de nosotros, durante mi infancia y primera juventud,
nos pareciera natural e inevitable que el vasto y, en general, benéfico poder de Persia se extendiera a
todo el mundo. Estdbamos equivocados, pero por entonces habia pocas pruebas que evidenciaran
nuestro error.

Sin embargo, ahora, cuando miro hacia atras, puedo ver que aun aquellas escasas pruebas
debieron haber sido suficientes. Los reyes de Persia contaron con frecuencia con bravos soldados y
buenos generales; ellos mismos fueron a menudo prudentes, perspicaces y ambiciosos. Pero toda la
inteligencia (aquel principio rector de la creacion) procedia, por asi decirlo, de arriba. No habia
alcanzado a la masa. Los persas obedecen leyes, pero no las hacen. Desde un punto de vista politico,
carecen de integracion, inclusive de un orden inferior, como diria Pericles, quien tenia clara conciencia
de la integracion del coraje y de la inteligencia que se habia consumado en Esparta. No obstante, sus
propias ideas acerca de la integracion (nocion hacia la cual tendi acaso a guiarlo en nuestras primeras
platicas filosoficas) eran de un orden por completo distinto. De cualquier modo, el hecho que debid
aparecer evidente en la teoria aun antes de que lo probara la practica, es que los meros niimeros no son
por si mismos irresistibles. Esto es obvio, pero tendemos por habito a pasar por alto lo obvio.
Habiamos visto a los persas tan constante y holgadamente victoriosos que no podiamos concebir un fin
a tal proceso.

Por la época en que yo contaba ocho afios, el yerno del Gran Rey, Mardonio, habia avanzado
hasta Macedonia. El afio siguiente una expedicion maritima zarpé de Samos hacia Atenas y Eubea.

Muchos jonios servian a bordo de los navios y ain puedo recordar haber oido relatos de
primera mano de cémo la enorme fuerza persa habia sido derrotada, en forma aplastante, por los
atenienses en Maraton. Aquello era un portento, pero casi nadie lo reconocia como tal. Nosotros
también, reflexionabamos, habiamos logrado una vez una victoria sobre los persas, pero luego
hubimos de padecer por ella. Ademas, al ver a Atenas desde lejos y al observarla con criterio
equivocado, creiamos descubrir en ella los mismos sintomas de confusion interna que habian
contribuido a debilitarnos. El héroe de Maraton, Milciades, padre de Cimoén, fue acusado, se le impuso
una multa y muri6é en desgracia poco menos de un afio después de la batalla. Entre sus acusadores
figuraba Jantipo, padre de Pericles. Y en afios subsiguientes, otros importantes atenienses, entre ellos
el propio Jantipo, hubieron de padecer honorable exilio en virtud de aquel peculiar recurso ateniense
del ostracismo, merced al cual si se retinen contra un individuo los votos suficientes, éste se ve forzado
a abandonar el pais por diez afios. Tales ostracismos no son tan estupidos como parecen. Por lo comtn,
se trata de elegir entre dos habiles estadistas de politicas divergentes, y los atenienses creen que, si una
politica es preferible a otra, ha de realizarse mejor cuando su mas notorio antagonista no esta en
condiciones de ponerle trabas. En aquellos afios la politica de la democracia ateniense era coherente, si
bien nosotros, en Jonia, no lo sabiamos. En afios posteriores tuve ocasion de hablar con muchos de los
que habian combatido en Maratén, incluso con el poeta Esquilo, cuyo hermano murié como un héroe
en la batalla. Hallé que a esos hombres les inspiraban, en general, menos interés los grandes nombres y
los grandes clanes, que lo que habia esperado. Sus opiniones diferian mucho (y el ateniense es siempre
versatil), pero sin embargo habia unanimidad en ciertos temas, asi como la resolucién que nace de ella.
Creian en esta nueva democracia suya, y también creian en la virtud o excelencia atenienses. Pero
todos disentian en lo tocante a los medios por los cuales podia desplegarse. Desde luego, habia
también, como siempre ha habido en Atenas, tenaces rivalidades personales. Sélo el numero de
ostracismos de aquellos afios indica lo enconadas que eran estas rivalidades. A pesar de ello, y para
mayor fortuna, tanto en Atenas como en Grecia los estadistas que mostraban mayor poder de
supervivencia eran los mas perspicaces y los que desarrollaban una politica mas consecuente. Por
ejemplo, Temistocles, hombre nuevo que no estaba relacionado con ninguna de las familias nobles y
que, sin embargo, por su politica y su inteligencia, es precursor de Pericles. Temistocles fue el primero
que vio el futuro de Atenas en el mar. Cred el poderio naval ateniense y, al hacerlo, ampli6 la base de
la democracia ateniense; pues en una potencia naval el marinero, que no necesita poseer nada, es por lo
menos tan importante como el hombre lo bastante rico como para equipar un soldado de caballeria o



un hoplita. Con més luces y mayor prestigio social, Pericles habia de seguir avanzando por el sendero
de Temistocles y habia de conservar por mucho mas tiempo su ascendiente; pero lo cierto es que nadie,
ni siquiera el propio Pericles, demostré mayor inteligencia practica que Temistocles en aquellos afios
del peligro persa.

A nosotros, sin embargo, que viviamos en Clazomene, hasta el nombre de Temistocles nos
resulto casi desconocido durante los nueve afios que siguieron a Maraton. Conociamos y respetabamos
a Atenas como madre patria de los jonios. La admirabamos por la resistencia que habia opuesto en
Maratoén, pero no envididbamos mucho su probable destino. Cuando yo imaginaba la posibilidad de
establecerme en cualquier otra ciudad, pensaba siempre en las ciudades griegas del oeste, en Sicilia o
Italia, donde parecia que la filosofia, nacida en Jonia, cobraba entonces nueva vida. Pues aun en mi
nifiez fui a mi modo un filésofo y, mucho antes de que acabara mi adolescencia, reverencie en mi
espiritu no a los grandes dinastias, sino a los filosofos de mi tierra natal. Policrates de Samos habia
dominado el mar, y ya en mi infancia, el esplendor de su corte se habia convertido en leyenda. Pero
Tales de Mileto se habia aventurado a plantear, por primera vez en la historia, una cuestion cientifica.
Otros, aun bajo la conquista persa, habian continuado su obra en Mileto. Yo mismo escuché a los que
habian recibido las ensefanzas de Anaximenes. Me deleité el audaz sentido comin de Jendfanes,
natural de la cercana Colofon, que en pocas y breves sentencias me aclard lo absurdas e indignas que
son las opiniones del hombre sobre los dioses. Pues, jpor qué habria de revestir un dios forma humana
y por qué habria de hablar griego?

He de hacer notar, sin embargo, que Jen6fanes no da ninguna explicacion del movimiento.
También discuti a Pitagoras con mis amigos y lo hallé insatisfactorio. Unos treinta afos antes de mi
nacimiento, el filésofo habia abandonado Samos para instalarse en el sur de Italia. Alli ain hoy sus
secuaces ejercen no solo influencia intelectual sino también politica. Esta influencia procede del hecho
de que constituyen una suerte de hermandad secreta antes que de sus méritos politicos o cientificos.
Combinan una admirable destreza matematica con una suerte de supersticion. Sus descubrimientos en
geometria son notables, pero, por alguna razoén que ellos conocen mejor que nosotros, se niegan a
comer habas y preferirian morir a tocar un gallo blanco. Nuestro gran filésofo jonio Heréclito de Efeso
tenia razon cuando escribia: ‘El saber muchas cosas no ensefia a comprender. De lo contrario, se lo
habria ensefiado a Pitagoras y Jenofanes’. Heraclito fue el Gltimo de los filésofos jonios con cuya obra
me familiaricé en mi infancia y en mi adolescencia. Aln lo hallo extrafiamente grave, si bien, a medida
que progreso en sabiduria, sé menos qué quiere decir. Mas que cualquiera de los otros, Heraclito me
incit6 a perseguir la sabiduria. Infinidad de veces, mientras yacia al sol o a la sombra, a lo largo de las
orillas cubiertas de cafas de los cursos de agua que fluyen hacia Clazomene y el mar, me repeti: ‘La
sabiduria es esto: conocer el pensamiento por obra del cual todas las cosas estan dirigidas a través de
todas las cosas’. Y los planes que mi padre habia hecho para mi me dejaron un tanto indiferente. No
tenia deseos de yerme excesivamente abrumado por los deberes publicos y la administracion de una
propiedad. Observaba las estrellas, los animales y los pajaros, el cielo y el mar. Al fin, estaba
determinado a ello, renunciaria a mi fortuna y consagraria mi vida a la ciencia, tal vez en alguna
ciudad jonica, tal vez en una de las grandes ciudades griegas de Italia o Sicilia. Pero antes deseaba
viajar y ver algo del mundo. Por esta razon, a la edad de dieciocho afios tomé parte en la expedicion de
Jerjes contra Grecia.

Y aqui, puesto que me acusaron de ser pro persa, son necesarias unas pocas palabras de
explicacion. Ahora que todas las islas y la costa asiatica de Grecia han sido liberadas (o, por lo menos,
estan sometidas a Atenas y no a una potencia extranjera), acaso parezca extrafio o hasta inicuo
imaginar una situacion en la que griegos al servicio de Persia marcharan contra compatriotas griegos.
Pero en aquel tiempo a nosotros no nos parecia extrafio. Nosotros, jonios que, de grado o por fuerza,
nos hallamos en las huestes del Gran Rey, no esperdbamos en verdad que hubiera lucha. Conforme a
las noticias que nos llegaban, toda Grecia, con excepcion de Atenas y Esparta, habia dado ya muestras
de sumision, maritima y terrestre, a Persia; y estos informes no eran del todo exagerados. Se esperaba
que la expedicion de Jerjes fuese una procesion triunfal antes que una campafia militar. Por lo demas,
no teniamos conciencia de que, en realidad, nos oponiamos a nuestros compatriotas. Junto a Jerjes
habia muchos griegos ansiosos de recobrar el poder en Estados de los que, por una razén u otra, habian
sido desterrados. Toda la operacion (asi nos parecia a nosotros) acabaria con una extension de los
dominios del Gran Rey, pero en términos practicos de politica griega, so6lo con la sustitucion de un
partido por otro.



Estdbamos, desde luego, equivocados, y por mi parte me siento avergonzado al pensar cuan
poca era mi percepcion politica y cientifica. Cierto que hombres mas viejos y mas sabios que yo
cometieron el mismo error, pero nunca consideré que las faltas de Otros justificasen la mia. Prefiero
excusar mi insensibilidad en este punto diciendo que entonces no pensé que pensaba como todos los
demas.

Y, en efecto, cuando sali de Clazomene para unirme en Sardes al ejército del Gran Rey, no me
preocupaba mas que la excitante novedad de un viaje por tierras extranjeras. Y lo cierto es que en el
ejército del rey habia de sobra para excitar cualquier inteligencia curiosa. En este ejército figuraban
casi todas las razas del mundo conocido. Se me dijo que en ¢l hablaban més de quinientas lenguas. Y
no solo en el lenguaje, sino también en el vestido, el equipamiento, las armes, la pigmentacion, las
costumbres y las religiones habia una extraordinaria variedad. Los soldados persas me eran familiares
con sus calzas y cotas de malla que se asemejaban a las escamas de un pez; pero miraba maravillado
los contingentes de otros pueblos de los cuales hasta entonces nada sabia: los asirios con sus yelmos de
bronce y sus garrotes de madera provistos de clavos de hierro, los indios con sus trajes de algodon y
sus arcos de cafia, los etiopes con sus escudos hechos con cueros cabelludos y que se cubrian la cabeza
con craneos de caballo cuyas orejas y cuya crin les pendian por detras. Habia otros, innumerables; pero
no es éste el lugar de describir el ejército ni la marcha a través de Asia, y por el Helesponto, hasta
Grecia. Ya lo describi6 mi joven amigo Herodoto, que por entonces era un nifio y que en afios
posteriores pasé muchas horas conmigo en Atenas preguntandome acerca de todos los detalles de la
expedicion. Con su gran habilidad y su notable inteligencia, produjo, segiin creo, una obra maestra
literaria, si bien dudo que mereciera la enorme recompensa monetaria que se le otorgd en Atenas, por
mediacion de Pendes. Aun hoy hay una inmensa demanda del libro y la gente estd dispuesta a pagar
precios exorbitantes por él, mientras que mis obras filosoficas se consiguen en Atenas por el modesto
precio de una dracma. Personalmente, me complace el éxito del joven Herodoto y me alegra el que yo
haya, en cierta medida, contribuido a él. No obstante, me habria agradado que en algunos temas
adoptara una actitud mas cientifica. Recuerdo haberle hablado, por ejemplo, de la llamada piel de
Marsias, que se exhibe en la ciudad frigia de Celene. Se insta a los turistas a que la admiren como la
piel del satiro, o Sileno, Marsias, que fue desollado por Apolo después de haber competido con él en
musica, sin €xito. Ahora bien, como dije a Herodoto, yo mismo la identifiqué como la piel cie un raro
espécimen de macho cabrio montés capadocio. Ademas, mis estudios de anatomia y reproduccion me
han llevado a creer que es muy poco probable que hayan existido nunca criaturas tales como los
satiros. Pero en su historia, Herodoto no menciona que yo haya identificado la piel. Prefiere conservar
la supersticion, repitiendo sin mas la historia local. Sin embargo, su obra es, en general, digna de
admiracion, y su relacion de la expedicion de Jerjes es excelente. No es necesario que os mencione en
detalle aquellas tremendas experiencias que €l describio tan bien. Sin embargo, pocos que no lo hayan
visto podran imaginar aquel gran puente tendido a través del Helesponto, abarrotado de todas las
naciones del este, que marchaban a conquistar Europa. Y cuando avanzabamos a través de Tracia para
llegar a Tesalia, se nos unieron mas y mas contingentes de tropas, griegos, macedonios, tracios y
extrafias tribus de las desconocidas tierras interiores. Fisicamente hablando, parecia que aquella fuerza
era del todo irresistible.

Se produjeron tres sucesos inesperados. Primero, la gran tormenta en la cual quedaron
destruidos cuatrocientos buques de la armada real; luego, la heroica resistencia de los espartanos y sus
aliados en las Termopilas y, no menos importante, el hecho de que la pequeiia flota griega, constituida
en su gran mayoria por navios atenienses, obligo a la flota real a internarse en las aguas del estrecho
que separa a Eubea del continente. Pero estos sucesos no fueron decisivos, ni siquiera muy
importantes. Los espartanos habian perdido posiciones y la flota persa, después de la tormenta, era aun
por lo menos tres veces mas poderosa que cualquier flota que pudiera reunirse para enfrentarse a ella.

Y asi el ejército avanzod hacia el sur, hacia Atica, sin encontrar resistencia. A finales del
verano llegamos a Atenas y la hallamos abandonada, con excepcion de unos pocos ancianos y
cuidadores del templo que, por haber prestado crédito a un oraculo, se atrincheraron en la Acrépolis.
Los persas quebrantaron pronto su defensa y mataron a los atenienses que no se habian suicidado.
Luego pegaron fuego a los templos de la Acropolis, y Jerjes envié un mensajero a Susa para anunciar a
toda Persia que su victoria, por lo menos en cuanto concernia a los atenienses, era completa. Fue por
entonces cuando yo, con otros pocos jonios que compartian mis opiniones, abandonamos el ejército del
rey y después de sobornar al capitan de una de las pequefias embarcaciones incorporadas a la flota real,
zarpamos hacia Salamina, donde estaba concentrada la flota ateniense y donde se habia refugiado la



mayor parte de los atenienses no combatientes. Impulsé nuestra accion, segiin creo, el natural espiritu
aventurero de la juventud antes que cualquier otro motivo mas noble. Cierto que habiamos comenzado
a sentirnos un tanto avergonzados por la perspectiva de tener que luchar contra nuestros compatriotas.
Y en esto acaso haya influido en nosotros la propaganda de Temistocles. Pues, conforme a sus
instrucciones, se habian grabado o pintado en las rocas que jalonaban las rutas terrestres y maritimas
por las que los persas habian avanzado, exhortaciones a los griegos que servian en el ejército o en la
flota a que no incurrieran en la culpa de ayudar a destruir su propia madre patria. Asimismo, en esas
exhortaciones se aseguraba que la victoria final seria de los griegos y que se castigara a quienes habian
colaborado con los persas. Creo que pocos creian en estas seguridades. No sabiamos precisamente qué
iba a ocurrir, pero dabamos por descontada la conquista del continente por parte de Persia. En cuanto a
nosotros, alentdbamos la esperanza de que, si sobreviviamos, se nos ofreceria la oportunidad de
navegar hacia el oeste, a Italia o Sicilia, hacia cualquier otra ciudad griega ya establecida, o bien a una
nueva colonia que fundaran los atenienses para reemplazar a su ciudad, ahora ocupada y semidestruida
por los persas. No se me ocurrio la idea de que pasaria la mayor parte de mi vida adulta en una nueva
Atenas, mucho mas gloriosa que la antigua y emplazada en el mismo lugar.

De modo que llegamos a Salamina y alli fuimos bien recibidos, tanto por nosotros mismos
(mi padre mantenia ciertas relaciones de hospitalidad con algunas de las principales familias
atenienses) como por las informaciones que llevabamos respecto de las fuerzas persas. Entre los que
me hicieron preguntas figuraba Jantipo, padre de Pericles. Habia estado en el exilio, pero lo habia
favorecido la amnistia general del afio anterior. Se comport6é conmigo generosamente y, a través de €él,
trabé relacion con Pericles, que entonces era un muchacho de mas o menos catorce afios.

CAPITULO II

VICTORIAS

Puedo verlo ahora tal como lo vi entonces, como un muchacho de extraordinaria belleza, de
inteligencia poco comun y de la mas suave disposicion de animo. Cuando lo conoci (y enseguida nos
hicimos amigos), estaba colérico y agriado, pero en su célera y en su amargura no habia nada de tosco,
nada de torpe, nada de estiipido. Estaba colérico a causa de su perro, y en su cdlera hallé detalles que
me parecieron notables. En primer término, la célera habia durado varias semanas (cosa insolita en un
muchacho de su edad); y luego su sentimiento, sin dejar de ser intenso, se habia generalizado en cierto
modo. Desaprobaba la conducta de su padre en aquella ocasion, aunque sin una real animosidad
persona]. Su actitud se asemejaba a la de un dios que condena y tal vez castiga con severidad las
acciones, al paso que mira con calma al que las realiza. Sin embargo, no se mantenia apartado (como
se dice que se mantienen los dioses) y estaba lejos de ser insensible.

Al parecer, he aqui lo que habia ocurrido. Cuando evacuaba a su familia y sus efectos de su
finca situada cerca de Atenas, Jantipo habia impartido 6rdenes de que no se embarcaran animales en el
primer navio; los caballos, los podencos y demas ganado se trasladarian luego, suponiendo que esto
fuese posible. Era una orden muy sensata si se considera la falta de espacio, pero uno de los podencos,
el favorito de Pericles, se nego a quedarse atras. Este animal se lanzo al agua y comenzo a nadar tras el
navio, que, desde luego, se alejaba de ¢l con rapidez. Pronto so6lo se vio una mancha a la distancia, que
era la cabeza del perro, y, en medio de la general prisa y confusion, nadie oia los ruegos de Pericles,
que exhortaba a detener el navio para socorrer al animal. Intentaron, sin éxito, tranquilizar al
muchacho; se le dijo que el perro pronto se cansaria y volveria a la orilla. Peno el perro no hizo nada
parecido. Por algun instinto olfativo o visual, mantuvo contacto con el navio durante toda la travesia y,
cuando estaban terminando de descargar en Salamina, volvieron a verlo nadando atn hacia la costa.
Pericles, y también Jantipo, corrieron a la playa, alegres, para dar la bienvenida al animal. Pero el perro
estaba agotado. Se arrastr6 por la arena, agachd las orejas y con una ultima convulsion murid. Me
dijeron que durante la semana que siguié a esto Pericles no dirigié la palabra a su hermano mayor,
Arifrén, que no habia dado importancia alguna al suceso. También estaba furioso con su padre, a quien
consideraba responsable de aquella muerte, si bien al fin se apacigud cuando Jantipo, que estaba muy
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apenado por el muchacho y, al mismo tiempo, orgulloso del comportamiento del perro, mandé que se
erigiera una tumba al animal en las costas de Salamina. Puede vérsela alli en nuestros dias.

Menciono este incidente a fin de ilustrar un aspecto del caracter de Pericles que, por lo
general, se desconoce. La gente que sdlo lo vio en publico se inclina a considerarlo un hombre austero
0, como solian decir, ‘olimpico’; no reconocen aquella ternura suya que se hacia muy patente en sus
relaciones privadas y que se extendia, como hemos visto, hasta a los animales.

En compaiia de Pericles observé, desde un promontorio de Salamina, la gran batalla naval
que se libro en los estrechos. El muchacho estaba ansioso por participar en el combate y lo mismo me
ocurria a mi; pero los buques tenian ya la tripulacion completa. Yo carecia de equipo, y por eso se me
confi6é un pequefio cargo administrativo en tierra. Jantipo mandaba un trirreme, y junto a ¢l estaba el
hermano mayor de Pericles.

Herodoto y Esquilo han descrito muy bien la batalla, pero ninguno de estos escritores expreso
de manera cabal el extraordinario sentimiento de alborozo y alivio que todos nosotros experimentamos
después de esta tremenda victoria. Jerjes se dirigia a marchas forzadas al Helesponto, y su flota
diezmada se retiraba a Jonia. Y aquello era, como el joven Pericles me sefialaba una y otra vez, obra
principalmente de los atenienses. Habian proporcionado los mayores contingentes a la flota aliada y,
en general, se admitia que el artifice de la victoria era el ateniense Temistocles.

Por lo demas, al juzgar a este estadista, Pericles, segin me parece, demostrd inteligencia y
originalidad. Puede considerarse natural que un muchacho de su edad haya convertido en héroe a quien
logro victoria tan resonante; o bien el muchacho hubiera podido seguir razonablemente a sus mayores
—Jantipo, Aristides y otros— que, siendo antagonistas politicos de Temistocles, tendian a restar
importancia a sus hazafias y ya habian comenzado una vez mas a unirse contra ¢él. Las habituales
quejas que Temistocles provocaba consistian en que era demasiado habil y que, al promover su propia
carrera, debilitaba a la aristocracia terrateniente y fortalecia en forma imprudente a las clases mas
pobres. Pericles, sin embargo, no dejo que nunca en su vida lo afectaran argumentos derivados de la
envidia o el prejuicio. Sabia que era imposible ser demasiado habil. Y en cuanto a las que se
consideraban tendencias ultrademocraticas de Temistocles, las aprobaba, pues comprendia que, si bien
podia perturbarse el equilibrio de fuerzas entre las facciones existentes, el poder total y la influencia de
todo el Estado se incrementaban por obra de la politica de Temistocles. Y juzgaba que, en una
democracia mas fuerte y mas amplia, los miembros de su propia clase podian, si tenian suficiente
capacidad, ejercer una in— fluencia mas poderosa y fructifera que antes. Y si carecian de capacidad, de
cualquier modo no eran aptos para desempefiar funciones de responsabilidad.

En el afio que siguié a Salamina se argumentd mucho acerca de estas cosas, y hasta Jantipo
escuchaba a menudo con sonrisa divertida y tolerante. Incurria en el error, que es general entre los
padres, de creer que era por naturaleza mas inteligente que su hijo. ‘Cuando tengas que administrar una
propiedad, hijo mio —solia decir—, pensaras de modo distinto.’

Desde luego, afirmaciones como ésta son verdaderas en los casos de aquellas gentes, que
forman legion, solo capaces de pensamiento constructivo entre los catorce y los veintin afios de edad.
Pero el espiritu de Pericles era de otro orden. El propio interés nunca distraia su pensamiento, ni lo
embotaba la apatia de las convenciones. Hasta su padre reconoci6 en ¢l algo superior y, sin mucha
conciencia de ello, estaba orgulloso, si bien imaginaba que, con el transcurso del tiempo, Pericles
cambiaria para convertirse en un hombre mas ordinario y de reacciones mas faciles de prever. Poco
después de la batalla, retornamos a Atenas, y Jantipo, con toda generosidad, me invitd a vivir en su
casa, cerca de Colona. Con ciertas reservas (pues pensaba que todos los jonios tendian a ser
‘demasiado habiles’), aprob6 la amistad que nacia entre Pendes y yo. Y lo mismo hizo Aganista, madre
del joven. La familia de ésta, por supuesto, era aun mas distinguida que la de Jantipo. No hay familia
en el mundo griego mas famosa que la de los Alcmeonidas, tanto pon sus buenas acciones como,
afiadamoslo, por las malas. Aganista era sobrina de aquel Clistenes que habia fundado la democracia
en Atenas. Ella misma exhibia mucho de esa brillantez intelectual y politica que caracterizaba a su
familia. Como su hijo, era mas buena que mala; y a Pericles, que era con mucho su hijo favorito,
confiada y acertadamente le vaticind un gran futuro. En cierta ocasion me dijo que, cuando estaba
embarazada de €l, sofio que habia dado a luz un ledn. Este suefio impresiond de manera muy profunda
a Jantipo, pero Agarista, como mujer inteligente que era, no le atribuyé mayor importancia. Por mi
parte, considero que los suefios ilustran el caracter o los apetitos del sofiante antes que sefialar el
futuro. Aganista estaba decidida a tener un hijo distinguido; como pronto vio, su primer hijo, Arifron,
no ofrecia nada notable; por ello su espiritu se concentro con gran tenacidad en la perspectiva que
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entrafiaba Pericles. Dudo que el espiritu de una madre pueda influir poco ni mucho en el embrién
humano. Muchas mujeres, tanto inteligentes como necias, desearon tener hijos distinguidos y, como
regla, quedaron defraudadas. Peno una vez que ha nacido un nifio de real capacidad, no hay duda de
que esta capacidad puede acrecentarse por obra del cuidado y entusiasmo de una madre brillante y
ambiciosa. Puedo recordar de modo muy vivido y con placer aquellos meses invernales, cuando conoci
por primera vez la ciudad, devastada como estaba, y a los atenienses, que luego fueron los grandes
amigos de mi vida adulta. Yo también compartia aquel enamorado sentimiento de jubilo provocado por
la victoria, si bien ésta no habia afianzado atin la seguridad de Grecia y, mucho menos, la de Atenas.
Pero aun puedo ver en mi imaginacién aquel coro de jovenes que cantaban, entre las ruinas de los
templos de los dioses, el himno de accion de gracias y la alabanza de Salamina. Dirigia el coro el joven
Sofocles, que luego seria el gran poeta. Tenia la misma edad que Pericles y tal vez fuera el muchacho
mas hermoso de Atenas. No s6lo poseia belleza sino también maneras exquisitas y una habilidad
notable para la musica y la danza. Su familia era duefia de una finca cerca de la de Jantipo, y él y
Pericles habian sido amigos desde la infancia. Me placia observar a los dos jovenes juntos, pues
Pericles era también hermoso, aunque su belleza no diera estricta satisfaccion a las exigencias que
pudiera tener un pintor, como pasaba con la de S6focles. Tenia, por ejemplo, una cabeza curiosamente
alargada y ello le causaba verdadera preocupacion. Con frecuencia llevaba sombrero cuando era
innecesario, y en los ultimos afios no permitia que se le hiciese ningln retrato si no estaba cubierto con
el yelmo. Naturalmente, los poetas comicos no dejaron de explotar esta circunstancia. Es éste el unico
ejemplo que conozco de afectacion o engreimiento en el caracter de Pericles. En realidad, cuando uno
hablaba con ¢l, no advertia en modo alguno la forma de su cabeza que, de cualquier manera, no era
desagradable. Lo que si llamaba la atencién era un brillo casi misterioso en sus 0jos. Sin embargo no
era nervioso, y sus movimientos nunca dejaban de mostrar cierta lenta dignidad. Pero era capaz de los
cambios de expresion mas rapidos y, en ocasiones, hacia un subito y decisivo gesto, que impresionaba
tanto mas cuanto que era rano. Habia también un encanto y una variacion peculiares en su voz, a veces
profundamente seria, a veces apasionada, a veces llena de risa. La verdad es que (y esto acaso
sorprenda) estaba mas dispuesto a reir que Sofocles, quien, a pesar de la infinita gracia de sus maneras,
resultaba en cierto modo convencional en su conversacion, y a quien a veces parecian chocarle las
rapidas réplicas y contrarréplicas de ironia o critica que tenian lugar entre Pericles y yo. Quiza
Sofocles, no obstante todas sus grandes cualidades, careciera de aquella facilidad analitica que es tan
importante en un estadista y en un filésofo. Y lo cierto es que en aflos posteriores mostré menos interés
por mis escritos filosoficos que lo que podia esperarse, y no lo vi a menudo, como no fuese cuando yo
acompafiaba a Pericles, a quien permanecidé devoto hasta el fin. Me alegra que Séfocles esté atn vivo y
continue escribiendo tragedias que, aunque menos interesantes para un filésofo que las del joven
Euripides, son admirables producciones llenas de vigor.

Pero no deseo dar la impresion de que aquellos meses invernales fueron un periodo de triunfo
y de agradable conversacion entre muchachos. Pronto resultd patente que los persas estaban atin con
nosotros. Jerjes habia abandonado Europa y su flota se habia retirado también a las bases de Jonia;
pero Mardonio, con la mejor parte del ejército, permanecia aun en Grecia, con la intencion evidente de
reanudar la campaiia en la primavera, y toda la Grecia septentrional hasta la frontera de Atica estaba de
su lado. También le respondia toda la zona costera de Tracia y de Calcidica. Alli una ciudad griega se
habia aventurado a rebelarse y fue sometida con cierta dificultad. Se sospechaba que una ciudad
cercana, Olinto, proyectaba una revuelta. Nos enteramos con horror de que el gobernador persa habia
reunido a toda la poblacion en un pantano, no lejos de la ciudad, y la habia exterminado, sin perdonan
a las mujeres ni a los nifios. Sabiamos que era posible que el mismo destino estuviera reservado a la
poblacion de Atenas.

El peligro, sin embargo, engendra resolucion antes que miedo. Cuando Mardonio intentd
separar, empleando ardides diplomaticos, a Atenas de Esparta ofreciéndoles a los atenienses la paz,
una alianza y una compensacion por los dafios de guerra, éstos replicaron que mientras el sol siguiera
su curso en el cielo, Atenas nunca pactaria la paz con Persia. Dio la respuesta el antiguo Consejo del
Aredpago, que por entonces ejercia un poder politico mas que normal. Componen este Consejo
aquellos que han desempenado el alto cargo de arconte en Atenas. Pero en aquellos dias el arcontado
era una dignidad mucho mas importante que lo que es ahora. Durante los siete afios que precedieron a
Salamina se habia introducido una reforma (iniciada en forma preponderante por Temistocles) en
virtud de la cual a los arcontes se los designaba por sorteo antes que por eleccion o por influencias
personales o familiares. Peno aun se los elegia entre las clases mas ricas y, desde luego, la mayor parte

12



del Consejo estaba integrada por miembros designados en los dias anteriores a la reforma. Por lo tanto
era, en términos generales, un cuerpo conservador. Temistocles era miembro de €l en su condicion de
ex arconte, pero la mayoria de sus colegas eran sus adversarios politicos. Ademas, €stos estaban en
condiciones, en aquellos tiempos de peligro, de hacen valer sus opiniones. El Consejo poseia no solo
autoridad politica sino también religiosa. Era reverenciado como algo consagrado por el tiempo y casi
divino; pues los atenienses (como hube de descubrir a mis expensas) combinan de algin modo un
genio imaginativo e innovador con una reverencia casi ridicula por la antigiedad. En un momento
pueden ser los pensadores mas audaces, y en el siguiente estdn abrumados por escripulos religiosos y
supersticiosos. Y asi, como el ejército persa amenazaba invadir en la primavera, el pueblo de Atenas
volvid los ojos, en busca de guia, a aquel reverenciado y antiguo grupo de estadistas que se habian
mostrado decididos y eficientes, y cuyo unico defecto habia sido desconfiar de Temistocles, el mas
habil diplomatico y el mas brillante comandante de Grecia. Su posicion como héroe de Salamina era
demasiado fuerte para que pudiera ser socavada, y se usaron sus servicios en misiones diplomaticas a
Esparta, donde fue muy honrado y donde se sospechd mucho de él; pues hablaba con entera libertad y
apenas si intentaba ocultar el menosprecio que le inspiraban el conservadurismo de los espartanos y la
tirania de sus instituciones. Entretanto, en Atenas confiaban los puestos de mando a aquellos que en el
pasado habian sido sus opositores politicos. Aristides mandé el ejército ateniense y Jantipo se hizo
cargo del contingente ateniense de la flota aliada. Por fortuna, ambos eran hombres capaces y Jantipo,
en particular, hizo excelente uso de aquella flota que era creacion de Temistocles.

En esta oportunidad la conducta del gobierno espartano parecié traicionera a muchos
atenienses; sin embargo, en las batallas que luego siguieron, los atenienses cooperaron lealmente con
los espartanos, e incluso en el mar, a pesar de su experiencia y poderio superiores, aceptaron el mando
de Esparta. Fue éste un comportamiento admirable y luego los atenienses, no sin razoén, se sintieron
orgullosos de ¢él. Sin embargo, advertian que Espanta, por su parte, no realizaba ninglin acto tan
elevado ni generoso. En aquellos dias la hegemonia espartana no se ponia en tela de juicio, pero pronto
comenz6 a ser discutida, y el joven Pericles fue uno de los que lo hicieron en la forma mas apasionada
pero también mas racional. El régimen de vida en exceso disciplinado y la falta de gracia espartanos le
inspiraban un desagrado instintivo; ahora bien, en esos afios comprobo que los espartanos eran reacios
a afrontar cualquier riesgo que no estuviera en estricta concordancia con sus propios intereses;
asimismo, que la indole de adiestramiento y disciplina que los hacia tan eficientes en el campo de
batalla era inapropiada y, desde luego, inutil para cualquier otra actividad. En el extranjero, un
espartano tiende a convertirse en salvaje o en charlatan.

Durante los meses que siguieron a Salamina, los espartanos y sus aliados tuvieron tiempo de
sobra para haber salido del Peloponeso y haber tomado una posicion defensiva en las fronteras
septentrionales y occidentales de Atica. Pero en lugar de ello, pasaron el invierno y la primavera
construyendo un muro a lo largo del istmo. Y asi, cuando a comienzos del verano Mardonio volvi6 a
invadir Atica, nos vimos forzados una vez mas a embarcarnos y retirarnos a las islas, abandonando
Atenas pon segunda vez a los persas. Aun entonces, cuando alguien sugeria que se pactara la paz,
nadie le prestaba oidos; pero, a pesar de esta resolucidon nacional, la gente albergaba agrios
sentimientos contra los aliados que no habian prestado ninguna ayuda. Al tender la vista a través del
mar desde Salamina, podiamos ver una vez mas la nube de humo que flotaba sobre lo que quedaba de
Atenas, y en esta ocasion Mardonio consumo la completa ruina de la ciudad. Entre los atenienses, al
partido pro espartano —que aun seguia siendo, merced a cierta convencion, numeroso— le resultaba
dificil hallar excusas a la inactividad espartana. Otros no podian creer que la politica espartana no fuera
deliberada. Decian claramente que Esparta habia decidido que, cualquiera que fuera el desenlace de la
guerra, su rival mas cercana en Grecia, Atenas, quedara debilitada sin posibilidad de recuperarse.

Jantipo fue uno de los que pon entonces integraron la embajada que viajo a Esparta. El y sus
colegas persuadieron al fin a los espartanos a obrar en concordancia con los intereses de Grecia, pero
la accion fue tardia y se recordaron los efectos de la anterior inaccion. De cualquier modo, nos
alegramos mucho cuando nos enteramos de que el ejército del Peloponeso estaba en Atica y de que
Mardonio se habia retirado hacia los alrededores de Tebas, donde la inmensa llanura constituia el
mejor terreno para la caballeria, punto fuerte de su ejército.

Poco més o menos por la misma época, la flota griega zarp6 hacia Jonia con 6rdenes de
vigilan y, si las condiciones eran favorables, atacan a la flota persa, que entonces estaba en Samos.
Corrieron toda suerte de rumores, que se revelaron bien fundados, de que no sélo Samos sino muchos
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otros Estados griegos de Asia se disponian a sublevarse, y yo habria acompafiado a Jantipo en esta
expedicion si en el ultimo momento no me hubiera postrado la fiebre.

Convalecia atin cuando me enteré de la gran victoria de Platea, donde los griegos, bajo el
mando del espartano Pausanias, habian avasallado al ejército persa de Mardonio con sus aliados
tebanos, tesalienses y macedonios. En la dispersion final del bando persa, los atenienses, encabezados
por Aristides, desempefiaron un importante papel. Pero no he de describir aqui esta batalla. Sus efectos
fueron librar a Grecia continental de todo peligro inmediato, y también aumentar en gran medida el
prestigio de Esparta, pues fueron los espartanos quienes lucharon contra las mejores tropas persas.
Después de haber estudiado la batalla, me inclino a creer que la direccion de estas tropas fue deficiente
y pusilanime; pero su valor y tenacidad en el combate son encomiables.

Pocos dias después recibimos noticias de otra victoria griega en una batalla que se libr6 el
mismo dia que la de Platea. Frente al cabo Micala, cerca de Mileto, la flota griega habia reconquistado
la libertad de Jonia. El espartano Leotiquides mandé las fuerzas, pero en Atenas, que habia
proporcionado la mayor parte de la flota, la victoria se atribuy6, desde luego, al padre de Pericles,
Jantipo. Persia habia perdido entonces el dominio no sélo de Grecia continental, sino también del mar
Egeo. Lo que parecia imposible habia ocurrido. Un reducido niimero de pequefios Estados habian
rechazado al mayor imperio que nunca hubiera existido. Desde luego, los griegos se enorgullecieron de
esta proeza, pero a menudo faltan a la verdad cuando hablan de ello. Dicen una y otra vez, por
ejemplo, que en aquellos grandes dias una Grecia unida derrotd, bajo la direccion de Esparta, al Gran
Rey. Semejante afirmacion no resiste prueba alguna. Desde luego, la direccion fue de Esparta. No
hubiera podido pensarse en ninguna otra cosa. Pero Grecia no estaba unida. Con excepcion de Atenas,
todos los Estados importantes que no se hallaban en el Peloponeso se inclinaban, a veces de mala gana
y otras con entusiasmo, a favor de los persas. En dos de las tres grandes victorias, tanto los jefes como
los soldados y marinos atenienses habian desempefado el papel principal; y hasta en Platea los
atenienses tenian cierto derecho a considerarse artifices de la gran victoria. Y ahora, en el momento de
la liberacion, las divergencias entre las grandes potencias —Esparta, la conductora oficial, y Atenas, la
promotora de la victoria— se tornaron agudisimas. La tendencia de Atenas era avanzar y expandirse; la
de Esparta, retirarse y contraerse. Este hecho era evidente para Temistocles y era evidente para el
joven Pericles.

Mucha gente, llevada por las ideas habitualmente aceptadas, no lo observo por entonces. Pero
el que la mayor parte de la gente no vea lo que esta ante sus ojos es un lugar comun de la investigacion
filosofica.

CAPITULO I1I

ATENAS Y SUS ALIADAS

Después de las victorias, comenzamos, junto con el resto de la poblacion de Atenas, a
reconstruir la ciudad. La casa de Jantipo no habia sufrido muchos dafios porque, hasta el ultimo
momento, la habia ocupado un oficial superior persa. Peno todos los templos y casi todas las casas mas
pobres habian quedado destruidos por completo. La gente deseaba ante todo hacer habitables los restos
de sus viviendas antes que llegara el invierno, si bien habia cientos traficantes de oraculos que
intentaban influir sobre la opiniéon publica en el sentido de que primero se emprendiera la
reconstruccion de los templos. Entonces Temistocles tomé la iniciativa y una vez mas mostrd su
ascendiente: indujo a los atenienses a optar por la grandeza antes que por la conveniencia. Persuadié
no solo al pueblo sino también a quienes habian sido sus opositores politicos de que, antes de que se
realizara ninguna obra, habian de reconstruirse las fortificaciones de la ciudad. Esta medida debia
tomarse a fin de que Atenas pudiera defenderse de otra invasion persa. Desde luego, no habia peligro
en el futuro cercano. A lo que Temistocles en realidad apuntaba era a independizar de una vez por
todas a Atenas dentro de Grecia. Habia adivinado sin duda los deseos y las probables acciones de
Esparta y sabia que no habia tiempo que perder. Por el momento, después del conocido autosacrificio y
de las espléndidas acciones atenienses en la guerra, a Esparta le resultaria dificil intervenir. Sin
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embargo, muchos espartanos estaban ya aterrados no so6lo por el creciente poderio y el prestigio de
Atenas, sino también por el espiritu de ésta, un espiritu de aventura y de firme democracia. Como
siempre, Temistocles vio las cosas con criterio muy claro y distinto.

Poseia un misterioso don para vaticinar el futuro. Pero aun mas notable era su habilidad para
granjearse las simpatias de los atenienses que ya habian abrazado una politica pro espartana. De modo
que se comenzo la tarea de fortificar la ciudad, y pronto llegdé una embajada de Esparta. Los enviados
se comportaron cortésmente, pero intentaron adoptar una actitud de firmeza. Era innecesario, dijeron,
que Atenas se fortificara. Si sobrevenia otra invasion, los atenienses serian bien recibidos en el
Peloponeso, del otro lado del muro ya levantado a través del istmo. Por lo demads, y en interés nacional
general, no era aconsejable que ninguna ciudad situada al norte de aquel punto se equipara con
fortificaciones, puesto que tal ciudad, en el caso de caer en manos persas, constituirla una amenaza
para el resto de Grecia.

Este mensaje es claro ejemplo de la hipocresia espartana. En realidad, como ya sabiamos, a
los espartanos no los entusiasmaba la idea de continuar la guerra contra Persia. Después de la batalla
de Micala, no sélo se habian incorporado a la Liga Griega las grandes islas de Samos, Lesbos y Quios,
sino que la mayor parte de las ciudades griegas de la costa asiatica habian solicitado ser admitidas en
ella. Pero Esparta se mostraba reacia a cualquier compromiso. Aconsejo a las ciudades costeras que se
embarcaran y emigraran hacia el oeste. Sin embargo, Temistocles y muchos otros atenienses habian
visto ya la perspectiva de un futuro brillante.

Podian imaginar un poderio naval lo suficientemente grande como para arrojar a Persia del
Egeo y para garantizar la independencia no solo de las islas, sino también de las ciudades del
continente. Semejantes suefios de expansion estaban mas alla de las posibilidades de los espartanos y,
poco después de Micala, el almirante espartano hizo retroceder a sus navios a las aguas de su patria.
Entretanto, y por consejo de Temistocles, se impartieron instrucciones a Jantipo de que empleara el
contingente ateniense de la flota para proseguir la guerra. Tales instrucciones, junto con la fortificacion
de Atenas, fueron, sin duda, sucesos decisivos para el futuro, y por ellas Temistocles merece encomio
aun mayor que por haber mandado la flota en Salamina.

La historia de las fortificaciones es de sobra conocida. Todos, hombres, mujeres y nifios,
trabajamos en ellas, y aun hoy puede verse la prueba de nuestra prisa. Empleamos todo el material que
hallabamos a nuestro alcance. Nos las arreglamos para incorporar en los muros fustes de columnas, y
estos muros, si bien no estan tan bellamente construidos como los que después se erigieron en torno
del Pireo, son aun muy resistentes. Entretanto, Temistocles se encontraba en Esparta, demorando las
negociaciones. Cuando supo que los muros tenian la suficiente altura como para constituir una defensa,
hablo sin tapujos. Atenas, dijo, tenia derecho, y habia mostrado capacidad para ello, de pensar y obrar
por si misma. Esto se proponia hacer en el futuro. Una Atenas fuerte, significaba una Grecia fuerte,
como lo habian demostrado los tltimos afios.

Los espartanos, que no se esperaban semejante salida, hubieron de disimular sus sentimientos;
pero nunca perdonaron a Temistocles y luego fueron instrumento de su ruina. Con todo, por lo menos
por un breve periodo, Temistocles fue tan popular en Atenas como lo habia sido después de Salamina.
Sin demora se puso a trabajar con febril entusiasmo en su proyecto de fortificar el Pireo. Hasta se dijo
que, de poder obrar con libertad, habria abandonado Atenas junto con sus santuarios de dioses
consagrados por el tiempo y todo lo demas, y hubiera fundado en el Pireo una nueva ciudad junto al
mar, donde, segin su opinion, residian la grandeza y el futuro de Atenas.

Y en los afos siguientes la politica naval iniciada por Temistocles fue apoyada en gran
medida hasta por sus enemigos y aun por el partido pro espartano. Al finalizar el afio, y ya terminadas
las fortificaciones, Jantipo retornd con la flota ateniense. Fue aquélla una ocasidon espectacular y
simbolica, pues Jantipo llevo consigo los grandes cables de lino y de papiro que se habian empleado
para tender el puente sobre el Helesponto por donde el ejército de Jerjes habia avanzado sobre Europa.
Los atenienses ofrendaron estos cables al dios de Delfos, después de haberlos exhibido durante algun
tiempo en Atenas. Nos parecia que Atenas habia roto las cadenas con las cuales Persia habia intentado
subyugar a Europa. Tanto en el pueblo como en la flota, todos estaban entusiasmados con la idea de
proseguir la guerra, con el mando o la cooperacion de Esparta o sin ellos. Jantipo nos refirié cémo,
después de la batalla de Micala, habia zarpado hacia el Helesponto y habia cercado la ciudad de Sestos,
ocupada por una guarnicion persa. Habia sido un sitio duro y largo, pero al fin la ciudad habia caido y
el gobernador persa habia sido capturado junto con gran nimero de sus soldados. Jantipo solia relatar
con cierta satisfaccion que Artactes, el gobernador persa, le habia ofrecido una considerable suma de
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dinero por su vida y la de su hijo, y que habia rehusado el ofrecimiento. En lugar de ello, habia
conducido a Artactes a una eminencia que dominaba el lugar donde Jerjes habia construido el puente.
Alli habia mandado que lo clavaran a una tabla y, mientras agonizaba, orden6 que lapidaran a su hijo
ante sus ojos. Seglin recuerdo, Pericles solia escuchar con respeto y una especie de interés profesional
los relatos de Jantipo acerca del sitio; pero le resultaba dificil, podia verlo, disimular su disgusto ante
aquella prueba de salvajismo. Pienso que compartia sus sentimientos el subordinado mas brillante y
mas digno de confianza de Jantipo, Cimon, a quien conoci por entonces.

Cimon era hijo del vencedor de Maraton, de aquel Milciades a quien Jantipo habia acusado
mas de diez afios antes, y que, incapaz entonces de pagar la enorme multa que se le habia impuesto,
murié en la carcel, después del juicio, cuando Cimén era un muchacho de unos dieciocho afios.
Durante algtin tiempo habia vivido en la mayor miseria con su hermana Elpinice. La gente decia que
su relacion con ella era incestuosa, pero no estoy en condiciones de afirmar la verdad de este rumor, si
bien Cimon era en extremo aficionado a las mujeres y lo cierto es que Elpinice le fue muy devota
durante toda su vida. Aunque carecia de dote, se caso con el hombre mas rico de Atenas, quien no sélo
sald6 la deuda del padre de Cimon, sino que proveyo a éste de dinero. Desde entonces, durante muchos
afios tuvo una carrera brillante y de ininterrumpidos éxitos. La gente suele compararlo con su padre por
su arte como estratega y con Temistocles por sus condiciones de mando. Y si la Gltima comparacion
resulta excesiva, no deja de ser cierto que era un comandante al par intrépido y prudente. Era muy
popular. Su generosidad, sus maneras llanas, el modo en que protegia a sus hombres, su valor y su
fuerza lo convirtieron en héroe para el ejército y la flota. Su aspecto era también fascinante.

Era alto y le coronaba la cabeza una mata de cabellos rizados, y, aunque se vestia y
comportaba como un caballero ateniense, habia en él algo que parecia encantadoramente irresponsable,
algo ingenuo y casi barbaro, tal vez heredado de su madre, hija del rey tracio Obro. Cimén se habia
distinguido en la batalla de Salamina; era un hombre que se distinguié en todas las batallas. En el
mismo afio de Salamina se habia casado con una mujer del clan de los Alcmeonidas. Su esposa,
Isodice, era sobrina de Agarista, madre de Pendes. Sentia por ella extraordinaria devocion. Esto lo sé
por mi amigo y discipulo, el ateniense Arquelao, distinguido estudioso de ciencias naturales que, segin
espero, continuara mi obra después de mi muerte. Arquelao fue quien, a peticiéon de Cimon, compuso
una elegia para Isodice, después de la muerte de ésta. Me dijo que Cimon estaba desconsolado, y
recuerdo haberle sefialado entonces que llamaba la atencion el que también Pericles profesara un
afecto casi insolito por una mujer. Sin embargo, y en todas las otras cosas, dejando a un lado el valor
fisico, no se parecia en modo alguno a Cimoén. Esto, como recordé a Arquelao, constituia un
interesante ejemplo de cémo, tanto en el espiritu humano como en la naturaleza, elementos del todo
distintos, mezclados de modo distinto, pueden producir, desde ciertos puntos de vista, apariencias
similares.

Jantipo, si bien habia sido enemigo del padre de Cimoén, hizo cuanto estuvo a su alcance para
ayudar al joven en su carrera. Aplaudia siempre sus grandes cualidades, aunque a menudo consideraba
que los sentimientos pro espartanos de Cimon eran un tanto exagerados. ‘Atenas y Esparta —solia decir
Cimon con entusiasmo mas bien encantador— son como un excelente tronco de caballos. Si corren
juntas, ganaran todas las carreras.” Esta, como Pendes veia al punto, era una comparacion un tanto
vulgar, que no arrojaba luz sobre nada. Por lo demas, se basaba en una serie de inexactitudes. Cimon
optd por olvidan (y podemos decir, en forma un tanto necia pero también generosa) que Esparta no
habia hecho nada por ayudan a Atenas en Maraton, habia luchado en Salamina a su pesar y s6lo habia
avanzado hasta Platea después de que Atenas hubiera sido saqueada por segunda vez. Lo tinico que
recordaba era la auténtica cualidad guerrera que los espartanos mostraban en la batalla. Pericles solia
decirme después (era, desde luego, demasiado bien educado para intervenir en la conversacion de los
mayores) que si la idea de Cimén era juntar en un tronco un caballo con un toro, sorprendia que
hubiera logrado alguna victoria; y en verdad habia logrado sus victorias con caballos de carrera.

Y lo cierto es que en los afios subsiguientes Cimon se vio forzado, por la l6gica de los
acontecimientos antes que por cualquier logica suya (era deficiente en este respecto), a continuar
logrando victorias con caballos de carrera y a seguir una politica que habia de tener resultados
opuestos a los que ¢l pretendia. Uno de los factores decisivos en esta situacion era la mera existencia
de Temistocles. Los enemigos de este gran hombre atn estaban unidos contra él y salieron airosos en
su empefio de mantenerlo alejado de los puestos importantes. Pero no podian menos de seguir la
politica que €l habia iniciado, de modo tal que lo que se habia concebido como una oposicion a su
influencia se troc6 de hecho en una mera extension de ésta. Dirigia la oposicion (si es licito semejante
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vocablo) Aristides, ese hombre a quien llamaban ‘el justo’. Y en lo que incumbia al dinero, merecia el
apodo, aunque el que mereciera crédito moral por su integridad en el manejo de fondos es otra
cuestion. El hecho es que no le interesaba esa clase de ostentacion que no se puede hacer sin dinero;
también hallé que un comportamiento recto a los ojos del publico le resultaba muy qtil politicamente.
Por ello hizo una suerte de profesion de honradez en cuestiones de dinero, pero en todo lo demas era
tan astuto como un zorro. No tardd en ver que podia usar a Cimon para contrarrestar el poder de
Temistocles, y, sobre todo por su influencia, el afio que siguid al retorno de Jantipo de Sestos el joven
fue designado general. Durante mas de una década Cimoén mandoé siempre ejércitos y casi siempre
salié victorioso. Un estudioso objetivo de la guerra quiza no pueda ponerlo en el mismo nivel que a
Temistocles, puesto que carecia de la capacidad de éste para estiman el futuro y para ver hacia donde
encaminaba sus pasos. Pero éstas son cualidades raras. En mis dias, sélo las poseyeron plenamente
Temistocles y Pericles. Y solo Pericles fue capaz de persuadir por largo tiempo a sus conciudadanos a
que respetaran su superior inteligencia en lugar de resentirse de ella. En cuanto a Cimén, no tenia, ni
pretendia tenerla, descollante capacidad intelectual. Triunfaba y era conservador, dos cualidades que
atraen a los atenienses; y también, cosa que no ocurria con Temistocles, era modesto. No quiero decir
que Temistocles mostrara una vulgar ostentacion, pero lo cierto es que lo impacientaba la mediocridad
y que tenia cabal conciencia de su propia brillantez. Y en aquellos dias hasta los atenienses estaban
alarmados ante la, al parecer, ilimitada extension de sus ambiciones. Se proponia, segun decia la gente,
cubrir todo el mar con navios atenienses. Pensaba que la guerra con Persia ya se habia ganado y sofiaba
con la expansion de Atenas hacia el oeste y el sur y hacia los rincones mas apartados de cualquier mar
navegable. Era significativo que una de sus hijas se llamare. Italia y la otra Asia. Pero, aunque
Temistocles inspiraba a la mayor parte de las familias nobles disgusto y envidia, el pueblo ateniense,
que hubiera podido ser su aliado, era incapaz de comprender sus altos designios y de seguir la rapidez
de su pensamiento. Ea afios posteriores, dirigido por Pericles, aplaudié precisamente esas mismas ideas
y hasta hubo de prevenirsele que no las exagerara. Pero entonces la novedad de semejante ambicion lo
alarmé. Era, como siempre, un pueblo emprendedor, aunque s6lo en una direccion. Cimon, con su
simple y valeroso mando, su modestia, su amistad con Esparta y su respeto por el pasado, era para
ellos el hombre del momento. Cuando por entonces Temistocles pagd los gastos de representacion, en
el festival dramatico de la primavera, de una pieza escrita por el anciano tragico Frinico sobre el tema
de la batalla de Salamina, la gente se ofendid por lo que parecia ser un drama destinado a formular una
advertencia. Segun recuerdo, Pericles, que tenia unos dieciocho afios, deploré el hecho de que
Temistocles, a quien admiraba mucho, no hubiera empleado los servicios de Esquilo, dramaturgo muy
superior. Me figuro, sin embargo, que Temistocles, que siempre apoyaba sus actos en buenas razones y
que no ignoraba que Esquilo dominaba mas que Frinico el arte escénico y poético, empled al anciano
poeta debido a que estaba relacionado con Jonia. La gente recordaba atn la historia de la tragedia de
Frinico sobre el fracaso de la rebelion jonica. Y Temistocles deseaba ahora que el mismo autor
celebrase la liberacion de Jonia y, sin duda, que sugiriera al auditorio que €l habia sido su artifice.

La ocasion era oportuna y, apreciara o no el hecho la gente que asistio6 a las representaciones,
era en verdad la politica de Temistocles la que triunfaba en esos afios en manos de sus enemigos. Pues
en aquellos afios Atenas asumio la direccion del mundo helénico, que antes habia ejercido Esparta. Es
probable, segin creo, que Aristides, que se habia aduefiado para sus propios fines de muchos de los
planes politicos de Temistocles, hubiera visto lo que ocurria y contribuyera a precipitar los
acontecimientos. A pesar de su apasionado patriotismo ateniense, Cimoén no hubiera nunca alejado
deliberadamente a Esparta. Peno los factores principales, sin duda previstos por Temistocles, eran la
necedad y la arrogancia espartanas. Cabria afadir la irresolucion espartana, porque se ha visto que los
espartanos, cuando se hallan en circunstancias desconocidas, son tan poco adaptables que tienden a
comportarse como cobardes, apresurandose, si pueden hacerlo, a volver a lo que les es conocido y a lo
que no requiere pensar. Por todas estas razones, perdieron la direccion de la flota helénica.

Ante todo, sus oficiales no mostraban capacidad alguna para tratar con otros aliados griegos
que no fueran del Peloponeso. No podian agravian a los atenienses, que habian proporcionado la
mayor parte de la flota, peno trataban como esclavos a los jonios recién liberados. Logicamente, estos
jonios se acercaron a Aristides para pedirle que asumiera el mando en lugar de Esparta, y Aristides,
después de rechazarlos, aclaré que, mientras los aliados obraran por si mismos, €l y los atenienses los
apoyarian. Por esta época, el gobierno espartano habia comenzado a sentir alarma, en parte a causa de
que sus oficiales de ultramar mostraban cierta in— dependencia (y lo ciento es que Pausanias habia
adoptado el atavio persa e intrigaba con el Gran Rey), y en parte por el peligro de que algunos de sus
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hombres se contaminaran de aquel nuevo espiritu de democracia y empresa de que estaban imbuidos
los contingentes atenienses y jonios de la flota. Después de un vano intento de restablecer su autoridad,
el gobierno retird sus buques y dejo que los atenienses prosiguieran solos la guerra. De este modo llegd
a su fin la gran alianza helénica bajo la direccion de Espanta. En ambos bandos se hicieron profesiones
de amistad, pero lo ciento es que Grecia estaba, y contintia estando, dividida en dos: por un lado, los
espartanos y sus aliados, y por otro, los atenienses y los suyos. Ademas, era seguro que ambos bandos
se encaminarian en direcciones contrarias.

Asi quedaba montada la escena para la vida de Pericles y, antes de su desaparicion, una lucha
a muerte se empend entre estas incompatibilidades. Esa lucha continua.

CAPITULO IV

PRIMERA JUVENTUD

Jantipo intervino poco en las cuestiones de la nueva Liga Ateniense. Nunca se repuso de las
penalidades padecidas en el sitio de Sestos y muri6 por la época en que el joven Pericles completaba su
adiestramiento militar. Su muerte dej6 a Pericles en situacion desahogada, aunque no en posesion de
una inmensa fortuna, y desde el momento en que se hizo cargo de los bienes familiares, los administro
con gran prudencia, sin avaricia y sin dispendios. No era indiferente al dinero, como Aristides afectaba
ser; tampoco lo despilfarraba, como hizo después su joven pupilo Alcibiades. Lo consideraba algo que
habia de emplearse tan sabiamente como fuera posible en interés de sus amigos, de si mismo y de sus
conciudadanos, y dispuso la administracion de sus negocios del modo mas eficiente, de manera que le
ocupaban menos tiempo y trabajo que a cualquier otro. Aunque vivia una vida libre y fécil, resultaba
obvio que tenia condiciones para cargos de responsabilidad muy por encima de la superintendencia de
fincas o del curso ordinario del servicio militar.

Al entran en la edad viril, su encanto personal era tan grande como siempre y su inteligencia
resplandeci6 cada vez con mayor brillo. Se percibia un delicioso celo en el modo en que se expresaba,
una suerte de mezcla entre la gravedad y el ingenio. Cantaba y tocaba la lira muy bien, aunque quiza
no tan bien como su amigo Séfocles; pero cuando recitaba a Homero parecia mostrar un sentido del
valor de las palabras superior aun al del propio Sofocles, que era ya un poeta del que la gente
comenzaba a hablar con respeto. jCuéntos de aquel circulo de amigos fueron luego desterrados, como
yo, o muertos en el campo de batalla! ;Y con cuanta claridad lo; recuerdo hoy! Estaba Damon, el
maestro de musica de Pericles y uno de los hombres mas ingeniosos e inteligentes que yo haya
conocido. No so6lo era habil misico, hombre que hacia memorable cualquier velada cuando se lo
persuadia a tocar y cantar, sino que era fildsofo por naturaleza. Sus opiniones sobre teoria musical eran
interesantes en extremo, pero parecia echarlas por la borda cuando improvisaba. Era capaz de formular
teorias brillantes y originales sobre cualquier tema. Tal vez lo que mas le entusiasmaba era disertar de
politica. Examinaba detenidamente la significacion precisa de la palabra ‘democracia’ y, cuando
discutiamos la cuestion, conveniamos en que ni siquiera en Atenas la democracia era una plena
realidad. La pobreza impedia que los hombres desempefiaran papel cabal en los asuntos de la ciudad;
las grandes familias ejercian aun una influencia que en modo alguno estaba en proporcion con su
numero; y venerables instituciones como el Consejo del Aredpago sustentaban todavia ideas que no
eran las de la Asamblea del Pueblo ni las de los representantes elegidos por el pueblo. Segtin recuerdo,
Damon desarrollaba sus ideas con mucha gracia y habilidad, como si estuviera componiendo musica.
Pero otros las adoptaban con entusiasmo casi salvaje. El mas notable de éstos era Efialto, joven no
mucho mayor que Pericles y que luego habia de ser, por un breve periodo, su principal colaborador en
cuestiones politicas. En verdad, habia ocasiones en que Efialto, con su extrafio fervor e impetuosa
sinceridad, parecia tener ascendiente sobre el propio Pericles. Era muy violento en sus ataques a las
familias nobles, y desde luego entonces resultaba mas facil que ahora sefialar ejemplos de ciudadanos
ricos y privilegiados que, a causa de enemistades o con la finalidad de obtener beneficios personales,
habian obrado de modo deliberado y claro en contra de los intereses de la ciudad.

Efialto vaticinaba con frecuencia que esas grandes familias lograrian al fin destruir a
Temistocles, el mejor estadista que Atenas habia tenido nunca, y ridiculizaba a Cimon, a quien
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consideraba el protegido necio y presuntuoso de los aristdcratas. En esto, como Pendes y mucho; de
nosotros comprendimos enseguida, iba demasiado lejos. Acaso no se haya comprendido bien la
politica de Cimoén, pero era un hombre honrado y un brillante capitan. Ademas, gozaba del favor
popular y soliamos preguntar a Efialto como podia conciliar su aparente creencia de que el pueblo
tenia siempre razon con su asercion de que Cimon, el favorito del pueblo, estaba siempre equivocado.
Estas preguntas solian irritarlo mucho. Nos llamaba entonces ‘sofistas’ (fue el primero, segun creo, que
empled esta palabra como término peyorativo). En verdad, decia que el pueblo siempre tenia razon,
pero solo en ultimo extremo. Habia ocasiones, como la presente, en que podia ser lisonjeado o
intimidado. Lo que se requeria en politica era una legislacion que redujera hasta el minimo las
posibilidades de lisonja o intimidacién. Los primeros pasos habian de ser privar al Consejo del
Aredpago de todo poder y limitar los poderes de las grandes familias, inclusive, afiadia, la de Pericles.
Entonces reia, pues Pericles le inspiraba gran admiracion y sabia que a su vez compartia muchas de sus
ideas politicas, si bien las expresaba con menos acritud. En cuanto a la acritud y violencia de Efialto,
mucha gente las atribuyd al hecho de que procedia de una familia poco distinguida, de recursos solo
medianos; y es cierto que las personas de gran talento nacidas en estratos sociales inferiores, se
inclinan a resentirse de lo que les parece una injusticia personal. Pero en Efialto no habia nada de esta
mezquindad. Nunca se comportaba con acritud en sus relaciones personales. Pericles solia ayudarlo
econdmicamente y esta ayuda siempre le inspiraba gratitud, nunca resentimiento. Es cierto que si
cualquiera de sus opositores politicos hubiera recibido semejante ayuda, la habria calificado de
soborno. En cuanto a €l, bastaba que ¢l mismo tuviera por seguro que nadie podia sobornarlo. Por ello
le resultaba natural y facil aceptar con gratitud los dones de un amigo. De haber sido ¢l rico y Pericles
pobre, habria esperado que Pericles se comportara del mismo modo. jCudntas veces admiré¢ los
hermosos cuerpos y las miradas brillantes de estos dos cuando luchaban uno contra otro! No eran
amantes. Pericles, segin dije, tenia, como Cimon, particular aficiéon por las muchachas y las mujeres.
Si bien su amistad con los muchachos y hombres era apasionada y sincera, no parecia sentir la
necesidad de aquella intimidad fisica que la mayor parte de nosotros deseamos. Sofocles era, segin
creo, el miembro de nuestro circulo que mas inclinacion tenia por el amor de los muchachos. Lo he
visto trémulo, desesperado de deseo; sin embargo, se comportaba siempre con cada uno de los objetos
de su afecto con infinita gracia, encanto y consideracion.

En cuanto a mis propios amores de aquel tiempo, los puedo recordar con claridad, pero seria
impertinente que hablara aqui de ellos. Sin embargo, diré¢ algo de la contribucion que hube de hacer a
aquel circulo de jovenes brillantes, apasionados y hermosos. Tema unos afios mas que la mayor parte
de ellos y no era ciudadano ateniense, si bien me interesaba la politica de Atenas como a cualquiera de
ellos. Me apreciaron, lo sé, pon mi mismo; pero me valoraron también por mis conocimientos y mi
entusiasmo por la filosofia. En aquella época nunca fue dificil encontrar en Atenas un auditorio de
gente ansiosa de aprender y discutir las teorias concebidas en Jonia, asi como los descubrimientos alli
realizados, durante las dos ultimas generaciones. Seglin creo, yo era el primer jonio con conocimiento
de esas cosas que residia en Atenas. Vi que, aunque mucha gente estaba familiarizada con las obras de
Anaximandro y Anaximenes, casi nadie habia oido hablan de Heraclito de Efeso. Su doctrina es, desde
luego, oscura. A veces escribe como una suerte de profeta inteligente antes que como un verdadero
cientifico de la naturaleza. Sin embargo, su obra es tan original como inspirada. En el desarrollo de mi
propia filosofia, me ayudé mucho mas que la de Empédocles de Sicilia (que hace la extraordinaria
suposicion de que es divino) y hasta mas que la de Parménides, experto 16gico como es. Sin embargo,
por aquella época no se habia oido hablar de Empédocles ni de Parménides, al paso que Heraclito
habia escrito antes de la batalla de Maraton. Aquellos jovenes amigos mios atenienses querian que les
hablara sobre todo de él. Ante todo, segun creo, los impresionaba la intrepidez y vigor de su lenguaje.
Aun puedo ver sus ojos encendidos cuando les citaba sentencias como estas: ‘Si no esperdis lo
inesperado, no lo encontraréis’; ‘Lo opuesto es lo bueno para nosotros’; ‘La contienda es la justicia’.

Discutiamos durante horas las ideas que las palabras querian expresar, y observé entonces,
como regla, que cada cual tendia a atribuirles el significado que mejor convenia a su propio caracter.
Efialto, por ejemplo, citaba constantemente con complacencia la frase: ‘El pueblo ha de luchar por sus
leyes como por sus muros’, al tiempo que no daba importancia alguna a otros dichos de Heraclito de
caracter antidemocratico. Por otro lado, Pericles intentaba comprender el pensamiento de Heraclito en
su totalidad y, si bien lo veia todo con gran claridad, todo lo veia dentro de amplios horizontes. Era el
unico politico que consideraba la politica como parte de una vision general de la vida, de 1a moral y del
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universo. Y esta generalidad de su pensamiento no debilitaba la fuerte impresion que producia en el
auditorio. Su vision del conjunto le prestaba fuerza y energia cuando encaraba el detalle.

Me agrada creer que en aquellos primeros afios lo ayudé en cierto modo a descubrir y definir
su vision de la totalidad. Por aquel entonces yo comenzaba a desarrollar mi sistema filosofico vy,
mientras lo hacia, creo que influi sobre Pericles de diversos modos. No es que aceptara como hechos
probados ninguna de mis teorias sobre la naturaleza del universo. Yo mismo me resisto a aceptarlas
como un conjunto ajustado. Lo que en realidad impresiond su pensamiento y su imaginacion fue la
magnitud del problema, el nimero y extension de los mundos, limitados o ilimitados, y la necesidad de
descubrir, o al menos de procurarlo, un pnincipio de orden y discriminaciéon en aquella infinita
variedad de aparente caos y contradiccion. No pudimos hallar tal principio en los escritos de Heraclito,
si bien estos escritos nos parecian muy proximos a la verdad. Admirdbamos la opinion de que el
universo estd basado en la tension y oposicion, pero desedbamos ir mas adelante y halldbamos que,
mas alla del punto donde podiamos comprenderlo, Heraclito empleaba términos simbolicos mas que
concretos. Habla de rios o del fuego; pero en realidad el universo no consiste en rios o en el fuego,
como tampoco consiste en aire o agua, como creyeron los primeros filosofos jonicos.

Sabéis que ain se me conoce con el apodo que me dio Pericles: ‘Vieja Inteligencia’. Hasta
hoy los chicos de Lampsaco lo profieren detras de mi pon las calles. Me place decir que lo pronuncian
con mucho afecto y que siempre me tratan con la deferencia debida a mis afios. Y por mi parte, los
aprecio. Me recuerdan a los muchachos que conocia en Atenas cuando era joven; y si después de mi
muerte hubiera de conferirseme algun honor, el honor que preferiria seria que mi aniversario fuese dia
de asueto escolar en mi ciudad. Peno esto no hace al caso. Aqui solo nos interesa el apodo, y éste,
aunque se empleaba entonces como ahora de un modo amable, se tomaba con la misma seriedad que
ahora. Seria el ultimo en jactarme de mis descubrimientos y el primero en admitir que son
incompletos. Pero en verdad fui el primer filésofo que sugirié que en la inteligencia ha de hallarse el
principio del movimiento, del cambio, del acaecer y de la creacion del universo. Ella es 1o mas alto que
conocemos, y parece natural que consideremos como causa suprema lo mas alto antes que lo mas bajo.
Pero no discutiré aqui mi filosofia. Todo cuanto deseo decir ahora es que esta idea de la Inteligencia,
considerada como fuerza conductora y creadora que sostiene y mantiene un mundo tras otro, produjo
profunda impresion en Pericles. Y mientras iba desarrollando mi teoria, no tardo en percibir que esta
Inteligencia, penetrando todo lo que existe, extrayendo la forma de lo amorfo, haciendo nacer la vida
de lo inanimado, ha de ser algo que nunca reposa, algo siempre activo, algo que siempre avanza. Sin
esta constante actividad, no solo dejaria de existir toda vida, sino también toda distincion; no habria
separacion entre lo raro y lo denso, el frio y el calor, la luz y la oscuridad.

Ahora sugeriré (y lo sé con certeza) que Pericles compartia conmigo esta vision del mundo, y
que esta opinién (o algo parecido a ella) no s6lo prestd grandeza a sus discursos politicos sino que
determind en cierto modo su politica. Esta era siempre dindmica, nunca estatica; y a menudo me
preguntaba yo si de una manera deliberada se proponia que Atenas representara en el mundo civilizado
esa misma Inteligencia que crea y mantiene el mundo de la naturaleza.

Quiza pueda decir también que, en parte debido a mi influencia, Pericles fue uno de los pocos
estadistas de nuestra época interesados en las ciencias y libres en absoluto de supersticion. En aquellos
primeros afios, yo realizaba numerosos experimentos.

No es que creyera que la prueba de nuestros sentidos sea final. Tal proposicion es absurda. La
estructura subyacente de las cosas estd mas alla del alcance de nuestros sentidos, y en el mejor de los
casos solo puede percibirse con el pensamiento puro. Sin embargo, la prueba de nuestros sentidos, si
los empleamos en forma adecuada, es siempre util y puede ser decisiva. Y hasta imagino que los
poderes de nuestros sentidos pueden acrecentarse con el tiempo. Si, por ejemplo, fuese posible
construir algiin instrumento que aumentara en alto grado el poder del ojo, cabria demostrar de modo
definitivo mi teoria (para la que ya hay, por ciento, muchas pruebas) de que los cuerpos celestes no son
en modo alguno divinos, sino que estan hechos de una materia semejante a la de la tierra en que
vivimos. Y hay muchos y muy simples experimentos suficientes para refutar las extravagantes
pretensiones de los adivinos. Recuerdo muy bien a uno de ellos. Ocurri6 algunos afios después de la
época a la que acabo de referirme, cuando en Atenas tenia lugar una lucha muy enconada entre los
partidos que dirigian Pendes, por un lado, y Tucidides, el hijo de Melesias, por otro.

Por entonces el administrador de una de las fincas de Pericles le envio la cabeza de un carnero
que habia nacido con un solo cuerno. La cabeza llegd en un momento en que Pericles conversaba
conmigo y con el adivino Lampdn, hombre pomposo y sin duda ridiculo que no inspiraba a Pericles
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mayor respeto; no obstante, lo hallaba util en asuntos politicos, pues gozaba de gran reputacion entre
las supersticiosas masas atenienses y podia interpretar oraculos y adelantar profecias que convenian a
los intereses de Pericles. Hace patente la necedad del hombre el hecho de que él mismo creia en esas
profecias a las que debia su prosperidad. Y asi, en aquella ocasion, apenas vio la cabeza del macho
cabrio con un solo cuerno, se echo a brincar y, adoptando el tono de voz de encantamiento que debia
sugerir que estaba inspirado por los dioses, anuncid que éstos habian enviado el presagio y que su
significado consistia en que, en lugar de dos partidos, en el Estado debia haber nada mas que uno. El
que el macho cabrio hubiera aparecido en tierra de Pericles, indicaba que el que habia de sobrevivir era
el dirigido por éste. Desde luego, Pericles escuchd estas cosas fingiendo que lo impresionaban y
procurd que las palabras de Lampoén se divulgaran lo mas posible. Pero mostrd un interés mucho mas
auténtico cuando le sugeri que disecaramos la cabeza del animal, y observé con mucha atencioén
cuando realicé la operacion. Yo podia, desde luego, demostrar que la aparicion de un cuerno se debia a
causas naturales. Se trataba de un concatenacion de argumentos un tanto complicados, que Pericles
siguid sin dificultad pero que estaba mas alla de la comprension de Lampon, que en ésta, como en
otras ocasiones, me acus6 de impiedad. Y el hecho de que tal profecia se cumpliera con el tiempo, lo
confirm¢ sin duda en su supersticion. Lampon constituia una fuente de diversion para Pericles y para
mi, si bien en publico Pericles daba siempre la impresion de tratar al hombre con toda seriedad, del
mismo modo que en todas sus campafias militares y en los actos de la vida publica observaba las
formas religiosas convencionales, aun cuando no creyera en su eficacia. No cabia calificar su actitud
de hipdcrita. En casi todas las creencias, segiin decia, se halla una parte de verdad y de satisfaccion; y
si una mente poderosa rechaza del modo mas natural muchas ideas aceptadas por considerarlas faltas
de valor, ello no quiere decir que para otras mentes, menos esclarecidas, las mismas ideas no puedan
ser utiles y hasta, en cierto sentido, verdaderas.

En aquellos primeros afios hablabamos mucho de religion, de ciencia y de filosofia. Pero
estaba claro que a Pericles no le satisfacia la teoria. Su vida habia de ser activa y comenz6 a obrar en
edad temprana. Con frecuencia estaba lejos de Atenas, sirviendo en las expediciones que por entonces
partian todos los afios, pon lo comtn bajo el mando de Cimén, para hacer incursiones en territorio
persa o liberar aquellas ciudades griegas donde los persas aun mantenian guarniciones, y se granjed
considerable reputacion por su valentia personal y su inteligente direccion. Por lo demas, cuando
contaba veintidés afios se hizo conocer por el publico en general, cuando ofrecid pagar los gastos de
representacion de cuatro dramas en el festival de la primavera. Fue un gesto caracteristico y
significativo. El hecho de que un hombre tan joven asumiera ese servicio publico impresiono a la gente
con la idea de su generosidad y de su patriotismo. Ademas, la representacion fue insolitamente
espléndida y merecia con toda justicia ganar el premio. El poeta de cuyo coro Pericles afronto los
gastos era Esquilo, y una de las tragedias que éste escribié para semejante ocasion fue la famosa Los
persas. Como sabéis, se trata de un magnifico drama patriético, y Esquilo era, con mucho, dramaturgo
superior a Frinico, que antes habia tratado el tema de Salamina. Asimismo, al apoyar econémicamente
una tragedia sobre tal tema, Pericles demostraba la direccion de sus simpatias politicas, pues es
imposible pensar en Salamina sin pensar en Temistocles. Desde luego, Esquilo era un poeta demasiado
grande para escribir un drama en que se pusiera demasiado énfasis en la propaganda politica, y por su
parte Pericles no intent6 persuadirlo de que insertara un solo verso con tal propoésito. Pero lo cierto es
que Esquilo habia luchado en Maratén y en Salamina. Para ¢l, aquéllos seguian siendo todavia los
grandes dias y, si bien creo que le disgustaba Temistocles pon motivos personales, era hombre
demasiado integro para negarle grandeza. Por otro lado, en aquel momento era corriente hablar mal de
Temistocles. Sus poderosos enemigos, entre los que figuraban muchos miembros de la propia familia
de Pericles, habian logrado al fin, tal como habia previsto Efialto, desembarazarse de ¢él. A principios
de aquel afio se decret6 contra €l el ostracismo y marchd al destierro, pon un periodo de diez afios. Por
la época en que se representd Los persas, vivia en Argos, ciudad que siempre habia mantenido una
incomoda rivalidad con Esparta, y ya corria el rumor de que su presencia alli causaba considerable
ansiedad al gobierno espartano. Nunca habia disimulado el desprecio que le merecia el estilo de vida
espartano y, aunque debia sentir rencor hacia sus enemigos de Atenas, no pensaba mas que en volver a
ella. Y asi, con su inquieta inteligencia y su gran habilidad diplomatica, habia comenzado a echar las
bases de una alianza entre Argos y Atenas, dirigida contra Esparta. Y por la época en que Los persas se
representaba en Atenas, habia ya muchos atenienses que lamentaban haber votado su ostracismo.

De cualquier forma, la brillante carrera de Temistocles llegaba a su fin. En su generacion se
habia hecho de muchos enemigos y de muy pocos amigos, y aquellos que lo apoyaban con entusiasmo
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en la generacién mas joven, como Pericles y Efialto, carecian aun de influencia y autoridad suficientes.
No hacia todavia un afio que residia en Argos cuando el gobierno espartano envid representantes a
Atenas, quienes lo acusaron de mantener una correspondencia secreta con el Gran Rey de Persia. El
partido de Cimoén, en el que figuraban la mayor parte de las familias nobles atenienses, recibid con
alegria tales acusaciones y se propuso servirse de ellas.

Y uno de los Alecmednidas (aunque no era un miembro muy distinguido del clan) acusé a
Temistocles oficialmente de desarrollar actividades pro persas. Como a mi mismo en afios posteriores
se me imput6 un cargo semejante con la misma falta de pruebas, es comprensible que sienta especial
simpatia pon aquel gran hombre que, como estaba en el exilio, ni siquiera pudo comparecen en persona
para contestar a sus acusadores. Y de cualquier modo, los escritos en que se defendié de las llamadas
pruebas contra €l eran muy convincentes; pero no inspird simpatias porque no se avino a adoptar
aquella actitud de humildad que los atenienses ordinarios gustan ver en los que son llevados ante los
tribunales democraticos. Y por entonces Cimoén estaba en la ctspide de su popularidad. Cierto que fue
luego cuando conquistd sus grandes victorias, pero nunca se aduefid tan por completo de la
imaginacion de los atenienses como en el periodo siguiente al ostracismo de Temistocles. Fue entonces
cuando ocup¢ la isla de Skyros, esclavizo a sus habitantes, piratas en su mayor parte, y fundoé alli una
colonia ateniense. Pero lo que sobre todo impresiond a sus compatriotas fue que en Skyros descubrid,
o pretendid descubrir, los huesos del rey y héroe ateniense Teseo, que, conforme a una leyenda, habia
sido asesinado en forma traicionera y sepultado a escondidas en dicha isla. Cimoén llevo esos huesos a
Atenas, donde se inhumaron con solemnes ceremonias y enorme alborozo popular. Toda suerte de
oraculos venian a revelar que el regreso de los huesos a Atenas indicaba algin favor especial de los
dioses, que el periodo mas glorioso de la historia ateniense estaba a punto de comenzar, y otros
vaticinios por el estilo. Claro estd, los hechos parecian apoyar a los traficantes de oraculos, pues en
aquellos afios las flotas de Atenas y de sus aliadas conquistaban el dominio del Egeo. En cuanto a los
huesos, no pude, por desgracia, someterlos a una investigacion cientifica. Funcionarios oficiales los
guardaban con gran celo.

Pero tuve ocasion de hablar con uno de estos funcionarios, que habia medido algunos de los
huesos y que estaba en condiciones de ofrecerme descripciones de otros. Llegué a la conclusion de que
la mayor parte de los huesos eran de animales vacunos, si bien entre ellos acaso hubiera algunos restos
humanos. Pero es dificil creer que tuvieran alguna relacién con Teseo.

Recuerdo que cuando mencioné mis opiniones sobre el particular a Efialto, éste se mostrd
ansioso por divulgarias y por valerse de ellas como arma contra Cimoén; pero Pericles y yo lo
disuadimos de acto tan insensato. Cuando la gente desea creen algo, nada evitara que lo haga, por lo
menos por algin tiempo. Si Efialto hubiera intervenido en este momento de jubilo general, habria
perdido toda la popularidad de que gozaba. Y, sin duda alguna, a mi me hubieran desterrado mucho
antes, pon impiedad. Pero es posible que Cimon fuera sincero al creer en ese descubrimiento. Era un
patriota y no un anatomista.

Por estos afios su popularidad se debid en gran parte a la desgracia final de Temistocles. No es
que Cimoén fuera vengativo. Le hubiera agradado, seglin pienso, que a Temistocles no se lo molestara
hasta que acabase su periodo de exilio. Pero era incapaz de resistir a cualquier insinuacién que le
hicieran los espartanos y, si bien acaso no haya creido en la afirmacion de éstos de que Temistocles
mantenia una correspondencia secreta con el Gran Rey, poseia suficiente sentido politico para ver que
Temistocles en Argos constituia una real amenaza a Esparta y a la alianza espartano—ateniense. De
modo que el destino de Temistocles era inevitable. Sus viejos amigos habian muerto o carecian de
autoridad; sus nuevos amigos, como Efialto y Pericles, no tenian atin influencia politica. El resto de la
historia es de sobra conocido. Al fin, y perseguido tanto por Atenas como por Esparta, Temistocles se
vio impulsado a hacer aquello de lo que se lo habia acusado y que nunca habia hecho. Abandoné
Grecia y apareci6 con gran dignidad, segiin se me dijo, como suplicante ante el Gran Rey. Al parecer,
pronto adopto las costumbres persas y hasta aprendi6 el idioma en el breve espacio de un afio. Luego
se hizo amigo y consejero del rey.

Muri6 en Persia, rodeado de mas honores que los que habia recibido en Atenas, cosa que con
frecuencia sefialaba Efialto cuando atacaba la politica pro espartana de Cimoén y su partido.

Pues en aquella época, cuando Pericles contaba entre veinticinco y treinta afios, Efialto se
convirtio en figura importante. Acusaba sin descanso, con o sin éxito y con cargos que a veces eran
validos y a menudo absurdos, a miembros del Consejo del Aredpago. Se hizo de muchos enemigos,
pero mostré profunda inteligencia politica. Pues el pueblo ateniense comenzaba a la larga (uno puede
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decirlo cuando echa una minada retrospectiva) a cobrar conciencia de su poderio. Le inspiraba
resentimiento la posicion privilegiada del Aredpago y comenzaban a impacientarlo las continuas
referencias de Cimén a Esparta. ‘Los espartanos nunca harian esto’, decia, como si éste fuese
argumento suficiente contra alguna medida a la que se oponia; y Efialto a menudo se ganaba aplausos
al poner rapidamente en ridiculo semejantes frases. Casi parecia que todo cuanto éste necesitaba para
convertirse en un poden en verdad formidable en el Estado era cierto aire de respetabilidad, deficiencia
que se borr6 cuando Pericles pronuncio su primer discurso ante la Asamblea, defendiendo con firmeza
lo que a muchos pareci6 la politica revolucionaria de Efialto.

CAPITULO V

LA LUCHA POR EL PODER

Recuerdo muy bien el afio en que Pericles, que contaba veintiséis de edad, pronuncié su
primer discurso en la Asamblea. Otros sucesos interesantes ocurrieron también ese afio, entre ellos uno
de la mayor importancia cientifica. Pues aquél fue el afio en que un gran cuerpo meteérico cayoé en el
Rio de la Cabra. Se me informé de este acontecimiento poco después de que hubiera tenido lugar, y
tuve ocasion de inspeccionar el cuerpo celeste dentro de los primeros quince dias posteriores a su
caida. Desde luego, puede verse aun hoy y constituye (me atreveria a decirlo) una prueba decisiva de
algunas de mis teorias. Es duro y metélico. Cuando caia, se lo vio resplandecer. Estd compuesto, segiin
creo, de la misma sustancia que las estrellas y el mismo sol, que, en mi opinidn, es pon lo menos tan
grande como todo el Peloponeso. Y a menos que ande muy errado, la fuente de irradiacion del sol es
simplemente el calor. Por su parte, la luna debe su luz al reflejo del sol. Pero estoy haciendo
digresiones. So6lo quiero dejar sentado que llevo aquel afio grabado particularmente claro en la
memoria.

Hubo también otros acontecimientos de interés no ya cientifico sino literario y politico. En
aquel afio, nuestro amigo So6focles gano por primera vez el premio en el festival dramatico. Reinaba tal
excitacion entre el auditorio que los organizadores del festival invitaron a Cimon y a sus nueve colegas
de la junta de generales a ocupar el lugar de los jueces. Otorgaron el premio a Sofocles antes que a
Esquilo, aunque no por alguna razoén politica, sino simplemente pon la admiracion que les inspir6 el
extraordinario talento del joven y, posiblemente, porque estaban cansados de ver que Esquilo ganaba
siempre el premio. Esquilo (aunque sin duda se consideraba dramaturgo superior a S6focles) soportd
bien su derrota; y en verdad, ni siquiera Esquilo podia encolerizarse con Séfocles o sentirse ofendido
por la preferencia que a éste se le habia dispensado, pues las maneras del joven poeta eran siempre
gentiles y su actitud hacia los poetas de mas edad era, sin excepcion, deferente. Para nosotros, esta
victoria de Sofocles parecid sefialar el fin de una época. Una nueva claridad habia aparecido en el
teatro, del mismo modo que una nueva claridad estaba apareciendo en las artes (Fidias ya habia
comenzado a trabajar) y en las discusiones publicas.

Asimismo, aquel aflo muri6é Aristides. Este, ahora que Temistocles estaba en el exilio, habia
sido el ultimo de los grandes dirigentes de la resistencia a la invasion persa que atn llevaba vida
politica activa, de modo que su muerte parecid sefialar también un nuevo giro de la historia. Ahora solo
Cimon encabezaba el partido de lo que podria llamarse autoridad establecida y conservadora, y el
extravagante respeto que le inspiraba Esparta, no compartido por Aristides, 1o hizo vulnerable, a pesan
de sus éxitos militares y su popularidad personal. Sin disputa, continuaba siendo el jefe supremo. Peno
a los atenienses no les agrada que nadie mantenga esa posicion durante demasiado tiempo, y Efialto,
con su evidente sinceridad y su agudo ingenio, comenzaba a ganarse ya ciento apoyo en la Asamblea
pon la época en que Pericles hablé ante ella por primera vez.

Tal como puedo recordar, se habia preocupado a mas no poder en preparar su primer discurso,
a pesar de que estaba muy bien dotado para la oratoria. También estaba nervioso, si bien no le faltaba
resolucion ni confianza en si mismo. Ensay6 varias veces el discurso ante mi y otros amigos, y tomo
del modo mas serio nuestras criticas, aunque en verdad era muy poco lo que habia que criticar.
Supongo que en esa ocasion lo que mas nos admiré fue la dignidad de su continente; esperabamos de
¢l talento y brillantez, pero lo que nos sorprendid fue el aire de autoridad que, para ser tan joven,
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exhibia con tanta desenvoltura. Y en general, cabe decir que el auditorio de la Asamblea qued6 tan
sorprendido y complacido como nosotros, sus amigos intimos. Antes nunca, se decia, hombre tan
joven habia sido escuchado con tanto respeto. Pues no habia nada de irresponsable o de pomposo en su
desenvoltura ni en sus palabras. Lo que decia era al tiempo sabio e inesperado, y era esto,
precisamente, lo que siempre ocurria con él. Tenia por costumbre no hablar a menudo (por cada cinco
discursos que pronunciaba Efialto, Pericles decia uno), y a lo largo de toda su vida, aun en aquellas
pocas ocasiones en que se tomo impopular, el pueblo estaba pendiente de sus palabras. Acaso esto se
debiera a que decia lo que ellos mismos hubieran deseado decir, de haber tenido la inteligencia
necesaria. Y en cierto sentido se identificaba con ellos, con toda la masa del pueblo antes que con un
sector particular de éste. Sin embargo, no era un intérprete o vocero de opiniones ajenas, ni tampoco
un simulador; siempre fue un conductor. Nunca se aprovechd de ningun estado animico colectivo,
creaba estos estados y se ponia a la cabeza de ellos. Al oirlo, los hombres se sentian sorprendidos ante
su propia inteligencia y resolucion; raras veces comprendian que éstas eran cualidades de Pendes y no
de ellos, porque Pericles los presentaba ante si mismos no como eran, sino como hubieran deseado ser.
Y asi, los transformo en realidad.

Estos hechos, desde luego, se conocen en relacion con su edad madura y los afios
subsiguientes, cuando ejercia un ascendiente sin parangdn sobre aquella dificil democracia. Pero aun
mas notable es que desde el mismo comienzo haya mostrado estas cualidades, que le confirieron tal
ascendiente, y que desde entonces se las hayan reconocido. Como dije, no hablaba con frecuencia, y, al
principio, no pretendi6 ninguna clase de jefatura. Si cabe emplear la palabra ‘jefe’, habriamos de decir
que Efialto era el jefe del partido y Pericles, su subordinado. No obstante, desde el principio y por
todos los respectos, Pericles inspir6 extraordinaria consideracion. Esto no procedia del hecho de que,
como distinguido miembro de una de las familias mas nobles de Atenas, hubiera adoptado una especie
de linea revolucionaria en politica. Otros miembros de la misma familia se habian comportado asi en
ocasiones anteriores. Lo mas probable es que la gente admirara a Pericles por si mismo. Era capaz de
decir las cosas mas sorprendentes de modo tal que resultaban evidentes. Compartia su superioridad con
sus inferiores. Desde luego, los amaba.

A pesar de todo el respeto que imponia, podia parecer que ¢l y Efialto defendian una causa
perdida. La posicion de Cimon era muy fuerte y era imposible que los democratas avanzados no lo
apoyaran en casi todas sus actividades. Estaba, por ejemplo, la cuestion de la isla de Naxos, poderosa
plaza que poseia una armada considerable y una numerosa fuerza de hoplitas. Después de haberse
sacudido el yugo persa, Naxos decidié que su futuro estaba afianzado. Por lo tanto, se separ6 de la
alianza ateniense alegando que, como ya se habia logrado el proposito principal de la Liga, ella y las
otras aliadas no estaban ya obligadas a nada. Era aquél un momento critico. De haberse permitido a
Naxos obrar como lo deseaba, otras aliadas seguirian su ejemplo y retirarian también sus
contribuciones en navios o dinero a la Liga, y asi toda la base del poder maritimo ateniense corria
peligro de desmoronarse. Ademas, las reclamaciones de los de Naxos no eran irrazonables, y las
apoyaba, aunque no de manera muy abierta, Espanta, a cuyo gobierno alarmaba ya el crecimiento de la
influencia y prestigio atenienses. El propio Cimén debié de haber advertido el sentimiento de Esparta
sobre el particular, pero ésta fue acaso la Unica vez en su vida que consideré equivocados a los
espartanos. Mando una expedicion que sometidé a Naxos, y se asocio con aquellos que calificaban de
‘revuelta’ la accion de la isla. Efialto y Pericles no podian censurar esta conducta. Ambos estaban
dispuestos a apoyar, aun mas que Cimén, una Liga Ateniense que, desde aquel momento, iba
convirtiéndose en imperio. Y poco después, Cimon obtuvo la mas grande victoria de toda su carrera
cuando, en el rio Eunimedon, en Asia suroriental, aniquilé en un solo dia a un gran ejército y a una
enorme flota persas. Los enemigos de Cimén podian alegar, como en efecto hizo Efialto, que los
doscientos trirremes atenienses que participaron en la expedicion habian sido construidos y aparejados
por orden de Temistocles; pero nadie podia poner en duda el que en esta espectacular victoria, en que
se capturaron doscientos buques enemigos, la intrepidez y la eficiencia de Cimon habian sido
decisivas.

Temistocles, después de haber buscado en vano refugio en va— nos Estados griegos a los que
su genio habia salvado, se vio forzado a pedir merced al Gran Rey. Era éste un momento en que todo
hacia creer que se habia consolidado el poder de Cimén y de su partido, y que los ataques que contra
éstos lanzaran Efialto y Pendes no serian mas eficaces que los ladridos de perros a hombres armados.
Pero como observe en otra parte, el cambio puede no ser sélo gradual sino también catastrofico. A los
pocos afios de esta su mayor victoria, Cimon estaba en el exilio y toda su politica habia sido revocada.
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Su caida se debid en parte a la oposicion de Efialto y Pericles, pero esta oposicion jamds habria tenido
éxito de no haber mediado la politica celosa y miope de Esparta, el Estado al que Cimon mas
reverenciaba.

Como la mayor parte de los hombres, los atenienses adoran el éxito; pero habrian perdonado a
Cimon cualquier fracaso, salvo si éste heria su orgullo e implicaba una suerte de triunfo de Esparta. Y
lo cierto es que en los afios que siguieron a las victorias de Eunimedon, los atenienses sufrieron
algunos reveses militares. Segiin recuerdo, por entonces se discutia mucho acerca de como debian
emplearse las fuerzas de la Liga, ahora que el poderio persa habia quedado quebrantado de manera
definitiva. Algunos se inclinaban por liberar a Chipre, y ésta hubiera sido desde luego una accion
patridtica en consonancia con la politica declarada de la Liga. Pero esas fuerzas se emplearon lisa y
llanamente en interés de Atenas, y una vez mas surgieron discusiones dentro de la Liga. Atenas
dominaba ya las ruta; maritimas que llevaban al mar Negro; y ahora deseaba también dominar las rutas
terrestres por las que habia marchado Jerjes y, al mismo tiempo, asegurarse la posesion de las minas de
oro de Tracia, asi como el comercio, sumamente provechoso, con el interior. Se trataba de uno de esos
planes caros a los atenienses, pues las posibilidades parecian casi ilimitadas. Y el pian parecia estar
bien concebido. Primero se estableceria una colonia en el rio Estrimoén, en el paraje denominado Nueve
Caminos (lugar conocido hoy con el nombre de Anfipolis), y desde esta excelente posicion estratégica
el poderio y la influencia de Atenas se extenderian a través de Tracia y Macedonia. Ni Efialto ni
Pericles hallaban nada que objetar a este plan.

Sin embargo, el pian se malogr6. En primer lugar, se le opuso el pueblo de Thasos, que por
entonces era una rica y poderosa isla que contribuia con una importante flota, tripulada por sus propios
ciudadanos, a la alianza ateniense. Thasos fue la segunda aliada que se separ6 de la Liga, y Cimon se
vio forzado a distraer parte de su potente ejército para habérselas con lo que entonces se calificaba de
‘rebelion’. Por lo demas, los thasianos obraron con habilidad y resoluciéon. Como podia esperarse,
retiraron su flota del mar, pero antes echaron a pique treinta y tres naves de guerra atenienses. Esta fue
la mayor, y por cierto la tnica, pérdida que Atenas habia sufrido desde Salamina, y ni siquiera después
de su derrota naval los thasianos se rindieron. Poseian buenas fortificaciones y se habian equipado a fin
de soportar un largo asedio. Los atenienses reaccionaron como lo hacian siempre en tales emergencias;
enviaron mas buques y mas hombres; peno el ejército original de Cimdn estaba aun debilitado y, si
bien los colonos se hallaban al abrigo en Nueve Caminos, su poderio militan no era tan considerable
como debi6 haber sido.

Pero lo que revistié la mayor importancia para el futuro fue que el pueblo de Thasos apeld a
Esparta y, por primera vez, califico a Atenas de ‘ciudad tiranica’. El propdsito de la Liga, segiin
decian, consistia en liberan a los griegos, pero la verdad es que se la empleaba para esclavizarlos. Y
pidieron la ayuda de Esparta, como reconocida potencia dirigente del mundo griego, a fin de que
defendiera la causa de la libertad. jExtrafia peticion, amigos mios! No es que la libertad no sea
importante, s6lo que se trata de una palabra susceptible de gran variedad de significaciones. Hoy, por
ejemplo, tanto Atenas como Esparta pretenden luchar por la libertad; pero lo cierto es que no pueden
luchar por la misma cosa, y no es imposible que el resultado final de la contienda prive a cada Estado
de la libertad que hoy posee. Pero lo verdaderamente notable en estas reclamaciones de los thasianos,
asi como en las ultimas reclamaciones que condujeron a la presente guerra, es que nadie podia pensar
que a Esparta le interesara cualquier clase de libertad. Segtin creo, hemos de considerar aqui un empleo
del todo incorrecto de las palabras, muy comun en politica pero que seria fatal para cualquier
investigacion filosofica o historica. Lo que distinguia a mi amigo Pericles de todos los demas
estadistas era su extremada aversion al empleo inadecuado de las palabras. Sabia con perfecta claridad
cudl era la diferencia entre la ‘libertad’ espartana y la ateniense: la primera, negativa y defensiva; la
segunda, positiva y, dentro de ciertos limites, agresiva. Sabia que los atenienses gozaban en su patria
de una libertad mayor que la que nunca hubiera existido en la historia civilizada, y sostenia que, aun en
sus aventuras imperialistas, Atenas daba mas de lo que recibia.

También solia decir que, puesto que el ciudadano espartano no disfrutaba de libertad en su
patria, habia de manifestarse, como en efecto lo habia hecho, intolerante y opresor fuera de ella. Un
espartano, para valerme de un término de mi propia filosofia, es un ser sin inteligencia; no le interesa
un poder que crea ni una organizacion que se expande.

Pero, en cambio, si le interesa impedir que otros pueblos desarrollen las potencias de que él
carece, y, si bien por lo comun tiene aversion a intervenir en los asuntos extranjeros, lo hara cuando
juzgue que ello no implica ningln riesgo. Y por el tiempo en que los embajadores thasianos llegaron a
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Esparta, recibiéronse alli noticias de las que se desprendia que la intervencidn espartana podria llevarse
adelante sin peligro. Segin tales mensajes, mientras Cimon avanzaba dentro de Macedonia, los
colonos atenienses de Nueve Caminos habian decidido con toda imprudencia llevar a cabo por cuenta
propia una expedicion militar contra las vecinas tribus tracias. Estas tribus suelen unirse cuando las
amenaza un peligro comun, y asi lo hicieron en esta ocasion. Rodearon a las fuerzas atenienses y las
destruyeron casi por completo. Se dice que murieron no menos de diez mil hombres. Las autoridades
espartanas juzgaron que Atenas no se recobraria pronto de semejante desastre. En consecuencia,
alentaron a los tracios a oponer resistencia y les prometieron ayudarlos. Es probable que las promesas
espartanas fueran vagas, pero sin duda (como se descubridé mas tarde) los thasianos supusieron que
Esparta invadiria Atica la primavera siguiente. Por mi parte, creo que lo hubieran hecho de no haber
tenido que afrontar una situaciéon mas dificil y peligrosa en su propia patria.

Ante todo, hubo un terremoto en Esparta; con propoésitos cientificos, hice cuanto pude por
investigarlo cabalmente, y creo que fue el terremoto mas espantoso ocurrido en el continente griego de
que tengamos memoria. Carece de importancia el que la ciudad de Esparta haya quedado destruida casi
por entero; no habia alli, ni los hay, edificios dignos de admiracion. Pero la pérdida de vidas fue
tremenda. Hubo por lo menos veinte mil victimas y, entre éstas, considerable numero de aquellos
espartanos adiestrados pertenecientes a la clase de oficiales, de la que depende la seguridad del Estado.
Y como el poder espartano se funda en la lealtad de unos pocos y en el sometimiento del resto, no fue
extrafio el que los sometidos aprovecharan la oportunidad y se sublevaran. Pronto Esparta se vio
luchando por su vida, y fue en estas circunstancias cuando, en el ambito de la politica ateniense,
comenzo la lucha final entre Efialto y Cimon.

El mismo afio del terremoto se eligié a Efialto y a Pericles para integran la junta de generales.
Para Pericles, ésta fue una particular distincién. S6lo contaba treinta afios y, si bien habia servido en
numerosas campafias, era mucho menos conocido que Efialto como orador en la Asamblea. En
politica, aparecia atin como subordinado de Efialto, aunque abrigo mis dudas de que hubiera
continuado por mucho tiempo en esta condicion. Recuerdo que por esta época se mostraba un tanto
reacio a unirse a Efialto en los violentos ataques que éste lanzaba contra Cimdn; sin embargo, tenia
perfecta conciencia de que Cimon era el principal obstaculo en el camino de la politica democratica y
antiespartana que €l y Efialto habian abrazado. Y ahora cabia sostener, por primera vez, que Cimoén no
habia salido airoso. Thasos estaba atin bloqueada y al fin habia de verse obligada a rendirse. Pero la
colonia establecida en Nueve Caminos habia sido barrida y la campafia de Macedonia habia quedado
interrumpida antes de que se hubiese ganado nada con ella. Efialto resolvio acusar a Cimon de
ineficiencia militar y de haber recibido un soborno del rey de Macedonia. Parecia un paso temerario,
aun cuando lo diera Efialto, a quien se conocia por no respetar a las personas, pero cuando el pueblo se
enter6 de que Pericles se uniria a él en la acusacion, los miembros del partido de Cimoén no sélo se
sintieron afrentados sino que también se alarmaron. Elpinice, hermana mayor de Cimoén, viold todas
las reglas de la modestia ateniense cuando fue sola a casa de Pericles a fin de rogarle que no enjuiciara
a su hermano. Fue un acto que sorprendi6 a Pericles y a todos; pero Pericles tratd a aquella mujer
impulsiva y resuelta con suma cortesia y deferencia. Al parecer, la saludd con estas palabras: ‘Querida
Elpinice, ;buscas una aventura amorosa a tu edad?’, y, si bien se negd a apartarse de Efialto, la
convencid de que no tenia, ni pretendia tenerla, ninguna animosidad personal contra Cimén. En
muchas expediciones militares habia servido bajo su mando y, aunque consideraba su politica
espartana peligrosa y errada, no tenia duda de sus excelentes cualidades como general. Y cuando llegd
el dia del juicio, se comportd, en efecto, tal como lo habia prometido. Su discurso estuvo desprovisto
de acritud, pero no por ello fue menos enérgico. En verdad, nadie podia creen que Cimén hubiera
recibido un soborno, pero tanto Efialto, con su estilo grandilocuente y emotivo, como Pericles, con su
exposicion ordenada y sobria, hicieron graves cargos contra la conducciéon de la campafia. En
particular, manifestaron tener pruebas de que Esparta proyectaba apoyar a los rebeldes de Thasos.
Cimon lo negd con toda conviccidn y, una vez mas, subray6 su creencia de que la seguridad de Grecia
dependia en forma fundamental de la alianza con Esparta. Pero esta parte de su discurso dejo
indiferente al auditorio. Acerca de este punto, las opiniones de Efialto y Pericles comenzaban a ganar
terreno. Sélo cuando Cimoén comenzo a hablan de sus hazafias en la guerra y de la munificencia que
habia mostrado para embellecer la ciudad de Atenas, el auditorio se conmovié profundamente. Pudo
también, en el curso del juicio, jactarse de como, al fin, habia conquistado Thasos, destruido sus
fortificaciones, capturado su flota y adquirido para Atenas las valiosas minas de oro del territorio
continental. Habia aun algunos que deploraban que a una aliada se la hubiera hecho objeto de
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semejante trato, pero ni Efialto ni Pericles figuraban entre ellos. Habian apoyado la campafia desde el
principio y habian esperado que las conquistas fueran ain mayores que las logradas por Cimon. En fin,
Cimon fue absuelto, pero su prestigio quedd disminuido.

Prosiguid la lucha entre los partidos. Poco después de la absolucion de Cimén, hubo otro
debate sobre su politica espartana. Pues a Esparta le resultaba desfavorable la guerra que venia
librando con los rebeldes. Vastas zonas de su territorio se hallaban bajo el dominio rebelde y casi no
habia zona que no estuviera amenazada por incursiones de guerrilleros. En particular, los espartanos
eran incapaces de reducir los baluartes rebeldes de las montanas. En una batalla campal la infanteria
espartana es incomparable, pero en otras operaciones militares, donde se requiere cierta versatilidad de
inteligencia, resulta ineficaz. De modo que Espanta recurri6 a sus aliadas en busca de ayuda y, en
primen lugar, a Atenas, cuyas tropas tenian mucha experiencia en la guerra de asedio y cuyos
ingenieros militares eran los mejores de Grecia. Desde luego, Cimon apoy6 la peticion espartana, peno
el debate sobre la cuestion fue muy enconado. Efialto hablo en esta ocasion con extraordinaria pasion y
elocuencia. Consideré con menosprecio todas las exhortaciones hechas por Cimén en favor de la
unidad de Grecia y de la lealtad a sus aliadas. Estas, segtn dijo, eran nociones abstractas y, en aquel
caso, casi faltas de toda significacion. No podia haber unidad entre la democracia ateniense y una
tirania. Los siervos espartanos no eran esclavos, pero a menudo se los trataba peor que a los esclavos.
Eran griegos libres que luchaban por la misma libertad ganada por los atenienses cuando, antes de
Maraton, arrojaron de la ciudad a los tiranos. Y en cuanto a la lealtad, ;cuando habia mostrado Esparta
lealtad a Atenas? Los aliados de Atenas no eran esclavos; estaban ligados a ella por contratos legales
que habian concertado mediante el libre juego de la voluntad. Pero cuando una de estas aliadas habia
violado el contrato rebelandose, Esparta, lejos de ayudar a Atenas, habia alentado la revuelta.

Cimoén negd todo esto. También él pronuncio uno de los mejores discursos de su carrera y, al
fin, logré inclinar de su lado a la Asamblea. Enviaron a Esparta cuatro mil hoplitas atenienses, bajo su
mando. Y en mi opinidn, esta medida se tomd no tanto porque los atenienses sintieran afecto o lealtad
hacia los espartanos, sino porque los halagaba que el Estado mas poderoso de Grecia les pidiera ayuda.
Los atenienses tienen un sentido del honor mas acendrado que cualquier otro pueblo. Consideraban la
perspectiva de poder decir que ellos, con su experiencia ¢ inteligencia superiores, no so6lo habian
salvado a Grecia en las guerras contra los persas, sino también a Esparta en esta ocasion. Pero la mayor
parte de los jefes militares, y también de los soldados, habian oido las argumentaciones de Efialto y
habian quedado bastante impresionados por ellas. Y asi, ésta fue la primera vez que Cimén mandaba
una fuerza que no pensaba lo mismo que ¢él.

Parecid que el propio pueblo ateniense, dejando a un lado el ntimero cada vez menor de los
partidarios de Cimon, lament6 la decision tomada una vez que el ejército se hubo puesto en marcha.
Efialto y Pericles intensificaron los ataques al status privilegiado del Consejo del Aredpago, y esta vez
sus ataques tuvieron éxito. Volvio a iniciarse un debate enconadisimo, pues si bien los argumentos de
Efialto y de Pericles eran, desde un punto de vista democratico, decisivos, los atenienses, como dije,
combinan la mas cabal modernidad con un profundo sentido de la tradicion. Si bien parecia justo
hacerlo, parecia también impio restringir los poderes de aquel venerable cuerpo. Recuerdo que el poeta
Esquilo se expreso con profundo sentimiento sobre el particular. No obstante, Efialto gané el debate.
Despojaron al Aredpago de todo poder politico y de todo derecho a la censura moral. En el futuro, su
unica funcidon consistid en actuar como una corte suprema en casos de homicidio. En cuestiones
legales y constitucionales, no habia ahora ninguna clase privilegiada en el Estado. La voluntad de la
Asamblea era suprema, y tal sigui6 siéndolo desde entonces.

Cimon, segun dicen, se horrorizé cuando tuvo conocimiento de esta decision y prometio a sus
adictos que, cuando volviera de Esparta, intentaria que se revocara. Y hasta es posible que, de haber
vuelto, lo hubiera logrado, como era su costumbre, con una espléndida victoria. Pero lo arruinaron
aquellos a quienes mas habia admirado toda su vida.

Al parecer, los soldados del ejército ateniense, una vez que unieron sus fuerzas con los
espartanos, hallaron que sus aliados eran tal y como Efialto habia dicho. Admiraron la disciplina
espartana, asi como su destreza en el manejo de las armas, pero también observaron una lentitud
mental y una suerte de brutalidad que provocaron su odio y desprecio. Se jactaban de sus realizaciones
politicas y las comparaban con la torpe, rigida monotonia de la vida espartana. Muchos de ellos
simpatizaron con los rebeldes, quienes les parecieron ser mas semejantes a los griegos que sus propios
aliados, y hallaron que la lucha que libraban por su libertad estaba justificada.
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No sin razoén, las autoridades espartanas se alarmaron. Siempre se alarman ante el menor
signo de espiritu revolucionario, y esto es comprensible apenas se considere que constituyen en su
patria una minoria muy pequefia, cuya existencia depende del sometimiento de otros en mucho mayor
nimero que ellos. Ahora veian, entre ellos, un ejército eficiente y numeroso de aliados que, a
diferencia de los otros aliados de Esparta, no s6lo no reverenciaban los ideales espartanos sino que lisa
y llanamente los despreciaban. Cierto que mandaba este ejército un hombre que habia mostrado
invariable lealtad hacia Esparta y que, a pesar de ser el general mas distinguido del mundo griego,
estaba dispuesto a subordinarse al alto mando espartano. Pero los espartanos no son generosos ni
aceptan de buena gana la generosidad de los otros. Se resintieron de la distincion de Cimon, que estaba
bien aconsejado por sus hombres, y temieron su popularidad, aun cuando ¢l la empleara para defender
los intereses espartanos. Al fin le pidieron que se marchara con su ejército. Estaban en condiciones,
dijeron, de acabar la guerra por si mismos.

Fue un gesto de necedad casi increible, y Efialto y Pericles explotaron sus consecuencias en
Atenas. Los atenienses pueden soportar cualquier injusticia excepto un insulto. Hallan intolerable la
afrenta y, cuando se los hace objeto de ella, adoptan medidas que no guardan ya proporcion con la
causa. Y eso fue lo que ocurrid entonces. La Asamblea revoco la alianza con Esparta y procedio a
formar nuevas alianzas con las enemigas de Esparta, Argos y Tesalia, Estados que habian sido
neutrales o pro persas en el periodo de la invasion. Se trataba de un rompimiento completo con el
pasado, que provocd los mas agrios antagonismos personales y politicos. A su retorno, Cimoén hizo
cuanto estuvo a su alcance para modificar el nuevo estado de cosas creado en su ausencia. Estaba
desacreditado, pero aun era grande y lo apoyaba una vasta opinion que temia la politica aventurera de
Efialto y a la que habia indignado la reforma introducida por éste en el Areépago. En verdad, por esta
época los sentimientos partidarios eran en Atenas mucho mas intensos que nunca. Por suerte, los
atenienses podian apelar al recurso del ostracismo, pues estaba claro que el Estado no podia existir con
aquella division en su seno. O Cimoén o Efialto habrian de ir al destierro. Pero no habia muchas dudas
acerca del resultado, y a Cimodn le alcanzd entonces el mismo destino que a Temistocles y fue
desterrado por diez afios. Efialto habia logrado la posicién que ambicionara desde sus afios juveniles.
Era el primer hombre del Estado, y su amigo Pericles, que por entonces contaba treinta y cinco afios,
no le iba muy a la zaga.

CAPITULO VI

EXITO

Antes de que finalizara el afio, Efialto habia sido asesinado. Su ase— sino no era ateniense y no
tenia motivos personales o politicos de queja contra €l. Se trataba de un hombre del tipo criminal, con
fuerte acento beocio y que s6lo habia estado en Atenas unos pocos dias. Evidentemente habia sido
pagado para cometer el crimen y hasta es posible que no supiera quiénes eran sus empleadores. Y por
ciento, nunca se los descubri6. Se supuso que eran miembros de uno de aquellos grupos politicos o
sociedades secretas, tan numerosos en Atenas, constituidos pon miembros de las familias mas
acaudaladas que temen el creciente poder de la democracia, o son incapaces —o no quieren hacerlo— de
expresan sus opiniones en la Asamblea. En general, tales organizaciones no entrafian peligro alguno
para el Estado. Sus miembros se contentan con celebran orgias en las que desahogan en privado sus
resentimientos y temores, o ceremonias religiosas, a menudo de caracteristicas anticuadas. A veces
reclaman, en el calor del vino, la adopcidon de medidas violentas, pero nunca las ponen en practica. En
Atenas, hacia tiempo que la democracia se habia afianzado, y la mayor parte de los aristocratas
capaces, cualesquiera que fuesen sus opiniones politicas, estaban dispuestos a trabajan dentro de ella.
En este sentido, no sélo Pericles era democrata, sino también Cimon.

Es natural que el pueblo de Atenas se sintiera agraviado por el asesinato de Efialto y pidiera
clamorosamente algin acto de venganza. Como eh crimen habia tenido lugar muy poco después del
ostracismo de Cimon, resultaba facil y conveniente relacionar ambos sucesos. Por algunos dias, los
partidarios de Cimon vivieron aterrados. El sentimiento del pueblo era tal que, si alguno de ellos
hubiera sido juzgado sobre la base de una minima sospecha, no era probable que se le hiciera justicia.

28



Por supuesto, todos miraban a Pericles como sucesor de Efialto, y muchos de sus partidarios le
aconsejaron que aprovechara aquella situacion para desembarazarse de sus opositores mas poderosos.

En esta ocasion, como en tantas otras, Pericles mostr6 sabiduria, coraje, justicia, moderacion
y patriotismo. Conocia las leyes de la naturaleza y las de la justicia humana; sabia de los peligros de
una disension dentro del Estado; los planes que habia concebido para el futuro junto con Efialto
exigian, por encima de todo, unidad. Tenia la certidumbre (como todos aquellos que, en el calor de la
emocion, no dejaban de pensar) de que Cimon era del todo incapaz de haber instigado un asesinato
politico. De modo que por esta época fue Pericles, mas que ninglin otro, quien apacigué el temor y la
colera del pueblo, quien lo guid hacia la cordura y el apropiado uso de la inteligencia natural. Pues los
atenienses son los hombres mas inteligentes del mundo y tienen plena conciencia de ello. También son
volubles y ardorosos. A menudo pasiones subitas ofuscan su inteligencia, pero, cuando esto ocurre,
luego siempre lo lamentan y censuran con amargura a sus dirigentes y a si mismos por haber obrado de
un modo indigno de ellos. Pericles, sereno, firme y a veces indulgente, los trataba como si fueran
mejores de lo que eran. Después de la muerte de Efialto, no hubo represalias politicas. Pericles surgi6
de esta crisis respetado por sus amigos y merecedor de la gratitud de sus enemigos. El Estado, libre
ahora del miedo, estaba resuelto a embarcarse en una nueva politica de increible alcance y osadia.
Durante los seis afios siguientes, Atenas parecié operar siempre mucho mas alla de los limites de sus
recursos y de su seguridad. Sin embargo, Pericles no era temerario; evaluaba los riesgos, confiaba (en
la medida en que puede hacerlo un hombre) en la fortuna y afrontaba el peligro con ojos abiertos.

La nueva politica puede describirse como un retorno a la politica de Temistocles, aunque bajo
condiciones distintas. En asuntos internos, el pueblo representado por la Asamblea, por los
magistrados o por los jurados de los tribunales, habia de tener una participacion mas y mas grande en
el gobierno y organizacion del Estado. Se robusteceria y se aumentaria el poderio maritimo ateniense,
no s6lo con la construcciéon de mas navios y fortificaciones, sino también con la adquisicion de bases
navales en cualquier parte del mundo donde resultaran utiles o deseables. Se proseguiria con energia la
guerra contra los persas. Y, sobre todo, Atenas arrebataria a Esparta la direccion del mundo griego. Era
ya independiente; habia de consolidar primero su seguridad para pasar luego a una posicion dominante.
En este respecto (y también en los asuntos internos), la politica de Pericles difiri6 de la de Cimén. No
anticipé la guerra con Esparta. Esparta estaba aun por completo ocupada por la rebelion de sus
subditos. Pero en el interin Pendes determiné que Atenas fuese tan segura por tierra como lo era ya por
mar.

Durante aquellos seis afios Pericles fue a menudo, aunque no siempre, miembro de la junta de
diez generales que, si bien depen— den jerarquicamente de la Asamblea y han de someterse a un
examen de su conducta durante los periodos en que ejercen el cargo, gozan de poder casi ilimitado
cuando dirigen una campafia y de gran autoridad en la conduccién de la politica. Y durante estos afios
no fue Pericles quien logrd las victorias mas espectaculares, sino otros, Mironides, pon ejemplo, que
cuando joven habia ejercido un mando en la guerra contra los persas, y Télmides, hombre de poco mas
o menos la edad de Pericles y a quien por su audacia e impetuosidad solia compararse con Cimén. Pero
aunque en aquellos afios Pericles no representod el papel principal en el campo de batalla, fue él quien,
mas que ningin otro, concibid y hasta dirigié el gran plan de conquista y expansion.

En esto, como en cualquier otra esfera de la vida, Pericles penso con logica y exactitud. La
meta era la grandeza de Atenas; los obstaculos que se interponian en el camino eran Persia en el
exterior, y en Grecia, Espanta y la Liga del Peloponeso. Por el momento, poco habia que temer de
Persia. Sus flotas se habian retirado del Egeo y nadie creia posible otra invasiéon como la de Jerjes. A la
luz de los sucesos posteriores, cabe argiliir que, con respecto a Persia, la accion ateniense era
demasiado ambiciosa, y que los intereses del Estado se habrian servido mejor concentrando todas las
fuerzas contra el Peloponeso. Pero este argumento no tiene en cuenta las realidades de la época. La
guerra con Persia era para los atenienses una preciada herencia de sus padres.

En virtud de aquella guerra habia nacido la alianza ateniense, la cual existia aun, al menos
oficialmente, para proseguirla, si bien, como en el caso de Thasos, se habia vuelto ya contra los
Estados que la integraban. Pericles y su partido habian apoyado la guerra con no menos entusiasmo
que Cimon. Ademads, aun habia que liberar algunas ciudades griegas, sobre todo en Chipre. Estas
ciudades eran ricas y prosperas. Si se unian a la alianza ateniense, Atenas se fortaleceria con navios,
contingentes humanos y riquezas. Nadie se opuso por entonces a la decision de enviar a Chipre una
gran flota de doscientos trirremes.
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Pronto se present6 una oportunidad atin mas espléndida y prometedora. En el Bajo Egipto, un
principe nativo de nombre mano encabezd una rebelion contra el gobierno persa y requiri6 la ayuda de
Atenas, prometiéndole toda suerte de ventajas en el pais una vez que los persas hubiesen sido arrojados
de ¢él. Era obvio que tales ventajas serian muy considerables. Podrian establecerse factorias y ciudades
atenienses en la costa y en las orillas del Nilo y, como Egipto es un pais rico, semejantes relaciones
comerciales serian de la mayor importancia para la economia ateniense. Ademas, las flotas persas se
componian en su casi totalidad de buques fenicios y egipcios. Una vez que Egipto se separara de Persia
para aliarse con Atenas, el poderio ateniense seria irresistible en cualquier parte del mundo.
Perspectivas como éstas son la sangre misma de un ateniense y habia pocas dudas sobre como se
comportaria la Asamblea. Impartieron 6rdenes a los generales atenienses de la gran flota aliada que
operaba frente a Chipre de zarpar hacia el Nilo, y todos aguardaron en Atenas con verdadera
impaciencia las noticias de la esperada victoria; pues los atenienses no esperan la derrota.

Las noticias no tardaron en llegar. Los aliados habian alcanzado la boca del Nilo, donde
atacaron y derrotaron a una gran flota fenicia, de la que hundieron o capturaron cincuenta naves.
Luego remontaron el Nilo, se unieron a las fuerzas de mano y libraron una gran batalla terrestre. En
esta batalla los hoplitas griegos, que habian sido desembarcados, volvieron a probar su superioridad
sobre todos los otros tipos de infanteria. El ejército persa fue aniquilado, y fue muerto su comandante,
un hermano de Jerjes, y los griegos ocuparon Menfis, capital de Egipto. S6lo quedaba un centro de
resistencia, la ciudadela de la misma Menfis, un lugar conocido con el nombre de Castillo Blanco, al
cual habian huido los restos del ejército y de la guarnicion persas. Las tropas griegas y egipcias sitiaron
la plaza, mientras gran parte de la flota aliada navegaba sin hallar resistencia a lo largo de las costas de
Fenicia, incendiando puertos, hundiendo o capturando navios enemigos y realizando incursiones por
ciudades con acceso al mar. Las victorias parecieron tan grandes y tan decisivas como las del
Eunimedén. En Atenas, hasta los adictos mas leales de Cimén hubieron de reconocer que otros
generales podian mostrar la misma intrepidez y rapidez de accion que su jefe. Esperabamos enterarnos
pronto de que la campafia habia finalizado y de que Egipto quedaba abierto al espiritu de empresa
ateniense. Esperamos seis afios, pero las noticias que llegaron fueron desastrosas.

Entretanto, y aun antes de que zarpara la expedicion a Egipto, Atenas habia contraido
compromisos para llevar adelante su politica antiespartana, que era la de Efialto y Pericles y habia sido
la de Temistocles. La meta fundamental de esta politica era afianzar la seguridad de Atenas contra
cualquier invasion terrestre. La ciudad ya estaba protegida por sus fortificaciones, pero nunca podria
haber perfecta seguridad mientras fuesen vulnerables sus comunicaciones con el gran puerto del Pireo.
Por mocion de Pericles, los atenienses comenzaron entonces a erigir sus famosas Murallas Largas, la
mas extensa de las cuales tenia ocho kilometros de longitud, y la mas corta cinco, y que
proporcionaban un corredor fortificado entre la ciudad y el mar. Como toda edificacion acometida por
Pericles, la obra resulté espléndida. Cualquiera que con— temple hoy estas fortificaciones, las
considerara no solo inexpugnables sino también magnificas. Habian sido concebidas para proporcionar
a Atenas todas las ventajas de una isla y Pericles solia decir que aun cuando Atenas perdiera todo lo
que poseia en tierra firme, seguiria siendo, con soélo la ciudad, el Pireo y las posesiones de ultramar
protegidas por una armada irresistible, la potencia mas grande de Grecia.

Pero Atenas no solo apuntaba a fortalecerse sino también a debilitar a sus enemigas; la alianza
con Argos era ya un importante paso en esa direccion. Espanta habia quedado paralizada no sélo por
las bajas que habia sufrido durante la rebelion de los siervos, sino también por la presencia de una
potencia hostil en sus fronteras orientales. Poco mas o menos por esta época, acabo la rebelion, aunque
no de modo satisfactorio para los espartanos que, después de afios de esfuerzo, habian probado ser
incapaces de toman en las montaflas de Mesenia el baluarte rebelde de Itomo. Comenzaban a
menoscabarse su seguridad y su reputacion militar y, al fin, se contentaron con considerar una victoria
lo que en realidad no era mas que una transaccion. Los mesenios que ocupaban Itomo, buenos
guerreros inveteradamente hostiles a Esparta, rindieron su baluarte a condicion de que se les
suministrara un salvoconducto para salir del Peloponeso. En los dias de Cimén, ningun Estado se
hubiera atrevido a recibirlos, peno Atenas los acogioé en ese momento para servirse luego de ellos de
modo muy util.

Poco mas o menos por entonces, el pueblo de Megara se separ6 de la alianza espartana y
solicitd la proteccion de Atenas.

Eran las sempiternas victimas de los ataques del Estado vecino de Corinto, situado al sur, y
los indignaba el que Esparta no hubiera hecho nada por contener a sus aliados corintios. Esta peticién
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de los megarenses halagé el orgullo ateniense, pero lo que mas interesaba a Pericles eran las enormes
ventajas estratégicas de que goza Megara. Tal ciudad no habia sido, por muchos afios, una potencia
importante. Estad encerrada entre Atenas y Corinto; pero su territorio se extiende desde el golfo
Saronico hasta el de Corinto. Posee puertos maritimos en cada uno de estos golfos, y ocupa asi una
posicion desde la cual puede aislarse pon el norte a todo el Peloponeso. Pericles tampoco encontrd
dificultades en esta ocasion para persuadir al pueblo de que aprobara sus planes de largo alcance. Se
enviaron al punto guarniciones atenienses a los puertos de Nisea, en el golfo Saroénico, y de Page, en el
golfo de Corinto. Se construyeron largas murallas para unir la ciudad interior de Megara con Nisea, y
bloquear de este modo el camino costero que lleva de Corinto al Atica. Al mismo tiempo, se alzaron
puestos fortificados para defender la faja mas estrecha de tierra que se extiende entre Megara y Page,
por el norte. Y acaso fuera la ocupacién de Page lo que excito a los atenienses mas que cualquier otra
cosa. Con una base en el golfo de Corinto, contaban ahora, por primera vez en la historia, con una
salida al oeste, y, desde alli, sus imaginaciones veian horizontes ilimitados. Ahora ambas costas del
golfo corintio eran vulnerables a su poder maritimo; podian circunnavegar con seguridad todo el
Peloponeso; mas allé del golfo, se encontraban los Estados atin semibarbaros de Grecia septentrional y,
mas alld de éstos, Italia y Sicilia; ain mas alla, estaban Cartago y la fabulosa riqueza de Espafia.
Nosotros, los jonios, acaso podamos jactamos de poseer la imaginacion mas vivaz y el talento mas
penetrante de todos los hombres, y en este aspecto Atenas puede decir con derecho que es nuestra
ciudad madre. Pero los atenienses poseen otras cualidades que les son peculiares; si imaginan que algo
es apetecible, se ponen inmediatamente a la tarea de conseguirlo, y creen que todo lo que imaginan
puede alcanzarse.

Sin duda la alianza con Megara significaba la guerra con Corinto. Y los corintios no s6lo
estaban enfurecidos sino atonitos ante la temeridad de la accion ateniense. Habian creido que, mientras
la gran flota de la alianza ateniense estuviera ocupada en Egipto, Atenas vacilaria en arriesgar su
existencia, enfrentandose al poder maritimo corintio, que era aun considerable. De modo que se
lanzaron al mar sin ninglin temor con toda su flota, y fueron derrotados pon las pocas escuadras de
navios atenienses que habian quedado para defender las aguas territoriales.

Sélo una posicion enemiga mas o menos poderosa subsistia a poca distancia del territorio y de
las fronteras maritimas de Atica.

Se trataba de la isla de Egina. Su largo contorno y su montafia conica son visibles desde el
Pireo, asi como toda la linea costera hasta Sunion. En un discurso tras otro, Pericles se habia referido a
esta isla como a ‘la vision ofensiva para el Pireo’; por lo demas, se habia librado una guerra
intermitente entre Egina y Atenas desde antes de la guerra contra Persia. Hasta entonces, ni Corinto ni
las otras ciudades doricas del Peloponeso habian prestado ninguna clase de ayuda a Egina. Esta era una
importante rival comercial de Corinto, y los corintios alentaban la esperanza de que tanto Atenas como
Egina se agotaran en la lucha. Pero ahora Corinto y todos los demas Estados del Peloponeso que
podian proporcionar navios unieron sus fuerzas con Egina. Atenas aceptd el reto sin vacilar. Estaba
reforzada pon contingentes navales aliados y pertrecho otros de los suyos propios. Una de las mayores
batallas que jamas se libraron entre los griegos tuvo lugar frente a la costa de Egina. Era una batalla de
jonios contra dorios. Atenas empleaba menos de la mitad de la fuerza naval de que podia disponer,
contra la totalidad de las fuerzas maritimas de sus enemigos. El resultado fue decisivo. Los atenienses
y sus aliados capturaron setenta barcos, desembarcaron hoplitas en la isla y procedieron a alzar obras
de asedio en torno a la ciudad de Egina. Casi todos los hombres en edad militar estaban ahora
empefiados en la guerra, sea en Egipto, sea en la fortificacion de Meganida, sea en esta expedicion. A
muchos atenienses, y por ciento a todos los enemigos de Atenas, les parecia que esfuerzo realizado en
tamafla escala no podia durar mucho ni podia incrementarse. Corinto actué de un modo imprudente
basandose en esta suposicion y, con un gran ejército terrestre, marché contra Megara. Era una campafia
que parecia bien concebida y a la que no podia dejan de coronar cierto éxito.

Atenas tendria que abandonar Megara, o de lo contrario retirar su ejército de Egina, a fin de
defender las fortificaciones aun no acabadas. Y en la misma Atenas cundi6 la alarma cuando llegaron
las primeras noticias de la invasion. No obstante, el entusiasmo prevalecid sobre la confusion. En uno
de aquellos discursos en que combinaba una extrema claridad 16gica con el mas alto fervor emocional,
Pericles explicé qué habia de hacerse. Atenas, dijo, no abandonaria en ningiin momento sus conquistas
ni a sus aliados. En esa ocasion aquellos a quienes se tenia por demasiado jovenes para combatir
podian mostrar de lo que eran capaces, y aquellos a quienes se consideraba demasiado viejos podian
afladir una proeza mas a su glorioso historial guerrero. Los jévenes habian oido hablar de sobra de las
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guerras persas, y ahora tendrian la posibilidad de ver con sus propios ojos cémo sus padres se habian
batido en ellas. Era el momento en que los hijos debian demostrar que eran dignos de sus padres, y en
que los padres debian desafiar la emulacion de sus hijos.

Raras veces vi en Atenas un dia de entusiasmo tan general como aquel en que el nuevo
ejéreito, constituido por las Ultimas reservas humanas del Estado, fue llamado a la accion. Era un
ejército formado por muchachos de dieciocho y diecinueve afios y por hombres comprendidos entre los
cincuenta y sesenta; y habia muchos, cuyas edades estaban por arriba o por debajo de las de estos
grupos, que procuraban hallar lugar en las filas. Se confié el mando del ejército al avezado general
Mironides; la nueva fuerza partié sin demora a fin de unirse con las guarniciones destacadas en
Megara. Después de que el ejército hubo partido, reind ansiedad en Atenas, pero la esperanza era
mayor que la ansiedad y, cuando llegaron noticias, eran las esperadas. Mirénides habia chocado con
todo el ejército de Corinto y sus aliadas y lo habia obligado a abandonar el terreno; habian recogido
sus muertos y retrocedido hacia Corinto; los atenienses erigieron un trofeo en el campo de batalla.

Quince dias después, se recibieron noticias de una victoria ain mas gloriosa en este frente. Al
parecer, el ejército corintio, constituido por hombres en la flor de la edad, no pudo soportar los
reproches que en Corinto les hicieran sus padres y hermanos menores por haber retrocedido ante una
fuerza de muchachos y abuelos atenienses. Intentaron explicar que, a pesar de su retirada, habian
llevado la mejor parte en la batalla; y, hasta tal punto es capaz el hombre de creen lo que encuentra
conveniente creen, acaso se hayan convencido de que decian la verdad. Partieron, pues, de Corinto y
comenzaron a erigir un trofeo cerca del lugar en que los atenienses habian alzado antes el suyo. Esta
vez su derrota fue decisiva. Un gran sector de su ejército fue cercado y exterminado. Hasta entonces,
ningun ejército ni armada corintios habia entrado en accidon como no fuese con el apoyo y bajo el
mando de los espartanos.

Todos estos acontecimientos habian tenido lugar en el término de dos afios y, el afio siguiente,
Atenas hubo de combatir de nuevo y con mas desesperacion que nunca para retener las posiciones que
habia ganado.

Los espartanos se mueven con pesadez y son muy reacios a emprender campafias fuera del
Peloponeso. Esta lentitud suya se debe en parte a falta de imaginacion, y en parte a arrogancia. Raras
veces comprenden que estan en peligro, como no sea en el Gltimo momento, y creen que en cualquier
accion militar son irresistibles. Sus experiencias recientes durante la revolucion de los siervos no
alteraron su manera de pensar. La mayor parte de los espartanos son incapaces de pensar, como no sea
en términos de tactica militan, tema que han aprendido cabalmente y de memoria. Aun en medio de la
batalla, se comportan con extrema cautela y se cuidan de cualquier ataque de indole heterodoxa. S6lo
se hallan cémodos cuando estan formados en orden de batalla contra un ejército enemigo. En tales
condiciones, creen, y no sin razén, que son irresistibles.

Por alglin tiempo las aliadas de Espanta, Egina y Corinto, habian venido instdndola a obrar. Y
ahora, al fin, Esparta decidio hacerlo. Obraron, como siempre, de modo muy tortuoso. No declararon la
guerra a Atenas. El pretexto para llevar un ejército al norte del istmo lo hallaron en una disputa menor
entre dos Estados de Grecia central, uno de los cuales, Déride, pretendia ser la madre patria de los
espartanos. Pero el ejéreito que se reunid en el Peloponeso era mucho mas considerable que el que
requeria asunto tan trivial. Al enterarse del poderio de este ejército, los atenienses fortalecieron sus
defensas en Meganida y dieron a entender de modo claro que no permitirian a ninguna fuerza armada
pasar por el territorio que estaba bajo su dominio. Pero los espartanos no tenian intenciones de librar
una batalla en terreno montafioso ni en una posicion elegida por los atenienses. Trasladaron por mar su
ejéreito a la costa septentrional del golfo de Corinto, solucionaron sin dilacion las cuestiones de Doride
y luego avanzaron hacia el este para llegar al vasto y populoso territorio de Beocia, que se extiende a
lo largo de la frontera septentrional de Atenas. Alistaron alli mas soldados e instalaron en las ciudades
gobiernos que les eran favorables. En particular, robustecieron la autoridad de Tebas, ciudad que habia
colaborado con los persas, y pronto, disponiendo ya de un gran ejército, estuvieron en condiciones de
invadir Atenas desde el norte, y si la accion habia de ser eficaz, tenia que ser rapida. Estaban casi
terminadas las Murallas Largas. Egina soportaba un severo sitio y era evidente que no podria resistir
mucho.

Atenas obrod con la intrepidez y la resolucion habituales. Pericles era uno de los generales en
esta campaiia y oi de sus labios una relacion completa de ella. Se decidid no suavizar el asedio de
Egina, pero se retiraron muchas de las tropas destacadas en Meganida, a fin de fortalecer el ejército del
frente septentrional. De los nuevos aliados, Argos envi6é un millar de hoplitas y Tesalia proporcion6
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una excelente fuerza de caballeria. Solo la infanteria pesada ascendia a catorce mil hombres. Era ésta
la mas considerable fuerza terrestre que Atenas hubiera reunido nunca, y al mismo tiempo se envi6 al
golfo de Corinto una escuadra de cincuenta navios, fuerza que se estimo suficiente para impedir que
los del Peloponeso se retiraran por mar.

Los atenienses prefieren siempre el ataque a la defensa. Y asi, en esta ocasion no quisieron
limitarse a custodiar los pasos septentrionales. Avanzaron hasta Beocia y tomaron posiciones cerca de
la ciudad fronteriza de Tanagra. Alli entraron en contacto con el gran ejército de los espartanos y sus
aliados.

La vispera de la batalla, los generales se hallaron frente a un dificil problema personal y
politico. Durante aquellos ultimos afios, el desterrado Cimon habia vivido en Eubea. Ahora pasé al
territorio continental y, manteniendo en secreto su identidad pues deseaba evitar toda apariencia de
ilegalidad, procurd entrevistarse con los generales. Pericles me describié a menudo los confusos
sentimientos —sorpresa, temor y admiracion— que experimenta— ron los generales atenienses al ver,
después de tanto tiempo, al gran comandante, con sus conocidas maneras enérgicas, su pelo rizado que
se estaba volviendo gris, aquella expresion de resolucion que todos ellos habian visto tantas veces en
sus ojos la vispera de una accion bélica. Habia ido para rogarles que le permitiesen combatir en las
filas como soldado raso. Sabia, dijo, que a él y a su partido se los habia acusado con frecuencia de
sacrificar los intereses de Atenas a los de Esparta. Habia gente que creia, o pretendia creer, que él
habia alentado la presente invasion espartana y que proyectaba recobrar el poder con ayuda de Esparta
y al precio del desmantelamiento de las Murallas Largas y de las defensas de Meganida. Ahora queria
dejar bien sentado que estaba dispuesto a morir por Atenas cuando ésta combatia contra Esparta, como
se habia mostrado dispuesto a morir en una batalla tras otra contra los persas.

Ni Pericles ni ninguno de los otros generales dudaron de la sinceridad de Cimén. Nunca
habian dado crédito al malicioso rumor de que se hallaba en comunicaciéon con el enemigo. Por otro
lado, habia pruebas de que algunos atenienses, la pandilla de reaccionarios que organizaron el
asesinato de Efialto, habian establecido contacto con el mando espartano y, con toda probabilidad,
habian utilizado el nombre de Cimén a fin de llevar adelante sus planes de, avasallamiento de la
democracia. No faltaban tampoco consideraciones politicas. En el caso de una victoria, el prestigio de
Cimon creceria en forma imprevisible y, en el caso de una derrota, acusarian a los generales de haber
permitido a un desterrado, en contra de la ley, combatir en un ejército ateniense. Hasta podian ser
juzgados por colusion con el enemigo. Los atenienses profesan por naturaleza gran respeto por la ley;
ella sustenta toda la estructura del Estado. Y la mayor parte de los generales atenienses no sélo
respetan la ley sino que la temen. Saben que el pueblo espera siempre el éxito y que esté dispuesto, con
frecuencia irrazonablemente, a causar la desgracia de cualquier comandante que no lo haya alcanzado.
Durante todo el tiempo que vivi en Atenas, s6lo conoci a dos hombres a quienes el pueblo no inspiraba
temor.

Uno de ellos era Pericles, y el otro Cimon.

De modo que en aquella ocasion los generales rechazaron el ruego de Cimon. Pericles fue el
unico que lo apoy6. Amargado, defraudado, Cimdn volvio a retirarse al exilio, si bien antes envid un
mensaje a sus amigos del ejéreito, en que les pedia que al dia siguiente combatieran como si ¢l
estuviera junto a ellos.

Y esto es lo que hicieron. En la larga batalla, mas de un centenar de ellos perdieron la vida y
se reconocié que todos, como cuerpo, lucharon aquel dia con gran valor. Pericles fue también uno de
aquellos de quienes después de la batalla se hablé con una especie de espanto. Gozaba ya, desde luego,
de gran reputacion como soldado y como comandante, pero al parecer aquel dia se batié con tal
ferocidad que asombrd aun a quienes mejor lo conocian, buscando el peligro antes que eludiéndolo.
Acaso hubiera resuelto demostrar que no sélo los amigos de Cimén podian considerar con indiferencia
la propia vida. O tal vez su arrojo fuese resultado de una pasion que se ensefioreo de su imaginacion al
ver la posibilidad de derrotar, por primera vez en la historia, a un ejército espartano en tierra. Cuando
luego le hice preguntas sobre el particular, sonreia y restaba importancia a sus hazafias. Ningun
hombre del ejército, dijo, habia corrido riesgos indebidos.

La Iucha prosigui6é todo el dia y en ambos bandos se registraron importantes bajas. Al
atardecer, ningin ejército podia atribuirse la victoria. No fueron las proezas militares las que
determinaron el desenlace de la batalla, sino la traicion. Hacia el fin del dia, toda la caballeria tesalia
abandono a los atenienses para pasarse al enemigo. Sin duda, este movimiento estaba concertado de
antemano, pero los tesalios lo habian retrasado por temor a que una accion demasiado precipitada los
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colocara en el bando perdedor. Estos tesalios se hallan, si los comparamos con los atenienses y los
habitantes de otras ciudades jonicas, en un estadio aun rudimentario de desarrollo politico. Sus jefes y
magistrados no se designan por eleccion; son simplemente grandes terratenientes acostumbrados a la
sociedad de sus iguales y a la servidumbre de sus vasallos. En este sentido mas bien primitivo,
constituyen una aristocracia y, alarmados y asustados por el espiritu del todo distinto que reina en un
ejéreito ateniense, consideraron que tanto sus intereses como su naturaleza eran mas afines a los de
Esparta que a los de Atenas. En esto se equivocaban, pues los atenienses son capaces de mostrar
flexibilidad y comprension en sus relaciones con otros; los espartanos se asombran ante los atenienses,
pero desprecian a casi todos los otros pueblos.

La defeccion de la caballeria tesalia y el subsiguiente ataque que lanzé contra los carros de
pertrechos de los atenienses, obligaron a éstos a retroceder a nuevas posiciones, no sin haber sufrido,
ellos y sus aliados, numerosas bajas durante la retirada. Esta, sin embargo, se realizo ordenadamente, y
aunque los espartanos pretendieron haber logrado una victoria tactica, no se sintieron lo bastante
fuertes para explotarla. Los atenienses esperaban un ataque inmediato contra las Murallas Largas o
contra la misma Ate— nas. Por ello, hicieron retroceder a su ejército hasta una posicion desde donde
pudieran defender la ciudad. Pero los espartanos no querian correr mas riesgos. Sin haber alcanzado
ninguno de los objetivos de su campaia, consideraron que su honor estaba satis— fecho, retrocedieron
sin perder tiempo a través de Meganida, que aun no estaba custodiada, y se dispersaron hacia sus
hogares. Los atenienses habian conquistado, en verdad, una victoria estratégica, pero acostumbrados
como estaban a éxitos resonantes, la consideraron una derrota. Se reclamo una accion mas vasta y
decisiva, peticidbn que pronto se satisfizo. Pero antes, sin embargo, Pendes ejecutd un acto de
generosidad personal y sabiduria politica que fortalecidé tanto la resoluciéon como los recursos del
Estado. Propuso en este momento de emergencia que Cimén, cuyos amigos habian demostrado de
sobra su patriotismo en el campo de batalla, fuese llamado del exilio. Recordd al auditorio que a su
propio padre, Jantipo, lo habian llamado del destierro durante la crisis de la invasion persa. El decreto
se aprobd con muy poca oposicién y Cimon retornd a Atenas no ya como enemigo, sino como amigo
de la nueva democracia. Enseguida se le encomend6 negociar con Esparta, y los espartanos, aliviados
al ver que habian de discutir con él y no con Pericles, convinieron en concertar un tratado ignominioso
que decidia una tregua de cuatro meses. En tal tratado no se hizo mencion de Egina, de Megara ni de
las nuevas aliadas de Esparta en el norte. Tal vez los espartanos imaginasen que Atenas estaba agotada
y que no emprenderia ninguna campafa hasta la primavera siguiente. En tal caso, estaban del todo
equivocados. A los dos meses de la batalla de Tanagra, Mirdnides condujo el ejército por segunda vez
hacia el norte. Chocd con el gran ejército beocio en el paraje llamado ‘Los Parrales’, no lejos del
escenario de la primera batalla. Su victoria fue completa y decisiva, y luego procedié con energia.
Disolvio la Liga Beocia que, bajo la direccion de Tebas, habia sido organizada por los espartanos, e
instal6 en todas las ciudades gobiernos democraticos leales a Atenas. El pueblo de Focida, en Grecia
central, al que habia encolerizado la intervencion espartana en Doride, se incorporé también a la
alianza ateniense. Lo mismo hicieron los locrenses, establecidos en la costa oriental. De modo que a
los tres meses de la derrota de Tanagra, Atenas habia logrado el dominio de toda Grecia oriental y
central, hasta el desfiladero de las Termopilas por el norte. Hacia fines de afio, habia finalizado la
construccion de las Murallas Laigas, y Egina se vio forzada a rendirse. Atenas se aduefid de su flota, se
demolieron sus fortificaciones y ya no volvieron a emitirse sus celebradas monedas. Se vio en la
necesidad de unirse a la Liga Ateniense y de pagar una contribucion anual excepcionalmente elevada
al tesoro de Delos. Asi fue como Atenas reaccion6 ante una derrota.

CAPITULO VII

HOGAR'Y AMIGOS

Durante todos estos afios y a lo largo del resto de su vida, Pericles trabajo en forma
continuada desde el amanecer hasta bien entrada la noche y, a menudo, hasta altas horas de la
madrugada. Cuando no mandaba ejércitos y flotas, se ocupaba de politica en Atenas.
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Soélo por su capacidad de trabajo merece la fama, y resulta sorprendente comprobar cuantas
cosas lograron en tan breve tiempo €l y la democracia ateniense. En verdad, la rapidez y la ambicion
eran las cualidades descollantes del periodo. La ereccion de las Murallas Largas y, luego, las gloriosas
construcciones del Partenon y los Propileos se realizaron con una celeridad y perfeccion que parecian
increibles a la mayor parte de los griegos, y aun a los mismos atenienses. Pericles era autor y
supervisor de casi todos estos grandes planes. Ademas, como dije, mandaba a menudo tropas en tierra
o en el mar, estudiaba nuevas leyes para transformar la organizacion de la democracia, dirigia la
politica, recibia enviados del exterior. Con tanto trabajo, es notable que, ademas, hallara tiempo para
sus amigos o para cualquier tipo de vida privada.

Habia organizado la administracion de sus fincas de un modo del que no se aparté en su vida.
En esto mostré la misma precision légica que mostraba en politica, y en todos y cada uno de sus actos.
La organizacion estaba destinada desde luego a proveen seguridad, pero la finalidad primordial era
ahorrar tiempo. Todo estaba en manos de un esclavo digno de confianza, Euangelo. El propio Pericles,
después de haber trazado las lineas con arreglo a las cuales habian de administrarse sus bienes, nada
tenia que hacer como no fuese verificar de cuando en cuando las cuentas de su siervo. Contrariamente
a los métodos de los demas terratenientes, no desperdiciaba tiempo en especulaciones o en la
obtencion de beneficios desmedidos. Cada afio vendia a los mas altos postores toda la produccion de
sus tierras, por sumas globales. Una vez concertadas las ventas, quedaba libre de toda preocupacion y
de 'toda inspeccion de sus fincas. Los compradores de la produccion anual se encargaban de ésta.
Euangelo compraba dia a dia en el mercado cuanto se requeria para la atencion de la casa. Este arreglo
no agradaba a la mujer de Pericles y, luego, fue desaprobado por sus hijos. Veian que otros, poseyendo
menos tierras que Pericles, obtenian beneficios mas considerables y vivian de manera mas ostentosa.
Pericles hacia oidos sordos a tales criticas.

Por esta época, desde luego, sus hijos Jantipo y Paralo estaban aun en la infancia y €l los veia
poco. Su casamiento habia sido dictado pon el deber. Su mujer era una prima suya que, como no tenia
hermanos, habia heredado la fortuna del padre. En tales casos la ley ateniense ordena que la heredera
debe casarse con el pariente mas cercano, siendo el objeto de esta clausula conservar el dinero en la
familia. De modo que, de conformidad con la ley, Pericles se caso con su prima, la cual hubo de
divorciarse de Hipdnico, el marido que entonces tenia. En mi opinion, ésta no es una buena costumbre
y me parece que la sucesion de la propiedad podria disponerse de algiin modo distinto. He realizado
muchas observaciones de nifios nacidos de padres que son parientes cercanos y mi conclusion quiza
sea sorprendente. Mientras que es cierto que en el caso de los caballos de carrera y otros animales
resulta ventajoso para la descendencia el que no se mezclen las razas, la misma regla no parece
aplicarse a los seres humanos. Admito que algunos de los hijos de estos matrimonios consanguineos
son por excepcion brillantes, pero hasta éstos exhiben a menudo una extrafia inestabilidad, mientras
que en muchos mas casos los nifios son sin discusion posible deficientes en cuanto a capacidad, o las
capacidades que poseen no guardan la debida proporcion entre si. Supongo que un caballo no es un
animal tan bien constituido como un hombre. No solo carece de inteligencia racional sino que es
incapaz de valerse de sus miembros de modo constructivo. Las simientes con las que se compuso su
naturaleza estan mezcladas en proporciones diferentes de las del hombre y son menos susceptibles de
cierta variedad de combinaciones. Asi, cuando los elementos generativos de estos animales se
combinan para procrear, hay escasas posibilidades de error. Las cualidades deseadas son pocas (en un
caballo de carrera se trata s6lo de la velocidad), y dos criaturas emparentadas, distinguidas ya por una
sola cualidad, es probable que se acoplen con éxito. Pero en el hombre la combinacion de elementos es
mucho mas sutil y oscura. Un espécimen de fisico perfecto puede estar moral o intelectualmente
corrompido, y hasta en un hombre bueno hay impulsos malos, que €l reprime por héabito o por
prudencia. Aun cuando reine el orden y se trate de hombres educados, no siempre reprime uno un
natural salvajismo y, en periodos de revolucion o desastre, lo cobarde, repugnante, cruel y depravado
parece prevalecer sobre las cualidades mas nobles. La excelencia so6lo se obtiene por el esfuerzo, y solo
somos capaces de cierta cantidad de esfuerzo. Pareceria logico suponer que en los matrimonios
consanguineos las cualidades de los antepasados (cuya naturaleza debe participar de las mismas
simientes) se acentuaran en la prole, de modo tal que de cualquier forma lo bueno equilibrara lo malo,
lo saludable lo enfermo, y asi sucesivamente. Pero, como expliqué en otra parte, la naturaleza no obra
segun las reglas de una simple aritmética. Hay una constitucion mucho mas excelsa y mucho mas
delicada en lo que es bueno y en lo que es racional que en lo que es irracional o depravado. Dos
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excelentes organizaciones, aun cuando sean similares, no se mezclaran por via rigurosa, al paso que lo
que es malo siempre se acrecentara por la adicion de lo que es también malo.

Pero, amigos mios, he incurrido en una digresion y, en todo caso, mis opiniones sobre el
particular se hallan en mis libros. Me movid a hacer esta digresion el deseo de explicar el hecho de que
los dos hijos que tuvo Pericles de su mujer legitima mostraron cualidades sumamente desafortunadas
que no aparecian en su padre ni en su madre (si bien ésta no era mujer, seglin creo, de gran distincion).
Supongo, como habréis observado, que dentro de una familia las simientes generativas son todas
semejantes. Las diferencias de caracter y apariencia dentro de una familia pueden explicarse por el
modo variable en extremo en que cabe que se dispongan tales simientes. Y también supongo que,
mientras que los defectos pueden acentuarse por un proceso de simple adicion, las cualidades mas
nobles no se transmiten ni se aumentan con tanta facilidad.

Mencioné estas opiniones mias a Pericles en la época de su matrimonio, pero no lo afectaron
en modo alguno. Consideraba que su deber consistia en criar hijos y obedecer la ley. Una vez que los
hijos alcanzaron la adolescencia, se divorcidé de su mujer, de modo que ésta pudo volver junto a
Hipoénico. So6lo vi a su mujer, la madre de sus hijos, en una o dos ocasiones, y no creo que el propio
Pericles la tratara mucho. Estaba poco dotada para la conversacion intelectual y en este aspecto diferia
mucho de la famosa Aspasia, que unia un gran encanto personal a la mas alta inteligencia. Peno de ella
hablaré luego.

A pesar de todas sus actividades, Pericles hallaba tiempo para departir con sus amigos.
Estrechaba amistades sin tener en cuenta para nada el rango o la fortuna, y todos sus amigos eran
hombres distinguidos. En tal circulo figurabamos todos los de antes, excepto Efialto. S6focles ocupaba
ahora el primer lugar entre los dramaturgos atenienses y muchos de nosotros preferiamos su obra aun a
la de Esquilo. Es mas capaz, segtiin creo, que Esquilo de dominar la pasion, y ésta es una cualidad de la
mayor importancia en una obra de arte que debe encarnar mas bien que expresar la pasion. Sé que su
pensamiento es tan agudo y trascendente como el de Esquilo, pero lo expresa con mayor economia y
precision.

En una palabra, creo que lo que esta concentrado y sujeto a dominio es mas eficaz que lo
poderoso, majestuoso y difuso. No es que quiera rebajar los méritos de Esquilo. Era ahora un hombre
anciano, como todos los que habian combatido en Maraton, pero, lejos de mostrar signo alguno de
decadencia intelectual, se veia estimulado a realizar esfuerzos mas y mas grandes, en parte llevado por
su propio genio, y en parte por emulacion con Sofocles. Pues, admirable como era en muchos sentidos,
no era modesto y no alcanzaba a comprender como los jueces del festival dramatico podian conceder
el primen premio a otro que no fuera ¢l. Recuerdo con precision y admiracion la ultima vez que se le
confirio este honor. La primavera del afio en que Mirdnides logrd sus grandes victorias en Megara,
Esquilo produjo la trilogia de Orestes, que, en mi opinion, es la mejor de sus obras. Sus analisis de los
problemas del crimen y el castigo y de los que nos parecen ser consejos divididos o inconciliables de
los dioses, son muy conmovedores, y en estas tragedias hay una caracterizacion mas vivida que en
cualquier otra del mismo autor. En esta ocasion Esquilo no sélo desplegé la grandeza de su genio, sino
que utilizé también todos los recursos de la técnica teatral, por lo que es, con justicia, famoso. Los
adictos de Pericles aplaudieron con entusiasmo las referencias al reciente tratado con Argos; y en la
escena final, la grave y equilibrada apreciacion de la justicia ateniense y de la santidad del Aredpago
fue recibida bien por todos los partidos, tal fue el tacto con que escribié. Esquilo era conservador y
debe de haber deplorado la reforma de aquel cuerpo, que acababa de consumarse primero por obra de
Efialto y luego de Pericles; pero la aceptaba imbuido del patridtico espiritu de unidad ateniense, y sélo
instaba a sus conciudadanos a que no olvidaran, en su celo innovador, lo que habia sido bueno y digno
en la vieja tradicion. Es éste un concepto que casi siempre halla eco en los sentimientos atenienses.

Por lo demas, quienes admiraban a Esquilo por sus audaces innovaciones en el vestuario y la
escenografia, vieron satisfechos todos sus deseos. A la primera aparicion del coro de Furias, con sus
cabelleras ondulantes, sus gestos salvajes y sus rostros horrendamente pintados, vastos sectores del
auditorio fueron presa del panico e intentaron abalanzarse hacia las salidas del teatro. Pronto se
restablecio el orden y aquella gente sencilla, una vez convencida de la irracionalidad de sus temores,
sigui6 el espectaculo con creciente placer. Desde todo punto de vista, fue un gran triunfo personal de
Esquilo. Poco después marcho a Sicilia, en cuyas ciudades griegas sus tragedias alcanzaban inmenso
éxito. Murid pocos afios después. Es comiin decir que ocasiono su muerte una tortuga que desde gran
altura fue soltada por un 4guila, la cual tomo la cabeza calva del poeta por una roca apropiada para que
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se rompiera en ella el caparazon de la tortuga. Esta historia no me parece creible. En primer término, el
aguila, como se sabe, es, de todos los seres vivos, el de vista mas aguda. Ademas, sus garras, aunque
poderosas, no son lo bastante largas para retener en el aire un gran carapacho.

Después de la muerte de Esquilo, S6focles se convirtid —y para la mayor parte de la gente
goza aun de tal preeminencia— en el mas grande tragico ateniense. En cuanto a mi, aunque admiro a
Sofocles, creia ya por aquella época que el joven poeta Euripides poseia cualidades particulares que le
permitirian igualar, y en cierto sentido superar, a los otros dos grandes tragicos. En sus coros muestra
el mas exquisito oido métrico y musical, y su dialogo, aunque menos majestuoso, es mas natural que el
de Esquilo o el de Sofocles. Sobre todo, es filosofo, y fue su interés por la filosofia lo que me
proporciono la oportunidad de conocerlo y gozar de su amistad. Tiene pocos amigos, pues es amante
de la soledad, y, como muchos hombres timidos, a veces habla en demasia y a veces demasiado poco.
Su familia poseia una finca en Salamina, y Euripides habia descubierto una caverna, con una hermosa
vista al mar, a la que solia retirarse durante meses a fin de estudiar y escribir. Fue uno de los primeros
que adquirié una excelente biblioteca para su uso personal. Era diez arios menor que Pericles y solo
contaba veintinueve, segun creo, cuando murié Esquilo. Sus primeras tragedias se representaron el afio
siguiente y, como muchas de sus obras, solo lograron el tercer premio. Desde luego, ahora es mucho
mas popular, pero aun en aquellos dias contaba con un reducido pero entusiasta circulo de
admiradores. Entre éstos figuraban casi todos los jovenes a quienes interesaba la filosofia, y de modo
particular aquellas de sus ramas que se relacionan con la vida politica. Me parece que la filosofia, tal
como la entendemos, comenz6 en Jonia y que su origen fue la pura curiosidad. La primera pregunta
era: ;Cual es la naturaleza del mundo en que vivimos? (Est4 todo hecho de una sustancia, o hay dos o
mas sustancias? ;Cuales son los principios que determinan la mezcla, el cambio y el movimiento? El
solo hecho de que se formularan semejantes preguntas debid de ser un reto a la vision convencional de
las cosas. Si, por ejemplo, nos parece razonable concluir que el sol es un objeto muy grande compuesto
poco mas o menos del mismo material que la tierra, no podemos creer al mismo tiempo que es un dios,
y menos aun que es algo arrastrado por caballos a través de los cielos. Acaso en relacion con estas
absurdas teorias de los mitdgrafos, la filosofia comenzd a ejercer, por primera vez, lo que puede
denominarse un efecto politico. Pronto siguieron otras preguntas. Se supone que los dioses son buenos.
(Como es posible, entonces, que muchos actos suyos de que se guarda memoria puedan considerarse
vergonzosos entre nosotros? (Estan en verdad sancionadas nuestras ideas de lo bueno y lo malo por
algo distinto de la convencion o la conveniencia? ;Tiene siempre razon el poderoso?

Preguntas por el estilo resultaban por lo menos tan perturbadoras para la vision tradicional
como cualquier escepticismo acerca de los dioses, y por entonces en Atenas se formulaban todos los
dias tales preguntas. A veces se formulaban de conformidad con el puro espiritu de la filosofia jonica,
es decir, por curiosidad y el intenso deseo de descubrir la verdad. Otras veces se formulaban con
indiferencia o pon interés egoista. A los jovenes les resultaba divertido desconcertar a los mayores con
argumentos al parecer irrefutables. Y era en extremo 1til en cualquier clase de debate politico o
judicial el plantear el propio caso con claridad y precision logica, pero también con un agradable estilo
de modernidad y osadia. El mismo Pericles debia gran parte de su influencia y reputacion al hecho de
poseer estas facultades, y hombres habiles pero superficiales no tomaban en cuenta el papel que
desempenaban sus otras cualidades de integridad y magnanimidad. Lo mismo cabe decir de Euripides.
Sus brillantes paradojas, su aparente escepticismo, la destreza con que expresa sin vacilaciones los dos
aspectos de un caso, su evidente conocimiento de tesis las ideas nuevas, le conquistaron admiracion y
aplauso, pero michos admiradores eran ciegos al hecho de que las principales aspiraciones de ese poeta
eran descubrir la verdad y mejorar a sus conciudadanos. Pericles era admirador de Euripides, si bien
preferia la obra de Sofocles, y en ciertas ocasiones tuve oportunidad de hacer que ambos hombres
discutieran, pues por algunos afios Euripides fue discipulo mio. En tales platicas Euripides solia hablar
pero, si bien se expresaba con elocuencia cuando abordaba temas relacionados con su arte; y a
Pericles, desde luego, le interesaban la poesia y la practica de todas las artes. Pienso que, dejando a un
lado su natural timidez, Euripides se sentia un tanto alarmado ante Pericles y, aunque los dos tuvieran
mucho en comun, Pericles desconfiaba en cierto modo de Euripides. Tales actitudes no son muy faciles
de explicar; pues ambos hombres admiraban por igual la penetracion intelectual, el talento y el
descubrimiento; ambos hombres estaban consagrados al esplendor de Atenas. Me siento inclinado a
pensar que Pericles veia en Euripides no s6lo muchas de sus propias cualidades, sino también una
cualidad diferente, que le inspiraba recelo. Era una cualidad que se le aparecia como un indiferencia
antinatural. Y por su parte, Euripides observaba en Pericles una sinceridad de propdsitos, algo casi
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implacable que a le faltaba y que, acaso cuando se hallaba en ciertos estados de animo, envidiaba. Pues
Euripides, al contrario de Sofocles, que podia actuar con gracia y distincion en cualquier esfera de
actividad, nunca desempefid un papel descollante ni influyente en los asuntos publicos. Claro esta,
como otros ciudadanos bien dotados desde el punto de vista fisico, habia prestado servicio militar, pero
sus reacciones ante él, como descubri en muchas conversaciones que sostuvimos, eran muy peculiares.
Desde luego, no carecia de coraje ni de patriotismo. Como a cualquier otro hombre, lo enorgullecia la
victoria y lo avergonzaba la derrota. Tampoco era lo bastante insensato para imaginan (y pocos
atenienses lo son) que las victorias puedan lograrse sin derramamiento de sangre y sin sacrificio. Pero
miraba estas necesarias concomitancias de la guerra con extraordinaria angustia. Cuando me describia
una batalla, se detenia en la impresion que le habian producido los rostros de los 'heridos o los muertos
mas que en los temas normales, como las dificultades estratégicas, el peligro arrostrado y el jubilo por
el triunfo. El que fuera soldado eficiente a despecho de su sensibilidad anormal frente al sufrimiento,
acredita, desde luego, su valentia. Pero su intelecto es tan poderoso que no puede sentir nada con
mayor o menor intensidad, sin investigar con toda minucia tal sentimiento, asi como su verdadero
origen. Y no seria del todo ilegitimo sugerir que lo conmovia mas el sufrimiento que la situacion que
servia de escenario a ese sufrimiento. Lo ofendia que el sufrimiento pareciera ser una necesidad de la
naturaleza, y no hay duda alguna de que esta actitud suya, tanto como cualquier otra consideracion
filosofica, afectd sus ideas acerca de los dioses. Pero también afectd sus opiniones politicas. Si bien
admiraba a Pericles y reconocia su supremo talento y su perfecta integridad, abrigaba sin embargo
cierta duda, una pizca de desconfianza. Se preguntaba, creo, si las grandes aspiraciones de Pericles
eran dignas de los sacrificios que implicaban. Durante toda su vida Esquilo sintié orgullo por haber
combatido en Maraton. En la flor de su belleza, Séfocles habia dirigido el coro de jovenes que celebro
la victoria de Salamina. Peno lo que Euripides, como todos los nifios, vio y lo impresiono con mas
vivacidad, fue el sudario de humo que pendia en el aire cuando los persas quemaron la ciudad. Habia
ocasiones en que Euripides le parecia que la vida no era mas que una trampa que los dioses habian
tendido al hombre.

Cierto que tanto Séfocles como Pericles habrian simpatizado con buena parte de esta actitud.
Ambos tenian la mas aguda con— ciencia del dolor e injusticia de la condicion humana. Sus caracteres
eran profundos y se movian a compasion con facilidad. El propio Pericles, a diferencia de muchos
comandantes que ante todo piensan en su gloria, nunca hubiera arriesgado la vida de un solo ateniense
a menos que considerara el riesgo justificado, y la profundidad de su admiracioén pon los que caian en
la batalla era indicio de que conocia a la perfeccion que aquellos hombres habian hecho por su ciudad
un sacrificio de supremo valor. Pero él, como la mayor parte de nosotros, no podia concebir la vida sin
la ciudad. En la ciudad, seglin solia decir, se le brinda a cada cual la oportunidad de ejercitar toda
suerte de destrezas, y caben en ella todos los caracteres, excepto uno, y éste es el tipo de hombre que se
describe a si mismo como ‘ocupado en sus propios asuntos’.

Tales gentes le parecian despreciables e inutiles porque no estaban solo semidesarrolladas
sino que eran incapaces de toda evolucion.

Desde luego, no hubiera clasificado a Euripides entre esta gente.

Pues Euripides, tal como conviene a un dramaturgo, estaba profundamente interesado en los
asuntos de la ciudad y él mismo constituia una gloria de ella. Sin embargo, pienso que percibié en
Euripides una pequefia pero peligrosa divergencia respecto de su ideal total, cosa que le inspiraba
desconfianza, pues conocia de sobra que los grandes resultados a menudo brotan de comienzos
aparentemente insignificantes. Y esto inclina a creer que tenia razon, si bien es dificil ven con
precision donde naci6 tal divergencia. Pericles nunca habria compartido la opinidén de aquellos criticos
conservadores que censuraban el extremo intelectualismo de Euripides y su simpatia por gente que no
pertenecia al orden heroico (como los esclavos y las mujeres), asi como su vana preocupacion por
comprender y revelar sus problemas. Pericles era, como dije, la encarnacion del intelectualismo; era
tan piadoso como cualquier hombre que yo haya conocido y ningiin problema humano lo dejaba
indiferente. Creo que lo confundia y perturbaba (si bien quiza él mismo no haya tenido conciencia de
esto) una cualidad de Euripides que tal vez pueda denominarse pesimismo. Pues hay ocasiones en que
Euripides nos sugiere que nuestra situacion es desesperanzada, que el mundo esta hecho de modo tal
que el hombre nunca puede realizar sus aspiraciones, que son mas frecuentes las veces que erramos el
blanco que las que acertamos, que, en una palabra, la felicidad es inalcanzable. Y a menudo, después
de ponernos frente a estas conclusiones, Euripides suele dejar a un lado la argumentacion y, en uno de
sus coros exquisitamente escritos, suaviza nuestros sentimientos transportandonos a otro mundo, un
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mundo de encantamiento y extrema belleza pero remotisimo del nuestro en el tiempo y la naturaleza. A
veces desea, al parecer, evadirse de nuestro mundo para entrar en otro, del mismo modo que, para
emplear ejemplos mas populares, los adoradores de Dionisios hallan alivio, en sus orgias nocturnas, de
las exigencias de la realidad, y los adeptos de los cultos 6rficos y otros misterios creen de firme que,
cualquiera que sea su miseria presente, recibiran ciertos beneficios después de la muerte. Pero al paso
que tales creencias religiosas, sean verdaderas o falsas, son en cierto sentido ennoblecedoras (puesto
que es habitual suponer que después de la muerte el bueno serd premiado y el malo castigado), y al
paso que las orgias baquicas ejercen, sin duda alguna, en muchos casos una influencia curativa en el
espiritu, resulta dificil ver qué bien social o efecto politico pueda originarse en un estado animico de
desesperacion tan completa que en ¢l llega a rechazarse la misma posibilidad del bien. Todos nosotros,
que poseemos cierta sensibilidad, hemos conocido estos estados de animo y, cuando los observamos en
otros, nos sentimos movidos, conforme a las circunstancias, a compadecerlos o deplorar el hecho. Con
frecuencia, las circunstancias que provocan tal desesperacion son tragicas; pero en si misma, la
emocion no es tragica; se trata de un quebrantamiento de los nervios.

Ahora bien, la organizacion politica desarrollada por Pericles es la mas noble que haya
concebido el hombre. Confiere los mas grandes beneficios a los ciudadanos y les formula
extraordinarias exigencias. Es natural que en semejante democracia donde cada hombre ejerce poder,
resulte necesario que cada hombre sea, por 1o menos en cierta medida, prudente, bueno y valeroso. La
acusacion que en general se hace a la democracia ateniense consiste en que, puesto que la naturaleza
humana es lo que es, resulta imposible la existencia de semejante estado de cosas; y lo que dejo atdnito
al mundo es el hecho de que esta argumentacion se revelo falsa. Es posible, sin embargo, que tal estado
de cosas no persista.

Alguna calamidad natural (un terremoto o una peste), la derrota en la guerra, o una violenta
lucha intestina pueden, por lo menos desde el punto de vista teorico, perturbar de modo fatal el debido
equilibrio en que reposa toda organizacion. Pero hasta en tales circunstancias ha de admitirse que
Atenas se mostro, en grado casi increible, invulnerable. Ante la derrota, reaccion6 con la celeridad del
rayo, y al punto conquisto la victoria; disensiones internas, aun las provocadas por el enfrentamiento
de figuras tan poderosas como Pericles y Cimon, se resolvieron en paz y amistad; hasta puede decirse
que ninguna calamidad natural azoté con mas dureza a una ciudad que la peste en la que el propio
Pericles perdio la vida; sin embargo, como podemos ver, Atenas se recobrd de la peste. Y cuando
intento buscar la razén de esta extraordinaria fuerza, vigor y capacidad de recuperacion de la
democracia ateniense, la hallo en parte (como Pericles solia indicarme) en la misma constitucion, pero
también la encuentro en una magnifica confianza en si misma, que a menudo parece irracional a los
otros.

Para Pericles esta confianza era totalmente racional; la experiencia habia probado su validez;
y admitia, segiin pienso, que brota de una confianza en la misma vida, de una creencia ferviente y
creadora de que el hombre es capaz de transformar la naturaleza, por azaroso y dificil que pueda ser
semejante proceso. Y, mientras el hombre conserve esta creencia, no puedo concebir una organizacion
mas perfecta de la sociedad humana que la que vi desmoronarse en Atenas. Pero ninglin designio
humano es tan perfecto que sea indestructible. Como filésofo, me veo forzado a admitir que, si por
cualquier razén llegara a perderse esta soberbia confianza en la vida, se desmoronara todo el edificio
de la Atenas de Pendes, y con ¢él, mucho de lo que llamamos civilizacion. Pues si los hombres no ven
el futuro, ni siquiera podran habérselas con el presente. En semejante estado, la gente, en lugar de
buscar responsabilidades, las declinard o evitara. Delegaran o rendiran el poder a otros y, con ello,
quedaran mutiladas sus propias naturalezas. En tal situacion, cabra considerarlos como esclavos o, en
el mejor de los casos, barbaros. Desaparecera la organizacion de la ciudad y la reemplazaran grandes
imperios, como el de Persia, o autocracias semisalvajes, como la de Macedonia. Se ejerceran las
funciones del gobierno en forma personal por un monarca, o invisiblemente por una pequefia minoria
de expertos. Los hombres buenos, en el caso de que aun queden algunos, no desempefiaran ningun
cargo publico. Los soldados se convertiran en proscritos 0 mercenarios.

Los filosofos y poetas no tendran amigos, como no sea en su propio circulo. Desesperando de
la sociedad y del mundo, cultivaran sus personalidades sélo para si mismos y haciendo abstraccion de
su entorno. Desde luego, reinard la supersticion, puesto que, sin esperanza, el hombre no halla
incentivo para descubrir la razén de las cosas. Aquellos que consientan aceptar una convencion
impuesta seran los mas felices, y los que reciban mas honores seran los ricos y quienes, por el ejercicio
de algun talento, sean capaces de entretener a las masas con algun sustitutivo del placer.
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Es ésta, lo confieso, una perspectiva casi demasiado pavorosa para contemplarla; pero es mi
deber como filésofo afirmar que no es inconcebible. Por lo demas, esta discusion no esta del todo fuera
de lugar. Me llevo a ella el intento de explicarme qué era lo que en Euripides parecia a veces confundir
a Pericles. Creo que era esto: que Euripides, a pesar de todas sus excelentes cualidades, estaba
dispuesto, de algiin modo profundo y oculto, a abandonar la esperanza, y que Pericles tenia conciencia
de que en su sociedad ideal habia sitio para cualquier emocion, salvo la desesperacion. Procederé
ahora, en la medida de mis fuerzas, a describir algunas de nuestras discusiones acerca de los fines y
medios de la politica, discusiones en las que, como dije, Euripides nunca desempefi6 papel importante.

CAPITULO VIII

TEORIAS Y HECHOS

Damon solia decir que, si uno infringia las leyes de la musica, perturbaba la estructura del
universo. Pienso que Pericles sentia poco mas o menos lo mismo respecto de la democracia. Daba a la
palabra su plena significacion. Todo el pueblo debia ejercer el poder. Pero no era uno de esos
demagogos que arrastran a la mayoria de los pobres, a la masa no privilegiada, contra la minoria de los
ricos y los privilegiados. Cierto que al comienzo de su carrera, cuando, junto con Efialto, atacaba al
Aredpago, se lo consider6é a menudo el campedn de las masas contra los pocos, y el mismo Efialto, en
sus vehementes discursos y en persecucion de sus propios intereses, inflamé con frecuencia a los
pobres contra los ricos. El asesinato de Efialto brind6 a Pericles la oportunidad de aplastar por largo
tiempo cualquier posible oposicion de quienes, como muy bien sabia, eran sus enemigos. No
aprovecho semejante oportunidad, en parte porque odiaba la injusticia y en parte porque confiaba en la
validez de su teoria politica. Creyendo como creia que cada ciudadano ha de desempeiiar su papel, no
deseaba que nadie, y por ninguna razén como no fuese la cobardia o la traicion, quedara civicamente
incapacitado. El ser pobre no entrafiaba ninguna desgracia, solia decir, y nada habia de admirable en
ser rico. La tnica desgracia consistia en no realizar ningiin esfuerzo para huir de la pobreza, o en
emplear de manera poco digna las riquezas. Ahora bien, los argumentos contra esta democracia total,
que Pendes no so6lo imaginé sino que desarrolld en la practica, son muchos y merecen consideracion.
Discutimos infinidad de veces estos argumentos y no los hallamos convincentes.

Con frecuencia se dice, por ejemplo, que el gobierno, como cualquier otra actividad humana,
es un arte. No esta al alcance del talento de cualquiera, lo mismo que no todos pueden escribir poesia.
Si deseamos construir un templo o un buque, recurrimos a un competente arquitecto o armador, y no al
primer hombre con quien nos topamos en la calle. Del mismo modo, el gobierno es asunto de expertos.
No so6lo requiere inteligencia poco comun, sino también experiencia y ocio. Por ello, es preferible que
el gobierno se confie a la minoria que, por nacimiento y experiencia, estd preparada para desempefiar
esta dificil tarea y cuya situacion econdmica es lo bastante desahogada como para que haga del arte de
gobernar ocupacion principal de su vida. Se admite que la historia pasada mostré que el gobierno de
las oligarquias condujo a menudo a la corrupcion y hasta a la tirania. Pero en Atenas hay
salvaguardias. Cualquier flagrante acto de injusticia sera llevado ante la Asamblea del pueblo.
Conforme a la naturaleza de las cosas, han de verificarse irregularidades menores, puesto que no es
posible someter a cada funcionario a la investigacion de todos sus actos, y no todos los hombres de
cualquier clase son siempre honestos. Sin embargo, es mas probable hallar la honestidad entre aquellos
que por tradicion se enorgullecen de las realizaciones politicas, que hacen de ellas punto de honor y
que no tienen mayores necesidades de acrecentar su fortuna a expensas de los otros. En todo caso, ha
de aceptarse este riesgo insignificante. La alternativa es poner el gobierno en manos de muchos que,
por su naturaleza y sus ocupaciones, no estan capacitados para ello. Y lo que es de suprema
importancia en el gobierno, asi como en la construccion de barcos, la arquitectura o cualquier otra
actividad que requiera pericia, es la eficiencia.

Mucha gente discute el gobierno esbozado mas arriba de los modos siguientes. Admiten la
mayor parte de las premisas, asi como que una amplia difusion del poder ha de conducir a juntas
divididas y a cierto grado de ineficiencia. Dentro de lo ideal, un pequefio comité¢ de los mejores
hombres, o hasta un solo hombre de extraordinaria capacidad, puede gobernar los asuntos de un Estado
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con mas justicia y eficiencia que lo que pueda hacerlo una democracia. Pero no es esto lo que ocurre
en la practica. Las ensefanzas de la historia, sobre ese punto en particular, son en extremo claras.
Siempre vino a descubrirse que, cuando un poder se concentra en unas pocas manos, esta destinado a
corromperse. El gobierno de los llamados ‘expertos’ no perdur6 nunca mas de una generacion sin
degenerar en tirania. En Atenas, el tirano Pisistrato llevo a cabo, sin discusion posible, grandes obras,
y, hasta donde sabemos, se comportd con moderacion y respeto para con los ciudadanos. Pero sus hijos
procedieron de modo muy distinto, y los asesinos de éstos, Harmodio y Aristogiton, merecen ain
justas honras como liberadores. La libertad de un hombre es mas va— liosa para €l que cualquier otra
cosa. Ninguna eficiencia del gobierno puede compensar su pérdida. En la democracia, como en todas
las cosas, hay algunos fallos. Sus procedimientos pueden ser lentos y engorrosos; pueden tomarse
decisiones equivocadas bajo la influencia de alguna stbita tormenta emocional, en la que no se presta
oido a los mejores. Estas son deficiencias inherentes a la naturaleza de la democracia; pero son mucho
menos serias que los peligros que entrafia el conferir poderes sin restriccion a una minoria. Ningan
sistema de gobierno es perfecto y, dado que el hombre es lo que es, ninguno puede serlo. Pero la
democracia posee la inestimable ventaja de garantizar la libertad, al paso que todas las demas formas
de gobierno, por eficientes que sean, tienden hacia la direccion contraria. Por lo tanto, la democracia,
con todos sus defectos, es el menos malo de todos los sistemas de gobierno hasta ahora concebidos por
el hombre.

Pendes habria considerado con menosprecio esta argumentacion. Miraba la democracia no
como un mal menor, sino como un bien positivo, y su teoria de la democracia, cuyas bases habia
hallado hacia mucho tiempo en sus conversaciones con Efialto, Damén y conmigo mismo, continud
desarrollandose. Para Damon, como dije, la politica venia a ser casi una rama de la misica. Segun él,
cada ciudadano poseia algo del valor de una cierta nota o de una cierta tension de las cuerdas de la lira.
Cada uno era importante porque cada uno de ellos contribuia a formar la melodia. Y yo, en mi
condicion de cientifico natural, encaraba el problema desde el punto de vista de mi filosofia. Creo,
como es sabido, que en todas las cosas hay elementos o particulas de todas las otras; la fuerza de la
inteligencia es la que ha engendrado la cualidad y la distincion mediante la separacion y combinacion
de elementos que de otro modo no se hubieran distinguido ni cabria distinguir. De modo que podemos
decir legitimamente que semejante fuerza es creadora. No es que produzca algo de la nada, puesto que
la nada no puede existir; si no que crea la cualidad, sélo por la cual juzgamos a las cosas, a partir de
aquello que no posee ninguna cualidad. Pericles estaba en un todo familiarizado con estas ideas. Lo
que afiadia a las abstracciones de nuestras teorias era una calida, vigorosa y confiada humanidad.
Podemos decir que todos y cada uno le merecian la mas alta opinion posible. Y en esto diferia de los
demas politicos tedricos.

Ahora bien, todos los hombres civilizados deben, desde luego, aspirar a la perfeccion de sus
ciudades. Hay ciertas consideraciones esenciales que resultan obvias. Una ciudad ha de poder
defenderse de sus enemigos; ha de contar con recursos para alimentar y vestir a sus ciudadanos; ha de
poseer leyes con arreglo a las cuales se regule la conducta; y ha de ser de tal indole que sus ciudadanos
se enorgullezcan de ella. La mayor parte de los tedricos, al intentar satisfacer tales condiciones, han
recomendado, y sobre la base de lo existente, una diferenciacion y especializacion de funciones, y
como regla (aunque no en Esparta) esta diferenciacion se funda en la posesion privada de la propiedad.
Durante mucho tiempo, en Atenas los magistrados principales procedieron solo de las clases mas ricas
que, como estaban en condiciones de mantener un caballo, formaban también la caballeria. El ejército
de hoplitas estaba compuesto en forma casi exclusiva por las clases medias, que por entonces sumaban
unos cien mil hombres, frente a menos de cuatro mil que constituian las clases superiores. La clase
inferior era también numerosa y quizé llegara a totalizar sesenta mil hombres, y en ella reclutaba la
flota sus remeros y pilotos.

Desde el punto de vista militar, no era poco lo que cabia decir en favor de tal sistema y, en
este aspecto, Pericles no intent6 introducir reforma alguna. Convenia en que en la guerra es necesario
ciento grado de especializacion. Pero disentia en lo relativo al poden y la responsabilidad politicos.
Pues opinaba que cada ciudadano (aparte de los criminales y los imbéciles) no soélo tenia el derecho
sino el deber de participan en el gobierno y la organizacion del Estado. Muchas reformas enderezadas
a tal fin las introdujo, desde luego, antes de Pericles, y sobre todo en el periodo anterior a las guerras
con Persia, el tio abuelo de Pericles, el Alcmednida Clistenes. Pero Pericles se singulariza por haber
llevado la teoria de la democracia hasta los limites extremos que parecen posibles.
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Su originalidad y su extraordinaria fe en la naturaleza humana, o por lo menos en la ateniense,
se muestran en su creencia de que, si se le brinda la oportunidad, todo hombre es capaz de hacer
cualquier cosa. Sostenia con apasionada conviccion que un hombre con variedad de conocimientos y
autodisciplinado no es s6lo una criatura mas excelsa sino también mas fuerte que otro que sea
meramente un especialista y acepte una disciplina que se le impone. No es éste el lugar de describir en
todos sus detalles el funcionamiento de la constitucion ateniense. Es sabido que la soberania suprema
reside en la Asamblea del pueblo; que los asuntos cotidianos de la administracion los atiende el
Consejo de los Quinientos, cuyos miembros se eligen cada afio por sorteo; que seis mil jurados,
organizados en varios tribunales, prestan funciones durante un afio, y que también hay casi mil
quinientos magistrados en Atenas, o en las posesiones de ultramar, que desempefian toda clase de
cargos religiosos, financieros o administrativos. La mayor parte de ellos son elegidos también por
sorteo y abandonan el cargo después de un afio. Los tinicos magistrados que se eligen en forma directa,
y no por el azar del sorteo, son los diez generales. Estos, a diferencia de otros magistrados, pueden ser
reelegidos después del afio de su ministerio, si bien, como todos los otros magistrados, han de rendir
cuentas al finalizar cada periodo de los pormenores de su conducta ante los tribunales o un comité del
Consejo.

El mérito de Pericles consiste en haber desarrollado el sistema existente hasta sus ultimas
consecuencias posibles, mas que en haberlo modificado. Desde la época en que €l y Efialto lanzaron el
ataque, coronado por el éxito, contra los poderes del Aredpago, nada habia en la constitucion ateniense
que recordara a la oligarquia, como no fuera un reducido nimero de politicos, raras veces bien
organizados, que temian el futuro y sentian nostalgia por el pasado. Pronto cesaron de existir los pocos
vestigios de privilegio.

Por mociodn de Pericles, los miembros de la tercera clase de propietarios quedaron habilitados
para desempefiar todas las magistraturas y, en la practica, cualquier miembro de la cuarta clase que asi
lo deseara podia también presentarse a la eleccion. Mas importante era el sistema, concebido por
Pericles, en virtud del cual habian de pagarse los servicios de los jurados adscritos a los tribunales.
Hasta entonces, estos tribunales, con su inmenso poder sobre casi todas las funciones del Estado,
habian tendido a ser coto de los ricos o de las personas de situaciéon poco mas o menos desahogada,
puesto que solo ellos disponian de tiempo libre. Pero en opinién de Pericles, la ciudad necesitaba de
todos y de cada uno de sus hombres, y cada hombre necesitaba de la ciudad. La introduccion de una
paga a los jurados significaba que nadie quedaria excluido, por razones de edad o de pobreza, de este
derecho ni exento de este deber. A menudo se critico semejante medida. Muchos acusaron a Pericles
de sobornar al pueblo, y en particular, a las clases bajas, con el tnico fin de hacerse popular y para
asegurarse una mayoria permanente en la Asamblea. Era un ardid deshonesto, se decia, para
compensar la popularidad de Cimén que, después de haber concertado una tregua de cinco afios con
Esparta, volvia a constituirse en una fuerza en el Estado. Y, desde luego, Pericles era un politico
demasiado sagaz para no prever que esos serian precisamente los resultados de su politica. Pero los
consideraba incidentales. Si hubiera deseado sobornar a los ciudadanos para su propio beneficio y a
expensas de la ciudad, habria extendido la ciudadania en lugar de restringirla, como hizo algunos afios
después. Ademas, durante aquellos afios trabajo, en términos generales, en colaboracion con Cimon y
no en contra de él.

Hasta Cimo6n habia comenzado a sentirse un tanto defraudado por Esparta. Su principal
interés era aun la guerra con Persia, y Pendes lo apoyaba en esto, comprendiendo sin duda que, en
asuntos de politica interna, Cimoén apoyaria por lo menos su propia politica. Nunca la teoria ni la
practica politicas de Pericles mostraron algo de fragmentario u oportunista. Desde el principio sus
metas eran claras, y se tornaron atin mas claras con el transcurso del tiempo. Imaginaba una ciudad en
la que cada hombre se bastara a si mismo y en la que todos los hombres fuesen independientes. Esta
ciudad era ya la mas grande de Grecia, pero su poderio y valor no estribaban en las meras dimensiones.
En esto, como en todas las cosas, la belleza y la eficiencia dependen de la proporcion. Una ciudad en la
cual cada hombre no puede participar activamente en el gobierno ni conocer a su vecino, ha perdido,
por sus mismas dimensiones, la calidad de ciudad. En realidad, una ciudad tal se convierte en una
coleccion desorganizada de seres humanos, donde la libertad es imposible y donde las energias no
pueden hallar adecuado cauce.

Esta opinion es, por lo menos en cierta medida, comun a todos los griegos civilizados. Todos
convendriamos en que una ciudad ha de estar organizada para constituir una unidad. Pero Pericles iba
mucho mas lejos. Conocia los principios de la organizacion en la naturaleza, en la arquitectura, en la
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musica y en los asuntos humanos. En nuestras platicas filosoficas, en reiteradas ocasiones
consideramos el hecho de que a menudo s6lo es necesaria una pequefia alteracion de su estructura para
que una cosa se transforme en otra. De modo que cuando Cimén argiiia que Atenas y Esparta eran, en
lo esencial, semejantes y que las inicas diferencias estribaban en que ciertos elementos de la estructura
politica aparecian mas o menos acentuados, Pericles veia la falacia de tal argumento. Para él, Atenas y
Esparta eran la antitesis una con respecto a la otra. Cada una estaba organizada para producir un tipo
diferente de ser humano, y Pericles no admitia ni siquiera comparar el valor de los dos tipos.

Desde el comienzo de su carrera, supo que estos tipos eran in conciliables y su apreciacion de
las necesidades de la seguridad ateniense influy6 por necesidad en buena parte de su politica, o hasta la
modeld. En este particular, sus ideas se desarrollaron de acuerdo a un ordenamiento 16gico y preciso.
En primer término, el crecimiento de la democracia ateniense hubiera sido imposible si Atenas se veia
sometida, como lo habia estado en el pasado, a la injerencia espartana. Temistocles habia dado los
primeros pasos para brindar a Atenas la completa independencia, que le era absolutamente necesaria,
mediante la fortificacion de la ciudad y el robustecimiento del poderio maritimo. Jantipo, Aristides y
Cimon (si bien Cimoén apenas comprendia qué estaba haciendo) habian llevado el proceso aun mas
adelante, y, al organizar la Confederacion Ateniense, lograron en pocos afios duplicar o triplicar los re
cursos de Atenas en soldados, dinero y navios. Desde la época en que Pericles comenzd a ejercer su
larga y predominante influencia en los asuntos publicos, procedid, con mas conciencia que cual quiera
de los estadistas que lo habian precedido, a fortificar a Atenas haciéndola invulnerable y después a
superar a Esparta.

Durante la época a que me refiero, el primer objetivo se logré y el segundo no parecia
inalcanzable. Habia algunos (sobre todo el joven general Télmides) que creian llegado el momento de
desafiar a Esparta en el Peloponeso. Ya antes, en el afio que sigui6é a Tanagra, habia circunnavegado la
costa del Peloponeso con una gran flota y habia desembarcado tropas donde le pareci6é mejor.

Habia incendiado los arsenales espartanos de Guition para continuar avanzando y encontrar
nuevos aliados en las islas occidentales, demostrar la supremacia ateniense y fortificar nuevas bases
navales en el golfo de Corinto. Creia que habia llegado el momento de acabar de una vez por todas con
Esparta, por medio de invasiones pon mar combinadas con Argos y hasta con la ayuda de la poblacion
sierva de la misma Esparta. Pericles veia, tan bien como Toélmides, las posibilidades de semejante plan,
y de haber considerado necesario el derramamiento de sangre, sin duda lo habria apoyado. Pero era al
par mas cauto y mas confiado que Télmides. Creia, y no sin razon, que por el momento Atenas nada
tenia que temer de Esparta y confiaba en que, mientras Atenas conservara su sistema de alianza y
mantuviera a sus aliadas, se tornaria mas poderosa, al paso que Esparta se debilitaria con cada afo que
transcurriera. En particular, era reacio a que se perdieran vidas atenienses. Cimoén y Télmides solian
alentar a sus hombres recordandoles la gloria de morir en la batalla. Pericles, que tenia tanta conciencia
como ellos de la gloria de morir por la patria y que inspiraba igual lealtad y entusiasmo, solia decir a
sus hombres:

‘Mando hombres libres y atenienses. Sabéis que, si de mi dependiera, cada uno de vosotros
seria inmortal’. Tenia razon para creer que el tiempo, y hasta cabria decir la historia, estaba del lado de
Atenas. Esparta se recogia sobre si misma, mientras que Atenas se expandia en todas direcciones. Se
concertaron nuevas alianzas tan lejos como en la occidental Sicilia; se establecieron nuevas colonias en
puntos estratégica o comercialmente ventajosos de todo el Egeo. Estas colonias robustecian la posicion
de Atenas en el exterior y proporcionaban empleo util y provechoso al excedente de la poblacion
interna.

Durante esta época, se hallaba en Esparta un agente persa, que gastaba enormes sumas de
dinero intentando sobornar a las autoridades a fin de que los espartanos invadieran de nuevo Atica. El
hecho de que Pericles apreciaba en su justa medida la situacién lo demuestra el que los espartanos, si
bien tomaron los sobornos, no emprendieron ninguna acciéon. No podian permitirse otra batalla como
Tanagra; temian a sus propios stbditos; y los dejaba perplejos el espiritu emprendedor de Atenas.

Cabria afiadir que Pericles, como Temistocles, a pesan de estar dispuesto a afrontar riesgos
cuando éstos eran necesarios, tenia cabal conciencia del papel que desempeiia en los asuntos humanos
lo imprevisible. Y pronto se hizo patente que su relativa cautela estaba del todo justificada, pues,
mientras Tolmides realizaba incursiones por el Peloponeso, llegaron noticias de un inesperado desastre
en Egipto, que a muchos les parecid irreparable.
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CAPITULO IX

EL DESASTRE EGIPCIO Y CONTRAMEDIDAS
ATENIENSES

Desde los dias de las victorias de Cimén en el Furimedon, el poderio maritimo persa parecia
insignificante y su poderio terrestre, incapaz de concentracion. El mismo hecho de que el Gran Rey
hubiera intentado asegurarse la intervencion de Esparta parecia indicio de su debilidad. Fue natural,
entonces, que cuando llegaron a Atenas noticias de que toda la flota y el ejército atenienses habian sido
destruidos, la gente no pudiera creerlo primero y luego, cuando al fin se convenci6 de ello, quedara
atonita por la enormidad del desastre.

Un gran ejéreito persa encabezado por un comandante muy habil habia invadido Egipto, y
habia aniquilado en una batalla a los rebeldes egipcios, para marchar luego, sin hallar resistencia y
remontando el Nilo, hasta Menfis. Habian vuelto a ocupar la ciudad y liberado del asedio, que
alcanzaba ya seis afos, al Castillo Blanco. Los atenienses y sus aliados, con sus fuerzas terrestres y
maritimas intactas, se habian retirado a una posicion defensiva en una isla del Nilo. Estaban preparados
para soportar a su vez un sitio, y si bien su posicion habia empeorado, no parecia en modo alguno
desesperada. Pero no advirtieron el peligro que entrafiaban aquellas tierras bajas, con su sistema de
conductos de agua y canales. Antes de que los atenienses tuvieran tiempo de construir defensas
adecuadas, los persas habian desviado la corriente principal del rio. Los buques quedaron varados en
seco y el ejército, atacado y cercado por fuerzas muy superiores en numero, fue destruido.

Muy pocos lograron abrirse camino, y muchos de éstos murieron de sed o agotamiento en la
marcha por el desierto, que al fin les ofrecid refugio en la ciudad griega de Cirene. Entretanto, otra
fuerza ateniense de cincuenta buques habia remontado uno de los brazos del Nilo con la intencion de
acudir en socorro de los camaradas que desde hacia tanto tiempo combatian en Menfis. Nada sabian de
la batalla, ni del subsiguiente desastre, ni de la presencia de una gran flota fenicia, que los persigui6
entonces rio arriba, quitandoles toda posibilidad de retirada, pues el ejército persa ocupaba ambas
orillas del Nilo. También fueron destruidos y capturados estos navios, y la tripulacion y soldados que
iban a bordo fueron muertos o hechos prisioneros. De modo que en pocos dias Atenas habia perdido
doscientos navios (numero equivalente a toda la flota que habia combatido en Salamina), unos treinta
mil marineros y alrededor de ocho mil soldados. Cierto que mas de la mitad de estas pérdidas
correspondieron a los contingentes navales y terrestres de los aliados, pero esto no fue motivo de
consuelo para los atenienses, como no fuera por cierta disminucion de las pérdidas de personal.
Muchas de las potencias aliadas se habian mostrado ya reacias a cumplir sus compromisos navales y
financieros, y las noticias de las enormes pérdidas sufridas en Egipto alentarian a aquellos que solo
esperaban una oportunidad para separarse de la alianza. Y en efecto, al mes llegaron noticias de que,
en Mileto, el partido antiateniense habia dado muerte a los miembros del gobierno democratico, a lo
que siguid la proclamacion de un estado independiente.

En Atenas, el sentimiento dominante era de desconcierto y angustia. Jamas habia sufrido
desastre comparable. Aun cuando los persas ocuparon la misma Atenas, la flota habia permanecido
intacta, las bajas en el campo de batalla no habian sido considerables y, cuando la guerra finalizo,
Atenas se encontraba en una posicion mucho mas fuerte que cuando habia empezado. Ahora todo
parecia indicar que el trabajo de tantos afios no habia servido de nada. No s6lo se desvanecia el poderio
ateniense, sino también su seguridad. Con su disminuido contingente guerrero, Atenas no estaba en
condiciones de volver a hacer frente a un ejército espartano, y parecia dudoso que sus recursos navales
fueran lo bastante fuertes como para sofocar una previsible rebelion de sus aliadas. Algunos se
pronunciaban en favor de la paz, bajo cualquier condicion, con Espanta o con Persia, o con ambas.
Otros censuraban a los generales por su politica excesivamente ambiciosa; pero éstos eran pocos,
porque los atenienses nunca consideran por mucho tiempo la ambiciéon como un crimen; tales
descontentos tampoco tenian jefe, pues Cimoén se habia comprometido mas que cualquier otro en la
guerra contra Persia.

El hecho de que en aquel pavoroso momento el pueblo volviera la mirada casi unanimemente
hacia Pericles para tranquilizarse y para hallar un guia es, segiin pienso, uno de los mas notables
ejemplos del extraordinario coraje e inteligencia de los atenienses. Pues Pericles se habia granjeado ya
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la reputacion de que habia de gozar el resto de su vida. Se sabia que no hablaria de un modo calculado
para agradar, que no restaria importancia a las dificultades, que acaso pidiera sacrificios y no ofreciera
soluciones faciles de los dificiles problemas. Pero también se sabia que hablaria con la seguridad de
quien ha estudiado el tema bajo todos los aspectos y que ha tomado una decision acerca de lo que
conviene hacer primero, qué inmediatamente después, qué, en fin, en Gltimo término; que se expresaria
con esa logica que hace aparecer claro lo confuso; que en lo que diria no habria interés egoista, puesto
que su Unica aspiracion era la conservacion y la gloria de Atenas. En semejantes ocasiones el pueblo
miraba a Pericles casi como a un dios, pero lo que mas habla en favor de ellos es que esperaban
encontrar en ¢l cualidades que no siempre son aparentes en la divinidad. Esperaban que Pericles
sosegara sus mentes no ya por obra de un milagro o de la emocion sino por la persuasion de la razon y
el ejemplo de una firme resolucion.

Pendes no los defraudd. Hablo con reverencia y profundo sentimiento de aquellos que habian
dado la vida por Atenas, para proseguir diciendo que, como no fuese bajo la mas extremada
compulsion, seria desdichado permitir que hubieran ofrendado en vano su vida. La paz no era ahora
honrosa, ni prudente, ni necesaria. En aquel momento, los enemigos de Atenas la creian mas débil de
lo que estaba. Por ello pedirian mas de lo que tenian el derecho o la posibilidad de tomar. Atenas habia
sufrido un revés, pero continuaba siendo atin la ciudad mas grande de Grecia. Debia mostrarse como
tal. Sus defensas terrestres eran inexpugnables; su flota, aun después de las pérdidas sufridas en
Egipto, era todavia la mas poderosa y mejor adiestrada del mundo. Contaba con recursos y con
habilidad para construir en pocos afios el doble del numero de barcos que se habian perdido. En cuanto
a los peligros del momento actual, no habia que disminuirlos ni exagerarlos. El pueblo se sentia
inclinado a pensar que los mayores motivos de temor eran Persia y Esparta. Semejante opinidon era
equivocada. Los persas habian podido concentrar un gran ejército y una poderosa flota fenicia en
Egipto. Pero mientras Atenas retuviera todas y cada una de las importantes bases navales del Egeo,
aquellas fuerzas no podrian avanzar hacia el norte mas alla de Chipre. En cuanto a Esparta, cierto que
haria estragos si invadia; pero el riesgo seria muy grande para ella y nunca se habia mostrado deseosa
de afrontar riesgos. Atenas poseia ahora bases en el golfo de Corinto y barcos suficientes para impedir
una invasion por mar y asimismo contaba con defensas terrestres frente a las cuales cualquier invasion
de cualquier indole resultaria bastante azarosa.

Ademas, Esparta tenia tan buenas razones como Atenas para conservar su contingente
guerrero. En Tanagra habia perdido tantos hombres como Atenas y luego quedé debilitada por el
terremoto y la rebelion de los siervos.

Los peligros que amenazaban a Atenas no procedian de Esparta ni de Persia. Habia otros
peligros mucho mas considerables, y el principal de éstos era la posibilidad de que los aliados se
enemistaran entre si. Era éste el peligro que habia de afrontarse primero. Habia que someter sin
pérdida de tiempo a Mileto y debia castigarse a quienes habian asesinado a los amigos de Atenas. En
ninguna parte del imperio habia de producirse un relajamiento. Se establecerian nuevas colonias y se
lograrian nuevos aliados. Para obtener una mayor eficacia, el tesoro de la Liga se trasladaria de Delos a
Atenas. Este era, en cualquier caso, un paso deseable que podia justificarse ante los ojos de los aliados
por la posibilidad (en verdad remota) de que la flota fenicia atacara por sorpresa a Delos.

Los atenienses aceptaron casi por unanimidad el analisis de la situacion ofrecido por Pericles.
Enviaron inmediatamente una expedicion a Mileto, y pronto la ciudad se vio obligada a rendirse, a
pagar un acrecido tributo y a aceptar un gobierno amigo de Atenas y dependiente de ésta. Al mismo
tiempo, el propio Pericles zarpé desde Page, en el golfo de Corinto, con una flota y un ejército. Su
objeto era demostrar la existencia y renovacion del poderio ateniense, asi como de su espiritu
emprendedor. Remontando el golfo sin hallar resistencia, desembarcd donde deseo, alistd mas tropas
de los aliados de la orilla meridional, fortalecié los puestos atenienses en el norte y avanzé hasta las
colonias corintias establecidas mas alla del golfo, hacia el noroeste. Todas sus operaciones tuvieron
éxito y las llevo a cabo sin sufrir casi ninguna pérdida. Esta campafia, realizada en aquel momento,
hizo mas que cualquier otra cosa por restaurar la confianza ateniense y por desalentar a aquellos de sus
enemigos que la creian, después del desastre egipcio, incapaz de rapida recuperacion.

Una vez alcanzado este importante objetivo, Pericles se consagré por entero a la
reorganizacion del imperio y a la reconstruccion del poderio ateniense. Por entonces, los unicos
miembros de la alianza que proporcionaron buques fueron las grandes islas de Quios, Lesbos y Samos.
El resto suministré sumas de dinero.
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Se enviaron comisionados atenienses para que pactaran las sumas que cada uno de los Estados
debia pagar, y en muchos casos el tributo se redujo. Pero, a cambio de estas concesiones, se esperaba
que las ciudades hicieran algunos sacrificios en interés de la eficacia econdmica y militar de todo el
imperio. En estos afios se introdujeron en todos los Estados que constituian la alianza ateniense el uso
de la moneda, y los pesos y medidas atenienses. Desde el punto de vista del interés general, fue un
paso muy sabio. Pero, como sabemos, toda ciudad es celosa de su propia individualidad y no fueron
pocas las que, a pesar de las ventajas econdomicas que esto les representaba, se resintieron por la
pérdida de sus particulares sistemas monetarios y de medidas, por anticuados e incomodos que fueran.
Maés impopular atin fue la politica iniciada por Pendes de implantar en puntos estratégicos
establecimientos de ciudadanos atenienses llamados ‘socios’. Télmides fundé una de estas colonias,
para la que destin6 las mejores tierras de la isla de Naxos. Otras se instalaron a lo largo de la ruta vital
al mar Negro, en Andros y Eubea, y el propio Pericles fundo, del otro lado del mar, la colonia de
Lampsaco, en los angostos estrechos que llevan al Propdntide, en el pais otrora gobernado por
Milciades, padre de Cimén. También hubo ahora mayor injerencia politica que antes en los asuntos de
las ciudades. Seria falso decir que en todas partes habia gobiernos democraticos, peno la tendencia iba
en esa direccion. En la mayoria de las ciudades era el partido de los menos antes que el de los mas el
que se resentia por la extension del dominio ateniense, y era perfectamente natural que Atenas apoyara
a sus amigos antes que a sus enemigos.

Ahora bien, debido a estas medidas politicas y a otras semejantes, Pericles fue atacado por sus
enemigos en Atenas y en el exterior; las criticas se intensificaron pocos afios después, cuando inicio la
gran construccion de la Acropolis y empled para estas obras, que son hoy, y lo seguiran siendo,
maravilla del mundo, dinero proporcionado por los aliados para lo que originariamente era un fondo de
defensa mutua contra los persas. Y en la hora actual, en que la guerra entre Atenas y Esparta se
desarrolla en gran escala, los espartanos justifican su accion sosteniendo que libran la guerra para
liberar a Grecia de una tirania impuesta por Pericles a subditos descontentos.

Es sin duda absurdo que Esparta esgrima este argumento. Los espartanos jamas se interesaron
por la libertad de nadie, como no sea por la de una pequefia minoria de sus conciudadanos, y hasta esta
minoria recibe una educacion demasiado estrecha y demasiado mecanica para admitir el espiritu de
empresa, el pensamiento o la imaginacion, sin los cuales la palabra ‘libertad’” no tiene casi
significacion. Los espartanos luchan por su supervivencia.

Pero el que un argumento se emplee en forma hipdcrita no quiere decir que sea falso; y nadie
que desee, corno yo lo deseo, presentar a Pericles tal como era, puede evitar considerarlo. Se trata de
un argumento cuya fuerza comprendia el propio Pericles. Si intentamos seguir el curso de su
pensamiento sobre el particular, creo que encontraremos pruebas del mas agudo poder intelectual
aplicado con objetividad y moderacion a la consideracion practica de lo que es deseable y de lo que es
posible.

Tras todo lo que Pericles decia y hacia estaba su apasionada y razonada fe en el genio del
pueblo ateniense y en que la inica expresion de éste consistia en la democracia ateniense. Si decidimos
que se equivocaba, por una razon u otra, al sustentar esta fe, no podremos defender buena parte de su
pensamiento ni de su accion. Pero en cuanto a mi, me resulta dificil dejar de reconocer que Atenas ha
sido y continda siendo lo que Pericles decia: ‘una ensefianza para Grecia’. En primer término, hemos
de juzgarla por sus realizaciones. Luego se podria indagar si tales realizaciones hubieran podido
lograrse por medios diferentes o mejores que los empleados por Pericles.

Ahora, y de modo muy breve, y asimismo sin exageracion, cabria afirmar que el espiritu de
empresa ateniense y su capacidad fueron factores decisivos para ganar la guerra contra Persia y para
liberar no s6lo a nuestras ciudades de la costa asidtica y de las islas, sino a toda Grecia. En la
democracia ateniense, a cada hombre se le brindan mayores oportunidades de desarrollar su capacidad
que en cualquier otra organizacion politica. Resultado de ello es un espiritu de fortaleza, iniciativa y
adaptabilidad que es en si mismo tnico y que se mostrd en todas las esferas de la actividad humana —
militar, politica, artistica e intelectual— superior a todo cuanto haya existido. Nadie pondra en tela de
juicio el hecho de que los mas grandes artistas y cientificos de que tenemos noticia nacieron en Atenas
o residieron en ella en el actual siglo.

Esta era la Atenas amada por Pericles, la Atenas en que crefa. Pero asimismo creia en otras
cosas, sobre todo en aquellos principios de justicia y moderacion de que dependen toda estructura,
supervivencia y desarrollo. Para ¢l, Atenas era la mejor de todas las cosas. Debia sobrevivir y crecer,
pero tanto su supervivencia como su crecimiento debian derivar de su propia naturaleza, cuya
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necesaria expansion habia de ser regulada, como las mismas estrechas, por la justicia. Cualquiera que
considere a Pericles como a alguien que perseguia el poder por el poder mismo o que deseaba ejercer
un poder basado en la perdurable sujecion de otros, no piensa en el Pericles a quien conoci.

Es imposible negar que Pericles se haya valido de la compulsion para lograr fines que
estimaba necesarios, y quienes adopten puntos de vista extremos diran que esto es por si mismo prueba
de que no respeto las libertades de otros. Pericles no habria aceptado nunca argumentacion tan alejada
del contexto real de la existencia humana. Si toda compulsion hubiera de considerarse una infraccion a
la libertad y toda infraccion a la libertad un crimen, los hombres estarian por encima del nivel de los
dioses o por debajo del de las bestias. Por principio, es necesaria en toda organizacion cierta
restriccion, cierta compulsion. Cabria considerar esto como ley general a la que todos obedecemos.
Pero Pericles difiere de otros politicos en que las restricciones que recomendaba o introducia no
estaban destinadas a disminuir la libertad, sino a difundirla.

Y baste esto para el punto de vista general; permitaseme repetir que lo que conferia a Pericles
su extraordinario ascendiente era que el pueblo reconocia que siempre, y con la mayor precision,
examinaba lo particular a la luz de lo general. Creia que al fin todo el mundo griego aceptaria la
direccion de Atenas y que cada ciudad tenderia a imitar la constitucion ateniense. Esto, en su opinion,
era el mejor medio y, desde luego, el unico practico, de afianzar la seguridad frente a la amenaza de
Persia, asi como el libre desarrollo de la vida individual; y en ultimo término, creia que los Estados
aceptarian de buen grado tal solucion, influidos por la extension del poderio de Atenas, por la
brillantez del ejemplo ateniense y los claros beneficios de la paz y la prosperidad dentro del mundo
griego. Por la época en que Aristides y Jantipo organizaban la Liga original, las ciudades se habian
apresurado a ser cada cual la primera en incorporarse a ella, y, al hacerlo, conocian que obraban en
defensa de sus propios intereses. Desde entonces, la situacion no se habia modificado, como no fuese
en el sentido de que la Liga disponia de mayor poderio y podia asegurar mayores beneficios. Un
Estado que deseara separarse de ella no so6lo debilitaria toda la organizacion sino que también, lo
reconociera o no, obraria en contra de su propio interés. El caso era igual al del soldado que desea
desertar. Sea la cobardia el motivo que lo impulsa o que imagine obtener con ello algin beneficio
personal, tal soldado, si estd dotado del poder de madura reflexion, se sentirda feliz, porque asi
preservara su buen nombre y su seguridad real, si se le impide que incurra en semejante error. Del
mismo modo, en su propio interés y en el de otros, Atenas tenia el derecho y el deber de impedir que
su alianza se desintegrara.

La felicidad, solia decir Pericles, es imposible sin la libertad, y la tnica forma de conquistar la
libertad y afianzarla es por medio del valor, del espiritu de empresa y del esfuerzo. Comprendia que,
en las actuales condiciones, la libertad de Atenas siempre se veria amenazada. El peligro que entrafiaba
Persia era evidente. Ya antes los persas habian pegado fuego dos veces a la ciudad. Mientras existiera
la posibilidad de una guerra con Persia, Pericles convenia en términos generales con la politica de
Cimon, politica para la cual se habia creado, en sus origenes, la Liga, si bien disentia en lo relativo a la
necesaria extension y duracion de esta guerra. Creyéndola un gran esfuerzo patridtico, Cimén habria
deseado pro— seguirla indefinidamente. Hasta imaginaba la posibilidad de una gran expedicion
terrestre y maritima, bajo la direccion de Atenas y Esparta, que llevaria la guerra hasta Fenicia y el
interior de Asia.

Los objetivos de Pericles eran mas limitados. Como Temistocles, pensaba primero en el poder
maritimo. Mientras el poderio maritimo persa quedara neutralizado y afianzada la seguridad de las
ciudades e islas de la alianza ateniense, estaba dispuesto, por lo menos durante un cierto lapso, a pactar
la paz con Persia, si bien por el momento era necesario dejar bien sentado que Atenas, a pesar del
desastre egipcio, era invulnerable en sus propias aguas.

Y, desde luego, en lo que diferia de Cimén era en su apreciacion de Esparta. Sabia que
Esparta miraba y seguiria mirando siempre a Atenas con extremo temor, desconfianza y celos; esto le
parecia natural e inevitable, puesto que todo el espiritu y genio de Atenas se oponia del modo mas
absoluto a la tradicion de Esparta, y Esparta, por la naturaleza de su organizacion, era incapaz de dejar
de ser lo que era. El que Atenas y Esparta cooperaran en la direccion de Grecia, le parecia un absurdo
politico y hasta logico. Los hechos lo favorecian. Aun en el momento en que estuvo en mayor peligro,
Esparta habia preferido ofender a un ejército ateniense mandado por su mas grande amigo ateniense a
correr el riesgo de que las tropas de dicha ciudad la contaminaran politicamente.

Pues la democracia era una amenaza para la existencia de Esparta y, cuanto mas airosa se
mostrara esta democracia en la accidon, mayor seria el peligro. Pericles estaba convencido de que los

47



sistemas espartano y ateniense no podrian coexistir ni florecer ambos en el mismo mundo. Y como,
desde todos los puntos de vista, consideraba superior el sistema ateniense, estaba decidido a resistir
todos y cada uno de los intentos que Esparta pudiera hacer para intervenir en los asuntos atenienses. Es
probable que considerara inevitable una final confrontacion de fuerzas, si bien esperaba que para
cuando los lentos espartanos hubieran quedado enervados pon el continuo esfuerzo, la celeridad y el
espiritu de empresa atenienses los habrian superado en forma definitiva. Con esta meta a la vista, creia
que su politica era necesaria. Hasta habria dicho que no era sdlo necesaria sino justa. La injusticia,
como solia decir, no consiste en el uso sino en el abuso del poder, y Atenas era el tinico Estado en la
historia que daba a sus stibditos mas de lo que recibia de ellos.

En los cuatro o cinco afios que siguieron al desastre egipcio, Esparta pudo en verdad hacer
mucho en perjuicio de Atenas. Era cierto, como habia sefialado Pericles, que las defensas terrestres de
Atenas resultaban inexpugnables y que, mientras poseyera su flota, nunca podria ser derrotada en
forma definitiva. Pero tanto su flota como su ejército habian quedado debilitados. En mi opinién (y
creo que también en la de Pericles), silos espartanos hubieran avanzado por Meganida, habrian
obtenido victorias que, si no concluyentes, hubieran sido importantes. Durante este periodo critico,
Pericles se las ingenid para mantener a Esparta inactiva, primero por su audaz iniciativa por mar y, en
segundo término, ofreciendo a Argos toda la ayuda posible. Se libro, si, una batalla inconclusa entre
los espartanos y un ejército argivo que habia sido reforzado por un contingente de tropas atenienses.
Pero Pericles consideraba todas estas operaciones preventivas antes que agresivas. Su interés
fundamental consistia en fortalecer la organizacion del imperio. Estaba dispuesto a concertar en
cualquier momento la paz con Esparta, a condicion de que ésta no exigiera concesiones, pues sabia que
en tiempo de paz el poderio y los recursos de Atenas continuaban incrementandose al paso que los de
Esparta permanecian poco mas o menos estaticos. Habia calculado con acierto que también Esparta
sentiria el efecto de las pérdidas de Tanagra y titubearia en abrazar su oportunidad mientras aun
hubiera tiempo para aprovecharla al maximo. Pero el orgullo espartano era tan poderoso como la
cautela espartana y, ademas, es peculiarmente susceptible a la opinion de otros. Pactar una paz que
reconociera el dominio ateniense sobre Egina, Meganida, Beocia y ambas margenes del golfo de
Corinto, seria considerado por los aliados de Esparta nada menos que una abyecta rendicion. Habla
muy en favor de la resolucion de Pericles el que al fin, y con s6lo una concesion de Atenas, se produjo
esta rendicion. Después de casi cinco afios, Cimoén, que siempre abog6 por la paz, logréd llegar a un
acuerdo con las autoridades espartanas. La paz era por un periodo limitado de cinco afios, pero Cimoén
abrigaba la esperanza de que en tal intervalo pudiera firmarse un tratado mas duradero. Esparta no
habia formulado contra Atenas reclamacion territorial de ninguna indole. Cuanta logré fue una
cesacion de las incursiones atenienses, una calma en sus fronteras orientales; pues Atenas prometio no
hacer objeciones a un tratado de paz de treinta afios entre Argos y Esparta. En Atenas se creia, y no sin
razoén, que el arreglo negociado por Cimoén era de tal indole que cinco afios antes Esparta no lo habria
firmado sin avergonzarse, y aun quienes apoyaban con mas entusiasmo la politica de amistad con
Esparta estaban dispuestos a admitir que en este gran éxito diplomatico la resolucion y la audacia de
Pericles habian desempefiado por 1o menos papel tan importante como los buenos oficios de Cimon.

Tan pronto como se firmo la paz, los atenienses y sus aliados, duefios otra vez de una flota de
doscientos navios, zarparon hacia Chipre y Fenicia. Cim6n mandaba la expedicion. Asi de rapido se
recobré Atenas del mayor desastre que registra su historia.

CAPITULO X

PAZ CON PERSIA Y CON ESPARTA

Durante un brevisimo periodo, Pericles y Cimon cooperaron estrechamente. No era secreto el
que disentian acerca de Esparta, y Pendes estaba mas dispuesto que Cimon a concertar una paz honrosa
y segura con Persia. Habia gran diferencia de edad entre ambos hombres; Pericles contaba entonces
cuarenta y cinco afios y Cimon, cerca de sesenta. Por lo demas, entre ellos no habia acuerdo
fundamental en lo concerniente a politica interna. Cimén miraba con nostalgia los dias en que todos los
jefes politicos, salvo Temistocles, procedian de familias nobles, y aunque Pericles no era excepcion a
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esta regla, su jefatura, en opinién de Cimoén, habia lanzado a Atenas en la direccion opuesta. Pero
Cimon aceptaba por lo menos algunos hechos. Comprendia que, a pesar y en contra de lo que habia
esperado, el efecto general de la politica de Pericles habia sido robustecer en vez de debilitar la moral
de las fuerzas combatientes y, en términos generales, aprobaba los planes de Pendes para incrementar
la eficiencia militar y economica del imperio. Abrigaba mas que una embarazosa sospecha de que, en
cuestiones de politica interna, estaba menos capacitado que los hombres jovenes, y, puesto que durante
toda su vida su esfuerzo y su ambicion capitales se habian centrado en la guerra con Persia, no deseaba
nada mejor que abandonar los asuntos internos a Pericles mientras a €l se le confiara lo que le parecia
la mas importante de las misiones.

Para llegar a este acuerdo, no fue poco lo que hicieron la hermana mayor de Cimon, Elpinice,
y el marido de ésta, aun mds anciano, Calias, que no era solo el hombre mas rico de Atenas sino
también el mas respetado. Era uno de los pocos estadistas prominentes que habian combatido en
Maratén y que aun vivian; habia ganado la carrera de carros en Olimpia en tres ocasiones; pon su
dinero e influencia, habia rescatado a Cimon de la pobreza y le habia brindado aquellas oportunidades
de que el general habia hecho tan brillante uso. En el pasado, Calias habia abrazado, como era natural,
la politica de Cimon y, como muchos de su clase, se habia opuesto a las aspiraciones y métodos de
Efialto y Pericles. Pero, al contrario de la mayor parte de los ricos, Calias poseia un espiritu inteligente
y flexible. Le agradara o no, veia que la politica de Pericles se habia revelado en extremo eficaz. Como
Cimon, estaba en favor de la paz con Esparta, pero reconocia que s6lo gracias a la resolucion mostrada
por Pericles se habia pactado esa paz en términos muy favorables para Atenas. También podia, segiin
pienso, comprender que Pericles, una vez que sintiera a Atenas segura en el Egeo, estaba dispuesto a
negociar una paz con Persia, y, si bien sabia que su cuflado se opondria a semejante paso, convenia,
junto con Pericles, en que Atenas, mientras estuviera preparada para la guerra, extenderia su poderio e
influencia con mayor rapidez y facilidad en un periodo de paz.

Y asi, al paso que Cimoén partia para el este, Pericles continuaba dedicandose a la
organizacion del imperio y de la democracia. Una medida por él adoptada provocd entonces ciertas
criticas desde distintos puntos de vida. Se trataba de la proposicién de limitar la ciudadania a aquellos
nacidos de padres atenienses por ambas ramas. Algunos censuraron a Pericles por tal medida,
sosteniendo que era un paso extrafio a la larga tradicion ateniense de alentar la inmigracion a la ciudad
y de utilizar toda la energia humana que a ella llegara; otros lo acusaron de irresponsable demagogia.
Soborné una vez mas, dijeron, a sus adictos; primero habia distribuido con largueza sumas de dinero
publico entre las clases mas pobres, y ahora estaba granjeandose mayor popularidad al confirmar a
tales clases en su posicion privilegiada; otros objetaron que aquella discriminaciéon entre los
ciudadanos de Atenas y los miembros de la alianza provocaria descontento entre los aliados.

Me parece que ninguna de estas criticas es justificada. De haber deseado Pericles mas adictos,
los habria ganado mas extendiendo que restringiendo la ciudadania. Por lo demas, su popularidad era
ya muy considerable. Como todas las medidas que tomoé en esta época, ésta fue determinada por las
necesidades de la eficiencia. Se trataba de limitar el nimero de ciudadanos elegibles para los cargos
estatales remunerados, a fin de que la maquinaria gubernamental pudiera funcionar suave y
economicamente. Tal remuneracion habia de afrontarse con impuestos y, en opiniéon de Pendes, los
impuestos que pesaban sobre los aliados eran ya bastante altos. No tenia deseo alguno de restringir la
afluencia de extranjeros a Atenas, y siempre hablaba de que lo enorgullecia el hecho de que Atenas
podia ofrecer a los residentes extranjeros mas seguridad, provecho y placer que cualquier otro Estado.
Atenas habia de dirigir el mundo no s6lo merced a su poderio econdmico y a todas las manifestaciones
del intelecto, sino también por su estilo de vida liberal. Siempre hablaba con menosprecio del sistema
espartano de deportacion periddica de extranjeros, haciéndolo contrastar con la actitud amistosa con
que Atenas acogia a cualquier extrafio.

De modo que la mayor parte de las criticas que se hicieron a tal medida parecen proceder de
ideas erroneas acerca de sus motivos y sus efectos. Y el hecho es que, desde que se aprobd, mas
extranjeros que nunca fueron a radicarse a Atenas, donde encontraron trabajo y felicidad. Los quince
aflos siguientes pueden considerarse la era de construccidon mas grande que haya visto el mundo.
Existen, lo sé, obras considerables en Egipto y en Babilonia, pero las piramides egipcias las
construyeron varias generaciones de hombres y, en mi opinion, hay algo de pesado y de falto de gracia
en la arquitectura de Babilonia. Por su parte, Atenas parecido durante aquellos pocos afios crecer en
gracia y esplendor, dia tras dia. No s6lo en la Acrdpolis sino en todos los barrios de la ciudad se veian
nuevos edificios en todo grado de construccion, nuevas pinturas y esculturas deleitaban la vista. Se
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desarrollaba una actividad interminable y feliz en la que participaban todos los habitantes de la ciudad:
ciudadanos, extranjeros y esclavos. Y el Pireo se mostraba tan activo como la misma Atenas. La obra
que habia comenzado Temistocles y continuado Cimén llegaba a su consumacion con Pericles.

Esta obra no solo era cara a su intelecto e imaginacion sino que servia para dar trabajo a todo
género de comerciantes y de artistas. Y habia una real necesidad de ocupacion, pues por entonces
sobrevino un breve periodo de paz completa y la ciudad estaba poblada de soldados y marinos que
habian quedado libres de sus deberes militares. La larga carrera de Cimén habia acabado, y, por
primera vez en cuarenta afios, ninguna flota ateniense operaba contra Persia. En su tltima campaiia,
Cimon parece haber mostrado toda su pericia y audacia, pero hubo de hacer frente a un gran ejército
persa y a una flota mandados por el general persa que en Egipto habia aniquilado a las fuerzas
atenienses. Cimon participd en las acciones preliminares de la campafia e imparti6 las 6rdenes que la
llevaron a su conclusion. Una vez mas, como en el Eunimedon, los atenienses derrotaron en tierna a un
gran ejército persa y en el mar a una gran flota persa. La accion tuvo lugar en Salamina, en Chipre,
pero Cimon murid antes de que se iniciara la batalla. Desde hacia algunas semanas la fiebre lo tenia
postrado. Sabiendo que no viviria, dio orden de que su muerte se mantuviera en secreto hasta que la
batalla se hubiera ganado o perdido. Cabe decir que sirvio igualmente bien a Atenas con su muerte y
con su victoria. Su victoria hizo patente que el poderio ateniense era tan formidable como siempre; su
muerte alejo el Gltimo obstaculo que se oponia a la paz.

Pronto se aprovecho la oportunidad. La flota y el ejército volvieron a Atenas con el cadaver
del gran general. La gente recordaba la época, muchos afios antes, en que Cimon, en su primera y
brillante juventud, habia retornado llevando (o pretendiendo llevar) los huesos de Teseo desde Skyros,
y ahora lo honraban casi como a un segundo Teseo. Fue éste un buen fin para Cimon, si bien ¢l no
hubiera aprobado el partido que se sacd de su ultima victoria. Después de los funerales, Calias
encabez6 una embajada a la corte de Persia y, tras brevisimas negociaciones, pacté una paz que aun
hoy se mantiene. Segtin los términos del tratado, Atenas renunciaba a sus pretensiones sobre Chipre y
Egipto (donde los persas ya habian aplastado casi toda resistencia), y el Gran Rey reconocia la
posicion dominante de Atenas en el Egeo. Convino en no enviar buques de guerra a lo que ahora era
un mar dominado por Atenas y sus aliadas, y en no movilizar fuerzas en un territorio equivalente a tres
dias de mancha desde la costa asiatica. Las condiciones de esta paz parecian indicar que todos o casi
todos los fines por los que se habia fundado la Liga Ateniense habian sido alcanzados. Persia habia
aceptado de modo definitivo no solo retirarse de Europa sino también de la costa maritima griega del
Asia y de la ruta al mar Negro. Es dudoso que Jantipo y Aristides hubieran esperado nunca logran
tanto. Pero aun cuando los atenienses lo poseian todo, tendian a querer mas, y por entonces habia
muchos de ellos que, a pesar de las pérdidas sufridas en Egipto, pensaban aun que el rey de Persia
habia sido favorecido por las negociaciones. De haber vivido, Cimén habria figurado entre éstos, y
ahora muchos de sus amigos deploraban lo que calificaban de abandono de los derechos griegos en
Chipre. Algunos de ellos sostenian atn las opiniones de Cimén acerca de lo deseable de una
cooperacion con Esparta y tenian conciencia de que Pericles se proponia utilizar la paz con Persia para
robustecer la posicion de Atenas en Grecia y convertir asi a Esparta en potencia secundaria. Pero, en
términos generales, la paz, si no fue bien acogida, fue aceptada. Los atenienses no se jactaron de ello,
pero los contentd disfrutar de la paz.

Respecto de las aliadas, el problema era distinto y mas dificil.

Cabia sostener que, como ya nada habia que temer de Persia, nada se ganaria con una
organizacion de Estados independientes fundada con el propdsito tnico de defender y liberar a los
griegos de la agresion persa. Las aliadas habian sufrido casi tantas bajas como Atenas, y aquellas que
no proporcionaron buques y hombres, contribuyeron con dinero. Por lo tanto, era natural que muchos
entre las clases mas ricas de los Estados aliados, hayan pensado que aquel dinero seria mejor utilizado
si iba a parar a sus propias manos. Y en Atenas quienes se oponian a Pericles, ya porque temieran la
cualidad expansiva de la democracia, ya porque simpatizaran con Espanta, ya por ambas razones a la
vez, parecian ahora tener buenos motivos morales para apartarse de los peligros y penalidades
inherentes al espiritu de empresa.

Pendes, como ya expliqué, se oponia con tenacidad a tales puntos de vista. Defendia la
continuacion de la alianza por otros motivos: primero, porque era necesaria, y segundo, porque era
deseable en interés tanto de Atenas como de sus aliadas. Y por infinidad de razones (algunas sabias y
otras egoistas), todas las clases le brindaron un apoyo abrumador, y en especial la gran mayoria de
quienes solo ahora tenian conciencia del poder de que disponian y de los horizontes abiertos ante ellos.
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A fin de alentar a estos adictos, de desarman la critica y, al mismo tiempo, de insinuar sus
aspiraciones ultimas, Pericles propuso que se despacharan enviados a todos los Estados de Grecia para
celebrar en Atenas una conferencia panhelénica. Tal conferencia habia de sefialar el fin de la guerra
con Persia y los temas que en ella se discutirian eran la reconstruccion de los templos incendiados por
los persas, el pago de los sacrificios que, durante la lucha, se habian prometido a los dioses, asi como
la cuestion del uso y libertad de los mares. Ha de haber resultado claro a todos que cualesquiera que
fuesen las ventajas o desventajas de tal conferencia, se invitaba a Grecia a confirmar mediante su
asentimiento la excepcional posicion de Atenas. Los tinicos templos de categoria quemados durante la
guerra habian sido los de Atenas; en la misma guerra y en la liberacion de las ciudades griegas el papel
mas importante habia sido desempefiado por los atenienses; el dominio de los mares estaba ya en
manos de Atenas; y como si Atenas hubiera de ser reconocida centro y direccion de Grecia, la
conferencia se reuniria en Atenas. La propuesta constituia de hecho un abierto desafio a la posicion de
que gozaba Esparta. Al formularla, Pericles podia alegar que no hacia mas que enunciar los hechos de
la situacion reinante. Declaraba su voluntad de paz, una paz afianzada y garantizada por las flotas
atenienses y la organizacion ateniense. Y si (como sin duda esperaba) Espanta y sus aliadas rechazaban
la proposicion, por lo menos habria obtenido alguna ventaja porque el rechazo de semejante plan
general de paz y seguridad daria titulos a Atenas, a los ojos de amigos y enemigos, para emprender las
acciones que juzgara necesarias con el fin de afianzar su propia seguridad. Y como era Atenas y sélo
Atenas la que se hallaba en ese momento en condiciones de garantizar la seguridad de las aliadas, era
razonable esperan que las aliadas continuaran desempenando su papel.

Y, en efecto, asi ocurri6. Los espartanos se negaron en forma rotunda a participar en la
propuesta conferencia y persuadieron a sus aliados del Peloponeso de que imitaran su ejemplo. Por
mocion de Clainias, miembro de una familia noble y emparentado por casamiento con Pericles, los
atenienses confirmaron y fortalecieron su alianza y concertaron nuevos acuerdos para la percepcion del
tributo. Fue por entonces cuando se pidid pon primera vez a las ciudades que cada cuatro afios
enviaran a Atenas ofrendas y bestias de sacrificio para el gran festival de la Panatenea, que pronto
eclipsaria en esplendor a todos los festivales hasta entonces celebrados en Grecia.

En general, las aliadas aceptaron de buena gana los nuevos acuerdos, si bien era cierto que en
la mayor parte de los Estados habia, como aun los hay hoy, partidos antidemocraticos opuestos tanto a
sus propios gobiernos como al de Atenas. Desde luego, estos partidos miraban hacia Esparta, pero
hasta entonces no habian recibido de ésta ninguna ayuda practica. Los espartanos hablaban, lo mismo
que hoy, de la tirania de Atenas, pero, teniendo como tenian una tan vasta poblacion sometida,
hallaban dificil hablar con gran convicciéon. Habia habido, desde luego, sublevaciones en la alianza
ateniense, algunas de ellas serias, pero lo que me parece significativo es que tales revueltas hayan sido
casi siempre aisladas; no hubo ningln intento concertado de eludir las obligaciones impuestas por
Atenas. Y lo cierto es que Atenas, pocos aflos después, se vio en grandes dificultades para sofocar la de
Samos, y de haberse unido a Samos otros Estados, las dificultades hubieran sido mayores, puesto que
Esparta habria intervenido con toda seguridad. La guerra actual hubiera comenzado mucho antes y en
una época en que Atenas era menos fuerte que hoy. En Espanta habia un fuente partido que favorecia
la guerra y no hay duda de que, de haber existido alguna posibilidad de revuelta general en la alianza
ateniense, este partido habria hallado algun pretexto para romper la tregua y actuar. El que nada de esto
haya acontecido me parece prueba de que la gran mayoria de los aliados continuaba asociando su
felicidad y su prosperidad a las de Atenas.

Pendes se mantenia siempre alerta a cualquier peligro que pudiera proceder de Esparta. En
esto, como en otros aspectos, su politica era consecuente. No toleraba ningun tipo de intervencion de
Esparta en nada que incumbiera a Atenas, pero preferia la paz a la guerra, confiando en que la paz
brindaria a Atenas, de modo mas seguro y cierto que la guerra, la supremacia que ya habia comenzado
a reclamar. Y en esta oportunidad obrd con cautela poco habitual. Sabia que la posicion ateniense, si
bien segura en los aspectos esenciales (en las fortificaciones, la flota y la alianza), estaba lejos de serlo
en Grecia central y septentrional. Los tesalios se habian ya mostrado indignos de confianza, y en
Megara y Beocia, que nunca habian estado unidas a Atenas por ninglin sentimiento de parentesco o un
obvio interés propio, habia fuertes partidos que se oponian con tenacidad a las ideas de democracia y a
la infiltraciéon de lo que les parecia un estilo de vida extranjero y peligroso. Pericles creia que
semejantes sentimientos se modificarian a su debido tiempo, pero sabia que antes habian de pasar afios.
De modo que hizo saber a Esparta que estaba dispuesto a negociar en cualquier momento un largo
tratado de paz, que reemplazara a la tregua de cinco afios. Pero los espartanos se sentian ya humillados
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por las condiciones de esta tregua; con Cim6n, habian perdido al Gnico ateniense en quien confiaban, y
se sentian afrentados por las pretensiones de Atenas de representar a Grecia. Pocos de ellos (sobre todo
uno de los reyes, Arquidamo, que conocia a Pericles y lo respetaba) estaban a favor de un relajamiento
de la tension. Ar— guian que Esparta era un mundo para si misma; siempre podria defenderse y siempre
seria respetada; las aventuras y enredos extranjeros eran contrarios a la tradicion espartana y peligrosos
para el caracter espartano. Semejante opinion es, desde luego, caracteristica de la arrogancia espartana.
Y la misma arrogancia expresaba la opinion de la mayoria, que pedia que se humillara a Atenas con un
solo gesto espartano de superioridad. No veo pruebas de que ninglin espartano comprendiera la
complejidad de toda la situacion helénica, como la comprendian no sélo Pericles sino muchos otros
atenienses.

Y pronto Esparta realizo el gesto que parecia pedirsele. Fue también caracteristico el que
emprendiera la accidon con un pretexto religioso: la devolucion de la administracion del santuario de
Delfos a los ciudadanos de Delfos. El propoésito real era demostrar la autoridad espartana en Grecia
central, al proclamar a Delfos independiente de los focenses. Delfos se hallaba en el territorio de
Focida; pero Focida estaba aliada con Atenas. Un ejército, demasiado poderoso para ese fin, fue
transportado a través del golfo de Corinto, y Atenas, respetando la tregua, no intervino. Los espartanos
marcharon hacia Delfos, instalaron a sus amigos en la administracion del templo y del santuario y, en
la frente del lobo de bronce que se ve en la fachada del templo, grabaron una inscripcion
conmemorativa de la accion piadosa, asi como los términos del decreto aprobado por los hombres de
Delfos mediante el cual concedian precedencia a las embajadas espartanas en la consulta del oraculo.
Luego regresaron al Peloponeso y se dispersaron. Tan pronto como se hubieron ido, Pericles envié un
reducido ejército a Delfos, desplazd a los guardianes del templo designados por los espartanos, colocod
en su lugar a los focenses que antes habian desempenado esas funciones y, sin tocar la inscripcion
espartana, mandé grabar otra, en el flanco del mismo lobo, en que se reproducian los términos de un
segundo decreto mediante el que se concedian a Atenas todos los derechos de precedencia. El prestigio
espartano qued6 menoscabado antes que realzado de resultas de este incidente.

Al afio siguiente Atenas sufrid un serio revés, aunque no a manos de los espartanos. Hacia el
norte de Atica, el partido antidemocratico de Beocia se habia mostrado activo desde hacia un tiempo.
Lo que resultaba mas alarmante era que recibia ayuda y provisiones de los elementos descontentos de
la isla de Eubea, hecho que parecia indicar que la misma Eubea estaba a punto de rebelarse. Como bien
recuerdo, Pericles consideraba fundamental el dominio de esta isla. El principio general de su
estrategia consistia en que Atenas estaba segura mientras mantuviera sus fortificaciones, sus navios y
su imperio de ultramar. El resto era, en relaciéon, de menor importancia. Con su poder maritimo, los
atenienses podian transportar a la ciudad recursos naturales desde todas partes. Y asi, si bien las
alianzas con Beocia, Focida y otros Estados continentales, resultaban utiles, no eran esenciales. Y en
todo el imperio pocos lugares eran tan importantes como Eubea, que no solo proporcionaba a Atenas
buena parte de sus suministros agricolas sino que dominaba la ruta maritima hacia el norte.

Fueron éstas las consideraciones que mas pesaron en su mente cuando, a fines de otofio, se
tuvo conocimiento de que una gran banda de antidemocratas de Beocia, de exiliados de Eubea y de
cierto niimero de aventureros de los Estados vecinos, habian tomado las ciudades de Orcomeno y
Queronea, en el extremo septentrional de Beocia, y proyectaban avanzar hacia el sur con el proposito
de derrocar la democracia en Tebas.

En Atenas se recibieron las noticias con asombro y célera. Se exigi6 una accion inmediata y el
general Tolmides propuso encabezar al punto una fuerza de voluntarios para dar cuenta de los
rebeldes. Lo que Mirdnides habia hecho en Megara, ¢él, disponiendo de mejores fuerzas, estaba
convencido, lo podria realizar facilmente en Beocia. Pero para sorpresa de todos, Pericles se opuso a
Toélmides y pidid que se le diera tiempo. La sorpresa no era ldgica pues, mientras Pericles, como habia
mostrado de sobra, estaba dispuesto a correr peligros cuando se hallaba comprometido algun punto
vital, veia siempre mas alla de la situacion particular. Opinaba que una expedicion como la propuesta
por Tolmides no habia de llevarse a cabo a menos que se tuviera la absoluta certeza de que la coronaria
el éxito. El éxito seria algo valioso, desde luego, pero el fracaso implicaba perder mas que lo que se
hubiera ganado con el éxito. Y si bien Pericles convenia en que el éxito era probable, no podia afirmar
que era seguro. Por aquella época del afio, no podia movilizarse de la noche a la mafana un gran
ejéreito, y se desconocia el poderio de los rebeldes; y aun podian desbaratar los mejores planes tacticos
circunstancias, como tempranas nevadas o inundaciones, que no cabia dominar. Pon ello pidi6 una
dilacién, y viendo que esta vez el pueblo se mostraba reacio a oirlo, dijo: ‘Podéis no aprobar el consejo
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de Pericles, pero el tiempo es el mejor consejero y seria insensato que no lo reconocierais’. Pero ni
Pericles ni el tiempo guiarian al pueblo. La politica de T6lmides recibié un apoyo abrumador y, a los
pocos dias, el general partié con una fuerza de s6lo mil atenienses y algunos contingentes aliados.
Todos los atenienses eran voluntarios, y muchos de ellos jovenes pertenecientes a las familias
principales, si bien algunos (Clainias, por ejemplo) eran distinguidos veteranos. Fue aquélla una de las
pocas ocasiones en que la Asamblea voto contra Pericles, y al principio parecid que su decision habia
sido acertada. Télmides avanzo a manchas forzadas a través de Beocia, recogiendo mas tropas en el
camino. Tomo la ciudad de Queronea y castigd a los habitantes de modo severisimo. No so6lo a
Euripides, lo recuerdo, sino a muchos otros indigno la noticia de que todos los prisioneros se venderian
como esclavos. En realidad, esta accion inmoderada parece haber fortalecido la resistencia mas que
haberla minado. Como si se rendian no veian perspectiva de clemencia, los rebeldes decidieron luchar.
Toélmides no logr6é tomar la fortaleza de Orcomeno y, hallando dificultades para alimentar a sus
hombres, decidid volver a Atenas. Parece que procedié con muy poca precaucion en la marcha por
aquel territorio montafioso y escarpado. Le tendieron una emboscada y lo cercaron en las
inmediaciones de Cononea; sus aliados huyeron, la mitad de los atenienses perecieron en el combate y
el resto se vio forzado a rendirse. Entre los muertos figuraban el propio Télmides y también Clainias,
que designo a Pericles, en su condicion de pariente mas proximo, tutor de su joven hijo Alcibiades.

Con una sola accion, los rebeldes beocios lo habian ganado todo. En Atenas era deseco
unanime rescatar a los prisioneros y, a cambio de ellos, se convino en que se abandonaria toda
pretension de fiscalizar Beocia. Los partidarios exiliados que habian marchado al destierro recobraron
el poder en las ciudades. Atenas les inspiraba recelo y, aunque eran demasiado débiles para convertirse
en enemigos declarados, evitarian cualquier tipo de acuerdo que pudiera contribuir a restaurar los
gobiernos democraticos que ellos habian suprimido. En el caso de una guerra, lo mejor que Atenas
podia esperar era que Beocia se mantuviera neutral.

Fue un grave golpe para el orgullo ateniense; pero lo que alarmaba sobre todo a Pericles era
aun el peligro de una rebelion en Eubea. Este peligro habia aumentado a causa de la derrota de
Coronea. Ademas, la tregua de cinco afos con Esparta llegaba ya a su fin y hasta entonces los
espartanos no habian mostrado deseo alguno de renovarla. Y era del todo improbable que consintieran
ahora en hacerlo.

Pronto se justificaron las peores aprensiones. En primer término, estallé en Eubea la esperada
revuelta. Encabezando un numeroso ejército, el propio Pericles pasoé a la isla. Sus fuerzas habrian sido
mas considerables si no hubiera debido dejar atras un importante ejército para defender las posiciones
de Meganida, para el caso de que se produjera una invasion espartana, cosa que, desde luego,
esperaban los rebeldes de Eubea. El plan de Pericles consistia en actuar con la mayor celeridad y
someter a Eubea antes de que los espartanos, cuya lentitud de movimientos era notoria, pudieran
concentrar sus fuerzas. Pero en esta ocasion los espartanos aprovecharon la oportunidad con insolita
prontitud. Apenas Pericles habia comenzado las operaciones en Eubea cuando le llegaron noticias de
que Megara se habia sublevado. La guarnicion ateniense habia sido exterminada y el gran ejército
encabezado por el general Andocides quedo aislado de Atenas. Con sus aliados del Peloponeso, los
espartanos habian cruzado el istmo y habian llegado ya a la frontera ateniense.

Pendes adopté inmediatamente una decision. Abandonando Eubea, regres6 con todas sus
fuerzas a Atenas. Entretanto, Andocides, a manchas forzadas por rutas dificiles, habia logrado romper
el cerco y pudo asi unirse a Pericles. No obstante, las fuerzas combinadas eran aun inferiores en
numero al gran ejército de Esparta y sus aliadas. Atenas podia ser defendida y, con el transcurso del
tiempo, era posible que los espartanos se retiraran. Pero lo que Pericles necesitaba era tiempo. No
pasarian muchas semanas sin que toda Eubea se levantara en armas.

En Atenas reinaba el desconcierto, peno no el panico. Ahora reconocian que Pericles habia
tenido razon al oponerse a la mal concebida aventura de Tolmides, y el pueblo estaba ansioso de
confiar absolutamente en él en la presente situacion, mucho mas dificil. Estaban dispuestos a defender
sus muros o a hacer una salida y librar una batalla campal. Harian lo que él les pidiera. Entre— tanto, el
ejército del Peloponeso continuaba avanzando. Alcanzé Eleusis, a un dia de mancha de Atenas, y
comenzo6 a avanzar a lo largo de la Via Sacra hacia las ultimas serranias que se alzan antes de la
ciudad, el lugar desde donde Jerjes habia contemplado, en su trono de oro, la batalla de Salamina. Es
costumbre espartana el que su ejército esté mandado por uno de los dos reyes, y en esta ocasion el rey
que lo encabezo fue Pleistoanax, hombre muy joven a quien, de hecho, guiaba en todo un distinguido y
maduro oficial espartano, Cledndnidas, que ya habia mostrado en aquella campafia habilidad y energia
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excepcionales. Pericles conocia algo a este hombre, y no poco del caracter espartano en general. Tenia
ideas muy claras de cudles eran los intereses esenciales de Atenas y estaba dispuesto, si era necesario,
a sacrificar mucho a fin de salvaguardarlos. Y ahora, sobre todo, necesitaba tiempo para reducir a
Eubea. Sabia también que los espartanos, posiblemente debido a la extrema rigidez de su codigo moral
—0 a despecho de ella—, son vulnerables al soborno. Por ello, establecid contactos secretos con
Cleandnidas, le explico que Atenas estaba dispuesta a hacer grandes concesiones por la causa de la
paz, pero que, si habia de librarse la guerra, estaba muy bien preparada para ella y podria desembarcar
hombres en cualquier lugar que eligiera de la costa del Peloponeso. Y, para hacer mas faciles las cosas,
ofreci6 pagar en persona a Cleandnidas una elevada suma de dinero, tan pronto como éste retirara su
ejército mas alla del istmo. Nadie, salvo el propio Pericles y unos pocos mas, sabia de tales
negociaciones. Por ello fue tanta la sorpresa como el alivio que se sinti6 en Atenas cuando un grupo de
exploradores fue a informar que el gran ejército enemigo habia abandonado el campo y se retiraba por
el mismo camino por el que antes habia avanzado.

En Esparta, la sorpresa iguald a la colera. El joven rey fue juzgado y se decreto su destierro.
Cleandnidas prefirié no aguardar el juicio. Huyo6 al extranjero y se lo condend a muerte en ausencia.
Mucho después, tuvo una distinguida carrera como general en Italia y, al aparecer, fue uno de los
pocos espartanos a quienes no corrompio el disponer de dinero en abundancia.

En Atenas la gente estaba desconcertada por lo que habia ocurrido, hasta que, hacia fines de
afio, Pericles, al presentar la rendicion de cuentas a la respectiva comision, incluyo6 una partida de diez
talentos, pagados, segun dijo, ‘por razones necesarias’. Como era de sobra conocida la escrupulosidad
con que Pericles manejaba el dinero, nadie tuvo duda acerca de como se habia gastado esa suma, y a
todos divirti6 la forma en que revel6 el hecho.

Tan pronto como los espartanos se hubieron retirado, Pericles volvié a zarpar para Eubea con
cincuenta navios y cinco mil hombres. Fue una campaia breve y brillante. En cosa de meses, toda la
isla fue reducida. Una ciudad cuyos habitantes habian capturado un barco ateniense y exterminado a
toda la tripulacion, fue tratada con severidad: se expulséd del territorio a toda la poblacion; no hubo
otras represalias, si bien se adopt6 la precaucion de establecer otra gran colonia ateniense en el norte
de la isla. Durante el invierno, Pericles, acompaiiado de Calias y Anddcides, fue a Esparta para
negociar la paz. Pericles estaba dispuesto, como habia prometido, a hacer grandes concesiones, aunque
no a conceder nada que le pareciera vital y, después de sus victorias en Eubea, se hallaba en buena
posicion para resistir a las inevitables exigencias espartanas, como la retirada de Atenas de Egina y del
golfo de Corinto. Siempre habia fijado la vista en el mar y, para él, las posiciones esenciales eran
Egina y la ciudad de Naupacta, en el golfo, donde habia una guarnicion de aquellos mecenios con cuya
lealtad se podia contar sin la menor desconfianza. No obstante, convino en retirar las fuerzas
atenienses del Peloponeso y de Megara, con sus dos puertos. Sobre esta base se suscribio un tratado de
paz de treinta afos, paz que en realidad durd solo quince. Era ésta la primera oportunidad, desde
Salamina, en que Atenas no se veia envuelta en una o dos grandes guerras.

CAPITULO X1

ACTIVIDAD EN EL OCIO

El afio siguiente vi a Pericles y a sus allegados con més frecuencia que antes. Esto se debia a
que Pericles disponia de mas tiempo libre de lo comun, pues fue uno de los pocos afios en que no lo
eligieron para integrar la junta de generales. Habia previsto con todo acierto que una vez se conocieran
las condiciones de paz, su popularidad declinaria, pero solo para volver pronto a afianzarse. Pues los
atenienses no siempre son logicos. A la mayor parte de ellos los contentaba el disfrutar de la paz, y
muchos de ellos tenian conciencia de que, al pactaria, Pericles habia ganado mucho y pendido poco.
Sin embargo, les resultaba intolerable retirarse de cualquier posicion que hubieran ocupado antes. De
modo que, por un breve periodo, Pericles cay6 en disfavor, si bien hacia el final del afio el pueblo lo
escuchaba con la misma ansiedad y atencion que antes cada vez que hablaba en la Asamblea.

En la vida privada sufri6 algunos desengaiios y, dejando a un lado a sus amigos, tuvo un gran
consuelo y deleite. No podia enorgullecerse de sus dos hijos, Panalo y Jantipo, pues ambos eran
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extravagantes y uno de ellos rudo, torpe y de temperamento violento. Era evidente que ninguno de los
dos poseia condiciones para ocupar una posicion distinguida. Por sus habitos econdmicos, su padre les
inspiraba antipatia y nada esperaban de él como no fuese dinero. Eran del todo incapaces de seguir su
pensamiento o comprender su caracter. Sus dos pupilos, los hijos de Clainias, que habia muerto con
Tolmides en Coronea, no resultaban més satisfactorios. Uno de estos muchachos, llamado como su
padre, era casi imbécil. El otro, Alcibiades, desplegaba todo el encanto, la brillantez y la energia de los
Alcmeonidas. Era apuesto, fuerte, ambicioso y notablemente inteligente. Era también despiadado,
extravagante, consentido y vicioso. Trataba siempre de distinguirse, aspiracion que no es mala si se
persigue con virtud y humanidad. Pero Alcibiades queria ser, por cualquier medio, el primero en todo.
Dicen que en cierta ocasion, cuando luchaba con un muchacho mas fuente que €I, corria peligro de que
su contendiente lo derribara y, para evitar la derrota, mordi6 el brazo del otro muchacho, cosa que a
éste le desagrado y dejo estupefacto.

—Alcibiades —dijo—, muerdes como una nifa.

—No —dijo Alcibiades—. Como un leon.

En mi opinidn, si Alcibiades hubiese sido capaz de sentir simpatia por su tutor, habria llegado,
con todas sus excelentes cualidades (tanto las fisicas como las intelectuales), a ser un hombre de quien
Pericles se hubiese enorgullecido. Su patriotismo es tan grande como el de Pericles, y sus potencias
intelectuales no muy inferiores. Pero mientras que Pericles estaba absorbido por Atenas, pienso que
Alcibiades hubiera deseado absorber en si mismo a Atenas. Es como uno de esos amantes que
prefieren destruir antes que penden el objeto de sus afectos. Tales amantes se califican a si mismos de
devotos, pero estan consagrados a sus propias pasiones mas que al objeto que las excita.

Muy diferente era el amor que Pericles sentia por Atenas y por sus hombres y mujeres. Y su
amor pon una mujer seria suficiente para distinguir a cualquier hombre. Igualmente notable es el hecho
de que Aspasia no sélo correspondi6 a este afecto, sino que lo mereci6. Mas o menos por entonces fue
a vivir con él, y fue su compaiiera de toda la vida. Es, naturalmente, una Jonia de Mileto, y no hacia
mucho que residia en Atenas cuando atrajo la atencion de Pericles. Era por entonces una mujer joven,
de alrededor de veinte afios, y pertenecia a la clase que en Atenas se denomina de las ‘hetairai’. Estas
mujeres son muy distintas de las prostitutas comunes, si bien también ellas solucionan sus necesidades
ofreciendo a los hombres los placeres de su compaiiia. Pero en su caso, los placeres que brindan no son
del todo, y ni siquiera principalmente, fisicos. La mayor parte de ellas son inteligentes, estan
habituadas a la sociedad de los hombres y su conversacion es discreta y hasta brillante. Por estas
razones, la ordinaria ama de casa ateniense dice menospreciarias, pero la verdad es que las envidia.

En particular, Aspasia provocaba la cdlera de estas mujeres por— que no tenia ninguno de los
defectos que ellas atribuyen, sin pensarlo, a su clase. Guard6 fidelidad a un hombre (y esto no cabe
decirlo de la mayor parte de las amas de casa) y, como Pericles era conocido por su estilo de vida
moderado, no podia acusarsela de haberlo buscado por el dinero. Mas facil resultaba hacer bromas a
expensas del propio Pericles y decir que €l, que pon entonces con— taba cincuenta afios, cedia por
debilidad a una pasion, inapropiada para su edad y experiencia, y que se comportaba como el gran
Hércules cuando Onfalia lo esclavizd, o como el propio Zeus, a quien arrullaba el hechizo de los
atractivos de Hena cuando hubiera debido mostrarse activo.

Algunos hasta sugirieron que, si podia mostrar devocion tan extraordinaria por una mujer,
debia sentir la misma devocion pon muchas mas y ser un secreto libertino que perseguia sin descanso a
las mujeres de otros hombres. Estas habladurias resultan por lo general inofensivas en Atenas. Nada
place tanto a los atenienses como hallar lo que imaginan ser un punto débil en uno de los jefes a
quienes mas admiran. Pero, como bien sé por experiencia propia, hay momentos en Atenas en que el
pueblo queda dominado por los prejuicios y, en tales ocasiones, creeran en cualquier escandalo, por
estupido o pon falso que éste sea. Yo mismo y muchos otros, inclusive Aspasia, padecimos estos
estallidos de malicia y sinrazon.

Me parece que, en su conducta con Aspasia, Pericles establecié una norma que, como todas
sus normas, era poco comun por lo elevada y merecedora de imitacion. Tenia la costumbre de
saludarla con un beso toda vez que salia de la casa y toda vez que retornaba a ella. La gente
consideraba esto como un rasgo en extremo raro, pero en mi opinion, nada extraiio puede haber en
demostraciones de afecto que son al par graciosas y sinceras. Es sin duda raro que un hombre no se
canse pronto de una mujer, pero es imposible sostener que todo lo raro sea indeseable. Creo que
Pericles y Aspasia gozaban de mayor satisfaccion en la mutua compaiiia y que cada cual extraia de ella
beneficios mas auténticos que cualquier otra pareja de seres humanos pertenecientes a sexos opuestos
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que yo haya conocido. Y opino que si semejante condicion de gozo y comprension mutuos estuviera
mas generalizada, de ello resultarian mayores ventajas no solo para los padres sino para los hijos. Y
por cierto, el nifio que naci6 de la union de Pericles y Aspasia era en todos sentidos un caracter muy
superior al de Jantipo o Paralo.

Nosotros, los jonios, nos complacemos en pensar (y no sin razén) que nuestras mujeres
descuellan pon la gracia de sus maneras y de su persona, por sus profundos afectos y su placentera
vivacidad. Aspasia poseia todas estas cualidades en grado sumo, asi como cualidades intelectuales que
serian excepcionales en uno u otro sexo o en cualquier pais. Su inteligencia era de pon si pronta y
poseia muchos conocimientos; ni estaba satisfecha, como lo estd a menudo gente mucho menos
informada que ella, con los conocimientos ya adquiridos. Solia discutir de filosofia conmigo tan
atinadamente como de poesia con Sofocles o de politica con Pericles, y su conversacion sobre estos
temas resultaba por lo menos tan estimulante para nosotros como, con toda probabilidad, la nuestra
para ella. jNo es de maravillarse que sintiéramos placen en su compaiiia!

Por esta época era huésped habitual de Pericles el escultor Fidias, hombre que, dejando a un
lado su extraordinario genio para trabajar el bronce, el marmol, el oro y el marfil, estaba dotado de una
mente original y profunda. Era mayor que Pericles y no mucho mas joven que yo, peno s6lo entonces
comenzaba a conquistan fama. Se lo conocia sobre todo por la gran estatua de bronce de Palas Atenea,
que habia terminado hacia poco tiempo. Todos los que hayais visitado Atenas habréis visto esta
estatua, famosa no solo por sus dimensiones (tiene por lo menos treinta pies de altura) sino por el
esplendor de su concepcion. Sus estatuas posteriores de oro y marfil de Atenea en el Partenén y de
Zeus en Olimpia son, desde luego, conocidas y admiradas en todo el mundo. Se las considera con
justicia las mas excelsas representaciones de la divinidad que haya producido el hombre. A muchos les
parece extrafio, pues Fidias, como yo mismo, fue juzgado por impiedad, y s6lo en un sentido un tanto
especial cabe decir que ambos hayamos creido en los dioses. Pues los dioses no son objetos que
puedan ser investigados. No he conocido a ningin hombre que haya visto a un dios, como no sea en
sueflos, y parece obvio que Jenofanes tiene razon cuando dice que las cualidades que atribuimos a los
dioses no pueden ser otras que las que conocemos en nosotros mismos. Si los caballos tuvieran dioses,
estos dioses participarian de la naturaleza del caballo. Por ello es erroneo suponer que los dioses
posean rostros y miembros como los nuestros, que sean machos o hembras, o que hablen griego. Sobre
la base de tales consideraciones, mucha gente concluyo que los dioses no existen o que, si existen, han
de ser incomprensibles para nosotros; peno ninguna de estas conclusiones me parece legitima. Aparte
del hombre, reconocemos en la naturaleza muchas otras existencias, que comprendemos en grados
variables. Ningin hombre, ni nada que se parezca a un hombre, rige los movimientos de la luna y las
estrellas o el proceso mediante el cual un estado del ser se transforma en otro. Los sucesos de la vida
humana tampoco se adaptan del todo a un médulo de razén o de justicia. La mayor parte de los
hombres se desasosiegan cuando observan semejantes hechos, y los de mente mas simple atribuyen lo
incomprensible a acciones, benévolas, malévolas o caprichosas, de diversas deidades. Pero esto sélo
afiade un problema a otro; pues, si hemos de creer en los dioses, debemos creerlos mas sabios y
mejores que los hombres. Como sabéis, he enunciado la teoria de una fuerza crea— dora, que llamo
Inteligencia y que, segun supongo, crea el orden a partir del desorden, la justicia a partir de la
injusticia, fuerza que es principio, en varias modificaciones, del cambio y el movimiento. Dada la
naturaleza de las cosas, no podemos estar seguros de que exista semejante entidad, pero un hombre
bueno no se equivocara, a menos que pueda hallar una explicacion mejor de las cosas, si cree que en lo
que digo hay algo de verdad.

Pendes, Fidias, Damén y Euripides (entre otros) se interesaron profundamente en mis
opiniones y todos ellos fueron acusados de ateismo por los ignorantes. En realidad, buscamos
principios mas elevados y coherentes que los que se hallan en las contradicciones y la crudeza de la
mitologia, y la consecuencia de nuestras especulaciones sera purificar y no degradar la religion
popular. Pues no cabe imaginar ningtin tipo de dios capaz de aprobar a un hombre que crea en lo que el
raciocinio pueda revelar que es falso.

Sin embargo, por la fuerza de la inteligencia, hasta el error puede encaminarse hacia la
verdad, y Fidias, tanto como cualquier hombre, salid airoso en este empefio. Sabe tan bien como yo
que los dioses no poseen brazos ni piernas, cabellos ni ojos; pero asimismo es cierto que en la
naturaleza existen cualidades a las que con razon consideramos superiores a otras, como por ejemplo la
belleza, la inteligencia, la bondad y la serenidad. Pintar a un dios en cualquier forma —humana, animal,
vegetal o mineral no es, desde luego, legitimo; pero en la medida en que tal forma esté dotada de las
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cualidades que acabo de mencionar, provocara una especie de reverencia, y el resultado sera, desde un
punto de vista humano, agradable y util, y, desde un punto de vista filosofico, no seria necesariamente
equivocado. Si uno desea ilustrar la variedad y contradiccion del universo, con sus alternancias de bien
y mal, belleza y desfiguracion, ser y no ser, seria mas apropiado proceder como los egipcios y producir
imagenes de hombres con cabezas de cocodrilos, perros y gatos. Y de los antiguos templos de la
Acropolis destruidos por los persas sobreviven atn fragmentos de monstruos esculpidos que no
carecen de significacion. Mas significativas y mas ttiles son aquellas obras que subrayan las fuerzas de
vision, creacion y estabilidad que las que por toda finalidad expresan la fuerza y el terror de lo que el
hombre no puede dominar y, por lo mismo que es desordenado, de lo salvaje. Tal es, al menos, la
opiniéon de un jonio y de un griego y, como lo demuestra la inmensa reputacion de que goza Fidias, se
trata de una opinion muy generalizada.

Consideraciones como las apuntadas constituian a menudo el tema de nuestras platicas por
aquella época, pues fue entonces, en los afios de paz, cuando comenzaron y con tanta celeridad se
remataron aquellos grandes proyectos de edificacion, escultura, decoracion y amenidad que
convirtieron a Atenas, sin disputa alguna, en la ciudad mas bella del mundo. Fidias era el inspector
general de todas aquellas obras y debid esta espléndida oportunidad a su amistad con Pericles, quien
discutia con €l todos los detalles, lo ayudaba en todas las ramas de la administracion a fin de que no le
faltaran los materiales y defendia entusiasmado en la Asamblea el ambicioso plan total contra sus
opositores politicos, que se quejaban del gasto de dinero y de la injustificada desviacion del tributo de
los aliados para la glorificacion de Atenas.

Es natural que en aquellos afios conversaramos no poco de problemas de arquitectura,
escultura y pintura. Estos problemas son interesantes por si mismos, pero lo asombroso y excitante era
verlos resueltos con tanta rapidez y perfeccion. Yo mismo hallaba tales conversaciones muy
interesantes desde un punto de vista filos6fico, pues siempre me parecid que los principios del arte son
los mismos que los principios de la naturaleza. Lo que vemos depende de lo invisible y un estado de
perfeccion es un estado de equilibrada contradiccion, de sintesis de los opuestos, de tension que acaba
pon resolverse en la paz. En el Partenon, por ejemplo, el tremendo peso de la estructura, que resulta
patente si uno lo examina limitando la propia vision a un sector o calcula la cantidad de marmol que se
ha empleado, posee, cuando se lo contempla como un todo, una cualidad de sobrenatural levedad. Las
lineas parecen remontarse hacia el cielo para desaparecer una vez alcanzado un limite superior; sin
embargo, no hay en toda la construccion ni una linea recta y apenas cabe decir que haya un limite,
puesto que esta obra de arte esta realizada de una manera portentosa, en armonia con sus contornos
naturales: el mar, el cielo, las montafias y la llanura. Pero caigo una vez mas en la digresion. Los que
hayais estado en Atenas conoceréis estas producciones y las habréis admirado. Se trata de obras s6lo
posibles por la mas exacta aplicacién de la matematica, por obra de la mas aguda y mas humana
inteligencia. Fidias era el maestro, y Calicrates, Ictino y Mnesicles eran arquitectos de la mas
extraordinaria brillantez, sutileza, profundidad e imaginacion. La inspiracion era de Pericles, pero la
fuerza e impetu correspondian a la dirigida energia y al entusiasmo del pueblo ateniense. Si algo en la
tierra puede ser inmortal, con seguridad lo seran estas construcciones hechas con carne, sangre e
inteligencia.

Aquellas obras se hicieron una vez y se hicieron para siempre. Si las consideramos en debida
forma, nos pueden llevar a una especulacion acerca de la naturaleza del tiempo y del movimiento, y
espero decir antes de mi muerte algo de lo que tuve ocasion de pensar e imaginar sobre estos temas de
tanta importancia. El recuerdo de aquel tiempo me llena atn de maravilla, si bien por entonces me
ocupaba en investigaciones muy distintas y, segun ahora se me aparecen, de segunda categoria. No es
que los estudios que realizaba sobre la rarefaccién y condensacion del aire sean insignificantes. Sin
discusion posible, son de la mayor importancia. La diferencia entre un griego y un barbaro estriba,
aparte del idioma, en el hecho de que un griego quiere saben y hallar explicaciones. Y en cuanto al
conocimiento, para ¢l son necesarias tanto la observacion como la experimentacion. Pero, en el
conocimiento y mas alla del conocimiento, cuando se llega al acto final de la explicacion, la mente
debe, por decirlo de algun modo, saltar hacia la oscuridad para hallar alli un lugar luminoso donde
reposar. Fidias, en sus grandes obras, y asimismo Soéfocles y Pericles, parecen haber hecho algo
semejante. Con el fermento, energia y contradiccion de la vida, construyeron formas intelectuales de
belleza, contento y verdad.

Yo mismo habia trabajado algunos afios en colaboracion con mi amigo, el ateniense Arquelao,
a quien conocéis. Personas que no pertenecian a nuestro viejo circulo acudian con frecuencia a tomar
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parte en nuestras discusiones e investigaciones filosoficas. Entre los jovenes que solian visitarnos con
cierta regularidad, re— cuerdo a uno en particular, puesto que ¢él, casi del mismo modo que los artistas
que he mencionado, parece combinar una gran fuerza intelectual con una singular frescura e intrepidez
de espiritu. Su nombre es Socrates y no me sorprenderia que acabara siendo mucho mas conocido de lo
que es hoy. Cuando lo vi por primera vez, pensé que veia al hombre mas feo del mundo. No sélo
parece tan fuerte como un 0so, sino que en verdad se asemeja a este animal. Peno basta que uno hable
con ¢l unos pocos minutos para que se sienta asombrado y deleitado por su talento, su en— canto, su
gentil consideracion para con los otros y su inteligencia extraordinariamente aguda. Habia participado
en la reciente campana de Anddcides en Meganida, cuando apartamos grandes peligros gracias a los
esfuerzos casi increibles de aquel ejército. Incluso en éste habia asombrado a sus compaifieros por su
aparente y total indiferencia por el calor, el frio, el peligro o la fatiga. Al parecer, no intentaba, como la
mayor parte de los soldados jovenes, granjearse una reputacion de coraje y resistencia; segun se dijo,
se trataba nada mas de que nunca se le ocurria pensar en la cobardia o el cansancio. Soécrates solia
replican que, si asi era, no merecia encomio alguno; era imposible conocer una cualidad o experiencia,
una sensacion, sin conocer también las que le son opuestas; un hombre que nada conoce de la cobardia,
nada puede conocen del coraje; y si su conducta habia sido en verdad tal como se describia, habia de
tratarselo con conmiseracion mas bien que con honor, pues no cabe llamar virtuoso a quien es tan tonto
e insensible para no poder distinguir el bien del mal.

Pero vuelvo a incurrir en una digresién, me apartan de mi camino los muchos y felices
recuerdos de aquella época. Ahora Pericles estd muerto, Fidias, Damoén y yo estamos en el exilio,
Socrates, por lo que se me alcanza, ha muerto en el campo de batalla o a causa de la peste. Sin
embargo, estén unos muertos y estemos otros desterrados, permanece el hecho de que en aquel tiempo
vivimos en Atenas y que ese solo hecho nos hacia felices. Ahora Sofocles y Euripides contintian
produciendo sus tragedias y, cuando las leo, considero que escriben con mayor arte y sabiduria que
nunca; no obstante, hallo que falta algiin elemento que siempre estaba presente en aquellos dias. Se me
impone el recuerdo de una frase que Pericles empled en cierta ocasion en uno de los discursos oficiales
pronunciados en honor de los muertos en el campo de batalla. ‘La primavera —dijo— ha desaparecido de
nuestro aflo.” Las flotas de Atenas dominan ain el mar; el pueblo reacciona aun ante el desastre con
resolucion, y cuando se presenta la oportunidad se muestran ambiciosos. Sin embargo, me parece
descubrir una cierta apariencia febril en sus empresas, una falta de calma en su confianza. Sin duda,
también Atenas, en la medida en que es una organizacion de hombres, esta sujeta a las leyes generales
del crecimiento y la decadencia. De cualquier modo, en cierto sentido cabe decir que ya ha trascendido
tales leyes. Como otros Estados, fue culpable de crimenes e injusticias. Peno a diferencia de cualquier
otro Estado, ha aspirado a una excelencia que acaso se revele allende los poderes de la naturaleza
humana, y, como quiera que termine el proceso, su éxito ha sido mas que parcial. A quienes la
conocemos, sus defectos nos parecen, aunque lamentables, incidentales. Lo que amamos en ella es
algo que, por ser intachable, debe revelarse eterno.

CAPITULO XII

LA ULTIMA OPOSICION

Pasado un afio, como dije, Pericles fue reelegido para integrar la junta de generales, y se lo
continu6 eligiendo afio tras afio durante el resto de su vida. Al principio hubo de hacer frente a cierta
oposicion. Esta procedia en gran parte de los restos del viejo partido de Cimén, encabezado ahora por
un joven pariente suyo, Tucidides, el hijo de Melesias. Si bien logré algunos éxitos, esta oposicion no
tuvo ninglin efecto real sobre la politica de Pericles, la cual continu6 desarrollandose hasta el fin en
forma légica y consecuente y recibid apoyo popular cada vez mas abrumador. Es significativo que otro
pariente, aun mucho mas joven, de Cimodn, llamado también Tucidides, llegara a ser uno de los mas
fervientes admiradores de Pericles que yo haya conocido. Es un joven de inteligencia notable y, con
toda probabilidad, alcanzard renombre. Ha sido lo bastante amable como para enviarme hace poco
desde Atenas unas notas tomadas pon ¢l de algunos de los ultimos discursos pronunciados por Pericles.
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Ha captado bien el estilo y, lo que es mas importante, ha visto por debajo del estilo la ferviente pasion
de aquel hombre, pasion que sin duda comparte también el joven Tucidides.

Creo que su pariente de mas edad, Tucidides, el hijo de Melesias, era hombre honrado y
generoso y que su oposicion a Pericles era, como la de Cimoén, politica més que personal. Combatio,
por asi decirlo, en la Gltima trinchera por aquella vieja y desacreditada politica de amistad con Esparta
y, en asuntos de politica interna, por un retorno a aquellas antiguas y simples normas aristocraticas que
existian antes de que Atenas dependiera del mar para su vida y sus empresas. En cierto modo, era mas
reaccionario que Cimon y fijaba la vista en un pasado que sdlo le parecia estacionario porque no lo
habia conocido. Cimén habia vivido con los hombres de la flota y si bien lo fastidiaba lo que le
parecian extravagantes exigencias politicas de quienes servian con ¢€l, no por ello dejaba de respetarlos
como hombres y camaradas. Ademas, y acaso en forma un tanto irreflexiva, habia abrazado una causa
que no era la del imperio ateniense. Su ideal hubiera sido liberar a todos los griegos, excepcion hecha
de los que estaban sometidos a Esparta. Tucidides era, si bien menos humano, mas 16gico. Consideraba
que el viejo prestigio y autoridad de las familias antiguas y de la aristocracia terrateniente en general
iban quedando poco a poco sumergidos pon gente de nuevas y distintas ideas y estilos de vida, gente
cuyos intereses estaban en el mar, en el imperio y en la politica antes que en sus fincas, ‘una chusma
de marineros y estibadores’, segin solia denominarlos en la conversacion privada. Miraba el Pireo
como el enemigo de Atenas y consideraba los grandes y nuevos edificios y las bien disefiadas vias
publicas, mercados, depdsitos y arsenales que por entonces, bajo la direccion de Pericles, convertian al
Pireo en el mayor y mejor organizado puerto maritimo del mundo, una amenaza y un desafio a la
misma ciudad. En su opinion, el apoyo de aquella ‘chusma de marineros’ permiti6 a Efialto y Pericles
despojar al Consejo del Aredpago de sus viejos poderes e instaurar un sistema bajo el cual casi todos
los miembros del Estado eran elegibles no soélo para desempefiar cargos de responsabilidad sino
puestos pagados o sostenidos por un subsidio. La verdadera tradicion de Atenas, porfiaba, era la de
Milciades, Jantipo, Aristides y Cimoén, y no la de Temistocles y Pericles.

Ha de admitirse que aceptaba muchas de las consecuencias logicas, si bien impopulares, de
tales puntos de vista. Comprendia tan bien como Pericles que la estructura de la democracia dependia,
para su expansion, y aun para su mantenimiento, de los recursos del imperio, y que para preservar el
imperio era indispensable que Atenas contara con superioridad naval en todos los mares. Por ello, y
puesto que su aspiracion principal era impedir la expansion de la democracia, estaba dispuesto a
abandonar el imperio. La amistad con Esparta le parecia digna de este precio, y desde luego pudo
valerse de algunos argumentos que parecian poseer fuerza moral. Pon ejemplo, no se cansaba de
proclamar que Pendes procedia en forma deshonesta al destinar al embellecimiento de Atenas el dinero
allegado por las aliadas para constituir un fondo de defensa. Pero semejantes argumentos resultaban
raras veces eficaces, en parte porque las grandes obras publicas proporcionaban ocupaciéon a muchos y
satisfacian intereses de otros, y en parte porque Pericles representaba en verdad el espiritu de empresa
y la ambicion de la época. Tanto Pericles como Tucidides eran habiles polemistas, pero Pericles tenia
una ventaja de la que carecia su antagonista. Como he dicho a menudo, apelaba a la razon siempre y
del modo mas notable, peno al hacerlo su continente imponia tanto respeto como su argumentacion, tal
era la calma y conviccion con que hablaba. Parecia imposible creer que estuviera equivocado. De ahi,
supongo, su apodo de ‘el Olimpico’. No es que se considerara superior a otros hombres; mas bien se
trataba de que no podia evitar el aparecer como tal. Tucidides solia decir: ‘Es como un luchador
imbatible. Cuando lo hago caer mediante una argumentacion, se pone en pie al instante, pretende que
nunca ha sido derribado y convence a los espectadores de que esta diciendo la verdad’.

Es casi seguro que la mas eficaz tactica politica que discurrié Tucidides fue agrupar a los
miembros de su partido en un cuerpo que siempre se sentaba en el mismo lugar en las reuniones de la
Asamblea y cuyos integrantes aplaudian a la vez; en general, daba una impresién de unanimidad y
entusiasmo mayor acaso que lo que estaba justificado. Entre el resto de la Asamblea habia algunos
pequefios granjeros que, viendo a tantos hombres pertenecientes a la clase rica y distinguida —gente a la
que estaban acostumbrados a respetar— reunidos en un grupo de aparente cohesion, llegaron a creer que
lo que aquéllos decian tenia algun sentido. Y Tucidides era un politico lo bastante habil como para no
decir lo que en realidad queria significan. Sabia que seria imposible encontrar en la Asamblea una
mayoria deseosa de modificar la constitucion en cualquier sentido reaccionario, o de hacer a Esparta
mas concesiones de las que pudieran evitarse. En verdad, la unica razén por la que, por breve periodo,
al pueblo no le agrad6 la politica de Pericles, fue que no hizo concesion de ninguna indole. Sin
embargo, salvo en épocas de éxitos del todo extraordinarios y sin precedentes, la gente se siente
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siempre inclinada a comparan desfavorablemente el presente con el pasado. Olvidan pronto lo que era
malo en el pasado y lleva tiempo comprender lo que hay de bueno en el presente. En particular, los
atenienses apenas parecen vivir en el presente. Viven en el pasado o en el futuro. Pericles conocia de
sobra este hecho y, mas que cualquier otro estadista, combinaba la mas profunda reverencia por el
pasado con una esclarecida y dinamica conduccion que apuntaba hacia el futuro. Tucidides estaba, por
necesidad, reducido al pasado, pero en Atenas siempre le resulta posible a cualquiera que tenga
suficiente habilidad impresionar a un auditorio con reflexiones acerca de ‘los buenos dias de antes’,
dias en que se supone, en especial por parte de los ancianos, que el pueblo era mas feliz y mas virtuoso
que hoy. Un método para desacreditar a Pericles consistia en sugerir que, desde un punto de vista
moral o religioso, no era ortodoxo y que, por ello, no inspiraba confianza en politica. Pero era dificil
lanzar tales ataques, por convincentes que fueran, si se dirigian contra Pericles. Todos sabian de sobra
que, en contraste con muchos de sus opositores, era abstemio, cortés, honrado y patridtico. Su gran
devocion por Aspasia habia sorprendido a mucha gente y chocado a algunos, pero nadie tomaba en
serio, si bien muchos se divertian con ellas, las historias de que era un seductor de mujeres nobles y de
que Fidias, al representar a estas damas en las nuevas obras de escultura y de arquitectura, era
empleado en realidad por Pericles como alcahuete. Hasta se decia que aquellos especimenes de esa
rara y hermosa ave, el pavo real, que acababan de introducirse por primera vez en Atenas, habian sido
especialmente importados por Pendes, quien obsequiaba o sobornaba con ellos a sus queridas.

En los casos (y no eran muchos) en que el principal antagonista era invulnerable, resultaba
normal procuran desacreditarlo lanzando ataques contra sus amigos. Un hombre bueno posee buenos
amigos; pero siempre cabe atacar al bueno mientras éste sea desconocido o su conducta sea susceptible
de tergiversacion. Muchos de los amigos de Pericles eran conocidos y admirados de todos, como por
ejemplo Sofocles. Pero habia otros, entre ellos yo mismo, a quienes se conocia de oidas y, en parte por
esta razon, eran objeto de sospecha. Puede decirse con verdad que éramos heterodoxos en algunas de
nuestras opiniones, y podia suponerse sin mucha justicia que semejantes opiniones tendian a subvertir
el orden social. Yo mismo me alarmé cuando un traficante de ordculos medio loco, llamado Dibfito,
logro6 excitar a la Asamblea, a la que instd a aprobar un decreto que condenara a quienes no creen en
los dioses y a quienes ensefian cosas acerca de los cuerpos celestes. Comprendi que si se me hacia
comparecer acusado de impiedad ante un tribunal, me resultaria dificil explicar a un jurado lleno de
prejuicios los argumentos que me habian llevado a afirmar que el sol esta hecho de roca fundida y es
mucho mas grande de lo que parece ser, asi como de que mis opiniones sobre los dioses s6lo son
inteligibles para hombres que hayan reflexionado mucho y bien sobre el tema. Peno en esta ocasion se
me hizo gracia, en parte porque Pericles reconquistd6 muy pronto su ascendiente, y en parte porque sus
enemigos perseguian a otros mas importantes dentro de la politica que yo. Durante los afios que
siguieron a la paz, hubo varios intentos de aplicar el ostracismo a ciudadanos a quienes se sabian
simpatizantes de la politica de Pericles; pero si Tucidides y sus consejeros esperaban desembarazarse
mediante ese recurso de Pericles, los hechos probaron que estaban equivocados y no pasé mucho
tiempo sin que se emplearan contra ellos sus propios métodos. Apenas hubo un solo voto contra
Pericles; sin embargo, sus amigos no fueron tan afortunados y uno de los mas viejos, Damoén, se vio
forzado, por el resultado de una de aquellas votaciones, a marchan al exilio. Fue un trago amargo para
Pendes y para muchos de nosotros. Fue también un abuso del ostracismo que, en mi opinion, solo es
recurso politico valido en épocas en que en el Estado contienden con encono dos politicas, una de las
cuales ha de adoptarse necesariamente; y en tales casos, es de desear que el hombre que ha de marchar
al exilio sea uno u otro de los jefes de los dos partidos. Pero Tucidides no tenia una politica positiva, o
mas bien no se aventuraba a revelarla; y Damon, aunque era amigo intimo de Pericles, apenas habia
participado en la politica activa. De modo que la votaciéon contra Damon no sirvid a ningtn propdsito
politico util. La mayor parte de quienes inscribieron su nombre en las tablillas de barro cocido que se
empleaban para la votacion obraron impelidos por sentimientos mezquinos, como el deseo de agravian
y por malicia. Luego muchos de ellos se avergonzaron de tales sentimientos y, para salvar sus
conciencias, volvieron contra Tucidides el resentimiento que en realidad experimentaban contra si
mismos.

La derrota final de Tucidides se produjo, y estuvo en parte enlazada con ella, cuando se fundé
la importante colonia de Sibaris en Italia meridional. Era un proyecto que el propio Pericles habia
apoyado y de cuya organizacion habia sido ¢l principal artifice. Merece, segun creo, algo mas que una
mencion al pasar, puesto que para ¢l representaba no solo una extension de la influencia ateniense en el
oeste, sino también un ejemplo de como Atenas podia cooperar con otros Estados en una arriesgada
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empresa que era helénica antes que nacional. Se proponia, desde luego, que en esto como en otras
cosas contrastara la actitud de Atenas con la de Esparta, pues cuando, unos pocos afios antes, habia
llegado desde Italia una delegacion para pedir a Esparta y a Atenas ayuda a fin de fundar la nueva
colonia, Esparta habia rechazado de plano la proposicion. La delegacion estaba integrada por
descendientes de la antigua ciudad de Sibaris que, en su tiempo, habia sido proverbial por su riqueza y
lujo. Hacia casi sesenta afos que la gran ciudad habia sido destruida por las fuerzas de la hermandad
pitagorica que dominaba la cercana ciudad de Croton. Y aqui, si se me permite una digresion, me
agradaria enunciar la opinion de que aquellos pitagoricos, que se habian constituido en una
organizacion politica con la intencion expresa de obligan a otros hombres a adoptar sus extrafias
nociones de pureza y rectitud, actuaban de un modo por completo impropio de filésofos. Y me temo
que alguna responsabilidad alcance al propio Pitdgoras que, si bien cuando vivia en Samos parecia ser
hombre sensato, después de establecerse en Italia se dice que creia en su divinidad. Algo semejante
suele ocurrirles a los jonios y otros griegos que marchan al oeste. Empédocles de Sicilia, pon ejemplo,
se imagina que es un dios, y Parménides da la impresion de que sustenta la misma creencia sobre si
mismo. No es que quiera restar importancia a los méritos reales ¢ importantes descubrimientos de
Pitagoras en matematica y en teoria musical. Pero el éxito de tales descubrimientos parece haberlo
inducido a la extravagancia. Creia que todo el universo era matematico y musical; despreciaba la
observacion y convertia a los niumeros en dioses. Pero nosotros, los jonios, hemos intentado, desde la
época de Tales, explican el universo por medio de algiin principio general; desde luego, hemos
observado que la apariencia no es lo mismo que la realidad; peno nunca hemos dado el paso absurdo
de negar que la apariencia existe. Como yo mismo lo expresé, ‘lo que aparece es una vision de lo
invisible’. Pero Pitagoras parece creen que sélo lo invisible existe. Tal modo de pensar ha de acabar de
modo ineludible en una actitud inhumana. Declara que ‘el cuerpo es una tumba’, queriendo significar
con ello que sélo el alma posee existencia real y valedera. Esta frase me parece falta de sentido y, por
consiguiente, ha de llevar a toda clase de contradicciones filosoficas. Pero aqui me interesan mas bien
las peligrosas consecuencias politicas y morales de este pensamiento. Pues si uno niega el cuerpo, es
preciso que vuelva la espalda no sélo a la evidencia de nuestros sentidos sino a toda vida humana tal
como en general se vive. Y los secuaces de Pitdgoras declararan que nada tiene importancia, excepcion
hecha de la purificacion del alma. Es ésta una doctrina muy distinta de nuestra suposiciéon normal de
que un hombre debe tender a la excelencia, pues en nuestra idea de excelencia incluimos la belleza, la
inteligencia, la fuerza, la justicia y muchas otras cualidades sociales, fisicas e intelectuales. Peno los
pitagoéricos, preocupados de manera exclusiva por la purificacion de su alma, no han de entrar, si son
consecuentes, en la esfera de la accion en la cual las virtudes se desarrollan y ejemplifican. Consideran
tal accién como una suerte de polucion de su verdadera naturaleza, que es matematica o musical, o
ambas a la vez, y, segun ellos, divina. Por ello uno se siente inclinado a imaginar que un pitagdrico no
participara en los asuntos humanos, o participara en ellos lo menos posible, dado que toda accion que
no sea musical o matematica es impura. Y al parecer, ésa fue la doctrina original. Se concibid un estilo
de vida que apartara al creyente de la sociedad humana ordinaria. Se impusieron estrictas reglas de
austeridad, asi como cierto nimero de peculiares prohibiciones concernientes a la carne, las habas, la
ropa de cama y los gallos blancos.

Pero lo ciento es que, cuando se la reprime, la naturaleza humana tiende a afirmarse. Es
natural que un ser humano entre en relaciones politicas y sociales con otros; no solo natural sino
bueno, y en una democracia como en la que vivi en Atenas, las relaciones personales son tan libres y
llanas como sea posible. Sé que hasta en Atenas cabe hallar inconsecuencias. Damoén padecio por
entonces, yo padeci después y, sin duda, otros padeceran mdas adelante una subita tormenta de
estupidez e intolerancia. Pero en general los atenienses se enorgullecen sobre todo de su libertad vy,
para salvaguardaria, toman mas precauciones que cualquier otro pueblo. Y lo hacen a la vez por
instinto y por raciocinio. Escuchaban a Pericles como a un amigo y un oraculo cuando les explicaba
que la felicidad era imposible sin la libertad, puesto que sélo en el seno de la libertad podia el hombre
desarrollar y acentuar sus numerosas posibilidades hasta el punto de llegar a ser un deleite y un
beneficio para si mismo y para los otros. Y esto es, en ultima instancia, lo que distingue a los
atenienses de los espartanos y, en verdad, de todos los otros pueblos. A una persona falta de modestia
le resultara imposible comprenden o ponen en practica esta nocion de libertad. A despecho de sus
dotes superiores, Pericles s6lo imponia su voluntad a los atenienses pon medio de la persuasion, pues
creia que cada uno de ellos era importante tanto individualmente como para el bien general. En fin, me
he sentido llevado a escribir tanto de estos pitagoricos establecidos en Italia no porque merezcan

601



mucha atencién pon si mismos sino porque parecen ilustrar un estilo de pensamiento del todo diferente
y con mucho inferior al de Pericles.

Para empezar, eran inconsecuentes y Pericles fue siempre coherente. En vez de retirarse del
mundo y en un lugar apartado cultivar sus ‘almas’, que deseaban ver separadas de sus cuerpos,
acometieron la empresa de reformar el mundo sin tener para nada en cuenta otras opiniones y deseos
que no fueran los propios. En las ciudades italianas se constituyeron en cerradas aristocracias de
piedad que dominaban las grandes masas de ciudadanos en los diversos Estados que llegaron a
gobernar. Justificaban una conducta que de acuerdo a un criterio normal se calificaria de injusta con la
teoria de que conviene hacer el bien al pueblo, aun contra su voluntad. Por logica, Pericles no creia que
tal cosa fuese posible. E1 hombre no puede ser bueno sin libertad. Asi podia emplean las palabras en su
sentido normal. En las ocasiones en que se valia de la coercion, jamas pretendia que la coercion fuese
buena, sdlo que era necesaria. Optaba, segin decia, por un mal menor, pero tenia conciencia de que se
trataba de un mal. Los pitagoricos hacian el mal creyendo equivocadamente que hacian el bien. Y asi,
poco tardaron en incurrir en todos los crimenes y exageraciones de una tirania que, a medida que se
tornaba mas hipocrita, se volvia mas violenta. Una de sus acciones fue, como dije, la destruccion de la
gran ciudad de Sibaris que, amante del placer y democréatica, parecia amenazan no sélo sus intereses
materiales sino su modo de vida. Este acto de barbarie fue una de sus tltimas hazafias. No pas6 mucho
tiempo sin que, como era de esperan, estallaran revoluciones en todos los Estados que se hallaban bajo
su dominio.

Muchos de los pitagoricos fueron muertos, y muchos arrojados al exilio. Los supervivientes
hicieron entonces lo que, de haber sido 16gicos, debieron haber hecho en primer lugar, y consagraron
toda su atencion a la filosofia. A partir de entonces han realizado estudios utiles de matematica. Pero
no me sorprenderia que, en un tiempo futuro, intentaran recobrar el poderio politico y autocratico. Esto
es lo que siempre ocurre a los grupos de hombres que no toleran la diversidad.

Pendes, a quien se debe en gran parte la cordial acogida que se brind6 en Atenas a la
delegacion de sibaritas y la fundacion de la nueva ciudad en Italia, mostrd un espiritu del todo distinto
y, en verdad, sorprendié mucho a sus antagonistas politicos. Se lo habia acusado de anteponer a todo
los intereses de Atenas a expensas de otros, en particular de los aliados. Hacia poco habia hablado en
favor de alianzas con las ciudades sicilianas de Leontini y Segesta, y Tucidides habia protestado que
aquél era otro paso mas que aumentaria en forma peligrosa los compromisos atenienses en el oeste.
Pero ahora, con respecto a esta nueva colonia, mostrd su disposicion de conciliar a los enemigos y de
ejercer la influencia de Atenas por medio de la generosidad mas que por la compulsion. Los dos jefes
de los colonos eran atenienses, peno colonos de todas las partes de Grecia, incluso de los Estados
doricos del Peloponeso, fueron invitados a unirse a la expedicion. El propio Tucidides habia de
acompafiarla y permaneceria alli hasta que el poblado hubiera quedado establecido de modo definitivo.
En la nueva aventura los atenienses no disfrutarian de derechos exclusivos, sino solo del prestigio de la
direccion y la concepcion de los planes. No hay, desde luego, duda alguna de que Pericles esperaba
que al fin el resto aceptara de buen grado los métodos atenienses de gobierno y administracion, y de
que la nueva colonia seria aliada de Atenas; pero lo significativo es que no intentd asegurar tal
resultado pon ninguna suerte de compulsion y que, cuando sus esperanzas se vieron defraudadas, no
procurdé modificar el curso de los sucesos. Considero esto una prueba publica de lo que yo y muchos
otros conocemos en privado: que alli donde estaban comprometidos los intereses vitales de la
seguridad ateniense, Pericles era inflexible, pero que cuando pensaba en el futuro, lo hacia en términos
de una generosa cooperacion entre los griegos. Creia que bajo tales condiciones se aceptaria a los
atenienses como conductores, pero deseaba que tal direccion se fundara, como la suya propia en
Atenas, en la habilidad y la persuasion antes que en la afirmacion de la fuerza armada.

Estoy bien informado acerca de esta colonia, pues muchos de mis amigos figuraban entre los
colonos. Algunos eran hombres muy distinguidos, como por ejemplo Hipodamo de Mileto, el
disefiador de la ciudad que, en consulta con Pericles, habia dirigido las nuevas construcciones del
Pireo. Fue uno de los primeros que reconoci6 las evidentes ventajas, desde el punto de vista de la
fiscalizacion del transito, de las anchas vias rectas que se entrecruzan en angulos rectos. Como
resultado de su obra, uno puede recorrer en el Pireo el doble de la distancia que recorreria en Atenas
durante el mismo tiempo. Habia también otro jonio, Herodoto de Halicarnaso, uno de los hombres de
espiritu mas agudo y de mayor erudicion que yo haya conocido, y gran viajero. Era ya amigo de
Pericles, y Sofocles habia escrito un poema en su honor; esto fue antes de que completara su gran
Historia. A Pericles lo habian impresionado mucho las partes de la Historia que habia leido y luego su
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influencia fue decisiva para que se otorgara a Herodoto el premio literario mayor, por la suma de
dinero, que se hubiera conferido nunca a un griego. Y ello no se debi6 a que Herodoto era su amigo, ni
tampoco a que en su Historia subrayaba con razon el importante papel desempefiado por Atenas en las
guerras contra Persia. Se debid a que la obra era excelente, original, y en la medida en que esto sea
posible en historia, veridica. Pericles creia qué era deber y privilegio de Atenas apoyar y alentar todo
lo excelente.

Otro de los colonos fue Protagoras de Abdera, también hombre de inmenso saber, si bien no
podria calificarlo de filésofo. Como la mayor parte de los conocidos con el nombre de ‘sofistas’, le
interesaba mas adquirir y emplear el conocimiento para propositos de politica practica que investigan
la naturaleza fundamental del universo. Muchos de estos sofistas declararan que el descubrimiento de
la verdad es imposible o que, si fuese posible, tal conocimiento jamas podria comunicarse a otros.
Encontrareis aun a mucha gente que cita la sentencia de Protagoras ‘El hombre es la medida de todas
las cosas’ para justificar su egoismo, su letargo, su falta de curiosidad y su ignorancia. En realidad, esta
sentencia tan difundida s6lo puede significar algo muy evidente o algo falso sin la menor duda. Pero
Protagoras es un hombre bueno cuyas opiniones sobre cuestiones practicas son dignas de atencion. Se
le encomendd redactar la constitucion de la nueva colonia y, segin se me dijo, realizo la tarea de modo
encomiable, aunque defraudo a los sibaritas originarios, que esperaban, sin ninguna buena razén que
los apoyase, ocupan una posicion de particular privilegio. De hecho, surgieron, como acaece con
frecuencia, muchas dificultades y desacuerdos antes de que la ciudad tomara forma final en Turia,
cerca de donde estaba emplazada la antigua Sibaris. El propio Tucidides se vio envuelto en una de esas
disputas y, cuando regres6 a Atenas, le entablo querella judicial uno de los dos fundadores atenienses.
Se presentaron también dificultades con algunas de las ciudades italianas de las cercanias, y el pueblo
de Turia tuvo la fortuna de asegurarse los servicios del exiliado espartano Cleandnidas, excelente
soldado aunque, como descubri6 Pericles, facil de sobornar. Hoy Turia es una rica y prospera ciudad.
Después de otra estancia en Atenas, Herodoto volvid alli, donde vive honrado como uno de sus
ciudadanos principales. Es uno de esos lugares que lleva la marca de Atenas sin depender de Atenas, y
esto es lo que deseaba Pericles.

Y ocurrio (esto a causa, desde luego, de un puro accidente) que la aventura de Turia redundé
en beneficio politico de Pericles. Después de haber sido juzgado por sucesos relacionados con la
expedicion, Tucidides se tomd, con razén o sin ella, extremadamente impopular. En el pasado reciente
habia intentado desacreditan a Pericles atacando a sus amigos y, sin éxito ninguno, desembarazarse de
Pericles por medio del ostracismo. Ahora le tocé el destino que habia proyectado para otros. Se voto su
ostracismo y Tucidides se vio obligado a ir al exilio por diez afios. Durante el resto de la vida de
Pericles no hubo ya una oposicion resuelta o importante a su jefatura.

CAPITULO XIII

LA GUERRA CON SAMOS

Un notable ejemplo del absoluto ascendiente que Pericles habia conquistado sobre el pueblo
ateniense puede hallarse en la guerra con Samos, que estalld poco después del ostracismo de
Tucidides. En esta guerra los atenienses perdieron muchas vidas y, durante un breve periodo, corrieron
gran peligro. Los restos del partido de Tucidides, que afirmaba que Atenas actuaba con total
menosprecio de la justicia y de su seguridad, se opuso en forma terminante a la guerra. Los apoyaban
algunos de los poetas comicos que hacian lo posible pon ridiculizar a Pericles porfiando en su supuesta
mezquindad y en su pasion por Aspasia. Por la época en que estallo esta guerra, Samos era con mucho
la mas poderosa de las aliadas. Su larga tradicion naval se remontaba a los tiempos del tirano
Policrates que, segun se dice, concibid los primeros navios de guerra modernos y convirtio la ciudad
de Samos, antes de la conquista persa, en una de las mas ricas y brillantes del mundo. Los samios
pretenden, no sin cierta razon, que en aquellos dias descollaban no sélo en la construccion de navios,
sino en arquitectura, ingenieria y poesia. Entre sus filosofos podian nombrar a Pitagoras, sobre quien
ya he emitido mi opinién. Samos poseia una poderosa flota y, junto con las otras grandes islas de
Quios y Lesbos, proporcionaba naves mas que dinero como contribucion a la alianza ateniense. Como
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resultado de ello, estaba habituada a considerarse independiente. Los atenienses no habian intentado
modelar o dominan su gobierno, como lo habian hecho en el caso de la gran ciudad continental de
Mileto.

La guerra estallé a causa de una disputa con Mileto, que habia sido rival de Samos durante
largo tiempo y podia jactarse de un pasado también distinguido (mucho mas distinguido desde el punto
de vista filosofico), si bien, en mi opinién, nanas veces pueden considerarse las ocasiones que
precipitan las guerras como sus verdaderas causas. En Samos existia un fuente partido antidemocratico
que se sentia amenazado pon el creciente prestigio de las democracias que, desde luego, estaban
apoyadas por Atenas. Pero el nacionalismo puede ser una fuerza tan poderosa como la democracia, y
hasta parecia posible que sus antagonistas politicos se unieran en un comun esfuerzo por asegurarse
una completa independencia, la cual, si se conquistaba, los consolidaria en el poder. En tal situacion la
guerra era probable, sino inevitable. Lo mismo cabe decir de la presente guerra, cuyo estallido no
dependi6 de ninguna disputa particular sino del simple hecho de que los espartanos comprendieron
que, mientras creciera el poder de Atenas, su propia situacion se iria debilitando, sin remedio.

De modo que, con relacion a esta guerra con Samos, los sucesos que la provocaron revisten
solo importancia incidental. No es que sea del todo exacto decir que la causa real de la guerra residia
en los intereses en pugna de la democracia y un sistema en cuya virtud asumian de un modo natural el
poder los ricos y las familias nobles. Esta explicacion se acerca a la verdad, pero confunde la cuestion
el hecho de que la democracia ateniense, modelo de todas las democracias, era también, y por
necesidad, un imperio. Era posible y casi razonable que un samio demoécrata considerara cualquier
intervencion ateniense en sus asuntos como un ataque a su libertad. Sin duda, Pericles conocia esta
actitud y podia simpatizar con ella. Pero su grandeza estriba en que era hombre realista tanto como
teodrico. Lo vital habia de defenderse a cualquier precio; y, en su opinidn, la misma Atenas, dirigente y
ejemplo de toda libertad y de toda brillante esperanza, dependia para su existencia y supervivencia del
mantenimiento de su imperio. Para ¢él, la libertad era mas que una palabra o que una sensacion de
irresponsabilidad. La concebia como el resultado de la seguridad, de la iniciativa, y como una
integracion de la delicadeza y la fuerza. Podia ser implacable, pero no podia ser inhumano, sentimental
o hipdcrita. A diferencia de otros estadistas, comprendia todas las consecuencias de cualquier decision
que tomara, pero no por ello dejaba de adoptar con toda rapidez una decision.

Sabia que la intervencion en Samos podia significan la guerra, y estaba dispuesto a librarla si
ello era inevitable. Acompaiaban a los representantes de Mileto que se dirigieron a Atenas para pedir
ayuda con motivo de la disputa fronteriza con Samos, ciento numero de democratas samios, quienes
declararon que el gobierno de su isla proyectaba separarse de la alianza e instaron a Pendes a
reemplazarlo por una democracia, medida que requeriria el empleo de la fuerza. Por mocion de
Pericles, los atenienses apoyaron la reclamaciéon de Mileto y enviaron cuarenta naves a Samos. La
operacion fue demasiado repentina como para que pudiera oponérsele resistencia. Los atenienses
capturaron a un centenar de rehenes, en su mayor parte nifios y muchachos de las familias principales,
y los dejaron bajo custodia en la isla de Lemnos. En Samos instalaron un gobierno democratico, y
zarparon después de dejan alli un delegado ateniense al mando de una pequefia guarnicion. Pero no
habian apreciado bien el poderio y resolucion del partido antidemocratico. Muchos de sus miembros
habian escapado al continente tan pronto como se avisto la flota ateniense, habian marchado tierra
adentro hasta llegar ante el gobernador persa Pisutnes y hallaron que éste tenia disposicion de
ayudarlos. Como Persia y Atenas no estaban en guerra, no podia ponerse de una manera franca del
lado de los antidemdcratas, pero les proporcioné una efectiva ayuda. Puso a su disposicion alrededor
de setecientos mercenarios y con esta fuerza retornaron a Samos de noche, y después de exterminar a
la guarnicion ateniense, mataron o arrestaron a la mayor parte de sus antagonistas politicos y luego,
obrando con suma celeridad, desembarcaron en Lemnos y liberaron a los rehenes. Entregaron sus
prisioneros atenienses a los persas, no sin antes haberlos marcado a fuego en la frente con el emblema
ateniense de la lechuza. Este acto de salvajismo origind, como suelen hacerlo semejantes actos, una
represalia igualmente salvaje, y asi, en el combate subsiguiente, los atenienses marcaron a fuego a sus
prisioneros samios con la figura del samaena, una especie de navio de guerra que, segun se supone, fue
disefiado por Policrates y que solia aparecer en las monedas samias del mismo modo que la lechuza en
las de Atenas. El que los samios hubieran obrado de este modo parece indicar que se sentian
demasiado fuertes para ser atacados. Esperaban asimismo que otros miembros de la alianza ateniense
aprovecharan la oportunidad para sublevarse, de modo que si Atenas se decidia a obrar, se veria
obligada a dispersar sus fuerzas en varios frentes y no seria en realidad efectiva en ninguno de ellos. Y
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de hecho la importante ciudad de Bizancio, que sin duda estaba en connivencia con los samios, cerro
sus puertos a los navios atenienses y se neg6 a entregar su contribucion al tesoro ateniense.

El sentimiento dominante en Atenas era de cdlera mas que de alarma, aunque habia razones
para alarmarse. Hasta entonces, el pueblo habia festejado chistes en el sentido de que el unico motivo
de Pericles para apadrinar la causa de Mileto habia sido su pasién por Aspasia, que era, como es
sabido, nativa de esa ciudad. Creian que después de haber aplastado la revuelta de Eubea, no habia
motivos de intranquilidad y, al verse ahora defraudados, reaccionaron con su habitual violencia.
Estaban dispuestos a dar a Pendes cuanto pidiera, y Pericles no pidié nada menos que el empleo de
toda la fuerza del Estado. Veia mas claramente que el resto el peligro real de la situacion y sabia que
cada dia que pasara sin que se emprendiera una accion el peligro aumentaria. Al menos algo aparecia
ahora claro e innegable: no se podia contar con Persia ni con Esparta para mantener la paz. Pisutnes
apoyaba ya a los rebeldes y una delegacion de éstos estaba camino de Esparta. La lealtad de Quios y
Lesbos inspiraba particular ansiedad, puesto que si sus flotas se unian a Samos y las apoyaba la flota
fenicia que se hallaba bajo el dominio persa, Atenas se veria superada en numero en su propio
elemento, el mar.

Se pidio a los diez generales atenienses que sirvieran en esta campafia. El propio Pericles
marchd inmediatamente con los sesenta navios de que se podia disponer en ese momento, volviendo a
correr asi una vez mas un riesgo deliberado, pues los samios poseian una flota de por lo menos setenta
navios y a Pericles le era indispensable deshacerse de algunos, para obligar a Quios y Lesbos a enviar
sus contingentes y para vigilar cualquier posible movimiento de los fenicios. Pero los atenienses se
creian con razon los mejores marinos del mundo y en todas las batallas navales les habia inspirado
indiferencia la desigualdad numérica. Esta fue una de las tantas ocasiones en que los atenienses fueron
llamados a filas y en que los navios se aparejaron para zarpar en medio de una fiebre deprisa,
impaciencia y entusiasmo. Muchos de los que sirvieron en esta expedicion eran amigos mios. So6focles
era uno de los generales. Mi antiguo discipulo Arquelao formaba en la infanteria, lo mismo que el
joven Sdcrates.

No hay duda de que la celeridad e intrepidez de la accion de Pendes sorprendi6 a los samios.
Habian imaginado que Atenas no haria nada o que le llevaria cierto tiempo reunir sus fuerzas, y habian
decidido emplear lo que les parecia un intervalo para ajustar sus cuentas con Mileto. Pero hubieron de
volver precipitadamente de Mileto, llamados por sefiales de humo que anunciaban la llegada de la flota
ateniense.

Pendes habia despachado ya algunos buques a Quios y Lesbos, de modo que cuando se
enfrent6 a la flota enemiga, compuesta de unos setenta trirremes, €1 sdlo contaba con cuarenta y cuatro.
Emprendi6 batalla sin dilacion, derrotd a los samios y los obligd a retirarse al puerto. Sin embargo,
carecia aun de suficiente poderio naval y militar para establecer un bloqueo regular. Unos pocos navios
samios lograron salir del puerto y navegaron hacia el sur para entrar en contacto con Pisutnes y
exhortarlo a que les proporcionara la flota fenicia. Fue éste un peligro que Pericles analiz6 con mucha
prudencia. La flota fenicia no entraria en accion sin una orden del Gran Rey, pero Pisutnes ya habia
roto la paz con Atenas y no habia medios de saber con certeza si aquél aprobaria o desaprobaria tal
decision.

En esta ocasion, la mera posibilidad de la ayuda persa hizo tanto bien a los samios como lo
hubiera hecho la misma ayuda, en el caso de que alguna vez llegara. Pericles vio pronto reforzados sus
efectivos por veinticinco navios procedentes de Quios y Lesbos, y otros sesenta, junto con un poderoso
ejército, procedentes de Atenas. Estaba ahora en condiciones de desembarcar tropas en numero
suficiente como para emprender operaciones, y procedio a erigir fortificaciones a fin de bloquear la
ciudad de Samos. Pero antes de que las fortificaciones estuvieran terminadas, llegaron noticias de que
la flota fenicia habia zarpado de Tiro y navegaba hacia el norte. Para hacerle frente, Pericles zarpd con
sesenta naves. Dejaba tras de si sesenta y cinco navios, fuerza bastante poderosa como para contener a
la flota samia y, por lo demas, las fortificaciones parecian ya capaces de resistir cualquier ataque. Sus
calculos estaban justificados por todas las circunstancias y, por otra parte, resulta dificil ver como
hubiera podido actuar de modo distinto. Si permitia que una gran flota fenicia entrara en contacto con
los samios, las dificultades aumentarian en forma incalculable para los atenienses.

A los samios se les brind6é una oportunidad de accion, si bien leve, y la aprovecharon con
habilidad y audacia. Hicieron sus preparativos con mucho sigilo, equiparon sus navios con notable
rapidez y atacaron por sorpresa, con todo impetu, a los pocos buques atenienses que vigilaban el
puerto; echaron a pique a muchos de ellos y obligaron a huir al resto. Lo que quedaba de la flota
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ateniense entré pronto en accion y sufrié una derrota, si bien las pérdidas no fueron considerables.
Asimismo, se lanzé un ataque contra el campamento ateniense y alli los samios hicieron muchos
prisioneros. Los atenienses mantenian atn las fortificaciones principales, peno ahora estaban a la
defensiva y, durante un par de semanas, los samios dominaron el mar. Emplearon este periodo para
llevar a la ciudad provisiones y pertrechos bélicos, asi como para enviar a Esparta otra delegacion, la
cual exagero6 la victoria e insto a los espartanos a actuar antes de que fuera demasiado tarde.

Toda la operacion habia sido brillantemente concebida y realizada. Es interesante observan
que suele atribuirse a un filésofo el mérito de ella. Era Meliso, que mando las fuerzas samias durante el
asedio y pon cuyas cualidades militares Pericles mostraba gran consideracion. Y lo cierto es que
Meliso merece gran alabanza como general. Como filésofo resulta interesante pero, en mi opinion, es
superficial. Desarrolla con gran sutileza la doctrina de Parménides de que el Todo es Uno. Esta
doctrina procura mostrar, entre otras cosas, que todo movimiento, todo cambio, todo acaecer, todo
llegar a ser y todo dejar de ser, toda diversidad, son ilusorios, y siempre me parecid curioso que un
general conocido por su rapidez de accion creyera que el movimiento es imposible.

Después de unos quince dias, Pericles retornd con el cuerpo principal de la flota. No se habian
descubierto rastros de la flota fenicia y no se habia entenado de la accion consumada con €xito pon
Meliso. Sofocles me declar6 que fue ésa la unica ocasion en que halld a Pericles impaciente y casi
resentido. Se censuro a si mismo su larga ausencia, si bien no cabe imaginar como hubiera podido
evitarla, y recrimind a los otros generales su falta de prevision y energia. De modo caracteristico,
nunca hacia reproches a las tropas o tripulaciones de los buques, pues creia que los hombres que
estaban bajo su mando siempre combatirian con todo entusiasmo si tenian una direccion adecuada.
Hasta reprendi6 a Sofocles, que intentando divertirlo, le conté cémo, en un banquete, habia quedado
fascinado por la apariencia de un hermoso mancebo que escanciaba el vino y como, después de un
diestro intercambio de palabras, habia inducido al muchacho a ofrecerle el, rostro para que él lo
besana. ‘Y después de eso —habia concluido Sofocles—, pretendes que no soy estratega.” Pero lejos de
mostrarse divertido, Pericles habia replicado: ‘En la guerra, un general ha de mantener limpios no sélo
sus manos sino también sus ojos’.

La observacion era hiriente para Sofocles que, en realidad, era un general eficiente, e insélita
en Pericles, que siempre se mostraba indulgente con sus amigos y casi nunca reprendia a nadie. El que
hubiera procedido asi indica el estado de extraordinaria ten—sion en que entonces se hallaba su espiritu.
Pues veia con mas claridad que otros el extremo peligro de la situacion y, acostumbrado como estaba a
estimar las posibilidades del futuro, tenia conciencia de que la obra de toda su vida se veia ahora
comprometida. Los samios eran fuertes y confiaban en si mismos. Les faltaba, en verdad, poderio para
enfrentarse a todas las fuerzas de Atenas, pero, si sus éxitos inducian a Esparta a invadir por tierra y a
otros Estados de la importancia estratégica de Bizancio a sublevarse, Atenas no podria ya concentrar
su poden y, si pendia algo, lo perderia todo. Creo que Pericles consideraba la situacion entonces mas
seria que cualquier otra en que se hubiera hallado, mas peligrosa que la surgida después del desastre
egipcio o que cuando tuvo lugar la revuelta de Eubea. Aun en el momento mismo del estallido de la
guerra presente, no perdié en modo alguno la confianza, pues lo asistian todas las razones para creer
que mientras Atenas se atuviera a la politica que €l le dictara, saldria victoriosa.

No podia ver semejante certidumbre ahora que en Samos se habia creado una situacion
distinta, y éste, segun creo, fue el tinico periodo de su vida en que obr6 con una impaciencia que le era
impropia. Por ejemplo, la Asamblea de Atenas aprobo6 un decreto en extremo singular, el cual, si bien
no fue apoyado por Pericles (no estaba en Atenas por entonces), al menos no tropezd con su oposicion.
Se habia prohibido a los poetas comicos criticar por dos afios, en la escena, la conduccion de la guerra.
En muchos Estados semejante medida hubiera sido normal y esperada en tiempos de crisis, pero en
Atenas era algo que no tenia precedentes. Pues en Atenas, si bien existen las prescripciones mas
estrictas para asegurar la observancia de la cortesia en la vida privada, una vieja tradicion permitia a
los poetas comicos gozar en la escena de completa licencia para lanzan ataques contra individuos, por
prominentes que éstos fuesen. En verdad, sorprendera a muchos que semejante licencia sea tolerada
por un pueblo que, en la vida ordinaria, considera que un insulto deliberado es mas ofensivo que
cualquier otra cosa. Los tribunales pueden imponer castigo hasta por una palabra ofensiva y el que
golpea a un hombre, sea éste ciudadano, extranjero o esclavo, se hace merecedor de las mas severas
penas legales. Sin embargo, nadie piensa que se pueda injurian a un general o a un politico en la
escena. Puede ser acusado de peculado, cobardia o inmoralidad, y se espera que el propio aludido se
una a la carcajada general. Por cierto, hacia tiempo que Pericles estaba acostumbrado a las bromas
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corrientes sobre su amor por Aspasia, su austeridad en la vida privada, los pavos reales comprados
para sus queridas, la extrafia forma de su cabeza, su extravagancia en lo tocante a entretenimientos
musicales y procesiones estatales, y muchas otras cosas por el estilo. Para mi, la incoherencia de esta
actitud de los atenienses es mas aparente que real. Siempre se mostraron muy sensibles a la injusticia
personal, de modo particular si afecta a los débiles e indefensos. Pon consiguiente, todos los hombres,
y sobre todo aquellos que no estan en condiciones de defenderse, son protegidos por la ley, que no
tolera que sean objeto de un trato afrentoso e insolente por parte de aquellos que son agresivos por
naturaleza, o que, a causa de un concepto equivocado o insensible de su propia riqueza o poder, se
consideran superiores a sus semejantes. Pero el hombre a quien los votos de su pueblo reconocen como
excepcional y merecedor del poder parece buen blanco para la critica. Tal critica deleita a los oyentes y
no puede hacer serio dafio a un hombre cuya posicion es reconocida, en cualquier caso, como superior.
Y en verdad, los mas supersticiosos consideran que tales ataques publicos resultan mas bien
beneficiosos, pues pueden desarman lo que, segin se supone, es la envidia que sienten los dioses pon
los grandes hombres (nociéon que, a mi parecer, muestra un concepto bastante mezquino de la
divinidad); al paso que otros, mas nacionales, consideran que no deja de ser util recordar a los grandes
hombres que ellos también son humanos.

Pendes no sdlo conocia esta tradicion, sino que la aprobaba. Mientras la dignidad de los otros
le inspiraba el mas tierno respeto y decia a menudo que, puesto que hasta una mirada puede ofender,
no menos que palabras y actos insolentes, y que pon lo tanto los hombres injustos y engreidos habian
de ser castigados por la 'ley, nunca se sintio herido por las criticas que se le hacian y se manifestaba
indiferente ante una falta de consideracion para con €él. En cierta ocasion, segin recuerdo, un hombre
excéntrico y tosco, que imaginaba tener motivos de queja contra Pericles, lo sigui6 a lo largo de toda
Atenas gritandole denuestos. Pericles no le prestd ninguna atencion hasta que llegd a la puerta de su
casa, cuando ya oscurecia. Llam6 entonces a Aspasia y después de haberla besado como era su
costumbre, dijo: ‘Me agradaria que pidieras a un sirviente que traiga una antorcha y que le alumbre el
camino a mi amigo, que regresa a su casa’.

Por lo tanto, es natural que mucha gente hallara casi increible que, en una época en que
Pericles gozaba de semejante autoridad en Atenas, se aprobara un decreto que limitara de algiin modo
la tan encomiada libertad de palabra ateniense. Pon mi parte, no se hasta qué punto Pericles se
pronuncio en favor de esta medida que, de cualquier modo, sélo estuvo en vigor durante dos sesiones
dramaticas; pero no me parece que por entonces se opusiera a ella, y considero este hecho prueba
decisiva de que miraba la situacion reinante en Samos como la mas critica y peligrosa de todas las que
hubo de afrontar.

Se me dijo que durante los meses siguientes apenas si durmio.

Cuando no estaba dedicado en persona a las acciones militares y navales, enviaba mensaje
tras mensaje a Atenas y a las aliadas leales con el objeto de concentrar la mayor fuerza posible en el
menor intervalo de tiempo. Apenas llego al escenario de los sucesos, hizo entrar en accion a su flota
contra Meliso y la flota samia. Corri6 alli un riesgo calculado. Otra derrota habria resultado desastrosa,
pero, seguin su opinion, habria sido igualmente desastrosa cualquier vacilacion en pos de la victoria.
Sus calculos quedaron justificados por el resultado. Los samios fueron derrotados y se vieron
obligados a refugiarse una vez mas en el puerto. No obstante, permanecia el peligro de la intervencion
espartana y de la extension de la revuelta. Antes de que ninguna de estas amenazas se convirtiera en
realidad, Pericles proyect6 lanzar todos los recursos del Estado contra Samos. En el verano llegaron
desde Atenas generales recién elegidos con otra flota de sesenta navios. Quios y Lesbos
proporcionaron otros treinta. Pericles disponia ahora de una flota de doscientos barcos y de un ejército
de cuarenta mil hombres, lo cual constituia una fuerza mayor que las que se habian empleado contra
Egipto o, en la ultima campafia de Cimoén, contra Persia. Los generales eran también los mas
eficientes, experimentados y brillantes que hubieran podido elegirse. Entre ellos figuraba Hagnon,
viejo amigo de Pericles a quien éste consideraba el comandante mas prudente y digno de confianza.

También estaba el joven Formion, que por entonces comenzaba su brillante carrera. Hoy se lo
conoce, de resultas de sus recientes victorias, como uno de los mas grandes comandantes navales que
hayan servido a Atenas, y Pericles tenia conciencia de su capacidad y de la promesa que entrafiaba.

El propio Pericles dirigio las operaciones terrestres y, ahora que tenia sitiada la ciudad, obro
con suma prudencia y cautela, que defraudaron a no pocos de sus hombres, impacientes por cobrarse
venganza y que de buena gana hubieran corrido el riesgo de una ofensiva general contra las
fortificaciones. Pero Pericles era el de siempre. Estaba resuelto a que ni un ateniense perdiera la vida, a
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menos que tal sacrificio fuese necesario. Aun asi, se perdieron muchas vidas, pues las defensas
organizadas por Meliso eran poderosas e ingeniosas, y los samios, bien provistos de alimentos y
esperando atn la ayuda de afuera, combatieron al principio con confianza y, luego, con la temeridad
nacida de la desesperacion. Se me dijo que Pericles mostro el mas profundo interés por el desarrollo de
nuevas técnicas en la guerra de asedio. Para esto empled los servicios de un conciudadano mio,
Artemon de Clazomene, que es, segun supongo, el mas grande ingeniero mecanico viviente. Artemon
me dijo que el conocimiento mostrado por Pericles de los principios de ese arte era sorprendente, pero
esto a mi no me sorprendid. Pericles habia descubierto con Fidias la inmensa complicacion de peso,
fuerza y tensiéon que implicaba la construccion del Partenodn, y yo conocia, por la experiencia de
nuestros afios juveniles, cuando él y yo pasabamos juntos horas y horas dedicados a experimentaciones
cientificas, que era una de esas personas excepcionalmente dotadas en que se combinan la mas
profunda penetracion tedrica con la paciencia y destreza practicas. Afiadiré que también a Artemon
impresiond el ingenio de las defensas, las cuales estaban bajo la direccion del filésofo Meliso.

Pronto resulto evidente que, a menos que llegara ayuda de afuera, la posicion de Samos era, a
pesar de la intrépida resolucion de sus defensores, desesperada. Tal ayuda nunca llegd. Ninguna ciudad
de la alianza ateniense siguio el ejemplo de Bizancio, y la misma Bizancio se vio pronto envuelta en
dificultades. El Gran Rey estaba satisfecho con la paz de Calias y no tenia deseo alguno de renovar las
hostilidades con Atenas. Preferia que los griegos combatieran entre ellos a que se unieran una vez mas
contra ¢l. Los samios habian cifrado sus esperanzas sobre todo en Espanta, y ésta los defraudo sin
escrupulos.

De haber invadido Esparta durante la primera primavera, la posicion de Atenas se hubiera
tornado en extremo dificil, y el temor de que ello ocurriera habia inducido a Pericles a movilizan con
tal celeridad fuerzas tan considerables. Peno los espartanos perdieron esta oportunidad discutiendo. Su
cautela habitual los llevo a aguardar el curso de los acontecimientos; podian justifican esta cautela
apelando a la legalidad, puesto que la invasion de Atica significaria la ruptura del tratado de paz vy,
después de todo, los samios parecian arreglarselas muy bien solos. En el verano, cuando se recogen las
cosechas, se muestran siempre reacios a entrar en accion; en el invierno muchos caminos son
intransitables; y la primavera siguiente, Samos se habia rendido. Los espartanos se contentaron con
deplorar la tirania de Atenas y se congratularon por el hecho de que el estricto cumplimiento del deber
en el plano de las relaciones internacionales les habia impedido transgredir las condiciones de la paz.
Samos se vio forzada a capitulan, se desmantelaron sus fortificaciones, toda su flota pasé a manos de
Atenas y durante muchos afios destin6 la mayor parte de sus ingresos publicos al pago de los gastos de
guerra. Se reorganizo el gobierno y, desde luego, los atenienses tomaron rehenes; pero no hubo
salvajes represalias. Me satisface decir que Meliso prosigue atn el estudio de la filosofia.

Como era de esperar, las noticias de la rendiciéon de Samos provocaron en Atenas un estallido
de gozo. Se oia a la gente comparar a Pericles, en un sentido favorable, con Agamenoén, el comandante
de la expedicion griega contra Troya. Decian que mientras a Agamendn le habia llevado diez afios
conquistar, con toda la fuerza unida de Grecia, una ciudad no muy importante de Asia, Pendes, solo
con los atenienses, habia reducido en nueve meses la isla mas grande y mas orgullosa del Egeo. Ante
cumplidos semejantes, Pericles permanecia del todo indiferente, y hasta parecia que lo fastidiaban. Se
me antojaba que algiin cambio, dificil de definir, habia sobrevenido en €l en el transcurso de aquel afio.
Desde luego, comenzaba a envejecer, pero de ningiin modo mostraba agotamiento o decadencia. Era
por lo menos tan activo como lo habia sido Cimoén a su edad. Sus opiniones y sus resoluciones no se
modificaron, y su mente era tan rapida e incisiva como siempre.

Pero si bien no eludia ninguna fatiga ni ninguna responsabilidad, cabia advertir a veces una
especie de triste resignacion en sus ojos. Estaba en la cuspide de su gloria, pero la gloria nunca habia
significado mucho para ¢él. Y ahora no parecia significar nada en absoluto. En su edad madura su
maxima aspiracion era la grandeza de Atenas, peno la larga experiencia le habia ensefiado que no es
posible asegurar de modo permanente ninguna grandeza. Sabia también que conforme a la naturaleza
de las cosas, su vida se acercaba a su fin, y conociendo con cuanta frecuencia su intervencion personal
habia preservado y extendido el poderio de aquella ciudad a la que habia entregado el corazon, acaso
haya imaginado con ansiedad un futuro que él seria impotente para dirigir. Pero si, a medida que
envejecia, cambid su modo de ser, no cambid, como ocurre a menudo, en el control de la severidad o la
dureza. La intensidad y la ternura de sus afectos se hicieron mas patentes que nunca. Lo sé por
experiencia propia, y quizd se me pueda perdonar que recuerde algunos sucesos personales que,
aunque puedan decir muy poco a mi favor, ilustran la bondad y la comprensiéon de mi amigo.
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CAPITULO XIV

EL FIN DE LA PRIMAVERA

He observado con frecuencia que los periodos mas peligrosos y dificiles de nuestra vida, tanto
desde el punto de vista fisico como desde el psicologico, son aquellas épocas de transicion entre la
infancia y la pubertad, la pubertad y la primera juventud, la juventud y la edad madura, la edad madura
y el comienzo de la vejez. En tales periodos los jovenes de ambos sexos, los hombres y las mujeres son
proclives a dolencias corporales y a extrafias perturbaciones del alma. Estamos habituados a hablan del
salvajismo e irresponsabilidad de la juventud, pero en esto, segun creo, exageramos o distorsionamos,
porque es casi seguro que deseamos convencernos de que ahora somos mejores que antes. Peno en
general no es asi. No pocos jovenes, hombres y mujeres, son a los veinte afios mas capaces ¢
inteligentes que lo que seran luego, y estd muy lejos de ser cierto que el salvajismo y la
irresponsabilidad se limiten a aquellos afios de juventud. Los peores crimenes y excesos, los extremos
de la desesperacion, los mas manifiestos absurdos de la conducta, suelen verificarse en la edad madura,
o después de ella.

Todos conocemos casos de hombres de avanzada edad, en apariencia sobrios y respetuosos de
la ley, que sin que quepa preverlo se vuelven viciosos o enloquecen, caen en el letargo, la lujuria o en
una sorda desesperacion, se prendan de un modo ridiculo de muchachas o muchachos. Lo mismo
puede decirse de las mujeres. Respetables y ancianas matronas se revelan incapaces por completo de
refrenar su concupiscencia, tema que Euripides ha tratado con gran talento en su reciente tragedia
Hipolito. En mi opinidn, nuestra vida tiende a seguir una pauta de relativa calma y crecimiento
colocada entre breves interludios de desorden, y los ultimos interludios de transicion son, en contra de
la creencia general, los mas peligrosos. La gente acepta con frecuencia este diagndstico en el caso de
las mujeres, cuya estructura fisica y cuyas funciones organicas se modifican sin duda posible con el
paso de los afios. Peno los hombres estan compuestos de los mismos materiales basicos que las
mujeres, y hemos de suponen también en los hombres una constante modificacion, una desaparicion y
reemplazo de las simientes o elementos que, en sus diversas combinaciones, modelan y dirigen todo el
ser. En esto, como en todo lo demads, es sdlo la Inteligencia la que puede imponer y preservar el orden
y, en la sociedad humana, cabe robustecen y reforzar esta Inteligencia pon medio de las costumbres,
las leyes, el ejemplo y las convenciones. Pero aun en las mejores condiciones, el dominio que ejerce el
hombre sobre si mismo es precario y, en épocas de desastre, terror o inseguridad, suele resultar
inoperante por completo. Muy pocos hombres (y creo que Pericles era uno de ellos) son capaces de
vivir con cordura toda su vida.

Segun creo, Pericles atravesaba por el ultimo de estos periodos dificiles, que pueden
caracterizarse como cambios del modo de vivir, pon la época de la guerra con Samos, y ya he dado
algunos ejemplos de la insolita tension que en €l se manifestaba. Su caracter no se asemejaba, como
dije, al que habia exhibido durante los demas periodos de transicion a través de los que lo habia visto
pasar desde la infancia.

Me temo que de mi no pueda decirse lo mismo. También yo tenia conciencia en esta época de
que avanzaba en edad y si bien habia observado con frecuencia las locuras, miserias y errores de otros
que se hallaban en la misma situacion, me faltaba la necesaria fuerza intelectual para imponer orden y
resolucion en el caos y desintegracion de mi espiritu. En una palabra, cai en un estado de completa
desesperacion y resolvi, en un momento de debilidad, poner fin a mi vida. Algunos factores extrafios
contribuyeron a hacerme adoptar esta insana resolucion. Pero ninguno de ellos era importante y solo la
desorganizacion de mi naturaleza me impulso, contra mi mejor juicio, a exagerarlos fuera de toda
medida.

Me veia privado, por ejemplo, de la sociedad de mis amigos, todos los cuales servian en el
ejército de Samos. Me hallaba en una abyecta pobreza, pues habia tolerado como un necio que se me
despojara del poco dinero que poseia. Y asi, vivi algunas semanas casi sin alimento, de resultas de lo
cual sufri constantes vértigos y desfallecimientos y largos periodos de total agotamiento. En verdad,
podria haberme acercado a Aspasia o a cualquier miembro de la casa de Pericles, quienes hubieran
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satisfecho sin demora mis necesidades. El orgullo y la desesperacion me impidieron dar paso tan
logico, pues al mismo tiempo me sentia descontento de todo el esfuerzo y empefio de mi vida. Me
parecia que en mi larga busqueda de la verdad desde la época en que, siendo nifio, habia contemplado
en Clazomene los colores cambiantes del cielo y del mar, admirando la naturaleza e indagando las
causas del movimiento y del cambio, no habia descubierto nada que fuese en verdad verificable, nada,
en verdad, que tuviese alguna importancia. Mucha gente cae de vez en cuando en semejantes estados
animicos sombrios y, con razon y valor, puede superarlos. Pero mi razén y mi valor estaban minados
por la inanicién, y me dispuse a morir. Era ésta una decision indigna, que aun me avergiienza. Que
ninguno de vosotros, amigos mios, sospeche que he de caer de nuevo en tal estado, deshonrandome a
mi mismo y a vuestra hospitalaria ciudad con mi suicidio. He recobrado el dominio de mi mismo que,
en aquellos dias y pon razones tanto intelectuales como fisicas, habia perdido.

Recuerdo que cuando me encerré en mi cuarto, me arrebujé en la capa y, sumido en una
especie de letargo, esperé la muerte, no senti impaciencia por su dilacion ni aprension por su llegada.

Apenas pensaba, y los pensamientos que tenia pueden caracterizarse como agradables mas
que como penosos. Surgian de una cesacion de todo esfuerzo y de una absoluta resignacion. Percibia el
regocijado alboroto de las calles, que sefalaba el retorno del ejército desde Samos, pero no me
conmovia y apenas si me preguntaba qué suerte habrian corrido mis amigos. Seria interesante
investigar mas a fondo este estado animico, estado mas animal, segin creo, que humano. Pero no es tal
el proposito de este recuerdo.

Tengo vaguisima conciencia de que en determinado momento alguien, tal vez un sirviente, tal
vez un conocido, entré en mi cuarto y me hablé. Ignoro si le respondi o no, pero, si algo dije entonces,
sin duda habra sido para rogar que me dejaran solo; queria morir en la paz que imaginaba haber
ganado.

Este solitario testigo de mi condicién parece haber corrido en busca de Pericles para
informarle que yo no sélo me estaba muriendo sino que parecia querer morir. Luego recuerdo haber
visto a Pericles en mi cuarto; me tomaba de los hombros, me quitaba la capa de la cabeza y me
obligaba a volver el rostro hacia él. Me parecia verlo desde una gran distancia y, con su cabello gris y
su expresion cansada, apenas lo reconocia. Tras el rostro visible veia el rostro del muchacho a quien
habia conocido en Salamina, y me confundian tanto la diferencia como la semejanza. Durante algin
tiempo no pude comprender el sentido de sus palabras. Observe con desmayado sentimiento de
sorpresa que sus 0jos estaban arrasados de lagrimas y que se esforzaba por contener una emocioén cuya
causa no podia entender. Poco a poco, comencé a escucharlo comprendiendo a duras penas lo que
decia. Aferraba mi mano entre las suyas en un apretén que era a la vez firme y suave, y su voz casi se
quebr6 cuando pronunciaba estas palabras: ‘Anaxdgoras, viejo amigo, compadécete de ti mismo,
compadécete de mi y de todos nosotros. ;Qué necesitas? ;Quién te ha hecho dafio?’.

Sacudi la cabeza y no contesté, pero sus maneras empezaron a conmoverme, si bien todo
aquello seguia apareciéndoseme tan extrafio que me resultaba incomprensible. Lo oi con desgana
mientras continuaba hablando de la gran felicidad que uno y otro habiamos hallado en nuestra
reciproca compailia, del afecto de mis amigos, de mis descubrimientos cientificos, de mis deberes para
con la amistad y para conmigo mismo. La voz parecia proceder de un remoto pasado, pero, mientras
seguia oyéndola, tal pasado comenz6 de algun modo a acercarse y a convertirse en realidad. De
repente y no sin cierta conmocion, tuve conciencia de la situacion: yacia en mi cuarto a punto de morir
y Pericles, mi amigo, se comportaba como siempre y deseaba salvar mi vida. Me di cuenta de que
sonreia: ‘Pendes —dije con un hilo de voz—, hasta una lampara se extingue si no se le pone aceite’.

Pendes se puso en pie de un salto y entonces pude comprender las confusas emociones que se
reflejaban en su rostro. Lo alborozaba el que al fin yo hubiera hablado y lo horrorizaba el pensamiento
de que, hasta ese momento, no habia comprendido que por lo menos una de las causas de mi
postracion era la falta de alimento. Hizo ademan de abandonar el cuarto, y yo, ahora que segundo tras
segundo recobraba mi vitalidad, senti pavor ante la perspectiva de quedar solo. Pero Pericles no me
abandono. Llamo a un sirviente, le imparti rapidas instrucciones y volvio a sentarse en mi cama. Su
felicidad y alivio eran tan manifiestos que yo también rompi a llorar. Eran lagrimas no so6lo de
vergiienza sino de alegria. Deseaba encontrar palabras para darle las gracias pero, dada mi condicion,
no me permitio hablar. En lugar de ello, me abrumé de afectuosos reproches. jPor qué no habia
informado a Aspasia de mi estado? ;Habia dudado de su buena disposicion? ;Me avergonzaba, contra
toda razon, de complacer a mis amigos pidiéndoles ayuda?
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En cuanto a mi, recuperé la cordura y casi la salud aun antes de haber probado los alimentos
que Pericles habia ordenado llevar. En cuanto estuve en condiciones de moverme, me llevo a su casa y
me mantuvo alli varias semanas, hasta que me hallé del todo repuesto. Me visitaba todos los dias y,
cuando estaba ausente, me acomparfiaba Aspasia o algiin otro amigo; pues Pericles habia instado a
todos los miembros de nuestro circulo a mostrar por mi el afecto que él sentia. No intentaré describir
mis profundas emociones de gratitud y de vergiienza. S6lo mencioné el incidente para ilustrar, en
alguna medida, un aspecto del caracter de Pericles, conocido de sobra por sus amigos pero con el que
no estan familiarizados aquellos que piensan de ¢l s6lo como un general, un estadista y un
administrador.

A principios del invierno, me repuse del todo y a Pericles le content6 el que no recayera en el
misero estado del que él me habia salvado. Aquel invierno asisti al funeral publico celebrado en
memoria de los que habian perdido la vida en la guerra con Samos. Tales funerales publicos son una
peculiar y, segiin mi parecer, admirable institucion ateniense. La ceremonia completa ocupa dos dias.
Se juntan los huesos de los muertos y durante un dia permanecen en una tienda. Entonces los amigos y
parientes acuden para hacer a sus muertos las ofrendas que juzguen mas adecuadas. El dia siguiente
desfila una larga procesion a la que todos pueden incorporarse, los ciudadanos, los extranjeros y las
mujeres que lloran a los hijos, a los padres y hermanos que han perdido. La procesion cruza Atenas,
bordeando el Agora y los edificios publicos para trasponer al fin la gran puerta nueva que da al barrio
del cementerio, mas alla de los muros de la ciudad, en uno de sus arrabales mas hermosos. Todos los
atenienses caldos en acciones bélicas estan sepultados alli, excepto los que murieron combatiendo
contra los persas en Maraton. Estos fueron sepultados en el mismo campo de batalla, donde el gran
tamulo que cubre sus huesos es un mojon que con seguridad perdurard por milenios. En la procesion,
los carros transportan atatides de madera de ciprés. Hay un atatd para cada tribu, y un ataud vacio en
recuerdo de aquellos cuyos huesos no se recobraron del mar o del campo de batalla. Cuando la
procesion llega al cementerio, los atatdes se depositan con gran solemnidad en tierra, mientras las
mujeres dan rienda suelta a sus lamentaciones y profieren sus plegarias. Al fin, un hombre famoso,
elegido ex profeso por sus condiciones oratorias, sube a una tribuna y pronuncia un discurso en
alabanza de los muertos ante la multitud reunida, la cual se dispersa en silencio una vez acabada la
oracion funebre. De este modo los atenienses rinden el mas grande honor ciudadano a quienes
murieron por ellos. Asimismo, asisten con fondos publicos a los hijos de los muertos hasta la mayoria
de edad.

En muchas ocasiones anteriores se habia elegido a Pericles para pronunciar la oracion
finebre, y era natural que también en aquella ocasion se lo eligiese. Era, sin disputa, el orador mas
elocuente que yo hubiera oido, pero en estos discursos funebres conmovia ain mas que en los
politicos. Ello no se debia tanto a su habilidad como a su honda sinceridad. Valoraba la vida mas que
cualquier otro hombre y honraba mas que cualquier otro hombre a quienes habian dado la vida por
Atenas. Habia en sus palabras esplendor y tristeza, y quienes lo oian se marchaban felices, pues habia
expresado y compartido la pena comun, al paso que habia dado a todos razones verdaderas y validas
para enorgullecerse del pasado y para miran con resolucion el futuro. Cuando yo escuchaba la oracion
finebre que pronuncid después de la guerra con Samos, me parecid que habia en su expresion y en la
eleccion de sus palabras una tristeza mas profunda que la habitual. Fue entonces cuando empleo la
frase a la que ya he aludido: ‘Nos parece que la primavera ha desaparecido de nuestro afio’, y, en ese
momento, imaginé que sobre él se abatia una especie de cansancio cuando echaba una mirada
retrospectiva a tantos afios de lucha sin cuartel: las glorias de la guerra contra Persia, las confiadas
campafias maritimas de su primera juventud, las victorias y la intrepidez de Cimén, Mirdnides y
Toélmides, el desastre egipcio y los esfuerzos sobrehumanos hechos para superarlo, Megara, Tanagra,
Coronea, Eubea, campaiia tras campaifia, peligro tras peligro, hazana tras hazafia. Entonces me parecio6
semejante a un brillante auriga forzado a dirigir para siempre sus fogosos caballos dando vueltas y mas
vueltas por una huella cruel. ;{Nunca acabaria ja carrera? ;No tropezarian los caballos o se debilitarian
sus rodillas?

No creo que tales ideas se le ocurrieran a Pericles, si bien le inspiraban particular simpatia las
debilidades de los otros, y asi, rendia los mayores honores a aquellos que lograban superan sus
deficiencias.

Cuando bajé de la tribuna, lo salud6 una de las mayores demostraciones de afecto de que yo
haya sido testigo. Los hombres se apifiaban en torno de ¢l para estrecharle la mano o tocar sus
vestidos. Las mujeres lo cubrian de guirnaldas, como si fuese un atleta victorioso. La tnica voz
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disidente fue la de la anciana Elpinice, hermana de Cimoén. Su marido Calias habia muerto poco
después de la paz con Persia y, aunque habia tenido y criado hijos propios, parecia interesada sobre
todo en los hechos de su hermano. La lealtad que le profesaba hablaba en su favor, pero la desvirtuaba
en cierto modo por su exageracion, su terquedad y su falta de justicia. Habia censurado con amargura
la paz negociada por Calias. Vituperd a Pericles pon el ostracismo de Cimén y no le agradecio el que
hubiera aprobado el decreto en cuya virtud se lo llamo del exilio y se le dio su ultimo mando. Se abrié
entonces camino entre la multitud y, como era una dama formidable y respetada, logré hacerse oir.
‘{Hermosa cosa, Pericles —exclamo a gritos—, que te coronen con guirnaldas! Estos bravos hombres
perdieron la vida luchando contra una ciudad griega y aliada. Cimon nunca dirigi6 un ejército como no
fuese contra los persas, los fenicios y los barbaros.’

La muchedumbre comenzd a encolerizarse e impacientarse con la anciana, peno Pericles
sonrié y le habloé con dulzura. No le recordd que su apreciacion de los hechos era, en todo caso,
inexacta. Cimon habia sido el primero que dirigid un ejército ateniense contra un aliado que se habia
sublevado. Se limitd a poner la mano sobre su brazo y dijo: ‘Querida Elpinice, ;jno recuerdas el verso
de Arquiloco? ‘Este cabello gris no necesita perfume ni guirnaldas’’. Acaso supiera que siempre se
sentia irritada por la actitud juguetona que acostumbraba adoptar con ella.

Ahora, cuando echo una mirada a aquella época y a las épocas anteriores, cuando éramos
jovenes, veo con mucha mas claridad que entonces la significacion de las palabras ‘la primavera ha
desaparecido de nuestro afio’, si bien recuerdo también que s6lo teniamos conciencia de un espléndido
verano. El afio siguiente se completd la construccion del Partenén y, en la gran celebracion de la
Panatenea, las multitudes eran més nutridas y se mostraban mas entusiastas que cualesquiera otras que
se hubieran visto en Atenas. Como sabéis, el festival es el mas espléndido de Grecia. Incluye carreras
de caballos y pedestres, contiendas musicales y poéticas, y se otorgan mas de un centenar de premios a
los ganadores de los diversos certimenes. No s6lo los atenienses sino también los demas miembros de
la alianza participan en el festival y los sacrificios. También los residentes extranjeros, ataviados todos
con capas rojas, tienen su lugar en la gran procesion hacia la Acropolis, con la que concluyen las
ceremonias. En esta procesion, el manto especialmente recamado para la diosa, tejido y decorado
durante todo el afio por muchas atenienses de la mas alta cuna y de la mejor reputacion, se conduce a
través de las calles, desplegado como la vela de una nave capitana, para recordar quiza a los atenienses
y al mundo que en el mar se conquistd y afianz6 la grandeza de la ciudad. Representantes de toda la
poblacion escoltan la sagrada vestidura. Grupos de muchachas llevan en cestos los utensilios para los
sacrificios, se ve a muchachos con céantaros, a ancianos con ramas de olivo en las manos, carros vy,
finalmente, un destacamento de jovenes de caballeria, los mas apuestos de su edad, montados en los
mejores caballos. Aquel afio el espectaculo provocaba mas alegria y excitacion que nunca, pues el
manto estaba destinado a la nueva estatua de Atenea, de marfil y oro, que era la gran obra de Fidias. Es
una figura de cuarenta pies de alto y en el santuario sumido en la penumbra parece arder y
resplandecer con luz propia. Las facciones son radiantes y severas. Parece divina, pero también
ateniense, y en ese templo el pueblo de Atenas parece confundirse con los dioses y ser casi inseparable
de ellos. En el friso esculpido estan representados los muchachos y las muchachas, los jovenes y los
ancianos de Atenas, y todos ellos se mueven con la gracia, la dignidad y la libertad de los dioses. No
conozco ningun otro templo donde los mortales tengan semejantes lugares de honor. La mitad del
pueblo, hombres libres y esclavos, habia participado en la construccion de esta obra. El jubilo que les
infundi6 el haberla concluido era indescriptible, y también grande era la admiracion de los atenienses y
extranjeros, todos los cuales se formulaban la misma pregunta: ‘;Qué otra ciudad del mundo puede
exhibir algo tan espléndido?’.

La grandeza provoca envidia, peno sin embargo, durante los dias de la celebracion y la
ofrenda tal sentimiento estuvo ausente. Todo era alegria, triunfo y generosa admiracion. Aquel estado
de animo no podia durar mucho. Pronto comenzaron a oirse de nuevo las antiguas quejas de que
Pericles habia despilfarrado los recursos de los aliados en un ostentoso despliegue con el que €l mismo
se favorecia. Pero tales criticas mezquinas y solapadas no produjeron efecto alguno. La posicion de
Pericles estaba mas afianzada y era mas invulnerable que la de cualquier otro estadista que hubiera
dirigido los destinos de Atenas. Como habia ocurrido antes, quienes querian atacarlo habian de desviar
los ataques hacia sus amigos. La victima elegida fue Fidias y el instrumento de que se valieron, un
artista pendenciero, vano y porfiado, llamado Menon, que habia trabajado bajo la direccion de Fidias
en la decoracion del templo y que se consideraba un gran escultor cuyos méritos no se habian
reconocido en medida suficiente. Men6n adoptd en el mercado publico la actitud de suplicante y,
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cuando la gente le hacia preguntas, decia que estaba en condiciones de formular cargos contra Fidias,
pero que temia acusar a alguien que poseia amigos tan poderosos y que no lo haria a menos que se le
garantizaran su seguridad y su inmunidad. Era una habil maniobra, pues la curiosidad de los atenienses
es tan grande que antes perdonarian un crimen que verse privados de cualquier informacion
escandalosa que el criminal pueda dar. Se le ofrecieron a Mendn garantias y entonces acuso a Fidias de
haber distraido para su propio uso parte del oro que habia sido votado para la construccion de la
estatua. Tanto Fidias como Pericles acogieron con menosprecio e indiferencia semejante acusacion. En
verdad, el oro se habia aplicado de modo tal que cabia desprenderlo facilmente de la estatua. Esto fue
lo que se hizo y el peso del oro fue con toda exactitud el que debia ser. Ello habria sido suficiente para
desacreditan a Menon, quien sin embargo encontré auditorio para su segundo cargo.

Acus6 a Fidias de impiedad y sacrilegio. Sefial6 que en el escudo de la diosa, adornado con
esculturas alusivas a la batalla contra las amazonas, podian verse semejanzas con Pericles y con el
propio Fidias. Y lo ciento es que Fidias habia dado en divertirse de este modo. Se habia representado a
si mismo como un anciano calvo que se esfuerza por levantan con ambas manos una roca, y también
habia incluido un retrato de Pericles como un joven empefiado en lucha con una amazona. Aqui la
semejanza podia discutirse, pues un brazo en alto cubria el rostro de la figura, pero el caracter general
y la apariencia de la figura eran sin duda los de Pericles. A cualquier hombre inteligente esta travesura
de Fidias le hubiera parecido del todo inocente, pero, como tengo razones de sobra para saben, la sola
mencion de la palabra ‘impiedad’ suele afectar a gran parte de los atenienses de modo irracional. No
habia duda alguna de que haria comparecer a Fidias ante los tribunales. Pericles estaba deseoso de
defenderlo, pero ni siquiera €l podia tener la certidumbre de que el prejuicio y la envidia no fuesen
demasiado grandes para afrontarlos victoriosamente. En cuanto al mismo Fidias, habia terminado su
obra en Atenas y, de cualquier modo, ansiaba aceptar un pedido de Olimpia, donde se le habia
encargado construir otra gran estatua de oro y marfil, esta vez de Zeus. Rehus6 por ello la ayuda de
Pericles como abogado y, prudentemente, seglin pienso, se limit6 a pedirle que lo ayudara a escapar de
Atenas antes de que se fijara el dia del juicio, cosa que se concerté sin dificultad, de modo que Fidias
llegd sano y salvo a Olimpia. Muri6 alli en los primeros afios de la presente guerra, no sin antes
concluir la estatua de Zeus, que muchos consideraban su obra mas grande.

Los ataques de Men6n no produjeron ninglin efecto sobre Pericles. Tan pronto como Fidias
desaparecio, se olvido todo el asunto. No se realizo ningln esfuerzo por modificar las semejanzas que
aparecian en el escudo de la diosa, ni por quitar las figuras. Todavia hoy puede vérselas. Pero a
Pericles y a mi nos entristecié este incidente. Primero Damoén y después Fidias habian sido tratados
con injusticia. Tampoco satisfizo a Pericles su propia inmunidad. Le parecia deshonroso que un
enemigo atacara a sus amigos y se abstuviera de atacarlo a él.

CAPITULO XV

ANTES DE LA GUERRA

Pienso que por aquella época nadie (y ni siquiera Pericles) imaginaba que la paz apenas
duraria cinco afios. Me parecia que la larga obra de toda la vida de Pericles se mostraba triunfante y
estaba afianzada en forma tan sélida como puede estarlo cualquier organizaciéon humana. La
administracion del imperio funcionaba como sobre ruedas; los impuestos se habian fijado sobre una
base mas equitativa; no parecia existir la probabilidad de una sublevaciéon como la de Samos. En
Atenas, continuaba el gran programa de edificaciones. Apenas se hubo terminado el Partenon,
Mnesicles comenzo a trabajar en el gran portico de los Propileos, obra arquitectonica todavia no
rematada pero que aun ahora puede compararse, por su esplendor y audacia, con el mismo Partenon.
La autoridad de Pericles estaba mas consolidada que nunca. Afio tras afio le elegian general y casi
siempre tenia por colega a su amigo Hagnon. Bajo la guia de ambos, el poderio y la influencia de
Atenas fueron creciendo sin cesar, pero semejante expansion no se alcanzo infringiendo alguna de las
clausulas del tratado con Espanta de treinta afios de paz. Como Pericles habia previsto, fuera del
Peloponeso se ofrecian inmensos horizontes al espiritu de empresa ateniense. Las consecuencias de
semejante expansion modificarian a la larga el equilibrio de fuerzas existente, pero tal modificacion
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sobrevendria, como esperaba, en forma pacifica y, por asi decirlo, natural. Las zonas sefialadas para tal
expansion fueron el norte, el nordeste y el oeste. En cada una de estas zonas se desarrollaron diferentes
politicas, y en todas ellas se vieron coronadas por el éxito.

El afo en que comenzo la edificacion de los Propileos, Pericles zarp6 al frente de una gran
flota con destino al mar Negro. Se enorgulleci6 mucho de esta expedicion, pues la llevd a cabo
sufriendo pérdidas insignificantes. En aquellas distantes aguas aparecido no s6lo como un general
ateniense al mando de una flota invencible, sino también como campedn de todos los griegos contra
sus enemigos barbaros y sus opresores. Como sabéis, hay gran numero de ciudades griegas en la costa
septentrional y meridional del mar Negro, y muchas de ellas son objeto de constante presion por parte
de las tribus del interior, los tracios, los escitas y otros.

Pendes mostré que una flota ateniense podia navegar por cualquier mar sin hallar resistencia y
que Atenas estaba en condiciones de prestar proteccion a todos aquellos que la necesitaran. Gran parte
de las importaciones atenienses —en particular cereales, pescado seco y hierro— procede de estos
puertos del mar Negro, y en el curso de su viaje Pericles robustecié los vinculos politicos y
econdmicos que unen sus intereses con los de Atenas. En la importante ciudad de Sinope, intervino en
una guerra librada pon el pueblo de la ciudad contra su gobernante, que se habia declarado dictador. La
intervencion ateniense bastd para inclinar la balanza y, en sefial de gratitud, el pueblo de Sinope
percibidé de buena gana una colonia de seiscientos atenienses, a quienes otorgd plenos derechos de
ciudadania. También en el lejano este, en Amisos, y también por invitacion de la poblacion local, se
establecio otra colonia ateniense, la que recibi6é el nombre de Pireo. Estas eran, como Pericles decia
con orgullo, realizaciones panhelénicas. Atenas empleaba ahora su poderio, como habia ocurrido al
principio, no para subyugar a otros sino para acrecentar y mantener la libertad de sus aliados.

El afio siguiente, Hagnon desarrollé la misma politica y, al frente de un gran ejército, llegd a
Tracia para fundar, en el paraje conocido con el nombre de Nueve Caminos, la gran ciudad de
Anfipolis. Habian pasado casi treinta afios desde aquel desastre en que diez mil colonos atenienses
habian sido exterminados en aquel lugar y, como era natural, en Atenas se salud6 con fervor patridtico
el éxito de la expedicion de Hagnon. La posicion estratégica de la colonia es de gran importancia y, al
parecer, Hagnon construyo y fortifico la ciudad de modo tal que resulta inexpugnable. Domina la ruta
principal que une Macedonia con Tracia y, como me informé el joven Tucidides, que es duefio de
propiedades en esa zona, se trata de un centro muy valioso desde donde se pueden explotar los grandes
recursos naturales de la comarca y la excelente madera para construir buques que las aguas desde el
interior arrastran rio abajo. Aqui también, como en Turia, la politica que se desarrolld en relacion con
la nueva ciudad puede caracterizarse como panhelénica mas que ateniense.

Hagnon fue el fundador, pero se invit6 a colonos procedentes de todas partes y, entre éstos,
los atenienses constituyen una minoria.

Todas estas operaciones se llevaron a cabo en lugares del mundo griego sobre los cuales ni
Esparta ni ninguna de sus aliadas podian pretender derecho alguno. Hablando con justicia, 1o mismo
cabe decir de las operaciones realizadas en el oeste bajo la brillante direccion de Formion, si bien es
cierto que algunas de las aliadas de Esparta, y en particular Corinto, se mostraron afectadas por toda
accion de los atenienses en el mar occidental. Al responder a una peticion de ayuda de los
acarnanianos, establecidos en la comarca septentrional de la boca del golfo de Corinto, Atenas no
infringia ningln tratado preexistente, ni tampoco nadie sospechaba, como ahora sospechan algunos,
que tuviera el designio de ocupar las islas del mar Jonico y ni siquiera las ciudades de Italia y Sicilia.
Pericles habia concertado alianzas con algunas de aquellas ciudades, peno tales alianzas no eran mas
que defensivas. En el caso de la fundacion de Turia habia mostrado ya con claridad meridiana que no
tenia ambiciones de conquista en el Oeste. Y la fundacion de Anfipolis dio nuevas pruebas de que la
influencia ateniense se extenderia en forma pacifica e imbuida de un espiritu liberal.

De modo que desde un punto de vista legal no puede sostenerse que durante aquellos afios
Pericles planeaba recurrir a la guerra en forma premeditada. No obstante, seria necio negar que tenia
conciencia de que podia verse amenazado por la guerra en cualquier momento. Por lo demas, poseia
mucha experiencia e inteligencia para abrigar ilusiones sobre el particular. Conocia la lentitud de la
mentalidad de los espartanos, asi como su extraordinaria arrogancia, por la cual se convencen a si
mismos de que deben ser, en todas las circunstancias, irresistibles. Sabia también que entre ellos habia
algunos que no eran del todo lerdos ni negados.
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Estos solo tenian que abrir los ojos para ver que, mientras crecieran el poder y el prestigio de
Atenas, admitiérase o no el hecho, la influencia de Esparta en el ambito internacional disminuiria.
Pendes esperaba que al fin se reconociera y aceptara este hecho.

Después de todo, los espartanos se enorgullecen de sus miras limitadas y han mostrado poca
inclinacion y ninguna capacidad para trascender las limitaciones que se impusieron a si mismos. Era
posible que, mientras nadie los molestara en el Peloponeso, no advirtieran, hasta que fuese demasiado
tarde, que el Peloponeso se habia convertido, de hecho y a los ojos de todo el mundo griego, en algo
pasado de moda y carente de importancia. Pero si bien ésta era una solucién posible, no podia
considerarse obligada. La unica certidumbre era que Esparta, si deseaba mantener lo que aun
consideraba su posicion dominante en Grecia, habia de declarar la guerra tarde o temprano. Cabia
sostener con toda razon que el adoptar esa decision no favoreceria sus mejores intereses, pero los
hombres no siempre actiian siguiendo aquéllos. Con frecuencia el miedo y el orgullo exceden a la
razén. Por ello, Pericles, aunque decidido a respetar las condiciones de la paz, estaba preparado para la
guerra. Creia que, en la medida en que cabia confiar en cualquier vaticinio o célculo, si estallaba la
guerra Atenas venceria con certeza, y no haria la menor concesion a Esparta en ninguna cuestion que, a
sus ojos, fuese vital para Atenas. Pero sabia que no se puede predecir el curso de ninguna guerra. Se
producen hechos que estan mas alla de todo calculo y aun los mas sabios pueden incurrir en errores
que acaso se revelen, gradual o inmediatamente, fatales. Confiaba, segiin creo, en que, mientras él
viviera y gobernara la politica, no se cometerian tales errores; pero sabia que tanto su ascendiente
como su experiencia eran unicos y no le inspiraban confianza algunos de los nuevos politicos que,
escudados en la palabra democracia, comenzaban ya a vulgarizar y deformar la precision y justicia de
sus ideas. Siguiendo a Temistocles y a Efialto, Pericles habia promovido en forma coherente una
politica destinada a hacer de Atenas un Estado independiente y poderoso.

Sus antagonistas habian sido aquellos hombres reacios a la expansion por miedo a Esparta, a
la democracia, o a ambas. Contra estos opositores, Pericles habia desarrollado argumentos para
mostrar que, sin imperio, Atenas nunca podria ser independiente y que, para conquistar y conservar el
imperio, era necesario que todo el pueblo tuviera responsabilidades y estuviera educado para
afrontarias. Peno tras estos argumentos yacian sus pondera— das opiniones acerca de la naturaleza y de
la vida humana. El imperio no era un fin en si mismo; era el unico medio posible para llevar a la
realidad las potencias que veia ocultas en la naturaleza humana y en la ateniense. Habia, si, de
ejercerse el poder, pero no por el poder mismo. La libertad, la justicia, la generosidad y el
florecimiento de la personalidad y el genio eran los fines ultimos. Su aversion a Esparta y su
menosprecio por ella derivaban de la conviccion de que, cualesquiera que fuesen los méritos de los
espartanos, les habian sido impuestos por necesidad y disciplina en vez de haberlos desarrollado por
propia determinaciéon y en mérito al verdadero valor capaz de hacer frente a cualquier riesgo que se
presente. Sus opiniones, podria decir, eran las de un fildosofo que reconoce y admira la variedad y que,
al imponer el orden, permitira que existan el cambio, el crecimiento y el movimiento.

Aun en aquella época, en Atenas eran pocos los que comprendian cabalmente estas opiniones
de Pericles, si bien algunos se habian visto estimulados y ennoblecidos por una vislumbre o
comprension parcial de ellas. Segun me parece, nadie las comprendié6 mejor ni las admiré mas
fervientemente que el joven Tucidides, el pariente de Cimén, con quien mantengo ocasional
correspondencia. Peno habia ya otros que, apropiandose de alguna frase o argumento de Pericles,
deformaban por completo su significacion al sacarla de su contexto y, al despojaria de su complejidad,
la reducian a algo falso. Pon ejemplo, Cledn, rico propietario de una curtiduria que pretende ser
hombre del pueblo y que, segun se me ha dicho, goza ahora de mas influencia que entonces, si bien
tampoco entonces le faltaban algunos adictos. Su autoridad, desde luego, no podia compararse en
modo alguno con la de Pericles, peno lo significativo y peligroso de aquella pequeiia autoridad de que
disfrutaba era que la habia conquistado diciendo que perseguia, con mayor energia y realismo, una
politica que en el pasado habia quedado asociada a la de Pericles. No sélo favorecia la expansion del
poderio y la influencia atenienses sino que queria extenderlos de modo extravagante y por cualquier
medio. No solo deseaba fiscalizar las actividades de los aliados sino que pedia sin ambages que fueran
sometidos. Apoyaba la violencia de sus opiniones valiéndose de los sofismas mas comunes y vulgares,
en los que parecia creer. No interpretaba la democracia como un estado de cosas en que cada hombre
tiene el derecho y la oportunidad de desarrollan sus potencias y virtudes, sino como uno en que nadie
tiene el derecho de ser mas capaz y virtuoso que cualquier otro. A pesar de ello, al mismo tiempo
declaraba que era ley de la naturaleza el que el poderoso tuviera siempre el derecho de imponer su
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voluntad, cualquiera que fuera ésta, sobre el débil. Para él, la generosidad era flojedad de 4nimo, una
juiciosa consideracion por la debilidad de los otros y una pérdida de tiempo. Se jactaba de ser obtuso y
simple, un realista activo antes que un intelectual vacilante, y no advertia que su ‘realismo’ consistia
en una incapacidad de ver algo mas que una fraccion de la realidad, ni que su ‘simplicidad’ derivaba de
su incapacidad de razonar. Cabe imaginar que semejante personaje, si bien puede conquistar algun
apoyo de aquella minoria que pon costumbre envidia la superioridad de los Otros y se resiente de ella,
no podia gozar de considerable influencia entre gente de mentalidad tan cultivada y ductil como los
atenienses; y la gente se sentia inclinada a reirse de ¢l antes que a tomarlo en serio. Sin embargo, a
pesar de todos sus defectos, posee ciertas cualidades que podrian volverlo peligroso y eficaz. Su
energia es ilimitada y exhibe la enorme confianza en si mismo que suelen tener las personas
irreflexivas, asi como una especie de instintiva agudeza que le permite explotar cualquier aparente
debilidad de un opositor y exagerar hasta el frenesi cualquier estado animico transitorio o cualquier
prejuicio de sus oyentes. Para Pericles resultaba una experiencia nueva el que se le opusiera alguien
que pretendia ser mas demoécrata que €l mismo y, aunque consideraba esta parodia vulgar con el mayor
menosprecio, tenia plena conciencia de que, si bien su posicion personal nunca seria socavada por un
hombre como Cleon, no siempre podia estar presente para contraatacarlo, y de que podia crearse una
situacion en la cual, debido a la desesperacion, al desengaiio o al exceso de confianza, la violencia y la
brutalidad, si se expresaba con suficiente conviccion y verosimilitud, podian prevalecer sobre el
sentido comun. El mismo habia conocido semejantes estados de animo colectivos y habia podido
dominarlos, peno reconocia el peligro que entrafiaban. ‘No temo —solia decir— nada que un enemigo
pueda intentar contra nosotros. S6lo temo nuestros propios errores.” Por ello, acaso Pericles, teniendo
presente a figuras como Cledn, hubiera preferido librar una guerra, suponiendo que ésta fuese
inevitable, en un momento en que €l y quienes depositaban confianza en él estuviesen en condiciones
de dirigirla. Pero no creo que considerase la guerra inevitable, aunque tenia mas conciencia que la
mayor parte de nosotros de su posibilidad.

Y en verdad, cuando echo una mirada retrospectiva a los sucesos que, segun se dice,
provocaron la guerra, no puedo ver que alguno de ellos, y ni siquiera todos ellos tomados en conjunto,
tuvieran suficiente peso para explicarlo. La guerra no se libra a causa de Corcira, Potidea o Megara.
Sus motivos son mucho mas profundos. Se trata de una lucha entre dos estilos de vida inconciliables.
A la larga, los espartanos reconocieron lo que Pericles siempre habia sabido, esto es, que Atenas y el
modo de vida ateniense habian de dirigir y moldear el futuro a menos que Atenas fuera destruida. Cabe
hablan de los celos y del temor espartanos, y sin duda estas emociones desempefiaron su papel. Pero la
verdadera causa es algo mas profundo y ha de buscarse en la naturaleza del hombre y del universo. Es
algo que, segiin me parece, fue reconocido por Heraclito cuando escribid: ‘La contienda es la justicia’,
lo cual creo que significa que toda vida y toda creacion, si han de persistir, deben avanzar sin detenerse
hacia el cambio, es decir, que en cierto sentido, el futuro siempre estara en guerra con el presente y con
el pasado. Por otra parte, algo del pasado ha de conservarse y perdurar de algin modo aun en el
cambio. De otro modo, la existencia seria una serie de sucesos discontinuos que no guardan relacion
entre si y a los que no cabria percibir ni comprender. Existe, por lo tanto, una necesaria tension entre
dos fuerzas, una adhesion a la permanencia y un impulso hacia lo desconocido, el reposo y el
movimiento, la paz y la guerra. La naturaleza de los minerales consiste en resistirse al movimiento y en
negar el crecimiento. Los vegetales que echan raices en el mismo lugar son capaces de una variedad de
transformaciones; los animales no s6lo modifican y renuevan sus estructuras sino que se desplazan con
entera libertad por el mar, el aire y la tierra. Pero de todos los seres, el hombre es el que parece tener
mas aptitudes para elaborar e inventar. Es el unico que puede crean y que puede elegir, dentro de
ciertos limites, caminos nuevos e inexplorados. No obstante, también el hombre ha de poseer algunas
de las cualidades de la piedra para asegurarse su continuidad. El recuerdo lo enlaza con el pasado, la
tradicion es base necesaria de la innovacion. Y siendo mas consciente que una piedra, un vegetal o un
animal, siendo mas sensible al placer y al dolor, experimenta con particular severidad la tension de las
dos fuerzas de cuya oposicion depende su existencia. Encontrara tanto deleite como desasosiego en la
innovacioén, y en el letargo hallara tanto la paz como el descontento. La creacion implica ruptura;
persistir ha de ser equivalente a reprimir. Esta verdad la encontramos expresada hasta en nuestra
mitologia, por ejemplo en la historia de Prometeo, que Esquilo, ya anciano, trat6 de modo
eminentemente filosofico. Pues Prometeo representa la creacion, la libertad, la transformacion; eleva a
los hombres desde el estado mineral y vegetal a la condicion humana y divina; de resultas de ello, entra
en conflicto con un dios que domina lo que es y se opone con toda su crueldad a lo que ha de venir.
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(Quién es justo? ;Prometeo o Zeus? Como Esquilo reconoce con mucha sabiduria, tanto Prometeo
como Zeus son necesarios, y en su tragedia procura una reconciliacion entre ellos. Pero el que ambos
sean necesarios no quiere decir que ambos sean buenos por igual. Cualquier hombre esclarecido
simpatizara con Prometeo, su liberador, antes que con Zeus, su opresor; e incluso la historia mitologica
insiste en el valor superior, si bien no es siempre el poder superior, de la innovacion sobre la
estabilidad forzada. Pues el propio Zeus no s6lo conquistd su poder supremo por medio de la violencia
y del cambio, sino que tiene la certeza de que lo perderd a menos que pueda adaptarse a un
movimiento continuo.

Hallamos, pues, en la naturaleza y en todos los asuntos humanos una base de necesaria
contradiccion, pero de ello no hemos de concluir que cada opuesto tenga un valor igual. Lo que es
capaz de movimiento y creacion ha de juzgarse superior a lo que no es capaz de ello. Pero lo que no es
estara siempre en oposicion con lo que es.

Si tenemos presentes estas verdades generales, comprenderemos mejor las causas de la guerra
actual y lo que en ella se juega. Atenas y Esparta son organizaciones de seres humanos y, como tales,
han de depender de la tradicion y deben crecer por obra de la innovacion. La existencia de cada una de
ellas estd determinada por este antagonismo interno. Pero ambas organizaciones no son en modo
alguno similares. Cada una de ellas, es cierto, posee un profundo sentido de la tradicion, es decir, un
fondo de inercia; pero aqui acaba toda semejanza, porque en Atenas el elemento creador y
revolucionario es mucho mas poderoso y estd mas difundido que en Espanta, de modo que si bien en
realidad ninguna organizacion de seres humanos puede ser estatica, uno se siente casi inclinado a
comparan a Esparta con una piedra y a Atenas con alguna criatura alada. En esto la desproporcion es
tan considerable que resulta imposible que ambos sistemas se mezclen. De cualquier forma, seria
mejor y mas noble, de ser esto posible, que una piedra se convirtiera en pajaro que un pajaro se
convirtiera en piedra.

Por consiguiente, y dejando a un lado la lealtad personal, en esta guerra estoy de parte de
Atenas vy, si bien vacilaria en vaticinar su desenlace, sé que las cualidades prometeicas de Atenas han
de extenderse, ya salga victoriosa o derrotada, hacia el futuro, para moldearlo, al paso que la inercia
espartana no puede ofrecen mas que una cierta estabilidad que, al carecer en el grado necesario de la
posibilidad de variacion, no puede alcanzar desarrollo y, por lo tanto, estd condenada a la decadencia o
a la desaparicion.

Desde luego, los pretextos para declarar la guerra, aunque distintos de sus causas reales,
poseen cierta importancia. Cabe apuntar que si Atenas no se hubiera aliado con Corcira o si se hubiera
de— rogado el decreto megarense, la guerra no habria estallado, y puede decirse que, puesto que la paz
favorecia mas que la guerra los intereses de Atenas, ésta incurrid en serios errores. No era tal la
opinion de Pericles. Segun ¢él, el modo mas probable de evitar o posponer la guerra era afirmar que,
bajo ninguna circunstancia, Atenas renunciaria a ninguno de sus derechos ni haria concesiones frente a
una amenaza. Observaria estrictamente las condiciones de la paz y estaria dispuesta a aceptar un
arbitraje sobre cualquier punto en que pudiera discutirse la interpretacion de tales condiciones. En
todos los otros asuntos, insistiria en su completa libertad de accion. Al adoptan esta linea de conducta,
contaba sin duda con el hecho de que los espartanos profesan ser, y en cierto sentido lo son,
irreductibles en materia de legalidad y en extremo cautos cuando en un conflicto dan el primer paso.
Pero sabia que al fin Espanta actuaria, dentro de la legalidad o no, con arreglo a lo que consideraba sus
intereses, y creyo, con mucha razon, que el mejor modo de dilatar esta accion era continuar aplicando
la politica que habia desarrollado durante toda su vida.

Dudo que ni siquiera sospechara que la batalla naval empefiada en los mares septentrionales
entre las flotas de Corinto y Corcira, batalla que tuvo lugar el afio siguiente al de su triunfal expedicion
al mar Negro, pudiera tener consecuencia alguna, de un modo u otro, para el futuro de Atenas. Por su
parte, a las autoridades de Espanta no les interesaba esta batalla y se contentaban con haber hecho lo
posible por impedirla. En Atenas se recibi6 con cierta indiferencia la noticia de que una flota de setenta
y cinco barcos corintios habia sido destruida por una flota de ochenta buques de Corcira. Los
atenienses no profesan mayor afecto a los corintios, con quienes estuvieron en guerra varias veces
durante esta generacion, pero como los corintios habian sido siempre derrotados, los atenienses, y éste
es uno de sus rasgos caracteristicos, no alimentaban resentimientos contra ellos. Tampoco les
interesaba mayormente Corcira. Esta isla constituia una considerable potencia maritima, capaz de
aparejan y pertrechar ciento veinte naves, pero a los atenienses jamas les inspir6 temor tal poderio y ni
siquiera deseaban tenerlo como aliado.
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Podria decirse, por consiguiente, que casi nadie previd los sucesos que siguieron a aquella
batalla. Ademas, no parecia que hubiera habido una razon suficiente para librarla. El motivo fue una
disputa entre Corinto y Corcira concerniente a sus respectivos derechos a una colonia, Epidamno, que
habian fundado conjuntamente en la costa de Iliria. En su condicion de ciudad fundadora de la misma
Corcira, Corinto reclamaba una autoridad que Concira, que desde hacia tiempo era independiente, le
negaba. Desoyendo el consejo de Esparta, Corinto habia rehusado el arbitraje, equip6 lo que para ella
era una flota excepcional por lo numerosa, la cual fue aniquilada, y perdié asi todo poder sobre
Epidamno. Se esperaba que alli terminaria todo.

Pero en realidad, aquello no fue mas que el comienzo. Pues durante los dos afios siguientes
los corintios consagraron todas sus energias a la construccion de una gran flota, a alistar contingentes
de sus aliados y a contratar avezados pilotos y remeros procedentes de todas las partes de Grecia.
Oftrecieron considerables sumas de dinero, y muchos de esos remeros acudieron de distintas ciudades
de la alianza ateniense. Atenas no hizo nada por evitar que se alistaran. Tampoco Esparta intervino de
ningun modo. Ni alentaba ni desalentaba a Corinto cuando ésta se preparaba a una guerra cie
venganza.

Es natural que el pueblo de Concira se alarmase. Corinto construia una flota mas grande y
mas eficiente que la suya propia; asimismo, recibia ayuda de muchos Estados del Peloponeso, aunque
no de Esparta. Por su parte, Corcira so6lo dependia de sus propios recursos. Si bien tenia s6lo una
enemiga, no tenia amigas. Y asi, antes de que se completaran los dos afios de los preparativos
corintios, envid una embajada a Atenas para solicitan ser admitida en la alianza ateniense. Los
corintios enviaron también una embajada para oponerse a tal solicitud.

Hubo un debate en la Asamblea ateniense sobre el particular que duré dos dias. Los
argumentos de mayor peso nada tenian que ver con la legalidad o la ilegalidad de una alianza ateniense
con Corcira, si bien ambos bandos hablaron mucho sobre esto. En realidad, la cuestion era muy clara.
No se hizo mencion alguna de Corcira, conforme a las condiciones del tratado de paz, y tanto a Atenas
como a los Estados del Peloponeso les asistian derechos legitimos para concertar alianzas con
cualquier Estado que no estuviese incluido, de manera explicita, en aquellas condiciones. El verdadero
problema era muy distinto. Se trataba de optar entre dos riesgos: el peligro de malquistarse con Corinto
y, a través de ella, con Esparta, y el peligro de permitir que Corinto, después de someter a Corcira,
uniera la flota de Corcira a la suya propia y se convirtiera asi en una considerable potencia maritima,
capaz de desafiar a Atenas en los mares occidentales. Habia, desde luego, otras consideraciones, pero
ésta era la unica decisiva.

Como es sabido, Pericles recomendd que se concertara una alianza nada mas que defensiva
con Corcira, y la Asamblea, como solia hacerlo en todas las cuestiones de importancia, siguié su
consejo. Desde entonces, he oido decir a menudo que mediante esta accion, Pericles precipitaba con
premeditacion la guerra. Semejante opinidn, estoy convencido de ello, es errénea, y esto puede
demostrarse sin dificultad. Si Pericles hubiera deseado precipitar la guerra, habria buscado
desencadenaria con una ventaja inicial, y tal ventaja podia lograrse con absoluta certidumbre si la
alianza hecha con Corcira hubiera sido al par ofensiva y defensiva. Una combinacion de las flotas de
Atenas y Corcira hubiera destruido sin disputa el poderio maritimo de Corinto, por lo menos por una
generacion. Pero Pericles, en su deseo de paz y llevado por el natural disgusto que le inspiraba la
injusticia (puesto que un ataque a Corinto constituia una clara violacion del tratado), rechazé esta
solucion. Por otro lado, como dije, tenia mas conciencia que cualquier otro de la posibilidad de la
guerra, y no podia correr el riesgo de lo que, en fin de cuentas, bien podia ser una combinacion de
Corinto y Concira contra Atenas. Le resultaba del todo imposible evitan los dos peligros, entre los
cuales habia de elegir. Apuntaba a disminuirlos en la medida de lo posible. Si se abstenia de toda
accion agresiva contra Corinto, respetaba las condiciones del tratado; y si garantizaba la independencia
de Corcira, evitaba la ocupacion de la isla y que un enemigo en potencia capturara su flota.

En mi opinion, esta politica era prudente y los resultados la justificaron. En primer lugar, sélo
diez buques atenienses fueron enviados para unirse a la flota de Concira, y los mandé el hijo de
Cimon, a quien su padre habia puesto por nombre ‘Lacedemonio’ o ‘Espartano’ y que era proclive a
compartir las simpatias de su padre. Luego se comprendid que esta fuerza mas bien simbdlica era
demasiado reducida para tener algin peso, y se enviaron otros veinte buques. Todos tenian
instrucciones de evitar la batalla con los corintios, salvo en caso de que éstos amenazaran, en verdad,
desembarcar tropas en Corcira.
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En realidad, cuando en el otoflo tuvo lugar la esperada batalla naval, s6lo estuvieron presentes
en ella los diez buques atenienses. Por las cifras, fue la mayor batalla naval librada entre Estados
griegos. Los corintios poseian una flota de ciento cincuenta naves, y los de Concira, una de ciento diez.
La accion se libro cerca de la costa de Corcira y los atenienses que estuvieron presentes manifestaron
que, si bien el combate fue duro, se desarroll6 utilizando métodos anticuados. Ninguno de los bandos
parecia conocer nada de la moderna tactica naval ni poseer mucha pericia en el mando. En la batalla,
los atenienses obedecieron sus 6rdenes. Acudieron en apoyo de los buques de Corcira que se hallaban
en peligro, pero se abstuvieron de lanzarse contra ningiin buque enemigo hasta que, en las tltimas
horas del dia, se hizo evidente que los corintios triunfaban y que se disponian a desembarcar en la isla.
Por entonces, setenta de los navios de Corcira habian sido echados a pique, muchos de sus hombres
habian sido tomados prisioneros y, por lo demas, hubo muchos muertos en uno y otro bando. Sélo en
tales circunstancias los atenienses participaron activamente en la lucha y cuando caia el dia, junto con
el resto de la flota de Concina, se disponian a oponen resistencia al desembarco del enemigo. Los
victoriosos corintios habian entonado ya su himno de batalla y avanzaban para entrar en accion cuando
de repente comenzaron a retroceder, a virar en redondo y a perder todo contacto con el enemigo. La
razén de esta conducta sorprendente era que habian avistado en el horizonte los veinte buques que
Atenas habia enviado para reforzar la flotilla de Lacedemonio. Asi, la lejana presencia de una escuadra
ateniense bast6 para que la confianza se trocara en temor.

Los atenienses entraron en el puerto de Concira sin hallar resistencia y el dia siguiente, con
todos los buques que encontraron a su disposicion, zarparon hacia la base corintia. Los corintios
enviaron un mensajero, quien presentd una protesta oficial; pidié que los atenienses se retiraran,
aduciendo que estaban violando el tratado de paz. Los atenienses replicaron que los corintios podian
desembarcar en cualquier parte, excepto en el territorio de una aliada de Atenas. Entonces los corintios
retornaron a su Estado. Los resultados de esta accion fueron que tanto Corinto como Corcira quedaron
seriamente debilitadas, que habia fracasado el intento de ocupar Concira, que Atenas habia ganado
mucho en prestigio sin sufrir una sola baja y que, desde un punto de vista legal, no cabia decir que
habia violado las condiciones del tratado de paz. En mi opinidn, tales resultados bastan para justificar
la politica de Pericles, y habrian sido suficientes para impedir la guerra, si no se hubieran presentado
otras circunstancias.

CAPITULO XVI

SE DECLARA LA GUERRA

En verdad, los sucesos de Corcira aclararon mas que modificaron la situacion existente. Cierto
que Atenas habia ganado en poderio, pero desde hacia afios venia haciéndolo. Por lo tanto, lo ocurrido
en Corcira reviste particular significacion porque alli se subrayo tal hecho, de modo que Esparta y los
Estados del Peloponeso comenzaron a verlo con mayor claridad y a alarmarse ante ¢€l.

Era natural que los corintios, después del ignominioso fracaso de su gran expedicion naval,
intentaran hacer cuanto estuviera a su alcance para desquitarse, peno sabian que no podian emprender
nada efectivo sin la ayuda de los espartanos, y por algiin tiempo en Espanta las opiniones estuvieron
divididas. Un fuerte partido reclamaba la guerra inmediata, pero muchos de los ancianos que
recordaban como en las campafias del pasado, Atenas no habia sufrido dafios irreparables y habia
surgido de cada una de ellas tan fuerte o0 més que antes, aconsejaban cautela. El jefe de este partido era
el viejo rey Arquidamo, amigo personal de Pericles por quien éste tenia cierta consideracion. Estaba
dispuesto a admitir que, en cierto momento, los intereses de Esparta podian exigir la guerra, pero
comprendia el valor del poderio maritimo ateniense ¢ instaba a que, antes de adoptarse una decision
irrevocable, Esparta se equipara con un poder naval suficiente que demostrara su capacidad para
custodian sus costas y dispuesto a intervenir en ayuda de cualquier aliada ateniense que pudiera ser
inducida a la rebelion. Parecia imposible decir cudl de los dos partidos prevaleceria en Esparta, pero en
general en Atenas se reconocia que habia peligro de guerra, y la posicion de Pericles, que desde hacia
tiempo habia previsto tal posibilidad y desde hacia tiempo se habia preparado para afrontarla, se tomo,
si ello es posible, aun mas fuente que antes. No es que no tuviera oposicion. Habia algunos (y a estos
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antagonistas los consideraba peligrosos) que proponian que se tomara la iniciativa sin dilaciones. Y
algunos de ellos hasta hablaban de invadir el Peloponeso antes de que los espartanos pudieran
movilizarse; otros proponian que se extendiese el imperio hacia el oeste para incorporan a la alianza
ateniense el poderio naval y los contingentes humanos de las ciudades italianas y sicilianas. Pericles se
oponia en forma clara y terminante a semejantes aventuras.

Hacia tiempo que habia decidido su estrategia. En su opinion, Atenas contaba ya con recursos
suficientes como para asegurarse la victoria. So6lo podia ser derrotada si disipaba su energia en zonas
que no fueran vitales o arriesgaba sus contingentes humanos en una batalla campal contra un enemigo
igual o superior en numero. Pero tenia conciencia de la importancia del oeste y, pon entonces, renovo
las alianzas entre Atenas y algunas de las ciudades sicilianas. Consideraba que esto seria suficiente
para que ninguna de las otras ciudades que simpatizaban con Espanta decidiera envian buques u
hombres para luchar contra Atenas.

Como dije, Pericles temia sobre todo la precipitacion de quienes querian hacer demasiado en
muy poco tiempo, y, sin duda, sabia que en la Asamblea él y solo €l poseia autoridad e influencia para
frenarlos. Habia gente como Cledn que, a fin de ganan prominencia, exageraba toda politica; y habia
muchos hombres jovenes, como por ejemplo Alcibiades, que, con escasa experiencia de la guerra,
estaban ansiosos de adquirir fama y dispuestos a afrontar cualquier riesgo. Cuando, como en el caso
del joven Alcibiades, esta gente no sélo era ambiciosa, sino también capaz e inteligente, resultaba, si
no se la vigilaba, tanto mas peligrosa a causa de su evidente talento.

Habia también, desde luego, un reducido niimero que, llevados por el odio a la democracia o
al propio Pericles, habrian acogido la paz con beneplacito y a cualquier precio, para disfrutar con
seguridad de sus posesiones. Eran, por lo general, miembros de aquella pequefia minoria que en el
pasado habia intentado perjudicar a Pericles persiguiendo a sus amigos. Pon entonces, lanzaron contra
¢l algunos ataques. Fueron de una indole particularmente cobarde y aunque no lo perjudicaron en
modo alguno, le provocaron gran ansiedad y angustia. Tales ataques parecen haber sido originados
nada mas que por el despecho. Ningin fin politico podia tener el acusar a Aspasia de impiedad ni el
repetir las viejas historias, que nadie creia, sobre aventuras de Pericles con mujeres casadas. En este
caso, el acusador fue el poeta comico Hermipo.

Habia gozado de cierto éxito en la escena y acaso con esta acusacion estuviera tan ansioso de
ganan popularidad como de injuriar a quienes atacaba. El cargo de impiedad se basaba en el rumor de
que Aspasia habia organizado una reunion en la que las muchachas presentes estaban vestidas como
las Nueve Musas y se las nombraba como a éstas. En el curso de la acusacion, se refirieron las
habituales historias acerca de la inmoralidad de Aspasia y de las propensiones amatorias de Pericles.
Hermipo aprovecho esta coyuntura con su acostumbrada vulgaridad. Pero mas desdichada todavia fue
la conducta de Jantipo, hijo de Pericles, que hacia poco tiempo habia disputado con su padre, como
siempre lo hacia, por cuestiones de dinero. En esta ocasion, lo ofendié el que Pendes se negara a dar su
nombre como garantia para que €l obtuviese un préstamo bajo falsos pretextos. Aparecid entonces en
escena Jantipo y acuso a Pericles de haber seducido a su mujer.

Con este acto esperaba vengarse tanto de su padre como de su mujer, a quien, y ello no puede
extrafiar a nadie, inspiraba repulsion.

Como era mujer y ademas extranjera, Aspasia no comparecid, desde luego, ante los
tribunales. Pericles habld en su defensa y se me dijo que ésa fue la Ginica ocasion en que se dejo ganar
en publico por sus emociones. Ignoro si fue el pesar o la ira lo que le hizo derramar lagrimas, pero el
efecto de éstas sobre el jurado, asi como el de su discurso, fueron indudables. Aspasia fue absuelta y
desde entonces Hermipo dejo de atacarla en la escena. Todo este asunto aumentd atin mas el prestigio
de Pericles. En cuanto a su hijo, nunca aludi6 a su comportamiento y nunca volvid a hablarle.

Menciono esta historia no porque sea importante en si misma sino para sefialar cuan débil era
por entonces cualquier oposicion que pudiera organizarse contra Pericles. Pocos afios después, cuando
yo mismo fui objeto de ataque, la situacion habia cambiado, pero, en el periodo inmediatamente
anterior al estallido de la guerra, se aceptd su politica y su unico temor era que se pretendiera
exagerarla. Habia poco de lo que podria llamarse fiebre bélica, peno no habia disposicion a hacen
concesion alguna. Y asi la gran mayoria de los atenienses habia llegado, por lo menos en aquella
época, a adoptar los puntos de vista precisamente sustentados por Pericles.

Si antes de la época del debate sobre Corcira se habia pensado poco en la guerra, ahora se
hizo evidente que la posibilidad de la guerra aumentaba de dia en dia. Por supuesto, la gente
consideraba tal perspectiva con sentimientos distintos, pero no observé signo alguno de miedo o de
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ansiedad. Por entonces, no hay duda de que la mayor parte de los jovenes la esperaban con
impaciencia. Alcibiades, por ejemplo, que contaba unos dieciocho o diecinueve afios, se mostraba
dondequiera con una armadura nueva y particularmente brillante. Su conducta era tan descontrolada y
extravagante como siempre, peno ahora, por primera vez en su vida, veia la oportunidad de
distinguirse por el arrojo en la batalla antes que por su belleza, sus borracheras o sus actitudes
afrentosas. A su amigo Socrates lo deleitaba el cambio que se habia operado en él. Era uno de los
pocos que siempre habian sostenido que Alcibiades era capaz de excepcionales virtudes y nobleza, y
en presencia de Socrates, el joven se comportaba con toda correccion. Podria decirse que Socrates es el
unico hombre a quien Alcibiades respeta en verdad; y lo ama tanto como lo teme.

La actitud de Socrates frente a la guerra era caracteristica de este hombre. Era del todo
indiferente a la gloria militar, pero nunca considero la posibilidad de rehuir el sacrificio de su vida si
asi lo requeria la ciudad. El y Alcibiades participaron en la campafa de Potidea y compartieron la
misma tienda. En la primera batalla ambos se distinguieron, y cuando Alcibiades, que se habia
expuesto de modo temerario en la lucha, cayo herido, Socrates permanecio junto a él y parecia, segun
dicen, una osa protegiendo a su cachorro; rechazé todos los ataques hasta que Alcibiades pudo ser
retirado del campo de batalla. Luego, cuando se planted la cuestion de quién debia recibir el premio al
valor, Socrates propuso que se le concediera a Alcibiades, y éste estaba dispuesto a rechazarlo para que
se le otorgara a Socrates. Teniendo presente la popularidad de Alcibiades entre los jovenes y sus
nobles relaciones en Atenas, los generales se felicitaron de contar con el apoyo de Socrates, para
conferir el premio al muchacho, y Socrates se sinti6 feliz pon el hecho de que la pasion de su amigo
por el honor y el verdadero mérito obtuviera tan rapida recompensa, pues ¢l era indiferente a todos los
honores. Me refirieron luego esta historia Pericles y otros. No vi a Sécrates ni a Alcibiades desde que
participaron en esta campafia.

La batalla de Potidea se libro, desde luego, antes de la declaracion de guerra. Por si misma, no
hizo inevitable la guerra, pero, como todos los sucesos de aquel tiempo, era un paso mas en esa
direccion. En esto Atenas actuaba, como siempre, estrictamente dentro de sus derechos pues Potidea,
aunque colonia de Corinto, es aliada de Atenas y a ella debe pagar tributo. El lugar es, como sabéis, de
gran importancia estratégica en la zona de Tracia, y era inevitable que Atenas estuviera decidida a
conservar alli su dominio. De modo que, cuando se hizo patente que los corintios residentes en la
ciudad intrigaban con el rey de Macedonia y con otras ciudades y tribus de las inmediaciones, con el
propodsito de organizar una sublevacion general, s6lo se esperaba que los atenienses exigieran la
expulsion de los magistrados corintios y el desmantelamiento de parte de las fortificaciones. Pero los
corintios reunieron una fuerza de llamados ‘voluntarios’ y la introdujeron en la ciudad. Asi, la rebelién
de una aliada ateniense fue organizada pon Corinto, ciudad que, segiin se suponia, estaba en paz con
Atenas. Volvio a haber lucha, esta vez mucho mas seria que la habida en Concina, entre los atenienses
y los corintios. En la batalla, los corintios fueron derrotados, pero alin ocupaban la ciudad y Atenas se
vio obligada a un asedio prolongado, dificil y costoso.

Y solo muy recientemente capituld Potidea. Aun antes de esta batalla, sin embargo, los
corintios habian pedido ayuda a Esparta, y parece ciento que pon lo menos algunos de los gobernantes
espartanos habian prometido invadir Atica a menos que los atenienses se retiraran de Potidea.

Otros Estados apoyaron a los corintios. Megara envi6 una delegacion a Esparta. Y lo mismo
hizo, de modo no oficial, Egina. Los megarenses se quejaron de la reciente disposicion ateniense segun
la cual se les prohibia vender sus mercancias en Atenas y en todos los mercados de la alianza
ateniense. El fin de este ‘decreto megarense’, propuesto por Pericles, era mostrar lo peligroso que
resultaba para los pequefios Estados emprender cualquier accion contra Atenas. Los megarenses habian
suministrado en Corcira un contingente a la flota corintia. Habian dado asilo a esclavos escapados de
Atenas y se habian unido a los corintios para apoyar en Egina al partido antiateniense. Sin duda, los
atenienses recordaban también la época en que los megarenses habian dado muerte mediante una
traicion a muchos de los hombres que formaban las guarniciones atenienses en ciudades del territorio
de Megara.

El partido que en Espanta queria la guerra aprovech6 todos estos motivos de queja. Poco
después del sitio de Potidea, se celebré un congreso al que fueron invitadas todas las aliadas de
Esparta.

Pendes comprendi6 al punto que tal congreso seria decisivo para la paz o la guerra y se las
arreglo para tener en Esparta algunos enviados atenienses, en apariencia ocupados en otros negocios
peno instruidos pon €l, en persona, para decir lo que debian decir si lograban hacerse escuchan por la
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Asamblea espartana. Los discursos que pronunciaron en este congreso las aliadas de Esparta fueron
tales como podia esperarse. Los corintios, que, sin ayuda, perderian con certeza el ejército de Potidea,
lanzaron los ataques mas furibundos y enérgicos contra Atenas. La mayor parte de los Estados
maritimos del Peloponeso los apoyaron, y algunos de los de las tierras interiores, que no se sentian en
modo alguno amenazados, aconsejaron prudencia. Al fin, los atenienses pidieron la palabra y se los
invit6 a que usaran de ella. Pericles les habia dado instrucciones de que dejaran aclarada en forma bien
explicita la posicion ateniense, de modo que no hubiera ninguna posibilidad de equivoco. En su
opinion, el peligro de guerra aumentarla en vez de disminuir si los espartanos imaginaban que podian
lograr sus objetivos, ya fuera por medio de amenazas o por un empleo limitado de la fuerza.
Consideraba mas probable contenerlos por el pensamiento de que, si emprendian cualquier accion
contra Atenas, se verian comprometidos, sin alternativa posible, en una guerra mucho mas arriesgada
que cualquiera otra que hubieran experimentado antes.

Los atenienses hablaron ajustandose a las instrucciones recibidas. Defendieron la conquista y
el mantenimiento del imperio ateniense con palabras que el propio Pericles hubiera empleado. Lo
habian ganado a causa de su superior patriotismo en una época en que Espanta habia declinado
responsabilidades; lo mantenian pon razones de seguridad; pon su estructura y su sistema politico, era
mas liberal que cualquier otro imperio que hubiera existido, y ofrecia un contraste favorable con la
dominacion ejercida pon Esparta sobre sus subditos griegos. Atenas no reconoceria de ningin modo
que un congreso de Esparta y sus aliadas tuviera derecho para fiscalizar y ni siquiera criticar su
politica. Como Esparta, Atenas era un Estado independiente. Si surgian disputas entre ellas, debian
zanjarse por arbitraje, como lo estipulaban las condiciones del tratado existente. Atenas estaba
dispuesta a someterse a arbitraje. Si Esparta no lo estaba, a ella corresponderia toda responsabilidad
por la guerra. Si Esparta optaba por la guerra, Atenas combatiria con el maximo de sus recursos. Los
espartanos harian bien en reflexionar sobre la magnitud de tales recursos.

Semejantes palabras no estaban destinadas a bienquistar a los atenienses con los espartanos, y
algunos sugirieron que el propodsito de Pericles al ordenan a los embajadores que hablaran de este
modo, era inducir a la Asamblea espartana a que declarase la guerra. Tal opinion es del todo erronea.
Es caracteristico de Pericles el haber creido que, aun cuando tenia que vénselas con los espartanos, el
argumento mas poderoso era la verdad. Acaso haya juzgado que, de cualquier modo, no eran muchas
las probabilidades de evitar la guerra, peno estaba convencido de que la unica oportunidad consistia en
que Atenas declarara del modo mas claro su resolucion. Era imposible apelar a la amistad de Esparta,
peno era posible contar en cierto modo con su tradicional cautela y su repugnancia a actuar, de modo
ostensible, al margen de lo legal. Por lo demas, se me dijo que, aunque el discurso de los atenienses
provoco la viva irritacion de los espartanos, produjo el efecto deseado: los hizo pensar.

Después de estos discursos, los representantes de los aliados y de los atenienses se retiraron y
la Asamblea espartana discutio la paz o la guerra. Dicen que el anciano rey Arquidamo expresé de
modo admirable aquellos sentimientos que, segin Pericles esperaba, actuarian como influencia
moderadora. Al paso que admitia el peligro de la expansion ateniense, arguyo que seria mas prudente
reflexionar antes de comprometer a Esparta en una guerra que habia de durar mas de lo que todos
esperaban y cuyos resultados no podian preverse. Si bien Espanta y sus aliadas podian revelarse
superiores en tierra, no podian competir con Atenas en el mar, y, por otra parte, su situacion econémica
dejaba mucho que desean. Por ello era necesario que comenzaran pon construir una flota y por cobrar
contribuciones, como habia hecho Atenas, a sus amigas y aliadas. Dentro de unos pocos afios, se
hallarian en condiciones de librar una guerra breve y decisiva. Y en cualquier caso, prosiguié diciendo,
antes de dar un paso irreparable, debian aceptan el ofrecimiento ateniense de arbitraje. De otro modo,
pareceria, tuviera o no razon, que Esparta y no Atenas habia roto la paz.

Dicen que su discurso produjo considerable efecto. Pero se habia llegado a un punto en que no
se trataba ya de una eleccion entre la paz o la guerra sino de cuando resultaria mas conveniente iniciar
la guerra. En semejante estado de animo, la gente no suele pensar u obrar con paciencia o deliberacion.
Lo que desea es una rapida y simple solucion de un problema que, por exigir mucho a sus capacidades
intelectuales, la llena de ansiedad. Y mas que a cualquier otro pueblo, a los espartanos les satisface oir
una enunciacion llana, por erronea que sea, que los libere de la necesidad de emplear cualesquiera
facultades criticas o analiticas que posean. Y su orgullo por valerse s6lo de unas pocas palabras deriva
de la gran satisfaccion que experimentan al no tener que considerar al mismo tiempo mas que una o
dos ideas. Y asi el discurso del éforo Estenelaidas, al eludir cualquier cuestion importante que hubiera
podido plantearse, resultdé mucho mas eficaz que la juiciosa exhortacion del rey Arquidamo. ‘Los
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atenienses —dijo— pronuncian siempre largos discursos para alabarse a si mismos. Si eran hombres
buenos en la época de las guerras con Persia, resulta tanto mas lamentable que ahora sean malos.
Cuanto queremos oir es que dejan tranquilas a nuestras aliadas. Pero nada dicen sobre este punto.
Debemos proteger a nuestras aliadas. Por lo tanto, debemos librar la guerra.’

En su condicion de magistrado que presidia la Asamblea, puso entonces la cuestion a votacion
y, por gran mayoria, se aprobd la guerra.

Después de esto hubo un intervalo de casi un afio antes de que comenzaran las hostilidades,
pues los espartanos y sus aliados necesitaban tiempo para hacer los preparativos indispensables.
Durante este intervalo, los atenienses ordenaron sus defensas, pero no emprendieron ninguna accion
bélica. Los espartanos mostraban gran ansiedad ante la perspectiva de que se los considerara los
primeros que habian roto la tregua y, por medios diplomaticos y de otra indole, intentaron crear la
impresion de que la guerra era justa y de que se les habia impuesto. Tales maniobras revisten interés
psicoloégico mas que politico. Después de la votacion en la Asamblea espartana, no habia ya
posibilidad de paz.

En primen término, los espartanos se las arreglaron para lograr una respuesta del oraculo de
Delfos en el sentido de que ‘si combatian con todas sus fuerzas, el dios estaria de su lado’. Luego
enviaron una embajada a Atenas para pedir a los atenienses que conjurasen ‘la maldicion de la diosa’.
Era una oscura referencia a sucesos ocurridos algunas generaciones antes, cuando un remoto
antepasado de Pericles habia sido anatematizado. Sin duda, los espartanos esperaban fortalecer asi
cualquier opinién que en Atenas se opusiera a Pericles. Pero el apoyo a Pericles fue casi unanime. Los
atenienses replicaron pidiendo a los espartanos que conjurasen ‘la maldicion de la casa de Laton’,
también una referencia en cierto modo oscura a un acto de sacrilegio mas reciente cometido por un
gobierno espartano.

Luego llegd una segunda embajada para pedir que Atenas concediese la independencia a
Egina, revocase el decreto megarense y abandonase el asedio de Potidea. Como era de esperar, Atenas
rechazo todas estas exigencias.

Por ultimo, arribaron enviados espartanos que, sin mencionar ninguno de esos temas en
particular, se limitaron a decir: ‘Esparta quiere la paz. La paz es posible si dais a los griegos su
libertad’. A nadie impresiond esta muestra tipica de la hipocresia espartana. Los espartanos y sus
aliados ya habian movilizado el ejército y, a principios de la primavera, comenzaron a avanzar, a través
de la frontera megarense, hacia Atica.

CAPITULO XVII

LOS ULTIMOS ANOS

No es mi intencion, amigos mios, describir los sucesos de la guerra actual. Me limito a hacer
lo que me pedisteis, que es referiros cuanto se acerca del amigo a quien amé y admiré. Desde el
instante en que los del Peloponeso invadieron Atica, no vivié mucho mas de tres afios y durante casi
dos de esos afios perdi contacto con él, pues yo vivia ya en Lampsaco. En ese periodo no ocurrié nada
que revelara algln aspecto del hombre que yo no hubiese ya notado. Uno de sus rasgos mas notables es
su extraordinaria coherencia. En este periodo de crisis se comportd como se habia comportado
siempre; habria modificado sus opiniones si hubiese tenido alguna razén para cambiarlas, pero la
verdad es que cada una de sus apreciaciones quedd confirmada. El Gnico acontecimiento que trastornd
sus calculos fue algo que no cabia prever en modo alguno, y siempre habia subrayado la importancia
de lo imprevisible. Su unica desgracia politica (de la que pronto se recobrd) fue originada por ese
mismo quebrantamiento nervioso de sus conciudadanos contra el cual los habia prevenido por
anticipado.

En el comienzo de la guerra su autoridad era indiscutida. Algunas de sus oOrdenes eran
impopulares, pero eran logicas y precisas, muy bien explicadas y mejor obedecidas. Creia que Atenas
era invencible mientras no disipara su energia humana y su flota dominara los mares. Nada previsible,
excepto la temeridad o la impaciencia, podia, en su opinion, infligirle ningiin dafio vital. Trazo6 y
explicé su estrategia desde el principio. Como en toda oportunidad, mostrd la justeza e intrepidez del
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que ve en forma clara y distinta lo que es esencial y aquello que no lo es. Dijo a los atenienses que sus
bienes en el mundo estaban dondequiera pudieran llegar sus buques. Podian deshacerse de sus fincas,
de sus casas de campo, de la tierra que poseian en Atica. De lo que no podian deshacerse era de su
energia humana, de su flota y de su imperio. Asi, habian de evitar toda batalla campal con el grueso del
ejército del Peloponeso y, en lo que concernia a las operaciones en Atica, debian contentarse con
emplear la caballeria para impedirles la retirada a los destacamentos enemigos aislados y cortar las
lineas de aprovisionamiento. Cada afio habian de zarpan flotas hacia el Peloponeso para hacer estragos
en las costas y construir bases fortificadas desde las que pudieran acometerse otras operaciones.
Advirti6 al pueblo que los meses durante los cuales debia abandonar sus fincas y refugiarse tras las
fortificaciones de la ciudad serian duros y que debian estar preparados para afrontar ciertas pérdidas.
Pero debian reconocer que la pérdida de casas y de cosechas no tenia ninguna importancia. Las casas
podian volver a construirse y las tierras podian sembrarse de nuevo y, entretanto, toda la tierra del
mundo que pudiera alcanzarse por mar estaba a su disposicion. Si alguien iba a sufrir pon falta de
alimentos, ésos serian los del Peloponeso, que nada importaban y que, al invadir Atica, descuidarian el
cultivo de sus propias tierras.

De modo que, tan pronto como se supo que se acercaba el ejército enemigo, los atenienses
transportaron sus ganados a la costa y los embancaron con destino a Eubea y otras islas. Ellos mismos,
tomando todos los bartulos que podian transportar, se dirigieron a la ciudad. Los mas afortunados
fueron a vivir a casa de amigos o parientes, pero la mayoria hubo de acampar en parques o templos, o
en el terreno en que no habia construcciones del suburbio de Praico y, también, cerca de las Murallas
Largas.

Asi se habia procedido todas las veces que se habian producido invasiones y hoy en dia los
atenienses aceptan esta situacion como casi natural. Una vez que los ejércitos enemigos se retiraban,
volvian a sus casas, reconstruian lo que podian, transportaban de nuevo sus rebafios y ganados y
reanudaban, en la medida de lo posible, su vida normal desde del otofio hasta la primavera siguiente.
Pero en este primen afio de guerra todo parecia extrafio y casi insoportable. Los atenienses que viven
fuera de los muros de la ciudad sienten mucho apego por su casa, sus templos locales y toda la
tradicion de la comarca. Desde luego, se enorgullecen de Atenas, pero también profesan, como es
natural, profundo afecto pon sus propias aldeas, a las que consideran de algin modo superiores a todas
las demas. Asimismo, estan acostumbrados a la seguridad y al éxito. Hoy dia, s6lo los ancianos pueden
recordar la época de la invasion persa, cuando los atenienses hubieron de abandonan no sélo el pais
sino también la ciudad. Nunca habian visto, como Pericles y yo, flotar nubes de humo sobre Atica, que
seflalaban la destruccion de sus hogares. Y asi, si bien cabia con— vencerlos de la sabiduria de la
politica de Pericles, los resultados de llevarla adelante les parecian casi intolerables. Pronto cundio el
descontento que Pericles habia predicho. ‘;Qué general es éste —decian una y otra vez— que posee un
ejército y no lo utiliza?’

En verdad, Pericles utilizo el ejército tal como se habia propuesto hacerlo. Mientras los del
Peloponeso estaban todavia en Atica, envié una flota de cien naves con mil hoplitas y una numerosa
dotacion de arqueros para realizan incursiones pon la costa enemiga. Esta fuerza hizo por lo menos
tantos estragos como los que habia hecho el enemigo en Atica, y acaso provoco no menos ansiedad
que éste, pues nadie podia saben donde asestaria el proximo golpe. Entretanto, tres mil hoplitas
sitiaban atn Potidea; muchos mas ocupaban puestos en Atica y defendian las fortificaciones de la
misma Atenas. Y hacia fines de afio los atenienses pudieron experimentar al menos la satisfaccion de
haber ocasionado tantas pérdidas al enemigo como las sufridas por ellos. Durante el verano arrojaron
de Egina a toda la poblacion y volvieron a establecer en la isla una colonia ateniense; por lo demas, y
una vez que los del Peloponeso se retiraron, el propio Pericles invadio, a la cabeza de un gran ejército,
el territorio de Megara y asol6 todo el pais, demostrando asi que los espartanos no se hallaban en
condiciones de defender a sus aliados.

Y asi, cuando finalizaba el afio, habia desaparecido buena parte del descontento que se habia
sentido contra Pericles durante los primeros meses. Cualquier hombre inteligente comprendia el valor
y eficacia de su estrategia. Atenas habia perdido algunas propiedades, peno pocos hombres; habia
ocasionado mas dafios al enemigo que los que habia padecido; mostré que, mientras que sus enemigos
s6lo podian operar por breve tiempo y en un solo lugar, sus fuerzas podian golpear dondequiera lo
desearan y en cualquier momento. Cuando, hacia fines de afio, se plante6 la cuestion de quién habia de
pronunciar el habitual discurso en los solemnes funerales de los que habian perdido la vida en la
guerra, el pueblo, sin vacilar, confi6 una vez mas este honor a Pericles. Su discurso fue el mas
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conmovedor y hasta diria el mas grandioso que yo haya escuchado. No intent6 justificar ni con una
palabra su minuciosa politica. Su objetivo era honran a los muertos y convencen a los vivos de que, si
bien la vida era preciosa, aquéllos habian muerto por algo mas precioso atn. Para él, Atenas no era
s6lo grande sino absolutamente tnica. Considero que esta opinion es acertada. Cuando Pericles (o,
para el caso, Sofocles o Euripides) habla de Atenas, las palabras de que se vale son del todo distintas
de lo que resulta habitual en la literatura o la declamacion patridtica. La victoria, el valor, la
resolucion, el honor, son los temas de siempre, pero estos atenienses apelaran también, y del modo mas
sefialado, a otras cualidades como la sabiduria, la belleza, la adaptabilidad y la perfeccion. En aquel
primer afio de guerra se represent6 una nueva tragedia de Euripides, Medea. Solo se le otorgo el tercer
premio, en gran medida, segiin pienso, debido a que la complejidad psicologica de la protagonista no
satisfizo al auditorio.

Pero todos en el teatro oyeron con el mas profundo placer y con extrafia reverencia uno de los
coros. En ese coro, Euripides parece haber expresado tanto la antigiiedad de Atenas como su
vertiginosa modernidad. Hasta donde alcanza mi memoria, reza asi:

Desde antiguo los hijos de Erecteo son

espléndidos, hijos de los dioses bienaventurados. Viven

en id santa tierra de Atenas, nunca conquistada,

donde la sagrada Sabiduria los alimenta, y gozosamente van
siempre a través de ese aire brillantisimo donde, segun dicen,
aquella dorada Armonia dio a luz las puras

nueve Musas de Pieria,

y junto a la dulce corriente del Cefiso,

donde Cipris floto, segun dicen, para hacer manar agua,
dulces suaves brisas alentaban a lo largo de su sendero

y a su cabello arrojaban fragantes guirnaldas

de flores de rosas los Amorcillos, compafieros

de la Sabiduria, su escolta, auxiliadores de los hombres

en toda suene de excelencias.

Esta era, amigos mios, la Atenas que yo conoci y que pronto perderia. No es que mis
calamidades, que acabaron en una vida feliz y pacifica en Lampsaco, tengan la minima importancia.
Lo que mas me conmueve, cuando pienso en las grandes y altivas palabras de Pericles y de Euripides,
es que expresaban la verdad, y acaso sigan siendo ciertas aun después de la miseria y la desilusion que
se abatieron sobre la ciudad y sobre el propio Pericles.

El afio siguiente comenz6 con confianza y termino en un clima de histeria, ilegalidad, terror y
persecucion. Los atenienses nunca temieron a sus enemigos; si sufren una derrota, redoblan sus
refuerzos para lograr la victoria. Pero ahora debian afrontar un peligro contra el que no podian luchar y
a un enemigo cuyos ataques eran subitos, imprevisibles e irresistibles. No habian sido muchos los
muertos en el campo de batalla durante el primer afio de guerra, y todos ellos habian sido sepultados
con gran solemnidad. Los que murieron de peste en el segundo y tercer afios fueron innumerables; sus
cadaveres yacian en las calles, donde ni siquiera las aves de rapifia ni los perros hambrientos los
tocaban, tapaban las cisternas o, si se los enterraba, se hacia de forma rapida e indecente.

Poco después de que los espartanos invadieron Atica en la primavera, llegaron del Pireo
noticias de las primeras victimas de esta enfermedad. A la semana, se habia extendido a la ciudad alta,
donde la gente comenzo6 a morir como moscas. Ademads, la muerte era particularmente dolorosa y, en
todas sus diferentes formas, horrible de ver. Algunos morian delirando de sed y fiebre, otros a causa de
ininterrumpidos vomitos, ulceracion de las entrafias y consuncion. Muy pocos de los que cogieron la
enfermedad se repusieron, y nadie sabia quién podria contraerla y quién eludirla.

Las reglas higiénicas recomendadas por los médicos probaron ser del todo ineficaces, y
murieron mas médicos consagrados a su tarea que cualquier otra clase de ciudadanos. También eran
ineficaces las oraciones y ofrendas a los dioses. Nada ofrecia garantias de proteccion; los sanos eran
tan susceptibles a la contaminacion como los enfermizos; los que se habian sefialado por su piedad
morian junto a criminales y blasfemos. Era aquélla una situacion en la que toda la decencia, la
confianza mutua y las convenciones sobre las que se funda la vida civilizada, resultaban impotentes
para guiar, estimular, o refrenar. Ocurria algo que estaba mas alld de toda costumbre y de toda
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comprension, y sin la costumbre ni la comprension la naturaleza humana estd sentenciada a pender su
integridad y a sumergirse en el caos. En algunos casos individuales, el terror, el miedo y la confusion
llevaban a la desesperacion, a la abyecta cobardia, a la furia atolondrada, a la apatia o al vicio,
conforme al caracter, circunstancias o constitucion fisica de cada cual. Durante este periodo fueron
pocos los que conservaron su virtud, su valor y su buen sentido; y como era de esperar, esta corrupcion
continuo propagandose con el transcurso del tiempo.

Al principio, los atenienses proseguian la guerra con vigor.

Cuando los espartanos estaban todavia en Atica, el propio Pericles zarpé dirigiéndose al
Peloponeso con ciento cincuenta naves, que transportaban considerables fuerzas de infanteria y
caballeria.

Cuando la flota estaba a punto de zarpan y Pericles se embarcaba en la nave capitana, hubo un
eclipse de sol. De haber ocurrido esto estando el afio mas avanzado, o de haber mandado la expedicion
cualquier otro, es probable que todo el esfuerzo hubiese quedado paralizado por el terror supersticioso.
En fin, el timonel del navio de Pericles estaba demasiado aterrado como para dar las drdenes
necesarias. Pericles se quitd entonces su capa de general, la despleg6 frente a los ojos de ese hombre y
dijo: ‘;Consideras esto un terrible presagio?’. El timonel admitié que no lo consideraba asi, y Pendes
le pregunto luego: ‘;Hay acaso alguna diferencia entre esto y el eclipse, como no sea que el eclipse fue
causado por algo mas grande que mi capa?’. Al punto, él mismo impartié las 6rdenes para las
libaciones y, cuando volvié a brillar la luz del sol, la flota se hizo a la mar llena de confianza. Como en
el afio anterior, infligieron més dafio al enemigo que los que el enemigo podia infligirles en Atica. Pero
ni ellos ni los espartanos podian hacer los estragos que hacia la peste.

Cuando Pericles retorn6 de esta expedicion, hallé que los espartanos se habian retirado,
temiendo sin duda contaminarse, y que la peste asolaba aun mas despiadadamente la ciudad. Decidi6
entonces permanecer en Atenas. El ejército y la flota que habian realizado incursiones depredadoras
por el Peloponeso, fueron puestos bajo el mando de Hagnon y enviados hacia el norte, a fin de reforzar
el ejército que sitiaba Potidea. Pero algunas de estas tropas habian contraido ya la enfermedad y la
llevaron consigo a Potidea, donde contaminaron a los hombres alli destacados. A las seis semanas,
Hagnon habia perdido la cuarta parte de sus hombres y se vio obligado a regresar a Atenas, sin haber
logrado nada util.

Y ahora, con la vision y fetidez de los cadaveres pon todas partes, con el temor que cada
hombre sentia por su propia vida, con los hogares y fincas destruidos y sin contar ni siquiera con el
estimulo de la victoria, los atenienses, incapaces de comprender como se habian abatido tan
repentinamente sobre ellos tales infortunios, cayeron en un estado de animo de total desesperanza,
animados sélo por la acritud y la irritacion. Si pensaban en la guerra, s6lo querian concertar la paz a
cualquier precio. Deseando cargar sobre alguien la responsabilidad de su propia irresolucion y de sus
inmerecidas aflicciones, comenzaron a censurar a Pericles por todo lo ocurrido. Bien hubiera podido,
decian, evitar la guerra, olvidando que ellos mismos la habian votado. O bien hubiera podido adoptan
una estrategia distinta. Era preferible morir en el campo de batalla, combatiendo contra los espartanos,
que perecer enjaulados tras las fortificaciones, en edificios que sélo dejaban de estar atestados a causa
del niimero de muertes. O acaso, se decia, hubiera cierta verdad en lo que se murmuraba de la casa de
Pericles: que sobre ella pendia una maldicion.

Los ataques contra Pericles comenzaron, como en el pasado, con ataques contra sus amigos.
Yo fui una de las primeras victimas, pues se me acusé de impiedad y de simpatias pro persas. No es
necesario que yo, a quien todos vosotros conoc€is, comente lo absurdo de semejantes cargos que,
desde luego, sdlo perseguian el propdsito de desacreditar a mi amigo. Pericles, agotado como estaba
pon el ininterrumpido trabajo y la ansiedad, me hubiera defendido de buena gana ante el tribunal, pero
sabia que su posicion era ahora mdas débil que nunca y temia que su intervenciéon publica me
perjudicara en vez de beneficiarme. Recuerdo la dulce sonrisa con que dijo: ‘Solias ensefiarme a ponen
primero las cosas primeras. En esta situacion, lo primero es tu vida’. Y asi, como sabéis, segui su
consejo. Aun tenia suficiente poder como para impartir 6rdenes que se obedecieran. Puso a mi
disposicion un buque que me trajo a Lampsaco, y aqui me confi6 a la bondad de aquellos de vosotros
que sois sus amigos. No es éste el lugar de agradeceros el haberme dispensado el generoso trato que el
propio Pericles habria deseado. Tampoco vale la pena que me demore en mis sentimientos personales
cuando me despedi de él. Si digo que senti mas preocupacion pon él que por mi mismo, acaso parezca
que me permito una jactanciosa afectacion; pero si vosotros lo conocisteis y amasteis como yo,
creeréis que he dicho la verdad.
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Nunca volvi a verlo. Lo poco que me resta deciros lo conozco de oidas, peno mis fuentes son
dignas de confianza. He recibido con regularidad noticias de Hagnon y, asimismo, el joven Tucidides,
que contrajo la peste pero por suerte pudo reponerse, me envi6 algunas relaciones muy conmovedoras
y claras de los acontecimientos. No es el unico que profesé suma devocion pon Pericles, peno es
notable pon la claridad con que lo comprende.

Al parecer, muy poco después de que yo escapara de Atenas, Pendes convoco una reunion de
la Asamblea. Hablo con su habi— tual autoridad a un auditorio que, si bien le era hostil en su mayoria,
lo escucho con respeto y siguid sus argumentaciones, aunque estaban resueltos a no simpatizan con
ellas. Se expres6 con profundo sentimiento acerca de los padecimientos a que todos estaban expuestos,
y se refirid con humor a las iracundas criticas de que era objeto. Si habian de censurarlo, dijo, por
todos y cada uno de los infortunios que se les presentaban, entonces debia esperar que lo alabaran por
cada golpe de suerte. Del mismo modo, bien podian alabarlo o censurarlo conforme al estado del
tiempo. En cuanto a su poder, sabian de sobra que lo dejaria de buena gana si podian encontrar a
alguien mas capaz de usarlo con sabiduria, en beneficio de todos. Pero el fin principal de su discurso
era devolverles el valor y la resolucion y dejan bien sentado que no debia hablarse de concertar una
paz deshonrosa. Les dijo que ni siquiera ahora tenian conciencia de su propio poderio. El mundo
entero, dijo, podia dividirse en dos partes, la tierra y el mar, y los atenienses eran imbatibles en una de
esas dos partes. Este poden de que disponian era de una categoria del todo distinta a la de la propiedad
de tierras o casas. Mientras conservaran la libertad, podian recuperar lo que hubiesen perdido, pero si
se sometian una vez a la voluntad de otros, perderian todo lo que atin poseian. No podia hablarse de
enviar embajadas a Esparta. Lo que habia hecho la grandeza de los atenienses era su capacidad para
sobrellevar el infortunio con el mas alto valor, y para reaccionar contra ¢l con toda energia.

En esta ocasion, los atenienses procedieron de un dodo extrafiamente ildgico, peno,
considerando las variadas emociones y los sufrimientos sin precedentes, no mas perjudicial que el que
hubiera podido esperan cualquier estudioso de la naturaleza humana. Estaban tan acostumbrados a
confiar en el juicio de Pericles y a seguir la exactitud y certeza de sus argumentos, que aceptaron una
vez mas la verdad de sus analisis y, desde entonces, no pensaron ya en la paz sino que mostraron una
renovada energia para librar la guerra. Por otro lado, consideraron esencial que alguien que no fuese
ellos mismos cargara con la responsabilidad de los padecimientos que no podian comprender y que
todavia perduraban, pues era ain pleno verano y so6lo a principios de otoflo comenzd a disminuir la
violencia de la peste. Y asi, depusieron a Pericles de su cargo de general y lo sentenciaron a pagar una
elevada multa en dinero.

Por primera vez en quince afios, Pericles no desempefiaba cargos publicos, si bien los que
ahora gobernaban seguian su politica y buscaban una y otra vez sus consejos. Como me dijo Hagnon,
Pendes soportd su desgracia con dignidad. Habia logrado lo que le parecia vital, esto es, que la guerra
continuara librandose con resolucion y, antes de que finalizara el afio, Potidea habia capitulado y
Formion habia conquistado una brillante victoria en el golfo de Corinto, demostrando asi, una vez mas,
la completa superioridad de la flota ateniense.

Pero en su vida privada Pericles sufrio tantos infortunios como cualquier otro. Primero, murid
su hermana, de la peste, y luego sus dos hijos, Jantipo (con quien nunca se habia reconciliado) y
Panalo. Su familia se habia pues extinguido, porque el hijo que tenia de Aspasia, el joven Pericles,
estaba descalificado para la ciudadania. Dicese que cuando, en el funeral de Panalo, su padre depositd
una corona sobre el cadaver, no pudo contener las lagrimas. Antes s6lo una vez habia mostrado su
pesan en publico.

Poco después, el propio Pericles contrajo la peste y, por algunas semanas, sus amigos
desesperaron de salvarlo. Durante este tiempo se verifico) un cambio repentino de sentimientos entre
los atenienses. Los habian alentado las victorias, asi como el hecho de que, con el clima mas frio, eran
cada vez menos los que contraian la peste. Ahora comenzaban a lamentar lo que reconocian como
ingratitud hacia el hombre que los habia conducido durante tanto tiempo y que, aun en la desgracia,
habia continuado inspirandolos.

Se apenaron por sus desgracias privadas y consideraron que ellos mismos quedarian
deshonrados si ¢l moria con la reputacion y el poder disminuidos. Asi como habian censurado a
Pericles por decisiones que ellos mismos habian adoptado bajo su guia, ahora comenzaron a censurar a
quienes los habian persuadido a decretar su desgracia. Todos los dias la gente se interesaba
ansiosamente pon su estado y, cuando se supo que habia grandes posibilidades de que se repusiera, se
regocijaron casi tanto como si uno de sus hijos o hermanos hubiera sido devuelto a la vida.
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S¢é que los miembros del circulo de Pericles permanecieron, sin excepcion, leales a él durante
todo este tiempo. Hasta el joven Alcibiades, que habia vuelto de Potidea con una brillante reputacion,
se comportd con una gentileza y consideracion que sorprendieron a todos aquellos a quienes en el
pasado habian chocado a menudo la ligereza y la impaciencia de la conducta del joven en sus
relaciones con su tutor. Fue Alcibiades, segun se dice, quien apoyd mas vehementemente a Hagnon y a
otros en la peticion de que Pericles fuera general el afio siguiente, y creo que no lo hizo pon ambicioén
personal, es decir, para realzar el esplendor de su familia, sino porque creia con sinceridad que Atenas
no podia prescindir de los servicios de un hombre a quien en el pasado él se habia acostumbrado a
llamar ‘el viejo’. Y estoy seguro de que fue llevado por un sentimiento del deben, antes que por
cualquier otro deseo de poder o de gloria, que Pericles consintid en presentarse a la reeleccion.

El pueblo estaba ansioso y orgulloso de devolverle sus antiguos honores y, simpatizando con
sus pérdidas, aprobd un decreto por el que se conferia la ciudadania ateniense a su hijo ilegitimo
Pericles. Al parecer, esta medida dio a Pericles mas placer que cualquier otra.

Se sentia aun demasiado débil para entrar en el servicio activo, pero continud asistiendo a
todas las reuniones del consejo de guerra, hasta que se hizo patente que su recuperacion habia sido solo
parcial y que su salud habia quedado definitivamente minada. Yacid postrado en su casa y apenas era
capaz de realizar algunos movimientos durante varias semanas antes de morir. Aunque en los tGltimos
dias estaba demasiado débil para hablar, conservo el pleno uso de sus facultades mentales, y la gracia 'y
gentileza de su trato eran las de siempre. Se dice que, poco antes de morir, Aspasia, que en su dolor
tendia a ser, como la mayor parte de las mujeres, supersticiosa, le colgd del cuello, cuando Pericles
dormia, una especie de talisman o amuleto. Cuando Pericles abrio los ojos, le sonri6 y dijo: ‘Realmente
debo de estar enfermo, si crees que tomare en serio esta tonteria’.

Cuando estaba a punto de morir, lo rodearon muchos de sus amigos. Intentaron darle placer
hablandole de sus triunfos y victorias, de los trofeos que habia conquistado, de las expediciones que
habia mandado. Se sorprendieron al oirlo hablar, si bien muy débilmente pudo proferir las palabras:
‘No estoy orgulloso de esas cosas —murmuro—; muchas de ellas dependieron de la suerte. Estoy
orgulloso de que, por mi causa, ningtn ateniense haya tenido que llorar a un pariente’.

Asi muri6 mi amigo. Permitaseme afadir que el afio siguiente Euripides gané el primer
premio en el festival dramatico con su tragedia Hipoélito. Cuando el coro declamaba las tltimas
palabras, el publico se puso en pie y permanecid en silencio, pues consideraron aquellas palabras una
alusion al extinto conductor y a su propia pena.

Es éste un dolor comun a todos,

y llegd inesperadamente.

Son muchas las lagrimas

que ahora se derramaran,

pues por los grandes hombres las voces luctuosas
perduran no poco.
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