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PROLOGO 

Un día dictaba una charla sobre la nueva cosmología en la 
ciudad de Chicago. De repente una mujer se puso de pie, mirán­
dome furiosa, como si la mismísima Atenea se dispusiera a 
atacarme. "Quiero que me explique por qué no le enseñan esto a 
mi hijo en el colegio. Usted dice que los científicos han abando­
nado la imagen materialista del mundo. ¿Me podría decir por qué 
mi hijo tiene que seguir soportándola, entonces?". 

Excelente pregunta. Y que no se limita sólo a los colegios. 
Cuando enseñaba matemáticas y física a nivel universitario, solía 
preguntarme algo parecido. Se suponía que debía hablarles a mis 
alumnos del Universo, nada más que del Universo, sin entrar a 
hablar de su sentido. Raro, ¿no les parece? 

Si uno se plantea una y otra vez la misma pregunta, no es 
difícil responderla. La civilización occidental se inició en medio 
de una especie de esquizofrenia cultural. De hecho, nuestras 
investigaciones científicas se apartaron de las corrientes humanis­
tas y espirituales al comienzo de la era moderna. Con buenos 
motivos, por supuesto, pero la neurosis ha terminado por 
extenderse a varios continentes. Inmersos como estamos en la 
más espantosa patología conocida en la historia de la humanidad, 
habría que preguntarse si valió realmente la pena ese alejamiento. 

Los seres humanos conscientes comprendieron desde un 
principio que era algo peligroso. Aunque no podían haber 
previsto los males que se ciernen sobre nosotros a nivel 
planetario ni la amenaza de aniquilación bajo la cual nos 
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dormimos noche a noche, se daban cuenta de que el futuro que 
nos esperaba era absolutamente insano. Una actitud mental 
enferma no puede sino conducir a un medio ambiente enfermo, 
pero no se podía hacer nada al respecto. Como los conceptos 
mecanicistas de las disciplinas científicas dieron buenos 
resultados, terminaron por aislarse en el mecanicismo. Nuestra 
tradición religiosa se limitó cautelosamente a la redención y 
decidió que la creación no le interesaba. La cultura occidental 
tomó un camino que la llevaría inevitablemente auna patología 
cada vez más generalizada. 

Actualmente se está produciendo un fenómeno impresionante, 
capaz de poner fin a este impase. Me refiero a la transformación 
radical de la imagen del mundo que va produciendo el relato 
cósmico de nuestro origen y desarrollo en la medida en que va 
penetrando en la conciencia humana. Cuando hablo de nuestro 
origen y desarrollo no me refiero solamente a la especie humana, 
sino al origen y el desarrollo de todo el Universo. Hemos 
descubierto algo que encierra enormes posibilidades. No 
podemos seguir considerando al Universo como producto del 
choque casual de distintos elementos ni como un mecanismo 
determinista. El Universo considerado como un todo se parece 
más bien a un ser en proceso de crecimiento. El Universo tiene 
un comienzo y está en medio de su proceso de crecimiento, de 
una epigénesis cósmica de increíbles proporciones. Este nuevo 
fenómeno lo abarca todo: las galaxias, las estrellas, los planetas, 
la luz y todos los seres vivos. 

¿Qué nos ofrece esta imagen más amplia del Universo? Nos 
permite reinventar lo humano como parte del nuevo relato 
cósmico. Ni más ni menos. Una nueva escuela sociológica o una 
nueva teoría psicológica serían muy limitadas para ayudarnos a 
enfrentar inquietudes de tal envergadura como las actuales. 
Tenemos que comprender lo humano como parte de la dinámica 
intrínseca de la Tierra. Alienados del cosmos, aislados en 
nuestros estrechos marcos de referencia, no sabemos qué somos 
como especie. La única manera de comprender nuestro rol en un 

PRÓLOGO 11 

sentido amplio es reinventar lo humano como una dimensión de 
un Universo en despliegue constante. 

Lo que presento enceste libro es una imagen general del relato 
cósmico de la creación, a través de una conversación que se 
prolonga a lo largo de toda una tarde. Los interlocutores se 
llaman Thomas y Joven. Los he llamado así a modo de recono­
cimiento a Thomas Berry y a la corriente cosmológica que 
representa, cuyos orígenes se encuentran en Erich Jantsch y 
Teilhard de Chardin, Santo Tomás de Aquino y Platón. Lo que 
me propongo es dar a conocer la nueva imagen de la creación a 
partir de una conversación que sostuve con Thomas Berry en el 
restaurante "Broadway Diner" de la ciudad de Nueva York. Yo 
estaba comiendo una ensalada griega cuando, de repente, Thomas 
Berry me dijo: "Ustedes los científicos pueden describir 
maravillosamente la evolución del Universo, de una manera que 
supera todas las cosmologías conocidas. Pero si siguen limitán­
dose a sus aspectos cuantitativos, jamás van a comprender su 
sentido. Son incapaces de escuchar la melodía que encierra. Y 
eso es lo que pueden ofrecer las corrientes espirituales. Describe 
la evolución, pero no te olvides de la melodía". 

El otro interlocutor se llama Joven, para que no nos olvide­
mos que la especie humana es la más reciente, la más joven, la 
más inmadura. Somos recién llegados al Universo. Si podemos 
adaptarnos, si no dejamos de preguntar, de crecer y de tener 
esperanzas, si no dejamos de asombrarnos y sorprendernos, 
seguiremos avanzando en el único proceso que tiene sentido, en el 
proceso de nuestra auténtica maduración como especie. Sólo así 
permitiremos que la Tierra vuelva a florecer. 
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JOVEN: ¿Por qué dice que el Universo es un dragón verde? 

THOMAS: Porque me gusta contar cuentos. Además, me 
parece una buena manera de empezar a hablar de la nueva visión 
del cosmos. 

JOVEN: ¿Pero por qué decir que es un dragón verde cuando no 
loes? 

THOMAS: Por varios motivos. Digo que el Universo es un 
dragón verde para recordarnos que nunca podremos expresar a 
través de las palabras lo que es el Universo. 

JOVEN: ¿Porqué? 

THOMAS: Porque el Universo es una singularidad. Para 
expresarnos no podemos dejar de hacer comparaciones. Podemos 
decir que tal casa es blanca, no marrón. O que tal persona es 
violenta, que no es amable. O que tal cosa ocurrió en el siglo 
XIX y no antes. Pero sólo hay un Universo. No podemos 
comparar el Universo con nada. No podemos encerrarlo en 
palabras. 

Digo que el Universo es un dragón verde, porque no quiero 
caer en la tentación de pensar que podemos controlarlo, como 
haríamos si lleváramos a la perrera a un perro vagabundo. 
Quiero que tengamos presente esta relación cuando nos enfrenta­
mos al Todo. 

Además, y éste es otro motivo para llamarlo un dragón verde, 
a través de las investigaciones científicas hemos hecho descubri­
mientos que modifican toda nuestra imagen del Universo. El 
descubrimiento de Copérnico de que la Tierra gira alrededor del 
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sol es mínimo en comparación con la revolución actual del 
pensamiento. Reconozco que comparar el Universo con un dragón 
verde es una locura, pero ojalá refleje el asombro que siento ante 
lo que hoy en día sabemos sobre el Universo. En realidad, la 
imagen del dragón es imperfecta, porque los dragones verdes son 
demasiado comunes y, por eso mismo, no reflejan en absoluto 
todo el alcance de lo que hemos comprendido. Así de limitado es 
ellenguaje... 

¿Empezamos entonces? 

JOVEN: ¿Usted me va a contar la historia del Universo? 

THOMAS: ¿No te parece una estupenda manera de pasar una 
tarde al lado de un río? Eso sí, te advierto que a ratos te vas a 
sentir confuso; hay muchas cosas que te van a desconcertar. No 
dejes de interrumpirme cuando necesites reflexionar. Es la única 
manera de escuchar este relato como se debe; la única manera de 
empezar a sentir en toda su magnitud lo que está irrumpiendo en 
la conciencia del ser humano. 

JOVEN: ¿Va a ser largo? 

THOMAS: No, en absoluto. Terminaremos antes de que se 
ponga el sol y ya está sobre Hawai. Toma un poco de sidra. 
Cuando te cueste entender, piensa en este maravilloso roble colora­
do que ha estado aquí desde hace cuatrocientos años, más o 
menos. Piensa en todo lo que ha vivido. Piensa en la paciencia 
que ha tenido, en su perseverancia, en la fuerza que ha adquiri­
do mientras aprendía a relacionarse con todo lo que se le ponía 
por delante. Y ahí sigue. Este roble nos va a ayudar cuando 
esto se complique. 

JOVEN: ¿Por dónde empezamos? 

THOMAS: Por el principio. Por la historia de todo el Univer­
so. El cosmos en constante despliegue es el contexto de todos 
los conceptos de valor, sentido, propósito y finalidad. Para 
hablar del origen del Universo tenemos que recordar el enorme 
fuego mudo del comienzo del tiempo. 
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Imagínate una caldera de la que iba surgiendo todo. Una 
hoguera que abarcaba todo el Universo, que era el Universo. No 
había ni un solo rincórfdel Universo en que no estuviera presente. 
La luz explotaba en todos sus rincones. Y todas las partículas 
ardían bajo una presión y un calor enormes; todo lo que vemos, 
todo lo que existe hoy ya estaba allí desde un comienzo, en esa 
inmensa explosión de luz incandescente. 

JOVEN: ¿Y cómo sabemos que pasó eso? 

THOMAS: Lo sabemos porque lo vemos. Porque vemos la luz 
de la bola de fuego inicial. Por lo menos la luz del punto más 
distante, porque estuvo ardiendo durante cerca de un millón de 
años. Y vemos el nacimiento del Universo, porque la luz del 
punto más lejano recién llega a donde estamos; se ha venido 
desplazando durante veinte mil millones de años para llegar aquí. 

JOVEN: ¿Qué quiere decir eso de que vemos la luz de la bola 
defuego? 

THOMAS: Cuando miramos una vela encendida, vemos su luz. 
Lo mismo pasa con la bola de fuego. Nos relacionamos física­
mente con fotones que provienen del origen del tiempo. 

JOVEN: ¿O sea que estamos en contacto directo con el origen 
del Universo? 

THOMAS: Así es. 

JOVEN: Me cuesta creer que no lo sabía. 

THOMAS: Los científicos aprendieron hace muy poco a ver la 
bola de fuego. Su luz ha estado siempre presente, pero para 
poder verla el ser humano tenía que desarrollar inmensamente su 
capacidad de percepción. Así como un artista aprende a observar 
los sutiles matices de las orillas de un lago, la raza humana ha 
aprendido a agudizar su percepción para apreciar lo que le rodea. 
Fue un proceso que tardó millones de años, pero actualmente los 
seres humanos pueden relacionarse con las radiaciones cósmicas 
que surgieron junto con el Universo. Podemos observar el 
comienzo del tiempo... es algo prodigioso. 
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JOVEN: Impresionante. 

THOMAS: Lo más impresionante es darse cuenta de que todo 
lo que hay en el Universo tiene el mismo origen. Los elementos 
de tu cuerpo y del mío están íntimamente relacionados, porque 
provienen del mismo fenómeno energético y forman parte de ese 
fenómeno. Nuestro linaje está formado por todos los seres vivos, 
y se remonta a las estrellas y al comienzo de la bola de fuego. El 
Universo es un solo despliegue dinámico y multiforme de mate­
ria, entendimiento, inteligencia y vida. Y todo esto es nuevo. 
Ninguno de los grandes personajes de la historia lo sabía. Ni 
Platón ni Aristóteles ni los profetas hebreos, ni Confucio ni 
Santo Tomás de Aquino, ni Leibniz ni Newton ni ninguno de los 
otros grandes creadores. Somos la primera generación que tiene 
una imagen empírica del origen del Universo. Somos los prime­
ros seres humanos que contemplamos el cielo nocturno y vemos 
el nacimiento de las estrellas, el nacimiento de las galaxias, el 
nacimiento de todo el cosmos. Nuestro futuro como especie se 
forjará a partir de esta nueva visión del mundo. 

JOVEN: ¿Y qué pasa con mi futuro? ¿Qué sentido tiene esto 
para mí? 

THOMAS.- Para empezar, significa que tienes que aceptar tu 
capacidad creativa. El Universo se ha desplegado hasta el punto 
en que está ahora y te ha dotado de una enorme capacidad creativa 
para seguir desplegándose. La evolución del cosmos depende de 
los seres y los elementos que existen hoy en día, incluido tú. Tu 
creatividad es tan esencial para la evolución del Universo como la 
creatividad que contenía la bola de fuego. 

JOVEN: ¿Qué tengo que hacer para entender en qué consiste mi 
creatividad? 

THOMAS: Observa la creatividad que se manifiesta en el 
Universo. Eso te ayudará a entender qué papel juegas en la 
actividad creativa. La bola de fuego era una caldera de creativi­
dad. De allí salieron las partículas que dieron origen al Universo. 
Todo lo que existe en la Tierra existe gracias a esas partículas 
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que aparecieron cuando el Universo empezó a desplegarse. 
Después de la bola de fuego, aparecieron las estrellas y las 

galaxias. No podemos*dejar de reconocer que la creación de una 
galaxia es un hecho estupendo. ¿Acaso lo podríamos hacer 
nosotros? Sin embargo, hay cientos de miles de millones de 
galaxias, cada una de las cuales se compone de cientos de miles 
de millones de estrellas. Y todas están en constante movimiento; 
las estrellas giran unas en torno a otras, explotando, creando 
nuevas estrellas, unidas en el silencio de la fuerza de gravitación 
que las envuelve. Y estas estructuras extraordinariamente 
complejas surgieron en un abrir y cerrar de ojos. Basta con 
pensar en la creatividad natural del Universo para sentirnos 
abrumados por su inmensidad y su aparente espontaneidad. 

Para entender en qué consiste la creatividad tenemos que 
empezar por saber cómo se expresa la creatividad de la Tierra. 
No conocemos ningún otro planeta tan creativo como la Tierra. 
Y me refiero a la Tierra como un todo, como una unidad creativa. 
La Tierra creó masas sólidas, cadenas de montañas, una 
atmósfera. La Luna y Mercurio crearon cadenas de montañas, 
pero su creatividad dejó de manifestarse hace mucho tiempo. 
Marte también creó montañas y una gruesa capa sólida y una 
atmósfera, pero su etapa creativa más importante ya pasó. En 
cambio, la Tierra va a seguir creando durante miles de millones 
de años. Júpiter creó una atmósfera, eso es innegable, pero nunca 
va a ser capaz de crear un continente; las grandes masas que lo 
forman seguirán en estado gaseoso por muchísimo tiempo. Sólo 
la Tierra tenía la capacidad creativa necesaria para dar a luz tal 
diversidad, aunque fuera en forma elemental. La Tierra creó los 
océanos, lo que es una hazaña extraordinaria. Aún no hemos 
descubierto ningún otro océano en esta galaxia, ni lagos ni ríos. 
Sólo los encontramos en la Tierra. 

JOVEN: ¿Solamente? 

THOMAS: Hay vapor de agua y hielo, pero nada más. La 
creación del hielo es una manifestación incomparable de la 
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creatividad; durante los primeros miles de millones de años del 
Universo no había hielo en ninguna parte. Venus creó vapores de 
agua, lo que evidentemente es una gran obra creativa, pero el 
haber creado océanos y haberlos conservado durante cuatro mil 
millones de años es una hazaña de la que sólo la Tierra puede 
vanagloriarse. Por lo que sabemos, es muy probable que no haya 
ningún otro planeta con tanta capacidad creativa. Puede ser una 
idea alarmante, pero es muy respetable mientras no haya nada que 
nos demuestre lo contrario. 

JOVEN: Aparentemente, los océanos no son nada fuera de lo 
común. 

THOMAS: Sí, tienes razón, pero eso no es más que un reflejo 
de lo limitado de nuestro entendimiento. Sólo cuando tomamos a 
todo el Universo como marco de referencia empezamos a recono­
cer el sentido cósmico que tiene el agua dulce. Sólo cuando 
tomamos conciencia de la evolución del cosmos empezamos a 
comprender el sentido y el significado de las cosas comunes y 
corrientes. 

La Tierra fue una caldera de creatividad química y elemental, 
que dio origen a una enorme variedad de formas y combinaciones 
de elementos cada vez más complejos hasta que la vida apareció 
en los océanos y empezó a extenderse por los continentes hasta 
cubrir todo el planeta. Esta creatividad siguió manifestándose 
hasta que empezaron a aparecer flores en todos los continentes, y 
siguió desplegándose hasta que la imagen de las flores y de todo 
lo bello llegó a ser percibida y apreciada. Somos la más reciente, 
la más flamante extravagancia de esta Tierra extraordinariamente 
creativa. 

JOVEN: ¿Y la última también? 

THOMAS: La que está en pañales todavía. ¿Cómo puedes 
hablar del final? Recién hemos empezado a caminar y estamos 
profundamente conscientes de nuestra inmadurez. Esta misma 
conversación nos demuestra cómo sigue evolucionando la 
capacidad del ser humano para reflexionar sobre sí mismo. Hace 
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un rato, ni siquiera sabías de la existencia de la bola de fuego 
inicial. Durante millones de años, ni una sola especie oyó hablar 
de la luz de la bola de fuego. ¿Te das cuenta? El Universo sigue 
evolucionando, sigue manifestándose a través de la conciencia del 
ser humano. 

JOVEN: Cuando usted describe la aparición de los océanos, 
entiendo que fueron algo nuevo que se sumó espontáneamente a 
la Tierra, ¿pero qué aportan los seres humanos que sea realmente 
nuevo? 

THOMAS: Lo humano le da al Universo la oportunidad de 
apreciar su increíble belleza. Puedes verlo así: antes de que 
aparecieran los seres humanos, la Tierra y el Universo eran 
maravillosos, pero nadie apreciaba todavía el profundo sentido de 
esa maravilla, nadie lo comprendía. Nosotros, los seres 
humanos, hicimos posible la profunda percepción de algunos 
aspectos del Universo, y recién hemos empezado a expresarnos; 
cuando maduremos, podremos dar mucho más todavía. ¿Qué 
otro sentido tendría que todo lo que existe en la Tierra tratara de 
llamarnos la atención, con la esperanza de percibir su existencia a 
través de una vida vivida intensamente? Piénsalo. Hasta ayer no 
tenías ni la menor conciencia de la bola de fuego. Ahora que has 
oído hablar de ella, dime si no te maravilla. 

JOVEN: Bueno, sí, me maravilla. 

THOMAS: El Universo tiembla de asombro a través del ser 
humano. ¿Te das cuenta? Trata de imaginar lo que pasaría si no 
hubiera seres humanos en este planeta: las montañas y la bola de 
fuego seguirían siendo maravillosas, pero la Tierra no tendría 
conciencia de ellas. ¿Te das cuenta lo tristísimo que sería, lo 
terriblemente limitado que sería? 

A veces pienso que lo más importante que pueden hacer los 
padres es percibir la belleza y el encanto de sus hijos. Los niños 
son maravillosos, indescriptiblemente lindos, pero no tienen 
conciencia de su belleza. ¿Te puedes imaginar lo dramático que 
sería que nadie percibiera y apreciara la belleza de un niño, que 
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nadie se fascinara ante un niño lindísimo, que nadie apreciara lo 
maravilloso que es? 

Con el cosmos pasa lo mismo; los seres humanos captan la 
inmensa belleza de la Tierra, de la vida y del Universo. Somos 
capaces de valorarla, de apreciar su grandeza. 

JOVEN: ¿Y usted dice que no hemos terminado de hacerlo? 
THOMAS: Cada una de las grandes eras de la humanidad ha 

tenido una imagen de su belleza. En la época tribal-chamánica, la 
conciencia humana percibió los profundos misterios de la Tierra, 
del cielo y del sol. ¡Imagínate lo que habrá sido para el ser 
humano percibir el estallido de un relámpago por primera vez, 
sentir la emoción de una tormenta eléctrica! Cada vez que nos 
asombramos ante la luz quebrada de un rayo, cada vez que nos 
estremecemos de expectación en un bosque antes del amanecer, 
estamos recordando la primera vez que la Tierra percibió su 
propia belleza. 

En la segunda era de la historia de la humanidad, la era de 
las grandes civilizaciones clásicas, aparecen la cultura china, la 
india, la europea, la del Medio Oriente y la amerindia. Esas 
civilizaciones permitieron que los seres humanos se especializa­
ran en distintas tareas y así hicieron posible el desarrollo de 
técnicas inimaginables en el mundo tribal. Ese fue el contexto en 
que se escribieron los grandes textos sagrados, en que se forjaron 
las disciplinas espirituales clásicas. En ese período histórico, lo 
humano comenzó a ser percibido como el punto en que se 
entrecruzaban el ámbito de los fenómenos y lo que está más allá 
de los fenómenos. 

La tercera etapa de desarrollo de la humanidad es la era 
científico-tecnológica. En los últimos siglos hemos descubierto 
empíricamente las leyes por las que se rigen la Tierra y el 
cosmos. Se descubrieron y codificaron en términos matemáticos 
los fenómenos de la gravitación, de la electromagnética, de las 
sutiles e intensas interacciones nucleares. Se desarrolló la 
capacidad de modificar la dinámica terrestre a través de nuevas 
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técnicas. El ser humano tomó conciencia de las enormes dimen­
siones del tiempo y el espacio, y el origen mismo del Universo se 
hizo presente en la conciencia individual capaz de reflexionar 
sobre sí misma. La era científico-tecnológica ha permitido que 
las leyes del Universo se manifiesten en la conciencia del ser 
humano. 

Actualmente, la especie humana avanza hacia una cuarta era, 
que podríamos definir como la era de la Tierra. Eso no significa 
que la ciencia y la tecnología desaparecerán en un abrir y cerrar 
de ojos. La época tribal-chamánica no desapareció cuando 
surgieron las civilizaciones religiosas clásicas y éstas no desapa­
recieron cuando comenzó la era científico-tecnológica. Pero el 
fuego creativo que se refleja en la aventura humana se concentra 
hoy en día en la creación de algo absolutamente nuevo, en una 
expresión de lo humano que se concibe a sí misma como parte de 
la dinámica terrestre en constante despliegue. La tribu no será el 
centro del reino de lo humano como tampoco lo serán la civiliza­
ción, la cultura ni el Estado-nación. El centro de este reino será 
la comunidad de la Tierra, que percibiremos como nuestro hogar, 
como la fuente de creatividad y de vida. 

Los seres humanos se interesarán por conocer más a fondo las 
dimensiones planetarias y cósmicas de una mente capaz de 
reflexionar sobre sí misma. Desde el punto de vista del planeta, 
podríamos decir que la Tierra recién está empezando a conocer su 
propia belleza, su poder y sus posibilidades futuras. La Tierra 
comienza a perseguir el despliegue de la visión de un ser 
consciente de sí mismo. 

JOVEN: ¿Se podría decir que la Tierra es un individuo? 

THOMAS: No. La Tierra despierta a través de la mente del ser 
humano. Hay que comprender esto desde dos puntos de vista. 
Por una parte, tenemos a la humanidad que despierta a su 
responsabilidad planetaria, y empieza entonces a ofrecerle a la 
Tierra un corazón y una capacidad de entendimiento. Desde otro 
punto de vista, vemos que el planeta como un todo va despenan-
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do a través de la mente que reflexiona sobre sí misma, que se 
despliega a través de los seres humanos. 

JOVEN: ¿Y esto es algo que todo el mundo sabe? 

THOMAS-. La terrible confusión que tenemos muchos actual­
mente es, en cierta medida, un reflejo del reconocimiento de la 
situación en que nos encontramos. La desesperación y el miedo 
son la forma en que mucha gente expresa la percepción reprimida 
de que algo de inmensas proporciones se está produciendo en la 
Tierra. 

JOVEN: Usted dice que estamos dejando atrás la era tecnoló­
gica. ¿Qué va a pasar con la ciencia y la tecnología? 

THOMAS: En la era científico-tecnológica, pensábamos que la 
tecnología les ofrecía mejores posibilidades a los seres humanos 
y que la ciencia era la suma de conocimientos sobre el Universo 
acumulados por la humanidad. En cambio, en la era de la Tierra 
la ciencia y la tecnología se nos aparecerán como simples activi­
dades de la Tierra. Durante millones de años, antes de que 
aparecieran los seres humanos, las plantas tenían tecnologías 
propias, y había conocimientos científicos similares en todo el 
mundo biológico. ¿Tú creías acaso que la predicción del estado 
del tiempo era un invento de los seres humanos? Empezaremos a 
comprender que la ciencia y la tecnología no surgieron sólo como 
una herramienta útil para los seres humanos, sino para contribuir 
al despliegue del planeta, para darle más intensidad a la vida 
sobre la Tierra. La humanidad es una creación del proceso 
terrestre: hemos sido creados para enriquecer la vida del planeta 
con la ciencia y la tecnología y todo lo demás. 

JOVEN: ¿Y qué puedo hacer yo? ¿Se supone que también 
tengo que aportar algo? 

THOMAS: ¡No te impacientes! Primero tienes que aprender. 
Hace unos minutos no sabías cuál era el origen del Universo. 
Ten paciencia, porque indudablemente hay algo que sólo tú pue­
des hacer. ¿O acaso crees que el Universo ha venido trabajando 
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durante veinte mil millones de años para crearte si no tuvieras 
algo especial que hacer, algo que sólo tú puedes hacer? Tu 
creatividad se despeñará cuando te llegue el momento de hacer 
la tarea para la que fuiste creado. 

JOVEN: ¿A qué creatividad se refiere? 

THOMAS-. Mientras no se manifieste no se puede saber. Ni tú 
siquiera sabes de qué se trata todavía. 

JOVEN.- ¿Pero de dónde sale esa creatividad, si ni siquiera yo 
sé de qué se trata? 

THOMAS: De donde sale todo. De donde surgió la bola de 
fuego, de un vacío, de una dimensión misteriosa de la realidad, de 
una nada que también es la fuente de todo lo que existe. 

JOVEN: Espere... 

THOMAS: Sí, me doy cuenta de que suena raro, pero así es. 
Te estoy hablando de algo que recién hace pocos años se compro­
bó empíricamente. En la física se lo conoce como fluctuación 
cuántica, y quiere decir que las partículas fluctúan entre la 
existencia y la no existencia. Bastante raro, ¿no? No vayas a 
creer que a los físicos les resulta más fácil entenderlo que a ti. 
Las partículas cobran vida de repente y luego desaparecen. De 
repente, aparece un protón. ¿De dónde salió? ¿Quién lo hizo? 
¿Cómo surgió de un momento a otro? 

Simplemente salió de la nada. Un segundo antes no había 
nada y al segundo siguiente ahí está. No estoy hablando de la 
transformación de masa en energía y viceversa, sino de algo 
mucho más misterioso. Lo que digo es que las partículas 
borbotean desde el vacío y emergen a la existencia. Así funciona 
el Universo, y lo único que podemos hacer es reconocerlo. No es 
un invento nuestro; es lo que ocurre y punto. Las partículas 
surgen de repente de un ámbito misterioso; y eso es todo. 

Hablo de la nada. O del vacío. Pero esas palabras sólo 
reflejan lo limitado del lenguaje. Nos acercamos aquí al mayor 
de todos los misterios, que supera todos nuestros esfuerzos por 
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comprenderlo e investigarlo. No había bola de fuego y surgió de 
la nada. El Universo irrumpió de repente, todo lo que existe 
surgió de la nada, todo cobró vida en un instante. 

Ojalá pudieras entender que estás lleno de vacío. Eres más 
vacío fecundo que partículas creadas. Para entenderlo, basta con 
examinar un solo átomo de tu cuerpo. Si tomas un solo átomo y 
lo agrandas hasta que sea tan grande como un estadio enorme, 
verás que prácticamente lo único que contiene es vacío. El centro 
del átomo, el núcleo, sería más pequeño que una pelota de tenis 
colocada en la mitad de la cancha. Los elementos que lo rodean 
serían zancudos suspendidos en el aire mucho más arriba. ¿Y 
qué habría entre la pelota y los zancudos? Nada. Nada más que 
vacío. Lo que más tienes es vacío. En realidad, si te sacaran 
todo lo que no es materia, serías un millón de veces más pequeño 
que el grano más diminuto de arena. 

Pero es bueno saber que somos vacío, porque el vacío también 
es la fuente de todo lo que existe. ¿Me entiendes? 

JOVEN: ¿Y todo esto se descubrió hace poco? 
THOMAS: Sí. El surgimiento espontáneo de las partículas es 

un descubrimiento contemporáneo muy radical. Todos estos 
descubrimientos científicos son muy recientes, y rompen con 
tradiciones que remontan al origen de la ciencia. 

Sin embargo, desde otro punto de vista recién empezamos a 
comprender algo que fue muy importante en el período de las 
religiones clásicas. En la Europa medieval, Tomás de Aquino y 
Meister Eckhart intuyeron que el vacío es la fuente de todo. 
Comprendieron que el reino de lo no articulado es la máxima 
expresión de la simplicidad divina. Esta misma idea se repite en 
la vida y en las enseñanzas de Buda, que comprendió que todo lo 
articulado surge del vacío y es inseparable del vacío. 

JOVEN: ¿Quiere decir entonces que la física, el cristianismo y 
el budismo están diciendo la misma cosa? 

THOMAS: No, no se podría llegar a una conclusión tan sim­
plista. Lo que pasa es lo siguiente: el relato de la creación que va 
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imponiéndose cada vez más a nivel científico les da un contexto y 
un sentido fundamental a todos los pueblos de la Tierra. Por 
primera vez en la historia de la humanidad, todos podemos estar 
de acuerdo sobre cómo surgieron las galaxias, las estrellas, los 
planetas, los minerales, los seres vivos y las culturas. Este relato 
no les quita ni un ápice de valor a las corrientes espirituales del 
período clásico y la era tribal de la historia humana. Por el 
contrario: pone a las enseñanzas de todas las corrientes en el 
marco adecuado; muestra la verdadera magnitud de sus verdades 
esenciales. 

La cosmología que estamos creando abarca a toda la especie 
humana; no ignora los aportes culturales únicos de todos los 
pueblos, sino que acentúa esas diferencias. Cada corriente es 
irremplazable. No se puede asimilar a ninguna otra. Cada una 
es fundamental para avanzar hacia el futuro. Cada una florecerá 
más allá de lo imaginable cuando se relacione positivamente con 
las demás en el marco de este relato universal del cosmos. 

Esto no podría haber ocurrido en los primeros siglos de la era 
moderna, por la pugna que había entonces entre las disciplinas 
modernas y las creencias y costumbres tradicionales, y que tal 
vez haya sido necesaria. La investigación científica tenía que ser 
austera y aislarse de todo lo demás, de las actitudes animistas del 
período tribal y de las cosmologías espaciales de las civilizacio­
nes clásicas. El conocimiento científico era extremadamente 
nuevo y diferente de todo lo conocido y, por eso, no encajaba en 
las disciplinas anteriores; la ciencia tenía que crear sus propias 
reglas, sus propios procedimientos y métodos de experimenta­
ción, totalmente desvinculados de todo lo demás. 

Lo extraordinario es que la investigación científica, empírica 
y racional terminara por relacionarse con todas las corrientes 
espirituales. Sin embargo, en este siglo la ciencia mecanicista se 
abrió para incluir las ciencias de lo misterioso y se produjo el 
encuentro con esa nada primordial que también es capacidad 
creadora; se comenzó a reconocer que el Universo y la Tierra 
pueden considerarse como seres vivos; se comprendió que el ser 
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humano no es un ente aislado en el mundo, sino la culminación 
de un proceso que se ha prolongado por mil millones de años; y 
se comprendió que no existe un Universo lleno de cosas, sino 
que estamos rodeados de un Universo que es un fenómeno 
energético único, una fuente única, multiforme y maravillosa de 
vida. 

No hay que olvidar que la distinción entre ciencia y religión 
ha causado muchísimo dolor. Hemos pagado un precio muy 
alto por la disciplina científica; para festejar lo que se da ahora 
no podemos dejar de recordar el dolor que ha provocado esta 
situación esquizofrénica. Tenemos un nuevo y vasto relato 
empírico del Universo, que siempre va mucho más allá de 
cualquier descripción anterior de la realidad, una visión que es 
válida para todos los pueblos porque se basa en vivencias 
concretas. Con este relato que va cobrando forma podemos 
seguir avanzando hacia la plena concreción de nuestro destino. 

JOVEN: ¿Qué destino? 

THOMAS: Nuestro destino es transformarnos en amor encarna­
do en los seres humanos. 

JOVEN: ¿Amor? Yo creía que estábamos hablando de ciencia 
y religión. Y del vacío. 

THOMAS: Así es. El camino de salida del vacío es crear amor. 

JOVEN: No entiendo. 

THOMAS: ¿Qué? 

JOVEN: Lo del amor. ¿A qué se refiere cuando habla del 
amor? 
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THOMAS: Para hablar del amor, tenemos que partir por lo que 
conocemos, por el Universo en constante despliegue en que 
vivimos. Este ámbito de la existencia es nuestro hogar por 
antonomasia, el hogar de todos los seres, incluidos los seres 
humanos. Si queremos aprender algo, tenemos que partir del 
cosmos, de la Tierra, de las diversas manifestaciones de vida. 

El encanto, la atracción, es la primera expresión del amor. 
Piensa en el cosmos, en los cientos de miles de millones de 
galaxias que se desplazan a toda velocidad por el espacio. En 
esa escala cósmica, la dinámica básica del Universo es la atrac­
ción que cada galaxia ejerce en las demás. Ningún objeto de la 
ciencia ha sido estudiado con más atención y en más detalle que 
la atracción de cada elemento del Universo por los demás. 

JOVEN: ¿Y esa atracción es amor? 

THOMAS: Empecemos por el plano cósmico, donde se da la 
atracción. 

JOVEN: ¿No es la gravedad? 

THOMAS: Gravedad es la palabra que usan los científicos y 
que usamos todos en la era moderna para referirnos a esa atrac­
ción primordial. Presta atención; ya voy a explicarte lo que 
quiero decir. Durante trescientos años la palabra gravedad fue 
sinónimo de la teoría de Newton. Después vino Einstein, que 
desarrolló la teoría de la relatividad de la gravedad. Por eso, 
cuando los científicos contemporáneos hablan de la gravedad se 
refieren a la teoría de Einstein. Las sutiles diferencias matemáti­
cas entre las teorías de Einstein y de Newton son muy importan­
tes, pero las dos no son más que intentos de explicar en forma 
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lógica por qué cae una piedra lanzada hacia arriba. Antes y 
después de todas las teorías está el misterio de la piedra que cae 
y de la Tierra que gira. El misterio sigue siendo un misterio 
aunque desarrollemos estupendas teorías. ¿Entiendes ahora? 

JOVEN: No, no entiendo. 

THOMAS: Si lanzo una piedra hacia arriba, ¿por qué cae? 

JOVEN; Por la gravedad. 

THOMAS: ¿Y qué es la gravedad? 

JOVEN: Es una fuerza que atrae a los objetos. 

THOMAS: ¿Pero qué los atrae? 

JOVEN: La atracción, simplemente. 

THOMAS: De acuerdo. Hay algo que atrae. Pero ese algo que 
atrae es un misterio. 

JOVEN: Pero sabemos en qué consiste. 

THOMAS: Sabemos cuáles son las consecuencias de la atrac­
ción, pero no sabemos en qué consiste. Muchos años después de 
escribir la ecuación de la ley universal de la gravitación, Isaac 
Newton seguía preguntándose "¿Por qué se da una gravitación 
mutua entre el sol y los planetas?" Nunca llegaremos a entender 
totalmente la atracción ni a saber por qué existe. 

El Universo podría haber sido distinto. Podría haber existido 
sin gravitación, pero lo que pasa es que nuestra galaxia es 
atraída por todas las demás galaxias que hay en el Universo; y 
nuestra galaxia atrae a la vez a todas las demás. La fuerza de 
gravedad es un fenómeno extraordinario y misterioso. Funda­
mental. Abrimos los ojos y vemos que el encanto es la base 
fundamental del Universo macrocósmico. 

JOVEN: ¿Y usted dice que esa atracción es amor? 

THOMAS: El problema con la palabra "amor" es que le han 
quitado todo su sentido. Desde hace varios siglos el punto de 
referencia de nuestro lenguaje es el mundo de los seres humanos. 
Nuestro interés por vivir en un mundo antropocéntrico ha 
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desvalorizado muchos conceptos e ideas. Cuando nos hablan de 
amor, pensamos solamente en el amor humano, que es una 
forma de amor muy peculiar. Por eso, no digo que la gravedad y 
el amor humano son una misma cosa. 

Lo que digo es que si pensamos en el amor en términos del 
cosmos, tenemos que partir del Universo como un todo. Hay que 
partir de la atracción que se manifiesta en toda la macroestruc-
tura. Me refiero específicamente a la fuerza unificadora que se 
expresa en todas partes, al encanto que todas las galaxias ejercen 
en todas las demás. 

JOVEN: ¿Y cómo se relaciona eso con el amor humano? 

THOMAS: A ver, piensa en algo que te guste hacer. 

JOVEN: Oír música. 

THOMAS: Bien, oír música... ¡Mira! No hay nada que expli­
que el gusto por la música; simplemente hay ciertos tipos de 
música que nos gustan. Es una atracción elemental. Estás vivo 
y sientes que esa música te gusta, nada más. ¿Te queda claro 
entonces que la atracción, el interés y el gusto son un misterio 
primordial? 

JOVEN: Recién empiezo a entenderlo. 

THOMAS: Hay miles de sonidos, pero hay uno que te atrae 
más que otros. ¿Por qué? ¿Por qué ése y no cualquier otro de 
los miles de sonidos que existen? ¿Por qué la música? Es algo 
inexplicable, tan inexplicable como era para Newton la atracción 
que ejercía el sol en la Tierra. Lo más curioso de todo es que ese 
encanto se expresa en todos los planos del cosmos. Ese encanto 
que sientes tú y que sienten todos y todo es básicamente miste­
rioso. Hay ciertas cosas que te interesan, ciertas personas, 
ciertas actividades; todos los intereses son tan importantes para 
el Universo como la atracción que siente la Tierra por el sol. No 
sabemos por qué se dan. Lo único que podemos hacer es reco­
nocerlos. ¿Está más claro ahora? 

JOVEN: Sí, pero quizá tenga una explicación. Por ejemplo, 
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escuchar música me relaja. Quizá por eso los seres humanos... 

THOMAS: La primera vez que escuchaste un trozo de música 
que te gustó, ¿te pusiste a pensar "esta música me relaja"? 

JOVEN: No, no lo pensé. 

THOMAS: Simplemente te diste cuenta de que esa música te 
atraía, ¿o no? Este interés es la base del amor. Hay algo que te 
atrae, o alguien, o una actividad; y eso es todo. Sólo te puedes 
explicar esa atracción después, cuando la justificas. La Tierra 
no piensa "es bueno que me sienta atraída por el sol, porque así 
los seres humanos pueden calentar agua para el té en bolsas 
negras y ahorrar electricidad". La Tierra sólo siente la atrac­
ción, nada más. El electrón sólo siente la atracción, nada más. 
La galaxia siente la atracción y nada más. La atracción que 
llamamos "interés" o "fascinación" es tan misteriosa, tan ele­
mental como el encanto que llamamos gravitación. 

JOVEN: Lo que usted dice, entonces, es que la galaxia forma 
parte de la atracción, y que lo mismo pasa conmigo. 

THOMAS: Lo realmente misterioso es que cualquier cosa nos 
interese. Piensa en tus amigos, en cuando los conociste, en lo 
primero que sentiste entonces. ¿Por qué tenemos que sentir 
interés por alguien? ¿Por qué no sentimos que todos son inso­
portables y terriblemente aburridos? ¿Por qué no funciona así el 
cosmos? ¿Por qué no sentimos una absoluta indiferencia ante 
todos los seres humanos, los bosques, las sinfonías y los mares? 
Lo más sorprendente es descubrir que algo o alguien es realmen­
te interesante. Esa es la primera chispa del amor. El amor surge 
cuando descubrimos un interés. El sentir interés es enamorarse. 
El sentirnos fascinados es vivir un romance loco en cualquier 
nivel de vida. 

Eso nos lleva a descubrir no sólo que sentimos interés, sino 
también que nuestros intereses son algo absolutamente personal. 
Nos damos cuenta de lo que nos interesa a cada uno de nosotros 
y a nadie más. Lo mismo pasa con los átomos de oxígeno. Y con 
los protones. Un protón sólo se siente atraído por determinadas 
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partículas. A un nivel infinitamente más complejo, lo mismo 
pasa con los seres humanos: cada persona descubre toda una serie 
de cosas que la encantan y que, sumadas unas a otras, son un 
reflejo de su personalidad. El destino se despliega en la 
búsqueda de las cosas que nos fascinan.y nos interesan. 

JOVEN: Pero eso suena casi egocéntrico. ¿Qué pasa con los 
demás? 

THOMAS: Cuando uno busca lo que lo encanta, contribuye a 
la unión de todo el Universo. La unidad del mundo depende de 
la búsqueda de lo que nos apasiona. ¿Te suena raro? Mira, 
hagamos una prueba. 

Piensa en todas las formas de encanto que se dan en el 
Universo, en todos los niveles y en todos los órdenes: el encan­
to que llamamos gravitación, las interacciones electromagnéti­
cas, la atracción química, el encanto en el campo de la biología 
y en los seres humanos. Ahora contéstame: ¿qué pasaría si nos 
bastara con chasquear los dedos para que todos esos encantos 
-que no vemos, ni sentimos ni oímos- desaparecieran? 

Para empezar, las galaxias se desintegrarían. Las estrellas de 
la Vía Láctea se dispersarían por todas partes, porque dejarían 
de estar unidas en la danza de toda la galaxia. Sus brazos, que 
son como espirales, desaparecerían, y las estrellas se hundirían 
caóticamente en el espacio intergaláctico. Las estrellas se 
desintegrarían también, porque, sin la atracción que los mantie­
ne unidos, los átomos saldrían disparados en todas direcciones, 
dejando escapar la presión que hay en el núcleo y suprimiendo 
las fusiones. Las estrellas dejarían de brillar. 

Lo mismo pasaría con la Tierra; todos los minerales y los 
complejos químicos se disolverían, las montañas se evaporarían 
como enormes nubes negras bajo el sol del mediodía. Y aunque 
el mundo físico conservara su forma, el mundo de los seres 
humanos se desintegraría. Nadie saldría a trabajar en la mañana. 
¿Para qué? Nadie tendría interés en ir a trabajar, fuera en lo que 
fuera. No pasaría nada. Los científicos que antes se quedaban 
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despiertos toda la noche tratando de dilucidar los misterios del 
Universo, que les parecían tan interesantes, dejarían de hacerlo. 
Los amantes que se buscan de noche, dejando todo de lado por 
el amor, nunca más volverían a hacerlo. Todo el interés, el 
encanto, la fascinación, el misterio y el asombro desaparecerían 
y, sin eso, los grupos humanos perderían la energía que los 
mantenía unidos. Las galaxias, las familias, los átomos y los 
ecosistemas se desintegrarían apenas se diluyera el encanto que 
se manifiesta en todo el Universo. No quedaría nada. Ningún 
grupo humano sobreviviría. No quedaría nada de nada. 

JOVEN: Es una suposición bien impresionante. 
THOMAS: Es una suposición que pone de relieve el efecto más 

importante del encanto: la evocación de la existencia, la creación 
de colectividades. Todas las colectividades surgen en respuesta 
a un encanto anterior y misterioso, ¿verdad? El encanto evoca la 
existencia y la vida. En eso consiste. Quizá ahora entiendas lo 
que es el amor: amor es una palabra que se refiere al encanto a 
nivel cósmico; a la fuerza elemental que crea agrupaciones de 
átomos, galaxias, estrellas, familias, naciones, personas, ecosis­
temas, océanos y estrellas. El amor da vida. 

Piensa en el poder que ejerce el encanto, en su inmensidad. 
Apenas somos capaces de echar a andar nuestros autos y hacer 
que nos lleven de aquí para allá. ¿Qué pasaría si tuviéramos que 
hacer girar las estrellas y moverlas dentro de las galaxias? ¿Si 
tuviéramos que mantener unidos a los átomos? Cuando te pones 
a pensar en la extraordinaria actividad galáctica que despliega el 
Universo a cada instante, te das cuenta de lo impresionante que 
es el encanto cósmico del amor. Ese encanto es lo que empuja a 
los amantes una y otra vez a los brazos del amado, lo que hace 
saltar a los padres de la cama por tercera vez en la noche para 
calmar a un niño afiebrado, lo que impulsa a los seres humanos 
a pasar toda la vida aprendiendo y creciendo. La emoción que 
sentimos cuando abrimos la carta de un amigo es la misma 
fuerza que hace girar a la Tierra, en toda su inmensidad, durante 
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toda la noche hasta que aparecen los primeros albores del 
amanecer. 

JOVEN: ¿Entonces el encanto es amor? 

THOMAS: Sí, el amor es el encanto en acción, lo que crea y 
recrea vida. 

JOVEN: ¿Encanto y evocación son lo mismo entonces? 

THOMAS: Piensa en una estrella. Su desarrollo es una exce­
lente demostración de que el encanto y la evocación son la 
misma fuerza. 

Imagínate una enorme nube negra de átomos de hidrógeno 
que abarca millones de kilómetros. Cada uno de esos billones de 
billones de átomos se siente atraído por todos los demás y 
comienza a moverse. Luego aparece un núcleo común y los 
átomos empiezan a acercarse unos a otros. La presión cada vez 
más intensa crea la fuerza de gravitación que produce la fusión 
de los átomos de hidrógeno y los lleva a transformarse en átomos 
de helio, y a liberar la energía que encierran en una intensa 
explosión de luz que se proyecta hacia todas partes, hasta que el 
núcleo de la estrella se enciende. Todo esto es el producto de ese 
encanto cósmico que es la gravitación. Donde al comienzo había 
una nube negra de átomos de hidrógeno ahora hay un brillo 
estelar que atraviesa el espacio intergaláctico hasta llegar a los 
extremos más lejanos del cosmos. Donde antes había hidrógeno 
ahora hay una estrella. Eso es lo que pasa. El encanto de la 
gravitación dio vida a la estrella. Los átomos de hidrógeno 
respondieron a ese encanto expresando todo su poder como 
elementos de una estrella potentísima. La respuesta al encanto 
era la única manera de revelar los niveles más profundos y de 
que el ser de la estrella se manifestara. 

JOVEN: ¿Y lo mismo pasa con los seres humanos? 

THOMAS: Sí, lo mismo pasa contigo. No sabes lo que eres 
capaz de hacer ni cuál es tu verdadero sentido ni qué poderes 
tienes. Todo está sumergido en el vacío de lo que puedes llegar 
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a ser, en un plano que no vemos ni sentimos ni tocamos. 
¿Cómo expresar tus capacidades? ¿Cómo despertar tu creativi­
dad? Respondiendo a lo que te encanta, obedeciendo a lo que te 
apasiona y te interesa. El encanto te da vida, como le dio vida a 
la estrella. Nuestra vida y nuestras capacidades se manifiestan 
en nuestra respuesta al encanto. 

JOVEN: ¿A cualquier cosa que nos seduzca? 

THOMAS: Sí, a cualquier cosa. 

JOVEN: ¿Qué pasa cuando leemos a Shakespeare? ¿Qué nos 
despierta la lectura? 

THOMAS.- Cuando lo lees atentamente y te dejas fascinar por 
sus dramas, de repente descubres que se te han despertado 
fuerzas que ni sospechabas que tenías, que se te ha abierto un 
espacio en el que se manifiestan todas las emociones humanas. 
Cuando te sumerges de pies a cabeza en sus obras, te encuentras 
de repente sobresaltado ante sentimientos que no conocías; te 
sientes emocionado por la condición humana, por lo débil que es 
la voluntad, por la nobleza del espíritu que aflora en cada 
generación por terribles que sean los sufrimientos y las desilusio­
nes a los que se enfrente. 

Hace un rato me preguntaste qué pasaba con los demás, qué 
papel juegan. ¿Entiendes ahora? La lectura de las obras de 
Shakespeare te ayuda a comprender mejor las complejas relacio­
nes que se dan entre los seres humanos. Y las comprendes mejor 
precisamente porque el lenguaje de Shakespeare abre en ti el 
espacio ontológico necesario para entenderlas. Tu conciencia se 
amplía y eso te lleva a relacionarte con más sutileza. El mundo 
se hace más presente en ti; lo que antes era invisible ahora se 
manifiesta. A eso me refiero cuando digo que tu ser se ha 
despertado, se ha activado, se ha abierto, se ha evocado. 

Si te dejas llevar más y más por esos intereses, vas a terminar 
entendiendo qué inspiraba a la sociedad inglesa, a la sociedad 
romana, a la sociedad italiana del medioevo. Y cuando entiendas 
cómo se reflejan en el presente las vidas de nuestros antepasa-
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dos empezarás a ver cómo influye la historia occidental en todo 
lo que hacemos hoy en día. Vivirás la complejidad del mundo 
de una manera inconcebible para tu antiguo ser. Verás que no 
estás desconectado del mundo, ni de los seres humanos que se 
empeñan por superar todos los problemas que se les presentan, 
vivan donde vivan. Tendrás el primer atisbo de la intensidad 
con que se unen los humanos para crear todo un orden social a 
partir del profundo reconocimiento de lo que significa ser un 
humano compasivo. 

JOVEN: ¿A eso se refiere cuando dice que lo invisible se hace 
visible? De repente, surgen tantas posibilidades de relacionar­
se... Es impresionante imaginar lo que podría haber sido el 
mundo si Shakespeare y otros poetas no hubiesen escrito. ¿Pero 
por qué escriben? ¿Por esa seducción de la que usted habla o 
por otros motivos? 
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THOMAS: La pregunta que acabas de hacer nos lleva a la raíz 
de todo lo misterioso. Cuando descubrimos este Universo en que 
el encanto se hace presente en todo, nuestro mayor deseo es ser 
parte de esa fuerza, sentimos unas ganas enormes de encantar 
también. 

JOVEN: No entiendo. 

THOMAS: Sigamos con Shakespeare. Digamos que sus obras 
te atraen, te hacen sentir más íntimamente unido a tus semejan­
tes, te acercan a los antiguos romanos de una manera que antes 
desconocías. Gracias a esa nueva capacidad de percepción, 
puedes relacionarte mejor y más íntimamente con tus contempo­
ráneos y tus coetáneos. Comprendes sus sentimientos, intuyes 
sus motivaciones, estableces relaciones más complejas con los 
demás. Y todo esto simplemente por leer y estudiar a Shakes­
peare, porque sus obras te ayudan a vivir más intensamente. 

¿Entiendes ahora por qué Shakespeare está tan relacionado 
con el encanto? ¿Entiendes que las obras de Shakespeare son 
una evocación de la vida? 

JOVEN: Todavía estoy un poco confundido... 

THOMAS: Tú preguntaste "¿Por qué escribía Shakespeare?" 
Escribía porque el mundo lo encantaba. Escribía para expresar 
la majestuosidad, el sentido, la intensidad y la belleza que 
encontraba en la vida. Pero para hacerlo tenía que fundirse con 
la belleza. ¿Cómo podría haber transmitido las emociones que 
transmite si no las hubiera conocido a fondo? ¿Cómo podría 
haber expresado el misterio de la angustia si no se hubiera 
adentrado profundamente en la angustia? Shakespeare se dejó 
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asombrar por la grandeza y a través de sus obras trató de expre­
sar lo que sentía, de transmitir simbólicamente su pasión por la 
vida. Por sentirse atraído por la intensidad de la vida, fue capaz 
de transmitirla con palabras. ¿Por qué? Porque se sentía 
deslumhrado por la belleza. Porque el alma no puede dejar de 
expresar esas emociones. 

Shakespeare se expresó a través del lenguaje escrito, porque 
la escritura le permitía encantar a los demás con la misma 
intensidad que él se dejaba fascinar por el mundo. A través de 
la escritura podía entretener, asombrar, deleitar y hechizar a los 
demás, porque él mismo se sentía hechizado por el mundo. El 
encanto que se expresaba de mil maneras lo convirtió en un 
encantador. La fascinación que se reflejaba en todas las expre­
siones de vida lo convirtió en un ser capaz de fascinar... 

JOVEN: Lo mismo se podría decir de todos los poetas, pero... 

THOMAS: No, no, no se podría decir lo mismo. Piensa en los 
científicos. En Stephen Hawking, por ejemplo. Hawking es un 
astrofísico que se siente fascinado por la bola de fuego inicial, 
por esta singularidad en el espacio-tiempo. Eso lo llevó a 
interesarse en el orden y la belleza, en la complejidad y la 
simplicidad de los primeros instantes del Universo. ¿Y qué 
hace entonces? Transmite sus vivencias en inglés y en el 
lenguaje de las matemáticas. Desarrolla un estilo único para 
transmitir la belleza que ha descubierto, la claridad de sus ideas, 
las vivencias que ha tenido, todo con la esperanza de que otros 
puedan ver lo que ve, de cautivarlos, de ayudarlos a percibir y 
comprender más plenamente el Universo. La belleza de su 
lenguaje matemático es tan encantadora como en pentámetro 
yámbico de Shakespeare. Los físicos matemáticos no pueden 
resistirse al encanto de las creaciones de Hawking, que se 
apoderan de la mente humana con la misma intensidad que las 
creaciones de Shakespeare. ¿Entiendes lo que te digo? 

JOVEN: Lo que quiere decir es que evoca en nosotros la 
fascinación por algo, sea lo que sea, y que eso nos lleva a tratar 
de fascinar a los demás. 
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THOMAS: Sí, cuando sentimos que algo nos fascina hacemos 
todo lo que podemos por fascinar a los demás. Por hechizarlos. 
Por despertar vida, por evocar la presencia, intensificar el des­
pliegue de la vida. Todas esas son expresiones de amor. Nuestro 
interés por fascinar surge del deseo de que se expresen todas las 
cosas que podrían desaparecer si no lo hiciéramos. Así actúa el 
amor. Amar es evocar la vida, intensificarla. 

JOVEN: Pero no está hablando del amor humano... 

THOMAS: No, no, no. Tienes que empezar a entender que 
ésta es una actividad esencial del Universo. Piensa en la estre­
lla. En su núcleo y en medio de un calor incandescente apare­
cen el helio, el carbón, el oxígeno, la silicona, todos los elemen­
tos, hasta llegar al hierro. Si la estrella es lo suficientemente 
grande como para que se produzca ese proceso, después de 
miles de millones de años explota, y al explotar crea todos esos 
elementos y los lanza al Universo. Nuestro sistema solar surgió 
de la explosión de una supernova, que dio origen a los planetas 
y a todos los elementos que forman parte de los planetas. Los 
minerales y todos los elementos vivos provienen de la explosión 
de una supernova. 

¡Imagínate! Cuando respiras, respiras algo que fue creado 
por las estrellas. Si estás vivo es gracias al regalo que te han 
dado. Tu vida es un producto de la acción de los cielos, ¿en­
tiendes? Una estrella surge espontáneamente en respuesta al 
encanto y luego evoca vida fuera de ella. El aire que respira­
mos, los alimentos que ingerimos, todos los elementos de los 
que estamos hechos son creaciones de una supernova. 

Así funciona el cosmos: la vida surge en respuesta al encan­
to, luego da vida a otros y luego los invita a unirse al todo. Esta 
secuencia nos revela el sentido de la vida y del esfuerzo humano. 
La evolución de la estrella es un reflejo de todo este proceso. 
Creada a partir de la bola de fuego, se entrega a una intensa 
creatividad y su hacer se extiende a toda una galaxia, permitiendo 
que surjan nuevas formas de vida. La estrella se entrega con 
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toda intensidad a su tarea; después de desplegar esa impresio­
nante actividad, desaparece en una inmensa explosión. Pero sus 
dones han hecho posible la existencia de elefantes, ríos, águilas, 
helados, postres deliciosos, cebras, dramas isabelinos y toda la 
Tierra. La dinámica del amor se refleja claramente en el palpitar 
de una noche estrellada. 

JOVEN: ¿Usted diría que la estrella está consciente de lo que 
hace? 

THOMAS: Sí y no. Veamos qué pasa. Somos la autoconciencia 
del Universo, porque permitimos que el Universo se conozca y 
esté consciente de sí mismo. Podemos decir, entonces, que el 
Universo está consciente de sí mismo gracias a un cerebro 
capaz de reflexionar sobre sí mismo y que se despliega en lo 
humano. Hemos sido creados para que la vivencia de la belleza 
se haga consciente. La bola de fuego inicial existió durante 
veinte mil millones de años sin autoconciencia. La obra creativa 
de las supernovas se prolongó por miles de millones de años sin 
que las supernovas supieran lo que estaba pasando. Una estrella 
no puede, por sí sola, tomar conciencia de su belleza y de su 
entrega. Pero a través de nosotros la estrella puede reflexionar 
sobre sí misma. En cierto sentido, tú eres la estrella. Mírate las 
manos, ¿podrías decir que son algo que te pertenece? Todos los 
elementos que la forman fueron creados a una temperatura un 
millón de veces superior a la de la lava ardiente, cada átomo fue 
creado en medio del fuego incandescente de una estrella. Tus 
ojos, tu cerebro, tus huesos, todo tu cuerpo ha sido creado por 
una estrella. Tú eres esa estrella, convertida en una forma de 
vida que es capaz de reflexionar sobre sí misma. Entonces se 
podría decir que sí, que la estrella está consciente de su impresio­
nante labor, de su entrega al encanto, de su extraordinaria 
contribución a la vida, pero sólo a través de su desarrollo más 
completo, a través de ti. 

JOVEN: ¿Entonces se podría decir que recién ahora está 
consciente de lo que hace? 
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THOMAS: Sí, tal como tú acabas de descubrir aspectos de ti 
mismo de los que no sabías nada durante muchos años. Piensa 
en las fotos que te tomaron cuando eras chico; cuando las miras, 
te estás mirando. El bebé toma conciencia de su belleza. ¿Eres o 
no un paso más avanzado en el desarrollo de ese bebé? Por 
supuesto que sí, aunque el bebé te parezca otra persona. 

Lo mismo pasa con una estrella. Sabemos que somos un paso 
más avanzado de su desarrollo, pero también sabemos que somos 
distintos. La estrella toma conciencia de su belleza y de su 
creatividad a través de la mente de los seres humanos. 

El Universo es un solo proceso multiforme. No hay nada que 
esté desvinculado de lo demás. Todo ha surgido de la bola de 
fuego inicial y nada puede destruir el vínculo primordial que esto 
crea con todo lo demás que existe en el Universo, por distinto que 
sea. Tú y todo lo que haces y todo aquello en que te conviertes 
son formas más articuladas de la bola de fuego inicial. 

Los seres humanos siempre se han sentido fascinados por los 
árboles genealógicos, porque quieren saber de dónde vienen, qué 
camino se ha recorrido para llegar hasta ellos. Pero ningún 
estudio genealógico que se haya hecho en toda la historia de la 
humanidad nos ha preparado para reconocer esto. Un árbol 
genealógico de varios cientos o miles de años no es nada, porque 
nuestro árbol genealógico abarca todo el Universo. Nuestros 
parientes son todos los seres con los que convivimos en la Tierra, 
todos los planetas, todas las estrellas y todas las galaxias. Somos 
primos que nos hemos extendido por todo el cosmos, de un 
extremo a otro. 

Los seres humanos que vivieron en la Edad Media tenían 
razón al venerar reliquias. Cuando veneraban una astilla de la 
cruz o una prenda que había usado San Francisco lo hacían 
porque ese objeto había estado en íntimo contacto con seres 
extraordinarios. Esa veneración tendría que generalizarse. La 
veneración de lo sagrado tendría que abarcar todo el Universo 
numinoso. ¿Qué reliquias tenemos ahora? Nos tenemos a 
nosotros, tenemos a la Tierra y a todos los seres que forman 
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parte de ella y que un día estuvieron en el corazón de la super-
nova, antes de que explotara. Todos estuvimos en la remota y 
aterradora caldera de la bola de fuego. Y no como meros 
testigos, sino como protagonistas. Nuestros cuerpos recuerdan lo 
que ocurrió, llenos de admiración ante la majestad del cielo 
nocturno, precisamente porque compartimos la misma viven­
cia. Nuestro planeta es una extraña y sagrada reliquia de cada 
cosa que ha ocurrido en los veinte mil millones de años de 
desarrollo cósmico. 

El tomar más conciencia de ese hecho tan simple, de que 
estamos aquí gracias a la creatividad de las estrellas, nos hace 
sentir una gratitud que antes desconocíamos. Basta con que 
pensemos en todo el esfuerzo que ha sido necesario para que hoy 
estemos vivos para que nos surja espontáneamente un sentimiento 
de reverencia. Y entonces, desde el fondo del corazón, empeza­
mos a reconocer nuestra creatividad. Lo que entregamos al 
mundo permite que otros vivan felices. ¡Qué misterio tan 
maravilloso! 

Piensa en todo eso. La extraordinaria fuerza del amor, del 
encanto y de la recreación que ha venido manifestándose desde el 
comienzo del Universo empieza a tomar conciencia de sí misma 
después de miles de millones de años. El encanto que evoca vida 
y la realza toma conciencia de sí misma; la magia creadora del ser 
y de la vida reflexiona sobre su misterio. ¿Qué criaturas, qué 
seres vivos, qué individuos nos seguirán, cobrando vida y 
adentrándose en el enorme misterio del amor precisamente 
gracias a nuestro esfuerzo? 

Hablemos ahora de los valores. No de los valores de la 
sociedad moderna ni de los filósofos ni del comercio, sino del 
valor cósmico. ¿Qué es valioso para el cosmos? ¿Qué tiene 
valor para el cosmos como hogar sagrado de todo lo que existe? 
Los que toman conciencia del esplendor del Universo y encienden 
la chispa de vida en los demás. 

Ahora dime, ¿reconoces que tú y sólo tú puedes crear vida 
como nadie más puede hacerlo en todo el Universo? 
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JOVEN: Usted habló de Shakespeare y de los astrofísicos... 

THOMAS: Mi pregunta no tiene nada que ver con ellos. El 
Universo jamás se habría tomado la molestia de crear dos 
Shakespeares, porque eso revelaría una creatividad limitada. El 
misterio insondable del que surgen todos los seres prefiere una 
originalidad sin límites, seres llenos de vitalidad, ontológica-
mente únicos, incomparables. Todos los seres son necesarios e 
imprescindibles. Nadie es prescindible, nadie es superfluo. 

¿Reconoces el poder que tienes para dar vida? Esta pregunta 
apunta a tu destino creativo, a tu valor más esencial. Para 
responderla tienes que adentrarte en la fuerza primordial del 
Universo, porque cuando te conectas con el amor te conviertes en 
un ser capaz de crear vida a tu alrededor. 

JOVEN: No sé por dónde empezar a reflexionar sobre todo 
esto. 

THOMAS: Empieza por lo que te encanta, por todos tus víncu­
los. Lo que te encanta te lleva a darle vida a lo que te rodea. 
Estás rodeado de individuos y de seres que para sentirse más 
vivos y más atraídos por las aventuras que ofrece la vida necesi­
tan que te entregues a tu destino con la misma devoción desmesu­
rada que una estrella. 

JOVEN: ¿Entonces tendría que imitar a las estrellas...? 

THOMAS-. Sí, en el sentido de dejarte llevar por lo que te 
encanta. En la entrega total a lo que tienes que hacer, en la 
identificación con todo lo que le da más intensidad a la vida. Hay 
montones de seres que podrías imitar. Los procariotas más 
simples no descansaron hasta no haber modificado para siempre 
la naturaleza de la Tierra. Su paso por este mundo se tradujo en 
la creación de esos gérmenes de vida que llamamos genes. Nadie 
más que ellos podría haberlo hecho. Los humanos no habríamos 
sido capaces de hacerlo, pero llevamos en nuestro cuerpo el 
producto de su esfuerzo. Esos seres primitivos nos dieron los 
cientos de miles de genes que tenemos en el cuerpo y que alegran 
al planeta con su esplendorosa belleza. También deberías estarles 
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agradecido, porque tu vida es producto de su creatividad. 

JOVEN: Pero esos seres no sabían lo que estaban haciendo. 
No entiendo por qué tengo que estarles agradecido por haber 
hecho lo que hicieron sin saber por qué. 

THOMAS.- ¿Y tú sabes lo que haces? 

JOVEN: Más que ellos... 

THOMAS: Ojalá sea cierto, porque si no todo su esfuerzo 
habría sido en vano. ¿Pero tú sabes lo que te pasa cuando te 
sientes fascinado por Shakespeare? ¿Sabes lo que pasa a nivel 
cósmico? ¿Podrías decirme en pocas palabras por qué los seres 
humanos sienten que las montañas tienen una grandiosidad 
indescriptible, por qué arriesgan la vida para escalar esas superfi­
cies angulares de granito? 

JOVEN: No, en un sentido profundo, no. 

THOMAS: Entonces quiere decir que eres tan ignorante como 
los microorganismos que crearon las cadenas de información que 
llamamos genes. Ni tú ni ellos entienden por qué el cosmos 
despliega toda esa belleza que nos invita a esforzarnos al máxi­
mo. Lo cierto es que perseguimos la belleza fascinante que nos 
rodea. ¿Podrías decirme cuál será el producto de tu creatividad y 
tu destino? ¡Por supuesto que no! Los microorganismos 
tampoco eran capaces de predecir el futuro ni de explicar el 
sentido esencial de su esfuerzo. Tal como ellos, lo que queremos 
es entregarnos a la recreación de la vida que se manifiesta en 
todo. 

Igual que ellos, nos esforzamos por vivir y por unirnos al 
misterio encantador para contribuir a la corriente de la vida. 
Como las estrellas y los procariotas, soportamos todo tipo de 
sufrimientos con la esperanza de participar en la aventura del 
cosmos y de realzar la riqueza del Universo. 

JOVEN: ¿Cómo puedo aprender entonces a convertirme en 
amor? 

THOMAS: ¡Eso es lo más fácil de todo! Basta con que te 
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enamores, con que te enamores como un loco, para que el 
Universo se convierta en tu principal maestro. Para entregarnos 
al amor primero tenemos que enamorarnos, y después reflexionar 
sobre lo que hemos vivido y aprendido, porque así aprendemos 
directamente del Universo. No me refiero a ideas ajenas, teóricas 
o abstractas sobre el amor, sino a dejarse llevar por la vivencia 
del amor y entregarse a su influencia. Recuerda que el deseo de 
entregarnos al amor se hace presente en todo el Universo. 
Nuestra iniciación en el amor se da cuando nos sentimos atraídos 
por una intensa búsqueda del amante. Si la iniciación se 
prolonga, y está llena de dudas y sufrimiento, lo que aprendemos 
es inolvidable. 

JOVEN: ¿Porqué? 

THOMAS: El que es lento para aprender tiene muchísimas 
más oportunidades de observar cómo se manifiesta el amor. Si 
se resiste al amor como nadie se ha resistido nunca, sentirá cómo 
le va destruyendo hábilmente la armadura. Cuando los seres 
humanos que se resisten a entregarse al amor terminan finalmente 
por enamorarse, comprenden todo el esfuerzo que le costó al 
Universo conquistarlos y descubren las sutilezas del amor; cuan 
poderoso, cuan incansable, cuan confiado, cuan inteligente, cuan 
fiel, cuan ilimitado, cuan intenso, cuan capaz de unir y cuan 
irresistible puede llegar a ser. Esos seres testarudos terminan por 
convertirse en los amantes más vehementes, porque han pasado 
por una iniciación en que el amor tenía que poner en juego todos 
sus poderes. Y se vuelven tan irresistibles y tan hábiles como el 
amor mismo cuando se trata de mostrarles a los demás la alegría 
de vivir. 

JOVEN: Pero eso es muy idealista... Está bien, estoy de 
acuerdo, me gusta, pero sé perfectamente lo que diría mi padre: 
no tiene nada que ver con el mundo real del trabajo y todo lo 
demás. Mi padre es contador. ¿Cómo se aplicaría lo que acaba 
de decir a un contador? 

THOMAS: En los últimos siglos de la era moderna, hemos 
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convertido al ser humano en la única vara de medir y le hemos 
quitado todo sentido a las palabras. Pensemos en la palabra 
"contador". Digamos que un contador es alguien que maneja los 
libros de una empresa, que lleva un registro de las ventas y de 
todos los haberes, que se preocupa de las ganancias. En ese 
mundo tan limitado es muy difícil, por no decir imposible, 
comprender la función de cada ser humano, de la Tierra, del 
cosmos, pero para responder tu pregunta sobre la relación entre el 
amor y el oficio de contador tenemos que hablar de toda la 
historia del cosmos. 

Para empezar, la Tierra es una empresa, la más importante de 
todas. Todas las empresas creadas por los seres humanos tienen 
que formar parte de la gran empresa de la Tierra, porque si la 
Tierra fracasa todo desaparece. Además, la Tierra tiene su propio 
sistema contable, que es mucho más sutil y preciso que el método 
de los humanos para calcular las pérdidas y las ganancias. La 
Tierra lleva un registro de todos los intercambios de energía, por 
mínimos que sean. Los libros de contabilidad de la Tierra son un 
registro de todos los materiales utilizados y todos los desechos 
que supone la producción de un objeto. No se puede ocultar 
nada, todo queda anotado en esos libros. Podríamos 
preguntarnos, entonces, qué papel juega el contador en la empresa 
humana desde este punto de vista más amplio. 

Piensa en una fábrica de zapatos. Para empezar, el contador 
tiene que reconocer que la Tierra provee todo lo que se necesita 
para fabricarlos. El cuero proviene de los animales, las tinturas 
son de origen mineral, el sol y las plantas proporcionan el 
combustible, y los seres humanos aportan la inteligencia que 
combina todos los elementos utilizados. Hasta la motivación 
proviene de la Tierra: el deseo de los artesanos de demostrar su 
habilidad y el profundo interés de los seres humanos por hacer 
algo valioso, por formar parte de una red de interrelaciones. 

Se podría decir que los contadores serían un elemento esencial 
de todo el proceso, porque desarrollan técnicas que hacen posible 
el despliegue de los dones del mundo animal, mineral y humano, 
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y de esa manera contribuyen a la vida. Si la empresa está bien 
organizada, todos se sentirán contentos: quienes compren los 
zapatos que fabrica sesentirán felices de usar zapatos bien hechos 
y quienes los fabriquen se sentirán felices de fabricar un objeto 
útil. En el futuro, los contadores que trabajen en una empresa 
sentirán una alegría insospechada cuando comprendan que su 
trabajo hace posible el despliegue de vida de toda una 
biorregión. La fuerza vital de la zona en la que trabajen no se 
verá amenazada, sino que se acentuará cuando la empresa se 
relacione con el mar, la luz del sol, el aire, con todos los seres 
vivos y con la Tierra. La alegría de los peces y de las plantas y 
de los seres que habitan en la Tierra se sumará a la alegría de 
los seres humanos, y a través de este proceso el contador, o 
cualquier otro empleado de una empresa, participará en la 
dinámica del amor. 

JOVEN: Ahora entiendo. Es simplemente otra manera de... 

THOMAS: Cuando uno observa todo desde el punto de vista 
del Universo, todo cambia, todas tus ideas, todos tus actos. 

JOVEN: No es algo que se limite a los contadores. 

THOMAS: Todas las disciplinas, todos los oficios, todas las 
actividades que realizan los seres humanos recuperan su sentido 
esencial en el contexto del cosmos. 

JOVEN: Pero ahora todo está patas arriba. Estamos a punto de 
destruir la Tierra. ¿Por qué? ¿Por qué somos tan agresivos? 
¿Por qué no podemos evitar el sufrimiento que vemos por todas 
partes? ¿Es por ignorancia o qué? 



EL MAL Y EL RIESGO CÓSMICO 



59 

THOMAS: Para empezar, tienes que entender que los seres 
humanos no son los únicos que sufren ni los únicos seres violen­
tos. Vivimos en un universo violento. El universo está lleno de 
violencia que se manifiesta de distintas maneras y la violencia 
humana es sólo una de ellas. La violencia es una constante 
universal, pero no es la fuerza predominante. El mayor misterio 
no es la violencia, sino la belleza. Lo que nos lleva a prestarle 
más atención a la violencia es precisamente lo sorprendente que 
nos resultan la gracia y la belleza. 

JOVEN: ¿De dónde surge entonces la violencia? 

THOMAS: La destrucción surge del encanto que se manifiesta 
en todo el universo. El encanto es el origen de todos los actos, 
incluso del impulso destructor. La estrella responde al encanto 
autodestruyéndose. Nadie viene de afuera a destruirla. La 
estrella explota y punto, se desintegra en billones de fragmentos y 
deja de existir. Si quieres, también puedes pensar en la violencia 
que supone el choque de dos estrellas atraídas por la fuerza de 
gravitación. El fuego que produce ese choque se extiende en 
todas direcciones y abarca millones de kilómetros. Es una 
violencia increíble, pero piensa también en la belleza de los 
cientos de miles de millones de estrellas que giran sin parar en 
una especie de danza galáctica. 

La violencia se manifiesta de muchísimas maneras en el 
reino animal y vegetal. La misma fuerza que lleva al león a 
acercarse a un río en busca de agua es la que lo impulsa a matar 
a otros animales salvajes. Los insectos tienen tal necesidad de 
moverse y conocer el mundo que los rodea que son capaces de 
matar a sus propios padres si no encuentran otro alimento. La 
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fascinación que ejerce la vida, la alegría de sentirse vivos, la 
belleza del mundo que los rodea, todo eso es lo que lleva a los 
seres vivos a atacar y a destruir, ¡pero piensa en toda la belleza 
que existe después de cuatro mil millones de años de vida en la 
Tierra! La naturaleza está llena de peligros, de constantes 
desafíos, de entusiasmo, de violencia, de riesgos, de horrores, 
pero también está llena de prodigios. 

Junto con la aparición de los seres humanos apareció tam­
bién una violencia que antes no existía. Esta violencia nace de 
la capacidad de autorreflexión, que representa un adelanto, pero 
a la vez es peligrosa. En cierto sentido, la Tierra se hizo daño al 
desarrollar esa capacidad de autorreflexión, porque surgieron 
nuevas expresiones de creatividad y nuevas posibilidades de 
destrucción. Actualmente hay una pregunta que resuena en todo 
el sistema solar: ¿si la Tierra renunciara a la capacidad de 
autorreflexión, habría más belleza o simplemente sería víctima, 
quizá fatal, de otras formas de violencia destructiva? 

La violencia que vemos en el cosmos y en la Tierra ha dado 
origen a la incomparable belleza que hoy percibimos. Lo que no 
sabemos es si pasará algo parecido con los seres humanos. En 
realidad, a lo largo de miles de años de civilización los seres 
humanos rara vez se han detenido a reflexionar seriamente si le 
aportan o no algo valioso a la Tierra. No pensamos más que en 
nosotros, lo único que nos preocupa es sobrevivir, explorar todas 
nuestras capacidades innatas. No hemos desarrollado un poder de 
observación más amplio que nos permita evaluar lo que hacemos, 
tomando en cuenta a las estrellas, a los planetas, a todas las 
demás manifestaciones de vida. Esta imagen tan limitada es lo 
que pone en peligro a nuestra especie. 

Para tener una imagen más amplia, tendríamos que analizar la 
evolución de la Tierra en los últimos diez millones de años. Los 
primeros humanoides aparecieron probablemente hace tres y 
medio millones de años, aunque algunos científicos afirman que 
surgieron antes. Lo único que sabemos a ciencia cierta es que en 
los últimos diez millones de años han desaparecido muchas 
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especies y que también han surgido muchas más. La fertilidad 
innata de la Tierra crea constantemente nuevas especies, que se 
suman a la riqueza y la multiplicidad de la vida. 

Esta constante renovación de lo viviente se invirtió con la 
llegada de la tecnología, porque hemos acelerado el ritmo de 
extinción. Según los cálculos más optimistas, cada veinte 
minutos desaparece una especie terrestre. En los próximos 
quince años habremos perdido como mínimo medio millón de 
especies. Nadie se considera capaz de predecir cómo afectará 
esto a la fuerza vital del sistema terrestre, pero no se puede 
dejar de reconocer que con nuestra miopía antropocéntrica le 
estamos haciendo un daño enorme. Una guerra termonuclear 
no sería más que la última etapa de la destrucción provocada 
por los compuestos químicos tóxicos, que ya alcanza niveles 
gravísimos en todos los continentes. 

¿Tú crees que la Tierra podrá soportar tanta agresividad? 
¿Es posible que de los restos que dejemos pueda surgir una 
belleza impresionante? Para responder esta última pregunta es 
importante comprender que la creatividad de la Tierra es un 
fenómeno pasajero. Hubo una época en que la Tierra podía 
crear vida, pero esa época ya terminó. Las primeras formas 
vivas agotaron los elementos que habían hecho posible el 
surgimiento de la vida. La fecundidad de la Tierra ha cambia­
do. Si los organismos vivos superiores desaparecen, será 
imposible recrearlos. La desaparición de un ser vivo es irrever­
sible. Podría compararse con lo que le pasaría a un niño criado 
en un lugar donde no se hable ningún lenguaje humano; a los 
veinte años ese niño sería absolutamente incapaz de expresarse 
verbalmente. La conexión neuropsicológica necesaria para 
aprender a hablar sólo se da en los primeros años de vida y 
después desaparece. Si no se aprende a hablar en esa etapa, es 
imposible hacerlo más adelante. 

JOVEN- Pero la Tierra tendría que poder reaccionar de alguna 
manera, ¿no? 
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THOMAS: La Tierra seguirá existiendo en algún plano, 
independientemente de lo que hagan los seres humanos. Pero si 
seguimos bombardeando el planeta con elementos químicos y 
nucleares, las posibilidades futuras se verán muy limitadas. Es 
perfectamente lógico esperar que un pintor produzca un nuevo 
cuadro, pero si le sacamos un ojo y gran parte del cerebro lo más 
posible es que no pueda volver a crear como antes. 

Bombardeamos a los organismos vivos con venenos, conver­
timos los ríos en basureros mortíferos, arrojamos millones de 
toneladas de gases nocivos al sistema respiratorio de la Tierra. 
Nos consideramos muy científicos, pero seguimos creyendo que a 
los bebés los trae la cigüeña. Lo que ocurre, simple y concreta­
mente, es que las criaturas de todas las especies son productos de 
la tierra, el aire, la lluvia, los alimentos y los ríos. Si converti­
mos todo esto en veneno, tenemos que aceptar que los seres que 
nazcan en el futuro nacerán envenenados. ¿Qué brazos les 
daremos si lo único que hay son minerales de tierras envenena­
das? ¿Qué ojos les daremos si toda el agua disponible viene de 
ríos contaminados? ¿Qué cerebros les daremos si lo único que 
hay son gases nocivos y lluvia acida? Los defectos de nacimien­
to han aumentado de tal manera que en los últimos veinte años se 
han duplicado en los seres humanos. 

Para evaluar el progreso de los seres humanos, tendríamos 
que empezar por hacer una votación democrática, de la que nadie 
quedaría excluido. Todos podrían participar. Actualmente hay 
diez millones de especies en el planeta. Podríamos organizar una 
conferencia de todas las especies, en que todas tuvieran derecho a 
voto para decidir si se debería permitir que los seres humanos 
siguieran existiendo. Imagínate la discusión que se produciría. 
Nuestro único representante tendría que tratar de convencer a 
9.999.999 otras especies de que la especie humana es digna de 
seguir existiendo. Para defender su posición podría hablar de la 
poesía; de las creaciones religiosas, científicas y artísticas. Pero 
imagínate a los representantes de todas las demás especies 
sentados alrededor de una enorme mesa, comparando estos 
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aportes con todas las sustancias venenosas y destructoras de la 
Tierra que los seres humanos han lanzado a los mares y al 
espacio, y con las que han tapizado todos los continentes. 

JOVEN: Pero ¿por qué? ¿Por qué se produjo esa escalada de 
violencia? ¿Por qué no fuimos capaces de integrarnos al 
planeta igual que las demás especies? 

THOMAS: Por el peligro que encierra la capacidad de autorre­
flexión; a eso me refiero cuando te digo que en cierto sentido la 
Tierra se hizo daño cuando dejó que surgiera la capacidad de 
autorreflexión. Los seres humanos son peligrosos precisamente 
porque el universo es sublime. ¿Tú crees que el cosmos podrá 
sobrevivir a la imagen de su propia belleza?; ésa es la única 
pregunta que tiene sentido. ¿Es posible que la Tierra siga 
creando belleza después de crear un espejo que la refleja? ¿Va 
a poder seguir desplegándose en forma organizada una vez 
conocidos los aspectos más profundos del eros, de que se haya 
apreciado su dulzura? 

Los seres humanos son capaces de una intensidad erótica 
que se manifiesta en toda la naturaleza, pero con una diferencia 
fundamental: la autorreflexión. La clave está en la sexualidad. 
Los animales conocen el placer de la intimidad sexual solamen­
te cuando la hembra está en celo. En el caso del zorro rojo, el 
celo dura apenas una semana en pleno invierno. En el de 
algunos gusanos se limita a un corto lapso de un solo día del 
año. Pero los seres humanos pueden pasar toda la vida persi­
guiendo el deleite sexual. El deleite y la conciencia de sí 
mismo son inseparables. Ese es el riesgo que decidió correr la 
Tierra. 

¿Por qué? Para que fuera posible explorar, conocer y 
saborear los aspectos más lejanos y ocultos de la vida en la 
Tierra. Los seres humanos se sienten más atraídos que las 
ballenas por las profundidades, pero en todo sentido. Los seres 
humanos somos el espacio en que el universo se aprecia inten­
samente, como nunca antes. Eso nos lleva a preguntarnos de 
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nuevo si los seres humanos somos capaces de acoger toda esa 
voluptuosidad, si es posible que el encanto soporte saber cuál es 
su esencia. O si la tensión que esto crea es capaz de destruir a 
cualquiera. 

JOVEN.- ¿Usted diría entonces que la belleza y el encanto son 
la fuente de todos los males? 

THOMAS: Sí. 

JOVEN: ¿Pero qué pasa con las armas nucleares y la posibili­
dad de una guerra nuclear? ¿Cómo es posible que eso...? 

THOMAS: Las armas nucleares no existirían si los científicos y 
los tecnócratas no se hubieran sentido fascinados por el cosmos y 
atraídos por la posibilidad de conocerlo en todos sus aspectos, 
hasta lo más recóndito. La mente humana no puede resistirse a 
la posibilidad de explotar al máximo las impresionantes 
oportunidades que tiene de ejercer su poder; son tan fascinantes 
que de allí nace, por ejemplo, nuestro interés por crear aparatos 
termonucleares. Por supuesto que ése no es el único motivo, 
pero nuestra ideología política también es un efecto del encanto. 
Los soviéticos soñaban con un estado de los trabajadores y una 
sociedad sin clases, tal como los norteamericanos sueñan con un 
sistema social dominado por la libre empresa, en el que todos 
vivan en la abundancia. Los dos regímenes políticos se dejaban 
arrebatar por estas imágenes, se dejaban llevar por ellas, y su 
determinación de hacerlas realidad los llevaron a crear esas armas 
monstruosas. 

JOVEN: ¿Dónde está el error? 

THOMAS: Los seres humanos se vuelven adictos a la belleza 
con gran facilidad, incluso a una imagen difusa de ella, y después 
no pueden deshacerse de esa adicción. Los métodos de 
producción agrícola que utilizamos envenenan las aguas y cada 
año destruyen miles de millones de toneladas de humus, pero 
igual los seguimos utilizando. Somos incapaces de reconocer lo 
triste que es nuestro estilo de vida consumista y por eso nos 
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dejamos arrastrar por las adicciones, llenamos la casa y la 
bodega de miles de cosas, y así seguimos, sin pestañear ante el 
sufrimiento de los habitantes de otros países y de millones de 
especies. Nuestra actitud podría compararse a la guantera de un 
auto, llena de cosas inútiles a las que nadie presta atención hasta 
que se nos ocurre limpiarla; e incluso entonces, incluso cuando 
nos preguntamos por qué nos llenamos de cosas, no podemos 
deshacernos de ellas y las volvemos a meter donde estaban. 

La única manera de superar una adicción es quitarnos las 
anteojeras de una cosmovisión demasiado limitada. Dejar de 
considerarnos a nosotros mismos y a nuestra raza como lo único 
que importa. Dejar de lado el antropocentrismo. Adoptar el 
punto de vista de la Tierra. Relacionar toda fascinación, todo 
encanto con la fuerza vital de la Tierra como un todo. Tú 
también formas parte de ella. La Tierra no se diferencia de ti. 
Este planeta se fue desarrollando a lo largo de millones de años 
hasta crear esa maravilla que es el poder de autorreflexión. Se 
superó a sí misma, conmovida ante la posibilidad de acoger a 
seres capaces de apreciar con una intensidad nunca vista su 
misterio, su belleza y su majestad. Imagínate cómo debe asom­
brarse la Tierra cuando nos ve empeñados en la búsqueda de 
placeres transformándola en montones de adornos desechables, 
muchos de ellos dañinos para las demás especies. Imagínate lo 
hilarante y patológica que es una civilización dedicada a acumular 
más y más cosas, en vez de aprovechar todas las posibilidades de 
felicidad que se han ido gestando durante miles de millones de 
años. 

JOVEN: ¿Por qué, entonces, la Tierra no creó a seres que no 
hicieran daño? Usted dice que nuestra mente funciona con 
imágenes parciales, que ignoramos el todo, la Tierra, que nos 
llenamos de adicciones. ¿Por qué no evitó la Tierra todo el mal 
que hacemos? 

THOMAS: Nuestra tarea es explorar, celebrar y gozar de todo 
lo que ofrece el universo. En muchos casos esto también 
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supone un enorme sufrimiento. Tú preguntas por qué no 
podríamos tener otro destino. La única alternativa sería que 
otra especie se hiciera cargo de él. ¿Te gusta la idea? ¿Te 
parece bien que otros se encarguen de hacer lo que les corres­
ponde a los seres humanos? ¿Que de un momento a otro 
perdamos todo el valor y el sentido que tenemos? Si así fuera, 
¿para qué tendría que ocuparse el universo de nosotros? No 
tendríamos nada que hacer. En el mejor de los casos, seríamos 
un estorbo prescindible en la gran aventura cósmica. 

JOVEN: Entonces dígame cómo distinguir un encanto que 
puede transformarse en algo bello de un encanto inútil. Se lo 
digo porque no quiero llenarme de cosas, ni de acciones y 
bonos ni cuentas bancadas... 

THOMAS: No hay una norma que pueda expresarse con 
palabras y que pueda aplicarse sin tener en cuenta cada situa­
ción en particular, porque la realidad es demasiado compleja, 
demasiado sutil, demasiado misteriosa para que la controlemos 
así o asá. El darnos cuenta de que nuestras motivaciones tienen 
un fondo misterioso es tan sutil como la capacidad de la bola de 
fuego original para responder a la luz. 

Hay ciertas ideas fundamentales que pueden ayudarnos a 
reflexionar sobre todo esto. Para entenderte a ti mismo y 
entender lo que haces, puedes empezar por preguntarte si tal o 
cual forma de alegría te interesa. O, mejor aún, ¿quiero conver­
tirme en placer? El deseo de "tener", de poseer, siempre es una 
expresión de inmadurez. Conservar, apoderarse, controlar, 
poseer; todo eso no es sino una ilusión, porque lo más impor­
tante es ser, vivir. La prueba de que hemos madurado es el 
darnos cuenta de que el anzuelo más poderoso de la atracción 
erótica es el deseo de ser felices con el otro y para el otro; es 
dejarnos llevar por el placer de tal manera que el dar y recibir se 
conviertan en una sola cosa. Nuestro mayor deseo como seres 
maduros es convertirnos en fuentes y receptores de placer a la 
vez. Y lo mismo sucede con todo lo que nos atrae en la vida; 
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recreamos la belleza en nosotros para recrear la belleza en los 
demás. 

La vida se expresaren la creación de seres cada vez más 
sensibles en un universo en el que siempre encontramos nuevas 
expresiones de belleza que existen para ser sentidas y aprecia­
das. Eres ni más ni menos que eso: una'enorme sensibilidad 
rodeada de belleza. 

Lo paradójico es que mientras mayor es la sensibilidad, 
mayor es la tensión. Es mucho más fácil dejarse llevar por lo 
que nos atrae y pensar que no hay nada más que eso. Cuando 
nos aferramos a la belleza y pensamos que no hay nada más 
fuera de ella, nos convertimos en adictos al trabajo, en cínicos, 
en fundamentalistas, en drogadictos. El eliminar el conflicto 
que significa vivir en un universo lleno de atracciones nos lleva 
a quedarnos con una imagen parcial de las cosas, a una aniqui­
lación sin sentido. El esplendor de lo humano es simplemente 
otro aspecto de lo problemático de lo humano. Precisamente 
porque somos capaces de percibir la belleza, somos vulnerables 
a las miles de formas que adopta la adicción al fanatismo. 

JOVEN: O sea que nuestra capacidad de hacer tantas cosas, el 
tener tantas posibilidades es lo que nos hace sufrir... 

THOMAS: Sí, exactamente. Hasta las maldades que comete­
mos son un reflejo de la conciencia que surgió en el Universo 
con la aparición del homo sapiens. Los seres humanos fueron 
creados para responder a toda la plenitud de este universo 
maravilloso. Eso es lo que nos da la posibilidad de vivir como 
seres humanos maduros. 

JOVEN: ¿Así que la posibilidad de hacer daño proviene 
precisamente de responder a la belleza? 

THOMAS: Sí, en último término proviene de allí. Pero el 
hacer daño por un deseo que ignora la evolución y la fuerza 
vital del todo es el primer eslabón de la cadena. La capacidad 
destructiva se transmite de generación en generación igual que 
la violencia que se suma a otras formas de violencia. El sufri-
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miento puede prolongarse por millones de años, victimizando a 
sociedades enteras. En ese sentido, el daño sin sentido es una 
respuesta al mal que se ha ido transmitiendo de una generación 
a otra. Los padres transmiten el desprecio que sienten por sí 
mismos a sus hijos cuando los maltratan física o psíquicamente 
y, a su vez, los hijos proyectan su autodesprecio a otros y a sus 
propios hijos. La Tierra sufre por las patologías y los dolores 
acumulados, y todo esto tiene su origen en deseos egocéntricos. 
Piensa en el dolor, no sólo en el que sienten los seres humanos, 
sino en el que se extiende por todo el planeta. La magnitud de la 
aventura de la Tierra supera todo lo imaginable. 

JOVEN- ¿Y no tiene fin? 

THOMAS- Todos tenemos la posibilidad de participar en la 
transformación de la Tierra, porque podemos absorber y transfor­
mar el mal que recibimos al cabo de tantos millones de años de 
vida. Tienes la posibilidad de aceptar el dolor, de negarte a 
transmitírselo a otros, de perdonar, de poner fin al dolor innece­
sario y, más que nada, de convertir el mal en una energía que 
alimente al todo. 

La tarea de madurar como seres humanos exige una fuerza 
enorme, porque nos obliga a ser auténticos. ¿Qué nos permite 
alcanzar la autenticidad como partícipes de esta enorme aventura? 
¿Qué le permite a un roble cumplir con la función que le ha sido 
asignada en este mundo? ¿Qué le permite a una estrella 
integrarse a este proceso y empezar a expresar su creatividad? 

II. EPIFANÍAS DE LA TIERRA 
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THOMAS: Cuando reflexionamos sobre la creatividad y la 
capacidad de perdón, la sabiduría, la intuición y la constancia que 
tienen que tener los seres humanos en la crisis por la que 
atravesamos, comprendemos lo necesaria que es la extraordinaria 
fuerza del Universo para hacer nuestra tarea, para sobrevivir, para 
exaltar la vida. Para llegar a ser verdaderamente maduros 
tenemos que recrear en nosotros la misma dinámica que dio 
origen al cosmos. Tenemos que convertirnos en esa dinámica y 
esa fuerza primordial. Esa es nuestra tarea: darle forma humana 
a las fuerzas del cosmos. 

JOVEN: ¡No entiendo! ¿Darle forma humana a las fuerzas del 
cosmos? 

THOMAS: La misma dinámica que creó las galaxias creó 
también las estrellas y los océanos. Las fuerzas que forjaron el 
Universo son esencialmente misteriosas, provienen de lo miste­
rioso y se mueven a partir de ese algo. Son lo más sorprendente 
y numinoso que hay en el Universo. Y los seres humanos son 
esa dinámica que se ha hecho autoconsciente, que ha tomado 
plena conciencia de su labor creativa. Esas fuerzas se manifies­
tan en las estrellas, las montañas, los átomos y los elefantes, pero 
todavía no se manifiestan en los seres humanos. Seguimos 
intentando, explorando, experimentando. Somos recién llegados 
a este planeta, todavía estamos aprendiendo lo que significa ser 
realmente humanos. 

Ya hemos hablado de la fuerza más primordial de todas, del 
encanto, pero hay otras cinco fuerzas que son fundamentales para 
el quehacer creativo del Universo y que necesitamos para poder 
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concentrarnos en la tarea de construir un mundo. Esas fuerzas 
-las fuerzas del mar, de la tierra, de los organismos vivos, del 
fuego y del viento- son la dinámica cósmica; combinadas como 
nunca antes, le mostrarán al Universo lo que es el ser humano. 

Empecemos por el mar. Cuando hablo del mar me refiero a 
su principal característica: la capacidad de absorción. El agua 
absorbe los minerales y con ellos les da vida a las plantas, 
absorbe tierra de los campos y la deposita en la desembocadura 
de los ríos. Cuando uno deja caer un grano de sal en el agua, se 
disuelve lentamente. Si la ciudad de Nueva York quedara 
cubierta por el mar también desaparecería. El mar manifiesta la 
capacidad del Universo, que se refleja en todos los planos, para 
disolver el Universo. 

JOVEN: ¿Podría darme otro ejemplo? 

THOMAS: Sí, podemos hablar de las partículas. Cuando los 
protones interactúan con los electrones, cambian por completo. 
Decimos que el vector es algo nuevo y eso significa que su 
esencia es diferente. ¿Por qué? Porque el protón capta algo en 
esa interacción con el electrón. Este fenómeno se llama "absor­
ción cuántica" y es un elemento fundamental de la teoría de la 
física cuántica. Como el protón es capaz de absorber, no puede 
deslizarse simplemente al lado del electrón, sino que absorbe 
algo, lo asimila y lo transforma. El protón cambia porque, a 
través de su interacción con el electrón, ha disuelto algo y lo ha 
absorbido. 

JOVEN: Pero sigue siendo el mismo protón, ¿no? 

THOMAS: Este proceso se podría comparar con el agua que 
baja por la ladera de una montaña. Al bajar, el agua va recogien­
do sales y minerales, y a lo largo de su recorrido se convierte en 
otra cosa. Digo que se convierte en otra cosa, porque se relaciona 
de otra manera con la Tierra. Para comprender la realidad, nos 
fijamos en estas interacciones y relaciones. Si hay una nueva 
relación, quiere decir que hay una nueva entidad. Cuando un 
protón pasa a través del plasma caliente establece una relación 
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especial; el átomo también crea una nueva relación cuando 
atraviesa un campo electrónico muy cargado. Lo mismo sucede 
con el agua que baja por la ladera de la montaña. 

JOVEN: Pero si uno quisiera podría volver a separar el agua de 
los minerales, ¿no? Pondría los minerales en un frasco y el 
agua en otro. 

THOMAS: Sí, es cierto. Por lo general, cuando definimos algo 
lo hacemos en términos de sus componentes. Pero eso no basta. 
Podemos descomponer el agua mineral en los elementos que la 
forman y observar de qué está formada, pero el agua mineral 
como un todo tiene algo que la diferencia de cada uno de sus 
componentes. Cuando descomponemos el agua en hidrógeno y 
oxígeno entendemos más claramente en qué consiste, pero el 
agua como un todo nos muestra algo diferente, distinto de sus 
componentes. La mayoría de los conocimientos que hemos 
adquirido en los últimos doscientos años se basan en un proceso 
de análisis, pero también existe la posibilidad de estudiar el 
todo. 

Piensa, por ejemplo, en cómo se ha ido desarrollando esta 
conversación. Observando cómo se comporta el mar, hemos 
empezado a entender cómo se disuelve el Universo, pero el 
observar que el mismo proceso se da en el plano de las partícu­
las elementales nos da un conocimiento empírico de la realidad. 
En esto se manifiesta nuestro sesgo cultural, que nos lleva a 
preferir lo analítico; la misma dinámica que se manifiesta en el 
mar se manifiesta en las partículas elementales. Cada ámbito 
tiene una existencia propia; los océanos no pueden reducirse a 
partículas elementales. Si los transformamos en partículas 
elementales, simplemente desaparecen. 

En todo caso, cuando observamos el mar, cuando observa­
mos las partículas elementales, vemos que el Universo asimila 
propiedades espontáneamente. ¿Qué nombre se le podría dar a 
esta dinámica cósmica? Si preferimos la física cuántica, podría­
mos definirla como absorción cuántica. En cambio, si tomamos 
el mar o los líquidos en general como punto de partida, podría-
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mos definirla como capacidad solvente del agua. Pero para 
referirnos al aspecto universal de esta dinámica, tenemos que 
hablar de sensibilidad. 

JOVEN: ¿Entonces podríamos decir que los protones son 
sensibles? 

THOMAS: Sí, porque tienen una sensibilidad mínima por los 
demás protones. El Universo es sensible, es la cuna de la sensi­
bilidad. La materia es sensible. Cuando decimos que un protón 
es sensible nos referimos a que el protón se da cuenta de lo que 
sucede a su alrededor. El electrón responde a su medio y el 
medio lo modifica. No quiero decir con esto que el electrón sepa 
lo que está haciendo igual que un ser humano. Quizá podríamos 
usar la expresión sensibilidad cuántica para expresar esa idea. 
Lo único que quiero decir es que el electrón capta algo del mundo 
y lo asimila. 

JOVEN: No entiendo. Esa sensibilidad, esa capacidad de 
absorción... ¿A qué vamos? 

THOMAS: Estamos analizando cómo pueden madurar los seres 
humanos para cumplir con su destino como aspecto humano de la 
dinámica cósmica. 

JOVEN: Sí, hemos hablado del encanto y hemos dicho que 
nuestro destino es convertirnos en encanto. De acuerdo. Y ahora 
aparece la sensibilidad cósmica. Pero si el Universo es sensible, 
quiere decir que somos por naturaleza sensibles, ¿verdad? 

THOMAS: Sí, pero recuerda que el despliegue del cosmos aún 
no ha llegado a su fin. Si la Tierra tuviera 46 años, las flores 
recién habrían aparecido hace dos años y medio. Falta mucho 
todavía, pero el homo sapiens, la creación más reciente de la 
Tierra, le está dando muchísimos dolores de cabeza. La diná­
mica de la evolución está bloqueada, no puede expresarse a 
través del ser humano. Tenemos que convertirnos en encanto, 
en sensibilidad cósmica, pero todavía no lo hemos hecho. 

JOVEN: ¿Cómo impiden los seres humanos que se exprese 
esa dinámica? 

EL MAR 77 

THOMAS: Para empezar, veamos lo que pasa con la sensibili­
dad. ¿Cómo impiden los seres humanos que se manifieste la 
sensibilidad, la capacidad de absorción del Universo? A ver, 
dime: cuando miras la luna, ¿ves una imagen de la luna o captas 
lo que es la luna? ¿Qué pasa cuando contemplas la luna de 
noche? 

JOVEN: Bueno, la luz de la luna llega hasta donde estoy y la 
retina la capta y reconoce que eso es la luna. 

THOMAS: Entonces se podría decir que contemplar la luna es 
como mirar una imagen de la luna en la pantalla del televisor, ¿no 
es cierto? La ves por un rato y luego desaparece. 

JOVEN: Sí, exactamente. 

THOMAS: Pero, en realidad, lo que sucede no se parece en 
absoluto a eso. Cuando miras la luna, la captas, la absorbes tal 
como el océano absorbe a los minerales. 

En términos de la física cuántica, tú como individuo eres un 
estado cuántico único. Esto abarca las interacciones de todas las 
partículas elementales de tu cuerpo. Trata de imaginar una onda 
de luz que fluye hacia ti. Algunos de los fotones de esa onda de 
luz interactúan con tus partículas elementales y, a través de esa 
interacción, tu estado cuántico cambia. Esa es la sensibilidad 
cuántica de la que hablamos. Se podría decir, entonces, que tus 
partículas se han transformado, por haber absorbido algo de los 
fotones y haberse convertido en algo nuevo. 

Imagínate un montón de campanitas una al lado de la otra. Si 
rozas una de esas campanitas, transmite el movimiento a todas las 
demás. Todas se mueven y todo cambia. Lo mismo pasa con el 
cuerpo, porque la interacción con la lluvia de fotones crea un 
nuevo estado cuántico. 

Eso significa que cuando te pones frente a la luna, te transfor­
mas. Las interacciones de los fotones se mezclan con el estado 
cuántico de todo tu cuerpo y se podría decir que esas 
interacciones te convierten en un ser lunar. No es que te apropies 
de algo, de una imagen o de un objeto, sino que te conviertes en 
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algo diferente. Las partículas elementales de tu cuerpo se ven 
afectadas y, en ese sentido, tanto ellas como tú se transforman, 
son un ser humano que palpita de pies a cabeza con la luz de la 
luna. 

No hay un ser independiente que "posea" esa imagen; lo que 
ocurre es que la luna te empapa y ese nuevo conjunto, empapado 
por dentro y por fuera, capta algo nuevo, la luna. Tú eres ese ser, 
eres la luna. No hay más que eso, el estado lunar. Eso eres y en 
eso consiste la sensibilidad cósmica en los seres humanos. 

Cuando se adquiere esa sensibilidad cósmica, se comprende lo 
que significa disolver el Universo, absorberlo. Ser es disolver y 
manifestar, es dejar que algo te disuelva y te convierta en 
manifestación. El Universo es un caramelo amarillo que uno 
chupa y luego traga hasta que se disuelve; y en ese instante de 
disolución nos manifestamos. La rigidez mental no nos deja 
responder a los efectos de la luna. Nos impide apreciar la riqueza 
de la luna y eso impide que la luna se manifieste. La interacción 
entre una persona rígida y el Universo es superficial, porque la 
sensibilidad es mínima. 

JOVEN: ¿Entonces la sensibilidad se bloquea cuando nos 
creemos individuos aislados que "poseemos" esa imagen de la 
luna o de cualquier otra cosa? 

THOMAS: Claro, y lo mismo pasa cuando creemos que nues­
tros sentimientos son algo que nos pertenece nada más que a 
nosotros. ¿Te das cuenta del error? El ser humano jamás sería 
capaz de captar la presencia palpitante de la luna y toda la 
intensidad de sensaciones que provoca si no fuera por la luna. 
Lo que sentimos no es algo que provenga de nosotros solamente, 
también proviene de la luna; somos uno con el cielo estrellado y 
hay una percepción que nace de esa interacción. La capacidad de 
sentir, el asombro y la admiración nacen del Universo. No 
podríamos sentir admiración si no fuera por la grandiosidad del 
Universo. Esas sensaciones tan intensas no son algo que nos 
pertenezca a nosotros solamente; es el Universo que reflexiona 
sobre sí mismo a través de nosotros. 
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Cuando percibes intensamente, se produce una complicidad 
entre tú y la luna. Si tú no existieras o si no hubiera luna, no se 
podría dar esa complicidad. Vivir es sumergirse en la belleza, es 
dejarse envolver por la fascinación, dejarse atraer por la magni­
ficencia. Cuando descubrimos el asombro, nos sumergimos en 
una fascinación que es la objetividad llevada a su máxima 
expresión. El Universo es fascinación. 

Te he estado hablando de la luna, pero te podría apostar que 
has sentido algo parecido en otros casos. Cuando sientes algo 
por el estilo es como si la belleza y las emociones del Universo 
se apoderaran de ti, porque son vivencias que te muestran la 
sensibilidad cósmica que se manifiesta en forma humana. Los 
protones reaccionan ante ciertos estímulos, los mares ante otros. 
La sensibilidad de los seres humanos les permite captar conscien­
temente la belleza del Universo. Cada vez que tomas conciencia 
de la belleza tienes un atisbo de la maravilla que se manifiesta en 
todo. 

También podría usar otra imagen para ayudarte a entender lo 
que quiero expresar. En todo momento estamos rodeados de 
cientos de programas de televisión que no vemos. Personas, 
motos, ballenas, jóvenes en botes a vela, todo al mismo tiempo, 
por todas partes, pero si no tenemos un aparato capaz de captar 
todas las imágenes que transmiten las ondas sencillamente no 
vemos nada. Lo mismo pasa con las emociones del Universo, 
que atraviesan todo el cosmos sin que los seres humanos las 
perciban porque no han desarrollado la capacidad innata para 
hacerlo. 

JOVEN: ¿Y qué hay que hacer para desarrollar esa sensibili­
dad? 

THOMAS- Aprender a escuchar. Aprender a escuchar bien es 
una tarea a la que hay que dedicarle mucho tiempo. Las maravi­
llosas emociones del Universo son un verdadero torrente que te 
envuelve y tienes que aprender a escucharlas a cada instante. 
Escucha a tus amigos con tanta atención como si quisieras 
aspirar hasta el aire que los rodea. Escucha de tal manera que, 
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si pudieras, captarías hasta el zumbido de los anillos de Saturno, 
hasta una brisa que sopla en otro continente. Cuando logres 
hacerlo, vas a sentir que sigue al lado tuyo cuando ni siquiera esté 
cerca. Siéntelo, siente cómo irradias su presencia; eso te ayudará 
a entender mejor cómo puedes disolver el Universo y absorberlo. 

Cuando camines por un bosque, aprende a estremecerte ante la 
grandeza de lo que te rodea y te seguirá acompañando en todo 
momento, porque el ser que lo atravesó se habrá convertido en 
otro y llevarás al bosque contigo, vayas donde vayas. Los 
bosques están llenos de ritmos ocultos; cuando les prestes 
atención, sentirás que el bosque está presente en cada una de tus 
células. A la mañana siguiente, cuando te sientes a tomar café, 
sentirás que su calor se extiende a todos los abetos del bosque. 
Percibirás la naturaleza, lo humano y lo divino como una sola 
cosa. Para aprender todo esto no necesitas un maestro, porque tu 
maestro es el Universo, son los bosques. Y cuando no aprendas 
nada, te darás cuenta inmediatamente porque el que no aprende se 
aburre. Basta con desarrollar un mínimo de sensibilidad para que 
el Universo cobre vida dentro de ti. 

Piensa que la bola de fuego original se ha hecho presente en 
todos los rincones de la Tierra durante miles de millones de años, 
a cada instante, llenándolo todo, y que recién ahora tenemos la 
sensibilidad necesaria para apreciarlo. Estamos inundados por la 
presencia desbordante del Universo, por su belleza. El mundo se 
ha ido llenando de todo lo que existe a la espera del desarrollo de 
nuestra sensibilidad, para que podamos responder a su existencia. 
Vivir como un ser humano maduro es como volver a lo conocido, 
a un hogar que es pura fascinación. 
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THOMAS: Ahora hablemos de la tierra, de las rocas, de las 
montañas, de los continentes, de la materia en una palabra. Sobre 
todo, quiero que hablemos de la capacidad de la tierra para 
evocar, para reconectar y recordar. El cosmos tiene una manera 
muy peculiar de recordar; basta con observar la tierra para 
comprobarlo. 

Los elementos son como una instantánea que nos recuerda lo 
que hicieron las supernovas hace miles de millones de años. Y 
eso es mucho decir cuando apenas somos capaces de acordarnos 
de nuestro número de teléfono. La estructura de los elementos 
conserva y recuerda todo lo que ha pasado a lo largo de todos 
esos años. Al observarlos, vemos cómo eran al comienzo, 
cuando recién aparecieron en el Universo. 

La superficie de la Tierra es un verdadero texto de historia 
que describe el despliegue de la vida, sobre todo en los últimos 
seiscientos millones de años. Las rocas gnésicas de Groenlandia 
nos muestran a través de sus cristales lo que ocurrió en la Tierra 
hace cuatro mil millones de años, cuando recién iba adquiriendo 
consistencia. El desplazamiento de los continentes, el choque de 
unos con otros y el cruce de los océanos sobre una superficie de 
rocas porosas han quedado registrados en las cadenas de monta­
ñas, en los mares, en los rastros que quedaron del impacto. 

Aunque no siempre lo logra, el cosmos aspira a recordar. En 
la Tierra, la dinámica cósmica de la memoria ha logrado registrar 
tal variedad de fenómenos que hasta los seres bípedos que sufren 
de amigdalitis y viven preocupados por el dinero han 
desenterrado el gran relato cósmico de las estructuras de las 
rocas. 
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JOVEN: ¿Por qué decir, entonces, que no hemos desarrollado 
la capacidad cósmica de recordar? 

THOMAS: Para empezar, nuestro concepto del recuerdo es 
antropocéntrico. Nos hemos limitado innecesariamente. 

JOVEN: No entiendo. 

THOMAS: Tus brazos no son más que recuerdo convertido en 
carne, músculos y huesos. ¿Entiendes lo que quiero decir? 

JOVEN: No . 

THOMAS: Piensa en las cabras montesas, que son capaces de 
mantenerse de pie al borde de una roca en medio del viento y de 
la lluvia. Las patas de las cabras montesas, sobre todo la pezuña 
que rodea el cojinete, les permite aferrarse a las rocas como si 
fueran alicates. 

No hay que olvidar que para que desarrollaran esta capacidad 
se necesitaron millones de años. Los antepasados de las cabras 
montesas que conocemos vivían en las montañas, tratando de 
adaptarse a sus contornos, a la fuerza de gravedad y a todo lo 
demás. Las patas que les han permitido adaptarse a las montañas 
son un mecanismo de supervivencia, que es una suma de todos 
los experimentos anteriores. Las patas de las cabras son la 
memoria viviente de su árbol genealógico. No existen porque sí, 
sino que fueron desarrollándose gracias a la experiencia acumula­
da por millones de cabras montesas. 

Lo importante es que la materia recuerda la elegancia de la 
pezuña. La secuencia genética que hizo posible esa pezuña se 
convirtió en un rasgo genético dominante, transmitido a todos 
los miembros de la especie. Quizá ahora entiendas lo que 
quiero decir cuando digo que la pezuña está llena de recuerdos del 
pasado. Desde este punto de vista, la pezuña es esos recuerdos. 

JOVEN: ¿Y qué tiene que ver eso con los seres humanos? 

THOMAS: El cuerpo de los seres humanos también es recuer­
do, igual que la pezuña. Piensa en todos los seres que forman 
parte de tu árbol genealógico y cuyas vidas fueron necesarias 
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para que hoy tengamos dedos. Cuando mueves una mano, 
pones en movimiento todos los experimentos que la han hecho 
posible. Ahí está almacenada toda la historia de las etapas más 
importantes de la evolución del Universo: la experimentación 
biológica, la explosión de la supernova. Las manos recuerdan 
todos los hechos importantes que han sucedido en los últimos 
veinte mil millones de años. 

JOVEN: ¿Quién recuerda? 

THOMAS: La materia. La materia a través de las moléculas. 
La secuencia de moléculas de nuestros ADN es una secuencia 
de recuerdos. A la dinámica cósmica del recuerdo le basta un 
solo hecho para manifestarse. No vemos cómo funciona la 
memoria; tampoco escuchamos cómo se manifiesta el encanto. 
Lo único que podemos hacer es comprobar impresionados 
cómo el ADN ha percibido, y cómo recuerda, la secuencia 
genética de las moléculas. 

JOVEN: ¿Y para qué sirve el recuerdo? 

THOMAS: Lo que nos interesa saber es de dónde surge la 
capacidad creativa del Universo, su capacidad de producir hechos 
asombrosos. El Universo recuerda para aprovechar todo el 
esfuerzo y toda la lucidez de los seres que nos precedieron. ¿Por 
qué tendría que olvidar instantes de extraordinaria belleza 
cósmica, geológica o biológica? Piensa en los millones de seres 
que contribuyeron a la creación de los ojos de los animales. Sería 
una verdadera tragedia no reconocer su valor. 

JOVEN: Entonces, ¿cómo se desarrolla la capacidad de recor­
dar en un sentido cósmico? 

THOMAS: Ante todo, piensa que recordar es una actividad. Es 
algo que el Universo hace. Para el Universo, el recuerdo es dejar 
que el pasado influya en el presente. El Universo no quiere 
perder nada. Si el pasado puede influir en el presente, ¿por qué 
no dej ar que influya? 

Pensemos en los robles, por ejemplo. Los antepasados de 
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los robles surgieron hace doscientos cincuenta millones de años. 
Todo el esfuerzo, toda la búsqueda creativa, toda la paciencia y 
todo el sufrimiento que dieron vida a los robles estaban presentes 
en la bellota que se convirtió en este enorme roble rojo. Toda la 
historia está presente en la bellota; cuando se hunde en la tierra, 
cuando recibe agua, cuando el aire lo rodea, el roble despliega 
toda la belleza encerrada en esa minúscula bellota. Piensa en 
todos los minerales que recorren el roble de un extremo a otro, de 
aquí para allá, mientras el árbol va creciendo. ¿A qué responde 
todo ese empuje, toda esa actividad? ¿Qué hace que crezca una 
rama aquí y no en otro lado? ¿Qué la lleva a evitar lo que no 
tiene futuro y a tomar un camino seguro? El árbol es el guía de 
todo este proceso, porque recuerda el pasado, y el pasado lo 
orienta, lo influye, lo elige y determina el crecimiento del todo. 
En ese sentido, el pasado está presente en la acción que se mani­
fiesta en el árbol que crece. 

Actualmente, los seres humanos no comprendemos este 
proceso, porque creemos que la historia es algo que ha quedado 
enterrado. Vivimos en el delgadísimo filo del presente, sin 
darnos cuenta de cómo nos limita esa actitud. En el mejor de los 
casos, creemos que la historia tiene seis mil años de antigüedad, 
y es algo que sólo se relaciona con los seres humanos, algo 
intrascendente en su mayor parte. Estamos convencidos de que 
lo único que les interesaba a nuestros antepasados era ser como 
nosotros, y que fracasaron en su intento. Pensamos que, si 
pudieran, también se entregarían al mundo de las máquinas, a la 
búsqueda de un producto nacional bruto cada vez mayor, a un 
mundo repleto de consumidores. 

¿Te puedes imaginar lo que pasaría si el reino vegetal tratara 
de imitarnos? ¿Si pensara que las creaciones y las costumbres de 
sus antepasados son algo obsoleto, superado, que no vale la pena 
recordar? Mirarían en menos a las plantas más primitivas y su 
fotosíntesis, ignorarían la increíble proeza que las llevó a 
aprovechar la luz del sol y que sigue siendo válida. Si las plantas 
nos imitaran, todos los seres vivos del planeta desaparecerían en 
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una semana. Por eso, vale la pena que nos preguntemos qué 
pasaría, en cambio, si tratáramos de imitar a las plantas. ¿Qué 
pasaría si empezáramos a pensar que las proezas de nuestros 
antepasados son creaciones que siguen siendo válidas y que nos 
han sido transmitidas para que las aprovechemos? 

Para empezar, apreciamos enormemente a los pueblos de las 
culturas tribales del planeta, tal como las plantas aprecian 
enormemente la fotosíntesis. Esos pueblos vivieron durante 
decenas de miles de años en armonía con el ritmo del planeta, 
desarrollando año tras año técnicas que no deberíamos perder en 
nuestra urgencia por asfaltar la Tierra. Esos pueblos crearon 
formas de relacionarse con los elementos fundamentales de este 
mundo, desarrollaron tradiciones que todavía perduran a pesar de 
todas las fuerzas que se les opusieron y que nos resultan casi 
inconcebibles. Crearon ceremonias y ritos de iniciación para 
recordar que la Tierra es la única fuente y el único sostén de la 
vida en todas sus expresiones. Para adquirir la capacidad de 
recordar a nivel cósmico tenemos que asimilar la sabiduría de 
todos los pueblos primitivos, que acumularon conocimientos de 
los cuales no podemos prescindir, una sabiduría que jamás 
podríamos recuperar si llegáramos a perderla. 

También conviene que recordemos los logros de las grandes 
civilizaciones clásicas, que son logros permanentes del planeta, 
tan esenciales e irremplazables como el desarrollo de las tribus. 
En el período de apogeo de las grandes civilizaciones, los seres 
humanos tenían presente el sentido del ser. No le temían al 
extraordinario asombro que aún encontramos en las religiones y 
las creaciones poéticas. En ese período los seres humanos 
comprendieron por primera vez, con una lucidez consciente muy 
desarrollada, el profundo significado del recuerdo cósmico, 
porque se dieron cuenta de que el Universo apreciaba profunda­
mente todo lo que se había ido creando con el correr del tiempo y 
que no se olvidaba jamás ni de la más mínima belleza. Los seres 
humanos de la civilización industrial nos hemos olvidado de todo 
lo comprendido entonces y eso nos hace sentir un miedo parali-
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zante ante la muerte. En vez de dejarnos llevar por la alegría de 
vivir, nos sumergimos en trivialidades y en pasatiempos frenéti­
cos, en cualquier cosa que nos haga olvidar que estamos vivos, 
rodeados de vida, destinados a vivir en un gozo sin límites. 

JOVEN- ¿A esto se refiere cuando dice que negamos la 
dinámica cósmica cuando nos olvidamos del pasado, cuando 
pensamos que no lo necesitamos? 

THOMAS: ¡Olvidar el pasado! Lo único que lograríamos si lo 
olvidáramos sería privarnos de un poder infinito. El Universo 
quiere expresarse a través de los seres humanos, pero en nuestro 
afán por limitarnos a un mínimo de lo que hemos recibido lo 
único que conseguimos es mutilarnos. Actuamos como un 
roble ignorante y testarudo que ignora el pasado, y se empeña 
en inventar nuevas hojas y nuevas formas. En algo imposible. 

JOVEN: ¿Cuándo actuamos así? 

THOMAS- Casi siempre. Lo ves hasta en las actividades más 
sencillas. En el comer, por ejemplo. No sabemos relacionarnos 
con la comida. En vez de comer los alimentos naturales que la 
Tierra ha creado para nosotros, experimentando con enorme 
sutileza a lo largo de muchos eones, tragamos porquerías 
producidas por multinacionales que saben menos de la Tierra de 
lo que cabría en una cascara de maní. ¿Con qué resultado? 
Cáncer, enfermedades al corazón, todos los sufrimientos inne­
cesarios que provoca toda esa locura. Tenemos que entender 
que, desde un punto de vista biológico, comer es recordar. ¿Por 
qué? Porque los alimentos contienen toda la información que 
necesita el cuerpo. A lo largo de cientos de millones de años, 
las especies han aprendido a alimentarse unas a otras. Y no se 
trata solamente de dar energía, sino de entregar las secuencias 
informadas de moléculas y aminoácidos que necesitamos para 
nuestro desarrollo epigenético. El cuerpo espera recibir una 
determinada gama de alimentos. No basta con cualquier cosa. 
Lo que el cuerpo necesita son conjuntos muy específicos de 
moléculas, que se desarrollaron a lo largo de millones de años 
de experimentación creativa. 
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JOVEN: ¿En qué sentido diría usted que comer es recordar? 

THOMAS: Gran parte de nuestra actividad fisiológica depende 
de ciertas sustancias químicas complejas que se encuentran en 
los alimentos naturales. El cuerpo recuerda su pasado a través 
de los procesos fisiológicos; para que podamos recordar, el 
pasado tiene que recibir ciertos alimentos naturales. Cuando 
comemos cereales y legumbres, buenas verduras, buena carne, 
le permitimos al cuerpo evocar todo lo que es capaz de hacer. 

Es algo parecido a lo que pasa cuando hojeas un álbum de 
fotos que te hace recordar montones de cosas. Las fotos te traen 
todo tipo de recuerdos, que te llenan de imágenes del pasado. 
Lo mismo pasa cuando comemos. Los alimentos reactivan 
ciertas funciones. Si comprendiéramos que los alimentos son 
una forma de recordar, dejaríamos de comer mal. 

JOVEN: Entonces se podría decir que el recuerdo también se 
refleja en nuestros hábitos. Que comer es una forma de recor­
dar. ¿Qué otras actividades tan sencillas como el comer son 
una forma de recordar también? 

THOMAS: El hacer ejercicios. Hacer ejercicios significa 
reactivar. Cuando hacemos ejercicios, reactivamos los recuer­
dos del pasado. El cuerpo recuerda que hemos vivido en los 
árboles y en los bosques. Necesitamos gatear, escalar y correr 
para desarrollarnos intelectual, emocional y espiritualmente. 
No nacimos en un témpano frío en un remoto planeta; nacimos 
en la Tierra y en sus bosques. Cuando recorremos las monta­
ñas, trepando y corriendo, nuestros cuerpos recuerdan todos los 
hábitos profundamente arraigados en nuestro ser. Creemos que 
hacer ejercicios sólo sirve para bajar de peso, para deshacernos 
de la grasa que nos sobra, pero hacer ejercicios es ayudarle al 
cuerpo a recordar su pasado, para que pueda expresar todas sus 
capacidades interrelacionadas de vida, pensamiento, y reflexión. 

Recordar es saber. Recordar los grandes hitos de la historia 
de la humanidad es conocerlos. Cuando percibimos todas las 
sutilezas y complejidades, toda la coherencia de esos hechos 
extraordinarios, recordamos la inconmensurable creatividad de 
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la historia de la Tierra. Aprender a recordar es aprender a 
conocer más a fondo. Lamentablemente, el término conocer 
hace pensar en un conocimiento consciente. En realidad, hemos 
tergiversado el término, usándolo en un contexto dual y 
antropocéntrico. Conocer es recordar; recordar es conocer. Los 
ingenieros saben construir puentes porque recuerdan las técni­
cas que han dado buenos resultados en el pasado. Eso nos 
demuestra que el conocer y el recordar también se manifiestan 
en el reino animal y en el vegetal. 

Supongo que ahora entiendes a qué me refiero cuando hablo 
de recordar al Universo. Tenemos que estudiar la historia del 
cosmos, la historia de la Tierra, la historia de los seres humanos 
para descubrir sus formas esenciales. El que ignora la historia 
del Universo no se pone a la altura de su destino humano, pero 
no se trata de un saber intelectual. Consumir alimentos natura­
les es conocer la historia de la vida; conocer la historia de las 
civilizaciones humanas es evocar sus profundos conocimientos 
intuitivos, y conocer la historia del Universo es permitir que ese 
potente y numinoso pasado se manifieste en nosotros. 

JOVEN: Esto no se parece en absoluto a lo que me han 
enseñado. Nunca se me ocurrió estudiar historia de esa manera, 
para que el Universo se manifestara en mí. 

THOMAS. Te entiendo. El proceso de profunda transforma­
ción que vivimos actualmente consiste, ni más ni menos, en 
renunciar a la idea de que los seres humanos son el centro de 
todo y en adoptar una actitud biocéntrica y cosmocéntrica en 
que el Universo y la Tierra son los principales referentes. Es un 
quiebre. Nos sentimos confundidos, porque estamos habituados 
a olvidarnos de la Tierra y del cosmos para concentrarnos en el 
mundo de los seres humanos, pero cuando empezamos a adop­
tar una visión más amplia descubrimos una libertad que no 
conocíamos y una imagen de nuestro ser que le da sentido a 
todos nuestros esfuerzos. 

JOVEN- Pero igual me cuesta entender, sobre todo cuando me 
pregunto por dónde empezar. 
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THOMAS: Recuerda la belleza y el asombro. Recuerda las 
increíbles proezas del Universo en despliegue. Si quieres, 
puedes empezar por npmorizar esa frase. Y empieza por lo 
más cercano. Recuerda toda la belleza que has conocido. 
Reflexiona sobre tu vida, piensa en los momentos más impor­
tantes que vale la pena recordar. Grábalos en tu cinturón, 
reprodúcelos en tapices, pinta símbolos en las paredes que te 
ayuden a recordarlos. Describe en un párrafo cada instante 
importante de tu vida en este planeta; eso te ayudará a vivir el 
presente. Te dará fuerzas. Trae al presente todos los asombros, 
todos los problemas que has vivido, toda la paciencia que has 
tenido, toda la nobleza que has demostrado; eso es recordar 
como se debe. 

Leonardo da Vinci comprendía el sentido de recordar. Si se 
sentía fascinado por el rostro de una persona, comenzaba a 
seguirla, durante todo un día si era necesario, contemplándola, 
estudiándola y dibujando. No descansaba hasta no ser capaz de 
reproducir el rostro sin mirarlo. Ese es el sentido de la expre­
sión aprender de memoria. Leonardo conocía perfectamente el 
rostro, lo había esbozado en el fondo de su ser, en lo más 
profundo. Y era capaz de evocarlo porque se había identificado 
de tal manera con su belleza que el rostro terminaba por expre­
sarse a través de él. Cuando evocamos algo bello nos converti­
mos en esa belleza hecha presente. 

JOVEN: ¿Qué pasa entonces con la maldad y la tristeza? 
¿También habría que recordarlas? 

THOMAS: Sí, pero de otra manera. Generalmente, el propósi­
to de recordar es crear vida, intensificarla, pero para lograrlo 
también tenemos que recordar el sufrimiento, el dolor, las 
dificultades. En realidad, el cuerpo recuerda los dolores vividos 
aunque sólo sea inconscientemente. El cuerpo recuerda para 
que no repitamos los mismos errores en el futuro. 

Por eso es tan importante recordar el mal, porque de allí 
surge el sentimiento de culpa. El Universo hace todo lo posible 
para que le prestemos atención al pasado y lo recordemos, ya 
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sea como individuos, como sociedad o como especie. Los 
errores del pasado nos persiguen hasta que los observamos y los 
comprendemos claramente. Cuando los obligamos a revelarnos 
su sentido, el sentimiento de culpa desaparece; aprendemos, 
superamos lo aparentemente insuperable, nos reencontramos 
con una creatividad que vuelve a cobrar vida y vuelve a mani­
festarse. 

Si no nos dedicamos a la importantísima tarea de recordar, 
nuestra vida no tendrá ningún sentido. Contamos con todos los 
medios necesarios para hacerlo; las fuerzas que dieron origen a la 
bola de fuego y a billones de estrellas también se manifiestan en 
nosotros, con la intensidad única y deslumbrante de esa épica de 
incomparables proporciones que es la realidad. Lo que 
descubrimos en el apasionado recuerdo de la historia galáctica, 
terrestre, biológica y humana es que el estudio del Universo es el 
estudio de uno mismo. 
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THOMAS: Así como el mar representa la sensibilidad cósmi­
ca, la tierra representa el recuerdo cósmico. Ahora nos toca 
hablar de los organismos vivos. Dime cuál es la primera idea 
que se te viene a la cabeza cuando piensas en la vida. 

JOVEN: Pienso en la muerte, por supuesto. 

THOMAS: ¿En la muerte? 

JOVEN: Sí, porque todo lo que nace tiene que morir. 

THOMAS: No necesariamente. 

JOVEN: ¿Porqué? 

THOMAS: Hay seres que no mueren. De hecho, durante dos 
mil millones de años los organismos vivos de la Tierra no 
tuvieron que enfrentarse a la muerte como un fin inevitable. 

JOVEN: No entiendo. 

THOMAS: Durante miles de millones de años, la muerte no era 
un imperativo biológico. Nada desaparecía "espontáneamente". 
Las criaturas primitivas podían desaparecer porque las mataban o 
las eliminaban o porque se morían de hambre, pero lo que 
nosotros entendemos por muerte no era algo inevitable. 

JOVEN.- ¿O sea que eran eternas? 

THOMAS: Sí, siempre que se dieran las condiciones necesarias. 
Así son las bacterias que existen actualmente. De hecho, es 
posible que los actuales procariotas hayan existido desde que 
apareció la vida; algunos pueden tener hasta cuatro mil millones 
de años. No estamos seguros, pero es posible. Lo que quiero 
decirte es que la muerte es un invento de la creatividad evolutiva. 
La vida no significa que la muerte sea inevitable. Al principio, la 
muerte no era necesaria. 
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JOVEN: ¡Fue un pésimo invento! 

THOMAS: ¿Te desilusiona? 

JOVEN: ¿Y no podríamos vivir como al comienzo? 

THOMAS: ¿Lo preferirías? 

JOVEN: Por supuesto que sí. 

THOMAS: ¿Piensas que el Universo se equivocó, entonces, 
cuando convirtió la muerte en algo inevitable? 

JOVEN: ¿Y qué ganamos con eso? 

THOMAS.- Buena pregunta. ¿Qué interés puede tener la vida en 
que exista la muerte biológica? Empecemos por el final, 
imaginando que la muerte natural no existiera. Lo primero que 
pasaría es que tendría que desaparecer la reproducción. Evidente­
mente, los seres humanos querrían seguir viviendo y cuando los 
continentes estuvieran repletos de gente no podríamos permitir 
que se sumara nadie más. 

JOVEN: Me parece bien. 
THOMAS. Quizá estaría bien por un tiempo, ¿pero qué pasaría 

después de un millón de años? Los mismos seres humanos y 
los mismos animales seguirían pegados al planeta... sería 
aburridísimo. Lo malo es que el miedo a morir sería mucho 
peor, porque seguiría existiendo la posibilidad de morirse en un 
accidente, por ejemplo. Nadie se atrevería a dar un paso. Nadie 
se arriesgaría a hacer nada que pudiera quitarle la posibilidad de 
vivir eternamente. 

Hasta los animales terminarían por darse cuenta de eso a la 
larga y se esconderían en cuevas de las que no querrían salir. 
Quién sabe qué haríamos llevados por el miedo. Quizá hasta el 
sol terminaría por darse cuenta de la situación, dejaría de arder, 
se apagaría y se encerraría en sí mismo. 

Para evitar esa inmovilidad paralizante, la vida ha creado la 
novedad y la sorpresa, que son sus mayores hallazgos. Mira a tu 
alrededor, mira cómo se expresa esa aventura que es la vida. 
Aventura, asombro, riesgo, entusiasmo; a todo eso aspira la vida. 
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JOVEN: ¿No podríamos tenerlo sin la desesperación de saber 
que nos vamos a morir? 

THOMAS: No piensas más que en ti mismo. Vivir como una 
ardilla o un elefante no es doloroso, aunque ellos también 
terminarán por morirse. La ardilla y el elefante no se pasan 
todo el día dándose vueltas con la cara larga, no se pasan la vida 
escribiendo novelas terriblemente dramáticas sobre la angustia 
existencial ante la muerte ni, lo que es peor aún, contagiándoles 
a otros el horror ante la muerte. No es difícil vivir como un 
abeto majestuoso o como un cardo o un delicado e incansable 
picaflor. 

JOVEN: Pero ellos no saben que se van a morir. ¿Por qué la 
vida no puede limitarse a los seres que no saben que van a 
morir? 

THOMAS: Excelente pregunta. ¿Por qué la vida creó seres 
que saben que se van a morir? Veámoslo desde el punto de 
vista del cosmos en constante evolución. Desde ese punto de 
vista, tendríamos que preguntarnos de qué le sirve a ese cosmos 
la aparición de seres -los seres humanos- que saben que se van 
a morir. ¿Para qué hacernos tomar conciencia de la muerte? 
Para darle más intensidad a la aventura de la vida, para que cada 
momento sea más apasionante. Para que el Universo se revele. 
Para que nos muestre el insondable misterio del que surge la 
vida. ¿Cómo podría tomar conciencia de su increíble valor si 
no? ¿Cómo podría hacerlo si no fuera a través de los seres 
humanos que saben que no son eternos? El ser humano cons­
ciente de sí mismo capta destellos del supremo valor de la vida, 
pero si no supiéramos que nos vamos a morir no podríamos 
captarlos. 

JOVEN: Y por eso tenemos que soportar el dolor de saber que 
vamos a morir... 

THOMAS: No te niego que es difícil. Es lo que nos correspon­
de hacer como seres humanos y sufrimos enormemente por 
tener que estar conscientes de la increíble y frágil hermosura de 
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la vida. Pero la reverencia es como un regalo que le damos al 
Universo. ¿Quién, fuera del ser humano, es capaz de reconocer 
la maravillosa y frágil belleza de la ballena negra que corvetea 
en medio del mar? Los seres humanos somos los únicos capa­
ces de sentir y apreciar el profundo sentido de la ballena que se 
sumerge en el mar frío como un témpano, de reconocer su 
valor. Y eso es lo que le damos al Universo, el ver, el sentir, el 
expresar, el celebrar su autenticidad. Se podría decir que es 
fácil ser una ballena que no sufre por saber que se va a morir. 
Pero esa ballena tampoco aprecia su belleza, su efímera gran­
diosidad. Y eso es lo que tienen que hacer los seres humanos, 
porque de lo contrario sufriríamos en vano. 

JOVEN.- Pero igual nos morimos y dejamos de sentir. Deja­
mos de apreciar la belleza y la magnificencia de la ballena. 

THOMAS: Sí, así es, tarde o temprano... 

JOVEN: A eso me refiero. 

THOMAS: No puedes dejar de pensar en lo pasajero. Pero el 
tiempo no lo es todo. Hay vida y hay vacío, y las dos son 
realidades innegables. Es cierto que lo eterno, lo que trasciende a 
los fenómenos, se expresa en el tiempo, así como la dinámica del 
cosmos se expresa en hechos concretos, pero lo invisible también 
es real. 

JOVEN- ¿Y dónde queda entonces la belleza de la ballena? 

THOMAS- Queda captada, admirada, recordada. El Universo 
no pierde nada valioso. ¡No te preocupes! Igual no te puedes 
apropiar de la belleza, por mucho que te esfuerces. Haz lo que 
tienes que hacer, que el Universo hará lo que le corresponda. 

JOVEN: Me duele saber que voy a desaparecer. 

THOMAS. Si sorprendes al mundo con tu vida, el mundo te 
sorprenderá cuando te llegue el momento de la muerte. No 
pienses que la muerte es extinción; es una especulación demasia­
do prosaica para ser verdad. Una estupidez que en realidad es un 
insulto a la grandiosidad y la maravilla del Universo. Está bien 
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que seas inmaduro, pero no proyectes tus ideas sin fundamento 
en el Universo. Ayer no sabías ni una sola palabra de la bola de 
fuego original ni de la increíble fuerza que se manifiesta en el 
nacimiento de una estrella, y ahora te sientes autorizado a decir 
que el Universo cometió un error al crear la muerte. 

Acepta la muerte, en vez de huir de ella o de reprimir el 
miedo que te provoca. Te hará bien. 

JOVEN: ¿Cómo? 

THOMAS- Te ayudará a expresarte. Precisamente porque 
sabes que la vida tiene un límite, no te queda otra alternativa 
que expresar lo que tienes dentro; ésta es la única oportunidad 
que tienes de hacerlo. No puedes paralizarte ni esconderte en 
una caverna; no puedes desaprovechar lo que tienes en un 
trabajo sin sentido ni rodeándote de trivialidades. La historia 
del Universo es tan impresionante que no te permitiría hacerlo. 
La máxima aspiración de la vida es lograr que te crees a ti 
mismo. Cada instante de tu vida ha tenido un sentido insonda­
ble; todo depende de tu creatividad, porque todo lo esencial 
surge de la creatividad. Las fuerzas que dieron origen a las 
estrellas se manifiestan ahora en tu conciencia de ti mismo y lo 
que crean ahora es una aventura sin límites, tu asombro ante el 
Universo. 

Reconozco que la muerte es aterradora. No podemos negar­
la ni quitarle importancia. Pero tampoco hay que juzgarla 
superficialmente. Aprovecha la conciencia de la muerte como 
usarías un combustible o una lámpara, como un guía único que 
te llevará a los rincones más desconocidos y misteriosos de tu 
ser, para que puedas expresar tu esencia. Tu creatividad necesi­
ta el combustible de la conciencia de la muerte tal como tus 
músculos necesitan ejercicios difíciles y prolongados. Aprecia 
la conciencia de la muerte, porque es un don del Universo. 
Dime, ¿qué te obligaría a vivir si no fueras capaz de reconocer 
el infinito sentido de cada instante? 

Lo más emocionante del mundo en que vivimos es la imagen 
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de la posible extinción de las especies y de todo el planeta. Sí, 
reconozco que es algo horroroso, espantoso, aterrador, pero eso 
es precisamente lo que nos lleva a expresar lo más valioso que 
tenemos. No podemos seguir viviendo con los parámetros de 
antes, porque sabemos que tenemos la obligación de hacer algo, 
de crear, de lograr un cambio radical. La imagen aterradora de 
una Tierra muerta es un verdadero alimento para la psiquis del 
ser humano. Nos da la energía que necesitamos para convertirnos 
en la mente y el corazón del planeta. Recién comenzamos a 
aproximarnos a la dimensión planetaria y cósmica del ser, a dejar 
atrás el antropocentrismo de la época moderna y a integrarnos al 
Universo cosmocéntrico en pleno despliegue. 

JOVEN: ¿Qué significa convertirse en la mente y el corazón del 
planeta? 

THOMAS: Significa saber que las fuerzas que dieron origen a 
la Tierra toman conciencia de sí mismas a través de nosotros. 
Por eso hemos estado hablando del cielo estrellado, del mar y de 
la tierra. Porque todas son manifestaciones de las fuerzas 
cósmicas que somos y que podemos llegar a ser. Nuestra vida 
debería ser un constante encanto y un constante recordar, una 
sensibilidad intensísima. En los organismos vivos la dinámica 
cósmica se convierte en asombro y aventura. También podríamos 
decir que se convierte en juego, en un juego lleno de aventuras y 
sorpresas. Eso es lo que nos muestra la vida, eso es la vida. 

JOVEN: ¿Y en eso tenemos que convertirnos? 

THOMAS: Sí, pero también en esto hay que tener presente algo 
muy importante: el incansable deseo de dejarse llevar por el juego 
aventurero no responde a un impulso exclusivo de los seres 
humanos, sino a un impulso del Universo. Como en todos los 
casos que hemos visto, el espíritu aventurero es el último acto de 
extravagancia de una larga historia del despliegue del juego. 
Cuando lo cultivamos al máximo, nos contactamos con el 
movimiento de las fuerzas cósmicas. ¿Me entiendes ahora? 

JOVEN: Es como si le diéramos cuerda al Universo, ¿no? 

LA VIDA 

THOMAS: Sí, la vida siempre ha sido sorprendente. Los 
primeros organismos vivos fueron desarrollándose a través de 
nuevas formas que iban surgiendo al azar. Por eso se dice que 
las mutaciones genéticas son absolutamente aleatorias, lo que 
significa que no hay ningún mecanismo que controle el proceso. 
Los genes actúan con absoluta libertad. Nadie podría predecir lo 
que va a pasar antes de que aparezca una nueva especie. 

Esa actividad libre se intensificó más todavía con la aparición 
de las recombinaciones sexuales que, en vez de mezclas entre 
unidades simples, permiten una gama muy amplia de combinacio­
nes entre unidades complejas. El juego aventurero de los 
organismos vivos ha dado origen al impresionante y sublime 
despliegue de diversidad que se ha dado en los últimos quinientos 
millones de años. Esta profusión de formas y de belleza nace del 
juego, del riesgo, del asombro. El surgimiento de nuevos orga­
nismos vivos no está predeterminado, sino que responde a la 
intrínseca libertad de la vida. 

Pero el juego no se da sólo en el plano genético. Los organis­
mos vivos, sobre todo los más jóvenes, experimentan constante­
mente. En los mamíferos hay diferencias muy marcadas entre las 
crías y los animales viejos, no sólo anatómicas sino también en el 
comportamiento. En este último sentido la mayor diferencia es la 
capacidad de jugar y la inclinación al juego. Las crías se 
comportan como si hubieran sido creadas nada más que para 
jugar. Exploran, no reconocen límites, saltan sin motivo, se 
trepan a las ramas más altas y zambullen en el agua apenas ven 
algo desconocido y extraño que les despierta la curiosidad. Con 
su actitud nos muestran la esencia del misterio de la vida, que es 
la necesidad y la posibilidad de jugar libremente. 

Ahora veamos cómo encaja el ser humano en todo esto. Los 
biólogos han descubierto que las diferencias genéticas entre las 
distintas especies de primates son mínimas. Los chimpancés y 
los seres humanos tienen un 98% de genes en común, lo que no 
deja de ser un descubrimiento sorprendente si tomamos en cuenta 
las enormes diferencias que existen entre las dos especies. 
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¿Entonces, cuál es la diferencia esenciall ¿A qué se debe que 
el ser humano haya surgido en un determinado momento y no 
antes? ¿Al tamaño del cerebro? Actualmente se considera que 
la principal diferencia entre el ser humano y los demás primates 
es la capacidad del primero para hacer del juego su actividad 
más importante a lo largo de toda la vida. La especie humana 
es la única que centra su vida en la búsqueda, en descubrimien­
tos sorprendentes, en la experimentación y, sobre todo, en el 
aprendizaje. 

Se podría decir que la especie humana es el "niño" de este 
planeta. La mejor demostración de esto es la anatomía de los 
demás primates. El cráneo de un chimpancé recién nacido es 
muy parecido al de un bebé, tanto por su forma como por su 
tamaño, pero el cráneo de un chimpancé adulto refleja un cambio 
enorme. El cráneo del ser humano es más grande que el de un 
bebé, nada más. En realidad, el de un pequeño chimpancé se 
parece más al de un adulto de la especie humana que al de un 
chimpancé adulto. La conservación de las características del 
recién nacido en las etapas posteriores se conoce como neotenia. 
Esta característica nos permite comprender que el ser humano 
nunca deja de ser un niño. Los primeros seres humanos eran 
primates jóvenes que no dejaban nunca de serlo; los adultos no 
sólo seguían teniendo un cuerpo juvenil, sino que además seguían 
comportándose como jóvenes. Se podría decir entonces que la 
mayor conquista de la especie humana fue la creación de un niño 
maduro, de un ser que al llegar a la vida adulta podía seguir 
jugando con toda libertad. 

Quizá esto te ayude a comprender lo que quiero decir cuando 
digo que la vida se empeña en que seamos la encarnación de la 
dinámica cósmica del juego aventurero. 

JOVEN: Y si no lo hacemos, de nuevo impedimos que la vida 
se manifieste, ¿verdad? 

THOMAS- Claro, ése es el callejón sin salida en el que está 
metida la especie humana. Podríamos decir que cada especie 
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tiene un medio que le es propio, en el que puede florecer. Si no 
lo encuentra, es incapaz de poner en juego todo su verdadero 
potencial. Una especie,privada de ese medio se extingue y eso 
es lo que vemos ahora por todas partes. ¿Cuál es el verdadero 
habitat de los seres humanos? El juego aventurero. El ser 
humano privado de la posibilidad de aventura, de asombro y de 
juego no puede convertirse en un auténtico ser humano. 

La angustia que sentimos actualmente nace de nuestra incapa­
cidad de reconocer nuestro verdadero potencial. Creemos que 
nuestro deber es convertirnos en eternos consumidores en una 
sociedad de consumo que abarca todo el planeta, pero eso no nos 
satisface y terminamos por destruir los oasis de vegetación que 
quedan en el mundo. Hemos hecho la prueba de vivir como 
apéndices de las máquinas, pero eso sólo nos ha llevado a 
sentirnos absolutamente inútiles en medio del dolor y del ruido. 
¿No era inevitable que pasara esto si nos alejábamos de nuestro 
medio? ¿Una ballena puede vivir rodeada de ácido muriático? 
¿Un roble puede echar raíces en una superficie de asfalto? Recién 
cuando entendamos que lo nuestro es jugar constantemente, es ser 
puro juego y aventura, empezaremos a vivir de acuerdo a lo que 
nosestaba predestinado. 

JOVEN: ¿Y cómo se manifestaría eso en la práctica? 

THOMAS. Quién sabe. Eso es lo mejor de todo. No podemos 
preguntarles a otras especies qué debemos hacer. De eso se trata 
precisamente. La búsqueda es búsqueda de lo desconocido, es 
auténtico juego sin definición ni orientación predeterminada. Lo 
que tenemos que hacer es explorar, aprender todo lo que poda­
mos, experimentar y, sobre todo, reírnos. El humor es un reflejo 
del juego aventurero. Es posible que una buena carcajada sea la 
expresión más auténtica del ser humano. 

Pero no dejes que te haga sufrir esto de no saber que nuestro 
destino es ser manifestación del juego cósmico consciente de sí 
misma. Confía en todo el proceso cósmico, en ese proceso que 
comenzó hace veinte mil millones de años. Créeme; tienes todo 



104 EPIFANÍAS DE LA TIERRA 

lo que se necesita para hacer lo que se espera de ti. Piensa en el 
enorme esfuerzo que tuvieron que hacer todos los organismos 
vivos para que finalmente apareciéramos nosotros, el niño por 
excelencia del planeta. Ellos ya hicieron lo que les correspondía; 
¡ ahora te toca a ti! Entrégate a la vida como asombro consciente 
de sí mismo. Eres la esencia del asombro; la esencia de lo 
Mdico. Revélate con la mayor transparencia que puedas, porque 
eso te dará una libertad, una alegría y una creatividad 
desbordante. 

Decir que el juego es esencial para la especie humana equivale 
a reconocer que el juego, la fantasía, la imaginación y la búsqueda 
sin límites de nuevas posibilidades son lo más importante de la 
vida, como lo han reconocido los científicos, los artistas y los 
grandes santos. Esas son las fuerzas más poderosas que mueven 
al ser humano. El desarrollo de la Tierra depende de la entrega 
de los seres humanos al juego y la aventura aceptados como 
destino. No se puede saber, pero quizá todas las demás especies 
también tengan la capacidad de entregarse a la exploración lúdica 
de nuevos vínculos y estén esperando que nosotros empecemos a 
hacerlo. Quizá todo el mundo no sea más que una enorme fiesta, 
un festival, y nosotros seamos ni más ni menos que la champaña 
tan esperada... 



JOVEN: ¿Sabe que mientras lo escuchaba me pasó algo muy 
raro? Me di cuenta que estaba entusiasmado, que tenía ganas de 
convertirme en Maestro del Juego. Ni siquiera sé en qué consis­
tiría, pero se me ocurrió que sería fascinante que en alguna parte 
del mundo hubiera escuelas en la que nos enseñaran a convertir­
nos en verdaderos maestros del arte del juego. 

Lo más extraño es que no me pareció extraño. ¿Se da cuenta? 
Nunca antes se me había ocurrido nada parecido y si me lo 
hubieran propuesto habría pensado que estaban locos, pero le juro 
que lo pensé en serio. ¿No le parece raro? 

THOMAS: ¿Qué? ¿Que se te ocurriera convertirte en Maestro 
del Juego? 

JOVEN-. ¡No! Lo que me gustaría saber es a quién se le 
ocurrió esa idea. Si al que pensaba que era una locura o al que 
piensa ahora que tal vez podría ser... 

THOMAS: Cuál de los dos eres tú... 

JOVEN: Exactamente. 

THOMAS: Lo raro es que el verdadero tú no coincide nunca 
con lo que se te ocurre o lo que sientes en un determinado 
momento. Por mucho que creas conocerte, nunca vas a saber 
quién eres realmente. Nos pasamos la vida creando imágenes de 
lo que somos, pero no son más que imágenes. 

A ver, dime. ¿Si supieras quién eres, quién lo sabría? Algo 
que está más allá del contestar y el entender. 

JOVEN: No entiendo nada. 

THOMAS.- El yo es una actividad organizadora. No es lo 
estructurado y definido. Acabas de decirme que hace un rato se 
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te ocurrió la idea de convertirte en Maestro del Juego. Bueno, 
esa idea es una síntesis producida por el principio autoestructura-
dor de tu yo. El yo no se puede definir con palabras, ni a través 
de ideas, imágenes ni creaciones. El yo es el hacer todas esas 
cosas, es la capacidad de crearlas. 

Tenemos que pensar en el Universo como un todo, ver al yo 
en el contexto de un Universo en proceso de evolución. De ahí 
podemos saltar a otra de las fuerzas cósmicas, que se expresa en 
el fuego. 

¿Qué es el fuego? Piensa en una vela encendida. Piensa en la 
etérea estela negruzca que surge de la llama anaranjada; en la 
mecha blanca en la base, negra en la punta; en la cera derretida en 
la superficie y sólida más abajo, convertida en gases alrededor de 
la mecha. ¿Qué es la llama? ¿La luz que se proyecta hacia los 
lados y hacia arriba? ¿La mezcla de cera y oxígeno? ¿Los 
elementos químicos que surgen de esa mezcla? 

JOVEN: ¿No se podría decir simplemente que la luz es todo 
eso junto? 

THOMAS: No exactamente. Todas esas cosas son un reflejo de 
la llama. Pero imagínate. Si pongo una mecha más ancha o más 
delgada y si hago que cambie la composición de la cera, todo 
cambia. El color, la temperatura, los gases. Todo. Pero eso no 
impide que veamos una llama. La llama estructura todos los 
elementos en un proceso constante. La llama es expresión de 
una actividad estructuradora invisible. 

Se podría decir que la llama es esa actividad estructuradora, 
que se revela en una determinada estructuración de una serie de 
elementos. Si los elementos cambian, la situación también 
cambia, pero la llama no desaparece. La llama es un hacer, una 
fuerza autoestructuradora que surge espontáneamente y se 
manifiesta siempre que puede. 

Tú eres como una llama. En un lugar del Universo y cuando 
se dan las condiciones adecuadas -alimentos, aire, belleza, 
interés, una promesa de aventuras- apareces tú de repente y te 
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expresas a través de la forma que le das a los elementos que 
componen tu mundo: tus ideas y sentimientos, tu cuerpo, la 
relación con los demás. ,No eres sólo lo que haces y los princi­
pios por los que te riges. Eres lo que le da forma a todo eso. 
Eres la fuerza que crea la compleja obra de arte de tu vida, tu 
manifestación en el mundo. 

JOVEN: ¿Entonces se podría decir que la actividad autoestruc­
turadora es otra fuerza cósmica? 

THOMAS: Exactamente. 

JOVEN: ¿Y que se da sobre todo en los animales superiores? 

THOMAS: Se da en todas partes; por eso es una dinámica 
cósmica, por eso la represento a través del fuego. Cuando 
miramos una llama, estamos ante una actividad estructuradora 
invisible. 

JOVEN: ¿Y hay otras fuerzas parecidas? 

THOMAS: Por supuesto. Un tornado es un excelente ejemplo 
de un fenómeno que se crea a sí mismo. El tornado no se detiene 
ante nada, ni ante un desierto, ni un campo ni el mar. Agrupa 
elementos de todo tipo y los convierte en el fenómeno que reco­
nocemos como un tornado, oponiéndose a todas las fuerzas que 
intentan detenerlo, así como tú te opones a todas las fuerzas que 
puedan querer destruirte. Un tornado, una llama y tú son fenó­
menos orgánicos en que las partes forman un todo que se empeña 
en seguir existiendo. 

JOVEN: Usted se refiere al tornado como si tuviera un yo. 

THOMAS: ¿Qué es un yo? 

JOVEN: Alguien que dice "soy", "estoy consciente de lo que 
hago". 

THOMAS: Tú estás consciente de ti mismo, de acuerdo, pero 
no pasa lo mismo con un bebé de un par de semanas y de todos 
modos decimos que el bebé tiene un yo. 

JOVEN: ¿Qué es el yo, entonces? 
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THOMAS: Algo invisible que estructura. Quizá la palabra 
"yo" no sea la más adecuada para definir el fenómeno, pero no 
nos olvidemos de todos los núcleos de actividad autónomos que 
nos rodean. Una llama es una estructuración invisible, como el 
tornado. Los dos expresan una dinámica esencial del Universo 
a la que por lo general no le prestamos atención. 

Por eso prefiero pensar que la llama es un yo. Un árbol es 
un yo, es más estructuración invisible que hojas y corteza, 
raíces, celulosa y frutos. El yo del árbol articula millones de 
operaciones para que pueda relacionarse con el aire, con la 
lluvia, con el sol. ¿Quién articula todo? ¿Una presencia visi­
ble? ¿Algo concreto? No. Y lo mismo pasa con los seres 
humanos. ¿Quién articuló tus pensamientos para que de repente 
se te ocurriera convertirte en un Maestro del Juego? No hay 
nada concreto que podamos decir que es el yo. Lo mismo se 
podría decir de la actividad de los árboles y de los seres huma­
nos. Y eso significa que tenemos que dialogar con el árbol. 
Tenemos que dialogar con todas las cosas y reconocer que 
estamos ante un misterio numinoso. ¿Qué estructura al árbol? 
¿Qué estructura mis ideas? Ese es el misterio del yo. 

JOVEN: Pero el árbol no sabe que estoy dialogando con él. 

THOMAS: ¿Estás seguro? En todo caso, lo que me preocupa 
no es el árbol, sino los seres humanos. Tenemos que dialogar 
con el árbol y con todo. Los seres humanos somos los que nos 
olvidamos de lo fascinante, lo misterioso y lo sorprendente que 
es el ser. Pensamos que los árboles nos dan leña, creemos que 
son madera sin aglomerar, pisos sin cera. Nos hemos convenci­
do de que son materia inerte que pasa veinte años esperando a 
que llegue el momento de cortarla. Pero nos engañamos. 

Tenemos que reconocer el misterio de la fuerza 
estructuradora invisible. Un árbol tiene un destino único en el 
bosque, una vida y un propósito propios absolutamente ajenos a 
los intereses de los bípedos. Los árboles y tú están compuestos 
por los mismos elementos de la supernova. La supernova se 
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dejó llevar sin rumbo fijo junto contigo, mezclándose con los 
elementos que componen tu cuerpo. Y ahora es un árbol, que 
espera la llegada de la lluvia, la luz del sol, todo lo que le hace 
falta. El árbol sabe exactamente qué necesita y, si lo recibe, se 
lanza lleno de ímpetu a demostrar quién es. Si no recibe lo que 
necesita, sufre, se seca y muere. 

JOVEN: No se me ocurre qué podría decirle a un árbol. 

THOMAS: No le digas nada. Quédate callado cuando estés 
delante de un árbol. Enfréntate al árbol y piensa: "Ahí estás. 
Creciendo, desarrollándote, disfrutando de la lluvia, del sol y de 
la tierra. No sé cómo vives, cómo pasas toda una noche rodeado 
de nieve y de buhos que te rasquetean la corteza, ni cómo absor­
bes toneladas de luz. Ni siquiera sé cómo esperas que salga el 
sol o qué sientes cuando un incendio de bosque avanza hacia ti y 
no puedes hacer nada. Ni siquiera me imagino la alegría que 
sientes cuando brilla el sol y la vida se manifiesta de mil maneras 
en ti, mientras emites toneladas de agua y produces semillas 
complejísimas. Pero sea cual sea tu destino, quiero que sigas 
vivo. Sea cual sea tu relación con la vitalidad de la Tierra, quiero 
que sigas teniéndola. No sé cuál será mi destino, ni sé cómo me 
voy a relacionar con otros más adelante, pero todos formamos 
parte de ese enorme misterio que es la vida en la Tierra, y eso me 
basta por ahora". 

Recuerda que el árbol no necesita dialogar. Eres tú quien 
necesita dialogar con él. Tú eres el Universo empeñado en 
alcanzar la conciencia de sí mismo. Tú eres el que debe recono­
cer la existencia de los árboles, y de todo. 

JOVEN: De acuerdo. Un ser humano es un yo, un árbol, una 
llama... 

THOMAS: Todo ser. Fuera de la fuerza estructuradora invisi­
ble no hay nada más. Piensa en los átomos. Nadie tiene que 
enseñarle a un electrón qué son las órbitas "s" y "p". Cuando 
se dan las condiciones adecuadas, los electrones, los protones y 
los neutrones se combinan entre sí y producen helio. La fuerza 
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estructuradora invisible agrupa las partículas y crea con ellas un 
todo perdurable, un átomo de helio o cualquier otro átomo. Si 
esos átomos sufren una serie de impactos, se adaptan a ellos para 
seguir existiendo. Absorben o irradian energía, cambian y se 
organizan para poder perpetuarse. Eso es lo que hace un yo, se 
articula a sí mismo. Los átomos y las llamas, los tornados y los 
árboles, todos tienen una dinámica centrada, invisible, 
estructuradora. 

JOVEN. ¿Por qué nadie me dijo antes que el átomo tiene un 
yo? 

THOMAS: Sabemos muy poco de los átomos. Newton decía 
que eran masas inertes. En el siglo XIX Dalton planteó la 
posibilidad de que existieran los átomos como una forma de 
explicar distintos fenómenos. Recién en el siglo XX hemos 
empezado a conocerlos mejor y en las últimas décadas nos 
hemos dejado llevar de tal manera por el fascinante dinamismo 
que descubrimos en ellos que nunca nos hemos detenido a 
reflexionar sobre la similitud que hay entre las fuerzas que los 
estructuran desde dentro y las que estructuran a un árbol, por 
ejemplo. 

Con nuestra relación con la Tierra pasa algo parecido. Nunca 
habíamos tenido la oportunidad de estudiar toda la Tierra 
empíricamente. Recién ahora empezamos a darnos cuenta de que 
la Tierra también es un yo. La Tierra es un fenómeno autoge-
nerado extremadamente complejo, capaz de increíbles proezas. 
Para entenderlo, tenemos que mirarlo de cerca. Cuanto más cerca 
estemos de comprender el dinamismo de toda la Tierra, más 
evidente nos parecerá que lo sucedido en cuatro mil quinientos 
miles de años de evolución terrestre es muy similar a un proceso 
de embriogénesis de enormes proporciones. Algo se va 
desarrollando, algo va surgiendo y desplegándose, y nosotros 
somos la conciencia y el corazón de todo ese proceso numinoso. 

JOVEN: ¿Pero qué nos demuestra que la Tierra sea un yo? 

THOMAS: Entre otras cosas, sabemos que la Tierra se ha 
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mantenido a la misma temperatura durante más de tres mil 
millones de años. Cuando digo que se ha mantenido me refiero a 
la misma fuerza autoorganizadora que le permite a la llama seguir 
siendo llama aunque las circunstancias que la rodean cambien. El 
calor de la Tierra proviene del sol, pero la temperatura del sol ha 
ido cambiando. Desde que surgió la Tierra, la temperatura del 
sol ha aumentado en un veinticinco por ciento y la Tierra se ha 
adaptado a ese cambio, tal como los átomos, los árboles y la 
llama se adaptan a los cambios que se producen a su alrededor. 
La Tierra articula sus componentes para mantenerse dentro del 
estrecho margen que permite que la vida surja y se perpetúe. 

JOVEN: ¿Y por qué decimos que la temperatura de la Tierra se 
ha mantenido siempre dentro de ese estrecho margen? 

THOMAS: El sistema cibernético de intercambio de energía que 
funciona en la Tierra es muy sensible a cualquier variación de la 
temperatura. Bastaría con que se produjera una disminución de 
dos grados en la temperatura media de la Tierra para que se 
convirtiera en un bloque de hielo. 

JOVEN: ¿Por qué no pueden hacer lo mismo Marte o Júpiter? 

THOMAS: Lo han intentado. La evolución de Marte se prolon­
gó por miles de millones de años. En un comienzo, su proceso 
de cambio fue muy similar al de la Tierra, pero no pudo seguir 
evolucionando y prácticamente ha dejado de hacerlo. El caso de 
Marte es muy parecido al de la llama; cuando se dan las condicio­
nes adecuadas, puede aparecer una llama en cualquier rincón del 
Universo. Basta con un poco de cera, oxígeno y una mecha para 
que, en determinadas circunstancias y a la presión y temperatura 
indicada, aparezca una llama. Lo mismo pasa con los planetas. 
La Tierra logró mantenerse dentro de un estrecho margen porque 
surgió en el lugar más adecuado y con los componentes más 
adecuados. Marte estuvo a punto de lograrlo, pero no pudo 
reunir las condiciones necesarias. 

JOVEN: Es impresionante. Ahora entiendo lo que quiere decir 
cuando habla de la naturaleza de esta revolución. 
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THOMAS: Creímos durante tanto tiempo que la Tierra no era 
más que una enorme esfera de polvo inerte que casi nos enloque­
cimos al descubrir que formábamos parte de algo que se mueve. 
Copérnico dijo que la Tierra se movía, es decir que giraba 
alrededor del sol. Cuando decimos que la Tierra se mueve, lo 
que estamos diciendo es que está viva. La Tierra se mueve. Esa 
sola frase resume nuestra revolución cósmica. 

JOVEN: ¿Pero cómo lo hace? ¿Cómo se organiza? ¿Desde 
dónde? 

THOMAS: Desde tus encantos, tus esperanzas, sobre todo 
desde lo que quisieras que pasara en el futuro. 

JOVEN: ¿Pero cómo...? 

THOMAS: El proceso se refleja en cada criatura. Las dinámi­
cas que crearon la bola de fuego original y las galaxias son las 
mismas que se expresan a través de tus ideas y tus sueños. No 
son meras palabras. Toda esta trama de vida se manifiesta en 
cada hecho que ocurre. La vida se hace presente en tus sueños 
y tus ilusiones, en todo tu ser. El macrocosmos no está desvin­
culado del microcosmos. 

JOVEN: ¿Pero cómo? 

THOMAS: Sería absolutamente imposible que entendieras esta 
imagen panorámica de la realidad en un abrir y cerrar de ojos. 
Llevamos cientos de años guiándonos poruña óptica fragmentada 
que no nos permite ver que el todo se refleja en el individuo. 
Tratemos de analizar un ejemplo concreto de la dinámica de la 
Tierra que nos ayude a corregir ese error. 

La atmósfera está compuesta en un 21% por oxígeno y ese 
porcentaje se ha mantenido constante durante miles de millones 
de años. Veamos cómo. El proceso metabólico de los primeros 
microorganismos que poblaron el planeta, los procariotas, 
producía oxígeno que se mezclaba con el que ya había en la 
atmósfera, lo que hacía aumentar esa proporción. Si esos 
microorganismos hubieran seguido multiplicándose, el porcentaje 
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de oxígeno en la atmósfera habría sido mucho más alto, pero 
llegó un momento en que los procariotas no pudieron soportar 
la concentración de oxígeno y la Tierra dejó de estar dominada 
por ellos. Entonces se sumergieron al fondo de las lagunas o se 
escondieron en otros seres vivos. Pero si los procariotas hubie­
ran desaparecido antes, la proporción de oxígeno en la atmósfe­
ra sería mucho más baja. 

Lo importante es que la actual concentración de oxígeno en 
la Tierra depende de la capacidad y las limitaciones genéticas 
de los procariotas. Nadie les ordenó que dejaran de producir 
oxígeno cuando la concentración llegó a un determinado punto. 
Siguieron viviendo fascinados hasta que la situación se les hizo 
insoportable por sus limitaciones genéticas. Entonces, esos 
seres diminutos se organizaron, en los primeros eones de la 
Tierra, y siguieron viviendo igual sin darse cuenta de los efectos 
de su presencia en la Tierra. 

En el siglo XX, en cambio, hemos descubierto algo sobre el 
nivel de oxígeno en la atmósfera. Si la concentración de oxígeno 
aumentara apenas una décima parte de un uno por ciento bastaría 
con un solo relámpago para que un incendio arrasara bosques 
enteros, hasta todo un continente. Pero si la concentración de 
oxígeno fuera mucho menor que la actual, no dispondríamos de 
todas las fuentes químicas de energía que necesitan los animales 
más complejos. La Tierra creó una atmósfera que ha producido 
todos los elementos químicos necesarios para el surgimiento del 
reino animal, impidiendo al mismo tiempo que se produjeran 
incendios catastróficos para el planeta. 

Es francamente impresionante, pero no podemos dejar de 
pensar en esos microorganismos diminutos capaces de producir 
oxígeno. ¿Cómo se enteraron de que tenían que dejar de hacerlo? 
Los procariotas no tenían la menor idea de la macroestructura 
de la biosfera. Sólo percibían lo que les encantaba en medio de 
su capacidad invisible de estructuración. Pero todo el sistema de 
la Tierra estaba presente en el microorganismo. La macroestruc­
tura se hacía presente en las limitaciones genéticas intrínsecas de 
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su microestructura. ¿No te parece admirable? 

JOVEN: ¿Pero qué pasó, qué hizo la Tierra...? 

THOMAS: No sabemos. El pensar en términos de todo el 
sistema es tan nuevo para nosotros que, por ahora, sólo podemos 
suponer lo que pasó. Lo que me interesa mostrarte es un algo 
fascinante, la interrelación que se da en la Tierra a todo nivel. 
Los procariotas no estaban desvinculados de la atmósfera, ni 
de los seres multicelulares ni de la Tierra como entidad que se 
va estructurando a sí misma. Te propongo que adoptemos a los 
procariotas como símbolo de la nueva era. ¿Qué otros organis­
mos podrían representar mejor el intrincado y enorme misterio 
de la embriogénesis terrestre? ¿Quién podría recordamos mejor 
que nuestros deseos provienen de los deseos de la Tierra? 

JOVEN: ¿Eso quiere decir que yo tendría que comportarme 
como un procariota? 

THOMAS: No mires tan en menos esa posibilidad. Ojalá que 
pudiéramos hacer algo parecido a lo que hicieron ellos. 

JOVEN: ¿En qué sentido? 

THOMAS: Para empezar, sería maravilloso que pudiéramos 
producir algo tan importante para la Tierra como el oxígeno. 
La creatividad de los procariotas les da vida a todos los 
animales. ¿Tú crees que el homo sapiens podría hacer algo tan 
valioso o remotamente parecido a lo que hicieron nuestros 
primos microscópicos? 

En segundo lugar, tenemos que dejamos llevar por nuestros 
deseos innatos con la confianza de que no están desvinculados de 
todo el funcionamiento de la Tierra. Recién hace poco hemos 
empezado a sentir un profundo rechazo por los excesos de la 
sociedad industrial consumidora. Ese rechazo tiene una raíz 
genética, igual que el cáncer y las demás enfermedades provoca­
das por el sistema industrial. Igual que las enfermedades, son el 
medio que utiliza la Tierra para que tomemos conciencia de lo 
que tenemos que hacer. 
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Por último, y eso es lo más importante, tenemos que acoger 
y respetar los sueños que nos inspira la Tierra. Con imagina­
ción, estamos iniciando un período de reconstrucción, en el que 
la intercomunión de todas las especies orientará todo lo que 
hacemos. Tenemos que entender que nuestros sueños no son 
sólo un producto de nuestra mente. Somos el cauce de los 
sueños de la Tierra. Somos su imaginación, el espacio incom­
parable en el que se expresan, con una lucidez analítica, las 
visiones y las esperanzas que nos guían. Para convertimos en la 
mente y el corazón de la Tierra tenemos que dejar que la Tierra 
rija todas las actividades con autoconciencia. Nuestro destino 
superior es dejar que la Tierra se organice de una manera nunca 
vista, imposible de lograr en los miles de millones de años 
anteriores a la aparición del ser humano. Quién sabe qué 
posibilidades se le abren a un planeta -a su mente y su corazón-
que ha creado esta forma de vida infinitamente más rica y más 
compleja que las anteriores. 



EL VIENTO 



THOMAS: El viento es la expresión de la última dinámica 
cósmica que vamos a analizar. El viento se produce por el 
desplazamiento de masas de calor de un lugar a otro y el Univer­
so se expande de la misma manera. Cuando contemplamos el 
cielo de noche, vemos que las galaxias se alejan de nosotros. 
Mientras más lejos están, más rápido se mueven. El origen de 
este movimiento es la explosión inicial de la bola de fuego, que 
se produjo cuando toda la materia era una sola masa incandescen­
te y densa, que ahora lleva veinte mil millones de años alejándose 
de su centro. 

El viento refleja la dinámica cósmica de la expansión a partir 
de un punto de alta concentración. Esa es la dinámica que da 
origen a los vientos en nuestro planeta y que en la 
macroestructura cósmica se manifiesta en la expansión del 
Universo. 

JOVEN-, ¿Y... cómo se llama? 

THOMAS: Generalmente se la conoce como la segunda ley de 
la termodinámica. Si calientas el centro de una lámina de metal 
con un soplete, el calor se dispersa hacia los extremos a partir del 
centro. El calor no se concentra en un solo punto. El principio 
de exclusión de Pauli se refiere a un fenómeno similar, que se 
da a nivel de las partículas elementales; hay partículas elemen­
tales que no se quedan apiladas unas encima de otras, sino que 
se separan y se convierten en distintos estados del Ser. En el 
campo de la biología, este fenómeno ha sido definido por los 
etólogos como "dispersión" y consiste en que los elementos 
más nuevos son expulsados del territorio ocupado por sus 
antecesores en un movimiento programado y expansivo. 
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Todos estos términos que estoy empleando son legado de 
nuestra fragmentación del mundo para estudiarlo desde distintos 
puntos de vista, que evidentemente es un muy buen método 
analítico, pero no ayuda a tener una imagen coherente del todo. 
Con el encanto hacemos lo mismo. La fragmentamos y en el 
plano de lo físico la llamamos "gravitación"; en el campo de la 
biología, "instintos", y a nivel humano "interés". 

JOVEN: ¿Cuál sería el término más adecuado en el caso de 
los seres humanos? ¿Hay un término que sirva para definir la 
dinámica cósmica que se expresa a través del viento? 

THOMAS: Sí, exuberancia. Cuando estás enamorado, ¿no 
sientes una necesidad incontenible de expresar lo feliz que estás 
de alguna manera? Se podría decir que toda esa inspiración 
poética que sientes cuando estás enamorado es la expresión 
humana del mismo impulso que expulsa a las galaxias de un área 
de altaconcentración. 

Esta dinámica cósmica se podría definir con una sola palabra: 
celebración, pero en el sentido de anunciación, que es el sentido 
en que la usamos, por ejemplo, cuando hablamos de celebrar un 
descubrimiento científico. El término celebración expresa la 
dinámica esencial de una expansión a partir de un centro, en la 
que se transmite algo de ese centro desde un punto de mayor 
concentración a uno de menor concentración. Hubo una época en 
que todos los elementos estaban concentrados en el núcleo de una 
estrella y desde allí salieron despedidos hacia las zonas de menor 
concentración del espacio. Los leones nacen y reciben todo lo 
que necesitan para vivir en un determinado punto de la llanura del 
Serengeti, y desde ahí se desplazan hacia regiones menos 
pobladas. Todas las creencias budistas se concentraron en una 
época en un determinado lugar del continente indicio, de donde 
empezaron a ser transmitidas por hombres y mujeres que se 
trasladaron a la China y de allí se irradiaron hacia el Tibet y todo 
el sudeste asiático. La superconcentración de vida se irradia y se 
expande espontáneamente. 

EL VIENTO 

JOVEN: Entiendo que las supernovas contienen masas de 
elementos muy concentrados. Y que para que haya viento debe 
haber una gran concentración de calor. ¿Qué se da así, en 
forma tan concentrada, en los seres humanos? 

THOMAS: El Ser. O sencillamente el Universo. Luego que 
una persona se haya empapado de la presencia de algo, simple­
mente hay más. 

JOVEN: ¿Más Universo? 
THOMAS: Sí. El Universo se manifiesta con más intensidad, 

con ganas de explotar en una celebración de sí mismo. Después 
de pasar varias horas en un bosque, adentrándote más y más en 
él, llega un momento en que la intensidad de tus sensaciones es 
incontenible. Exudas bosque por todos los poros, expreses o no 
expreses lo que sientes. No serviría de nada tratar de reprimir 
esa profusión espontánea de vida: sería tan inútil como tratar de 
que el mundo no se moviera o como evitar la expansión de las 
galaxias. 

Después de retraerse y concentrarse, el Ser estalla en una 
explosión de alegría. El artista produce obras de arte; los padres 
llenan de cariño a sus hijos. 

JOVEN: Me encanta. ¿Es una idea nueva? 
THOMAS: No. Lo que es nuevo es esta imagen del Ser como 

parte del relato cósmico de la creación, pero la necesidad 
imperiosa de expresarse que tiene el Ser ha sido reconocida de 
muchas maneras. Los teólogos clásicos hablaban del impulso 
ontológico del Ser Supremo de expresar bondad, de compartir y 
de crear vida espontáneamente. Decían que el impulso humano 
de compartir la vida y el Ser con otros era una manera de unirse 
al Ser Supremo, a la realidad divina. 

JOVEN: Entonces este deseo de compartir y de convertirse en 
una fuente de bondad es real, innato, elemental. Es algo que se 
da hasta a nivel físico. 

THOMAS: Es algo que tiene sus raíces en el Universo, una 
dinámica cósmica. 
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JOVEN: ¿Se podría decir que el deseo de expresar bondad es 
natural, que no es algo aprendido? 

THOMAS: Sí, y es tan intenso que quizá el mejor ejemplo de 
la dinámica cósmica de la celebración sea la aparición del Ser a 
partir de la nada. Ya vimos que las partículas elementales 
surgían de la nada, que es la matriz de todo, ¿verdad? El vacío 
está lleno de impulsos incontrolables de ser. Lo que cuesta es 
expresarlo en palabras, porque cuando hablamos de vacío no 
transmitimos ni siquiera mínimamente su esencia asombrosa. 

Podríamos usar otro término y decir que la generosidad es 
el fundamento del Ser, que la generosidad primordial es la 
fuente de todo, la base del Ser. El Ser en todas sus formas 
surge y se despliega, luminoso, resplandeciente, porque la 
esencia del Universo es la generosidad del Ser. Por eso deci­
mos que el Ser surge del vacío, porque todo abandona el vacío 
para pasar a formar parte del Universo; todo se vierte desde el 
vacío, todo sale a torrentes porque la generosidad primordial no 
se guarda nada. 

JOVEN: Espere, déjeme pensar un poco. Se me ocurren 
tantas preguntas... A ver, se supone que los seres humanos 
tendríamos que cultivar esa dinámica cósmica de celebración y 
generosidad, ¿o no? 

THOMAS: Hemos sido creados a partir de esa dinámica 
cósmica, porque tenemos que convertirnos en celebración y 
generosidad que han saltado a la autoconciencia. ¿Qué es el ser 
humano? Un espacio, una esfera en que el Universo celebra su 
existencia. 

JOVEN: ¿Pero cómo podemos hacerlo? 

THOMAS: En cierto sentido, se podría decir que esta capaci­
dad es la máxima expresión de todas las demás. Evocar la 
belleza del Universo, agudizar nuestra sensibilidad frente a lo 
maravillosa que es la Tierra, buscar el encanto central de 
nuestra vida, todo eso lleva a una superconcentración del Ser y 
al impulso incontrolable de celebrar el hecho de estar vivos. 

EL VIENTO 

La generosidad y la celebración revelan todas las demás 
dinámicas, porque revelan la existencia del Universo en toda su 
exuberancia. 

JOVEN: ¿Qué tendría que celebrar? 

THOMAS: El solo hecho de plantearte esa pregunta ya te 
debilita. No tienes que preguntarle a nadie qué tienes que 
celebrar ni por qué; la dinámica de la celebración celebra, y 
punto. El sacramento más importante del Universo es la expre­
sión de sí mismo. Todo lo que deseas intensamente exige que lo 
expreses y lo dejes mostrarse. La alegría intensa nos exige cantar 
y bailar. No le preguntes a nadie qué tienes que celebrar; no te lo 
preguntes ni siquiera a ti mismo. Deja que la celebración se 
exprese, que la generosidad se manifieste. Nada más. 

Sigue el ejemplo de las supernovas, que cuando llegaron al 
punto en que estaban repletas de elementos explotaron en una 
celebración de proporciones cósmicas de todo lo que habían 
hecho. ¿Qué habrías hecho tú en su caso? ¿Te habrías atrevido a 
inundar el Universo con todo lo que tenías? ¿O te habrías 
convencido de no hacerlo diciéndote que no te atrevías? ¿Te 
habrías guardado todas tus posesiones insistiendo en que eran 
tuyas y de nadie más y que los demás no las merecían porque no 
habían hecho ningún esfuerzo para conseguirlas? Piensa en la 
increíble generosidad y capacidad de celebración del Ser de las 
supernovas, que nos recuerdan constantemente que estamos 
predestinados a convertirnos en celebración consciente de sí 
misma. Somos la generosidad del Ser en forma humana. 

Eres una combinación de partículas elementales de la bola de 
fuego, de las supernovas; y también eres la generosidad de donde 
surge el Ser. Esa es tu esencia. Nuestro impulso primordial es 
compartir lo que tenemos y la raíz de ese impulso son las dinámi­
cas cósmicas. Lo que empezó siendo expansión del Universo en 
la bola de fuego se ha transformado en tu impulso de proyectar tu 
bondad en todo. Cuando sientes el impulso de compartir lo que 
tienes con todo el mundo es porque te has dejado llevar por la 
dinámica cósmica de la celebración, por el deseo incontenible 
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de expresarte, por el mismo deseo incontenible de expresarse 
que sintieron las estrellas. Nosotros sabemos que lo estamos 
sintiendo; las estrellas no lo saben, pero igual lo sienten y se 
dejan llevar por la sensación. 

JOVEN: ¿Pero cómo lo sabemos? Yo... ¿cómo puedo saber 
que vale la pena celebrar lo que tengo que celebrar? 

THOMAS: Todo canto es importantísimo. Aprende a cantar, 
aprende a considerar tu vida y tu trabajo como un canto del 
Universo. ¡Baila! Piensa que tus actos más banales son un baile 
de las galaxias y de todos los seres vivos. Cuando reprimimos 
las expresiones de alegría que surgen simplemente de la alegría 
no dejamos que se exprese la exuberancia del Universo. ¿De qué 
habría servido impedir que una supernova se expresara? Con la 
capacidad de celebración, generosidad y creatividad de los seres 
humanos pasa lo mismo; los intentos de reprimirla producen 
neurosis y llevan a la destrucción. 

Piensa en todos los niños que todavía no han nacido, en todas 
las generaciones futuras y todas las especies que podrían aparecer 
más adelante, y que también querrían conocer la generosidad 
exuberante del Ser. Sin esa generosidad no podrían existir, tal 
como tú no podrías haber existido de no haber sido por la 
generosidad que expresó la supernova hace cinco mil millones de 
años. Enamórate de todo, acércate mucho a todo, trata de 
relacionarte con todo lo que hay en la Tierra, esfuérzate por hacer 
realidad tus sueños, trata a todos los seres con bondad. 

JOVEN: No sé si entusiasmarme o enojarme. Hay tanto que 
hacer; tengo tantas dudas y tantos planes, y estoy seguro de que 
algunos se me van a olvidar. Sé que me voy a olvidar de muchos 
de ellos. ¿Podría ayudarme a que no se me olviden? 

THOMAS: Hemos hablado de seis fuerzas, ¿te acuerdas? Del 
encanto, la sensibilidad, el recuerdo, el juego sin límites, la 
capacidad estructuradora invisible y la celebración. No hay 
mucho que recordar... 

JOVEN: No es difícil. 

EL VIENTO 

THOMAS: Ya hemos visto cómo se expresan esas fuerzas. 
Hemos hablado del cielo nocturno y analizado el encanto. Hemos 
hablado de los mares y analizado la capacidad de absorción y 
asimilación, y la sensibilidad en general. 

JOVEN: Sí, sí, siga por favor... 

THOMAS: Hemos visto cómo actúa la dinámica del recuerdo 
viendo cómo recuerda la Tierra. Hablamos de los organismos 
vivos y del juego sin límites, de la búsqueda, del hacer por hacer, 
de la imaginación. ¿Te acuerdas que dijimos que el ser humano 
era la creación más reciente del Universo? 

JOVEN: Sí, me acuerdo. 

THOMAS: Después hablamos de la llama, nos preguntamos por 
el sentido del Ser y vimos cómo se refleja en el principio 
estructurador invisible. Y para terminar hablamos del viento y de 
la expansión del Ser, de la dinámica de la celebración. En 
resumen, hemos hablado del cielo nocturno, del mar, de la tierra, 
de los organismos vivos, del fuego y del viento. No cuesta 
mucho acordarse de todo eso. 

JOVEN: Sí, pero ahora tengo que memorizar dos series de 
cosas. 

THOMAS: Mejor olvídate de todas, pero para hacerlo primero 
tienes que recordarlas. Quiero que mires al cielo de noche y que 
sientas intuitivamente la dinámica cósmica del encanto. El cielo 
nocturno transmite constantemente una sola idea: el encanto. 
Eso es lo que tienes que recordar y después olvidar y después 
asimilar. Por haber nacido en una era antropocéntrica, te has 
fijado poquísimo en el cielo nocturno y ni siquiera sospechas 
que te muestra la dinámica esencial del cosmos. 

También podrías relacionarte de tal manera con las monta­
ñas que cuando las mires te hagan pensar en la dinámica cósmi­
ca del recuerdo. Las montañas y las piedras te piden constante­
mente que recuerdes. Cada vez que tomas agua, el agua te 
recuerda la sensibilidad del cosmos y te recuerda que nuestro 
destino es ser la mente y el corazón del Universo. Cuando un 
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viento frío te pega en la cara, sientes cómo se manifiesta la 
generosidad y algo te recuerda la inmensa alegría y el deber de 
recordar. Y cada vez que sientes el calor del sol, el sol te 
recuerda la poderosa dinámica cósmica de la llama, que te 
atraviesa con su capacidad invisible de articulación y te conecta 
con la embriogénesis de la Tierra. 

La nueva Tierra necesita nuevos seres humanos; seres 
humanos creativos y capaces de establecer una relación nunca 
vista con los principios primordiales del Universo. Es evidente 
que todos los problemas de nuestra especie en este planeta se 
deben a que no sabemos relacionarnos con el viento, con el mar, 
con la vida, con la luz del sol y con la tierra. No es que seamos 
malos; lo que pasa, simplemente, es que hemos tratado de vivir 
sin relacionarnos auténticamente con esas fuerzas cósmicas 
primordiales. 

Pero cuando te relaciones con todo el Universo vas a descu­
brir algo maravilloso, que todas esas fuerzas están en ti, al 
alcance de tu mano. No dependen del color de tu piel, ni de tu 
religión ni de dónde hayas nacido. El desarrollo futuro de la 
comunidad terrestre depende de nuestra maduración como 
especie, pero eso es lo más natural que podría haber para el ser 
humano. 

A veces nos engañamos creyendo que esas fuerzas están en 
otra parte, que se manifiestan en otra especie, que son inaccesi­
bles. Nada más falso que eso, porque en realidad se manifiestan 
en todas partes y lo único que quiere el Universo es que aparezca 
alguien dispuesto a acogerlas. Pero como las dinámicas cósmicas 
son invisibles, tenemos que estar constantemente recordándonos 
que se manifiestan en todo. ¿Y quién nos ayuda a recordar? Los 
ríos, los valles, las galaxias, los huracanes, los relámpagos, todos 
nuestros coterráneos vivientes. 

III. EL FINAL DE LA 
BOLA DE FUEGO 



LA TRANSFORMACIÓN SOCIAL 

Y LA ACTIVIDAD GEOLÓGICA 



* 

JOVEN: ¡Pero no podemos hacerlo solos! ¡No podemos 
hacerlo como individuos aislados! 

THOMAS: Hay una parte que siempre se hace a solas. Pero 
tienes razón. La actividad global es lo que hace la Tierra como 
un todo, incluidos los seres humanos. Es una actividad de 
enormes proporciones, que no sólo puede transformar a la 
civilización occidental sino a todas las culturas. Esa tarea 
monumental no es ni más ni menos que la reinvención de la 
especie humana. 

JOVEN: ¿Pero quién va a encargarse de organizar todo esto? 
¿Quién actuará como guía? 

THOMAS: El proceso ya está en marcha. La transformación de 
una sociedad empieza espontáneamente, naturalmente. El proceso 
de transformación social empezó cientos de millones de años 
antes de que aparecieran los seres humanos. La transformación 
de la sociedad humana no es más que un proceso entre muchos 
otros. Para comprender mejor el cambio del que hablamos 
tenemos que tomar como punto de referencia la historia de la 
Tierra y plantear nuestras preguntas en ese contexto. 

Un ecosistema es una sociedad que tiene sus propias leyes, 
ciudadanos, relaciones establecidas, especies favoritas y especies 
secundarias. Según la definición del yo que dimos antes, la vida 
en general es como un yo, que combina todo tipo de elementos, 
de organismos vivos y de energía en un proceso coherente que se 
perpetúa a sí mismo. 
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Piensa en el ecosistema que había en el noreste de América del 
Norte trescientos cincuenta millones de años atrás. La presión de 
la placa tectónica del continente europeo contra laplaca tectónica 
de Norteamérica en esa época produjo una serie de arrugas que se 
convirtieron en las cadenas de montañas que hoy conocemos 
como los Apalaches. ¿Por qué se produjo esa presión? Porque 
no había un océano entremedio. Y durante ciento cincuenta 
millones de años más no hubo nada que se le pareciera. 

La Tierra evoluciona, y lo mismo pasa con la vida y las 
estrellas. La evolución de la Tierra también se manifiesta en el 
desplazamiento de los continentes sobre su superficie. Los 
continentes chocan, crean cadenas de montañas, se unen durante 
un tiempo y luego se alejan, creando nuevos océanos. 

JOVEN: ¿Los continentes se mueven? 

THOMAS: Los continentes flotan sobre el manto terrestre, que 
se desplaza a una velocidad infinitesimal. La Tierra tiene el 
tamaño perfecto para que las masas rocosas de su interior se 
mantengan casi en un estado líquido. De hecho, los continentes 
flotan y se alejan unos de otros con una paciencia cósmica. 

Las montañas se van formando tan lentamente para que el 
ecosistema pueda adaptarse al cambio. A medida que las 
condiciones climáticas van cambiando, las reservas genéticas de 
las regiones y las especies también cambian. Las resistentes 
bacterias que viven en las aguas frías, por ejemplo, se multiplican 
lentamente en los lagos. Antes sólo eran una mínima proporción 
de los organismos vivos de ese medio, pero su conformación 
genética termina por imponerse a las reservas genéticas 
anteriores. Antes tenían que hacer un esfuerzo enorme por 
sobrevivir, pero ahora se ven favorecidas por las nuevas condi­
ciones, que son producto de una selección natural. Una transfor­
mación de este tipo se debe tanto a la estructura genética como a 
la interacción con todo el ecosistema. El choque entre Norteamé­
rica y Europa no creó solamente una cadena de montañas; 
también provocó una transformación social, que fue produciéndo-
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se a medida que el ecosistema se adaptaba a las nuevas 
circunstancias. 

La sociedad americana actual es un reflejo de algunas de esas 
fuerzas, un producto del choque entre el mundo europeo y el 
americano. En muchos sentidos, se podría pensar que Europa ha 
salido victoriosa, pero en los últimos doscientos años el espíritu 
de los pueblos indígenas de las Américas ha perseguido a los 
vencedores. Los europeos sospechaban que la espiritualidad 
centrada en el mundo natural de esos pueblos era indispensable 
para lograr un sano equilibrio, pero sólo unos pocos, los más 
esclarecidos, fueron capaces de explicar por qué. Lo que pasa es 
que la colisión que podría haberse producido en un plano síquico 
y espiritual se proyectó en el medio. El daño que ha sufrido la 
naturaleza en nuestro continente se relaciona en muchos sentidos 
con la marginación de las mujeres, de los indígenas, de los 
negros. 

Recién hemos empezado a darnos cuenta de que la interacción 
complementaria de las dos culturas es nuestra fuente más 
importante de creatividad social y poder político. Ese 
reconocimiento es el punto de partida de un período que ofrece 
enormes posibilidades. El espíritu científico y tecnológico, 
cristiano, masculino, individualista y noreuropeo se une a la 
espiritualidad ecológica, animista, femenina y comunitaria de los 
indígenas, para crear una nueva sociedad mucho más trascendente 
que cualquier acontecimiento político o social. La interacción 
síquica que se ha dado en forma desequilibrada, destructiva e 
inconsciente durante quinientos años pasa a una nueva etapa 
gracias a la influencia de los movimientos ecológicos, feministas, 
negros e indígenas. Esta transformación de la conciencia 
restablece el equilibrio de los centros síquicos de gravedad y hace 
posible una profunda reconstrucción de la sociedad 
contemporánea. Toda la energía creativa que nace de estas 
diversas tradiciones crea una sociedad que nos alej a del reino del 
terror a nivel planetario y nos acerca a un nuevo equilibrio, a una 
nueva prosperidad, a una aceptación gozosa de lo que significa 
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vivir como ser humano en medio de comunidades de todo tipo. 
La transformación de nuestros códigos nos lleva a la reinven­

ción de la sociedad humana, en un proceso parecido a la modifi­
cación de los códigos genéticos del ecosistema con el fin de 
cambiar su estructura. Nuestros códigos se transmiten de una 
generación a otra. Los códigos legales, por ejemplo, son un 
reflejo de los procesos que antes de la aparición del ser humano 
estaban codificados genéticamente. En el futuro serán un reflejo 
del proceso actual de transformación social, y lo mismo pasará 
con los sistemas de educación. Los efectos de los cambios que 
se produzcan se manifestarán en los futuros hábitos de alimenta­
ción, de trabajo, de juego. 

Cuando cambien nuestros valores y nuestros hábitos, la 
sociedad entregará el poder político precisamente a quienes 
durante los dos últimos siglos han sido considerados como seres 
marginales. Se los preferirá a ellos, así como antes se los 
ignoraba, porque representarán cada vez más las creencias más 
fundamentales de nuestros pueblos. 

JOVEN: Usted habla con tanta seguridad que me pregunto si 
está absolutamente convencido de que eso es lo que va a pasar. 

THOMAS: Imagínate qué habría pasado si hubieras vivido en la 
época en que el continente europeo empezó a presionar la placa 
continental de América del Norte, cuando esos dos mundos 
maravillosos empezaron a entrechocarse con tanta fuerza que 
durante cien millones de años no dejaron de empujar la corteza 
terrestre hasta hacerla elevarse. ¡ Qué difícil habría sido entonces 
confiar en la aparición de las montañas y en la transformación de 
todas las colectividades de seres vivos de los alrededores! 

JOVEN: Pero ése es un fenómeno visible, el movimiento de la 
Tierra y todo lo demás. 

THOMAS: Sí, el calor acumulado en el centro de la Tierra y la 
presión de la fuerza de gravitación que provocaron todo este 
proceso eran tangibles, porque nos habrían permitido ver que se 
estaba produciendo algo inevitable. 

TRANSFORMACIÓN SOCIAL Y ACTIVIDAD GEOLÓGICA 

En el plano humano se produce algo parecido, una explosión 
irrefrenable de energía. Me refiero a la energía que surge de la 
evolución del cosmos^de las galaxias y las estrellas, de la vida y 
de la Tierra. Si el choque de las placas tectónicas provoca 
terremotos, se podría decir que la historia del cosmos provoca 
"humamotos". Por primera vez en la historia de la humanidad 
tenemos un relato común del origen del Universo que despierta 
interés en todos los rincones del planeta. A pesar de las diferen­
cias raciales, religiosas, culturales y entre los países, los seres 
humanos tienen un lenguaje común que les permite empezar a 
organizarse por primera vez como especie. 

Todas las sociedades que han existido en la historia de la 
humanidad se han estructurado en torno a sus relatos fundamenta­
les sobre el cosmos. Esos relatos primordiales les han permitido 
reconocer lo auténtico y valioso, la belleza, lo que vale la pena 
hacer, lo que conviene evitar, lo que es digno de esfuerzo. Con la 
sociedad moderna pasa exactamente lo mismo. Nosotros también 
nos basamos en nuestra cosmología fundamental para determinar 
quién manda y para tomar decisiones fundamentales. 

Actualmente estamos modificando nuestra imagen del mundo, 
identificando lo auténtico, lo valioso, lo que conviene evitar y lo 
digno de esfuerzo. La nueva interpretación del cosmos que se 
perfila en la conciencia humana supera todas las interpretaciones 
anteriores del Universo, simplemente porque las combina en un 
todo coherente. Lo más extraordinario es que, a pesar de que 
proviene de la tradición científica empírica, esta interpretación 
corrobora de una manera muy profunda y sorprendente la 
concepción cosmológica de la Tierra de todas las corrientes 
espirituales de los pueblos indígenas de todos los continentes. 
¿No te parece imposible reconocer el sentido que tiene todo esto y 
quedarse tan tranquilo? 
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JOVEN.- ¡Un momento! Estoy muy confundido. ¿De qué se 
trata esto? Es una simple conversación, ¿verdad? 

THOMAS: Sí, una simple conversación... 

JOVEN: ¿Y cómo se relaciona esto con lo que está pasando? 

THOMAS: Bueno, estamos sentados aquí, conversando, en 
China es de día y el roble... 

JOVEN: De acuerdo, de acuerdo, ¿pero cuál es el sentido de 
esta conversación? ¿De qué sirve? 

THOMAS: Para entender el lenguaje de los seres humanos 
tenemos que colocarnos en el contexto de la Tierra como un 
proceso que se estructura a sí mismo. La Tierra aprendió sola a 
crear la fotosíntesis, a expresarse a través de los angioespermos, 
a producir tierra orgánica. No lo aprendió de Marte ni de la 
galaxia de Andrómeda. La educación de la Tierra es la auto­
educación. 

Los seres humanos participan en el mismo proceso autoeduca-
dor. Por eso estamos aquí, sentados, conversando, como quien 
dice en una etapa más del antiguo proceso de aprendizaje de la 
Tierra. Lo que hacemos —la autorreflexión— es algo nunca 
visto, pero el lenguaje no es más que un aspecto de un proceso 
más amplio de aprendizaje. El conversar es parte del proceso. 
¿Me entiendes? 

JOVEN: Sí, ahora sí. 

THOMAS: En este momento la Tierra lucha por aprender a 
estar más consciente de sí misma, y para lograrlo se vale de una 
conciencia capaz de reflexionar sobre sí misma que antes no tenía 
esa capacidad. 
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JOVEN: Y, ¿cómo se autoeduca? 

THOMAS: A través de esta conversación. La Tierra se auto-
educa. Piensa en el lenguaje que cobró vida esta tarde. ¿Tú 
dirías que lo hemos creado nosotros? ¡Por supuesto que no! 
Piensa en todos los sacrificios que tuvieron que hacer miles de 
millones de seres para desarrollarlo. Tomemos como ejemplo 
una sola frase: "La bola de fuego hizo explosión al comienzo de 
los tiempos, hace veinte mil millones de años". Para expresar 
esa idea se necesitaron veinte mil millones de años de desarrollo 
cósmico. No la inventé yo; tampoco la inventaron los primeros 
científicos teóricos que hablaron de la bola de fuego ni los 
científicos empíricos que detectaron por primera vez el calor que 
provenía de ella. En realidad, es una idea expresada por toda la 
Tierra. Sin los océanos, los ríos, el aire, los organismos vivos y 
los miles de años de desarrollo de la cultura humana sería 
imposible expresarla. Cada frase que se dice proviene de la 
Tierra, todo es una expresión de una embriogénesis bioespiritual. 
Lo que has estado haciendo todo este rato es prestar atención a la 
Tierra que hablaba. El lenguaje forma parte de la Tierra, igual 
las montañas. Tal como la Tierra se esfuerza por adquirir 
conciencia de sí misma, tú te esfuerzas por convertirte en su 
mente y su corazón. Así se autoeduca la Tierra, esa Tierra de la 
que tú y yo formamos parte. 

JOVEN: Antes de que me pierda de nuevo, ¿podría hablarme de 
las palabras? ¿Qué pasa con las palabras? 

THOMAS: Cuando le prestas atención a este lenguaje, que es el 
lenguaje de la Tierra, las palabras te van dando forma. Tu 
atención está formada de palabras; tus imágenes y tus deseos para 
el futuro son inspirados por las palabras. Al mismo tiempo, el 
Universo te va estructurando y se autoestructura a través de ti 
para estar más consciente de su existencia gracias al desarrollo de 
laautoconciencia. 

El Universo es nuestro principal maestro. El Universo evoca 
nuestro ser, nos da energía creativa, se empeña en que tengamos 
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una actitud de reverencia ante todo y nos libera de nuestra 
limitadísima autoimagen. El Universo nos regala el fuego y nos 
enseña a usarlo. 

JOVEN: ¿En qué sentido dice que nos regala el fuego? 

THOMAS: Lo digo en el sentido más directo y más simple. El 
Universo nos regala fuego, verdadero fuego, el fuego de los 
cielos... 

JOVEN: ¿Cómo? 

THOMAS: Veamos qué pasa en este mismo instante; qué pasa 
con todas las sensaciones, los pensamientos, las emociones, las 
expectativas y las esperanzas, con toda la subjetividad que te 
define en este instante. Se podría decir que todo eso es una 
manifestación síquica de los procesos neurof isiológicos del 
organismo. Hay una correlación entre los impulsos eléctricos de 
tu sistema nervioso y tus vivencias subjetivas. ¿Está claro? 

JOVEN: Clarísimo. 

THOMAS: Desde un punto de vista físico, hay una correlación 
entre el movimiento de los iones en el cerebro y las vivencias 
subjetivas. Se podría decir que las vivencias cambian de acuerdo 
con las corrientes de iones o, lo que da lo mismo, que los 
distintos estados de ánimo se reflejan en distintas corrientes de 
iones en el sistema nervioso. ¿Qué hace moverse a los iones? 
¿Qué te permite pensar? Es una pregunta muy simple. ¿Qué te 
lleva a pensar, a sentir, a preguntarte? 

Los iones no son autónomos; necesitan un impulso. Si 
observamos detenidamente este fenómeno vemos que el impulso 
proviene de las moléculas cargadas de energía que hay en el 
cerebro. Y si lo observamos más detenidamente todavía vemos 
que lo que les permite a las moléculas darles ese impulso es la 
energía que encierran y que, en último término, proviene de los 
alimentos que ingerimos. La energía de los alimentos proviene 
del sol; los fotones que atrapan los alimentos en su red de 
moléculas son el motor que hace moverse a los iones del cerebro 
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y hacen posible este instante de increíble subjetividad humana. 
Ahora mismo, en este mismo momento, los iones se desplazan de 
un lado a otro gracias a la forma que le has dado a la energía del 
sol. 

Pero falta mucho todavía. ¿Cuál es el origen de los fotones? 
Sabemos que en el centro del sol, la fusión atómica produce 
átomos de helio a partir de átomos de hidrógeno y que, como 
parte de ese proceso, también produce fotones de luz. Si los 
fotones provienen de los átomos de hidrógeno, ¿de dónde saca 
fotones el hidrógeno? Eso nos lleva de vuelta a la bola de fuego, 
al momento de la creación. 

La bola de fuego original fue una enorme brote de luz, de una 
explosión tan descomunal que hizo agitarse a las partículas 
elementales como si fueran trocitos de madera flotando en medio 
de un maremoto. A medida que la bola de fuego se iba expan­
diendo, la luz empezó a disminuir hasta que cientos de miles de 
años después la energía llegó a un nivel que le permitió ser 
captada por los electrones y los protones que constituyen el 
átomo de hidrógeno. Los átomos de hidrógeno están repletos de 
energía proveniente de la bola de fuego, de una concentración 
densísima de energía que se resiste a desintegrarse, pero los 
átomos de hidrógeno que hay en el núcleo de las estrellas se ven 
obligados a expulsarla en forma de fotones y esa lluvia de fotones 
que se remonta al comienzo de los tiempos es lo que te permite 
pensar. 

JOVEN: ¿En serio? 

THOMAS: El fuego proveniente del comienzo de los tiempos es 
el combustible que te da fuerzas ahora, en este preciso instante. 
El fuego cósmico es lo que te permite pensar y sentir en este 
momento. Todo tu sistema nervioso está lleno de ese fuego. 

JOVEN: ¡Impresionante! 

THOMAS: Y sientes una descarga de nueva energía síquica, 
¿verdad? De una energía que viene del Universo, ¿de quién si 
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no?, de nuestro principal maestro. El Universo nos inspiró a 
dedicar cuatrocientos años a minuciosas investigaciones empíri­
cas y ahora, en vez de encontrarnos ante un montón de datos 
estériles, resulta que hay una energía sicológica asombrosa que 
nos desborda. 

El Universo nos entrega el fuego que proviene del comienzo 
de los tiempos y, al mismo tiempo, nos hace venerarlo desde lo 
más hondo. El Universo nos exige una respuesta. ¿Qué vamos a 
hacer? ¿Vamos a despertar, vamos a esforzarnos por crear una 
belleza que esté a la altura del origen de ese fuego? ¿Vamos a 
moldearlo tal como él nos ha moldeado a nosotros, conscientes 
del esfuerzo gigantesco que nos ha permitido recibirlo? 

Todas las mañanas al despertar, aún antes de levantarnos, 
recibimos el fuego que dio origen a todas las estrellas. Nuestro 
acto moral más importante es venerar a la fuente de la transfor­
mación de nosotros mismos, de nuestra sociedad, de nuestra 
especie, y de todo el planeta. 

En todo momento tenemos la responsabilidad cósmica de 
moldear ese fuego y de transmitirlo de una manera digna de su 
origen numinoso. Venerarlo es usarlo conscientemente, pregun­
tándonos si lo estamos protegiendo, si lo respetamos. ¿Estamos 
dándole belleza a este hogar planetario? El fuego es la esencia de 
nuestro ser, la esencia del cosmos; no podemos desperdiciarlo en 
trivialidades ni venganzas, en resentimiento, en desesperación. 
Somos capaces de dar vida al fuego cósmico. Y ése es un 
destino incomparable. 

Yo diría que el Universo es la más alta autoridad moral que 
hay, y cuando lo digo estoy pensando en cómo hemos aprendido 
cuál es el valor de la Tierra. Las estrellas nos legaron los 
elementos, la Tierra en sus orígenes nos dio los compuestos 
complejos, los microorganismos nos dieron secuencias informa­
das de genes, las organismos vivos más avanzados nos dieron los 
miembros y los órganos de nuestro cuerpo, y la búsqueda del ser 
humano nos ha dado los símbolos lingüísticos con los que 
transmitimos ideas y sentimientos. Si no fuera por quienes 
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moldearon los ojos seríamos ciegos; si no fuera por quienes 
moldearon los oídos seríamos sordos. El Universo nos ha dado 
esos dones en abundancia; nuestra respuesta espontánea y desde 
lo más hondo es una infinita gratitud. 

Lo que dio origen a todo esto aspira ahora a que seamos 
creativos, a que seamos responsables, a que nos esforcemos al 
máximo; a que nos alegremos al tomar plena conciencia del relato 
de la evolución del cosmos. Las montañas y los mares, las 
estrellas y los organismos vivos, todos los destinatarios de la 
misma generosidad que contribuyen a la inimaginable culmina­
ción de nuestra tarea tiemblan con la misma fuerza. Teniendo por 
delante una vida limitada y disponiendo de una cantidad limitada 
de fuego primordial para hacer lo que tenemos que hacer, ¿quién 
podría negar que lo único que importa es contribuir a la 
asombrosa tarea de moldear el Universo? 

Por eso, yo resumo en pocas palabras la interpretación 
contemporánea científica y cosmológica de la realidad diciendo 
que el Universo es un dragón verde. Es verde, porque todo el 
Universo es un ser vivo, una embriogénesis que empezó con el 
huevo cósmico de la bola de fuego original y que culmina en la 
realidad que comienza a delinearse en el presente. Y, además, es 
nada menos que un dragón, porque los dragones son seres 
místicos, poderosos, que aparecen y desaparecen misteriosamen­
te, fuertes, benignos y, muchas veces, transmisores de la sabi­
duría más profunda a los seres humanos. Los dragones están 
llenos de fuego. Y aunque no existen, somos las llamaradas que 
despiden. Somos la llamarada creativa, chispeante, abrasadora 
y sanadora de un Universo asombroso y encantador. 
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