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De maestros, mesias
y profetas

Por ejemplo: un cubo con seis paredes

A veces tengo que imaginarme al hombre como un ser en-
cerrado herméticamente entre las seis paredes de un cuarto
cubico sin salida, sin ventanas, sin cristales transparentes que
le permitan ver —o sentir, o vivir— el exterior. Es una situa-
cion, llamémosla simbalica si queremaos, ante la cual se pue-
den adoptar diversas actitudes.

La primera, ignorar el encierro, aceptar ese espacio vital
con el que se cuenta, ¥ construirse la existencia con arreglo a
urn c:mﬂici:.mamitntu previo.

La sepunda, tomar conciencia de la falta de libertad, de la
imposibilidad radical de escapar de esa celda de los sentidos,
con la consiguiente angustia existencial gue tal reconoci-
miento lleva consigo,

Una tercera consistiria en lanzarse de cabeza contra uno
cualquiera de los muros y astillarse definitivamente el craneo
en un intento, tan indatil como desesperado, de acceder a una
libertad para la que la dureza de nuestros huesos no estaria
preparada.

Aln una cuarta —y sientlo que nos acercamos a un estado
ideal e hipotético del ser humano— exigiria un eventual en-
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trenamiento, instintive v personal, de nuestra entidad fisica,
gue nos permitiria acceder a un grado de simbdlica dureza
ssea suficiente para romper, sin excesivo peligro, uno de los
muros v salir al exterior y respirar definitivamente un aire de
liber por ¢l contacto directo con ese mundo real —tras-
cendente ¥ mediato— que hemos intuido en un instante u otro
de nuestra vida, pero que nunca nos ha permitido levantar ni
un simple dngulo de la cubierta que lo esconde para acceder a
su esencia.

Esta iltima actitud cabe tomarla, a su vez, de muy distin-
tas formas. Una de ellas, por el esfuerzo personal puro, por el
acto voluntario v casi sobrehumano de toda la personalidad
—fisica y psiquica, intelectual y visceral—, que logra hacer
estallar violentamente la barrera sensorial, CNganosa y me-
diatizante, para provocar el surgimiento del espiritu a los ho-
rizontes transdimensionales de la suprarrealidad. Otra, me-
diante el uso ritual de determinadas sustancias gue, de uno u
otro modo, provocan o colaboran en la ruptura de los csque-
mas —léanse muros— que nos aprisionan en esa realidad, tan
aceptada como aparente, de las sensaciones fisicas. (Y doy a
este término sensacion su valor primario de estimulo de los
sentidos, de captacion mediatizada por intermedio de unos
arganos fisicos gue, exactamente lo mismo gue la computa-
dora electronica, nos da apenas el resulrads, valido o no a ni-
veles trascendentes, de un proceso de interpretacion involun-
taria de la realidad. Quiero decir que los sentidos —nuestros
cinco sentidos occidentales o nuestros seis sentidos, si ahadi-
mos ¢l mental, de las filosofias de Oriente— no nos dan una
VISION, sino una interpretacion de la realidad, con lo cual si-
guen manteniéndonos simbdlicamente prisioneros de ese
cubo de seis lados desde el cual nunca lograremos vislumbrar
los hurizontes, para nosotros inalcanzables en principio, del
auténtice cosmos, del universo suprasensible.)

La aperiura de una puerta

Querria hacer notar la circunstancia de que, aungque he
antepuesto en esta actitud el esfuerzo intimo v propio, muy
fﬂc.aai veces el ser humano logra alcanzar por su solo impulso
a ruptura de las barreras sensoriales o, empleando el ejemplo
quc usé anteriormente, muy pocas veces logra escapar de su

-
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encierro rompiendo personalmente los muros que le separan
de la realidad suprasensible. Lo normal —¢ insisto: normal
siempre dentro de un contexto insolito e irracional— es que
aquél que intenta escapar de su encierro recurra a otra per-
sona que ya se haya liberado de ¢l y que, desde el exterior
—desde un plano de trascendencia ya alcanzada— le ayude o
le indique el modo de alcanzar su propia liberacion: su estado
de conciencia superior,

En cierto modo, ese recurso es —sigamos empleando el
simil del encierro cibico— algo asi como un grito lanzado
desde dentro, una llamada de socorro al conocimiento gue to-
dos, en un momentoe u otro de nuestra vida, hemos sentido la
necesidad visceral de lanzar, aunque luego —quién sabe si
por no hallar respuesta o por habernos confurmado con la
primera voz que nos contestaba— la mayor parte de nosotros
havamos acallado nuestros propios gritos v, en el mejor de los
casos, nos havamos habituado a inventarnos o a aceptar un
simulacro de trascendencia —de sacralidad o de religion—
perfectamente adecuado al mundo enganoso que podemos
percibir desde nuestro encierro sensorial. Y, sobre él, sobre
nuestra misma alucinacion esquizoide, hemos dejado descan-
sar tranguilamente nuestra rebeldia césmica de un solo ins-
tante.

Excepcionalmente, sin embargo, hay quien extrema su in-
sistencia, hay quien no se conforma con el status fijado y
mantenido por los sistemas religiosos o sociales establecidos
como norma para la masa conformista de sus fieles. Esos in-
conformistas no pueden, en principio, aguantar el fraude de la
feligresia y, aun sin conocer la eventual posibilidad de que
haya algo cierto v real mas alla de los muros de su prision
sensorial, intuyen esa realidad que ni siguiera saben adn si se
halla en su universo —en su celda cubica— o fuera de él, pero
que, en cualguier caso, es o tiene que ser algo distinto a lo que
el hahito v hasta las leyes aceptadas le han obligado a acatar
como lo unico cierto e inamovible.

Estos buscadores son los que ticnen en su mente la certeza
intuida de que existe una realidad al otro lado de la pura per-
cepcidn sensorial, una realidad de la cual dicha percepcidn es
apenas un reflejo enganoso. Su certidumbre les lleva a la ne-
cesidad de atravesar el muro y esa necesidad les conduce a la
biisqueda, que comienza —creo que siempre— a ciegas y es
como el golpear de las paredes de la celda, como un tanteo
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que frata de hacerse sentir ¥ que, al mismo tiempo, intenta
adivinar el modo, el momento y hasta el lugar exacto por el
que el muro puede ser accesible, fragil.

La respuesta que llega del otro lado

Puede suceder entonces gue ese buscador encuentre a al-
g-uicn que, de una u otra fﬁfrﬂa —puorgque la formula de acceso
a la trascendencia no es dnica, sino que depende de contextos
culturales y hasta de modos propios de enfrentar la vida v la
realidad objetiva—, tenga en sus manos el instrumento pre-
ciso para romper las barreras del engano sensorial. Alguien
que haya logrado ya salir de su encierro vy que esté, por lo
tanto, en condiciones espirituales de colaborar con guienes
desean encontrar ese mismo camino,

El buscador se entrega a é] precisamente cuando han fa-
llado sus propios intentos individuales de conseguir su fin,
Quiere saber, a través suyo, qué hay al otro lado del coneci-
miento v como se llega a él. (Pero pongamos atencion, pues se
trata de dos deseos totalmente distintos. Querer saber gué
hav al otro lado es una necesidad intelectual que implica, al
menos en principio, la tcita renuncia a trasponer la barrera.
Por el contrario, muy a menudo el heche de alcanzar el otro
lado implica la ruptura fisica v psiquica de los obstaculos
—ide los muros— que nos cierran el acceso, pero puede muy
bien suponer al mismo tiempo que ese alcance de la realidad
trascendente no implique necesariamente entenderla. Sim-
plemente, se puede asumir la realidad y sentirse luego inca-
paz de razonarla, sobre todo si pensamos que esa realidad es
esencialmente iiracional. Asi se da el caso gue podemos com-
probar en muchos misticos, los cuales, cuando tratan de con-
tar lo que han vivido en sus raptos, lo hacen desde coordena-
das estrictas ¢ imposibles de semantica racional o se limitan a
hacer descripciones en las que predomina fundamentalmente
¢l absurdo v 1a irracicnalidad.)

En esta misma doble vertiente de acceso —directo o indi-
recto— a la realidad suprasensorial se sitdan los seres que
actian como catalizadores de la ruptura —=tedrica o prac-
tica— para los buscadores de la trascendencia. Dependen,
tanto su labor como su finalidad, de que sirvan de avuda al
reconocimiento de esa trascendencia o de que colaboren acti-
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vamente en la ruptura efectiva de los obstaculos que nos se-
paran de ella. Depende igualmente su actuacidn de gue sy
presencia sea meramente testimonial o de que haya en ellos
una auténtica intencionalidad hacia los buscadores —o hacia
la totalidad de los seres humanos— para que alcancen de al.
guna manera la conciencia o la vivencia de esa realidad. Cada
una de las formas religiosas o filosoficas de la tierra tiene
nombres determinados que designan y aclaran la categoria de
estos seres ¥ su lugar estricto en la huncion trascendente. Ci-
fitndonos de momento a nuestro lenguaje habitual, creo que
podemos designarlos, en una divisién que podria también en-
contrar toda una serie de categorias intermedias, como san-
tos, profetas, mesias y maestros. Naturalmente, se trata de una
division también convencional, pero puede servir, al menos,
para la comprobacion de que el acceso a la realidad superior
implica categorias que no pueden en absoluto despegarse de
su contexto humano —psiquicamente sensible— de donde
parten siempre aquellos que la alcanzan, v a donde vuelven
por necesidad, porque forman originariamente parte de él,

El mundo de los santos

El santo tiene, para el buscador de trascendencia, un valor
meramente testimonial, en el mejor de los casos ejemplar.
Siempre dentro del simil del cubo-celda, el santo vendria a
estar representado por los pasos que se escucharian al otro
lado de los muros. Pasos que nos pueden hacer sospechar —o
hasta adivinar fundadamente— la presencia de una entidad
que si parece haber logrado trasponer de alguna manera las
barreras del conocimiento sensorial. (Pero quiero hacer hin-
capi¢ en el hecho de que, al hablar de santos, no me estoy
refiriendo exclusivamente a los que se integran en el santoral
ortodoxo de las iglesias cristianas. Incluso, pensando en el he-
cho de que mut:ﬁus de ellos lo sean efectivamente, hay que
tener en cuenta que ese santoral incluye toda otra serie de
categorias que van desde la designacion unilateral de santi-
dad por una determinada conveniencia politica momentanea
del aparato eclesidstico —el caso de ciertos monarcas santifi-
cados o el caso reciente de una distribucion proporcional de
santidades, con arreglo a los paises que, en cada momento
politico, resulta conveniente E.alagar—, hasta el reconoci-
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miento € incluso la p-:mﬁﬂsllimidn casi obligada v conve-
nicntemente alterada de entidades e incluso de simbolos sa-
dos de funciones precristianas que, en su momento, sirvie-
ron para atraer al campo del dlogma establecido a concretas
oamunidades gue poseian previamente sistemas religiosos lo
pastante coherentes para resultar dificiles de decantar hacia
las nuevas creencias.) .
El santo, pues, es un testigo. Recordemos, a este respecto,
que la palabra mdrtir, que suele designar generalmente a los
imeros santos —cronologicamente hablando— del santoral
cristiano, significa en su acepecion griega originaria «testigos,
del mismo modo que el sustantivo sartyrion significa testi-
monio. Y hay que pensar que, si los primeros cristianos lla-
maron testigos a sus correligionarios victimas de la persecu-
cion, era precisamente porque, con su muerte ejemplar, al-
canzaban una de las formas posibles de acceso a la trascen-
dencia de la que habla su dogma; esa muerte, de forma ideal v
segun la fe, presumiblemente les permitiria conocer directa-
mente la realidad divina prometida por la nueva creencia.
Sin embargo, ¢l santo es un ser que, en el mejor de los
casos, sirve apenas de ejemplo ¥ nunca de ayuda, al menos
prescindiendo del hecho de que el ejemplo en si no sea un
modo de Ilevar a cabo dicha ayuda. Trasplantando su signifi-
cado a la filosofia budista, diriamos que es el ser que, ha-
biendo alcanzado la posibilidad de acceder al mirvana, se
queda en él, pero sin elegir <l estado de bodhisativa. O pen-
sando en términos de dogmatismo islamico, podriamos iden-
tificarlo con el morabita —hombre santo— cuya tumba sirve
como testimonio de su existencia y supone un aviso para los
fieles que, al visitarla y orar ante ella, reconocen su calidad de
ser que alcanzd categoria superior.

El planeta de los profetas

Metimonos en nuestro cubo-celda de nuevo. Quiere decir
mejor, volvamos a sentir nuestra radical prisidn fisica v nues-
tra incapacidad de trascenderla. Pero ahora no son ya pasos
lo que oimos en el exterior, sino una voz que se dirige a noso-
tros y que nos da cuenta de la real existencia de ese univer-
Qﬁl?zttdor cuya certeza no podemos en modo alguno racio-
nalizar,
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La voe del profeta es un anuncio. Para reconocerla como
tal, prescindamos primero de acepciones parciales. No pen-
semos solo en el término como relativo al ser que augura des-

racias o venturas futuras, como sucede en la mente general
51:1 mundo religioso judio, cristianc o islamico. El anuncio
profético va mucho mis alla de esa vision de acontecimientos.
Es una ruptura tacita de los conceptos temporales, realizada
por un ser que puede hacerlo, porque ha trascendido preci-
samente la dimension que nos impide a nosolros tener con-
ciencia de esa realidad. En el fondo, por mas que nos emperie-
mos en adjudicar definiciones y en inventar términos que nos
«expliguen racionalmentes la irracionalidad trascendente,
todo el problema —simple y a la vez insoluble desde el punto
de vista practico e inmediato— estriba ¢n nuestra dependen-
cia de una dimension que no sdlo no dominamos, sine gue nos
domina v nos anula,

El profeta anuncia que ese dominio sobre la dimension
temporal es tan posible como lo es el que ejercemos sobre las
tres dimensiones que llamamos espaciales del mundo fisico
en el que estamos inmersos: nuestra celda, Y pongamaos aten-
cion, pues no es tan importante, muchas veces, la constata-
cion irreversible de que el profeta que nos habla lo haga efec-
tivamente desde el exterior —desde planos desconocidos de
la realidad trascendente—, como el estimulo que, a niveles
unas veces conscientes y olras inconscientes, produce en
aquellos que le escuchan. El profcta puede ser perfectamente
fraudulento, podemos incluso llegar a ser conscientes y a le-
ner pruebas irreversibles del fraude y renegar de quien lo ha
realizado. Esa comprobacidn, por negativa que pueda ser,
afectara a la que sea descubierta en fraude, pero ha-
bri despertado, al mismo tiempo y de todos modos, la con-
ciencia de esa realidad, hacic':nd(:l&a presuntamente cierta a
pesar de la falsedad evidenciada.

En el fondo, el hecho es que no existe nada que suponga
creacion de una realidad total y absolutamente imaginada. Si
he dicho en otra parte que ningin loco podria creerse Napo-
ledn si no hubiera existido Bonaparte en carne y hueso, s
porque el ser humano resulta incapaz de imaginar una situa-
ciém, un mundo o urrhecho que, de una u otra forma, no tenga
una razon cualquiera para formar parte de un concreto esta-
dio de la realidad. El dominio del tiempo y su consiguients
anuncio no podria caber sin antecedentes gue sefalasen, a
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menos, la eventualidad de que tal hecho fuera cierto y posi-
ble. A partir de ahi cabe tode, desde la turbacion mental que
hace creer al individuo en su condicion de pmfrla {y aun ahi
habria que hacer un estudio en auténtica profundidad de las
sinrazones que le han conducido a ese convencimiento), hasta
¢l engano tacito concebido con fines de manipulacion directa
de los seres humanos, lo que mas adelante tendremos ocasion
de ampliar,

La galaxia de los mesias

Es una desgracia, va inevitable, que después de tantos
milenios nos sea imposible distinguir los pasajes relativa-
mente originales de los evangelios (o de los libros sagrados)
de a.quc"mi otros intercalados a lo |argo de los 5ig|u.-: ¥ de las
sucesivas versiones sufridas. Y ello a pesar de que profundos
estudiosos de las teclogias y exégetas de las escrituras sagra-
das han ido descubriendo no pocos fragmentos en los que se
patentiza el constante afén manipulador de quienes intentaron
a toda costa racionalizar el evidente irracionalismo sagrado de
los libros, para contento de creventes ciegos v, sobre todo, con el
fin de justificar unas normas que, en tanto que juridicas o
morales, pueden servir de piedra de toque irrebatible —lo
dicen los Librosl— para dar sentido a todo un proceso de domi-
nio secular e inevitable sobre la masa de los fieles.

En cualquier caso, aun si tomamaos los libros sagrados con
una imposible frialdad —cosa que, a mi modo de ver, es abs-
surda, porque lo presuntamente sagrado afecta al hombre en
su totalidad y la frialdad solo es posible cuando podemos es-
camotear una parte importante de nosotros mismos al fin
perseguido—, se nos evidencia que, tanto en las escrituras
tradicionales como en los escritos pretendidamente sagrados
—u sacralizados— que han comenzado a proliferar con la
aparicion de las nuevas religiones tecnologicas y tecnocrati-
cas, los personajes mesianicos surgen como seres que, cono-
cedores de los caminos de acceso a la realidad trascendente,
colaboran acrivamente con los seres humanos, confirmandoles
tn su esperanza de liberacion ¢ indicandoles el modo de al-
Canzar esa trascendencia en la que, en cierta manera, se en-
Cuentran ellos mismos, para reunirlos a todos en una especie
de rebanio de elegidos.
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Los mesias, pues, parten de la posible o evidente certeza de
poseer las claves —los instrumentos— que resultan mas a pro.
posito para romper los muros de la carcel dimensional en que se
halla el resto de la humanidad, sacan de ella a quienes son mas
aptos, y con ellos tabrican la secta o la religion —religion en sy
sentido estricto— destinada, precisamente por haber alcanzad
un estadio superior, a ser guia del resto de los hombres, a los
cuales, quieran o no, pretenderan sacar a su vez de su prisidn o
—mas corrienternente— les dominaran desde su posicion pri-
vilegiada.

Asi, en el mesianismo se establecera irreversiblemente una
piramide que, en esencia, tendra tres capas: la primera, caspide
v cima del movimiento trascendente, formada por la masa exi-
gua de los adeptos mas fieles —los primeros, los puros, los
discipulos—, que seran los proféticos difusores de la realidad
descubierta gracias al instrumento liberalizador del mesias v,
en calidad de tales, dirigentes indiscutidos de la tercera capa,
constituida por el resto de los hombres. De este modo, la indu-
dable grandeza primera de todo movimiento mesianico —o de
todo auténtico mesias— se ve disminuida en tanto que el ser
humano, ocupe la posicion gue ocupe y alcance el estadio que
pueda en el escalafon sacralizado, vivira su trascendencia en un
estado de dependencia que restringira notablemente la libertad
esencial que el mismo conocimiento superior exige. Y cada ser
integrado en la pirdmide, cualquiera que sea la altura que
ocupe, tendra siempre por encima de él una autoridad restric-
tiva de libertades, al tiempo que &l mismo serd esa autoridad
esclavizante para quienes tenga por debajo.

El cosmos de los maestros

Tengo la sospecha de que también el término maestro, como
tantos otros, ha sido deteriorado por las interpretaciones mani-
puladoras de nuestro mundo. La proliferacidn, sufrida por la
casi totalidad de la humanidad occidental, de llamados maes-
tros —o profesores o catedriticos— dedicados incansablemente
a meter en las mentes jovenes unos conocimientos que, por
inasimilables en muchos casos, suelen enquistarse y atrofian las
capacidades que tiene ¢l ser humano de actuar por cuenta pro-
gj:. ha hecho que el maestrazgo se haya converlide en una

mia més de manipulacion, posiblemente la primera en la vida
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hombre, ¥ consecuentemente la mas grave, puesto gue su-

ne el lento ¥ a la vez violento encajamiento del ser, desde sus

.meras etapas vitales, en las estructuras inamovibles de un
mundo concebido expresamente para mantener dominado al
hombre, cuadriculado en sus esquemas artificiosos v esencial-
mente reducido en sus recursos de ente en evolucién por una
monstruosa estructura socio-politico-religiosa que le marca los
estrictos limites por los que podré actuar y le seducara» en el
gemor visceral a cualquier escape de las reglas previamente
determinadas y convenientemnente insufladas en la mente desde
los anos escolares.

El maestro, sin embargo, s otra cosa en su sentido origina-
rio, el que preténdo traer aqui: el mismo que fue en su acepcion
gremial durante la Edad Media v sigue siéndolo en la practica
del budismo Zen. El maestro no ensefa cosas, puesto que su
ensefianza se limita (y no es poco) a despertar las potencias
trascendentes de quien se pone en sus manos como discipulo.
No exige que se leescuche, sino que provoca la iluminacion en el
interior del discipulo. No da normas para que se la alcance por
el conocimiento, sino que colabora en la creacion de modos
personales ¢ intransferibles para encontrarla cada cual.

Si hemos de volver —y lo haremos, ya que empezamos con
ella— a la carcel cubica en la que el hombre esté encerrado por
la accién de sus sentidos, el maestro es el ser que, desde fuera,
nos proporciona los medios para que seamos Nosotros mismos
quienes nos liberemos. Y lo hace de tal modo que su figura y
hasta su persona no sean posteriormente —después del acceso
del discipulo a la trascendencia— objeto de dependencia. Ese
discipulo sera, gracias a su accién, un ser lo suficientemente
liberado de trabas como para no estar siguiera sujeto a la auto-
ridad del maestro, ni un instante mas de lo que sea imprescindi-
ble para su acceso a la vivencia o al conocimiento de la realidad
que buscaba y necesitaba encontrar.

En cierto modo, la actitud del maestro deberiaser concebida
como igual y de sentido contrario a la del psicoanalista freu-
diano. Este, ante un ser humano afectado (¢0 habria que pensar
acaso que =agraciados?) por un desequilibrio animico de insa-
tisfaccion ante el mundo circundante, le va obligando a recono-
cer por si mismo las causas profundas de su trauma; mientras
ticne lugar el analisis, el paciente pasa por un estado de pro-
funda dependencia —ransferencia es el nombre que recibe en
ese caso— hacia su mentor, un estado que, en cierta manera, le
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provoca la necesidad de hacer patente, a niveles de consciente,
todo su problema, para reintegrarse al estado que llamamos
normal y al contexto social, familiar y profesional en el que
desarrolla su vida. Una vez alcanzado el objetivoe —y muchos
icoanalistas insisten en que s ¢l paciente quien lo consigue,
ajo la mera direccion del médico— la transferencia debe desa-
parecer y el ser humano en cuestion queda integrado a su en-
torno. Cambiemos la integracion por la liberacion personal, aun
en su sentido mas amplio, y probablemente habremos pene-
trado en la significacion mas auténtica del maestro a niveles de
trascendencia, en tanto que piedra de toque que hace reaccionar
al espiritu hacia el conocimiento, pero sin influir directamente
sobre ¢l mediante esa actividad gue normalmente lamamos
ensefianza, de saberes impuestos, de normas preconcebidaso de
caminos previamente sefalados.

Modelos para el maestro

Hace poco tiempo, una llamada telefonica a proposito de
ué ¢ yo qué me puso en contacto Con una persona que se
eclaraba a si misma ferviente krishnamurtiana ¥ me habla

del grupo formado en Madrid por sus seguidores, insistiendo
mucho en la necesidad —recuerdo muy bien sus palabras—
«de que nos conociéramos y trabajasemos juntos los que pen-
samos de igual maneras.

Tengo que declarar anticipadamente gue experimento un
profundo respeto ante la necesidad que mucha gente tiene de
sentirse unida, precisamente porque solo esa union parece
darles respuestas personales afirmativas y sostenerse con sus
principios frente a un mundo que, en su inmensa mayoria,
ignora, desprecia y hasta llega a atacar cualquier practica o
culto que pueda representar algun tipo de superacion indivi-
dual o colectiva sobre €] encierro general o sobre la manipu-
lacién que trata, a todos los niveles, de mantener al ser hu-
mano en la dependencia mas absoluta de sus necesidades
inmediatas, naturales o creadas artificialmente. Pero ese res-
peto que siente no significa en modo alguno que crea que
cualquier tipo de sectarisma (y quito a la p.ulahrn. esta vez al
menos, todo el sentido peyorativo con que solemos cargarla)
pueda ayudar realmente a la superacion efectiva del ser hu-
mano, al encuentro consciente con la realidad trascendenre,
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que ha de ser, por necesidad, intimo, individual y privado.

Viene esto precisamente a cuento de mi radical incom-
Prensitm ante un grupo que, a través de mi interlocutor, se
declara ferviente seguidor de un maestro —Krishnamurtji—
que s€ ha negado sistematicamente a aceptar los continuos in-
pentos de convertir su ensefianza en doctrina mesidnica y a su
persona en mesias, desde aquellas ya lejanas fechas de 1923
en que la Sociedad Teosofica, a través de sus dirigentes Annic
Besant ¥ C. Leadbeater, le proclamaran como tal y crearan
para €l la Orden de la Estrella de Oriente, que el mismo
Krishnamurti se encargd de disolver seis afos despues, con-
vencido de los peligros que entrana cualquicr tipo de depen-
dencia hacia una persona o hacia una creencia determinada,
sen cual sea y aungue esté —como muchas lo estdn, en
efecto— empapada de maravillosos sentimientos y de tras-
cendentales intenciones.

Krishnamurti es uno de los escasos modelos de maestro
con nombre propio que aun seria posible encontrar ¢n nuestro
mundo. No quiero decir que sea el inico. pero tampoco gue-
rria limitarme a citas de maestros indios o tibetanos o japo-
neses, que solo darian una visién parcial del maestrazgo. Y la
darian precisamente porque la moda de nuestro momento
cultural ha conducido preferentemente a una decantacion ha-
cia Oriente por parte de los buscadores de la realidad, pero
tal decantaciin se ha producide por pure rechazo ante las
demasiado abundantes manipulaciones sufridas entre noso-
tros, muchas veces habilmente dirigidas desde la sombra por
los grandes grupos de presion.,

¢ Pero por gue Oriente?

Naturalmente, la gue acabo de senalar es, posiblemente,
una razon inmediata v hasta multitudinaria —aunque pense-
mos siempre a niveles relativamente minoritarios—, pero no
cabe duda de gue las cusas no resultan tan sencillas de expli-
car. Y malo seria que lo resultasen. E incluso cabe pensar que,
muy & menude, esas mismas cosas tienen un trasfondo en el
que se hallan, a la vez, sus razones profundas, mas todo el
cumulo de ventajas e inconvenientes gue acartvean.

“Hay que plantearse que, en muchos aspectos, la filosofia
oriental lleva ventaja sobre la occidental en lo que atafe a
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una faceta clave de la comprension y hasta de la vivencia de
la realidad trascendente: su sentido dimensional del tiempg,
Olvidémonos de la boyante industria relojera japonesa, por-
que nada tiene que ver —al menos en su esencia— con ung
posible prucba de conceptos equivocados en el tema que aquj
tratamos. Incluso, rizando el rizo, se podria pensar —y jurg
que no lo digo en tono de broma— que Japén, con su inunda-
cion de tecnologia a niveles mundiales, ejerce ya ¢l dominio
de Occidente —o de buena parte de él—, atacandole con sus
Propias armas, Ccon sus propios juguetes, v preservando lag
suyas —la espiritualidad shinto o budica, el kéan o las artes
marciales— para su exclusiva evolucion. Fijémonas, si-
guiendo el ejemplo de Japon, en el hecho de que, siendo hay
probablemente el pais tecnologicamente mas avanzado del
mundo —y si no lo es va a serlo en la proxima década—, con-
serva incolumes sus estructuras espirituales, su filosofia y su
Weltarschauung desde centenares, desde millares de afios.
Que aun siendo el pais con mayor renta per capita del mundo,
sigue teocraticamente regido por un emperador celeste —si,
celeste, aunque vista una anacrénica moda occidenal en sus
escasisimas apariciones pablicas—, gobernado por una clase
sarural que apenas ha trocado la armadura demoniaca por la
chaqueta bien cortada, y habitado por un pueblo que, aunque
aprende en masa el manejo de las técnicas de la informatica,
sigue haciendo de la ceremonia del té un acto de sumo cono-
cimiento, una auténtica religidn en su mas estricto sentido,
puesto que constituye la base de la intercomunicaciéon hu-
ﬂmna. mas alld de los microprocesadores que mueven sus fa-
ricas.

Muchos podrdn decir que Japén esta fuera de juego res-
pecto a nuestra época, al menos en clertos aspectos como los
que he mencionado. Sin embargo, pienso de modo distinto.
¢Acaso no estatemos asistiendo a una auténtica y radical rup-
tura de las reglas cronolégias que nosotros, los occidentales,
nos hemos impuesto y tratamos de imponer a los demas?

Porque la leccion del Japon esti muy lejos de ser, como
pretenden algunos optimistas partidarios del salvaje inocente
y feliz, una nueva simbiosis de folklore y teenologia artificio-
samente conservada en el mundo moderno. Japon, exacta-
mente lo mismo que puede suceder con China dentro de muy
breve tiempo, ejerce su arcana sabiduria para enfrentarse a la
exigencia que pretende imponerle la competitividad de domi-
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nic universal ejercida por el mundo occidental, el cual, en
cambio, ha abandonado por surueslamente obsoletas y ana-
cromicas las formas de espiritualidad que conformaroen sus si-
glos de auténtico progreso (progreso 1ra5c:n.¢.|:1lsh_:, se en-
tiende, porque el técnico que ahora pretendemos vivir no deja
de ser, en muchos aspectos, una regresion en la integridad
imalienable cuerpo-alma-espiritu del ser humana).

;¥ los demds, qué?

De acuerdo: ese fendmeno casi abracadabrante que se estd
produciendo en Japdn y que va a extenderse cualquier dia a
China, se podra argiir, se invalida en tanto que movimiento
de origen espiritual desde el momento en que no sucede lo
mismo con el resto de Oriente: en la India, en Sri Lanka, en
Nepal, en Butan, en Indonesia... Sin embargo, ¢se nos ha ocu-
rrido pensar que todos esos paises, comao los del Cercano Oriente
y la mayor parte del continente africano han sido, hasta hace
apenas veinte afios o ain menos, meras colonias explotadas,
manipuladas, anuladas en sus mas originales esencias por la
todopoderosa Europa, la de la llustracion y la Era Industrial?

Querria gue nadie tuviese la ocurrencia de pensar que es-
toy haciendo politica o que me he pasado a la politica desde
los planos de trascendencia en los que estaba inmerso ante-
riormente. Nada mas |cjus de mi intencidn, porque lo dnico
que pretendo es mostrar lo mas claramente posible que tam-
bien la politica v el tercermundismo —jy hasta la crisis del
petrolec y de las materias primas!— forman parte del ser
humano, de sus afanes, de su fin, de su deseo de libertad
para elegir su vida y su espiritualidad, para comportarse
conforme a sus esquemas mas profundamente adquiridos. Si
Japén ha logradosgﬁarmllar ese inmenso potencial de lo que

iamos llamar adecuacion imtemporal, para estar en condi-
ciomes de enfrentar su propia esencia como pueblo a los otros
pueblos, los occidentales, los dltimos conquistadores, ha sido
precisamente ias a haber conservado su libertad. Mien-
tras, nosotros hemos asumido el engano del paso del tiempo
{dejando como pretérito muerto lo que habriamos tenido gue
conservar en un presente perfectamente valido) y nos hemos
quedado, en consecuencia, sin ¢l inmenso apoyo de una es-
tructura espiritual —y atencion, que digo espiritual, nunca
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eclesiastica ni dogmdtica, puesto que estas estructuras artifj.
ciosas son las que en gran medida nos han llevado a esta sj.
tuacién— que habria apoyado, sin lugar a dudas, una autén.
tica evolucidn que, de este otro modo, se ha quedado en sim.
ple y paupérrimo progreso tecnolégico.

Razones —inmediatas— de un deterioro

Partiendo de este hecho, ya aparentemente irreversible, de
la pérdida o de la degradacion occidental de esos valores espi-
rituales que llamamos, enganosa y despectivamente, =pa-
sados (cuando tendriamos que actualizarlos llamandolos,
mis propiamente, tradicion), resulta logico admitir que sdlo
podamaos apoyar nuestra ya demasiado decantada espirituali-
dad en la esperanza v hasta en la eventual presencia de me-
sias v profetas, para responder a nuestras aun no del todo
perdidas ansias de trascendencia, pero también para que nos
arrastren, como a un rebafio, por caminos previamente rotu-
rados y convenientemente asfaltados. Es un fendmeno para-
lelo v correspondiente a la fabricacién —en serie— de nues-
tros utensilios. Del mismo modo gue pricticamente, ya no

emos concebir la construccion paciente y personal de
aquellos instrumentos que nos son realmente atiles, sino que
vamos a adquirirlos indiscriminadamente en los grandes al-
macenes y los compramos en serie (y hasta exigimos que sean
de aquella marca que mas se vende o del tipo que todo el
- mundo ha adquirido antes, aun sin contar con que, efectiva-
mente, sea ese determinado instrumento concreto el que nos
esta haciendo falta a nosotros ¥ a nadie mas), asi también
compramos €l libro «que mds se vendes, escuchamos por la
radio «la voz que mds se oyes ¥ corremos temerosos detras de
«la luz que mas se ves.

En torno nuestro surgen —lo vemos dia a dia— mesias ¥
profetas, portadores de una a]l'tarcnltm:ntc nueva (jrueva,
nunca vieja o pasada!) espiritualidad. ¥ corremos igualmente
tras ellos en masa, todos los de la estricta minoria —dema-
siados— y hasta pagamos matriculas exorbitantes para seguir
cursos regidos por seguidores de profetas vy guris en los que,
segun el dinero invertido, nos ensefiarin a levitar a tres cen-
timetros o a tres metros de altura. jGlorioso!

Y buscamos en masa la trascendencia que necesitamos
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ada uno de nosotros, porque nos han mas:ifica.dn ¥ nos han
e vencido de gue una monstruosidad tan incalificable como
" la propia necesidad de hacer TODOS lo mismo, reunirnos,
e yarnos, SOSIenernos hombro con hombro para defender-
’];: en apariencia al menos, de un terrible peligro que nos
m ha a todos en tanto que comunidad, cuando lo cierto es
ue la auténtica convivencia es la comunicacién de persona a
v ona, la mutua cesién, la compasicn ante los valores indi-
viduales v ante los logros personales de cada cual, cuando los

hﬂ['.[agc poco tiempo, leia una enciclica —la altima, en el
momento de estar escribiendo estas paginas— del sumo pon-
tifice de la Iglesia catolica romana, Juan Pablo II. Me sor-
di el hecho de que, en ella, se hablase constantemente
de misericordia y ni una sola vez de compasién. Y no es que se
confundieran engafosamente, involuntariamente, los térmi-
nos, a causa de una equivocacion semantica. Es que se ha
perdido —¢ definitivamente?— el sentimiento de compartir v,
en consecuencia. se ha olvidado también que compadecer es,
recisamente, el sentido que hace que los hombres se unan en
a hﬂsqu:da —_, claro, en el |ugru— de la propia evolucion
espiritual.

En ese sentido, los mesias tienen que experimentar necesa-
riamente misericordia por el ser humano v, para liberarle
—¢laro gue por medio de una liberacion condicionada— los
reianen a todos en una masificacion que tiene mucho mis de
rebarnio, de vuelta al aprisco y al encierro, gue de sana, autén-
tica ¥ consciente liberacion. Lo

Con una linterna en busca de.

La situacion en la que se encuentra ¢l hombre moderno en
Occidente viene a ser idéntica a la de nuestro prisionero ted-
rico de la caja cabica, al cual se le hubiera abicrto, no una
puerta para saliv a la realidad de una trascendencia que le es
vital para tener conciencia clara de su propia evolucion, sino
una ventana a través de la cual se le diera sélo la oportunidad
de ver los infinitos cubos-prisiones que configuran su entorno
¥, con esa visién, se le consolase en la doble direccion de sen-
tr gue los demas estan en la misma situacidin que él y de
creer que esa ventana le permite, ademas, vislumbrar una
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realidad de la que no aprecia —porque no puede saberlo— jo,
limites y en la que cree, por boca de la caterva de mesias y 4.
profetas robotizados que le gritan futuros concretos al oido,
encontrarse ya a la vista de ese instante preciso del tiempg
desde el cual podra emprender la marcha hacia un simulacpg
de superacion.

Pero nuestra vision —interna— ha quedado alterada por
las mismas limitaciones que nos impone la exigua ventana g
la que nos permiten asomar, Y entonces, para que nos inter-
preten esa apariencia de realidad que se nos ha ofrecido, re-
currimos a la opinion ajena, a la catedra dogmatica —y ng
solo es dogmitica la catedra académica, sino la que se pre.
tende a menudo heterodoxa—, a una informacion, en fin, que
estd en si misma tan manipulada como nuestra inteligencia,
COMO NUestro espiritu o como nuestra propia vida cotidiana.

Escapar de esta situacion no es facil, precisamente porque,
al deteriorarla vy falsificarla, hemos anulado la figura del
maestro (o, tal vez, nos la han anulado por peligrosa, preci-
samente por constituir una via idénea para la libertad). Asi,
no tenemos, nosotros los oceidentales, o aquéllos que han sido
impregnados por nuestra cultura tecnocritica, otra salida que
intentar la rotura violenta de la carcel por nuestros propios
medios, Y aun en este intento desesperado, sentimos como in-
tentan taparnos el hueco que hemos comenzado a practicar
desde el otro lade —o desde la celda inmediata, o desde la
gran celda-madre de toda la prision colectiva—, como nos van
fabricando un muro cada vez mas espeso, mas impracticable,
mis imposible de romper aun si queremos alcanzar un lugar
exterior que ya ni siguiera podemos tener conciencia clara de
que sea cigrtamente una auténtica libertad y no una imagen
también prefabricada, impresa en nuestos circuitos cerebrales
por nuestro propic contexto. Estamos siendo enganados, me-
diante un simulacro de trascendencia que solo servird para
mantenernos quietos, mansos ¥ conformados con la artificiosa
y antinatural situacién gue hemos aceptado a mayor gloria
del espejismo cultural —e incluso espiritual— que tenemos
ante nosotros ¥ que nos domina de modo irreversible.
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7

La muerte arcana y
ficticia del dios

Ahora comenzaria yo por el final, partiendo de la conclu-
sion aprioristica de gue los sistemas religiosos comienzan a
afianzar su poder ¢ el momento en que asesinan —simbo-
lica (o real) y cruelmente— a la divinidad sobre la que basan
sus principios, sus ritos, la fe y el sisterna de vida que tratan
de imponer al mundo. Ese asesinato, auténtico o mitico, es el
que justifica la elaboracion de todo un dogma basado en el
arrepentimiento v el sacrificio, en la penitencia constante por
una culpa que la autoridad religiosa insiste en achacar a la
masa de los fieles, al tiempo que se instituye en juez y ejecu-
tor del presunto delito del que sélo ella es responsable.

La fabricacidn de un mito

Recuerdo un ejemplo de nuestra historia inmediata que
casi se convierte en parabola esclarecedora de lo que acabo de

mar. Yo mismo, casi por puro azar, fui testigo del hecho v
silo ahora, al paso de los afios, se me revela su valor en tanto
que ejemplo, en pequefio, de otros acontecimientos mas tras-
cendentales en la historia de las creencias religiosas y politi-
cas (porgue hay veces en las que la divisoria entre politica y
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religion se hace, desgraciadamente, tan sutil, que resulta dif_
cil encontrarla y establecer racionalmente sus limites estric.
tos).
Fue en los dias finales de febrero de 1956, cuando la pry,.
testa latente y callada de los estudiantes espanoles frente )
régimen dictatorial del general Franco los lanzé a la calle gp
un primer (y fallido) intento de hacerse escuchar después de
veinte afios de silencio reprimido. Uno de aguellos diag
—ahora no recuerdo la fecha exacta, pero no tiene tanta im.
portancia—, una manifestacion de estudiantes se enfrenté ey
el bulevar madrilefo de Alberto Aguilera con una masa de
militantes del partido oficial, venidos de todas partes de Es.
pana. Cuando los dos grupos se encontraban aion a veinte me-
tros de distancia, sond un dispare y cayé al suelo un muchz.
cho de las filas falangistas. Un disparo que pilla de sorpresa g
la masa de estudiantes y que tuvo los siguientes efectos inme-
diatos (lo cuento como lo vi v escuché, come espectador, g
menos de quince metros primero v a poco més de metro y
medio unos minutos despudés);

Un grupo de diez o doce muchachos uniformados con la
camisa azul del partido gubernamenteal se acercaron al chico
caido, que sangraba abundantemente por la cabeza. Se quita-
ron parsimoniosamente sus camisas v, en ver de auxiliar al
herido, las bafiaron en su sangre y, con el rostro compungido
—la manifestacién se habia detenido a consecuencia del ines-
perado disparo—, entonaron con el brazo en alto v la mano
extendida el himno oficial de su organizacion. Luego s= lanza-
ron con porras ¥ cadenas sobre los estudiantes.

Poco después, refugiado de la reverta en una cafeteria ve-
cina, mientras tomaba un café ¥ escuchaba las carreras v los
golpes gue se multiplicaban en la calle, entraron en el bar
cuatro o cinco militantes del partido y se colocaron en la ba-
rra, a mi espalda. Uno de ellos estaba pélido como un muerto
¥ sus companeros pidieron para €l un doble de brandy. Sin
proponérmelo, escuché su conversacion, a través de la cual
supe que el muchacho pilido habia sido el que dispard la pis-
tola e hirié a su propio companeroe. Los otros le animaban, sin
embargo, insistiendo en cosas como «lo has hecho por la pa-
tria=, scumpliste con tu debers y palabras por el estilo.

Segun supe mis adelante, al herido se lo llevaron en es-
tado gravisime, casi muerto, a una clinica cercana. Hubo nu-
merosas detenciones —entre los estudiantes, naturalmente—
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una seria amenaza surgida desde el partido oficial de orga-
pizar una nueva snoche de los cuchillos largoss si el mucha-
cho llegaba a morir. La prensa, una gubernamental y otra
{emerasa, cargd el disparo en la cuenta de los estudiantes re-
peldes. ¥ la clinica —en la que trabajaba un buen amige mio,

ne fue quien me contd luego los acontecimientos que tuvie-
ron lugar alli— se poblé de capitostes gubernamentales inte-
resados morbosamente por la suerte del chico y de ministros
inse de su inmediato futuro que, en ocasiones, llegaron
snto al lecho del herido provistos de frascos llenos de agua
g::nl:lita del santuario de Lourdes para ponerlos bajo su al-
mohada en un intento desesperado de salvarle de una muerte
que. de haberse preducido, habria abocado en la matanza ri-
al de numerosos elementos disconformes (o, 5itnp1rmcntﬁ;,
divergentes) del estado de cosas que imperaba y combatia por
su pervivencia en el poder,

El chico no murid. Luego se supo que era uno de tantos
que, por unos bocadillos y un viaje pagado, habia accedido a
encabezar una manifestacion cuyo motivo pmf‘undu ignoraba,
Se supo también que nadle en su partido quiso hacerse cargo
de él, cuando salié de la clinica con el cerebro irremisible-
mente dafiado v hasta se supo —siempre de modo extraofi-
cial, naturalmente— que se le dio un puestecillo de conserje o
de botones en la misma clinica, porque el muchacho —que
habia sido durante mas de dos meses el martir esperado de un
régimen con la credibilidad en entredicho— fallé en su pre-
visto camino hacla el martirio v resultd no ser mas que un
tarado vitalicio del que muchos sabian que incluso la herida
causante de su desgracia habia partido de sus espaldas ¥ no
—contra lo oficialmente proclamado— de los presuntos re-
beldes con los que iba a enfrentarse.

Nada mds que un boton de muestra

La historia de Miguelito —el chico se llamaba asi— consti-
tuye, a mi modo de ver, una parabola que, a niveles estructu-
rales, contiens los mismos elementos que, a menudo, configu-
ran y entraman ¢l proceso de los movimientos religiosos. (Por
eso afirmaba un poco mas arriba que politica v religion se
confunden demasiade a menudo.) Desgraciadamente, los sis-
temas religiosos establecidos constituyen focos de poder tem-
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poral que nada —o muy puco— tienen que ver con la trascen-
dencia de los seres humanos, Son iglesias que, en un amplio
sentido, gobiernan, disponen y amenazan ——de hecho y de de-
recho— en el proceder de los seres humanos que viven bajo su
area de influencia. En los dias en que escribo estas lineas se
palpa la intromision de un pontifice polaco en supuestos mo-
vimientos de liberacién de los trabajadores de su patria, so-
metidos politicamente a un régimen socialista laico, come se
vislumbra la influcncia —directa o indirecta— de la revolu-
cion islamica del Iran del iman JThomeini en las elecciones
presidenciales de los Estados Unidos de América, La invasion
de la Peninsula Ibérica en el afio 711 de la era cristiana se
debid a una guerra santa muy paralela a la que ahora ame-
naza con extenderse como una mecha rapida por todo el Cer-
cano Oriente productor de energia petrolifera. Y todo ello
porque la historia, nunca me cansaré de insistir en ello, no es
ur transcurTir, sing una tension constante ¢ intemporal de
fuerzas que pretenden controlar en su propio beneficio la in-
fluencia sobre los seres humanos, siempre temerosos, siempre
'insolidarios, siempre dispuestos a pactar visceralmente con
quienes parecen estar en condiciones de asegurarles la super-
vivencia con palabras pretendidamente simbélicas y esen-
cialmente huecas y grandilocuentes: patria, pan, justicia,
unidad de destino en lo universal, dictadura del proletariado,
rebafio de Dios o, jqué mas da!, la consideracion gratuita del
ser humano supuesto portador de valores eternos,

Al poder —e insisto en la palabra «poders, para diferen-
ciarla esencialmente del concepto de suioridad real y libre-
mente elegida— le hace falta provocar, a niveles masivos, un
sentimiento ! confundido y entremezclado de culpabilidad y
de consecuente castigo por um actd o por una posiura radi-
calmente inconsciente y pasiva. Ante esa postura, se hace pa-
tente la necesidad de arrepentimiento y penitencia, ¥ de re-
chazo la oblipatoriedad de expresar activa vy sensiblemente
{por medio del sacrificio ritual, pwg'm o ajeno) la intencion de
vengar de algin modo el crimen, bien sea sobre uno mismo
—autccastigo o penitencia— o sobre los demas —progrom,
solucion final, anatema o auto de fe—, de modo que el sufri-

I. Mo olvidemos la relacion, no silo fonética sino también semantica,
entre el sertintients v los senridos captadores de la realidad inmediata y apa-
remie.
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miento psiquico o fisico y hasta el castigo y la muerte sean
una expiacion consciente y proclamada de la falta presunta-
mente cometida, y al mismo tiempo un acto de sumision y
reconocimiento al poder establecido.

Pero creo también que nos enganariamos si nos aferrase-
mos unicamente a esta idea como demostracion palpable de
fuerza y de sumision, porgue, si asi fuera, es de suponer que la
necesidad del sufrimiento y del castigo habrian de cesar en
cuanto la masa de creyentes (o de sibditos) se hubiera men-
talizado de modo definitivo ¢ irreversible a la obediencia in-
condicionada. En el hecho religioso hay también, v muy prin-
cipalmente, una constante llamada al convencimiento de que
la vida en este mundo debe ser tomada como un castigo o
—mejor— como una prucba que, segin la sepa superar el fiel,
le abrira el paso a otro universo en ¢l que, despues de la
muerte, se gozara tanto como en éste se haya sufrido. De este
modo, tanto por el camino de la expiacion como por el de la
promesa trascendente, el crevente sumiso estd constante-
mente condicionado hacia el sufrimiento fisico y psiquico, de
modo permanente o periodico. Ayunos, cilicios, flagelaciones,
posturas inverosimiles en lugares increibles, promesas de mu-
tismos v abstenciones, caminos abruptos seguidos con los pies
descalzos o de rodillas ¥ hasta mutilaciones crucles e irrever-
sibles se convierten en pruebas a lo largo de siglos v a través
de las creencias, demostraciones patentes de religiosidad re-
velada. ¥ queda consuetudinariamente establecido que tanto
MAS puro y sincero sera cse creyente cuanto mejor v mas du-
ramente cumpla —o haga cumplir— el rito universal del su-
frimientoe. Un rito que, en el mejor de los casos, se vuelve con
los siglos meramente simbolico v recordatorio —como en la
Semana Santa cristiana o en el Yom Kippur de los judios—,
pero gue es estrictamente cumplido wnfa\ria, con toda su
carga de culpas penitenciales, por sectas —como los menoni-
tas o los hassidim en ambas corrientes religiosas— que aspi-
ran aun a la pureza tradicional del sufrimiento primegenio.

A la vuelta misma de la esquina
Uno de los espectaculos mas sorpendentes y sobrecogedo-
res que pueden verse todavia en nuestro mundo tecnologico ¥

sofisticado tiene lugar casi a orillas de rio Ebro, en €l pueblo
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rinjano de San Vicente de la Sonsierra, durante los dias peni-
tenciales de la Semana Santa. Mas de una vez, en paginas de
otras libros v en articulos esparcidos por varias revistas, he
tenido ocasion de hablar de los «picaoss de San Vicente. Y mas
de una vez también he recibido severas amonestaciones, por
parte de honrados parroces ¥ de fervientes cristianos, por mi
interpretacion de este rito que persiste inmutable a lo largo
de los siglos. A mi no me molestan los reproches, no solo por-
gue suelen venir de gentes que me ensefian con su fe primaria
los entresijos mn‘ralca del nlu,. sino pnrﬁue constituyen una
demostracion —quién sabe si sana, al lado de la indiferencia
general hacia lo presuntamente sagrado— de la persistencia
de unos parametros de lo sagrado que pucden constituir ob-
jeto de estudio sociologico inapreciable. Un estudio que, por
lo demas, sigue a disposicion del mw:s.ugsdar cn San Vicente
de la Sonsierra, a pesar del deterioro turistico que ha sufrido
la costumbre ¥ de las —siempre relativas— concesiones que
afio a ano se deben realizar.

En lineas generales, y por no insistir en un tema que pro-
bablemente es conocido de la mayoria, el rito de los «picaoss
s¢ basa en una cofradia de penitentes que, en los dias senala-
dos de la Semana Santa —jueves v viernes santos—, salen con
las imagenes procesionales, cubiertos con ¢ c[su-::ha:a ¥ tinicas
blancas, v se autoflagelan con sacudidores lino las espal-
das, Cuando la piel se enrojece y brotan ampollas, los peni-
tentes se ponen en manos de unos ayudantes que, provistos de
holas de cera con cristales incrustados, proceden a golpear los
hematomas hasta que mana abundantemente la sangre, man-
chando la tanica v la tierra. El rito se repite en aquelles dias
por la marana y por la tarde, en cada una de las procesiones
que sc convocan para aquellas fechas v, hasta donde yo he po-
dido llegar en los entresijos inmediatos, los flagelantes insis-
ten sinceramente en conservar su incognito ¥ estan —todavia
hov— convencidos del valor penitencial de aquel acto al que
asisten como espectadores muchos mas turistas que habitan-
tes tiene el pueblo, !

Pero por el momento me interesa mas destacar el hecho de

1. Quien quiera ampliar los detalles de este ema, puede consuliar mis
libras Tras la huella de Babel, Posada, México, 1979 (cap. 12 =La sangre que
fecunda la tierrack v Misrica ¥ owis: signos pare wn gpocalipsis, Alalena.
Madrid, 1979 (cap. 2: «La diaspora de ida v vueltas).
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que la tradicidn de los flagelantes de la Semana Santa —esa
wradicién que subsiste en San Vicente de la Sonsierra, pero
que fue practica corriente en épocas pasadas en toda el am-
hito cristiano —supone una continuidad clarisima de ritos
que tenian lugar adn en pleno imperio romane, cuando el
cristianismo empezaba a desarrollarse. En fechas paralelas a
esta semana de recuerdo oficial del sacrificio de Cristo, los
fieles seguidores de los cultos mistéricos frigios celebraban la
muerte y resurreccion de Attis, el hijo de Cibeles, la Gran Ma-
dre gue tuvo sus santuarios primitivos en el Pesionte y en ¢l
monte Ida. Las fiestas daban comienzo el 15 de marrzo v los
adeptos, después de una serie de actos curiosamente semejan-
tes a los que conforman la festividad cristiana —procesion
con canas al templo de Attis (canas por palmas), traslado de
un pine cubierto con vendas de lana roja (como se cubria la
cruz en esos dias) v adoracion del pino como personificacion
del dios muerto—, iniciaban una semana de luto que tenia un
momento culminante en el ssanguinis diaes, el dia san-
griento, a lo largo del cual los fieles se flagelaban hasta san-
grar y habia incluso mujeres que llegaban a cortarse los pe-
chos y sacerdotes que se castraban con cuchillos de pedernal.

Las religiones del tiempo vy el dolor

Los cultos frigios no fueron los dnicos que, a lo largo de la
historia religiosa de la humanidad, instigaron a la penitencia
dolorosa v al sacrificio sangriento. Los investigadores del fe-
némeno religioso, desde Frazer a Eliade, nos dan cuenta de
NUIMErosns Pl.ll:hlll."ﬁ. ¥ cultos que practicaron la crueldad y la
muerte ritual y que hicieron —como en cierta manera lo ha
venide haciendo el cristianismo— del dolor fisico ¥ aun del
asesinato —pensemos ¢n ¢l Santo Oficio— una determinada
forma de ascesis. Significativamente, se da ¢l caso genérico de
que tales ritos cruentos coinciden con formas religiosas prac-
ticadas por pueblos agricultores. 0, al menos, son ritos que
surgen cuando los pucblos pasan a adoptar la agriculiura
como principal medio de subsistencia v abandonan el noma-
dismo v la practica de la caza como forma habitual de vida.
La genecralidad de los investigadores, al analizar esta circuns-
tancia —aungue no todos han llegado a caer en ella— tratan
de explicarla como una forma religiosa de imitacion y de ade-
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cuacién espiritual de los seres humanos al. fendmeno de
muerte ¥ resurreccion que se produce en la naturaleza. Por
eso insisten constantemente en la caracteristica generalizada
de que esta serie de festividades tengan lugar precisamente en
torno al equinoccio primaveral, cuando el invierno (la muerte
de la tierra) deja paso a la vida que comienza a germinar
coincidiendo con los dias largos y tibios.

Es Mircea Eliade el primero —que yo recuerde, al menos—
El:ue descubre en estos ritos una circunstancia muy especial y

finidora, o, al menas, es el dnico que parece haber dado en
la diana de un factor gque, por ser tan ebvio, habria podido
pasar totalmente desapercibido: « Debemos llamar la atencidn
desde el principio sobre la importancia que toma el tiermpo,
ritmo de las estaciones, para la experiencia religiosa de las
sociedades agrarias. El labrador no se encuentra ga solo im-
plicado en las zonas sagradas =espacialess —la gleba fecunda,
las fuerzas activas en las semillas, en los retonos, en las flo-
res— sino que su trabajo estd integrado ¥ gobernado por un
conjunto temporal, por la ronda de gs estacioness. !

Creo que no cabe duda alguna. El simple recuerdo de otras
formas religiosas no ligadas a la agricultura nos pone frente
a la realidad del contraste. Ninguno de los sistemas religio-
sos enraizados con cultos v creencias anteriores a la implan-
tacion de la vida agricola toma en cuenta el tiempo como
factor condicionante de la trascendencia. Ninguno de ellos
hasa una parte —por minima que sea— de su ritual en el do-
lor, en la penitencia o en la preocupacion morbosamente es-
catoldgica, y solo circunstancialmente —y esto de un modo
frio v casi podriamos decir profesional— se realiza el sacrifi-
cio sangriento de un animal, sin que ¢l ser humano participe
en ningan caso en el presunto dolor o en la muerte de la bes-
tia, sino, todo lo més, en la alegria que supuestamente va a
causarle a la divinidad a la que ese animal es ofrecido como
alimento.

De modo que, cosa extrafia, en ese cimulo insondable de
factores escurridizos que viemen a unirse insdlitamente en la
formacién de una circunstancia trascendente de cualguier
tipo, he aqui que tres de ellos surgen decididamente implica-

. Con la advertencia de que los subrayados son mios, of. MiRcEa ELApE,
Tratado de Historia de las Religiones, trad. de Tomis Segovia, ediciones Era.
Meéxice, 1972, pag. 299.
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dos en un Gnico ¥ especial proceso religioso: Tiempo, Agricul-
qura ¥ Rito Cruel. ;Se trata de una simple coincidencia? (Es
tal vez el sacrificio cruento —o su secuela civilizada, la peni-
tencia dolorosa— una mera reproduccién a escala humana de
| presunta crueldad del cosmos?

Cosas de los cuentos

He insistido muchas veces en el hecho de que los cuentos
populares constituyen, si se leen con atencién, una fuente ina-
golahlc de tradiciones perdidas y de recuerdo de practicas
ancestrales que ya estan salo presentes en esa memoria cos-
mica que los seres humanos reproducimos como impulso in-
voluntario del inconsciente. He dicho —y no me importa re-

irlo, porgue estoy convencido de que hay en ello una reali-
g:td que deberia estudiarse con todas sus consecuencias cultu-
rales— gque el cuento es como la implantacién en la mente
infantil de una ensenanza que sc intenta grabar de modo
analogo a como Pavlov grababa estimulos reflejos en el cere-
bro de sus animales de laboratorio. El cuento es como una
advertencia a tener én cuenta —inconscientemente— en el fu-
turo; como una iniciacion de la que, muy a menudo, apenas
subsistira més que el rito magico.

En el cuento es posible, incluso, establecer el periodo his-
torico de su origen. Hay cuentos de wradicion migratoria,
como la de los cazadores del paleolitico; otros se remontan a
los primeros tiempos del sdescubrimiento» de la agricultura.
A éstos precisamente quiero remitirme ahora porque, de
modo significative v general, son los que presentan rasgos es-
pecificos de crueldad del tipo gque he descrito anteriormente:
sacrificio doloroso, pagoe penitencial, separacion de un ser
querido, mortificacion. Lo mismo se exige en el cuento la en-
trega de un hijo que la amputacion de un dedo, la privacion
vitalicia de la fiob-eﬂad en una servidumbre ominosa o el cum-
plimiento de una prueba que implica sacrificio y dolor. Se
trata, en cualquier caso, de condiciones previas a la adquisi-
cidn de un secreto o de castigos que deben cumplirse por ha-
ber violado una ley que realmente se ignoraba. Estructural-
mente, pues, el dolor es un condicionamiento de la trascen-
dencia —del conocimiento— que se desea alcanzar o, al me-
nos, una promesa condicionante de la presunta salvacion,
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exactamente igual que hoy mismo subsiste, mas o menos dj.
simulade, en formas religiosas como el cristianismo, en lag
que el dolor ¥ la penitencia son, a la vez, expiacion de culpasg
para unos y ascetismos trascendentes para otros.

El aprendizaje de la agricultura exige —tal como surge
igualmente en los cuentos populares de origen agrario primi.
tivo— dos factores paralelos a ese del dolor que acabamos de
describir someramente: uno de ellos, la estabilizacién espa-
cial, el abandono obligatorio de la vida nomada y la subsi.
guiente instalacion sedentaria en espacios vitales presunta-
mente apropiados; otro, la mentalizacion del ser hbumane
respecto a un concepto ciclico del tiempo. Un concepto que,
pur otra parte, se encuentra también en la base de todo pre-
tendide conocimiento trascendente. Solo entonces, cuanda
estos dos factores se han conjugado, surge ¢l rito penitencial
¥ doloroso. Un rito que, por otra parte, tanto en el cuento
como en los mitos religiosos y en las formas mistéricas
—iniciaticas— de la idea trascendente, viene dictado por los
mismos maestros o dioses que han transmitido los secretos
agricolas, bien con su ejemplo —Attis, Orfeo, Osiris— o con
su ensenanza directa —Quetzalcoatl, Danes, Triptolemo—.
En todas las ensenanzas y en todas las practicas que se deri-
van de ellas, el sacrificio doloroso, hasta brutal muchas ve-
ces, se realiza casi sin excepcion con la ticita aprobacion
—o, al menos, con la mansa aceptacion— de la victima,
cuando no se trata de un autosacrificio en ¢l que dicha vic-
tima es, al mismo tiempo, ejecutora de su propio proceso
d.[ll.[mm.

La descripcion que hace Eliade del sacrificio agricola en-
tre los jond de Bengala® podria servirnos de ejemplo para
muchos otros ritos semejantes en todo el dmbito planetario.
Sc.-ﬁfm cuenta, los merigh (victimas) constituian un sector de
poblacion previamente elegido y, hasta ¢l momento de su sa-
crificio, se les trataba excepcionalmente bien e incluso tenian
tierras v podian casarse entre ellos y tener hijos. Eran una
especie de seres consagrados y se consideraba que su sacrifi-
cio era voluntario, aungque muchos de ellos —hijos de otros
meriah— estaban «bioldgicamentes destinados desde su na-
cimiento a ese sacrificio, que tenfa lugar en medio de una
gran fiesta en la que la orgia precedia sistematicamente a la

1. Migceas BEuane, ap. off, pag. 311 y ss.

124



cme]dad del momento en el gue la persona designada, des-
pués de haber sido drogada con opio, era estrangulada pri-
mero, para machacarsele a continuacion los huesos y cortar
su cuerpo en pedazos para que cada aldea de la tribu reci-
picra un fragmento, que seria cuidadosa y ritualmente ente-
rado en los campos para propiciar las futuras cosechas.

Quiero sufrir, quiera morir

A mi entender, resulta tremendamente significativa la en-
trega voluntaria —o, al menos, sumisa— de la victima jond en
¢l sacrificio ritual. Y me lo parece precisamente porque csa
actitud no es dnicamente una consecuencia que pudiéramos
achacar al caracter presuntamente fatalista de los bengalies o
de algin otro determinado pueblo, sino que se da en muchas
creencias religiosas de modo alarmantemente constante. Pen-
semos, sin ir mas lejos, en el martirio de los primeros cristia-
nos en los circos v en las carceles de Roma, Se sabe —y no
solo a través de las historias hagiograficas mas o menos ama-
fiadas, sino por testimonios contemporancos dignos del mejor
erédito— que en aquellos martires no se trataba unicamente
de alcanzar a través de la muerte ¢l paraiso prometido en los
evangelios, sino que, en muchos casos, se daba efectivamente
el placer de sentir el dolor que les estaban produciendo los

i candentes, las lanzas, los colmillos de las fieras... Un
placer que corria paralelo, en todo caso, con el de los verdu-
gos v el de los espectadores que presenciaban el derrama-
miento de sangre, las decapitaciones y los mil y un suplicios
meticulosamente elegidos para hacer mas lenta, més cruel,
mas dolorosa y guién sabe si mas placentera esa muerte tan
amorosamente deseada, tan morbosamente recibida, tan tras-
cendentemente acogida.

Cronistas amantes auténticos del sufrimiento v de la san-
gre —hemdlatras, los llamé en otro lugar— como Aurelio
Prudencio, dedicaron su vida a la exaltacion del martirio do-

como camino directo y codiciable para alcanzar el
cielo por la via rapida. Pero aguella situacion no podia du-
rar como matanza colectiva o mismo que no pudo soste-
nerse la heterodoxia catara, que no solo aceptaba el martirio
lel fuego a que les sometian los inquisidores dominicanos,
s5ino que se provocaban la muerte rituwal por medio de la
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endura— 1, porque la idea evangélica, a pesar de las incitacio-
nes al sufrimiento por parte de los dirigentes religiosos, era
una «buena nuevas (ese es el significado literal de la palabrg
Evangelio) ¥ no un empujén macabro y doloroso hacia 1a
eternidad.

Hacia el siglo v, con el edicto de Milan, la Iglesia cris-
tiana pasd de perseguida a presunta perseguidora. Quiero de-
cir que alcanzd sabitamente la libertad, la posibilidad de ex.
pansion ¥ el principio del poder, gue iba a hacerse efectivo
muy pocos siglos después. Para muchos cristianos, sin em-

0, ese subito cese de la persecucion constituyé un autén-
tico problema. Porque la santidad a la que asmraban ¥ que
tan facil resultaba de obtemer mediante el martirio se conver-
tia automdticamente en un problema personal, en el que va
no intervendrian unos verdugos dispuestos a sellar con sangre
¢l pasaporte legalizade hacia la eternidad. Es entonces
cuando, de modo casi tan masive como en los circos del impe-
rio, comienzan a surgir en diversos puntos del mundo cris-
tiano hombres y mujeres dispuestos al automartirio, al auto-
sufrimiento que les convertiria en aspirantes a la gloria por
la via del dolor, de la penitencia eruel y del castigo fisico de la
carne.

Los anacoretas surgen por todas partes: en la Tebaida, en
los montes de Ledn, en las orillas del Jarama, en las cuevas
segovianas de Sepuilveda, en el desierto castellonense de las
Palmas, en los cerros de Jaén, en las rocas costeras de Grecia,
en ¢l Sihara cartaginés, en Armenia. Unos se suben durante
veinte 0 cuarenta anos a una columna que malamente les
permite permanecer en cuclillas; otros ayunan en espera de
gque el hambre les mate (y, curiosamente, muy a menudo
surge un cuervo —ave sagrada precristiana— que les trae co-
tidianamente el alimcn:cﬁ; los hay que se visten de pieles v
caminan a cuatro patas. Pero, sobre todo, abundan los que se
ataban una soga al cuerpo tan fuertemente que las hebras se
les hundian en la carne, o los que vivian con una argolla de
piias cefiida a la cintura, o los que se flagelaban sisternitica-
mente hasta despellejarse, Nuevamente, el dolor v el sufri-
miento se hacian razon de vida ansiosa de trascendencia. Lo

1. Sobre laerndura citara pueden consultarse lus obras de René Nelli (el
maximo conocedor del problemal v mi libre citads, Claves acwltas de lu Histo-
ria, en su capitule I3 = Los citaros: suicidio rituals.
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mismo que entre los adeptos de los misterios frigios. Lo mis-
mo gue los fakires hinduistas. El sacrificio ritual —sobre
uno mismo o sobre los demas— sigue constituyendo una base
firme, yo diria que casi imprescindible, de determinados ritos
religiosos. El dolor y la muerte tomados como camino de sal-
vacion. Y, a ser posible, que ese dolor v esa muerte tengan
lugar en un determinado sitio previamente fijado, religiosa-
mente elegido: el enclave sagrado primordial.

Los hijos del mago Colibri

El caso concreto de la cultura azteca del altiplano de Mé-
xico ¥ sus practicas religiosas podria darnos tal vez una luz
complementaria para esclarecer el origen d¢ este proceder
hemoléatrico o, al menos, para fijar unas lineas de conducta
que nos permitan encontrar los paralelismos precisos que
uncn el comportamiento de pueblos, civilizaciones y formas
religiosas que, al menos en apariencia, distan entre si enor-
mes distancias histéricas, geogrificas v culturales,

Es sobradamente conocide que los aztecas practicaron
-—posiblemente en mayor grado que cualquier otro pueblo
conocido, con la probable excepeidn de la «solucion final» na-
cionalsocialista— ¢l sacrificio masivo de seres humanos. Se-
gun calculos realizados por diversos investigadores —Michael
Harner, Sherburne Cook o Woodrow Borah— el nimero de
seres humanos sacrificados anualmente en los altares aziecas
antes de la llegada de los conquistadores cortesianos (1518)
oscilaba entre los 15.000 y los 250.000. En aquellas ceremuo-
nias, unas partes del cuerpo de estas victimas eran parcial-
mente devoradas en banquetes rituales en los que intervenian

rreros, nobles v sacerdotes, pero los corazones de los sa-
crificados (la ejecucién se practicaba invariablemente me-
diante un tajo en el pecho con un cuchillo ritual de pedernal,
de silex o de obsidiana, tajo que ponia inmediatamente al
descubierto el corazon, que era arrancado eon las manos, adin
vivo ¢l reo) se ofrendaban a las representaciones divinas pro-
pias de cada ccasién: Huitzilopochtli (el Vichilobos de los es-
pafioles), Tliloc o Tezcatlipoca.

Los cronistas espadioles de la camparia conquistadora —y
aun los frailes que trataron de reconstruir la historia azteca
anos después de la colonizacién=— nos han dejado testimonios
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tan espeluznantes de aquellas practicas como las figuras que
aparecen constantemente en los codices (Magliabechi, Durin,
ete.). Bernal Diaz del Castillo, en diversos momentos de sy
Historia verdadera de la Conguista de Nueva Espafia, describe
el escenario de aquellos rituales, de tal modo que todavia es.
peluzna leer sus pasajes: =... vy estaban todas las paredes de
aquel adoratorio tan bafado yhr;&égm de costras de sangre, y
asimismo el suelo, que todo ia muy malamente (..) y
como todo hedia a carneceria, no viamos la hora de quitarnos
de tan mal hedor v peor vista...» (capitulo XCII). Poco mas
adelante, en el mismo capitulo, continga: «... y tenian un poco
apartado un sacrificadero, ¥ todo ello muy ensangrentado y
negro de humo e costras de sangre, ¥ tenian muchas ollas
grandes y cantaros v tinajas dentro en la casa llenas de agua,
que era alli donde cocinaban la carne de los tristes indios que
sacrificaban y que comian los papas (los sacerdotes)» .Y, lle-
gado el momento de describir el aspecto de esos sacerdotes,
apunta en el mismo capitulo; «... he dicho estaban |I:mpa:i con
sus vestiduras largas de mantas prietas v las capillas largas
asimismo, como de dominicos, que tambien tiraban un poco a
las de los candnigos v el cabello muy largo ¥ hecho que no se
puede despartir ni desenredar vy todos los mas sacrificaban las
orejas ¢ en los mistmos cabellos mucha sangre». Aquellos sacer-
dotes con los cabellos emplastados de sangre seca eran la
clase dirigente del pueblo azteca, los descendientes de aquel
dios Sol, Huitzilopoechtli, el «mago Colibri= que sus antepasa-
dos encontraron en una caverna del lejano norte (tal vez las
tierras del Lago Salado de Utah) y que les aconsejd que aban-
donasen la vida nomada y buscasen hacia el sur las tierras
buenas para cultivar el maiz.

L'n ciclo cerrado

Fijémonos ahora bien en la circunstancia histdrica azteca
y recordemos cuanto veniamos diciendo anteriormente, refe-
rido a otros pueblos. Los aztecas surgen de un lugar incierto
del norte de lo que ahora constituye México. Forman parte
probablemente, aungue todo guede repleto de incertidumbres
en ese primer estadio de su historia, de un gran imperio tol-
teca que tenia su centro en el altiplano y sus nocleos culiura-
les —eminentemente magicos— en Teotihuacdn, en Tula y co
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Xochicaleo. Los aztecas, como cazadores nomadas, en un
principio —eso cuentan sus crénicas miticas— adoraron a
una divinidad femenina, lunar, que fue conocida como Mali-
nal Xochitl primero v luego comeo Coyolxauhqui, con fama de
poseer y de transmitir conocimientos magicos a sus segui-
dores.

Todo deja entrever gue la emigracion hacia el sur de los
aztecas —iniciada seguramente hacia pricipios de siglo x1— se
produce coincidiendo con un acercamientd de aquel puchlo a
la agricultura. Este paso cultural aparece simbolizado preci-
samente en el mite del mago Colibri, Huitzilopochtli, que, se-
gun narran las levendas v recogen posteriormente los cronis-
tas, surgio de una caverna en el lejano norte e inspiro la lenta
marcha de todo el pueblo hacia las grandes mesetas del
istmo. A lo largo de todo ese enorme recorrido, se rinde culto
paralelo a la vieja diosa maga lunar y al nuevo dios solar sur-
gido de las entrafias de la tierra v promotor del ciclo agricola.

En la segunda mitad del siglo xu —hacia 1168, segun Vai-
Nant—" los aztecas llegan, como pueblo paupérrimo inmi-
grante, al Anahuac, el valle de México. A 1o largo de todo su
recorride han utilizado la tierra de modo esporadico, plan-
tande maiz y reanudando el largo viaje después de la cosecha.
Al pasar por la comarca de Chapultepec, la historia mitica
azteca relata que, una noche, aprovechando el suefo de la
diosa, los aztecas la abandonaron ¥ siguieron su camine solo
bajo la proteccion de Huitzilopochtli, Fray Diego Duran, muy
certeramente, interpreta ¢l mito apuntando que ese abandono
fue el de todos los seguidores del culto a Malinal Xochit!, los
cuales se instalaron en el lugar aun hoy conocido por Mali-
nalco y constituyeron una comunidad de brujos que subsistio
hasta hace muy pocos afos.?

Pero ne es la aventura de los brujos malinalcos la que
ahora nos interesa en primera instancia —aunque su presen-
Cia tiene mucho que ver con las conclusiones a las que posi-
blemente llegaremos— sine la circunsiancia de que, una vez
abandonado el culto lunar, los aztecas comienzan a practicar

1. GEORGES VAILLANT, Lo civilizacion azteca, Fondo de Cultura Econd
mica, México, trad. de la ed. francesa Les aziéques du Mexigue, Guy Stracsse-
Pian, Paris, 1951,

2. Cf. mi libro Cloves Ovulras de u Histeria, Latina, Madrid, 1980, cap.
IV: «Chalma: ¢l misterio de una peregrinacians .
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de modo sistemético los sacrificos humanos, al tiempe que se
establecen definitivamente en torno a las lagunas del alti-
plano como agricultores y empiezan a utilizar un calendario
- una medida del tiempo— tremendamente sofisticado y de
una exactitud que es imposible imaginar inventada sobre la
marcha por un pueblo apenas salido del estadio primitivo del
nomadismo. Méas atn, su primera victima cu:liura!l}- periodica
es precisamente la representacion de Copil o Céhuil, el hijo de
I= diosa abandonada, que tendria que ser ritualmente despe-
liejado, del misme modo que la propia diosa lunar seria
—también ritualmente— despedazada ¥ desmembrada, tal
.como han descubierto los hallazgos arqueclogicos recientes
en la plaza del Tlatelolco de Meéxico capital.

La demanda de los dioses

Una vez mas, Tiempo, Lugar (agricola ¥ sendentario) ¥
Dolor se han unido en una mas que insélita simbiosis en la
que —a mi parecer— no bastan las teorias ecoldgicas de Har-
ner ' ni las explicaciones racionalistas y hasta psicologicas de
un Wolff —eObsesion fanatica por la sangre ¥ la muertes—.?
sino que haria falta atender a la razdn suprarracional sobre la
que, posiblemente, se asienta la clave de esa obsesidn, tan
ajena en principio a la naturaleza misma del ser humano.

Nin%una de las explicaciones que han pretendido justificar
racionalmente ¢l fenomeno hem;llétrioo v antropofago de los
aztecas resulta totalmente convincente, Si se quiere entender
desde coordenadas alimenticias, como pretende Harner, jus-
tificando los sacrificios y la ingestion de partes de los reos
como una necesidad fisiologica gf! obtener proteinas en un lu-
gar donde la carne de animales herbivoros escaseaba en rela-
ciém con €l incremento de la poblacion, habria que pensar que
tales sacrificios tuvieron su inicio en épocas en las que no se
daba tal circunstancia y en un entorno cultaral en el que
tampoco existian tales ritos antes de la llegada de los emi-

1. MicHAEL HARNER, «Bases ecoldgicas del _S-B.cn'li:in azlecas, en Hisloria
14, aia V, nim. 45, pp. 44-107. En este articulo, & autor trata de explicar —en
principio con acerio— el Canibansmo axteca como necesidad de acoplo de
proteinas imposibles de conseguir por otros medios,

£, Cia de Maxnes oo ek, it
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grantes del norte, ya que, segin confirman Lehmann v diver-
sos investigadores mas, los toltecas, anteriores dominadores
del altiplano de México, solo realizaban sacrificios florales a
las mismas divinidades agrarias a las que los aztecas llega-
rian a inmolar {a la llegada de Cortés, 1519) al menos una
victima diaria, sin contar con las épocas de guerra victoriosa,
en las que las matanzas rituales y los banquetes religiosos lle-
garon a dar cifras espeluznantes, como las registradas des-
és de la campana de Oaxaca, en 1486, cuando fueron sacri-
dos mas de 20,000 prisioneros en una sola ceremonia.
Creo que la clave de estas motivaciones tendriamos que
buscarla en las razones que impulsaban a las clases sacerdo-
tales dirigentes —aztecas en el caso inmediato, pero amplia-
ble a un buen numero de sistemas religiosos planetarios de
ayer ¥ de siempre— a provocar, en principio, ¢l terror, el do-
lor, la inseguridad, la inquietud v la necesidad de sufrimiento
en un pueblo al que tenian atenazado con la excusa de ser
unicos conocedores inequivecos (ellos, los sacerdotes) de los
deseos divinos, siempre insospechados y siempre sorprenden-
tes, precisamente por no corresponder a las coordenadas logi-
cas de la mentalidad general. El pueble no puede ni debe en-
tender aquello, cae fuera de sus limites racionales. Pero se le
CONVENCE =y £4¢ convencimiento no tiene porqué partir de
una irracionalidad absoluta, sino solo de una incomprension
inmediata— de que el dios lo quiere asi y basta para ser acep-
tado. De lo contrario, segin las creencias particulares de la
forma religiosa de que se trate, se haran realidad las mas in-
creibles amenazas apocalipticas: la condenacion eterna en
unos casos, la pérdida de la cosecha, terremotos, huracanes,
diluvios o avalanchas en otros, el fin del mundo —de su
mundo particular hecho universal— en los mas. El pueblo, de
este modo, siente 3:: son necesarios el sufrimiento y el dolor
para paliar la ira de ese dios sélo conocido por a clase sacer-
dotal y, por lo tanto, inconscientemente odiado por temido, Y
los sacerdotes, sabiéndolo, unen eventualmente el dolor del
hombre con el hipotético e improbable dolor —y hasta
muerte— del dios, para asi justificar el sacrificio y proporcio-
nar. al mismo tiempo, una minima satisfaccién vengativa
(instintiva) a la masa victima sempiterna del dolor ritual.
Prescindiendo de los ejemplos mas inmediatos —Cristo,
Attis u Osiris, de quienes ya hablibamos anteriormente—
también el pucbly arteva s propurciona en sus costumbres

131



religiosas un ejemplo didfano de esta circunstancia dolorosg
de la muerte del dios como muerte inmediata, sentida ¥ cele.
brada cruelmente.

Regocijo para la muerte

La fiesta en honor de Tezcatlipoca, el alma del universo,
comenzaba a prepararse desde un afo antes de su celebra-
cion. En ese momento, los sacerdotes elegian a un muchacho
que, durante todo ese tiempo, seria considerado por todos
como representacion viviente de la divinidad. Se le trata-
ba como a un dios, se le ensefiaban ¥ se le fomentaban cos.
tumbres propias del mas alto rango, se le vestia con suprema
elegancia y todo el pueblo le respetaba y le rendia pleitesia
religiosa, v hasta le regalaba. porque hacerlo era como rega-
lar al mismo dios. A medida que pasaban los meses, aumen-
taban los honores y los placeres para aquel trasunto del dios,
Aprendia a tocar la flauta y se le proporcionaban los mas be-
llos instrumentos. Veinte dias antes de la fiesta, se le casaba
con cuatro virgenes que recibian nombres divinos v la no-
bleza le ofrecia banquetes suntuosos. El dia de la fiesta, el
hombre-dios montaba en una barca que, seguida de un cor-
tejo, le llevaba con sus esposas por el lago. Las barcas acom-
panantes lo iban abandonando a lo large del viaje. Al llegar
junto al templo del dios, le dejaban también sus esposas, El
joven tenia que ir subiendo lentamenie la escalinata del tem-
plo, rompiendo las flautas por ¢l camino. Arriba le esperaban
los sacerdotes, le tomaban por los brazos v las piernas, le ten-
dian sobre el altar y, con un golpe certero, le abrian el pecho ¥
le sacaban el corazén para ofrecérselo al dios,

La fiesta del Fuego Nuevo se celebraba cada 52 anos. Los
preparativos consistian en romper todo lo viejo —muebles,
cacharros, imagenes, ropas— y renovar todo el ajuar. Todo el
mundo apagaba sus fuegos y emprendia la marcha, detras de
los sacerdotes, hacia el cerro de Ixtapalapa —el cerro de la
estrella—, para alcanzar la cumbre a la media noche, En el
templo que habia en la cima, en medio de la oscuridad, los
sacerdotes sacrificaban a un prisionero v, después de haberle
extraido el corazén —como de costumbre—, encendian el
fuego nuevo sobre el cuerpo ensangrentado. De aquella ho-
guera tomaban todos los asistentes el fuego nuevo para sus
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hogares, después de arrojar sobre la fogata espinas con las

we se habian atravesado orejas, dedos, brazos y piernas. Las
pias de cacto ensangrentadas eran el homenaje del pueblo al
fuego vivificador.

En Malinalco —el lugar donde anteriormente vimos que se
refugiaron los magos seguidores de Malinal Xochitl, la diosa
Junar— construyeron un impresionante convento fortaleza los
caballeros del Sol, que constituian una orden militar y reli-
giosa a la vez. Las ruinas de la fortaleza de Malinalco son, atin
hay, uno de los restos mas insolitos del inmenso panorama
arqueclogico mesoamericano. Templos, piramides v depen-
dencias estin excavados en la masa de roca del cerro de los
Pefiascos (el Texcaltépec) ¥ uno de sus recintos mas impresio-
nantes lo constituye el templo solar, levantado en honor a
Huitzilopochtli. Alli, cada 260 dias, en la jornada de nahui
ofin —la que figura en el centro mismo dc{ gran calendario
iniciatico del Zacalo—— se celebraba la fiesta llamada Netona-
tivhzaualitzli, que consistia en mandar un mensajerv a la di-
vinidad con los saludos de los caballeros v regalos rituales
que habrian de satisfacer al sol. El enviado —los investigado-
res no parecen haberse puesto de acuerdo sobre si se trataba
de un esclavo prisionero o de un caballero escogido— recibia
al pie de la escalinata del templo ¢l bulto con los regalos,
aceptaba el encargo que le hacia el sacerdote oferente y re-
montaba las gradas lentamente, como el ascenso mismo del
sol desde el horizonte. Luego subia al altar y hacia la ofrenda
en voz alta e inmediatamente era tendido sobre la piedra y
sacrificado segin la costumbre del golpe de cuchillo de pe-
dernal en el pecho v ofrenda del corazon a la divinidad. En
ese momento, el sol se encontraba en su cénit.

Pongamos atencion: tres fiestas, tres muertes rituales en lo
alto del templo-piramide-centro-del-mundo, con invocaciones
a fuerzas vitales que pueden disponer a su antojo del destino
del ser humano. Ni eran las dnicas ni he descrito las espe-
cialmente crueles. Han sido tomadas casi al azar, pero consti-
tuyen, en cierto modo, ejemplos generalizados en los que po-
dia variar la fecha, la hora, la divinidad evocada o el nimero de
sacrificados, pero casi nunca el hecho mondo y simple del golpe
certero en el pﬂ:ho con ¢l cuchillo de pr:d{,'rnal o de obsidiana,
del corazén arrancado con las manos y ofrecido todavia ca-
liente a la divinidad, para regocijo suyo ¥ para la paz de los se-
res humanos que vivian bajo la influencia de su poder superior.
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De la Luna maestra al Sol dictador

En uno u otro lugar de la tierra, en cualquier época de la
historia, remota o reciente, se repite invariablemente la obla-
cidn cruel y fisicamente dolorosa a la divinidad presunta-
mente solar que ha llevado a los seres humanos a la costum-
bre de cultivar plantas comestibles, v a santificar un determi-
nado concepto del tiempo por medio de unas medidas exactas
v supuestamente cientificas que, lejos de dominarlo, lo con-
vierten —al Tiempo— en rector absoluto de la vida v de la
muerte.

Hay una concreta tendencia del hombre —manifestada en
los que lamamos estadios inferiores de la civilizacién— al
nomadismo ¥ a modos de vida conformados a principios ma-
gicos de origen lunar, que siempre perduran bajo la aparien-
cia de poderes trascendentes que pueden ser aprovechados
por los pueblos para lograr —personal o colectivamente— un
contacto directo ¢ inmediato con una realidad superior. Este
poder viene simbolizado, sin excepcion, por la divinidad fe-
menina, Gran Madre o Maestra que posee en grado superla-
tivo la virtud propia de la mujer: la generacidin. Isis, Astarté,
Covolxauhqui, Hécate, Tanit, Hera, Mama Ocllo, Cibeles o
Maria, todas son madres transmisoras de trascendencia, de
poder, de conocimientos profundos convertidos en magia y
eventualmente anatematizados,

Sin embargo, llega un instante —repetido invariablemente
en todas las culturas v en todas las latitudes— en el que el
hombre recibe, generalmente de modo subito e inexplicado, la
arden de convertirse en sedentario. (Y digo que recibe la or-
den, no como una imagen literaria, sino como traduccion de
todos los mitos religiosos que narran el origen de ese cambio
fundamental de vida, desde el mago Colibri de los mexicas a
la historia de Triptolemo, desde Baal a Belenos, desde al Vi-
racocha andino al Oanes mesopotdmico, pasando por ese Attis
convertido en arbol que mucere v renace ciclicamente y por las
remotas divinidades agricolas de los jond.) Al ser humana, a
partir de ese instante, se le asigna un lugar del que no debera
ya moverse, porque alli y solo alli estara la fuente de su su-
pervivencia (si cumple los preceplos); se le enserta como ma-
nipular dicha supervivencia, mediante el truco ficticio de un
concepto del tiempo captado por la légica —la «ciencias—
sensorial; se-le imbuye el odio —o el temor— a todo cuanto
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signifique metalogica o trascendencia, a todo cuanto sebre-
‘pase los limites de esa razon pedestre e inmediata gue ha de
acatar, v, finalmente, se le obliga a tributar su propia sensa-
cion fisica, por medio del dolor ¥ del horror, a esa presunta
divinidad que se ha erigido, no ya en maestra de conocimien-
tos, sino en duena absoluta v machista de un destino que, en
realidad, le ha sido arrebatado al hombre como se le arrebata
a un prisionero de por vida la decisién de disponer libre y
voluntariamente de su propia supervivencia.

Por esta via, el ser ﬂumanu deja de comunicarse directa-
mente con la divinidad y se le obliga a que esta eventual co-
municacion —que seria en realidad la razon de su propia
trascendencia— se realice a través de las clases sacerdotales

ue sirven —o preuzm:lcn servir— de médims con esa reali-
superior a la que el hombre parece no tener ya acceso. En
todas las religiones instituidas {y creo que conviene distinguir
enire religiones y escuelas de trascendencia, porque existen
diferencias fundamentales entre maesiro y rector, entre guri v
prelado, incluso entre imdn y obispo; y creo que conviene re-
cordar otra vez que a Jesas lo llaman maesiro sus discipulos v
Salvador los prestes que edificaron la Iglesia, «interpretandos
convenientemente sus palabras v convirtiendo en acto de fe
sus ensenanzas), en todas las religiones, tengo que repetir, hay
una institucion que mediatiza las relaciones del hombre con
su propia trascendencia, obligandole a estar agradecido a
quicn le salva en lugar de ensenarle a salvarse a si mismuo. A
partir de ese instante, en su papel de mediadora, la clase sa-
cerdotal impulsa y promueve de mil maneras distintas el sa-
crificio deloroso, incluso convirtiendo en supuesto dolor el ci-
clo de las cosechas primero ¥ la eventual presencia, seguida
de muerte violenta, de la divinidad entre los humanos des-
pués, solo con el fin de crear en la mente del fiel —del que
tiene fe, es decir, del que cree sin saber— un complejo de culpa
que ha de purgarse sufriendo —como sufrian los padres car-
tagineses, rituaimente obligados a entregar a su primer hijo
en sacrificio— y penando ¥ echando mano incluso de un arre-
pentimiento ficticio (imbuido, obligatoriamente impuesta)
por un acto que nadie en su sano juicio podria tener concien-
cia de haber cometido, ni de tener la minima responsabilidad,
directa ni indirecta, sobre ¢,

Sin embargo, una vez aceptado el hecho —un hecho que

tiene que admitirse, porque estd ahi presente, en la historia ¥

135



hasta en la vida cotidiana—, impuestos en la existencia uni-
versal de esa tendencia al dolor fisico v al sufrimiento moral
que COI‘.I.I.I'II['.'U.]'{: a la mediatizacion de las creencias, tenemos
que preguntarnos su razin, su porqué, los motivoes por los que
ese chogue visceral con lo macabro ¥ doloroso parece impres.
cindible en el comportamiento religioso. ;Se trata de una
smanias sacerdotal, de un sadismo innato que nace de las
mismas clases dirigentes espirituales? 0, por el contrario,
esas clases han actuado o siguen actuando en la actualidad,
efectivamente, como intermediarias de algo que exige por al-
guna razon el sacrificio o la energia que se desprende del ho-
rror y del dolor?



8

La manipulacion agarthica

Una historia al biés de la historia

Hay una vision del devenir del hombre en su proceso his-
torico que limita el juicio de los investigadores a las pruebas
materiales que se encuentran en los archivos ¥ en los yaci-
mientos arqueologicos. Otra, hoy totalmente desprestigiada
por el academicismo, que cifra cf’rclatu de los acontecimien-
tos del pasado en lo que el hombre transforma a partir de
mitos que, en algun momento, aceptd como certezas textuas
les. Por desgracia, estos dos aspectos de la interpretacidn his-
tdrica raramente llegan a concederse mutuo crédito y, segu-
ramente por ello, la aventura humana sigue apareciendo, in-
cluso a los ojos de los mas informados —y tal ver mucho mas
a sus ojos que a los de quienes tnicamente poseen una pers-
pectiva general del tema—, llena de lagunas y de contradic-
ciones que no tienen una respuesta satisfactoria. Negandose a
aceptar la gran tradicion como fuente de conocimiento, los
seguidores del racionalismo a ultranza pierden, a menudo, la
oportunidad de penetrar en lo que los seres humanos creye-
ron, amaron o temieron en instantes concretos de su proceso
cultural. Rechazando la realidad tangible de los documentos
(a veces solo expresion de conveniencias o de ansias de justifi-
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cacion historica) ¥ de yacimientos que contradicen solo apg
rentemente la ra,-a.lldad!' preconcebida, los mitélogos desapry,.
vechan la ocasion de descubrir bases realmente solidas gy,
podrian confirmar, incluse a contrapelo o por reduccién )
absurdo, sus convencimientos tradicionales, tan a menudo Je.
vantados sin mas prucba gue el «se dices de la débil memaori,
de los seres humanos,

Sélo reuniendo como punto de partida de la investigacian
ambas tendencias —o, al menos, no rechazando previamente
como obsoleta e inoperante ninguna de ellas— podriamos al.
canzar una interpretacion mas ﬁ:mana del devenir historicg
v, posiblemente, desecar lagunas turbias y descubrir en toda
su pujanza las riquezas de su fondo; y hasta en algunas oca.
sianes desvelar la causa y la razon (si, dije la razon: razon
manipulada, pero razén a la postre) de determinados aconte-
cimientos que se¢ aceptan como generados espontaneamente,
por capricho de un grupo humano y hasta de un concreto in-
dividuo, pero que, en realidad, arrastran sus motivaciones en-
cubiertas desde instantes inconcehibles del pasado.

Hay occasiones, incluso, en las que surge como de lo impo-
sible una situacion histérica perenne o estatica, que perma-
nece més o menus criptica, en paralelo eon el aparenie dina-
mismo del acontecer del hombre. Es come un farolillo ex-
trafio, suspendido en la nada, que sin embargo hace volar en
torno suye ideas y misiones, aventuras y decisiones, guerras y
pactos, masas de obcecados creyentes ¥ personalidades con-
cretas de individuos privilegiados que son luminarias histori-
cas, chispa de movimientos y germen de ideas universales. La
historia, ¢n casos asi, se convierte en una peonza que gira
como beada en torno al nicleo de la idea, siglo tras siglo, mo-
viendo masas y llamando a campanazos estentireos hacia un
fin que nadie ve claro, pero que todos, absolutamente todos,
llevan incrustado en el inconsciente. La palabra gue nombra
el fenémeno cambia, de acuerdo; pero siempre constituye una
especie de detonador capaz de aglutinar, en un solo estallido,
esperanzas y temores escondides que, gracias a ella, estallan ¥
se esparcen, inundando el cerebro humano de visiones y pre-
sencias de algo vagamente intuido, moralmente difuso y ra-
cionalmente rechazado: justo el camulo preciso de ingredien-
tes que conforman el proceder ilogico e irracional de lo tras-
cendente,
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' Hijos y nietos del buen patriarca Noé

Yamos a iir una de esas situaciones estaticas que han
servido de farol de cola a la historia y que la han hecho arre-
molinarse en el torbellino de su potencia aglutinante.

vamos a recordar el mito noético. Segin la Biblia hebrea

recera incluse estupido repetirlo, pero a veces resulta im-

tantel, el hombre, con su depravacion, provoco la ira de
pios ¥ Dios mand6 un Diluvio Universal del que dnicamente
gvist con antelacion al tnico hombre justo que quedaba entre
tanto malvado sobre la !mpcrﬁ::ie del plancta. Pongamos
atencion a la situacion dualista del mito manipulador: Noé es
designado como justo frente al resto de una humanidad depra-
vada. Moé construye un arca, hace entrar en ella a los suyos ¥
a una pareja de cada especie animal existente y pasa un
tiempo impreciso —puesto que los 40 dias y 40 noches de las
Escrituras no han de tomarse historicamente al pie de la le-
tra— vagando entre las aguas, hasta que el ave enviada le
avisa de que hay una tierra donde serd posible desembarcar.

(Como todos seguramente recordaran, este mito se repite
en practicamente todas las grandes civilizaciones de la Anti-

iiedad ¥ en todos los continentes sin excepcion. Volver sobre
Euniversaiidad del mito noético seria, aqui y ahora, una
pérdida de tiempo innecesaria.)

En el drea geografica de las civilizaciones mediterraneas,
en Asia Menor v en la vertiente atlantica del continente euro-
peo v de Africa, este mito surge con una fuerza particular que
muchos historiadores heterodoxos —entre los gue tengo que
incluirme— asocian con el mito atlante v con la casi indiscu-
tible existencia de una civilizacién superior, alin desconocida,
que desapareceria por obra y gracia de un imprevisto cata-
clismo, posiblemente entre siete y diez mil anos antes de la
Era Cristiana. En su traduccidn historica, el mito noético
vendria a significar la presencia de supervivientes del desas-
tre en zonas de civilizacion inferior, a las que aportarian unos
conocimientos nuevos ¥y en las que habrian de provoecar la
eclosion de una nueva conciencia: la conciencia tecnologica,
la revolucion de los descubrimientos culturales del neolitico:
la agricultura, el pastoreo, la cerdmica v, en un intervalo de
pocos milenios, el germen del dominio sobre los metales, so-
bre la navegacion y sobre el transporte v el comercio, De ese
saber primario se pasaria inmediatamente a la vida comuni-
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taria, a la aparicion de las ciudades y de las castas, ¥ a todo |
contexto cultural que conforma, en esquema, la vida que va g
condicionar el proceso de la historia universal hasta nuestrog
mismos dias.

Vaolviendo al puro mito noético (o atlante, elijan ustedes),
conviene hacer notar como hay numerosos enclaves que, e
pugna abierta con la verdad «reveladas de la Biblia —o in.
cluso al margen de ella, por desconocimiento de su tradicicn
y por la existencia de otra tradicion paralela que se aprovechs
de la nomenclatura judia al extenderse los textos sagrades
gracias a la expansion del cristianismo, o a través de la visién
coranica— sitda en su p:;gpjo territorio la presencia de Noé o
de sus inmediatos descendientes. El Ararat del Caucaso ticne
montes que le hacen la competencia, como el Barbanza o el
Pindo en Galicia, que, aun siendo mucho menos universal-
mente conocidos, podrian ser, tradicionalmente hablando, tan
auténticos como la cumbre clasica. En cuanto al patriarca
mitico ¥ sus descendientes —Sem, Cam, Jaffet v su caterva de
hijos, con Tubal y compafia a la cabeza— tienen su presencia
asegurada y testificada en los mitos historicos del Mediterra-
neo ¥, sobre todo, de la vertiente atlantica ¥ cantdbrica de la
Espafia peninsular. Incluso, como ya hice notar repetidas ve-
ces,’ hay en Espafia enclaves muy precisos que cifran su his-
toria remota en la presencia arcana de los descendientes del
patriarca biblico v en la obra civilizadora que realizaron.

El trasiego de un pueblo misterioso

Curiosamente, las tradiciones referidas a Noé por un lado
v a la Atlantida por otro arraigan en pucblos muy concretos v,
al mismo tiempo, terriblemente ignorados v hasta negados
—debido a la misma oscuridad que los rodea— POr numero-
sos y sesudos Investigadores de la historia. Segun la historia
tradicional, gque circulaba como credo por la Peninsula The-
rica antes de que el racionalismo cientifico entrase a saco,
destruyendo incluso lo que los mitos llevan consigo de ver-
dad, el pueblo que se constituyd en heredero de la civilizacion
aportada por los descendientes noéticos fue el de los ligures,

1. Partiwularmenic en Los supervivientes de lu Adldniide, Edicioses Marti-
nit Rova, Barcelona, 1978,
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cuya controvertida presencia ha sido puesta en la picota, pre-
cisamente porque la ciencia historica no halldé el modo de
hincarle €l diente a la posible realidad del mito. Segin esa
historia tradicional, repetida incluso por cronistas del Siglo
de Oro, Tabal, el nieto de Noé, fue su primer soberano v a €l
siguio toda una larga lista de reyes matusalémicos, que fue-
ron aportando su grano de cultura al progreso y a la paz de
los hombres, Y H&ga a decirse de uno de ellos, Ihero, que
cruzd el Mediterraneo con una gran flota v que fundd, al otro
extremo, una colonia floreciente.

Se trata aqui de una mitologia historica muy particular,
porque resulta gue, por mas negada que haya sido, surgen
extrafas coincidencias que obligan a replantearse la cuestion.
En primer lugar, por el hecho de que, efectivamente, haya
una comarca al sur del Caucaso, practicamente coincidente
con la actual Armenia y limitada por las fronteras de Turquia,
Iran v la Unidn Soviética, que, en cartas geograficas no tan
remotas, se llamé precisamente Theria: ¢l mismo nombre con
¢l que, durante tantos siglos, fue conocida la Peninsula. En
segundo lugar, por la coincidencia de que presuntos descen-
dientes de Noe fueran a poblar nada menos que la zona en la
que, segun la tradicidn del Oriente Mediterrianeo, habia enca-
llado el arca después del Diluvio. En tercer lugar, por la pre-
sunta identidad de las raices lingiisticas vascas con los dia-
lectos hablados en las comarcas caucasicas, que ha hecho en-
tenderse, al parecer perfectamente, a hombres procedentes de
Euskadi con campesinos armenios. En cuarte lugar, por la
presencia inequiveca en aguellas zonas de un pueblo que,
aungue ninguna prucba histérica racionalista lo avale, coin-
cide por su nombre con el de los ligures de la tradicion penin-
sular: los wigures,

De acuerdo con estos supuestos ues solo de eso se trata
por ¢l momento, aungue las coincidencias descarten va la
pura casualidad—, nos encontramos ante la posible marcha
de descendientes atlantes, poseedores de una tradicion que
nos es practicamente desconocida, hacia una meta oriental
que parece detenerse, al menos de momento, en torno a un
gran centro del mundo: el del sagrado monte Ararat. Una
zona extranamente engendradora de ideas trascendentes y
nucleo desde el que se han expandido a lo largo del tiempo
formas religiosas superiores, como las doctrinas de Zoroastro
¥ buena parte de las herejias gnosticas de los primeros siglos
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del eristianismo, asi como la religién mistérica de Mitra, ¥
donde se concentran metas, a menudo también miticas, perg
no por ello menos significativas, de renombrados maestros de
la espiritualidad. Por ahi pasd Pitdgoras. Apolonio de Tiana
tomo la comarca como una de sus primeras metas. Y hasig
aseguran los herejes musulmanes ahmadies que aquél fue
camino para Jesus cuando, después de su curacion de las he.
ridas del tormento de la cruz, iba camino de Cachemira. Meta,
pues, de eventual etapa inicidtica hacia otro lugar. Lo mismeg
sucedid con los uigures; también ellos querian ir mas alla,
Pero, ¢hacia donde?

A trancas con los mitos

En la tradicion arcana de los pueblos surge siempre, de
modo paralelo a los mites tradicionales, una mitologia esoté-
rica que camina silenciosa y paralelamente al encuentro de la
otra ¥ que, en cierta forma, la motiva y confiere un halo de
misterio ¥ de predestinacion a los hechos narrados. Quiero
decir que, en el fondo, los mitos que se han hecho populares a
lo largo de los tiempos contienen teda una serie de causas
profundas y oscuras que nunca parecen ser explicadas, pero
que son las que ordenan, desde la oscuridad, las acciones de
esos hombres o de esos dioses o de esos héroes que son los que
¢l pucblo conoce, Se trata de elementos ocultos, generalmente
sobreentendidos, y responden a una ordenacidn tendida-
mente superior que designa, sin dejarse designar, los caminos
a seguir, las gestas a realizar, o las actitudes que el ser hu-
mano ha de tomar necesariamente ante cada situacion que se
le presenta.

Junto al caso concreto de la tradicion atlante, que es la
que agui podriamos calificar como exotérica, existe igual-
mente esa otra, misteriosa e indefinida, que jamas se cuenta
(al menos a niveles de historia narrada), pero que se plantea
indefectiblemente como ordenadora suprema de aconteci-
mientos. Me refiero a la tradicion hiperborea. Si la Atlantida
tiene relatores concretos —Platon, por ejemplo, a quien se lo
narrd Solon, que a su vez lo supo por los sacerdotes egipeios—
¥ un emplazamiento preciso v una historia mas o menos cro-
nologica dentro de lo gue el mito puede admitir de concre-
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cién, Hiperbérea es una pura entelequia de imprecisiones y de
medias palabras sobreentendidas. Se la situa vagamente al
norte, se la designa como cuna primigenia del sol y de la
suprema sabiduria, s¢ la nombra como origen de dioses, de
jlustres magos, de los grandes sabios —miticos o no— del
mundo, como fuente de maxima autoridad y, sobre todo lo
demnas, como meta inalcanzable a la que sélo se llega por el
consentimiento o por el previo deseo de los rectores supremos
del mundo que en ella habitan o que de ella proceden.

La tradicion mitica de Hiperbérea no se narra: se sobreen-
tiende. Sus enviados, que surgen por el mundo esporddica-
mente a lo largo de la historia, no llevan carta de identidad:
se les reconoce. Su emplazamiento no esta marcado en los
mapas: se sospecha y se designa por una vaga localizacion
geografica que marca mas, si cabe, sus aires de secreto su-
premo ¥ fundamental. La misma confusitn de todos los datos

ue giran en torno suyo hace de ella un lugar aforado, sospe-
Ehado ¥ temido a la vez, con ¢l mismo temor anorante que
causa el sol, cuya proximidad abrasaria irremisiblemente,
pero cuyo lejano calor hace imprescindiblemente divina su
presencia para los pueblos. No en vano los estudiosos del fe-
nomeno esotérico han identificado ese micleo mitico de ema-
nacion trascendente con el sol ¥ con el origen de los cultos
solares. No es gratuito, por tanto, que de alli llegase Apolo, la
divinidad solar por excelencia del mundo mediterraneo, ¥ que
se convirtiera en el poderoso revulsivo aniquilador de todos
los demas poderes divinos menores.

La tradicion oculta cuenta —y lo hace siempre a medias,
como es logico— que Hiperborea fue una tierra dominadora
del planeta que, lo mismo que Atlantida, pero mucho antes,
desaparecic a causa de otro cataclismo impreciso. Sus habi-
tantes, en lugar de esparcirse por el mundo como los atlantes,
se concentraroen en ese lugar al que nadie tiene acceso y desde
él, poseedores del maximo poder y de la més alta autoridad,
sipuen gobernando secretamente el mundo y rigiendo el des-
tino de los hombres. (Lo cual, traducido al tema que llevamos
entre manos, podriamos contarlo con palabras que vendrian a
demuostrar como ese supuesto clan secreto de seres superiores
es capaz de ejercer sobre los seres humanos una manipulacidn
que ha ido conformando, a lo largo de milenios de historia,
su destino concreto, su desarrollo cultural, sus creencias y
hasta esos mismos mitos en los gue siempre surge su presen-
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cia, su suprema influencia como mano conductora de los hileg
que mueven irremisiblemente al planeta v a todoes sus hahi.
tantes.)

Precisas imprecisiones

Las vagas alusiones que se hacen a esta tierra en los textos
mas remotos han pasado inadvertidas de modo general. Y, del
mismo modo que a Apolo se le ha aceptado como simple divi-
nidad olimpica y hasta se le ha fijado una filiacion que apenas
deja entrever su origen, la tradicion biblica ha contado suce-
sos como la historia de Gog v Magog v del poderoso rey-
sacerdote Melquisedec! sin especificar espacios geograficos
que no parecian querer definirse, precisamente porgque se
encontraban ya en la memoria de quienes estaban en condi-
ciones de localizarlos, La misma imprecision surge en los
Evangelios? a la hora de fijar €l origen concreto de los Magos
llegados ante Jesucristo nifo para reconocerle y hacerle el
don de los regalos salares simbalicos: ¢l oro, el incienso y la
Mmirra.

Sin embargo, en todas estas tradiciones flota una presen-
cia extrana, ordenadora aparente de los destinos humanos, e
imprescindible a la hora de juzgar y decidir acciones funda-
mentalmente trascendentes para las creencias de los pueblos
del planeta. Incluso, llegado el momento de entrever el ori-
gen de determinados mitos primigenios, convertidos en mo-
tivo de accion trascendente, el mundo de esos rectores im-
placables vuelve a dejarse entrever y su influencia inapelable
sobre el devenir del hombre se personifica en seres a caballo
entre lo divine y lo humano, que, curiosamente, reciben en
secreto un culto a contrapelo del que se asigna a la divinidad
reconocida de turno. Parece como si esos seres representa-
sen, en realidad, esa rebelion de origen terrestre, creada en
exclusiva por el hombre mismo v para el hombre mismo,
que cualquier religion establecida proclama como nefanda,
en lanto que empuja a la humanidad, o al menos a un sector
de ella, a entregarse a fuerzas de conocimiento esencial-
mente contrarias a la creencia clega que esos movimientos

1. Genesis, 14, 23
2. Hebreos, 10, 20, Mates, 2, 1
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7 teocriticos quicren implantar en la conciencia de sus ficles.
Todo ¢l mito luciferino esta ahi encarnado. Lucifer, como
- presunto portador de la luz y del saber (recordemos su pre-
sencia simbolizada por la serpiente en el arbol del Edén), es la
entidad prometeica que roba a los dioses establecidos la luz v
hace entrega de ella a las hombres, la personalidad indefinida
que tiene su sede en las entrafias del centro de la tierra, en
lugar también impreciso, aungue a menudo secretamente
sospechado, que impone un poder de conocimiento tan fuerte
(pero siempre contrario ¥ complementaric} como el poder
presuntamente salvifico de la fe ciega y aceptada con renun-
cia plena al saber consciente,
Significativamente, de la concicncia de ese lugar remoto y
.. secreto v de las entidades que rigen desde él al mundo a con-
. rapelo de las creencias, imponiendo su sabiduria suprahu-
. mana —y, en consecuencia logica, enemiga mortal de lo con-
- siderado divino y de todo cuanto representa—, surge toda una
. tradicidn de fuerza escondida y avasalladora, que puede ha-
«cerse patente en un momento cualquiera del devenir humano,
para terminar definitivamente con la influencia omnimoda
del poder presuntamente divinal. Es, en cierto modo, el Anti-
i eristo del Apocalipsis, la entidad concreta que surgira con la
 misma fuerza atribuida al dios desconocido para seguir ma-
¢ nipulando al hombre como ese mismo dios lo hace, para se-
; ﬁ'uir exigi¢éndole obediencia, pero no ya desde las coordenadas
- de la fe, sino de un conocimiento que habra de convertirse, en
la mente de sus exégetas, en religion definitiva de los seres
humanos.
Lucifer, Prometeo, Melquisedec biblico, Mahasura hindu,
{ Anticristo, Apolo solar, Hayyat de Iblis o entidades hiperbo-
reas. Se trata de todo un bosque oscuro de tradiciones apa-
rentemente desconectadas entre si que, si nos molestamos en
tbucear en su génesis, tienen todas un origen incierto en el
itiempo (preatlante) y una localizacion difusa en el espacios
; Elcm el norte, hacia donde seiala inapelablemente la Estrella
ar.

tFijando puntos concreros

Durante la Edad Media, la tradicion de ese lugar incierto
de donde emana ¢l poder de conocimiento que rige los desti-
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nos de la humanidad, parece concretarse. Al menos, si pode-
mos establecer una determinada concrecion a partir de he-
chos que la historia ha registrado, aungue no ha sido capaz de
fijar su relacién con ¢l supuesto mito arcaico, En torno al si-
glo v de la era cristiana, ese pueblo extrafio ¥ probablemente
escaso de los uigures, que antes relacionabamos con los ligu-
res peninsulares, sigue su interrumpida emigracion, aban.
dona la Iberia Caucasica y se¢ dirige, a traves de los actuales
territorios de Afganistan, Pakistén y Cachemira, cruzando el
Karakorum ¥ los montes sagrados de Kwen Lun, a una zona
del Asia Central limitada por esta ultima cordillera v las
cumbres de Tien Shan: el desierto de Takla Makan. Alli, tal
como han averiguado los historiadores, debieron ser conver-
tidos a una creencia herética por monjes de una secta supues-
tamente de origen nestoriano ¥y adoptan una religion de indu-
dable caracter sincrético, en la que un cristianismo transfor-
mada se conjuga con practicas de tipo budista y con saberes
de raiz chaménica. En cierto modo, se trata de un culto que
tiende a romper los moldes estrictos de una determinada
creencia, para integrarse en un universalismo religioso que
habria sido seguramente rechazado come herético y ucifering
por cualquiera de las formas espirituales concretas de las que
g servia.

En cualquier caso, lo que ha permanecido en el misterio, a
pesar de los intentos de explicacion racionalista historica que
se han esgrimido, es la extrana comunidad de creyentes su-
puestamente nestorianos que interviene en el conversion ma-
siva de los uigures. Queda apenas conciencia de su sincre-
tismo (un sincretismo que entra de lleno en la abolicion de
dogmas, a fuerza de tomar de cllos sdlo elementos de su-
puesto conocimienta) y de un lugar, ya relativamente concre-
tado, que va a ser considerado, a lo largo de un dilatado pe-
rindo medieval, como la sede, corte y estado de un personaje
dado como mitico por los historiadores, pero continuador en
su inconcreta persona de esa misma tradicion hiperbdrea que
viene arrastrandose desde los tiempos més oscuros de la anti-
giiedad: el Preste Juan.

El Preste Juan esta en la memoria de los mitos de la Edad
Media que recogen el recuerdo del pasado ancestral, con ca-
racteristicas que lo enlazan directamente con la desconocida
historia de los origenes. A pesar de los atributos presunta-
mente cristianizados que se le adosan, a pesar incluso de las
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cartas que parece haber cruzado con principes v pontifices
europeos durante los siglos xn ¥ xm —precisamente en mo-
mentos de pugna abierta entre la Iglesia y ¢l Estado, en ol
reinado imperial de Federico IT Stau%[rn—_v hasta a pesar de
los presuntos emisarios que llegaron desde su lejana v desco-
nocida corte y de aquellos otros que fueron enviados en busca
de su tierra como embajadores extraordinarios, tratando de
conferir realidad palpable a una situacién que escapaba a to-
dos los intentos de integracién en las coordenadas de unos
aconieceres concretos, el Preste Juan seguia siendo, lo mismo
que el centro del mundo hiperboreo de las civilizaciones anti-
guas, una meta inconcreta del simbolismo ocultista surgido
como contraposicion y rivalidad de conocimientos a la reli-
gion oficialmente establecida.

El reino mitico del Preste Juan surge en la tradicion caba-
lleresca de raiz catara v templaria, como sede donde quedara
definitivamente protegido el conocimiento sagrado par exee-
lencia, el ancestral recipiente de sabiduria, caldera o copa
graalica, o piedra desprendida de la frente de Lucifer. Los
cartulanos medievales, muchos de ellos cuidadosamente rea-
lizados por kabalistas judies detentadores de la tradicion ar-
caica, identifican esa tierra —ya vapgamente sefalada— con
Gog y Magog, con el reino originario de los Magos, hasta con
el lugar de donde habréa de proceder irremisiblemente el Anti-
cristo luciferine que terminard de un golpe con las religiones
salvificas, en ese tiempo mesianico que la iglesia pondra
como instante futuro critico de la humanidad. Ramon Liull,
en los primeros afios del siglo xiv, tratara también de alcanzar
aquel lugar presentide y sospechado, y, para llegar a €1, no
-dudara en dirigirse a Chipre para que el altimo maestre de la
.orden templaria, Jacques de Molay, le proporcione datos so-
bre el ignorado camino y un salvoconducto que le abra la po-
sibilidad de atravesar zonas geograficas que parecen estar.
‘dedicadas a proteger fieramente el acceso a tierras sagradas y
tradicionalmente prohibidas.

‘Lineas que convergen en um punto
Paralelamente a esta continuidad de mitos surgidos en
-Europa v en el Cercano Oriente, la tradicién asiatica posee

también un contexto tradicional que, desde las estepas sibe-
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rianas a Ceylan y desde Cachemira a Corea, sitda un lugar en
¢l cual se concentra el poder rector secreto del mundo y el
centro espiritual desde el que se esparcen las lineas maestras
de saberes y creencias universales. Para el taoismo hay un lu.
gar —inciertamente situado entre los montes Celestes (Tien
Shan) y la cordillera prohibida (Kwen Lun)}— donde esta la
sede de las entidades divinas encargadas de regir la tierrra en
todas sus vertientes. Para hinduistas y budistas existe, mis
alla del Himalaya, un lugar secreto donde los grandes maes-
tros de la humanidad se esconden en cavernas de la curios:-
dad de los seres humanos v desde donde expanden su autori-
dad sobre todo lo viviente. Esta tradicion de los grandes
mahanmas se mantiene viva en la India y en las tierras tibeta-
nas, pero jamés como mite, sino como una realidad, no menos
cierta por el hecho de ser desconocida e impalpable: Sham-
bhalla. Es la misma realidad que, con caracteristicas abier-
tamene luciferinas —y no cometamos €l error de confundir
todavia lo luciferino con lo demoniaco— pervive en Mongolia
y en Siberia como reino de Agartha desde el cual el Rey del
Mundo —una personificacion oriental del europeo Preste Juan
de la Edad Media— gobierna a pueblos y naciones del planeta
con un poder que ningun principe se atreveria a poner en en-
tredicho, Curiosamente, de agquella extraia tierra desconocida
dicen las tradiciones budistas que llegara Maitreya, el altimo
Budha que habra de salvar la humanidad y conducirla a su
definitiva superacion; una figura paralela al Anticristo Tucife-
rino de las tradiciones occidentales.

Entre el altimo cuarto del siglo xix y los albores del xx, se
funden en una sola tradicion planetaria los compenentes del
mito hiperboreo europeo y las tradiciones shambhalicas ¥
agarthicas de los paises orientales.

Durante la revolucion bolchevique, el principe ruso Un-
gern von Sternberg, descendiente de coballeros teutonicos,
organiza un ejército mongol dispuesto a terminar a sangre ¥
fuego con los principios del recién implantado comunisme
sovietico y asegura haberse puesto en contactu con el mismo
Rey del Mundo para vencer en esa lucha mesianica en la que
se ha comprometido.

Afios antes, los fundadores de la Sociedad Teosofica, ma-
dame Blavatsky, la senora Besant y el coronel Oleott, dan a
conocer a sus seguidores los mensajes que aseguran haber es-
radu recibicnde de los grandes mahatmas (sefores) que repre-
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sentan la maxima autoridad planetaria y viven en cse lugar
. gecreto de los montes asiaticos.

Hacia el primer cuarto del siglo, otro investigador —mis-
tico, pintor, zodlogo, filesofe v espiritualista, todo en una
pieza—, el también ruso Nikolai Roerich, emprende una serie
de expediciones de busqueda por las regiones tibetanas, chi-
nas ¥ mongolas de los desiertos de Takla Makan y del Gobi, v
regresa de la primera de ellas portador también de un pre-
sunto mensaje de paz y amiﬁ!acrud: los gobernantes descono-
cidos con los que dice haber establecido contacto en aquellos
territorios, dirigido a Lenin y a los dirigentes soviéricos.

Extrafiamente significativo: en lineas generales, pero mu-
cho mas concretamente de lo que aparcce en la Edad Media,
el lugar misterioso ¥ presuntamente legendario se va locali-
zando; va se pueden conocer espacios territoriales, dentro de
cuyos limites coinciden testimonios de viajeros y antiguisi-
mas tradiciones que enlazan cosmogonias de Oriente y Ocei-
dente ¥ que parecen mezclar en un tedo homogéneo formas
religiosas determinadas con una historia remota que, funda-
mentalmente, no se conforma con serlo, sine que toma ¢l pa-
pel de situacidn perenne y estatica que influye inapelable-
mente, sin que el ser humano llegue a ser dugho real de su
propio desting, sobre el devenir de la especie. Una lradicit.'m,

“en fin, que pretende crear, o dar cuenta supucstamente certi-
ficada, de una fuerza sobrehumana mas, condicionadora del
pasado y del futuro v, sobre todo, manipuladora de los actos
desde niveles manilicstamente superiores.

Los perros de presa

No se trata de que intentemos aqui y ahora convencernos
de una supuesta realidad del mito shambhalico. A pesar de
pretendidas pruebas que podrian, al menos, hacer que lo ad-
mitiéramos como una mas entre las realidades irracionales
que manejan el proceso evolutivo del ser humano, falta siem-
pre el factor de evidencia inapelable que nos permitiria eli-
minar dudas v reticencias. Falta ese mismo factor que haria
que, al fin ¥ al cabo, tantos hechos sospechados y tantas
pruebas parciales e incompletas pasaran a convertirse en

-realidades inapelables de las que nadie podria dudar y que

L convertiria la creencia y la fe en conocimiento reconocidoe e
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indudable. Pero, lo mismo que sucede con todo cuanto forma
parte del mundo de la manipulacion —trascendente o inme-
diata— el fenémeno surge y se manifiesta dejando siempre
tras de si documentos incompletos, evidencias jamas definiri-
vas que importan mucho menos en si mismas que por las ma.
sas que Ilegan a mover, sectores mds 0 menos numerosos de
fieles clisTr-msws a asumirlas como creencia para hacer luego
uso de ella,

Asi, exactamente igual que, en el caso de los fenomenos
luminosos —OVNI o apariciones—, con su secuela de pruchas
a medias, de mensajes, de drdenes v de cosmogonias mas o
menos divinas, se mueven masas de tieles dispuestas a dejarse
conducir por lo que su propia evanescencia tiene de sospechu-
samente trascendente, exactamente igual la tradicion hiper-
bérea o agarthica ha tenido v sigue teniendo seguidores que
consideran fundamental, tanto para su propia superacicn
como para alcanzar un status de dominio sobre el resto de la
especic humana, asumir la nunca probada inmediatez v la
controvertida realidad del enigma para convertirse en sus
paladines, incluse creando, o conformande a imagen de sus
intenciones, aquellas preguntas que permanecen sin respuesta
en el contexto total del misterio. -+

Porqués, cuindos y comos, circunstancias que el fendmeno
nunca ha revelado por si mismo, se adaptan a los esquemas
ideoldgicos de quicnes lo aceptan solo con la Intencién de
convertirse en sus representantes entre los demas miembros
de la especie humana, con el fin de tomar, en tanto que dele-
gados de la realidad trascendente, el papel de beneficiarios de
sus supuestos poderes. Para conseguirlo, serdn capaces de re-
construir, a su imagen y semejanza, las piezas que faltan para
completar el gran puzzje cosmico, atribuiran al fendmeno sus
Propias esperanzas y actuaran en su nombre, adjudicandole
deseos, ﬁnf:gm:s. leyes y filosofias que sélo seran reflejo de sus
propias v exclusivas intenciones manipuladoras. Serian los
guardianes de un presuntoe orden trascendente que solo exis-
lird, con sus caracteristicas de dominio y de poder, en sus
propias mentes, ¥ transferiran su intimo sistema de compor-
tamiento como st fuera un ideal que deberia cumplirse a raja-
tabla, precisamente porque defenderdn que la entidad a la
que siguen lo desea asi y de ningun otro modo.

En casos de esta indole, el acceso al conocimiento o a la
mera noticia de la existencia del fenémeno, constituye ya por
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si solo el germen de todo un proceso ideologico, en el cual el
fendémeno mismo se convierte en objeto de investigacidn ini-
camente para que aporte las pruebas que ya habian sido pre-
viamente creadas para justificar una determinada actitud. De
ese modo, se reconstruye la realidad desde los cimientos vy se
eliminan limpiamente o se transforman aquellas evidencias
que no concuerdan con la previa ideclogia del investigador
que s6lo trata de encontrar confirmacion —trascendente, eso
si— a sus supuestos vitales,

Los budas exterminadores

Solo asi se pueden explicar actitudes individuales como la
del barén Ungern von Sternberg, del que hablibamos ante-
riormente, gue se proclamaba budista visceral y practicaba
las técnicas del yoga, mientras reunia un ejército con el que
entraba a sangre y fuego en aldeas v ciudades siberianas con
la vinica obsesion mesianica de eliminar bolcheviques y esta-
blecer un estade agarthico en la Mongolia Exterior.! $dlo me-
diante esta transformacién (o invencidn, podriamos decir) de
la supuesta intencionalidad trascendente, creando religion
mesianica de la propia ideclogia v asumiendo ser portavoz de
la realidad rectora superior que nunca se manifiesta al hom-
bre totalmente, pueden surgir fenomenos politico-religiosos
como algunos que han conmovido sangrientamente al mundo
en este siglo v siguen eventualmente intentando el acceso al
supremo poder manipulador definitive e inapelable del ser
humano en tanto que especie constitutiva de ese rebanio de los
dioses, del que aspiran a ser los perros pastores.

Es muy probable que la mayoria de los lectores tengan
noticia del interés que mostraron los dirigentes ideoldgicos de
la Alemania nazi, en el momento de su auge politico, por la
confirmacion de la realidad agéarthica. Pauwels y Bergier lo
contaron ampliamente en aguel libro desde tantos aspectos
ejemplar que fue El retorno de los brujos. Sin embargo, es muy
probable que también muchos lectores, conocedores de los
principios del budismo —posiblemente el sistema filosofico

1. Ferdimand Ossendowsky conocia al bardn Ungern v habla extensa-
mente de &l en su libro autebiogralice Bestias, hombres, digses, od. espanola
Aguilar, Madrid, 1947,
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trascendente mas esencialmente humano y hasta humanitario
entre los existentes— se extranen de que determinadas ideo-
logias hayan hecho bandera de esa filosofia para justificar
una politica de opresion y de exterminio que casi llego a des.
truir al mundo ¥ que costo el sacrificio de tantos millones de
seres humanos en los campos de la muerte, Dejernos aparte la
cuestion estrictamente judia, que se ha convertido en cierto
modo en la justificacion sangrienta del Estado de Israel. La
ideologia nazi, que se cebd en el pueblo hebreo porque era el
que caia mas a mano y el que primero tuve la oportunidad de
aniguilar, partia precisamente de unos principios raciales que
tenian su origen en la presunta existencia de esa raza raiz —la
raza aria— que, habiendo sido la creadora de la primera civi-
lizacion de la humanidad, tenia el derecho inalienable de re-
gir los destinos de toda la especie ¥ de alcanzar antes que
ningin otro pueblo advenedizo el grado de evolucion, el dere-
cho de aleanzar el siguiente estrato de poder. En este con-
texto, €l hombre muevo proclamado desde ya antes del na-
zismo por todas las ideologias paralelas, poscedor de una vi-
sion nueva del destino humano v capaz de adquirir poderes
que le acercarian a los dioses, tendria que salir precisamente
de esa raza que, bajada del norte hiperbéreo en épocas perdi-
das, habria constituido YA en algin lugar preciso, cada vez
mas estrechamente localizade por las tradiciones asiaticas y
remotamente conservado en la memoria de la mistica solar de
la edad media, un centro de poder similar o hasta paralelo al
que el nazismo pretendia construir a partir de sus supuestos
ideologicos.

En este contexto, las técnicas del budismo y los resultados
trascendentes obtenidos por algunos de sus yoguis a fuerza de
superacion puramente personal, se consideraron como una
especie de atributo inherente a esa raza que estaba destinada
unilateralmente a convertirse en portadora de la antorcha de
la evolucion humana, en poseedora exclusiva del derecho a la
supervivencia ¥ al inapelable dominio sobre el resto de los
ciudadanos, que serian destinados a su servicio por leyes
cosmicas de evolucion inapelable ¥ mesianica.

Muotivos profundos de irracionalidad
Las técnicas de acceso a la trascendencia, en este universo
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de presunto dominio sobre el resto de la humanidad —domi-
nio previo a la aniquilacion que habria de llegar de modo
inapelable en su momento—, respondieron paso a paso a esta
idea de aceleracion selectiva para acceder a la creacion de ese
hombre nuevo del que ya se estaba en posesion de la estruc-
tura fisica: los miembros de la raza aria. Solo ellos tendrian el
derecho (avalado por su remota presencia en el mundo en
tanto que raza raiz) de lanzarse a la aventura de escalar las
metas del estrato evolutive inmediato. Pero para acceder a
ellas habia que barrer previamente, no solo a los seres huma-
nos inferiores, sino a todo el racionalismo secular que habian
ido creando a lo largo de la historia.

Solo asi pueden entenderse un buen manojo de absurdos
aparentes y de teorias abracadabrantes que el nazismo
adopté como punto de partida para la creacion de una nueva
cosmogonia totalmente opuesta a los supuestos cientificos
aceptados por la civilizacion occidental. Cuando los investi-
padores al servicio de las potencias aliadas vencedoras tuvie-
ron aceeso a archives y documentos del Tercer Reich y pudie-
run tomarse tiempo para analizarlos y estudiarlos, se asom-
braron ante la evidencia de que los prohombres de la Alema-
nia nazi hubieran aceptado sin pestaiiear toda una serie de
supuestos cosmogonicos ¥y hasta teogonicos que nada tenian
que ver con las evidencias cientificas que rigen por derecho
propio y como dogma de fe el mundo industrializade de Occei-
dente. Cuando los resultados de estas investigaciones salieron
a la luz, lo hicieron siempre como de 1apadi%fo, como si sub-
sistiera un cierto temor a confesar que una locura irracional
semejanie hubiera estado a punto de dar al traste con la civi-
lizacion dominante de la técnica v de la razon omnipotente.

Parecia absurdo combinar las teorias pseudocientificas v
alucinadas de locos reconocidos come Hérbiger, proclamando
la remota existencia de varias lunas que fueron cayendo a lo
largo de milenios sobre la superficic de la tierra, con la evi-
dencia de unas bombas volantes que casi consiguieron, en el
ultimo instante de la Segunda Guerra Mundial, dar un giro de
noventa grados a las perspectivas aliadas de victoria total. In-
cluso costaba creer —y era logico que sucediera asi, en las
coordenadas de una contienda en la que parecia desempenar
un papel definitivo la técnica mas friamente racional— que
Hitler hubiera enviado a su Wehrmacht a la campana de Ru-
sia sin mas abrigo contra el frio de la estepa que ligeras bu-
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fandas, porque creyé a pies juntillas que los hiclos y las nieves
retrocederian lo mismo que ios ejércitos bolchevigues ante la
presencia arrolladora y mesidnica de las divisiones arias.

Y sin embargo, los hechos, analizados friamente, eran asi,
Todo un pais —una nacion occidental, podriamos anadir—,
empapado hasta la médula de irracionalismo y de ideas me-
sianicas sacadas de upa tradicidn sisternaticamente negada
como absurda e ilogica por los herederos del enciclopedismao,
estaba dispuesto a tomar las riendas del destino humano y a
transformar los supuestos evolucionistas a imagen y seme-
janza de una Weltanschauung que habia sido arrancada de los
mitos mas arcaicos de las civilizaciones presuntamente pri-
mitivas. Una vez mas, en la historia de la humanidad se en-
frentaban, con ansias de manipulacion total de la especic
humana, la ciencia ¥ el mesianismo, la razon y la ruptura ab-
soluta de la l4gica, el srablishment de unos condicionamientos
friamente tecnocraticos ¥ la magia esotérica llevada a sus li-
mites extremos.

Los rg‘,ﬁ'gj(.rs eternos de la historia

He dicho eso de una vez mas en la historia y cabe que mas
de uno piense que ¢l fenomene de la esencial irracionalidad
nazi fue algo unico ¢ irrepetible, un episodio aislado del largo
devenir humano. No es asi, sin embargo. Con distintos nom-
bres ¥ apcllidus, pero con idénticos ideales de trascendencia
mesianica, de los que el fendomeno del nazismo fue solo un
hite mas, la mistica solar hiperbérea constituye una situacion
estatica y permancnte de la historia que, de tiempo en
tiempo, emerge en medio de lo episédico con dnimo decidido
de conquista ¥ poder ¥y que, en los periodos intermedios, s¢
mantiene larvada, como un ideal secreto y recéndito de gru-
pos humanos ansiosos de alcanzar la gran transformacion del
mundo a imagen y semejanza de su propio dominio sobre la
Humanidad con mayuscula,

5i nos detenemos a meditar en torno a determinadas si-
tuaciones de la historia universal, comprobaremos que, in-
cluso con caracteristicas solo anecdoticamente distintas, con
crueldades mas o menos paralelas v hasta con rasgos espiri-
tuales de claro componente mistico, el fondo indudable del
ansia de poder ¥ de manipulacion sobre el género humano, en
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aras de un orden nuevo, ha sido la caracteristica de esos pe-
riodos mas o menos largos en los que se han implantado go-
biernos teocraticos —cabria llamarlos en ocasiones helioerd-
ticos—, dispuestos a asumir su propio destino trascendente de
dominio universal. En esas coordenadas cabe insertar la im-
lantacion del culto solar por Ekhnaton en Egipto, la simu-
ada ortodoxia hebrea de Salomon, recibiendo del mismisimeo
Yavé las estructuras iniciaticas del templo que habia que -
vantar en honor suyo en el centro mismo de Sidén, centro.del-
mundo paralelo al Agartha de la tradicién hiperborea; las
conquistas de Alejandro Magno, todas encaminadas a un do-
minio de la tierra en aras del conocimiento superior; los
ideales agirthicos de Asoka, expandiende por Asia el budismo
como forma politica dominadora de pueblos; la Guerra Santa
islamica, que extendia el omnimodo poder conferido por Dios
mismo a un iniciade mesianico (aunque Mahoma jamas fuera
reconocido como mesias, sino como profeta anunciador de
tiempos de esplendor divinal); la lenta marcha dominadora
del imperio solar incaico; los tiempos de la dinastia carolin.
gia, detentadora de un dominio europeo convertido en unidad
solar de destino; las conguistas agarthicas de Gengis Khan,
tradicivnalmente considerado come portavoz mesignico de
los secretos duerios del mundo, come en cierto modo la fuera
Atila siglos antes; la ambicion, a |a vez religiosa v politica de
un Federico 11 Stauffen, imbuido de ideales hiperbérecs de
raiz a partes iguales islimica vy teutonica: la conquista de la
tierra atlante de Canarias por caballeros normandas descen-
dientes de paladines gradlicos y protagonistas de gestas ca-
ballerescas de indudable caricter heliceratico: el dilatado
reinado expansionista de un Luis XIV dispuesto a convertir al
mundo en un feudo familiar (racial, en fin): e incluso la in-
creible ascension mesidnica de un Bonaparte tocado por los
dioses, que no permitié que las manos del papa colocasen en
s:;:ien:s la corona imperial que ¢l mismo habia conguis-
tado.

Faltan hechos todavia, Hechos posiblemente menos im-
presionantes de la historia que se alzan como peyueias bur-
bujas de una situacion soterrada que pugna por dar cuenta y
sinrazon de si misma. Anécdotas olvidadas como la justicia
mesidnica de la Santa Vehme o las conquistas balticas de los
caballeros de la orden teuténica; aventuras heréticas como las
de las sectas luciferinas v misterios apenas entrevistos de la
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historia, como la aventura mesidnica de Juana de Arco; pro-
cesos Ccon sus origenes tergiversados, como los de los alum-
brados en Castilla o los de los flagelantes en Europa Central;
personajes jamas claramente definidos, como Gilles de Rais o
Charles Manson. ‘

Un bano solar de sangre caliente

No es casualidad que, en la mayor parte de los aconteci-
mientos que he citado, lo mismo que en las aventuras huma-
nas comentadas en el capitulo precedente, hava siempre un
componente de violencia, sangriento, sacrificial, que parece
ser el que da sentido al fendémeno. Es como si unicamente la
violencia lo justificase ¥y como si solo a traveés de la violencia
pudiera alcanzar su razdn de ser el culto consciente o incons-
ciente a esa entidad hiperbdrea que, sin embargo, parece ma-
nifestarse como esencialmente trascendente, sobre todo en su
vertiente shambhalica, tal como estd concebida desde las
coordenadas del budismo puro originario. Esta circunstancia
ha de poner necesariamente en guardia a quienes, conscientes
de los valores humanisticos 5: los prandes movimientos
orientales de origen bidico, se tropiezan con la aparente iden-
tificacion que aqui se ha hecho con las corrientes mesianicas
agarthicas, tanto de Oriente como de Occidente.

Me gustaria, sin embargo, que partiéramos de unos hechos
objetivos, para dejar sentado lo que mas adelante habra de
desarrollarse con mayor conocimiento de causa, después del
anilisis de otros fenomenos trascendentes paralelos, y tras
haher abordado otros aspectos de esa inmensa manipulacion
cosmica de la que el hombre es victima v verdugo a la vez. 51
el hombre tiene conciencia, o al menos intuicion, de las fuer-
zas manipuladoras que actuan sobre él desde todos los niveles
(pero fundamentalmente desde el plano de lo irracional, de lo
:'Lnapn:l'l:nsiblc de lo visceralmente desconocido), tiene en su
mano la p-usibi?idad de liberarse de ellas de dos modos: tras-
cendiendo individualmente los poderes que le manipulan o
convirtiéndose, a su vez, en manipulador. En este segundo
caso, v aunque la apariencia pueda querer desmentirlo, el
hombre lleva a cabo apenas un simulacro de trascendencia.
Dandose cuenta o no de que forma parte de toda la especie,
intenta separarse de ella y hasta actuar sobre ella del mismo
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v modo en que las demas {uerzas de presion han actuado so-
bre él. :

Sin embargo, al no haber dejado a un lado definitivamente
mis que la parte menos trascendente de la propia dependen-
cia, por medio de las técnicas de autodominio, ese apenas
medio escalon ascendido sirve para someter al resto de la es-
pecie que no ha llegado a él, pero no es valido para alcanzar
realmente la propia liberacion. El sentimiento del autodomi-
nio, solo o aislado, unicamente lleva al deseo —incluso a la
necesidad— de ejercerlo sobre los demas. Y falto de una real y
auténtica liberacion a todos los demas niveles del espiritu, tal
dominio solo se puede ejercer de modo efective por la violen-
cia. por el terror, por el mismo miedo panico que el sujeto ha
sentido al pasar el grado inicidtico que conduce a ese auto-
dominio primero. ’

Recuerdo haber tenidu noticia de una de las pruebas por
las que tenian que pasar, en la Alemania nazi. los aspirantes
al ingreso en los cuerpos de choque del partido, las 55. Colo-
cados de pie dentro de una zanja, debian guitar la espoleta
a una granada, ponerse ésta encima de la cabeza v quedarse
inmdviles durante un tiempo determinado. Si se mantenia

-sobre la cabeza del aspirante el tiempo requerido, la prueba
se habia superado, pero si llegaba a caer —con lo que Ja ex-
plosion era inevitable— el aspirante tenia dos posibilidades:
o seguir inmovil, en cuyo caso, si sobrevivia, tendria derecho
a una pension vitalicia de invalidez, o saltar fuera de la
zanja para evitar la metralla; en tal caso, tendria inapela-
blemente cerrado el acceso a la orden negra.

Pensemos un momento: un ser humano cuya iniciacion
consiste en demostrar el autodominio a tales niveles, tiene
que estar necesariamente abocado a la misma violencia a la
que ha sido sometido. Para él, esa violencia, en la guerra o
en el exterminio, serd consecuencia directa de una actitud
vital y hasta religiosa, a su manera. Y su liberacién del
miedo solo podrd conducirle a emplear ese mismo terror, a
los niveles que sea necesario, para sjercer sobre los demas el
dominio del que ¢l cree haberse liberado. Sentira el derecho
inalienable de ejercerlo, precisamente por creer que ha acce-
dido a unos grados de suprahumanidad que los demas mor-
tales, fuera de su contexto esotérico, estin muy lejos de pi-
der alcanzar. Lo mismo que un dominico inquisidor, habi-
tuado al cilicio, consideraba logico el tormento en las celdas
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inquisitoriales, el caballero de la orden aria tenia concien-
cia —tan religiosa como pudiera tenerla ¢l dominico en cues.
tion— de su derecho a manipular con el mismo miedo que él
SUPO VEncer.



9

Como una luz sobre un arbol

Estructura de una historia

En esquema, la historia se ha repetido muchas veces, sin
apenas alteraciones. Todo ha comenzado con unas personas
de inteligencia simple y de fe atavicamente arraigada. Gente
de vida y mente sencillas, habituadas a modos de vida primi-
- tivos e inmediatos, sin las complicaciones ni las exigencias de
unas estructuras sociales envenenadas por la vida ciudadana.
En un porcentaje muy elevado de los casos, se ha tratado de
nifos o de adolescentes con mentalidad infantil.

En un instante concreto de sus vidas, esos seres, unidos en
¢ grupos de dos, de tres o de cuatro, se han alejado de su hdbi-
tat normal —el pueblo, la aldea o el caserio—, siguiendo un
© camino que les es habitual, bien porgue suelen llevar por alli
su ganado, bien porgue es el gue cada dia les lleva de la casa
a.la escuela o al lugar de sus juegos. Son gente de creencia
sencilla, que les ha sido implantada desde la mas tierna in-
fancia.

Y un dia sucede: en las cercanias de una gruta, o simple-
mente en medio del campo —siempre relativamente lejos de
la comunidad habitual— surge de pronto una luz que, con
mayor o menor rapidez, adopta la forma de angel, de santwo o
de la mismisima Nuestra Sefiora (el caso mas corriente), La
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aparicion les habla, les declara antes o después seres puros v
portadores de un mensaje, les certifica su identidad celestial y
les conmina, bien desde su primera aparicion o después dg
varias citas escrupulosamente cumplidas, a que hablen de sy
vision, a que comuniguen a los demas la nueva, a que lleven
alli a la gente o a que proclamen ante las autoridades la nece.
sidad de levantar, siempre alli, un santuario que habra de
convertirse en centro de peregrinaciones. Normalmente, la
aparicion se complementa con prodigios, con profecias, con
oraciones muy especiales, con mensajes y augurios dirigidus a
personas concretas, al pais entero o a todo el mundo.

Los protagonistas de la aparicion tardan mas o menos en
confesar lo que han presenciado. Pero terminan siempre por
hacerlo v, a partir de ese instante, el lugar comienza a ser
visitado por curiosos y creyentes. Siguen las visitas del ente o
de los entes presuntamente celestiales y se van acumulando
toda una serie de fendmenos —éxtasis, visiones, milagros, ac-
tos masivos de fe colectiva— que, sin excepcion, tienen como
intermediarios a los primeros videntes, aungue ocasional-
mente hay contagios trascendentes protagonizados por al-
guno de los nuevos visitantes.

La gran fiesta de los sentidos

Me gustaria llamar la atencidn respecto a unas circuns-
tancias que se repiten indefectiblemente en este tipo de con-
tactos trascendentes: en ellos intervienen, de modo activo y
hasta necesario, todos los sentidos a través de los cuales to-
mamos contacto con la realidad de cada dia, vista, oido, ol-
fato, gusto y tacto.

Los protagonistas de la presunta manifestacion celeste
comienzan viéndola directamente —tras una transformacién a
partir de la luz primaria— y la siguen contemplando a través
de las sucesivas manifestaciones. Pero siempre son ellos quie-
nes ven y transmiten su vision a los demas, que nunca (o muy
pocas veces, al menos) tienen la suerte de compartir el espec-
tacule con los primeros afectados, salvo en el caso de un even-
tual momento de gran show espectacular colective, amplia-
mente anunciado o preparado y que, en general, se da salo
una vez ¥ nunca vuelve a repetirse.

Esos mismos protagonistas son también quienes escfan

160



la voz de la aparicion, quienes se convierten en una especie de
receptores y emisores —médiums— del mensaje o de toda una
seric de mensajes que, sin embargo, van dirigidos a los de-
mas, 2 menudo a la humanidad entera. Nadie mas que ellos
capla las voces o escucha las profecias. Solo ellos las repiten o
las transcriben, si saben leer ¥ escribir (a menudo no sucede
asi). Son, en cierto modo, los mensajeros elegidos por la pre-
sunta persona «divinals.

Los mismos protagonistas son los encargados de tomar de
los fieles los objetos, cruces, medallas v relicarios que éstos
desean que fogue ¢l personaje celeste que ellos no pueden ver.
Y esa funcion tactil —la posesién supersticiosa de algo que el
personaje celestial haya tenido entre sus manos o tocado con
5U5 vestidos— se convierte en uno de los Ob_'il'_'l'.(.lﬁ fundamen-
tales de la peregrinacion.

El sentido del olfato suele activarse, en estos casos, pri-
mero a través de los divinales aromas que los videntes mani-
fiestan sentir en presencia de la aparicion o precediéndola, y
hasta siguiéndola, cuando va la vision ha concluido. Se trata
siempre de aromas relacionados con perfumes florales v muy
semejantes, por su descripcion, a los que han notado los testi-

* gos de las exhumaciones de cuerpos incorruptos de santos ¥

 beatos, guris v avatares.

Finalmente, el gusto se manifiesta en formas concretas que

! aparecen en la boca de los videntes en los momentos culmi-

nantes de sus estados de éxtasis, formas que los cristianos
llaman hostias consagradas v que los tales videntes muestran
en sus lenguas v todos puccien ver y hasta retratar, antes de

! tragarlas en un acto eucaristico prodigioso que sirve como

testimonio a menudo incontrovertible del supuesto hecho
milagroso.

El juegn insdlito del sexto sentido

Los orientales dicen que el ser humano cuenta, no con los
cinco sentidos que nosotros reconocemos, sino con un sexto
que ayuda a ponerle en contacto con el mundo de las aparien-
cias. Este sexto sentido, gue en Occidente se toma como ma-
xima manifestacion de ‘Ta captacion de la realidad, es la
mente. Una mente logica y racional que encauza y canaliza
las sensaciones que nos trasmiten la vista, el oido, el pusta, ol
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olfato ¥ el tacto, interpretando, nominando y definienda of
conjunto de [as restantes sensaciones. La mente nos da mues.
tro particular sentido del tiempo y compone las bases logicag
de [l;a::umpr:n.sién sensible.

Pues bien, ese sexto sentido mental se manifiesta igua).
mente en los protagonistas elegidos del mundo de las apary.
ciones. Eslos seres, generalmente poco habituados al ejercicig
ldgica de la mente, caplan (instintivamente, al parecer) ¢
mensaje que les comunica su particular aparicion, lo canalj.

‘zan a través de un cerebro basicamente virgen de preocupa.
ciones, de juegos intelectuales y de formas mentales derivadas
de las necesidades culturales, ¥ lo lanzan a la memoria colec.
tiva de los fieles seguidores bajo la forma de anuncios, de
profecias mediatas o inmediatas, de consejos v hasta, a veces,
de proclamas curiosamente politicas.

La memoria de los videntes se implanta con los mensajes y
queda, en cierto modo, convertida en un disco o en una cinta
magnética solo apta para guardar la informacion venida del
lado de su aparicion. En ocasiones, durante el resto de su vida
—recordemos los escritos de Lucia, la nifia superviviente de
los hechos de Fatima— se limitan a recitar o a transcribir
montones de mensajes, de teorfas, de profecias v hasta de teo-
gonias y cosmogonias gque su vision les grabo en la mente en
momentos cronologicamente imposibles. Algo paralelo, en
cierta manera, a lo que nuestro gran heterodoxo Ramdn Llull
confesaba en su escrito autobiografico, al asegurar que ¢l pas-
tor gque se le presentd, casi milagrosamente también, en su
retiro de Ramfa, le habia contado en media hora lo que los
mas preclaros macstros habrian tardade afios enteros en ex-
plicar.

Da la sensacion, en estos casos, de que los mensajes veni-
dos a través de las apariciones se producen de modo paralelo
a esos ultrasonidos o esos sonidos acelerados ¥ agudisimos,
imposibles de entender a velocidades normales de los magne-
tofonos, precisamente porque fueron grabados a frecuencias
superiores y solo pueden captarse al reducir a la mitad o a la
cuarta parte la velocidad de audicion. S¢ que el caso no es el
mismo, pero creo gue el paralelismo puede hacer compren-
der, a niveles racionales, un fendmeno que, en si mismo, es
capa a cualquier interpretacion logica.
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pombardeo sensorial .

Todos los datos cxpuestos hasta ahora respecto a la accidn
de las presuntas apariciones sobre la personalidad de sus con-
tactados —e, indirectamente, sobre testigos ¥ demas creyen-
tes— llevan a la conclusién de que la actividad trascendente
g ejerce mediante una agresién sibita e irracional sobre los
centras de captacién de la realidad cotidiana. La afirmacidn
pucdg parccernos perogrullesca, pero pienso ya muy a me-
nudo 3ue son precisamente las verdades —y hasta las menti-
ras— de Perogrulle las dnicas que, en contra mismo de nues-
tras aberraciones racionales, pueden conducirnos a la capta-
cion —que no a la comprension— de cualquier fenémeno de
Jos que venimos a llamar trascendentes.

Visiones, aromas, contactos fisicos, voces o masicas v hasta
sabores llegan, en el caso de las apariciones, de donde nunca
seria logico que llegasen. La mente, por su parte, interpreta los
estimulos con arreglo a modelos suprarracionales de metale-
gica manirulada por las creencias oficialmente _impla_nlada.-s.
Es natural gue una mente virgen de complicaciones intelec-
teales explique cuanto choca con sus esquemas como prove-
niente de unos ciclos prefabricados y de una divinidad im-
puesta secularmente a golpe de hisopo y cilicio mental.

Pero tengamoslo en cuenta: la impregnacion trascendente
se produce siempre desde ¢l plano sensorial, precisamente
cuando ese plano, base de nuestra experiencia inmediata,
queda extorsionado mediante estimulos que no responden a
los que la costumbre cotidiana nos ha habituado a aceptar
como naturales y humanos. Si vemos, oimos, olemos, etcé-
tera, =cosas» que logicamente no pucden formar parte de
nuestro entorno inmediato, no nos cabe méds que rechazarlas
o aceptarlas como procedentes de planos divinales previa-
mente aceptados por el acatamiento a las fuerzas manipula-

as del poder espiritual. El «pienso, luego existos carte-
siano tiene un contrario que nada tiene que ver con discursos
metodolagicos: «creo, luego aceptos. Asi, sin mas, por obra y
gracia de unos estimulos que no deberian logicamente produ-
cirse; por la accién de unas fuerzas que, no habiendo sido ja-
mas catalogadas por la cxperiencia cientifica, caen de lleno
dentro de los limites de lo incontrolado, de lo estrictamente
imposible de explicacion racional.
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Los limires de la eleccion

Un siguiente escalén estructural que no parece ofrecer
duda respecto a los posibles motivos por los que esos seres se
ven abocados a su condicion de contactos de algo indefinible,
es gue tal contacto se realiza sin que medie en modo alguno
su voluntad. Su misma naturaleza, en cierto modo primitiva
—uo, al menos, sencilla y simple— les deja marginados ante
una posible sospecha de fravde consciente o de previo deseo
de entrar en contacto con la entidad extrahumana. Un repaso
a las historias de las apariciones de Fatima, de La Salette, del
Palmar de Troya o de cualquier otro lugar, nos da descripcio.
nes que no por manipuladas —naturalmente, por los seclores
religiosos que han asumido el supuesto prodigio y se quieren
servir de él— son menos claras en este sentido. Esos nifios o
esos adolescentes que fueron en su momento los protagonistas
de los hechos no tenian, al menos en principio, voluntad al-
guna de establecer el contacto. Esa voluntad les surge, en
todo caso, a posteriori ¢ incluso, muy a menudo, no se trata
tanto de voluntad como de necesidad o, eventualmente, de es-
timulos mas o menos reclamados vy exigidos por la masa de
creyentes v de autoridades religiosas, avidos todos de prodi-
gios que susciten y afirmen su fe —implantada— ¥ su espe-
ranza —manipulada—.

La conclusion a la que puede llegarse en este sentido es
gue ese «lo-que-sea» que aparece envuelto en luz, sonido v
aroma en espectaculo extraterreno, ha elegido su propio sujeto
intermediario v le ha hecho servir de cebo —tan espiritual y
trascendente como gueramos reconocerlo— para ejercer su
influencia sobre los demas y ponerse en supuesta comunica-
cion unilateral con ellos. En cierto modo, sucede lo mismo
que en los casos en los que un mago o un investigador del
ocultismo encuentran, muy a menudo por obra del azar, un
médim que les sirve para realizar experiencias que su misma
naturaleza o su carencia de supuestos poderes les impiden
llevar a cabo directamente. El o la medium, en tales casos,
suele ser una persona gue ni siguiera tuvo conciencia de sus
cualidades hasta no ser descubierta. ¥ hasta se da el caso,
bastante corriente por otra parte, de que esos supuestos pode-
res —que para mi ne lo son, sino cualidades ajenas a la volun-
tad, precisamente cuando el poder implica un acto volunta-
rioso antes que cualquier otra cosa— habrian sido dificiles o
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hasta imposibles de captar por el sujeto que los posee, porgue
su inteligencia o incluso alguna tara mental o Fsica, le ha-
brian impedido tomar conciencia de ellos por si mismo.

El problema de las taras

En alguna —mas de una — ocasion, he tenido oportunidad
de escribir o decir que los sujefos pasivos de estas experiencias
trascendentes eran gente tarada en muchos casos. Y tal afir-
macion, mal entendida, ha producido en determinados nive-
les socio-religiosos, y hasta en muy concretas personas fanati-
cas de la creencia manipuladora, reacciones de rechazo per-
fectamente comprensibles, pero inexactas, Porque se tiene un
conceplo visceralmente condenatorio del mal fisico y psiquico
y porque la sociedad —sobre todo la estrecha sociedad de cre-
ventes a todo riesgo que aun queda por esos mundos— piensa
todavia que conceptos como tara mental, herencia patolagica
o incluso palabras como cancer o tuberculosis o psicosis se
deben nombrar dnicamente con términes como aquel de la
«larga ¥ penosa enfermedads que se convirtio en su dia en
sindrome abstracto abarcador de todo lo feo e inmundo, ¥
hasta presuntamente sucio y vergonzoso, que andaba por esos
mundos de Maria Santisima.

Pienso que a las cosas conviene llamarlas por su nombre v
que no sélo no ganamos nada, sino que perdemos mucho, si
no lo hacemos asi y camuflamos conceptos que nada tienen
objetivamente de vergonzantes. Porque nadie —o supongo

ue muy pocas personas, tal vez dos o tres por millon ¥ me-
gio— podria enorgullecerse de no estar o de no haber estado
enfermo en alguna ocasién, o de no ser un enfermo perma-
nente. La enfermedad, sea la gque sea, implica taras, cronicas
o transitorias. Y esas taras —demosles su nombre v conceda-
mosles su estricto significado— conllevan problemas que
afectan de una u otra manera a la personalidad del individuo.
E incluso hay otras ocasiones en que esas taras Son provoca-
das y voluntarias, asumidas por el propio sujeto por medio de
autocastigos —ayunos, vergajazos o cilicios— practicados
Para castigar, dominar o hasta transformar el cuerpo v sus
sensaciones («la carnes, si queremos utilizar el lenguaje
pseudotrascendente del cristianismo).

Pues bien, esos males o taras o sacrificios voluntarios van
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destinados (o tienen como consecuencia, si no interviene |4
voluntad) a una transformacion de las perspectivas fisicas a
una disminucion de las facultades sensuriales, de captacigy
de la realidad inmediata. Quiero decir que, bajo el efecto de
una enfermedad, de una convalecencia o de un defecto per-
manente, fisico o mental, genérico o de nacimiento, la percep.
citn sensorial puede quedar alterada o afectada. Y, al ser as;
pucde quedar también trastocada en el sujeto en cuestion [
apreciacién del entorno fisico y, de rechazo, la inalterabilidad
—aparente sélo— de las reglas de la logica racional. Y esq
mismo puede suceder con ocasion de cambios npaturales dej
organismo fisico, como la pubertad o la menopausia.

Agujeros en la sensibilidad”

Gracias a —o por culpa de— tales circunstancias, los sen-
tidos, en su totalidad o parcialmente, pierden su importancia
en tanto que vehiculos de percepeidn de la realidad fisica e
inmediata que nos rodea. Se convierten en una o varias tablas
de una barca que hace agua por ellos; la barca humana. Es
decir, que la realidad inmediata es captada de modo que,
desde parametros de supuesta normalidad, considerariamos
comu delectuosos, como una miopia o una sordera.

Ahora bien, si pensamos que un error permanente de apre-
ciacién del entorno fisico puede hacer que su realidad, su-
puesta ¥ admitida, resulte alterada, cabe perfectamente ad-
mitir que ofra realidad ajena al sujeto y no normalizada o
autentificada por el mundo de los sentidos —transformadores
y traductores de vivencias y fabricantes primarios de realida-
des tridimensionales inamovibles— pueda entrar a traves de
la zona afectada e imponer su propia permanencia. Por ejem-
plo, a través de una glandula endocrina sujeta a hipo- 0 a
hiperfuncion. Por ejemplo, a través de una ceguera o de una
sordera. Por ejemplo, a través de una distorsion total de las
funciones, provocada por un ayuno prolongado. Por ejemplo,
a través de un cerebro trastornado por una psicosis o inclusoe
insuficientemente desarrollado por un régimen de vida preca-
rio, carente de alguno de los elementos basicos para el desa-
rrollo y la subsistencia.

En cualquiera de estos casos se produce un rechazo cons-
ciente o inconsciente del entorne. Y, consecuentemente, surge

1 &t



yna rona —mental o animica— no encajada adecuadamente
en la realidad cotidiana. Zonas en las que han de producirse
jetas en lo referente a la captacion supuestamente correcta
IS:l entorne que llamamos normal v cotidiano, Grietas por las
cuales puede entrar otra faceta de la realidad, ajena al mundo
aceptado como normal y capaz de hacer vivir otras realidades
o, al menos, capaz de permitir que otras formas de realidad
pormalmente ignoradas pero presentes en nuestro entorno
cosmico se hagan patentes para ese sujeto en un aqui y un
ra.
3lm],.\-:ps ejemplos no faltan en ningin caso y muchos de ellos
he tenido ya oportunidad de citarlos en otras ocasiones, para
escandalo de ciegos creyentes incapaces de entender una rea-
lidad que no sélo debe creerse a pies juntillas. Es la tara de
alcnh:;:]llsmu hereditario sufrida por Bernadette Soubirous, la
pubenad de las nifias de Garabandal, los éxtasis de santa Te-
resa durante su convalecencia en Becedas, la mente primitiva
y sin desarrollar, precariamente alimentada, de los nifios pas-
tores de Fatima (dos de ellos, por cierto, enfermos y muertos
precozmente), la estulticia de san José de Copertino, recono-
cida por todos sus superiores. En todos los casos, o en un
abrumador porcentaje de ellos, eso gue podria llamarse tara,
defecto, enfermedad o herencia surge como detonante —de-
masiadas veces ignorado— del contacto con la otra cara de la
realidad, con la aparicion, con el milagro prodigioso.

Dos grados de la manipulacion

En un primer momento del reconocimiento de esta cir-
cunstancia, surge la sospecha de que toda esa caterva de vi-
siones, éxtasis, mensajes e histerias no son mds que alucina-
ciones de mentes enfermas y de cuerpos disminuidos. Admi-
tiendo que a veces si es asi, no nos damos cuenta de que eso
no basta en modo alguno para definir unos hechos que se
producen ahi mismo, con toda una sobrecarga de irracionali-
dad imposible de explicar, pero también imposible de acha-
car de modo simplista a la pura alucinacion,

Porque resulta, en el caso de las apariciones al menos, que
nunca es suficiente la circunstancia de los sujetos méds o me-
nos afectados por eso que he dado en llamar —con perddn
siempre— taras. Ese elemento no s mas que une de los facto-
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res, entre olros muchos que podemos catalogar —lugar, me.
mento historico, opununidacrcolcctiva, instante socio-culty-
ral, circunstancia religiosa— y otros que permanecen ignora.
dos v que, de ser conocidos, nos permitirian clasificar v defi.
nir logicamente unos fendmenos que, si algo tienen de comiin,
es en primer lugar su absoluta fqlta. de adecuacion con la fe_
nomenologia racional, v en segundo téermine su manipulacidn
por parte de los gmpns dominantes de presion religiosa, que
tratan (¥ a menudo lo consiguen) de adjudicarse los motivos y
apc]lldarlus con arreglo a las coordenadas de su particular
teogonia salvifica.

Sin embargo esta manipulacion, con ser tremendamente
significativa, es secundaria. Y conviene que no lo olvidemos,
En cierto modo, podriamos llamarla la manipulacion de la
manipulacién, porque sélo trata de aprovechar la circunstan-
cia para poner nombres y apellidos con los que tratard de ha-
cerse cargo exclusivo del prodigio para que coincida con las
premisas trascendentes que conforman su propia teoria de la
dependencia humana: salvacién para guienes estan con ellos
y les acaten, condenacion eterna para guienes se opongan o
pretendan ignorarles.

Por encima de esa manipulacion esta la otra, la que llega
desde una realidad que se opone a todo intento de cataloga-
cidn, racional o espiritual; la que afecta, sin definiciones vali-
das, a todo el género humano, sea cual sea su circunstancia
social, religiosa, politica, historica o, simplemente, humana.

Un espacio concreto, tinmmurable, preciso

Aun a conciencia de que siempre desconoceremos el factor
decisivo que desencadena ¢l fenomeno trascendente o ultra-
dimensional de las apariciones y los cultos, cabe que, cuando
menos, tratemos de analizar los que se nos evidencian, o si-
quiera la apariencia que adoptan para hacérsenos patentes. Y
dentro de esas cualidades parece claro que &f lugar es un de-
sencadenante del prodigio.

La tradicidn religiosa popular occidental estd repleta de
recuerdos de imagenes de santos ¥ vngenr:. =rsanlos sospe-
chosos en general ¥ no menos sospechosas virgenes negras—
que,. a su modo, exigieron que se les levantara su santuario en
un espacio concreto, Se cuenta eso de la virgen de Guadalupe
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i(Caceres), de la de la Balma (Castellon) v de tantas otras que
" ¢slo enumerarlas aburriria. En todos los casos hay un encuen-
tro de la imagen en un lugar conereto: cueva, huecoe de arbal,
zarza o losa, tanto da. Hay igualmente un intento de las auto-
ridades civiles y religiosas de llevarse la imagen a la localidad
cercana para instalarla con todos los honores en la parroquia.
Entonces sucede un prodigio que admite variantes: o la ima-
gen regresa sola por 1a noche al lugar donde fue encontrada sin
we nadie contribuya en apariencia a su traslado, o bien se
niega a ser trasladada aumentando su peso de tal modo gue
resulta imposible subirla a la carreta que le destinaban; o bien
Jos animales uncidos a esa carreta se niegan milagrosamente a
dar una paso con la imagen encima. Consecuencia: se levanta
el santuario en el sitio exacto donde tuve lugar el encuentro.
En ocasiones, cosas parecidas tienen lugar también con
determinados santos. El san Marcos venerado en la parroguia
de Corcubion (Finisterre, Corufia), iba al parecer en un barco
veneciano gue ::%n;e,dd encallado en las arenas de la ria hasta
ue, no se sabe bién por qué, sus tripulantes consinticron en
geja.rle alli. Por su parte, san Fausto, que era del pueblo de
Alguaire {en Lérida), dejé dicho que, al morir, subieran su
cuerpo a un caballo y le dejasen donde el rocin decidiera; el
caballo atravesé nada menos gue Aragon y NMavarra, y, al lle-
gar a las cercanias de Bujanda {_Ala\ra?cayé tres veces, como
avisando (y dicen que se ven las huellas de las herraduras en
los tres lugares donde fue a caer), ¥ murid desfallecido en la
entrada de la aldea, donde dejaron el cuerpo del santo, que
todavia puede verse, momificado, en la iglesia parroguial.

Aqui y en ningiin otro lugar

La crénica piadosa de las apariciones marianas tiene las
mismas caracteristicas o, al menos, los mismos resultados.
Siempre, la virgen de la aparicién comunica a sus pupilos su
ferviente deseo de que se le levante un santuario en el lugar
[:m:c:isu de su presencia. El problema estriba en que al ser esos
ugares, en general, de dominio espiritual catélico, el deseo de
la aparicion tiene que pasar por el consentimiento de las au-
toridades eclesiasticas, las cuales jugardn previamente con
toda una serie de supuestas pruebas que, en apariencia, ha-
brin de autentificar la ortodoxia (?) del prodigio. Hay casos,
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como Fitima, Lourdes o La Salette, en los que la Iglesia g,
convencié rapidamente de la verdad de sus milagros. Con |a
mismas o parecidas pruebas, con testigos al parecer suficier,.
les para llenar trenes enteros, Garabandal o el Palmar de
Troya —por citar ejemplos inmediatos ¥ recientes— no hap
obtenido el placer vaticano. El porqué supongo que queda e
los limites de la que anteriormente denominaba manipula-
cion secundaria. :

Pero no importa, Para el pueblo, o para determinados sec-
tores religiosos, unos va existentes, otros formados a la SOm-
bra de la misma aparicién, lo vivide o lo sentida o lo visto alli
¢s suficiente para que se despierte, de modo active, la devo.
cién masiva. Garabandal sigue atrayendo masas de ficles dis-
Puestos a sentir la presencia de las apariciones que nadie més
que las nifias mediamnicas han contemplado. Y la devocion
ortodoxa se va desviando, al menos en ciertos sectores, hacia
la otra devocion propia de nuestro especifico contexto culiy.
ral: el fendmeno OVNL Lo que la Iglesia cristiana rechazd —a
pesar de audiencias especiales del papa Pablo VI a las nifas
del prodigio v a pesar del impacto que las apariciones causa-
ron en el mundo catdlico— lo recogié la nueva religion tec-
nolégica sin apenas transformacion.

El Palmar de Troya, por su parte, se ha convertide en nu-
cleo religioso de una secta ultracatslica e integrista que ha
proclamado —precisamente alli— su independencia de unos
poderes vaticanos supuestamente vendidos al marxismo ¥ ha
emprendide ¢l levantamiento del santuario en el preciso en-
clave que designo la aparicién ¥ confirmaron los presuntos

prodigios.

Apunte para una razen de la sinrazon

Si repasamos los testimonios de los seres que han servido
de intermediarios a las apariciones, observaremos que hay
una insistencia —constante y hasta a menudo machacona—
en mensajes en los que, fundamentalmente, se habla de arre-
pentimientos, de penitencias, de sacrificios ¥ de consuelo a los
que sufren. Hay, pues, una constante que merece tomarse
muy en cuenta: e dolor. Cualguiera que haya pasado por el
santuario de Lourdes o por Fatima habra tenido la ocasion de
contemplar escenas de méximo dolor ¥ de increible maso-
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_quismo. Los trenes a Lourdes son trenes en los que se ha con-
centrado, fundamentalmente, el dolor de los desahuciados, de
los dﬁespe‘rados, de los que saben que solo un milagm pucde
hacerles crecer la pierna cortada o desaparecer la metastasis
tumoral incurable. Todos van al santuario con su dolor a
cuestas, con su muerte temida a cuestas y cada cual con la
conciencia, nunca expresada, de ser el agraciado de turno
—porgue no faltan los milagros de turno, para que la llama
de la fe v de la esperanza se mantenga— en la gran loteria del
sufrimiento, del rfmdig'w. Piscinas repletas de enfermos lla-
gados, empapéandose unos a otrosy empapando el agua con
sus miserias, gritos en los que se mezcla el dolor y el arrepen-
timiento de supuestos pecados, filas interminables de carritos
de invilidos, formaciones paramilitares de pustulosos he-
diendo su propia putrefaccion, columnas de mancos, de cie-
gos, de jorobados, de parturientas. Un espectaculo, en fin, en
el que parece reunirse aposta todo el dolor humano, donde
parece concentrarse todo el sufrimiento en una plegaria ma-
siva dirigida a lo fundamentalmente desconocido.

Porque se da el caso de que ese dolor esencial no viene
dnicamente de los enfermos. Atencion, por favor: la aparicion
reclama también —y sobre todo— arrepentimiento v sacrifi-
cio. Yo he visto a hombres y mujeres descalzos, caminando
sobre guijarros puntiagudos hacia el pinar de las apariciones
de Garabandal. He visto manos desgarradas de gentes que se
han prendide de los espinos para sangrar ante el lugar sa-
grade donde saben que se aparecid Muestra Sencra. He visto
—y he oido— brutales gulpc:.-i de pccl'm de presuntos prcallu—
res que no acierto a adivinar atn como pueden llegar a saber
que han sido perdonados o al cabo de cuantos porrazos se
producira el perdon.

Atencion, porque estamos de npuevo —una vez mas a lo
largo de la demasiado larga historia de las creencias impues-
tas— ante un rito esencialmeine doloroso y masive, cons-
ciente, asumido, consentido y precisamente concentrado gn un
determinado espacio previamente designado y reclamado por la
aparicicin, .
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Venid agui todos a sufrir hem

Me parece que, en cierto sentido, estamos empezando 5
alcanzar el fondo —o unc de los fondos— del misterio: el par.
qué de ciertas concentraciones masivas v dolorosas del feng-
meno religioso de las apariciones.

Un hecho a tener en cuenta, que en mas de una oportuni.
dad he tenido ocasion de traer a colacidn, es el de la existen-
cia de lugares magicos que han mantenido sus cualidades, en
muchos casos, desde la prehistoria hasta nuestros dias. Se ha
dicho que tales lugares son centros de poder, encrucijadas de
corrientes teliricas, ombligos del mundo en los que se con-
centran determinadas energias cosmicas. Se ha afirmado con
la misma insistencia (por parte de la ciencia racionalista) que
se trata simplemente de enclaves elegidos al azar por los seres
humanos ¥ conservados atavicamente como nicleos religio-
s08, o (por parte de la heterodoxia esotérica) que son enclaves
en los que determinados iniciados o seres especialmente sen-
Si[imﬁqhﬂn captado las fuerzas profundas que rigen el uni-
VETS0.

No importa ahora seguir haciendo cébalas sobre la natu-
raleza de tales lugares. Nunca, creo, llegariamos por medio de
nuestros conocimicntos a encontrar una explicacién convin-
cente a su existencia. Pero el hecho de que no la encontremos
no significa en modo alguno que no exista. Simplemente, se
trata de una explicacion que cae fuera de nuestros plantea-
mientos logicos o cientificos. Aceptémoslos, si queremos, tal
come son y veamos come en ellos —alucinacidn o hecho con-
sumado— se rr:pir.c secularmente el fenomeno ]:laranurmal, el
contacto consciente o intuido con la Otra Realidad, sea apari-
cion virginal, presencia angélica, fenomeno OVNI, culto ar-
caico consecuente a prodigio perdido, o acumulacidn de hete-
rodoxias metodicamente combatidas por los poderes espiri-
tuales y ocasionalmente aniquiladas a sangre y

Una evidencia es comin a esos lugares: o siempre a lo
largo del tiempo o en un determinado instante mas o menos
prolongado de la historia, han concentrado, em un espacio
concreto, a una masa numerosa de humanidad doliente, lle-
gada de muchos puntos diversos para exponer, lavar y pro-
clamar sus maculas y para pedir, en medic del dolor, que le
sean quitados los males del cuerpo y perdonados los males del
espiritu.
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* Desde que el hombre es ser racional

Visitar atn hoy los que fueron, con toda probabilidad, los
santuarios ibéricos mas importantes del mundo antiguo, es
toda una leccion de continuidad histérico-religiosa. El de Cas-
tellar de Santisteban, ¢n la provincia de Jaén, estd formado

¢ una enorme carcava de la que, en su dia, manaba una
nte gue iba a verter sus aguas en el rio vecino. Hasta hace
no tantos afos, los del pueblo vendian « mufiecoss a buen pre-
cio a quien aparecia curioso por alli, buscando el recuerdo
arqueolégico. Los tales smufiecoss eran los exvotos de bronce
que se habian acumulado en cantidades ingentes en el lecho
del rachuelo, como hoy se acumulan en los muros de
Balma, en Fatima, o en cualquier otro santuaric de fama re-
conocida o pretermitida: las piernas, los ojos, las manos, los
oidos o los senos de cera ofrendados por guienes llegaron a
aguellos pagos a impetrar los favores de la divinidad patrona
o de la aparicion reconacida. Esos exvotos de bronce, que hoy
se acumulan a millares en los museos arqueologicos, nos dan
cuenta de una humanidad heterogénca, compuesta por todas
las castas y por todos los estamentos, que acudia al lugar sa-
ado en busca precisamente de consuelo o de curacion a su
dolor. Alli vemos imagenes de guerreros, de pastores, de jove-
nes y de viejos, de parturientas, de campesinos, de carreteros,
de sacerdotes, de seres simples que aparecen, en ocasiones,
con las manos extendidas en oracidn petitoria, en ocasiones
cojos o mancos, o sefialandose ¢l punto donde, seguramente,
estaba implantado su mal.

i damos un salte de un milenio al otro extremo de la Pe
ninsula v evocamos lo que, en su momento, fue Compostela y
lo que fueron los caminos que conducian hasia alli, compro-
baremos también que, en buena parte, el fendmeno del dolor
masivo se repetia. Alli estan los restos de los hespicios y de los
lazaretos del camino, destinados a albergar a la masa de en-
fermos y de leprosos. Alli estan las primeras cronicas, gue nos
hablan de penalidades sin cuente que tenian que sufrir los
peregrinos y que, para muchos, constituian un acto de autén-
tica purificacion. Ahi estd, sin mas, el recuerdo popular de los
milagros, en los que surgen condenados, reos de muerte, en-
fermos del cuerpo v del alma que transitaban por la ruta en
una marcha constante del sufrimicnto a la esperanza. Porque,
naturalmente, lo mismo que sucede hoy en los trenes de en-
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fermos a Lourdes, nadie se lleva consigo sus dolores sin ung
esperanza, por remota que sea, de librarse de ellos. La fe, |5
oracion, la penalidad sin euento de un large camino o'de yp
corto trecho recorrido de rodillas o a rastras, o con los pies
descalzos y llagados, sélo se compensa con una siquiera vagg
conviceion de que, al final, todo li.: malo, lo doloroso, lo san.
grante y lo purulento habra de desaparecer.

Traed cor vosotros todo viestro dolor y entregddmelo .

Lea guien lo desee los mensajes emitidos machacona-
mente por las apariciones y transmitidos por sus angelicales
contactados: alli esta claramente expresado todo, Que acudan
los enfermos, los lisiados, los que sufren mal de cuerpo o de
alma, porque en aquel lugar sagrado habrin de ser consola-
dos. ¥ los enfermos y los lisiados, etcétera, acuden en masa y
uno de cada diez mil, o cien mil, 0 uno de cada diez millo-
nes... sana milagrosamente, con todas las autentificaciones
necesarias de una ciencia que, esa vez, se ha tropezado con la
horma de su zapato, con lo auténticamente imposible, luego
con lo basicamente milagroso. Un hombre con los huesos de
una pierna hechos astillas desde diez anos atras, acude a
Lourdes v sale con su pierna completamente restablecida,
Cientificos de toda solvencia (Alexis Carrel, por ¢jempla) v es-
critores impregnados de racionalismo a la moda (Zola) se
asombran y se rasgan las vestiduras ante un show césmico
con prodigio inexplicable incluido. Prodigio auténtico y au-
tentificado, imposible de poner en cuarentena o de olvidarlo a
beneficio de posibles inventarios. )

Sin embargo, nadie parece caer en la reflexion de que, en
aquel preciso lugar magico o milagroso v para aquel presunto
patran divinal, importa mucho menos, infinitamente menos,
csa curacion aislada gque la masa. ingente de dolientes que
nunca ilcg,ariin a curarse v habran de regresar a su destine
después de haber entregadoe su correspondiente racion de
energia dolorosa. Naturalmente, las fuerzas vivas manipula-
doras secundarias del cotarro, que han encontrado en esos
santuarios milagreros un medio supletorio de acumulacidn de
poeder v de divisas, tienen preparada su respuesta para justifi-
car esa discriminacion: los designios divinos son inalcanza-
bles; nadie puede juzgar la obra del Dios, sino aceptarla ¥
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adorarle por ella. Se refocilan cuando sucede un nuevo prodi-
gio ¥ consuelan con palabras prefabricadas a quienes no tu-
vieron la suerte de aquel solitario que fue tocado par el favor
celestial. Y, por otra parte, siempre hay espectaculos histéri-
cos de pretendidas curaciones que contribuyen al manteni-
miento de la llama sagrada.

Aqui hay algo que, aun no teniendo explicacion logica, si
parece tener un sentido concreto, al margen de su esencial
incomprensibilidad, A mi, al menos, se me plantea como un
paralelo con la imagen del pescador que arroja unas pocas
migas de pan seco en el remanso de un rio. Los peces acuden
en masa; unos pocos conscguirin efectivamente su migaja,
pero todos ellos caeran en las redes y servirdn de presa al pes-
cador. ;Quién sirve en este caso a quien? ¢Los peces que acu-
den ansiosos de un bocado exiguo que llega de su Mas Alld
_de fuera de las aguas que constituyen su habitat— o el ser
humano que abarca con su poder el agua ¥ el aire —es un
decir— vy puede aprovecharse para beneficio propio e inme-
diato del deseo instintivo o de la neccesidad de supervivencia
de los pececillos?



10

De como el pez grande
vino a comerse al pez chico

La escala dimensional de la evolucion

Si intentdsemos establecer la sucesion evolutiva de los se-
res del cosmos a niveles de conciencia dimensional —y tendré
que pedir excusas por lo que me temo que pueda parecer una
definicion muy poco ortodoxa—, deberiamos partir de una
conciencia-punto, que corresponderia, en lineas generales, al
que llamamos mundo mineral. Una piedra o un grano
arena, o un objeto natural o artificial inorganico, estd en un
itgar preciso, ocupa un espacio limitado ¥ no puede desarro-
llar la energia necesaria para su autodesplazamiento. Si es
que existe en este ser objeto algan tipo de conciencia —y no
hay nada que impida pensar que la posee— esa conciencia
estard constrenida al punto exacto de su ubicacion. Es, pues,
una conciencia gue podriamos llamar adimensional {aungue,
de hecho, sabemos que ocupa un espacio que contiene las tres
dimensiones, si bien no podra tener conciencia de ello).

El mundo vegetal crece v se desarrolla por si mismo, nace
y muere y crece, aungue tampoco tiene la capacidad de des-
plazarse. Su punto de referencia espacial esta en su contacto
con la tierra y, a partir de ella, su camino hacia arriba
(tronco, ramas, hojas. flores) ¥ hacia abajo (raices). Su even-
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‘tual conciencia seria la linea, es decir, la unidimensionalidad.

Avancemos la sospecha que le asaltard a mas de un lector:
no hay, de hecho, un limite estricto que sirva de frontera defi-
nida a los seres de la naturaleza. Dﬁ mismo modo, ne existi-
ria un punto en el que se pudiera afirmar taxativamente que,
antes de él, solo hay conciencia adimensional y, al otro lado,
otra unidimensional (v asi sucesivamente). Tomo voluntaria-
mente blogues enteros de conciencia y pienso que cada cual
podra representarse, por su CUSNLA, esas zonas de nadie en las
que se produce el paso de un tipo de conciencia al siguiente.
Continuando, pues, con la escala iniclada, nos encontraremos
ante los seres inferiores del reino animal, que tienen concien-
cia primaria de desplazamiento superficial, como podria te-
nerla un supuesto ser de dos dimensiones. Un gusano de seda
ticne conciencia de la hoja de moral que devora v por la que
se desplaza, pero ignora esencialmente los volamenes. Sin
embargo, ese mismo gusano, llegado al dpice de su evolucion
fisica, deja sibitamente de comer, se envuelve en la seda que
&l mismo segrega por centenares de metros, hasta formar un
capullo, y muere materialmente, se pudre ¥ se seca dentro de
su caparazon para resucitar —pues se trata de una auténtica
resurreccion ¥ hasta he sentido tentaciones de escribirla con
letras mayidsculas— en una mariposa de vida precaria gue,
durante unas horas, es casi capaz de volar, de palpar los limi-
tes de una conciencia frimensional.

Si continuamos analizando la conducta de los animales
superiores (incluyendo ya en ellos desde insectos y crustaceos
capaces de saltar o de volar hasta los simios antropoides), nos
daremos cuenta de que, en ellos, como en la mariposa, hay va
una conciencia tridimensional que les permite captar instinti-
vamente la altura, la profundidad o los contornos de su espa-
cio vital, moverse entre ellos y mantenerlos como limite de
captacion.

Por su parte, el ser humano, en tanto que grado evolutivo
inmediato, se mueve, lo mismo que los animales superiores,
en un espacio que sus sentidos —nuestros cinco sentidos mas
ese sexto sentido mental del que hablan los orientales— dic-
tan como tridimensional ¥ que, por lo tanto, limita su percep-
cién inmediata. Sin embargo, un grado superior de conciencia
—llamémoslo su condicién de animal racional— le lleva a in-
tuir, aungue sea de modo primario, la dimensién inmediata,
de la que en cierto modo se siente —nos sentimos ta ¥ yo,
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amigo racional— esclavo. Se trata del concepto del tiempo, de
la dimensionalidad temporal que domina el curso de nuesiry
existencia ¥ marca la pauta, tengamos o no conciencia clarg
de ella, de eso que denominamos nuestra trascendencia.

Tei mi da'una cosa a mé, io ti do una cosa a ©é

Hace ya unos treinta afios, cuando el movimiento llamadg
neorrealista convirtio a Italia en una potencia mundial en I3
industria cinematografica, se realizé una pelicula en color,
Carrusel napolitano, tal vez la primera en aquel mundo lating
de la ssfunda posguerra mundial, en la cual, en clave de es-
pecticulo musical, surgian una vez mas todas las lacras v los
terribles avatares de un mundo que habia aprendido algo
—no mucho, por desgracia— de los centenares de millones de
muertos que habian producido cuatro afos de contienda,

En aquetla pelicula habia un nimero —repito que se tra-
taba de un film musical— en el que todos los componentes
jugaban al toma v daca casi cosmico que patentizaba la mu-
tua dependencia r:{e los seres humanos: « T me das una cosa a
mi, yo te doy una cosa a ti«, decian, haciendo intercambio de
las cosas mas peregrinas que cabria imaginar en el mundo.

Viene a cuento aquel recuerdo —que para muchos sera ya

histérico— con la irlt.crdcpr:ndcncia que podriamos esta-

lecer ¥ que, de hecho, existe ya en todos los seres que pue-
blan el cosmos, Todo le sinve a alguien. Nada hay que, de uno u
otro medo, no sea util a otro, que lo habra de tomar a cambio
de :Il-ljjo que él, a su vez, puede proporcionar a un tercero. El
mundo, en este sentido, es un constante intercambio de nece-
sidades y de hartazgos entre los entes que lo pueblan.

Los seres de conciencia unidimensional, el universo de los
vegetales (dicho de modo amplio ¥ necesariamente inexacto,
solo estructuralmente valido), se nutren del mundo adimen-
sional de los minerales, extravéndoles directamente las sus-
tancias necesarias para cumplir su funcidn vital.

Los animales primarios, por su parte, extraen su alimento
principal de las plantas, que previamente han tomado de la
tierra las sustancias nutricias. A su vez, los animales mas
evolucionados, lo mismo que los seres humanos, se alimentan
indistintamente de materias vegetales y de otros animales, en
una especie de sintesis alimentaria v vital que sc hace progre-
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‘sivamente complicada, en tanto que ha de nutrir érganos
también progresivamente mas evolucionados que hace que
las funciones vitales exijan una mayor complejidad acorde
con los estudios evolutivos de seres con necesidades de nutri-
cion diversas, segin los drganos que hayan de mantener. El
mundo exige ese escalonamiento, ﬁe[ mismo modo que lo exi-
gen todos los seres que lo componen, de tal modo que aguello
que toman de los estadios inferiores de la evolucién supone
sintesis cada vez mas complejas y, a su vez, hacen entrega de
elementas todavia mas complicadamente sintetizados a los
que forman parte del escalén evolutive inmediato. Con esca-
sas variantes, que creo que sdlo servirian para confirmar los
hechos, asi se establece la armonia de la naturaleza.

El hombre en tanto que ser que se alimenta

A medida que los seres de la naturaleza alcanzan grados
superiores de conciencia, sus necesidades alimentarias se di-
versifican y, sobre todo, tienen que cubrir campos cada vez
mas amplios. $i, por ejemplo, a una planta le basta con sinte-
tizar los alimentos que le proporciona la tierra y que toma del
aire para crecer y echar hojas vy ramas y frutos, a una oruga
sedera le serd necesario tomar de la hoja de la morera sustan-
cias ci|uc no solo le permitan alimentarse v crecer, sino tam-
bién fabricar la seda que le dard la posibilidad de envolverse
en el capullo del qucilabré de salir la mariposa con toda su
complejidad organica. Un mamifero, por su parte, necesitard
que los aliméntos ingeridos le den robustez de misculos v una
vitalidad sanguinea que le permita regar un cerebro relati-
vamente desarrollado, més toda una serie de visceras con
funciones tremendamente complejas v diversificadas.

El ser humano, por su parte, posee una capacidad de ra-
clocinio supuestamente superior a la de cualquier animal. De
hecho, el rasgo distintive de la especie humana es precisa-
mente la razon. Pues bien, esa capacidad debe también ser
alimentada, porque todos sabemos que surgen cierto tipo de
taras cerebrales que son ocasionadas por la carencia de sus-
tancias concrelas necesarias para esa particular v compleja
funcion y para nada mas. Pensemos igualmente que, en el
caso del ser humano —lo mismo que en ¢l de muchos otros
animales y hasta en el de las plantas— la alimentacion no se
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Ileva a cabo dnicamente por la via digestiva (directa, podria-
mos decir), sino por otros muchos caminos. Hay una alimer.
tacion producida por el suefio, por la respiracion y hasta exis.
ten —aungue no siempre se practiquen— una alimentacion
emocional y una alimentacion inteleciual, cuya carencia puede
también causar trastornos que afecten a la personalidad hu.
mana. Y créase que no lo digo como metafora, sino que esas
necesidades existen realmente como tales, como energias vi-
tales que deben cubrirse y fomentarse, precisamente porgue
el ser humano, aunque muy a menudo de modo inconsciente,
€5 un sujeto tan inserto en su propia evolucion como pueda
serlo el gusano de seda, v no podemos pensar en modo alguno
que se ha alcanzado un limite evolutivo mas alla del cual no

odremos pasar. No solo no es asi, sino que esa evolucién
orma parte integrante de la naturaleza humana, del mismo
modo —solo gue con mucha mayor complejidad— que forma
parte de la naturaleza de los animales inferiores la utilizacion
o la absorcidn de determinados alimentos que les permitiran la
conservacion de la especie en su lucha continua por sobrevivir
a la seleccion natural. En lineas generales, el ser que mejor y
mas razonablemente atienda a sus necesidades vitales y ali-
mentarias sera siempre el que tenga mayores probabilidades
de supervivencia y, por tanto, de evolucion selectiva.

Vemos, pues, que cada especie —y el ser humano, en tanto
que es especie, hace lo mismo— se alimenta de lo que le pro-
porcionan las eriaturas en estadio evolutive inferior, usa sus
energias y su capacidad primaria de sintesis de los alimentos
naturales que, en estado puro, serian ya imposibles de asimi-
lar, ¥y muestra su nivel evolutive por el uso que hace de su
preponderancia sobre esos otros seres. Pero no deja de resultar
curiosa esa dificultad progresiva en los procesos de asimila-
cidn; mas que curiosa, significativa, puesto que se acentia en
razon directa con la complejidad organica de los seres a todos
sus niveles y, naturalmente, al nivel mismo de su perecpcién o
conciencia de la dimensionalidad, agudizada al maximo en «l
ser humano, que es el ser racional por excelencia.

Cualidades vy dimensiones

Partimos del hecho, universalmente admitido (a pesar de
lo cual habria que someterlo a un andlisis de certificacion de
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certeza) de que el ser humano se distingue precisamente por
su cualidad de ser racional. La razon y sus consecuencias es lo
que distingue, pues, a la humanidad.

Del mismo modo, cada estadio evolutivo de la naturaleza
se distingue por una cualidad que, curiosamente, marcha pa-
ralela con el sentido de conciencia dimensional que antes es-
pecificibamos. De modo que la conciencia adimensional se

"corresponde con la cualidad de la inercia, la unidimensional
con el impulso, la bidimensional con el instinto v la tridimen-
sional con la voluntad. El ser humano, a cuestas con su con-
ciencia cuatridimensional —por mds errada e inexacta que
tenga la concepcion temporal— es el detentador de la razon.
En esquema, la pauta evolutiva seria asi:

Especie Conciencia dimensional Cualidad
minerales adimensionalidad inercia
vegetales unidimensionalidad impulso
animales i. bidimensionalidad instinto
animales s. tridimensionalidad voluntad
seres humanos cuatridimensionalidad razon
F, - pl:l‘ltadimt:rlsiunaﬁd.ad v

Partiendo, pues, del grado més evolucionado racional-
menie conocido —el género humano, es decir, nosotros— cabe
afirmar que cada grado sucesivo de evolucién, cada especie,
esta en condiciones de dominar y de manipular a todas las
que se encuentran en estadios inferiores. El vegetal domina al
mineral (a la tierra) v se alimenta de él. Y asi sucesivamente
hasta ¢l ser humano, que, provisto de su suprema arma men-
tal {la razon en cuestion) domina, manipula v se aprovecha a
todos los niveles de los seres gue evolutivamente le anteceden.
Este factor le confiere l6gica (racional) conciencia de superio-
ridad v le hace suponer, por medio de esa suprema arma que
tiene consigo, que se encuentra en la cuspide del poder cos-
mico o, al menos, del poder planetario.

Pensemos un poco, aunque sea, de momento, al menos,
para sacar soluciones aparentemente perogrullescas. ; Por qué
cada especie es vencida y manipulada por las que poseen la
conciencia dimensional un grado al menos superior? Creo que

181



la respuesta es casi obvia: porque cada una de las cualidades
inferiores ignora visceralmente a las que la siguen, aungue
sepa que estdn ahi. Y, en consecuencia, no puede sustraerse
conscientemente a su logica agresion. Hablando en térmings
dimensionales —que son precisamente los gue nos van a ser-
vir para captar en lo sucesivo la manipulacion de la que so.
mos nosotros mismos objeto— hemos de admitir que cada
conciencia dimensional carece de las condiciones necesarias
para captar el ataque v el domino que se ejerce sobre ella
desde otro plano dimensional.

Si imaginamos la conciencia del gusano (bidimensional)
solo capaz de entender a su manera la superficie sobre la que
discurre su existencia, una agresion llegada desde arriba o
desde abajo le encontrara inerme. Hagamos la prueba si que.
remos. Cbloquemos a nuestra oruga sedera su'rI;r:: su hnja de
moral. Acerquémosle un palito desde el nivel de la superficie
de la hoja; 1a oruga se moverd en direccion contraria. Sin em-
bargo, si ese acercamiento lo efectuamos desde arriba, la
oruga serd incapaz .de captlarla v podremos atravesarlo sin
que ¢l pobre bicho llegue a saber nunca desde donde le ha
llegado la agresion y sin haber podido hacer absolutamente
nada para evitarla o para defenderse de ella.

La razdn, ¢ punto final?

Hemos tomado tan a pecho nuestra supuesta cualidad de
reves del planeta que, echando mano de nuestra arma su-
prema —la consabida razon, esa Razin gue hasta hicieron
Diosa Suprema los sans-culottes de la Revolucion Francesa—,
y con la ayuda de todas las fuerzas de presion de que dispo-
nemos, nos hemos fabricado a nuestra imagen y semejanza
toda una teoria del poder racional, de la que nos hemos cons-
tituido en cuspide, cima y corona. Y hemos sido tan orgullo-
s0s y nos hemos sentido tan satisfechos con nuestras posibili-
dades que, mas alld de esa cuspide sobre la que nos hemos
izado, solo admitimos —y eso no siempre— a un Supremo
Hacedor sobre el que descargamos todo aguello que cae fucra
de nuestro entendimicnto.

Claro que sucede también que. ocasionalmente por
mas creyentes gue seamos o gue nos hayan pretendido hacer
a lo largo de nuestro ya prolongado proceso historico—, sur-
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gen fenémenos que, aungue resultan incomprensibles para
nosotros, resultaria también ridicule y bochornoso adjudicar-
selos a esa divinidad suprema que nos hemos fabricado a
nuestra imagen y semejanza. Y enlonces nos encontramos,
como dicen en los pueblos, con ¢l culo al aire; totalmente des-
asistidos, incapaces de racionalizar los hechos gque no tienen
razon y sin la menor posibilidad de definirlos, es decir,
transformarlos ¢ de dominarlos y hasta de defendernos de su
agresion, cuando la hay. Por el contrario, son fendmenos que
nos dominan a nosotros, gue juegan a pidola con nuestra su-
prema razon ¥ la enfangan v la inutilizan lo suficiente como
para que empecemos a dudar de ella en tanto que cualidad
suprema en la evolucion natural de las especies.

La cosa viene a plantearse como un gran desproposito
cosmico. ;Creiamos gue la razon, nuestra razon, lo podia ab-
solutamente todo? jPues toma irracionalidad a espuertas pu-
diendo con ella! ;Nos imaginabamos la caspide de una escala
evolutiva sin mas limite gue nuestro Dios infantilmente infi-
nito o nuesira no menos deificada razon? jPues toma absur-
dos fendmenos que se rien de nosotros ¥ en nuestras propias
barbas y nos dejan inermes frente a una realidad que, delibe-
radamente, por orgullo supremo, habiamos tratado de borrar!

Objetos (v conceptos) no identificados

A lo largo de nuestra historia de seres racionales v pensan-
tes, inventores de tecnologia y presuntos soberanos del pla-
neta, han estado surgiendo constantemente ante nuestras
conciencias fendmenos que la razén ha sido incapaz de expli-
car, aunque, siguiendo un proceso logico del pensamiento ra-
cional, ha tratado de encajar en determinadas coordenadas de
nuestra mente cuadriculada. La necesidad de dar un cauce a
los fendmenos evidentemente irracionales es la que, al fin v al
cabo, ha obligado al ser humano a inventarse a Dios, pero el
orgullo de sentirse propietario exclusive de todo un planeta es
lo qgue, por su parte, le ha inducido a establecer escalas serias
de comunicacion o estadios conscientes de relacion con EL El
ser humano, con toda su aurecla de racionalismo, se sentia en
la misma cumbre que habia fabricado v todo cuanto no en-
traba en los limites de su entorno racional se atribuia —o se
sigue atribuyendo ocasionalmente— a la divinidad abstracta.
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Y esa atribucion dejaba al hombre siempre como duefio v se.
nor —o como inguiline privilegiado— de su propio entorng,
Dios absorbera lo que quede del ser humano después de 1
muerte; Dios —y sélo El— marcara los limites del comporta-
miento humano; Dios habra sido el fabricante de la piramide
evolutiva de la que constituimos la cumbre v el que habrs
colocado al hombre en su puesto inamovible.

En cuanto a todos los fenomenos gue escapan a la clasifi-
caciém racional y que surgen en nuesiro enlorno, que cstan
ahi mismo y que no pueden negarse, identificarse ni catalo-
garse (y ni siguiera adjudicarse a la divinidad, porgue son
demasiado cotidianos, demasiado «de andar por casas para
adjudicarselos directamente), hemos optado por varios cami-
nos, gue se han sucedido a lo largo de la historia, segun haya
dominado en nuestra civilizacion racional el sentimiento de
dependencia divina o la razon cientifica a ultranza, con todos
los estadios intermedios por los que hemos atravesado.

La primera explicacién, propia de estadios deistas o de
eépocas dominadas por la mampulacion secundaria de los
grupos de presion de origen o de extraccion religiosa, viene a
atribuir cualquier manifestacion de fenémenos no identifica-
dos a emanaciones o a énviados del dios de turno: dioses me-
nares, sefirots, santos o angeles que proceden de la divinidad,
que son «s5us hijoss como nosotros somos «su obras, o sus en-
viados, que vienen como portavoces de sus advertencias y que
—légicamente— se presentan de manera prodigiosa e intan-
gible, como corresponde a su categoria de origen divino.

A medida que la ciencia avanza en el discurrir de la histoe-
ria, muchos fenomenos que anteriormente carecian de expli-
cacion racional ya la tienen. Consecuentemente, la cotizacion
divina baja muchos enteros e incluso, en numerosas ocasio-
nes, s¢ ha de declarar en quiebra o, al menos, en suspension
de pagos. Una tormenta puede ser explicada y prevista, como
puede explicarse —y dicen ya que preverse— un terremo-
to, Se sabe por gué una hierba (antes milagrosa) o un agua
(antes sagrada) pueden curar determinados males. Se sabe
por qué se producen fenémenos antes divinizados, Como con-
secuencia, surge una segunda explicacion a cuanto aun conti-
nua sin ser explicado. O debemos esperar, pues ya llegard en
su dia ¢l momento de esa explicaciin, en cuanto la ciencia lo
descubra, o se trata de alucinaciones que no son més que pro-
ducto de mentes temporalmente (o perennemente) atectadas
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por alguna conexion defectuosa en sus cireuitos racionales.

La tercera solucidn viene, en cierta manera. de la transfe-
rencia del concepto divinal al mundo de la ciencia raciona-
lista. Conociendo —mal, por supuesto— los avances cientifi-
cos y presuponiendo —todavia peor— las perspectivas que
aguardan a la ciencia en el futuro mas o menos préximo que
se nos avecina, un sector cada vez mas numeroso de la huma-
nidad se ha planteado la evidente existencia de otras humani-
dades en otros sistemas planetarios del Universo, suposicién
evidentemente logica, que a estas alturas no admite duda ni
suspicacias ¥ que incluso los remisos del deismo religiose a
ultranza aceptan sin posibilidad de contraponer una negativa
racional. A continuacién, han adjudicado a tales humanida-
des un grado de avance recnoldgico-cientifico ligeramente su-
perior a?rnuesn.ru (suponiendo siglos o milenios de desfase cul-
tural y tratandose de sélo unos grados, a los que nosotros, sin
duda, llegaremos —o llegardn nuestros cientificos, o nuestras
multinacionales manipuladoras— el dia menos pensado) ¥
nos las han traido a nuesiro mundo, dispuestas en muchos
casos (demasiados) a asumir el papel de unas divinidades abs-
tractas ¥ moribundas que ya no cotizan lo suficiente en la
bolsa de la credibilidad o de la credulidad humana.

Cada cosa en su sitio

Todo menos admitir —porque para eso somos nosotros, la
Humanidad, la cuspide de la evolucion natural, o al menos
eso nos hemos creido— que hay o que puede haber entidades
que viven una conciencia dimensional superior a la nuestra y
que, sin que nosotros tengamos la menor posibilidad de de-
tectarlas (a menos que ellas consientan o provoquen la detec-
cion) conviven en nuestro mundo v con nosotros lo mismo que
nosotros convivimos con las ovejas, los cerdos, las vacas o las
orugas sederas. Y, para mds exactitud, haciendo con nosotros
exactamente las mismas cosas que nosotros hacemos con los
animales o con los vegetales de los que nos servimos ¥ nos
RLUIFIRMOS. .

He dicho nutrimes y la palabra puede parecer incluso un
poco o un mucho canibal o vampirica. Y no es que Yo vaya
ahora a negar que lo sea y rasgarme la tunica para afirmar
que dije digo donde digo Diego. Nada de eso. He hablado de
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nutricion v he queride expresar pecisamene eso: nutricion,
canibalismo, alimento, comida, subsistencia, vitaminas v pro-
teinas e hidratos de carbono... o la materia o la energia que
puede servir de sustitutive o de complemento nutricio a las
entidades que, sin saberlo nosotros racionalmente, estan ahi y
nos manipulan, porque ése es su derecho dimensional v natu-
ral: el de manipularncs, exactamente lo mismo gue nosotros
—ilos amos del mundo no lo olvidemos!— estarmos o nos con-
sideramos en el derecho de devorar v dirigir vy manipular a los
seres de conciencia dimensional inferior.

Vamos a tratar de establecer un paralelismo hipotético a
modo de ejemplo. Intentemos comprender realmente nuestra
situacién trasladando, lo mismo que haciamos en la escuela,
una determinada figura o una concreta funcion al plano in-
mediatamente inferfor. Si logramos recordar como, en los pro-
blemas de geometria espacial, trasladabamos las figuras v los
volimenes a las hojas de papel —bidimensionales v planas—,
podremos hacernos cargo v captar el problema que ahora se
nos plantea, En el fondo, casi me parece mentira la evidencia
de que todo en este mundo de conciencias y de dimensiones
sca tan terriblemente simple, tan wvisceralmente captable.
Pero lo cierto es —y esto lo supieron va hace muchos siglos los
heterodoxos matematicos scguidores del mistico de los nume-
ros, Pitdgoras— que el universo no es mas que numerologia.
iY pobre del cientifico que no sea capaz de comprenderlo v
crea que domina lo que, en realidad, le esta deminando a é]
indicandaole, por cifras ¥ por lineas v suptrficits © incognitas v
volimenes e integrales, lo que es realmente el Universo!

El juego de la razion produce monstruos

Nosotros somos, para el mundo de lo suprarracional, lo
mismo que el mundo de los animales superiores para noso-
tros. Nosotros dominamos ese mundo con la razin, que su-
pera al entendimiento de nuestras bestias, pero a nosotros se
nos esta dominando y se nos manipula mediante una supra-
racionalidad —o irracionalidad, porque ese mundo no tiene
nada de racional ni de razonable— que jamas podriamos ser
capaces de comprender.

Si algo distingue a cualguiera de los hechos o de los fend-
menos que lamamos malditos o fortianos es precisamente el
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que, contra todo pensamiento racional, carecen de un porgué
, sobre todo, se encuentran absolutamente ajenos a nuestro
ndamental concepto del dualismo, es decir, de la perspec-
tiva racional por excelencia.

La razim, que nos caracteriza como seres pensantes, nos
hace ver el mundo como un econstante enfrentamiento de
opuestos. Mos es imposible emitir juicios de valor si carece-
mos de la medida que nos comparard un hecho y nos los si-
tuard en esa tabla que tenemos establecida para todos los ni-
veles vitales. Llamaremos mala a una cosa en tanto podamos
compararla con la bondad de otra. Deeimos de una cosa que
es luminosa en tanto gue nos la representamos como contra-
ria a la oscuridad. Alge es amable por contraposicion con lo
que es odioso y algo es negro si no tiene nada de blanco o de
color. Si vemos un lado del rostro de una persona no vemaos el
otro (salve que seamos cubistas, pero ya volveremos scbre
esa), vy si decimos que algo esta frio es porque sentimos su
ausencia de calor.

En cambio, nos encontramos esencialmente inguietos ¥ sin
posibilidad alguna de reaccionar cuando surge algo que nos
resulta imposible de catalogar en las perspectivas del dua-
lismo. Fijemonos en el fendomeno OVNI, que es la muestra
mis palpable e inmediata con la que se nos presenta, cada vez
con mas insistencia, el universo de lo irracional. Nadie de los
que se han ocupado del fenomeno, nadie de cuantos lo han
vivido o lo han juzgado, han podido zafarse a una pregunta
primaria que forma parte de nuestro mundo légico v cuadri-
culado de la dualidad: ;es el fendmeno OVNI bueno o malo
para el ser humano? Si leemos a los investigadores o pregun-
tamos a los testigos, seguro que todos, de un modo o de otro,
tienen formada su idea v la defienden a capa v espada. Pero
sucede que esa idea nunca es unica; que las opinones se divi-
den en un cincuenta por ciento. La mitad responde: es bueno;
y la otra mitad jura que es algo malo, perverso, negativo v
peligroso para la humanidad.

Los que afirman la bondad del fendmeno son quienes, de
alguna manera, lo han deificado v le han transferido la fe re-
ligiosa perdida o apagada. Para ellos, el fendomeno OVNT es un
sustituto de ese Dios que ha muerto a manos de la tecnologia
cientifica v, como tal, resume todo cuanto de bueno y de-
seable queda en las mentes respecto a ese concepto del Parai-
so Perdido que fue el cielo, convertido por la astronomia en
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simple ¥ puro cosmos. Los OVNIS ¥ quienes parecen ir
dentro de ellos son criaturas enviadas desde un mundo esen-
cialmente mejor ¥ han llegado hasta nosotros para redimir-
nos de nuestros pecados, de nuestra incredulidad, de nuestra
clencia equivecada y de los peligros que nosotros mismos es-
tamos provocando.

Los que se aferran a la maldad intrinseca del fendémeno,
juzgan a wravés de animales extrafiamente desangrados, de
testimonios —ciertos— de mentes que se han dislocado defi-
nitivamente después de un contacto, de familias rotas tras
una supuesta llamada extraterresire. Pero, fundamental-
mente, suponen malo ¢l fendmeno precisamente a causa de
su impenctrabilidad, de su constante juego con los parame-
tros racionales, de su negativa a ser explicado, catalogado,
analizado vy, en consecuencia, vencido.

Ni bueno ni malo, sino todo lo contrario

Fij¢monos en un hecho gue, a mi modo de ver, podria
arrojar un poco de luz —aunque no fuera mucha— a la hora
de enfrentarnos con la carencia de un encaje dualista de los
hechos fortianos y, como resumen ¥ ejemplo de todos ellos,
del fendomeno OVNI en todas sus fases, ¢ Nos hemos detenido
alguna vez a pensar que nuesiro concepto del bien v del mal,
del amor y del odio, de lo izquierdoso ¥ de lo derechista, estd
referido siempre a nosofros ¥ jamds a la naturaleza y al resto
de las especies que la componen? Cuando damos muerte a
una res para comerla, o cuande arrancamos una lechuga
para hacernos con ella una ensalada, no nos planteamos en
modo alguno si somos buenos o malos con el cordero o con
la hortaliza, sine que esas cosas son buenas para nosotros.

Siguiendo la misma via de pensamiento, planteémonos el
caso del rebano de vacas o de cabras que cuidan nuestros pas-
tores, tratando de levarlo a los mejores pastos, haciendo que
coman la mejor hierba y engorden. ;Lo hacen acaso por al-
truismao? Si lo hiciera por cso el pastor —es decir, si confesase
que su unico afén era proporcionar felicidad a sus animales—,
todos nosotros le tildariamos de loco, de absurdo, de irracio-
nal, porque —diriamos— los seres inferiores a nosotros, en su
totalidad, estin ahi precisamente para servirnos o para que
nosotros nos sirvamos de ellos. Lo tonto e ilogico seria dete-
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nernos a pensar en si obra mal el lefiador con el arbol gue
abate a polpe de hacha, o el fabricante de seda con las mari-
posas gque no dejard nacer, o el pescador dominguern que
vuelve de su jormada con media docena de truchas en la cesta.
Solo pensamos en una eventual mala accion hacia los demas
seres de la naturaleza cuando esa accion no reporta provecho
alpuno a quien la lleva a cabo. Sutil juicio de valor, porque
estamos comprobando ya, dia a dia —y hoy ha llegado va a
constituir uno de los problemas fundamentales de nuestra su-
pervivencia— que muchos de los actos que ha cometido vy si-
gue cometiendo el ser humano en su supuesto beneficio v
siguiendo sus necesidades inmediatas, estin comprometiendo
seriamente nuestro futuro v nuestra subsistencia. Pero no se
trata de eso aqui v ahora, sino de que hemos conformado
nuestra razon v nuestra moral (igualmente racional) a nuestro
exclusivo beneficio.

Vamos ahora de nuevo con el fenémeno irracional, con la
presencia entre nosotros de lo esencialmente falto de logica y
carente de razon. Ese fenomeno OVNI, ses bueno o male, al
margen de lo que opinen los testigos v los investigadores, los
contactados y los curiosos?

Analicemas su comportamiento, al margen de juicios v al
margen también de su radical inexplicabilidad. Ante todo,
trasponiendo cuanto acabamos de apuntar respecio a nues-
tro propio concepto moral, tendriamos que prescindir de que
se trate de un fenomeno bueno o malo para nosotros, del
mismo modo que no nos planteamos si nosotros somos bue-
nos 0 malos con respecto a las demas especies de la naturaleza.
En todo caso (pero me imagino que seria demasiado pedir)
tendriamos que preguntarnos o tratar de saber, dentro de lo
posible y prescindiendo del pensamiento racional demasiado
consciente, si s¢ trata de un fendmeno o de un conjunto de
fenémenos que llega desde planos dimensionales distintos y
si, desde ellos, actia sobre nuestra especie v sobre todas las
demas y nos las manipula cn su propio provecho, en la Gnica
manipulacion ante la cual el ser humano tendria que confor-
marse irremisiblemente a ser sujeto pasivo.
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La cosa que viene de ninguna parte

Vamos a recordar de nuevo lo que comentaba anteriormente
respecto a nuestra accion sobre la conciencia presuntamente
bidimensional de la oruga. Decia que, si nos aproximamos a
ella desde su propio plano de conciencia —la superficie de la
hoja sobre la que vive— advertira la presencia de un elemento
exlrafio y presuntamente agresor, mientras que si la aproxi-
mamos desde arriba, sélo nos advertird cuando estemos en su
propio plano dimensional. Supongo, siguiendo con la misma
experiencia, ciue si nos apmnmamﬂrs a la oruga desde abajo v
atravesamos la hoja sobre la que sc encuenira, solo captara
nuestra presencia (o la presencia del objeto que hayamos em-
pleado, rama, aguja o bisturi) cuando atravesemos ese plano
iv en ningin otro instante distinto! E incluso entonces, solo se
dara cuenta de que alli hay r:.fgu ¢ ignorara qué ¢s v de donde
procede. Y, todavia mas alla, ese agujero que eventualmente
habremos perforado en su hoja no serd tal agujero para la
oruga, sino un espacio de nada, puesto que, presuntamente,
carece de la capacidad de advertir los planos dimensionales,
mientras que un agujero (para nosotros) supone que hay algo,
al menos, debajo de él.

Observemos ahora el otro paralelismo que vamos a injen-
tar dilucidar. Un OVNI o una formacién entera de QVNIs
surge de nadie-sabe-dénde, incluso muchas veces —a los tes-
tigos me remito— de esa superficie del mar que ha hecho
plantearse a tanta gente (incluso a gobiernos concretos, aun-
que nunca lo hayan hecho pablico oficialmente) gque existen
«bases submarinase de esos presuntos ejércitos galacticos, Si
recordamos el que fue en su dia célebre caso del seminarista
de Logrofe, la entidad ufoldgica —o lo que fuera aquello— se
presentd sibitamente en su cuarto, sin venir de parte alguna,
y comenzo a manipular todos los aparatos —radio, tocadiscos
y no recuerdo qué mas, supongo que hasta el reloj— como

gblendu un juego del absurdo mas sorprendente ¢ inexpli-

El fendmeno, pues, exactamente lo mismo que los fantas-
mas de la tradicion de la novela gotica inglesa o las almas del
Purgatorio del mito de don Juan, se filtran a través de la soli-
dez de los muros materiales v hasta parecen formarse en el
cielo —podriamos decir, parecen marerializarse a partir de la
nada, del ningan-lugar— y, de la misma manera, se desinte-
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gran en la nada, después de haber realizado acciones que
—confesion de sabios cientificos que a veces parccen conver-
tirse en locos alucinados— no podrian jamas haberse reali-
zado técnicamente, cientificamente. O sea racional v logica-
mente. O sea, también, que los OVNIs son capaces de romper
todas las leyes establecidas a partir del comportamiento de
los cuerpos fisicos, de los cuerpos tridimensionales, que son
los que estamos en disposicién de apreciar, calibrar, juzgar,
dominar y entender.

El fenémeno OVNI ha de plantearse, pues, contra todos los
intentos que se han hecho v que se sigan haciendo, como una
manifestacion radicalmente incomprensible e inaprehensible,
al menos desde una perspectiva fisica, corparal. Ni siquiera se
ha podido establecer si tales abjetos estan compuestos por al-
gun tipo de materia. Aparentan tenerla muchas veces, surgen
@ nuestra percepcion como naves metdlicas —o plasticas,
vaya usted a saber—, brillantes, con luces muy determinadas,
de colores, con unos movimientos precisos, aungque desafian
las leves fisicas de la materia. Incluso han dejado v siguen
dejando huellas en la tierra, precisas v concretas —huellas
que, por otro lado, serian paralelas a las que nosotros deja-
riamos sobre la hoja de la morera sobre la que discurre la
vida de la oruga sedera—, pero falia siempre la prueba de su
materialidad concreta. Y, al decir prueba, me estoy refiriendo
al objeto concretisimo, al fragmento preciso, al pedazo o es-
quirla o resto material de cualquier tipo, a no ser las senales de
combustion que surgen, tan a menudo, v que solo afectan a la
materialidad del objeto —plantas o tierra— consumido, que-
mado v destrozado,

Mo puedo evitar el recuerdo de algo que me decia una vez
mi buen amigo Juanjo Benitez, investigador incansable v pa-
teante empedernido del fendmeno, cuando un dia me confe-
saba: «Mi mayor ilusion seria lanzarle un cantazo a un OVNI
¥ escuchar el clong! de la piedra sobre su superficie metalica.
No necesitaria mas pruebas de su existencias.

Creer, no creo, pero haberlos, havlos
Las palabras —no sé si las ha escrito alguna vez— de
Juanjo Benitez son reveladoras de la radical inseguridad que

provoca, en todos nosotros, la presencia sentida ¥ nunca pro-
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bada de los fenomenos supradimensionales. Porque va todo
un mundo desde la seguridad de que esos fendomenos «estan
ahi» a la prueba —imposible— de su presencia.

En este sentido, sin embargo, vo me atreveria a sugerir
una causa —tan irracional como el fenémeno mismo— que,
en cierto modo, lo justifica, si no lo puede demostrar. Para
mi, ¥ en la mayoria de sus manifestaciones —y no sé si atre-
verme & decir que en fodas sus manifestaciones—, el fend-
meno es paralelo, al menos en sintesis o estructuralmente, a
todos los demas fenomenos de tipo paranormal que se plan-
tean en nuestro mundo de comprensiones parciales, Por su-
puesto, la presencia de OVNIs es equivalente a la de las apari-
ciones que analizabamos en paginas anteriores, con la diferen-
cia de que, mientras éstas son asumidas por los grupos de
presion religiosos que manipulan las creencias —y ese hecho
de asumir ¢l fendémeno puede tomarse (dualisticamente) en
sentido positivo o negativo, segin acepten o nieguen su even-
tual sacralidad—, el fenomeno OVNI esta siendo acaparado
par grupos de neocreyentes, que cifran su existencia en el he-
cho de aceptar la presencia de supuestos extraterresires se-
midivinales —o totalmente divinizados— que llegan a la tierra
con la mision especifica de salvarnos de nosotros mismos y de
nuestros evidentes y peligrosisimos errores, que pueden dar al
traste con la ecologia galactica o con un equilibrio (supues-
tamente racional} establecido por las eventuales conciencias
extraterresires, mucho mas avanzadas —tecnolégicamente,
claro— que nosotros.

Lo mas curiose de este enredo es como, en un mundo do-
minado por la tecnologia, que cifra ¢l progreso —confundien-
dolo por desgracia con la evolucion— en los logros mecanicos
de las grandes companias multinacionales, que son la pauta
de nuestra medida presuntamente evolutiva, v en sus equipos
de investigacion (recordemos y tengamos en cuenla las espe-
ranzas absurdas de la informatica, puestas como meta de
nuestros proximos anos), la mente de muchisimos seres hu-
manos se desvia peligrosamente, asociando la presencia y
hasta los presuntos mensajes del mundo supradimensional a
humanoides tecndloges que vienen de otros planetas a con-
tarnos (y, naturalmente, a convencernos) de una superioridad
mental y cientifica que nosotros tendriamos la obligacion de
deificar e incluso de adorar ¥ convertir practicamente en rito
religioso. en acto magico. en materialisima manipulacion sal-
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vifica proporcionada por quienes, supuestamente, llegan a
este mundo para sacarnos de nuestros errores inr.cgra]l:s. v en-
sefiarnos el caminge de nuestra redencidn. Un camino que, en
esencia, no difiere un dpice de aquel otro que les trazara un
dia Yavé a los israelitas mosaicos, cuando les lanzd a tumba
abierta por el desierto del Sinai para sufrir todas las penali-
dades posibles que ¢l hombre-piara-ganado puede resistir a
mayor gloria de su presunto duefio y salvador.

Pastores v ovejas

Por mi parte, estoy absolutamente convencido de que no
es gratuito, ni mucho menos, el paralelismo, simbélico en el
Evangelio, del pastor y de las ovejas, del mismo modo que no
es causal ni arbitraric el que yo mismo, lineas mas arriba,
haya colocado a los pastores como ejemplo de nuestra condi-
cion de «ganados» apto para servir a las supuestas o sospecha-
das necesidades de determinadas entidades supradimensio-
nales gque nos utilizan de un modo que a noesotros nos ha de
resultar, esencial y visceralmente, inaprehensible, al menos
mientras nos empefiemos en aferrarmos a nuestro raciona-
lismo a ultranza y no seamos capaces, en ianto que especie,
de reconocer nuestro puesto exacto en el orden establecido en
el cosmos. (Naturalmente, me estoy refiriendo estrictamente a
un puesto que Hosotros noe hemos elegido, sino que, en cierto
modo, nos ha sido asignado. Y del mismo modo que la cabra o
la oveja no han elegido libremente su insercion en el contexto
del rebano, pero tienen que aceptarla, porque hay una enti-
dad —el pastor— que las manipula irremisiblemente y al que
ticnen que obedecer, en persona o a través de sus ayudantes
los perros, asi nosotros hemos de asumir nuestro papel de ga-
nado alimentario de conciencias situadas dimensionalmente
por encima de nosotros.)

Alencidn, porgue creo gue £s importante senalar que todas
eslas apreciaciones son meramente objetivas. Cuiero decir
que atanen a la humanidad como masa v solo en tanto que tal
humanidad no adquiera conciencia clara ¥ definida que
existe efectivamente una auténtica —¥ no meramenty su-
puesta— evolucidn, a la que cosmicamente tiene todo el dere-
cho de acceder. Pensemos que el ser humano, desde el hombre
de Pekin o el australopiteco de hace dos o tres millones de

193



arios, ha pasado efectivamente del estadio evolutive que hoy
adjudicamos, con muy pocas variantes, a los animales supe-
riores =—con una conciencia dimensional caracterizada uni-
camente por el predominio de la voluntad— v gue [legd a la
conciencia racional definida como propia de la humanidad
tras una sintesis de la evolucion natural de la especie: de to-
das las especies. Hoy, ese mismo hombre se cree sefior abso-
luto del plancta. Pues bien, pensemos que esa evolucion
existe, que es un hecho ¥ que tenemos derecho a ella, en tanto
que seres naturales que formamos parte de un Universo en
expansién (o sea, en evolucion). Sole fuerzas muy determina-
das, que nosotros mismos podriamos alcanzar si no nos vence
la manipulacion cosmica, pueden oponerse a que csos esla-
dios evolutivos sean una realidad alcanzable.
¢ Por qué?
un motive que podriamos comprender claramente si
fuéramos capaces ?Ie transferir, una vez mas, el problema
planteado sobre la conciencia bidimensional. Pensemos en el
astor una vez mads: ;jconsentiria en que sus Ovejas, Sus ca-
ras, sus vacas o sus cerdos comenzasen a expresar su deseo
de libertad y de independencia, ¥ se negasen a obedecer sus
ordenes o las 6rdenes secundarias de los perros? ; Comprende-
ria acaso que esos seres tienen derecho (cdsmico derecho, si
queremos) a elegir el momento, la circunstancia y el lugar de
su propia evolucion hacia estados de conciencia superiores?
Supongo vo que en todo el universo existe una ley de esta-
bilizacién (digo si serd dimensional), que induce a sus entida-
des a intentar en su momento la propia superacién, pero sin
consentir que las entidades inmediatamente inferiores tengan
acceso al estadio que logicamente, con su paso, quedaria va-
cio. Supongo también —y la experiencia humana viene a de-
maostrarlo en cierto modo— que ese paso evolutivo no se pro-
duce de modo total, ni siquiera masivo. Y que es absoluta-
mente necesario que una minoria abra lentamente el camino,
antes de que, poco a poco, a lo largo posiblemente de unos
cuantos miles de anos, el resto de los componentes de la fa-
milia con conciencia dimensional comin alcance el siguiente
escalon evolutivo,
¢Como se comporta la entidad llamada OVNI o, en gene-
ral, el fendémeno paranormal en su mas amplio sentido, con
respecto a la pusiglc evolucion humana y a los intentos mas o
menos conscientes del hombre por alcanzarla?
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Conciencia evolutiva y avance cultural

Distingamos, ante todo, la evidente diferencia que existe
entre ¢l concepto que tenemos de avance cultural y el autén-
tico sentido de lo que llamamos evolucion, y este aunque am-
bos términos hayan sido demasiado a menudo confundidos v,
consecuentemente, tergiversados, El avance cultural, en tér-
minos generales, es una radical y constante afirmacion de las
coordenadas cientificas, por las que el ser humano se mueve
en tanto que conciencia racional v razonante. La cultura es
solo afirmacion tedrica de un racionalismo que confirma al
ente humano en sus esquemas logicos ¥ en la sublimacion
—nunca negativa— del mundo sensorial sobre el que se basan
los parametros de la conciencia racionalistal

La evolucién supone, de hecho, el salto del ser humano
hacia estratos mas reales del entendimiento integral; hacia la
superacion, en fin, de ese racionalismo que caracteriza al
hombre como especie, para el gue ni siquiera nos hemos
preccupadoe de buscar un nombre apropiado, pero que supo-
ne la liberacion de las percepciones sensoriales y la compren-
sidn del universo a partir de otras fuentes superiores de con-
ciencia.

Quiero decir con estas distinciones que, en su raiz, nada
tiene que ver {o, al menos, no tiene por qué tener la menor
relacion) la altura cultural con el gracﬁ.de evolucion real que
pueda alcanzar un individue o un grupo humano determi-
nado. Un gran cientifico racionalista puede encontrarse en un
estadio evolutivo infinitamente inferior, como ente cons-
ciente, al de un bonzo de un monasterio japonés o un anaco-
reta copto, que tal vez ni siquiera sepan escribir su propio
nombre. Lo cual no impide que, en terminos generales, una
conciencia culturalmente desarrollada esté en mejores condi-
ciones para emprender el camino hacia el siguiente peldano
evolutivo que un cercbro obtuso o insuficientemente prepa-
rado en las lides intelectuales. .

A partir de esta afirmacion, en cualquier caso, tendremos
que sacar la conclusion de que, no teniendo nada especifico en
comiin la via evolutiva del ser humano con la altura cultural
alcanzada a niveles personales, de grupe o de area econdmica,
social 0 étnica, esas dreas seran tratadas a distintos niveles
de manipulacién por las entidades que esa manipulacion di-
mensional adopta segin los sujetos culturales sobre los que
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h:ga de actuar o los grupos sociologicos en los que tenga que
influir.

Estructura manipuladora del ferdmena de las apariciones

Las llamadas apariciones constituyen, seguramente, el nivel
mas inmediato de manipulacion dimensional que se ejerce so-
bre el individuo hurmano a niveles culturales. ¥ no me refiero
dnicamente a las que, con plicemes o rechazos de los poderes
religiosos establecidos, se manifiestan como contactos divi-
nales de raiz cristiana o de cualquier otro credo, sino a ague-
llas otras que surgen como presencia de entidades supuesta-
mente extraterrestres que vienen, lo mismo que las virgenes v
los arcangeles, como aparentes portadoras de mensajes de
salvacidn.

En todos los casos se da, por parte de los sujetos receplores,
un grado precario de cultura, Suele tratarse de analfabetos,
jovenes pueblerinos de escuela primaria o parroquial —cate-
cismao, palo y tentetieso— o seres con escaso grado de formacion
gue, curiocsamente, parecen adquirir un bafo de cultura des-
pués del contacto. En todos estos seres se da igualmente una
enorme dosis de credulidad, que se manifiesta inmediatamente,
sin dudas y sin ningiin tipo de planteamiento critico. La apari-
cidn es asumida en su aparente realidad desde el primer ins-
tante ¥ sus mensajes son transmitidos en cuanto comienzan a
revelarse. Las ordenes —porque siempre hay drdenes ¢ incluso,
en muchos casos, drdenes que no admiten réplica— se aceptan
sin rechistar y sin poner en duda su autenticidad, ¥ del mismo
modo se reemiten a todos cuantos quieran oirlas, presunta-
mente el mundo entero, aungue su influencia sea generalmente
restringida.

Por parte de la entidad contactante, hay diversos niveles de
acercamiento, que suelen darse de modo sucesivo y en un orden
perfectamente establecido de antemane. Surge, en primer lu-
gar, una presentacion de credenciales: yo soy Tal. La tarjeta de
identidad esta avalada por el mismo modo de presentarse v por
el grado de manipulacion secundaria del receptor. Al crevente
se presentara como celestial, al no creyente —racionalista ateo,
a su modo— como entidad extraterrestre. Y hasta el disfraz ira
acorde con el show representado,

El segundo paso vendra dado por una manifiesta preocu-
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pacion ante ¢l estado en que s encuentra el planeta. Y, en ge-
neral, esa preocupacion vendra a responder a la preocupa-
cion presente en el inconsciente colective de los individuos.
Ahi entra de lleno el mensaje antibolchevigue de Fatima o la
profunda preocupacion por el avance del peligro nuclear en
los extraterrestres.

Tercer paso: la entidad viene a resolver este caos politico,
bélico, prebélico, o simplemente tecnologico, que puede termi-
nar con la vida del hombre sobre la tierra (o con late ciega en los
valores religiosos reconocidos, que viene a ser lo mismo: muerte
del cuerpo, muerte del alma). Mas para que la mision obtenga
resultados satisfactorios, los seres humanos tienen que colabo-
rar intensamente. ;Como? Volviendo a las costumbres buenas,
a las creencias convenientes, a la oracion posiriva, al sacrificio
redentor, rechazando de plano al mismo tiempo los malos sis-
temas politicos, las nefasras teorias racionalistas v los negarivos
pensamientos que apartan de las viejas y sanas creencias. Es
decir, que se trata de meter en los seres humanos la idea del
moralismo dualista a todos los niveles, hacerles ver que existe
algo muy malo que'se contrapone a lo esencialmente bueno, que
esloque se debe mantener a toda costa. Hay que promover amor
frente al odio, hay que aprender a distinguir (o0 hay que mante-
ner, cueste lo que cueste) el valor de los contrarios; sostener,
fomentar, conservar v defender unos principios esencialmente
dualistas que son, no lo olvidemos, la base misma de la realidad
sensorial propia del grado evolutivo que hemos recalcado al
principio como propio e inherente a la conciencia tridimensio-
nal del ser humano.

Sélo entonces se emprende el cuarto paso: llevar a la prac-
tica la supuesta redencién del género humano, Las drdenes son
entonces tajantes. Hay que sufrir por los demas, hay que sacrifi-
carse, hay que lanzar plegarias a coro (y mejor cuanto méas
numeroso v heterogéneo sea ese coro), hay que convertirel lugar
preciso de la aparicion en un auténtico ombligo del mundo, en
el que se concentren al maximo las cnergias de toda una huma-
nidad gue clame al unisono por la salvacién redentora (espi-
ritual ¥ fisica). Unos prodigios sabiamente dosificados v cier-
tos, como los que ya comentabamos, bastardn para mantener,
durante ¢l tiempo que haga falta, laconcentracion masiva deun
conjunto humano que se dard cita alli del mismo modo—y noes
metafora gratuita— que las ovejas se concentran a su hora ¥
bajo las drdenes del pastor, en el redil o en el aprisco.
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Hay, pues, en este asunto de las apariciones, una doble ver-
tiente que no debemos pasar por alto. Por un lado, se condicinmg
a los fieles —_— dn'y ala pala a su sentido mas arn.pliu— para
el mantenimiento a ultranza de los principios del dualismo
propios de la conciencia dimensional del género humano, es
decir, para el mantenimiento a ultranza del status de d::p-cnu
dencia frente a cualquier deseo o cualquier intencidn de evolu-
cion. Por otro lado, se provoca una fortisima corriente de ener-
gia colectiva —enfermos, penitentes, disciplinantes v cori-
feos— en un centro presuntamente divinizado que parece
apto, a juzgar por su secular implantacién magica, para cana-
lizar esa energia hacia un destino que no podemos en modo
alguno adivinar, pero que, sin duda alguna, resulta wril para
alpuien o para algo.

Casos, modos v maneras del contacte personal

Hace unos anos se dio en Gran Canaria un caso gque no es
seguramente unico, pero que tuvo un resultado que resume, por
su caracter violento, otros muchos que tienen consecuencias
menos espectaculares. Fue la historia de dos muchachos de poco
mas de guince afos que, desde tiempo atras, aseguraban man-
tener contactos con entidades extraterrestres mentoras POr me-
dio de la ouija. En el verano de 1979, los mensajes se hicieron
progresivamente esperanzadores para ambos, porgue anuncia-
ban la inmediatez de un posible contacto personal con los pre-
suntos maestros. Un dia, la ouija concretd una cita en uno de los
parajes mas solitarios v desolados del noroeste de la isla. Alli
acudieron los dos chicos enun dia torrido de agosto, recorrieron
bajo el sol kilometros de tierra calcinada sin que llegara a
producirse el esperado contacto, hasta que uno de ellos, va
entrada la tarde, comenzd a sentir serios trastornos que, ya
anochecido, le obligaron a pedir a su compaiero que fuera a
buscar ayuda, porque el no podia siquiera moverse. El pueblo
mas cercano, San Nicolas, quedaba a unos guince kilometros, lo
cual supuso tres horas largas de camino hasta legar a &l Ya de
madrugada, el chico regresd con un médico v algunos vecinos
donde se encontraba su companero. No encontraron de él mas
que un monton de despojos carbonizados, que la guardia civil
tuvo gue recoger con palas, porque se deshacian al menor con-
tacte. El forense dictamind muerte por insolacion aguda v el
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muchacho superviviente paso, al poco tiempo, a un hospital
psiquiatrico.

He dado cuenta de un case limite, en el que lo trigico susti-
tuyd a toda una serie de caracteristicas dramaticas que, ro-
zando alternativamente lo magico y lo —aparentemente— l6-
gico, lo serio y ¢l chiste, el sainete v el teatro del absurdo,
conforman todoun mundo de contactos en el que se dan visitas a
planetas desconocidos, aparicion de cualidades paranormales,
invitaciones a tortitas de maiz, curaciones inexplicables e ilogi-
cas, redencion de alcohdlicos y de drogadictos, profecias que
nunca o muy pocas veces se cumplen, nombramiento de repre-
sentantes galacticos en la tierra (que se convierten automati-
camente en mesias creadores de nuevas sectas), rupturas de
vingulos familiares, coitos intergaldcticos, traslaciones prodi-
giosas, actos de vampirismo con bestias v personas, suicidios
rituales v un montdn de variantes que harian la lista intermina-
ble e inatil para cuantos siguen, mas o menos de cerca, e
proceso o la investigacion de estos fendmenos.

¢Que hay de comin en todos estos contactos? Aparente-
mente, nada. En realidad, el absurdo esencial del hecho en si
mismo, la dependencia aparentemente voluntaria del contac-
tado para €] resto de sus dias, como propagandista directo o
indirecto de unas entidades que han surgido precisamente para
que él las proclame y sirva de testigo de su existencia y de
emiser de energias, gue, como en las concentraciones masivas
de fieles creventes, pueden resultaritiles. Porque, sea cual sea la
variante dchuﬂt:l.c oy, existe fundamentalmente una cmision de
emociones por parte del contactado, aungque sean minimas y, en
muchos casos, inconscientes. Pero hay, sobre todo, una creacion
o un intento de creacion de cierto ambriente general, que tiende a
implantar en las conciencias que lo captan el convencimiento
—o eventualmente |a prueba— de que hay algo o alguien muy
por encima de ellos, algo que deben tener en cuenta para siem-
pre, como entidad superior que domina irremisiblemente al ser
humane, fisica y psiquicamente, mas alla de su voluntad. Algoo
alguien que puede hacer de ese ser humano en cuestion lo que le
VENEA €N gana en cuanto quiera o en cuanto ese ser humano se
desmande e intente ejercer libremente su propia voluntad. Algo
o alpuien gue, ademas de todo eso, resulta inaprehensible, in-
comprensible ¢ imprevisible, tres factores fundamentales de
dependencia que dan al hombre la misma inseguridad en sus
propias posibilidades evolutivas que la que procede de un dios
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arbitrario premiador de sus buenos v castigador de sus malos,
en epocas de predominio de fe v de poder religiosos. Aqui se
trata también de fe, tan fuerte v tan fanatica como la otra, pero
la diferencia estriba, aparte las presuntas pruebas, en que el
objcto de la fe no es ningdn espirite intangible, sino unas enti-
dades que se patentizan como poseedoras de un grado sumo de
conocimiento v de poder emanado de un aparente ¥ colosal e
incompresible avance en el campo de una tecnologia cientifica
impaosible de asimilar.

En estos casos, aparte dramatismos absurdos y crueldades
en apariencia gratuitas, cabe destacar que los contactados son,
por regla general, gentes de inteligencia media, de estudios
medios v, bien por su personalidad o por la circunstancia perso-
nal anterior al contacto (el cjemplo de alcoholicos o drogadictos
redimidos), seres con una cierta merma en su capacidad de
discernimiento persenal. En estos casos, el choque del contacto
directo v dramatico, eminentemente emocional, tiene efectos
prolongados v, aungue no tenga como consecuencia una con-
centracion de sepuidores histéricos o dolientes (los mesias con-
tactados suelen reunir en torno suyo grupos relativamente re-
ducidos, pero profundamente fieles v convencidos), el efecto
consecuente del contacto marca, lo sepan ellos o no, todos los
actos de la existencia.

Los sembradores de inguietud

Si cualgquiera de estos contactos citados en el apartado ante-
rior llega ante una mente cientifica clara v fria, la sensacién que
roduce es la de un ser que o bien ha tenido alucinaciones, o ha
abricado, con animo de llamar la atencion, todos los elementos
de su historia, o intenta justificar una actitud o unas determi-
nadas cualidades personales forjandose un entorne mitice E:r-
ticular. Incluso cabe pensar que si esa mente analitica v fria-
mente cientifica se tropezase en un momento de su vida con un
intento de contacto como los que relatdbamos, lo rechazaria
como alucinacion momentanea y simplemente interna que ha-
bria que evitar a toda costa.

Paraestos casos, la manipulacion irracional adopta métodos
muy distintos, Unode ellos, que ya esta extendiéndose de modo
alarmante, aungque sus protagonistas suelen puardar silencio
por temor a perder el erédito cientifico de que gozan, se ejerce
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sobie los investigadores que acceden a estudiar el comporta-
miento de los contactados del grado anteriormente descrito.
Estos cientificos comienzan a encontrar extrafias y presunta-
mente logicas relaciones de causa a efecto, constatan que los
contactos guardan en su inconsciente toda una serie de expe-
riencias y E:daluﬁ que no salieron a la luz en sus declaraciones
aparentemente alucinadas. Comprueban que se dan coinciden-
cias no tan absurdas, que hay un encadenamiento de hechas
que, aun dentro de su contexto esencialmenie ilégico, guarda
indudables raices de verosimilitud v, sobre todo, de sinceridad v
de experiencia «sin trampa ni cariéns. Y esos hechos, si bien no
les afectan (al menos en apariencia) hasta el punto de proclamar
sin mas la presencia entre nosotros de los «poderosas extrate-
rrestress, les colocan en un estadio de conciencia inquieta y
expectante, propicia al fin y al cabo para que, en un instante
dado, puedan entregarse de lleno a la conviecion de que hay,
efectivamente, unas entidades que pueden dominarnos y a cuya
voluntad o conecimiento o poderes no hay mas solucidn que
plegarse. Dejarse manipular, a la postre.

El otro método, paralelo en cierto modo al que acabo de
exponer, solo que tog‘;via sin cobayas contactados que sirvan
(como los ninos de las apariciones) de receptores-emisores,
es el de los contactos «oficialess, representados fundamen-
talmente por un caso conocido ya a nivel internacional como el
asunto Ummo.

En lineas generales, puesto que un conocimiento mas pro-
fundo del caso puede encontrarse ya publicado en varios libros,
se trata de una serie limitada de intelectuales, artistas, cientifi-
cos v hombres de letras, todos ellos serios y con un prestigio
indudable en circulos que no pueden dudar de su palabra, que
reciben pericdicamente comunicaciones escritas, llegadas
desde los més distintos lugares, en las gue se les va dando cuenta
de la existencia y de la presencia en la tierra y entre ¢llos de un
grupo impreciso de personas cast humanas, procedentes de un
lugar pertectamente localizable en el mapa celeste, Estos seres,
no se sabe con exactitud con gué fines concretos (aungue, ofi-
cialmenie, lo explican absolutamente todao), cuentan la historia
de su llegada, las circunstancias de su permanencia entre noso-
Lros, sus conocimientos, sus creencias y hasta su estructura
fisiologica y vital. Narran su cosmogonia y su teogonia, su nivel
de civilizacion, el sistema sociopolitico por ¢l que se rigen pre-
suntamente, sus relaciones, sus apuros entre los humanos para

20



no delatarse, su aspecto fisico, su idioma (que emplean a me-
nudo, hasta el punto de que ya casi podria confeccionarse una
gramética ummita), su sistema numérico y métrico, los prinei-
pios cientificos v tecnoldgicos de sus naves espaciales e incluso
—aungue de un modo un tanto criptico— su manera de actuar y
sus métodos para establecer relacion con los seres humanos de
la tierra. Muy probablemente olvidoe algo —tal vez sus relaciones
con otros seres de la galaxia— pero, en lineas generales, eso es
todo v sélo queda adentrarse en los mensajes para comprobar
en lo posible qué revelan, mas alla de lo que los presuntos
ummitas han intentado contar. Asi vemos:

a) una estricta e indudable coherencia [dgica v tremenda-
mente racional, sin cabos sueltos que pongan subitamente
sobre la pista de una eventual mentira que podria hacer
que todo el sistema creado sc tambalease;

b} una muestra palpable —aparentemente al menos— e in-
controvertible de que hay razas estraterrestres a las que
nuestra ciencia y nuestra tecnologia tardara probable-
mente siglos enteros en alcanzar.

Cada acto, cada interrogante, cada sospechado absurdo, cada
una de las actitudes tiene respuesta para los presuntos umrmni-
tas, de tal modo que, sin apenas resquicios y basandose unica-
mente en las numerosas comunicaciones gue llevan enviadas
hasta la fecha—aunque hay temporadas de silencio—, se podria
reconstruir, al menos en sus hitos principales, todo el proceso
cultaral, historico, social e incluso psiquico de una raza huma-
noide de algun punto de la galaxia, que se ha colado de ronddn
©n nuestro entorne para observarnos y —dicho con todo disi-
mulo, evitando palabras directas y aprovechando ineluso pre-
suntas dificultades de expresion que dejan las cosas ligerisi-
mamente nubladas— manipularnos, dominarnos, influir sobre
nosotros y sobre nuestros esquemas vitales. Y ello a pesar de que
los presuntos mensajes ummitas estan haciendo constante alu-
sion a sus intenciones manifiestas de no influir un apice en los
destinos de la humanidad terrestre.

La grieta
El impacto ummita sobre los destinatarios de sus mensajes
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es indudable. Y logico. Nadie puede quedar indiferente ante
ellos. Todo cuanto se deduce de esa ya numerosisima corres-
pondencia es perfectamente coherente y, por si fuera poco,
cuando cientificos de toda solvencia —fisicos, matematicos o
ingenieros— han sido requeridos para contrastar datos, for-
mulas o sistemas expuestos en los mensajes, han corrobora-
do, sin lugar a dudas razonables, que ese supuesto mundo tec-
nologicamente avanzadisimo sobre nuestros actuales logros
cientificos es perfectamente posible, que nada se opone a su
existencia.

La pregunta, la duda, la sospecha visceral ante una trama
epistolar tan perfectamente tejida surge, sin embargo, cuan-
do nos planteamos una serie de preguntas que solo tienen res-
puestas vagas o carecen simplememte de respuestas. (Por-
que, ante todo, hay que advertir que la comunicacion con
los presuntos ummitas es unilateral ¥ que nadie —al menos
que yo sepa— ha logrado establecer contacto con ellos por
propia voluntad.)

Una pregunta: jpor qué tanta proclama repetida de respeto
a la independencia y el libre albedrio del género humano y,
paralelamente, ese bombardeo de pruebas que nadie, en princi-
pio parece haber pedido?

OMra; ;por que tantas reticencias y tantas promesas de no
inmiscuirse en nuestros asuntos y tantas rogativas a los destina-
tarios para que no se dejen influir por un supuesto sistema que,
en realidad, estda metiendo a tomnillo en sus mentes, hasta el
punto de que no hay uno solo de ellos —entre los que yo conozco,
al menos— que no se conozea de memoria la vida y milagros (si,
dije milagros) de los ummitas ¥ no los haya tomado como
presunto ejemplo. o hasta como posible historia del futuro in-
mediato de la humanidad terrestre? (Una historia que, en lineas
generales, no es evolutiva, naturalmente, sino de triunfo més o
menos disimulado de ese racionalismo que a nosotros mismaos
nos estd encarcelando dentro de nuestra misma conciencia di-
mensional, Y fijese quien esto lea como, en una de sus dltimas
misivas =——tltima a la hora de redactar estas lineas— felicitan a
los humanos por los dltimos vuelos espaciales norteamericanaos
y olvidan, porgue eso hay gue olvidarlo, que suena mejor men-
tar otras cosas, los millones de seres humanos que se mueren de
hambre mientras se dilapidan délares v rublos en la carrera
espacial.}

Y todavia unas preguntas mas, dirigidas a todos mis ami-
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gos que reciben periédicamente mensajes telefénicos y epis-
tolares de Ummo {(aungue sé que no han de hacerme caso):
ipor qué organizais reuniones periddicas para intercambiar
noticias v lucubraciones con ummiticos motivos? ¢ No os dais
cuenta de que eso —no entro en lo que realmente sea— esta
ejerciendo la mds increible manipulacién de vuestra curiosi-
dad, de vuestra dependencia, de vuestro interés —tan sano y
objetivo como querais verlo— hacia algo que os esta extorsio-
nando, dirigiendo inconscientemente wvuestras vidas hacia
donde le place, mientras os muestra una realidad que los in-
vestigadores convertis en libros, los periodistas en noticia y
los artistas en obra de arte, »ad maioremn gloriam Ummis?

Ummo —yo solo lo llamaria componente namero N de la
gran manipulacion cdsmica a la que el ser humano esta some-
tido desde los albores de la historia, del mismo modo que él
ha sometido a las conciencias dimensionales inferiores— es
una fuerza que actua sobre un sector intelectual ¥ culto de la
sociedad humana a niveles propios de éste, del mismo modo
que actia sobre los nifios de Fatima o del Palmar de Trova a
sus correspondientes niveles mentales. Y tan inteligente es
manipular asi como tonto seria hacer llegar cartas metafisi-
cas de Ummo a las nifias de Garabandal o hacer aparecerse a
la Virgen Maria y al arcangel Miguel ante cualquiera de los
actuales destinatarios de los mensajes ummitas,

Cada contacto se lleva a cabo, por parte de las conciencias
manipuladoras, de acuerdo con las coordenadas mentales o
culturales de sus victimas (aungue las llamo victimas en un
sentido amplisimo), y de ese modo se alcanza un espectro ex-
cepcionalmente amplio de la sociedad recipiendaria. En el
fondo, es el mismo método que el ser humano sigue con su
ganado: no trata del mismo modo a los inguilines de un co-
rral de gallinas que a un rebafno de vacas, ni le damos el
mismo alimento o administramos los mismos estimulos a un
perro v a un loro, Cada especie, como cada estrato cultural en
el género humano, necesita una estimulacién muy determi-
nada v distinta v especifica, acorde con la personalidad y la
conciencia de cada grupo genérico o cultural. Nosotros, los
seres humanos, lo sabemos ¥ del mismo modo hemos de pre-
sumir que lo saben (y cabe que incluso mucho mejor que no-
sotros) las entidades de conciencia dimensional inmediata-
mente superior, que se sirven de nosotros a su placer y hacen
que les seamos atiles y que les sirvamos de alimento, tal como
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nosotros buscamos la utilidad y el alimento en las especies
gue nos anteceden. Y, del mismo modo exactamente que no
admitiriamos en modo alguno la rebelidn de nuestros cerdos
si pidieran la reivindicacion y el derecho a abolir la festividad
de san Martin —que, como todo el mundo sabe, es la fecha
fija de ejecucion masiva de puercos en los pueblos peninsula-
res—, lenemos que comprender que nuestros presuntos pasto-
res traten a toda costa de impedir nuestro rechazo a la sumi-
sion en la que necesitan mantenernos para dar sentido y ra-
zén a su propia, particular y desconocida —para nosotros—
existencia.

La cuestion que ahora se plantea es si nosotros, efectiva-
mente, debemaos plegarnos a esa exigencia v permitir que todo
siga exactamente igual como hasta ahora, sin tomarnos la
oportunidad de acceder al grado de evolucion al que —su-
pongo yo que logicamente— tenemos derecho en tanto que
conciencia cosmica.






