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PROLOGO

Soy amigo del doctor Zancolli desde hace muchos anos y he
compartido con él maravillosas experiencias de sincro-destino. El
doctor Zancolli posee una mentalidad extremadamente cientifica,
pero a su vez ha profundizado en las tradiciones misticas, tanto en
el cristianismo como en las de Oriente. Muchas de las historias que
comparte en su libro son experiencias que él ha vivido, algunas de
las cuales hemos vivenciado juntos. La mentalidad cientifica y el
entrenamiento de base del doctor Zancolli, junto con sus
experiencias, como médico moderno y curador, lo califican como
un gran exponente en los dominios no-locales de la realidad y de
cémo ellos se manifiestan en nuestra vida. Seguramente se
sentiran tremendamente iluminados al leer el material contenido
en este libro. Lo que hace de este texto una fuente muy valiosa, es
gue el doctor Zancolli no solo describe sus propios insights sino
gue también muestra una meticulosa y asidua investigacién de los
grandes filésofos y cientificos contemporaneos. Para aquellos que
tratan de comprender estados mas elevados de consciencia,
recomiendo de sobremanera este libro. Puede cambiar sus vidas y
ofrecerles una perspectiva sumamente necesaria sobre nuestro
mundo.

DEEPAK CHOPRA Autor de CoOmo conocer a Dios



Introduccion

Los “dos mundos” y las lagrimas...

Creo que sucedié a mediados de la década del 90. Después de
una meditacidén, al recobrar los sentidos fisicos, noté que habia
lagrimas en mis ojos. Sentia claramente que acababa de sufrir una
profunda movilizacién nacida desde el alma.

—éComo estds? —me pregunto Celia, con quien habia compartido
aquel “aqui y ahora” en la meditacién. Lo preguntd en un tono de
vOoz suave, como sabiendo que algo muy fuerte habia sucedido en
mi interior.

“iQué dificil es unir los dos mundos!”, fue la respuesta automatica
gue provino del plano intuitivo y no del racional. Habia sentido,
desde las regiones mas veladas de mi ser, la gran imposibilidad y
el fracaso que padecia, en el intento cotidiano, de unir “dos
mundos” que vivenciaba en forma separada.

Tocado, en la profundidad, el objetivo buscado por mi alma, hizo
gue nuevamente brotaran lagrimas de mis ojos. La realidad
interior habia logrado “conectarse” con el mundo fisico.



Cuentan mis padres que a los pocos dias de nacer me dejaron
una noche entera a puertas cerradas en el comedor, con el
objetivo de que no llorase mas durante esos prolongados periodos
de descanso sin luz. A pesar de que durante toda mi vida fui
tratado con muchisimo amor, aquella parecia ser una costumbre
de la época. A partir de ese momento fueron muy pocas las
ocasiones en que recuerdo haber llorado en mis cuarenta y siete
afios. Cuentan también que a partir de entonces no lloré mas. Tal
vez durante aquella noche habia agotado la casi totalidad de las
lagrimas destinadas para esta vida. Pero en esa meditacion, el
sentimiento profundo del fracaso de poder unir “los dos mundos”
probablemente habia exprimido algun pequeno reservorio que aun
quedaba con lagrimas.

Esos “dos mundos”, el material exterior (la “realidad” fisica
externa) y el interior espiritual, eran aparentemente incompatibles
entre si en mi desempefio habitual. El espiritual era el que me
traia mas problemas. Me hacia sentir muchas cosas que
generalmente no me animaba a contarle a los demas. Tal vez,
simplemente, por miedo al ridiculo.

El contenido de esta historia no es mas que el simple relato de
coémo fueron sucediendo los acontecimientos, para la union de
estos “dos mundos”, en la vida de un ser comun, un tipico
profesional de las ciencias médicas. Todo sucedié como si una
fuerza exterior, y muy poderosa, hubiera ido organizando sucesos
externos “especiales” para producir las respuestas que mi alma
demandaba. Los hechos parecian casi magicos y se iban uniendo
entre ellos de forma casi detectivesca, como en el guidén de una
pelicula. Todo ese camino desencadend después de los cuarenta
afnos de vida en una nueva visién, totalmente inesperada y
desconocida, que me iba siendo mostrada por “misteriosas
coincidencias”.



CAPITULO 1

Un sueio de la adolescencia se hace realidad...

Schopenhauer... sefiala que cuando uno llega a una edad avanzada y
evoca su vida, ésta parece haber tenido un orden y un plan, como si la
hubiera compuesto un novelista. Acontecimientos que en su momento
parecian accidentales e irrelevantes se manifiestan como factores
indispensables en la composicion de una trama coherente. éQuién
compuso esa trama? Schopenhauer sugiere que, asi como nuestros
suenos incluyen un aspecto de nosotros mismos que nuestra conciencia
desconoce, nuestra vida entera estd compuesta por la voluntad que hay
dentro de nosotros. Y asi como personas a quienes conocimos por
casualidad se convirtieron en agentes decisivos en la estructuracién de
nuestra vida, también nosotros hemos servido inadvertidamente como
agentes, dando sentido a vidas ajenas. La totalidad de estos elementos
se unen como una gran sinfonia, y todo se estructura inconscientemente
con todo lo demas... El grandioso suefio de un solo sofador, donde
todos los personajes del suefio también suefian... Todo guarda una
relacion mutua con todo lo demas, asi que no podemos culpar a nadie
por nada. Es como si hubiera una intencién Unica detras de todo ello,
que siempre cobra un cierto sentido, aunque ninguno de nosotros sabe
cual es, o si ha vivido la vida que se proponia.

JOSEPH CAMBELL



9 OCTUBRE DE 1997: LA CONEXION TIBETANA

—Ha llamado un senor que viene de los Estados Unidos. Dice
llamarse Ron Moore y tener una empresa que construye
hospitales. Quiere ver si pueden tener una reunion —irrumpié en
el consultorio mi secretaria, Gabriela, durante una tarde en que
tenia muchos pacientes. Me encontraba con poco tiempo
disponible debido a una cantidad de compromisos asumidos
previamente. Pacientes programados para su atencion,
intervenciones quirurgicas y la preparacién de unas conferencias
para la semana siguiente. A pesar de ello pensé que podria
reunirme con el sefior Ron Moore si él se podia adaptar a los
escasos horarios que aln me quedaban libres. —Por favor decile
gue estoy un poco complicado. Si él puede, lo espero a almorzar
mafana al mediodia, en el restoran de al lado del consultorio —le
dije a Gabriela. A la mafiana siguiente Ron Moore telefoned
nuevamente. —Doctor, llamod el sefor con quien tiene que
almorzar. Dice que pudo arreglar sus horarios y que a la una de la
tarde va a estar en la puerta del restoran. Dejoé una sefal para que
lo pueda reconocer: estara vestido con saco azul y corbata
colorada. Por mi parte, le conté como usted esta vestido hoy —me
comenté Gabriela. A la hora programada nos encontramos. Nos
presentamos, estrechandonos las manos al mismo tiempo que
intercambidabamos esas sonrisas tipicas que les ofrecemos a otros
en los primeros encuentros. Era una persona que no llegaba a los
sesenta anos, de un metro ochenta de estatura, pelo castano, no
demasiado tupido, y ojos azules. Debia pesar aproximadamente
noventa kilos. Su mirada era penetrante y estudiosa. Parecia ser
una de esas personas que desconfian, o que escrutan a quien
tienen delante, antes de “abrirse”. Me llamd poderosamente la
atencion que cuando escuchaba algo aparentemente confiable,
cambiaba instantdaneamente su actitud y le surgia una maravillosa
sonrisa acompafnada de bondad en sus ojos. Me contdé cdmo habia
formado en Estados Unidos una empresa que poseia ciento veinte



hospitales para la cirugia de pacientes ambulatorios.
Recientemente se los habia vendido a otra empresa que se
dedicaba fundamentalmente a la rehabilitacién. Asi, habia quedado
con una gran parte de su tiempo libre para intentar nuevos
proyectos. Venia a la Argentina para escuchar opiniones y estudiar
la factibilidad de llevar a cabo lo mismo que habia hecho en
Estados Unidos. La conversacién fue muy amena e interesante. Le
conté mis impresiones sobre el mercado local y sus diferencias con
el norteamericano, con el que tenia contacto personal tres o cuatro
veces al afio. Después de escuchar las distintas consideraciones
que hice al respecto, Ron se sintié desanimado. Comenzaba a
comprender que habia muchas diferencias entre la Argentina y los
Estados Unidos. Los créditos y la construccién eran muy onerosos,
mientras que los valores pagados por honorarios médicos y gastos
de quiréfano eran muy inferiores. Empezaba a comprender que en
estas tierras, por todas esas razones, se hacia casi imposible el
desarrollo de su proyecto, que estaba disefiado para tener como
socios a los médicos. Realmente me costaba entender qué hacia
Ron en la Argentina. Parecia no haber recolectado la informacion
adecuada antes de viajar. Habia venido muy ilusionado pero
seguramente comenzaba a intuir que no lograria concretar su
objetivo. Tampoco comprendia por qué habia llamado para tener
una entrevista a un cirujano especializado en traumatologia del
miembro superior. Hubiera sido mas lIdgico que entrevistase a
sanitaristas o a médicos dedicados a la administracidon hospitalaria.
Todo resultaba muy extrano. Finalizamos el almuerzo durante el
gue sélo tratamos temas relacionados con la posibilidad de insertar
su proyecto en la Argentina. Le habia contado que mi gran amigo
de la infancia, Martin, habia comprado una fabrica antigua,
ubicada sobre un gran terreno, y que estabamos evaluando la
posibilidad de construir un hospital traumatoldgico. El proyecto
ascendia a veinte millones de ddlares y lo teniamos detenido por
falta de inversores y créditos. —éMe puedes mostrar el lugar? —
pregunté Ron. —Encantado —le respondi. Me quedaba aln una
hora libre hasta comenzar la atencién de los pacientes citados por



la tarde—. Si lo deseas, podemos ir ahora mismo. Salimos del
restoran con la intencién de ir al estacionamiento. Subitamente un
pensamiento invadid mi mente. Tal vez seria mejor si buscaba en
mi consultorio el plano del hospital que nos habian proyectado. La
opinion de Ron sobre su disefio podia ser muy util y, seguramente,
nos obligaria a realizar muchas modificaciones. —Tengo que subir
un minuto para buscar unos planos. ¢Querés acompafarme? —No,
esta bien. Te espero aqui —contestd mientras miraba el paso de
los automodviles y la gente que andaba por la calle. Como la
mayoria de los norteamericanos que me habia tocado recibir, me
habia comentado que le producia gran sorpresa descubrir en
Buenos Aires una capital con estilo europeo. Estaba entrando al
edificio cuando escuché su voz nuevamente. —Mejor subo contigo
—dijo con una sonrisa y ojos bondadosos. Al llegar al consultorio le
presenté a Gabriela y luego entramos a mi despacho. Este, como
siempre, era un caos de papeles, diapositivas y libros. A pesar de
ello encontré rapidamente los planos, algo usual en mis
movimientos dentro del caos. Paraddjicamente, las veces que no
encontraba lo que buscaba, era porque alguien habia decidido
ordenarlo. Con los planos en la mano, observé que Ron miraba fija
y detenidamente un punto particular de la habitacion. —éQué es
eso? —preguntd aparentemente muy interesado. Segui su vista y
la encontré detenida en uno de los rincones de la desordenada
oficina. Alli se hallaba un objeto tibetano. Para compararlo con
algun objeto occidental, diria que era similar a una antigua tetera
estilizada, construida en bronce. Un pequeno orificio en su parte
superior estaba disefiado para que se introdujera el cafdon de una
pluma de pavo real. El resto de la pluma, quedaba a la vista fuera
del objeto, mostrando un “0jo” de color turquesa en su parte
central. —Es un objeto ritual tibetano en el que se coloca agua
bendita. Se utiliza para bendiciones y purificaciones. Con la punta
de la pluma pueden arrojar pequenas gotas hacia diferentes
direcciones. Su funcidon podria compararse con la pila bautismal de
los cristianos —traté de explicarle. —Perddn, pero eso ya lo sé.
Para expresarme mejor, équiero saber qué haces tu con ese



objeto? —inquirié Ron lleno de sorpresa. —Realmente no lo sé. Me
han “llegado” varios objetos rituales tibetanos, aparentemente
muy antiguos, durante diferentes viajes que hice a los Estados
Unidos con motivo de mi profesidon. Algunos son de Nueva York,
otro de Miami, y el resto de Carmel by the Sea, en California. Con
ellos me ha pasado algo muy extrafio. Al entrar a las tiendas he
sentido como si estos objetos me “llamaran”, enamorandonos
mutuamente en forma inmediata. Como si tuvieran “alma”, y su
alma se hubiera conectado con la mia. Cuando “nos veiamos” por
primera vez no sabia que eran tibetanos, ni cual era su funcién,
hasta que luego se lo preguntaba al vendedor —prosegui—.
Simplemente sentia que alguna “frecuencia especial” nos
relacionaba con mucho amor y con una conexidn mutua. —éPero
sabes por qué los tienes en tu poder? —preguntdé como conociendo
una respuesta que yo ignoraba. —En realidad, no. En esos
momentos he sentido la necesidad imperiosa de comprarlos. No sé
qué hago teniéndolos y tampoco comprendo por qué algunos
objetos me atraen y crean una especie de “fuerza de gravedad”
entre nosotros. También me sorprende que muchos otros objetos,
también tibetanos, hayan pasado ante mi vista con total
indiferencia —contesté tratando de poner en palabras sensaciones
del mundo interior. Entonces sucedié algo totalmente inesperado.
Mirandome a los 0jos, con una sonrisa que parecia estar naciendo
directamente de su alma, saco su billetera del bolsillo trasero del
pantaldn y de ella, una fotografia. Ante mi completa estupefaccidn,
en la foto Ron estaba abrazado con Su Santidad el Dalai Lama.
Instintivamente hice una reverencia juntando las manos en
posicion de plegaria delante del corazon, al tiempo que reclinaba la
cabeza. Nos envolvidé un largo silencio mientras nos mirdbamos
profundamente a los 0jos. Era uno de esos silencios que, desde lo
intuitivo, pueden ser facilmente interpretados como relacionados
con lo sagrado. —¢Y esa foto? —pregunté inocentemente,
rompiendo ese majestuoso silencio en el cual las palabras parecian
estar de mas. —Bueno, yo soy budista —contesté Ron—. Soy parte
de la junta directiva de un comité en los Estados Unidos que se



dedica a juntar fondos en favor de la liberacion del Tibet de la
invasidon china. Una vez al afo juntamos a los artistas budistas pro
Tibet de Hollywood y organizamos banquetes donde la gente paga
una entrada. Esos fondos se utilizan para difundir la situacion
actual del Tibet. Richard Gere, Uma Thurman y muchos otros
contribuyen con su presencia. —iAaaahhh! —fue lo Unico que atiné
a expresar. —Te quiero contar algo mas. Soy muy amigo del autor
del libro Siete afios en el Tibet —prosiguid Ron—. Es una persona
maravillosa. Tiene una mirada muy especial. La bondad aflora
continuamente de ella. Me gustaria presentartelo algun dia
durante uno de tus viajes a Estados Unidos. —iNo puedo creer lo
gue estoy escuchando! —dije con admiracién. —Por otro lado
tengo un hijo, Mark, que es budista y vive en Dharamshala —
continué Ron con entusiasmo, mientras observaba mi creciente
sorpresa. —éDonde queda Dharamshala? —pregunté con cierta
timidez. —En el norte de la India, al pie de los Himalayas. Justo
del otro lado de las montafias se encuentra Tibet. Es el lugar que
el gobierno de la India cedi6 al Dalai Lama para su exilio. Alli
funciona la sede del gobierno tibetano —explicé Ron—. En
Dharamshala hay un pequeno nosocomio, el Delek Hospital,
destinado para la atencién de la comunidad tibetana. He
conseguido enviar como voluntarios, por una semana al ano, a un
gastroenterdlogo y a un oftalmdlogo de Estados Unidos. —éPodria
ir yo como voluntario? —le pregunté impetuosa e
impensadamente. —Por supuesto, seria un honor —me manifesté
Ron, sin saber que estaba reabriendo una puerta muy especial
dentro del mundo de mis suefios—. ¢Y cuanto tiempo querrias ir?
—Un mes —respondi casi intuitivamente y sin pensar en las
consecuencias de dejar familia y pacientes durante ese periodo—.
¢Cual es la mejor época del aio para estar alli? —Pienso que abril
o mayo —contestd Ron. —Entonces voy a ir en mayo —le aseguré.
—Bueno, lo que tienes que hacer, entonces, es contactarte
conmigo en Dallas una vez que yo regrese —convino Ron con una
expresion que demostraba gran felicidad—. Voy a hablar con Mark
y con el Director Médico del Delek Hospital para hacer todos los



arreglos pertinentes. Nos despedimos con un gran abrazo después
de visitar la antigua fabrica de Martin. Juntando las manos en
posicidon de plegaria le dije: "Namaskar”, y él contestd: “Namasté”.
Me parecidé apropiado despedirme con un “Namaskar”, porque
sabia que significaba algo parecido a ‘saludo a la divinidad que hay
en ti’. No sabia el significado de lo que él me habia contestado.
Tampoco se lo pregunté en ese momento. Aun estaba demasiado
conmovido. Pasaban las horas desde que me habia despedido de
Ron y seguia teniendo la misma sensacidén, como si las células de
mi cuerpo hubieran cambiado su forma de comportarse. Un suave
cosquilleo recorria todo mi organismo. Seguramente una vibracion,
mas rapida que la del estado habitual, habia movilizado todas las
células a una situacién que podia ser perceptible. Cuando nos
separamos, no dejaba de reverberar en mi todo lo que habia
sucedido durante el encuentro. Las imagenes se repetian una y
otra vez. Mientras tanto, algun tipo de felicidad especial
embriagaba el cuerpo y la mente. De inmediato, invadié mi
memoria una circunstancia que recién advertia. Lamentaba no
habérsela comentado a Ron, ya que a partir de ese momento, el
hecho paso6 a ocupar mi atencién en forma absorbente. No
entendia de qué manera ese acontecimiento tan particular podia
asociarse con lo ocurrido durante el encuentro con Ron, pero de
algo estaba seguro: si no hubiera sucedido, la relacién con él
probablemente no habria superado el nivel de una simple
conversacion sobre temas relacionados con la salud. Cuando
pensaba en lo que habia pasado, parecia que se trataba de algo
diferente a lo que nos ocurre cotidianamente. éHabia sido
premeditado? ¢Como el guidén de una pelicula? Habia sucedido dos
dias antes de reunirme con Ron. Estdbamos con Mercedes en el
living de nuestra casa. De repente, se quedd perpleja mirando
algo. —éQué es eso? —me preguntd en un tono de voz mas alto
del normal. La pregunta parecia estar insinuando alguna
recriminaciéon. Miré hacia donde Mercedes sefalaba e identifiqué el
objeto que le estaba causando esa reaccion. —Un objeto ritual
tibetano. Creo que lo llaman bompa. Sirve para contener agua



bendita —respondi pausadamente y con una sonrisa, tratando de
contener su ansiedad. —Tiralo —exclamé enérgicamente. Su voz
no denotaba duda alguna. Parecia casi una orden, algo inusual en
su comportamiento. —éPor qué? —le pregunté esperando alguna
respuesta que seguramente no podria tener otro origen que el de
un “mas alld” supersticioso. —éNo ves que tiene una pluma de
pavo real con un ojo en el centro? —me contestdé como tratando de
poner en palabras logicas alguna sensacion interna que no
provenia de la razéon. —Si, la veo. Y entonces? —interrogué
inocentemente. —El pavo real trae mala suerte. Por favor tiralo. Si
no lo tirds seguramente va a suceder alguna desgracia en nuestra
familia.

Conozco personas que tenian imagenes de pavos reales en sus
casas Yy vivieron grandes tragedias —insistidé en forma casi
suplicante, con un manifiesto trasfondo de angustia. —Mer, épor
gué me decis esto hoy? No lo entiendo. Esa bompa esta en el lugar
que la estds viendo desde hace tres anos. Nunca se ha movido de
alli. No comprendo como no la viste antes. Ha estado ahi todo este
tiempo y no nos ha sucedido nada. Son sélo supersticiones. Me
parece que estas “llamando” a la desgracia. —Me da lo mismo.
Igual la tienes que sacar de casa —replicé casi en forma irracional
y guiada por alguna fuerza que parecia descontrolar su mente
l6gica. —Bueno, te voy a complacer. La voy a sacar de casa, pero
no la voy a tirar. La voy a llevar al consultorio —le dije tratando de
no contrariar su intuicion. —No, no la lleves al consultorio. iSeguro
gue te vas a quedar sin pacientes! —exclaméd a continuacion,
acompafando sus palabras con una sonrisa. Era como si se
hubiera dado cuenta de que habia llevado muy lejos sus falsos
argumentos para lograr convencerme. Nos reimos juntos. Se
estaba comportando de manera atipica y ambos lo sabiamos. Sus
caracteristicas habituales, la racionalidad y el juicio equilibrado,
parecian haber desaparecido repentinamente. —Mer, la voy a
llevar al consultorio.



Por favor no tratemos mas el tema —fue mi respuesta final
tratando de concluir la discusion. Al dia siguiente trasladé la
bompa al consultorio como le habia prometido. Después del
encuentro con Ron reflexioné sobre todo lo ocurrido tratando de
establecer algun tipo de conexidn entre los dos eventos. Un dia
después de haber hecho el traslado de la bompa al consultorio me
habia reunido con Ron con fines aparentemente médicos, pero
habia terminado uniendo el Tibet a mi futuro camino. Parecia que
la observacidon de Mercedes, después de tres anos de total
indiferencia ante un objeto ubicado en el medio del living, habia
sido realmente guiada por alguna “fuerza” fuera de su plano de
conciencia. Esa “fuerza” habia elegido el momento adecuado. Si su
observacidon hubiera acontecido unos dias mas tarde de la venida
de Ron, no habria servido para ligarme a esa nueva aventura.
Tenia que ocurrir en ese momento porque me iba a encontrar con
esa persona especial y eso me iba a conectar con el Tibet. Nadie
mas que esa “fuerza” podia saber todo eso y todo lo que pasaria
después, lo que aun yo desconocia. éEra para reavivar un viejo
suefo? ¢Estaba ese suefo de adolescente conectado en otro plano
de la realidad a todo lo que estaba sucediendo? ¢Estaba todo esto
conectado a un cambio en mi destino, uno que todavia no se habia
manifestado? Esta parecia la explicacién mas logica de la aparente
coincidencia. Una pregunta me acechaba: éera casualidad? ¢O se
trataba de la “causalidad de la casualidad”, manejada por una
fuerza que yo desconocia por completo?



RECUERDO DE UN SUENO DE LA ADOLESCENCIA: EL TIBET
COMO CAMINO PARA EL ENCUENTRO DEL ALMA

Fue alrededor de mis quince anos cuando, a pesar de haber
tenido una educacién catolica, tuve el primer contacto con la
cultura tibetana. Por el lado de mi madre, la relacién con el
catolicismo era muy fuerte. Habia antecedentes de obispos en la
familia en Italia, con el nombre inscripto en la fachada de una
iglesia en la regidon de la Magna Grecia y, lo mas cercano durante
el siglo XVIII, la venida desde Italia de la bisabuela de mi madre
con la estatua de La Virgen del Carmen. Ella habia dado
nacimiento a una iglesia custodiada, desde entonces, por monjes
agustinos. Esa fuerte experiencia con lo tibetano, producida a
través de un libro parecia ahora estar ligada, a través del tiempo,
a todo lo que iba a suceder en Dharamshala. Como si el tiempo en
esa historia no tuviera nada que ver con los afios que habian
transcurrido entre la adolescencia y el presente. En esa época
llegé a mis manos El filo de la navaja, de William Somerset
Maugham. Su contenido despertd un suefo. El libro relataba la
vida de un individuo cuya Unica misién en la vida parecia ser,
solamente, la busqueda incansable de su camino espiritual. Su
fuerza interior y su determinacién eran tales, que iba mas alla de
todos los obstaculos que le oponia la cultura en la cual se habia
criado. Habia renunciado a un casamiento acomodado, por el cual
su futuro laboral y econdmico parecian asegurados.
Abandondandolo todo, el personaje viajo de su ciudad natal en
Estados Unidos a Paris, donde estudio por anos, sin cesar, filosofia,
metafisica y religiones orientales. Su alma parecia no dejarlo en
paz y lo obligaba a buscar incansablemente. Lo obligaba a adquirir
conocimientos en forma ininterrumpida como dirigiéndolo a
encontrar su propia verdad. Por aquel entonces el personaje creia
que adquirir conocimientos era su verdadero camino hacia la
iluminacidon. Ante la insatisfaccion del resultado obtenido o, tal vez,
no comprendiendo que simplemente ese era el paso previo
indispensable para lo que vendria después, decidié cambiar. Viajo
a Oriente. En un lamasterio encontré un maestro que lo guid en su



camino espiritual. Una vez que estuvo preparado, le sugirid que se
retirara en soledad a una ermita en lo alto de la montafia. No
recuerdo si la imagen que tengo grabada en mi memoria
pertenece al libro o a la pelicula del mismo nombre, que afios mas
tarde vi, pero nunca mas la pude despegar del mundo de mis
suenos. Estando el personaje en soledad, y a la intemperie en las
gélidas alturas de los Himalayas, sufrid un cambio repentino, sin
causa aparente, en su mirada y sus facciones. Su cara se
transformo, instantaneamente, en un rostro que expresaba
dulzura desbordante de bondad. Se parecia tal vez a los rasgos
exteriores de alguien que logra alcanzar la santidad y la
iluminacién. En ese momento, y como gesto de corroboracion de
que el amor habia trascendido el conocimiento, comenzé a arrojar
todos sus libros a una fogata. Esto simbolizaba que no necesitaba
adquirir mas conocimientos. A partir de entonces su amor y su
compasion hacia todos los seres sensibles habian dejado de tener
limites. Su mirada era como la de una persona que se encuentra
viendo a Dios en forma directa en la pantalla de su consciencia. Lo
interpreté como un camino heroico. La busqueda de un verdadero
“guerrero”. Por alguna razon ese libro marcé mis sentimientos y
comenceé a sentir una gran atraccion hacia todo lo tibetano. Tuve,
en aquel instante, la certeza intuitiva de que algun dia viajaria en
pos de alguna busqueda hacia esa regidn del planeta. Pero durante
mas de treinta afios no habia tenido el coraje ni la decisién de
hacerlo. Habia quedado todo olvidado en algun lejano rincon de mi
memoria. Parecia sélo el recuerdo de uno de los tantos suefios de
la juventud. Sin duda, el Tibet habia dejado de formar parte de mi
camino durante todo ese tiempo. El encuentro con Ron y su
ofrecimiento para ir a Dharamshala parecian su renacimiento. El
renacimiento de un antiguo ideal y la revitalizacién de un “suefio
dormido”. Ron me conectaba nuevamente con él. Y de la intuicion
emergia ahora una emocidén placentera. Parecia abrirse un camino
de busqueda totalmente desconocido y abierto a todas las
probabilidades.

¢Pero, qué era lo que iba a buscar en aquella mitica cultura?



LA MUERTE SE PRESENTA A TEMPRANA EDAD

La intensa busqueda del personaje de El filo de la navaja habia
nacido de una fuerte conmocidn causada por la muerte de su
companero durante la guerra. Habia muerto por salvarle la vida.
Desde ese momento la muerte le habia “clavado sus garras” y no
lo dejaria en paz por el resto de sus dias hasta que pudiera
contestarse quién era y cual era el sentido de su existencia. Lo que
quedaba claro en esa historia era que los seres que lo rodeaban no
sentian lo mismo; ni siquiera lograban entender lo que a él le
pasaba, tal vez porgue no les habia llegado el momento. O quizas
nunca les llegaria. Resultaba una busqueda extrafia. Lo que me
unia tanto a esa historia, probablemente, era haber tenido una
“relacion” muy similar con La Muerte a temprana edad. Mi mejor
amigo de entonces habia muerto a los ocho afios. La explicacion:
la falla de sus rifiones por algo que tenia un extrafio nombre, lo
llamaban glomerulonefritis. Viéndolo agotar sus energias vitales en
una cama, su muerte me conmocioné mas de lo que pueda
expresar con palabras. Mirandolo retrospectivamente, tal vez lo
estaba asociando también con las emociones sentidas a los cuatro
afos a raiz de una operacion fallida en un rindn de mi madre. Sin
la preparacidn necesaria para comprender La Muerte a tan
temprana edad, ella comenzd a aparecerse, implacablemente y por
varios afios, todas las noches durante ese estado de transicién que
tenemos justo antes de dormirnos. Su vivida imagen era
aterradora, angustiante e inmanejable. La muerte me hacia vivir,
con todo su dramatismo, la futura pérdida de todos mis seres
gueridos. En ese entonces nunca me animé a contarselo a alguien,
no sé si por temor a que creyesen que me estaba volviendo loco o
porque estaba seguro de que no lograria explicarlo con palabras.
Se planteaba como una batalla interior que yo mismo debia
afrontar, pero era muy joven para jugar al “guerrero”. Eran
sentimientos y emociones demasiado intensos y angustiantes para



que pudieran ser manejados por alguien tan pequefio. Sin
embargo, algo comenzd a suceder que me permitid, por lo menos,
diferir la batalla para cuando fuese mas grande. Lo que empecé a
hacer cada noche para superar la situacién era algo que no
entendia ni sabia qué era, pero que me permitia sobrepasar el
sentimiento aterrador producido por la muerte y me dejaba
conciliar el suefio con una inmensa paz. Tampoco esto se lo conté
a nadie porque también era imposible describirlo con palabras.
Haré ahora un intento. Cuando se hacian presentes esas
angustiantes “tenazas” del fin de la existencia fisica, cerraba los
ojos con fuerza, forzando el contacto de los parpados entre si.
Simultaneamente, llevaba los globos oculares hacia dentro y hacia
arriba, como intentando que se juntasen en el entrecejo. A los
pocos segundos algo maravilloso ocurria. Sentia como que mi
mente salia del cuerpo y comenzaba un deslumbrante viaje por el
espacio. No veia mi cuerpo. Ni siquiera sé si estaba conmigo. A
pesar de ello nunca percibi la sensacion de su pérdida. Ese “viaje
de la mente” (o del alma) comenzaba saliendo de la atmdsfera de
la Tierra y se desplazaba en linea recta por el espacio oscuro, ese
que se encontraba lleno de estrellas distantes. No recuerdo haber
mirado alguna vez hacia atras, hacia la Tierra. La velocidad a la
que viajaba mi mente se aceleraba progresivamente, hasta
alcanzar una velocidad tan extrema que era “disolutoria” para
aquello que estaba viajando. Mi mente, después de esa maxima
velocidad, se disolvia en todo el espacio pasando de la maxima
velocidad a quedar en reposo absoluto y sin un lugar definido en el
espacio. Se encontraba extendida por todo el espacio. Estaba
absolutamente quieto, pero en todos lados. Sentia que era parte
de ese espacio tan particular, pero también que éramos lo mismo.
El tiempo habia desaparecido. Sélo muchos afios mas tarde el cine
y la televisidon, con sus novedosos efectos especiales, me
permitieron ver imagenes que se asemejaban a mi experiencia. La
creciente velocidad la podria describir hoy como las de las naves
espaciales cuando adquieren lo que llaman “velocidad
hiperespacial”. En un curso de control mental que hice veintiocho



afos después, describieron un ejercicio que producia efectos
similares: el viaje astral. Y solo recientemente, al estudiar las
explicaciones cientificas sobre la luz, he sabido que ésta, viajando
a su propia velocidad, se ve a si misma en reposo y extendida por
todo el espacio. éLograba convertir el alma en luz? Mas alla de
estas interpretaciones actuales, ese era el mecanismo que,
aprendido no sé cdmo, hacia desaparecer a la aterradora Muerte
de mi pantalla mental, permitiéndome dormir sin angustia a tan
temprana edad.

MARZO DE 1998: NO FUNCIONA EL TIBET.COM

Durante los meses siguientes me conecté con Ron varias veces
via fax entre Dallas y Buenos Aires. Me dijo que habia hablado con
su hijo Mark y este, con el Director Médico del Delek Hospital.
Mandd una direccidén de e-mail para que me conectase con el
doctor Tsetan Dorji. Le envié varios e-mails pero no habia
respuesta. Ya era marzo. Faltaban dos meses para el supuesto
viaje y no recibia la confirmacion. Las dudas sobre si debia hacer
el viaje eran cada vez mayores. Decidi hablarle a Ron por teléfono.
—Hola, Ron. —Doc, qué bueno escucharte. Estaba pensando en
llamarte en los proximos dias. —Estoy desesperado. Se acerca
mayo y no consigo conectarme. é¢Qué hago? —le pregunté
ansiosamente. —Hay problemas. Tampoco puedo conectarme con
Mark. Alla hay algunas situaciones politicas complicadas de las que
ya te vas a enterar. He averiguado que el tibet.com no esta
funcionando. Voy a hacer lo imposible por ayudarte —me dijo Ron
demostrando su espiritu compasivo. Una semana mas tarde recibi



su respuesta. —Hola, Doc, tengo buenas noticias. Pude hablar con
Mark. El se va a encargar de todo. Te va a estar esperando.
Necesitas hacer tus reservas y traslados en la India a través de
una agencia de viajes que se llama Ways Tours. Ellos te van a ir a
esperar a Nueva Delhi y te trasladaran a Dharamshala. Su oficina
esta al lado del restoran de Mark. Intenta insistir con la conexién
tibet.com, pero creo que no lo vas a lograr. De cualquier manera
estd todo arreglado. —Muchas gracias, Ron. Me has ayudado
mucho. Hasta hace dos dias habia pensado en desistir del viaje —
le dije con profundo agradecimiento—. Seguimos en contacto.
Hasta luego. La contestacién de Ron parecia coincidente con un
cambio de actitud que habia acaecido el dia anterior, después de
una conversacion con Mercedes. Recién ahora entendia lo que
habia pasado aquel dia previo. Si no cambiaba mi actitud nada iba
a suceder, ya que no podian seguir fluyendo los acontecimientos.
Mirandolo en forma retrospectiva parecia que cambiar mi actitud
era la condicién indispensable para poder seguir avanzando. Cada
paso tiene una leccidn y si ella no es aprendida es imposible seguir
avanzando. Como si todo sucediese dentro del Juego de la Oca. —
Mercedes, estoy preocupado. Mas alld de que nos han ensefiado
gue no tenemos que preocuparnos, sino solamente ocuparnos de
las cosas del aqui y ahora, creo que estoy realmente preocupado.
El viaje al Tibet esta trabado —le comenté demostrando cierta
angustia interior. —éPor qué esta trabado? —pregunté como
sabiendo de qué manera iba a continuar la conversacién. —Porque
no me contestan del Delek Hospital. Les he escrito innumerables
veces y no he recibido respuesta. Parece que mi karma indica que
no voy a poder cumplir con esa vieja ilusidon que ha renacido
ultimamente —traté de explicarle. —Doc, algun dia vas a tener que
cambiar. En tu vida has hecho todo basado en la profesién médica.
Hacés solamente las cosas que estan relacionadas con ella. Tenés
el suefio de ese viaje desde chico. éPor qué no vas igual?
Solamente a disfrutar, aunque no vayas a trabajar como médico.
Incluso puede ser bueno que algun dia no tengas que hacerlo —
repuso Mercedes viendo, seguramente, mas alla de la imagen



estereotipada que habia edificado de mi mismo para relacionarme
con los demas. —Gracias, Mer. Me ayuda mucho tu comentario.
Voy a ir igual, aunque no me contesten del hospital —le dije
comprendiendo el profundo significado de sus palabras. Mercedes
me habia mostrado algo que no tenia en el plano consciente. Tal
vez, solamente trataba de recorrer la vida a través de la imagen
de médico. Esa era la imagen que habia construido para
relacionarme con el mundo. Posiblemente era cierto. Con esa
imagen me sentia seguro y creia saber quién era. Pero ahora se
abria un camino nuevo. Parecia que sélo a través de la
“incertidumbre” y sin mi “habitual imagen” podria hacer el ansiado
viaje. ¢Seria verdad que hasta que no me desprendiera de esa
“imagen de médico” el camino no se podria despejar? éSeria por
eso que recién entonces Ron habia podido comunicarse con
Dharamshala? éCoOmo me iba a manejar con este nuevo “disfraz”
de peregrino que no sabia lo que buscaba? ¢Era esta sélo otra
coincidencia, parte de un guidén general que desconocia, o una
condicién indispensable para avanzar en esa aventura?



CAPITULO 2

La “experiencia tibetana” ...

Algunas ensefianzas tradicionales sugieren, por ejemplo, que la
mayor parte de la humanidad estd dormida. Cuando se le pregunto
a Idries Shah, un maestro sufi contemporaneo: éCual es el error
fundamental del hombre?, él contestd: Pensar que esta vivo,
cuando él se ha quedado simplemente dormido en la sala de
espera de la vida.

DR. STEPHEN LA BERGE



29 DE ABRIL DE 1998: VIAJE A LA INDIA

Estabamos con Martin en el Aeropuerto de Ezeiza, a una hora de
la partida hacia Nueva Delhi, via Malasia. —éQué es lo que vamos
a hacer a la India? —preguntd Martin riéndose y en tono de
broma. Previamente ya habiamos comentado varias veces que
parecia un viaje sin destino, sin objetivos. —Seguramente a
encontrar alguna vida pasada —le contesté riéndome con una
respuesta cuyo contenido sélo parecia pertenecer al plano de la
ficcidn, pero que le acreditaba al viaje algun tipo de sensacion de
aventura. Recordaba con claridad la conversacidon con Martin dos
meses antes. —Martin, creo que me voy al Tibet —le habia dicho a
ese gran amigo de la infancia. —iNo lo puedo creer! iTu viejo
suefio! Contame cdmo es el viaje —habia preguntado Martin
realmente sorprendido. Le relaté el encuentro con Ron y sus
pormenores. La historia le parecié una experiencia extrafna, con
demasiadas coincidencias, para lo que ambos estabamos
acostumbrados a vivir cotidianamente. —¢Y alla vas a estar todo el
dia en el hospital? —No, creo que sdélo voy a poder hacer contactos
para volver a trabajar en futuros viajes. Me encantaria poder
ayudar —le respondi. —Si no vas a estar todo el dia trabajando,
me gustaria acompafarte —dijo él con ojos radiantes. —iVamos!
Seria muy lindo que lo pudiésemos compartir. Seguro que va a ser
toda una experiencia.

29 DE ABRIL DE 1998, AEROPUERTO DE EZEIZA: VIAJE
BUENOS AIRES-KUALA LUMPUR

Los preparativos y los momentos para retroceder en las
decisiones ya habian pasado. Estdabamos en el Aeropuerto y
partiamos en una hora. No habldbamos mucho porque,
seguramente, ambos sentiamos que tendriamos todo un mes por
delante para poder hacerlo.



Fue en ese "momento desocupado” cuando saqué lapiz y papel con
la intencidn de poner por escrito todo lo que esperaba del viaje.
Esta es la transcripcion de lo que escribi en ese momento: Desde
hace treinta anos leo sin cesar buscando mi camino interior y con
intensidad inusitada durante los Ultimos diez. Me siento como una
gran biblioteca, fria y llena de datos. Me siento, ademas, con una
inteligencia muy pequefia, ya que la mayoria de las veces no he
podido poner en practica lo que he leido. Esto debe querer decir
gue no he aprendido la informacién obtenida: que “no la he hecho
carne”. Quizas en esto se encuentra la esperanza e intenciéon de lo
gue voy a buscar al Himalaya: transmutar informacion en
experiencia. ¢Podran mis ojos, algun dia, brillar de otra manera?
No lo tengo absolutamente claro en el plano racional, pero desde
el plano intuitivo siento una atraccién muy especial hacia lo
tibetano. éPor qué voy a Dharamshala y no a Japon, a China o a
Tailandia? Lo que siento por el Tibet, ées igual a la pasidon que me
pueden despertar otros momentos de la historia, asociados a sus
lugares geograficos y culturas? Asi como tengo atraccién o
“resonancia” por algunos escasos y particulares "momentos
histéricos”, ha sido habitual sentir total indiferencia emocional por
el resto de la Historia. Otro “periodo” muy “sentido” ha sido con
los cataros, en el sur de Francia. Pero esa es otra historia. éQué
quiere decir todo esto? éQue la reencarnacion existe y que me tocé
vivir en esos “momentos”? ¢O que hay algo en el subconsciente
que me conecta a esos momentos porque de ellos debo aprender
conocimientos especificos para poder utilizarlos en esta vida? Pero
si esta ultima posibilidad es la verdadera, como sabe la
programacion subconsciente a qué “"momentos” debo conectarme,
si ellos nunca han ingresado a mi mente como informacién
consciente previa. ¢Cual es entonces la real inteligencia de ese
subconsciente? Muchas preguntas y pocas respuestas. ¢Podra este
viaje aclararlas? Parece imposible. No hay duda de que este
“subconsciente travieso” ha hecho una conexién con la cultura
tibetana muchas veces durante estos anos, pero no me ha
aclarado el porqué de esa conexion, ni tampoco el tiempo y el



lugar de la misma. Sélo sé el titulo general de lo que pasa en mi
interior: Fuerte atraccién hacia lo tibetano. Otros temas que me
gustaria desarrollar en el viaje: 1. Tratar de organizar un sistema
de traumatdlogos voluntarios para el Delek Hospital. 2. Tratar de
aprender algo sobre budismo tibetano. 3. Tratar de encontrar la
causa karmica por la cual el Tibet fue invadido por China de
manera tan brutal. Si la ley del karma existe, necesariamente
tiene que haber una causa que haya provocado tal reaccién. 4. Ver
gué se puede escuchar sobre las leyendas de Shambhala. 5. Tratar
de ir a Srinagar, Cachemira. Alli dicen que se encuentra la tumba
de Jesus (?), Que también podria ser la de Tomas el Didimo.
Segun los investigadores Tomas quiere decir gemelo y Didimo
también significa gemelo. O sea que el apostol Tomas era “dos
veces gemelo”. ¢Qué queria decir todo esto? ¢De quién era esa
tumba tan venerada como la de Jesus? 6. Seguramente el punto
mas dificil. Toda la vida me ha intrigado profundamente la razén
por la cual Jesus y Buda no escribieron sus ensefanzas de su
propio pufo y letra. éNo hubiera sido mas légico que asi lo
hicieran? En el cristianismo nos manejamos con ensefanzas
escritas mucho mas tarde, incluso por seguidores que no vivieron
con JesUs y sus enseflanzas. Muchas, incluso, fueron tergiversadas
por intereses de siglos posteriores. éPor qué seres tan iluminados
no previeron, para tiempos futuros, la importancia de sus
ensefanzas de su propio pufo y letra? ¢O es que existen y alguien
las tiene ocultas? Seguramente va a ser casi imposible conseguir
informacién sobre este ultimo tema, pero es un interrogante que
seqguira inalterable hasta el final de mis dias. ¢Demasiadas
expectativas para un simple viaje?

RECUERDOS DE LA ATRACCION HACIA LO TIBETANO.
NUEVA YORK, 1992: TIBET WEST



Habia algo concreto y real, es decir “perteneciente al plano de la
materia”, que se relacionaba con la experiencia personal y que
podria ser lo que uniria varias o todas las piezas del
rompecabezas. Esa pista era la conexion que tenia con los objetos
tibetanos a los cuales me habia “unido” durante los ultimos afos.
Segun me contd un budista, los objetos tienden a “reunirse” con
las personas. Una vez me dijeron que, para ello, seguian un
patron: los recibe en custodia sélo quien le corresponde. Si era asi,
épor qué me correspondia tenerlos en custodia? Parecian muy
antiguos y algunos tenian tamafnos muy grandes para su especie,
tan grandes como los que se ubican en los altares de los
principales lamasterios. Una pregunta me acechaba: éestaban
cumpliendo esos objetos alguna funcién que yo no percibia en el
plano consciente? En la pelicula El Pequefio Buda habia visto las
pruebas que hacian los lamas para reconocer reencarnaciones
previas. La persona en cuestidon debia identificar los objetos que le
habrian pertenecido en la vida anterior, diferenciandolos entre
muchos similares. Si aquello era verdad, debia existir una
conexién especial con esos objetos con los cuales nos volviamos a
“reunir”. ¢Era eso lo que pasaba en mi caso con las reliquias
tibetanas encontradas? Todo habia comenzado en 1992 a raiz de
un viaje a Nueva York relacionado con la medicina. Me encontraba
conversando con quien habia sido “mi guia espiritual” durante una
década. —éDoc, te vas a Nueva York? —me preguntd Juan Carlos.
—Si, voy cinco dias —le contesté sin saber la razén por la cual me
lo preguntaba. —Segun lo que me estuviste contando, te atrae lo
tibetano. En Nueva York hay una tienda que se llama Tibet West
gue queda en el Village. Si andas por ahi, visitala. Tiene muchos
objetos del Tibet que te pueden parecer interesantes —dijo Juan
Carlos con ojos bondadosos. Juan Carlos, una persona de altura
promedio con facciones armdnicas, posee unos 0jos azules que
muestran, con maxima intensidad y sin especulacion, la



profundidad de su alma. Presenta, ademas, un grado de
conocimiento que me deslumbraba continuamente. Como buen
cientifico, habia intentado corroborar en libros muchas de las cosas
gue de él provenian. Siempre habia encontrado la veracidad de sus
dichos. Por lo que me habia tocado vivir junto a él, parecia uno de
esos seres que practican la total congruencia entre lo que creen y
sus acciones. Al respecto, recordaba un didlogo que me habia
guedado grabado a fuego: —De todo lo que decis se desprende
gue admiras y amas a Jesucristo con todo tu ser. Si es asi, épor
qué sos budista?-le pregunté un dia, intrigado. —Porque sélo me
alcanza para ser budista. Aun no estoy lo suficientemente
evolucionado “para ofrecer la otra mejilla” —me respondié. Cuando
fui a Nueva York segui su consejo. Ahi estaba: Tibet West, 19
Christopher Street. Sentia una gran intriga sobre la razén por la
gue Juan Carlos me habia sugerido que visitara ese lugar ubicado
en el Village. Algo deberia pasar estando alli, ya que no era
habitual que él hiciera comentarios sin sentirlos intuitivamente.
Llegué a las nueve y media de la mafana. Tras una reja hacia la
calle, un cartel indicaba que abririan a las diez. Me senté a tomar
algo y a leer un libro en un pequeno café que quedaba cruzando la
angosta calle. Desde alli podria divisar el preciso instante en que
abriera. Parecia que ese negocio no seguia el ritmo comercial de
Nueva York, ya que recién a las once abrid su reja y la puerta al
publico. Era una tienda pequefia con toda su ornamentacién
compuesta por objetos tibetanos. La atendia una mujer, de corta
estatura y facciones tibetanas; de aproximadamente unos treinta
anos. Demostraba mucha paz asociada a una maravillosa sonrisa.
La saludé con las manos en posicidén de plegaria al tiempo que
inclinaba la cabeza, a lo que ella respondié con el mismo gesto. —
¢Qué esta buscando? —me pregunté amablemente. —No lo sé
aun. Sé que voy a encontrar algo que realmente me guste —le
respondi con una sonrisa. —¢éA qué se dedica? —quiso saber la
mujer. —Soy médico. —éDe donde viene? —De la Argentina. —
Argentina, ioh! —exclamo aparentemente sorprendida. Luego
agregd: —Creo que debe ver esto. Sacd un objeto, envuelto en



papeles de diario, de un lugar que no estaba a la vista del publico.
En forma reverencial, sefialé: —Doctor, creo que deberia llevar
esto con usted a la Argentina. Yo ya habia seleccionado la bompa
gue luego seria la causa de la coincidencia con Ron. Ahora me
mostraba una especie de “cuchillo” de cuarzo transparente, de tres
hojas y con tres cabezas en su parte proximal. —éQué es? —
interrogué sorprendido. —Se llama phurbu. Esta es muy
“especial”. Estd construida con cuarzo extraido del monte Kailas —
me comentd. —éY para qué sirve? —le pregunté con la tipica
mentalidad occidental preocupada fundamentalmente por las
funciones de las cosas. —Es una daga ritual para el mundo de los
espiritus. El Monte Kailas es considerado el mas sagrado de los
Himalayas. Es el Axis Mundi, el eje del mundo —continud su
explicacidon. Decidi comprar ambos objetos: la bompa y el phurbu.
Tiempo mas tarde me enteré de que los tibetanos consideraban
gue el Tibet era “el ombligo del mundo”, y que el Monte Kailas era
su eje. Si eso era cierto, ese phurbu debia tener una “energia”
muy especial. Tratando de recordar, advertia que los otros objetos
tibetanos antiguos que tenia en Buenos Aires habian sido
“encontrados” de manera similar, pero en lugares muy distantes
de Nueva York.

SETIEMBRE DE 1995: CARMEL BY THE SEA, CALIFORNIA

Con motivo de un Congreso de Cirugia de la Mano en San
Francisco, viajamos con Mercedes y mis dos grandes amigos y
colegas, José Maria y Body, ambos con sus respectivas mujeres.
Alquilamos un auto en San Francisco porque queriamos conocer



Sillicon Valley y Carmel by the Sea. Al llegar a este ultimo pueblo,
nos sentimos muy contentos caminando por sus atractivas calles,
al tiempo que entrabamos a sus pequefias tiendas para curiosear
los objetos que estaban a la venta. Nos llamé la atencién un
negocio que vendia solamente objetos de Oriente. Entré sdlo con
José. El resto del grupo se habia dividido en otras direcciones. José
sabia sobre mi “atraccién tibetana”. Un ano antes, estando en
Nueva York, me habia regalado un dorje de cuatro puntas para mi
cumpleafos. Era del tamafo de los que caben en la palma de la
mano. Habia averiguado luego que los dorjes se utilizaban para
practicas tantricas. A pesar de no haberlo utilizado para ellas lo
habia sentido como un “gran compafiero” durante todo ese afno
gue habiamos pasado juntos. —éLo viste? —me dijo José con
enorme sorpresa. —éQué es lo que tengo que ver? —le pregunté
sospechando que pasaria algo importante. —iMira eso! No se
puede creer. iSon gigantes! —exclamo José mientras sefalaba uno
de los rincones. Ahi estaban. Dos dorjes enormes. Uno de dos
puntas y otro de cuatro. Me acerqué y los toqué acariciandolos de
manera reverencial, porque asi lo sentia. Traté de levantar uno de
ellos con las dos manos. Me impresiond su peso. Debian pesar mas
de diez kilos y tener unos cuarenta centimetros de largo.
Acercandome al vendedor le pregunté por sus precios. Me dio una
cifra demasiado elevada para mi presupuesto. —Muchas gracias.
Lo voy a pensar —le respondi con cierta tristeza al pensar que no
podria adquirirlos a ese valor. Nos fuimos a encontrar con el resto
del grupo para regresar al hotel. Teniamos que ducharnos y
cambiarnos rapidamente para salir a cenar. —Mercedes, me
enamoré de unos dorjes —le dije mientras tomaba una ducha. —Y
entonces épor qué no los compraste? —me preguntdé. —Son muy
caros, pero me encantaria comprar por lo menos uno —admiti.
Entonces me preguntd cuanto costaban. El precio le parecio alto y
comentd que creia que no estabamos en condiciones de
comprarlos. Al rato, recapacité. —Si te gustan tanto, compra uno
si lo podés conseguir un 30 % mas barato —sugirié tratando de
consentirme. No veia la hora de que llegara la mafiana siguiente



para poder ir a la tienda. Por un lado, pensaba que no iban a
acceder a la reduccidn del precio, pero por otro, estaba convencido
de que si nos correspondiamos mutuamente con el dorje, lo podria
comprar con la limitacidn acordada. Se trataba de un valor muy
por debajo del solicitado. Era un desafio. Después de pensar varias
estrategias, me convenci de que lo mejor era dejar funcionar a la
numerologia. Para ello decidi ofrecer un monto que sumado diera
siete como resultado, un numero que me habian ensefiado que
representaba lo sagrado. Parecia que esta podia ser la mejor
forma de comunicarme a través de las intenciones. —éComo estd
usted hoy? —le dije al vendedor a la manana siguiente, a los pocos
minutos de que hubiera abierto el negocio. —Muy bien, gracias.
Usted estuvo ayer aqui, éno es verdad? —Si. Vengo por el dorje,
pero le quiero hacer una oferta —le dije mirandolo para ver su
reaccion, al tiempo que le decia el precio que habia pensado y que
sumaba 7. —Perddneme pero yo no lo puedo decidir. Debo llamar
al duefo que lo dejé en consignacion —me respondid mientras
levantaba el teléfono para hacer la consulta correspondiente. Le
habld al duefio que era “invisible” a mis o0jos. Esos minutos se
hicieron muy largos. Finalmente colgdé. —Esta bien. Es suyo —me
respondio viendo la gran felicidad que mostraba mi rostro. Sentia
una alegria muy especial. Habia comprado el dorje de cuatro
puntas. Lo transporté todo el viaje con el cuidado con el que se
trata a un bebé recién nacido. Sentia su “energia” y también que,
de alguna manera, “resonabamos juntos”. Todo eso sucedia a
través de una atraccidn que se percibia con algun “sentido” que no
era ni la vista ni el tacto ni ninguno de los conocidos. Si tuviera
gue ponerle algun nombre, lo llamaria “el sentido de resonancia
con el mundo exterior”. De vuelta en Buenos Aires sentia que algo
habia cambiado. Percibia la existencia de una fuerza nueva que
sblo podia ser captada intuitivamente. No se podia intelectualizar.
Esa fuerza que nos unia con el dorje parecia contener también,
desde el primer momento, algun dejo de “tristeza”. Tenia la
certera sensacion de que se debia a que él habia sido separado de
su dorje hermano. Tomé entonces la decisidon de que haria lo



posible para conseguir el otro dorje y “juntar a los dos hermanos”.

OCTUBRE DE 1995: MIAMI

Habia pasado un mes y medio desde la adquisicién del dorje en
California. Tuve que volver a Estados Unidos con motivo de una
invitacion para dictar una conferencia en Miami. Era el momento
ideal para intentar conectarme con Carmel by the Sea y ver si
podia conseguir al “dorje hermano”. Pero surgié un problema.
Habia tirado la boleta de compra y no recordaba el nombre de la
tienda para poder hablar por teléfono. Pensaba que no deberia ser
muy dificil, ya que mi memoria recordaba Carmel como un lugar
con no mas de diez manzanas con negocios comerciales. Consulté
con la operadora telefénica sobre la mejor manera de localizar el
negocio y me recomendd comunicarme con la Camara de Comercio
de Carmel by the Sea. Asi lo hice. —Buenos dias. Estoy
necesitando el numero de teléfono de una tienda que vende
objetos de arte de Oriente —le dije a la operadora de la Camara.
—¢Recuerda el nombre? —inquirio. —No exactamente. Pero era
algo parecido a Asia’s way o Way of Asia —traté de explicarle. —
Disculpe, pero esos nombres no aparecen en la computadora —
contestd friamente después de cierto tiempo. —Perdéneme
senorita, pero no hay muchas tiendas en Carmel y menos que
vendan objetos orientales. Esta ubicada a media cuadra de la calle
principal, hacia la izquierda si nos estamos dirigiendo por ella en
direccion al mar. Aproximadamente a dos o tres cuadras desde



que comienza la zona comercial. —Disculpe, pero ese nombre no
aparece en pantalla —termin6 secamente la conversacién—. Si
recuerda el nombre, vuelva a llamar. No lo podia creer. Sentia que
el sistema estaba robotizando a los seres humanos. Parecia que no
permitia una busqueda de alternativas creativas, si los datos
exactos no aparecian concretamente en una pantalla de
computadora. Y esa era la Cadmara de Comercio de Carmel by the
Sea, el organismo que nucleaba a los pocos comercios que existian
en ese pueblo. El mismisimo organismo que habia sido creado para
interconectar esos pocos negocios con los consumidores
potenciales. ¢Qué pasaba con el sistema en el que estdbamos
inmersos? ¢A dénde nos estaba llevando? éQué pasara en el futuro
si la especie humana pierde su capacidad de improvisacién por la
dependencia a las maquinas? Volvi a Buenos Aires con la sensacion
de la mision incumplida. Solo traia de Miami un objeto tibetano
diferente, uno que me habia atraido con igual intensidad que los
anteriores mientras habia estado paseando por Coconut Grove. Se
trataba de una espada de bronce muy antigua. En su empufadura
tenia un dorje y la hoja carecia de filo. De esta ultima salian
prolongaciones metalicas con forma de llama, representando una
espada que supuestamente emitia fuego con muchas llamas
emergiendo de ella. No sabia para qué la usarian en el Tibet, pero
lo que de seguro sabia era que no servia para “lastimar” la
materia. éLa utilizarian también para el mundo de los espiritus?
Casi dos meses mas tarde, a fines de noviembre, llegd el extracto
de la tarjeta de crédito con la que habia comprado el dorje en
California. El negocio se llamaba Conway of Asia. Parecia increible,
visto a través de mi mentalidad latina, que habiéndole dicho a la
operadora de la Camara de Comercio que buscase algo parecido a
Way of Asia o Asia’s Way no hubiera podido asociarlo con Conway
of Asia dentro de una lista de pocos nombres. Pensé que en
Estados Unidos, basandose en el orden, el desarrollo lineal y la
dependencia de las computadoras, los niveles operativos
probablemente habian perdido importantes cualidades como la
asociacion y la analogia. éSeria este el futuro que le esperaba a



toda la humanidad por el camino que nos estaban conduciendo?
Personalmente pasé a interpretarlo de manera diferente. Los
signos seguramente decian que la intuicidon habia estado
equivocada al tratar de convencerme de que tenia que adquirir el
“hermano”. Seguramente ya lo habrian vendido en los dos meses
transcurridos. Lo que estaba sintiendo, probablemente, no era mas
gue una manifestacion del poder posesivo que casi todos los
humanos tenemos marcado a fuego en algun lugar de nuestro
interior. Este nuevo pensamiento sélo pudo calmarme en parte, ya
que la intuicion (o lo que parecia ser ella) seguia insistiendo sobre
intentar nuevamente “juntar a los dos hermanos”.

FEBRERO DE 1996: ATLANTA, GEORGIA

En cualquier momento pueden ocurrir coincidencias significativas.
Podemos estar enfrascados en nuestros asuntos diarios cuando,
sin previo aviso, se produce un hecho fortuito que atrae nuestra
atencion. Puede que nos dé por pensar en un viejo amigo que
hacia afios que no acudia a nuestra mente; y luego, después de
haberlo olvidado por completo, resulta que al dia siguiente nos
topamos con él... Las coincidencias pueden tener que ver con la
oportuna llegada de cierta informacion especial que no sabiamos
cdmo conseguir, o con la subita comprensidon de que la experiencia
gue vivimos en el pasado, con cierta aficidn o interés, era en
realidad una preparacion para proporcionarnos una nueva
oportunidad o un trabajo. Al margen de los detalles con que pueda



presentarse una coincidencia particular, el hecho es que resulta
demasiado improbable que haya sido consecuencia del azar o la
mera casualidad... En cierto modo sentimos que tales
acontecimientos estaban de algin modo predestinados, que se
esperaba que sucedieran exactamente en el momento en que lo
han hecho con el fin de reorientar nuestras vidas hacia una nueva
y mas inspiradora direccion. JAMES REDFIELD46

Mes de febrero. Viajamos con mi padre y otro médico amigo al
Congreso Anual de la American Academy of Orthopaedic Surgeons.
Como sucede todos los anos, se trata de un congreso
multitudinario que moviliza alrededor de cuarenta mil personas.
Decidimos viajar sélo por tres dias, ya que no podiamos dejar
nuestras actividades asistenciales por mas tiempo durante esa
época del afio. Iba con la mente puesta en aprovechar esa nueva
ocasion para llamar a Conway of Asia. Habian pasado cinco meses
desde que habia comprado el primer dorje. Las probabilidades de
que hubieran vendido el “hermano” durante ese lapso eran
enormes. Pero si lo que decia la intuicidn era cierto, el “hermano”
aun deberia estar esperando. Era una verdadera batalla, entre el
firme pensamiento racional que decia que se trataba solamente del
deseo del ego posesivo, contra la sensacion producida por una
intuicidn persistente, que denotaba una “ligazén” que se mantenia.
Habiendo arribado a Atlanta por la tarde y cansado por el viaje en
avion, recién al segundo dia llamé nuevamente a la Camara de
Comercio de Carmel by the Sea. Ahora poseia el nombre exacto y
la computadora me daba el nUmero telefénico. —Hola, Conway of
Asia. {En qué puedo servirlo? —dijo una voz al otro lado del
teléfono. —Buenas tardes. No lo tome a mal, pero, por favor, siga
mis instrucciones. Mire hacia la puerta de entrada —le dije
recordando perfectamente la ubicaciéon del teléfono y dénde habian
estado ubicados los dorjes cuando los habia visto por ultima vez.
—Adelante —contesté la voz del otro lado del teléfono. —Ahora
gire hacia la derecha. ¢Hay alli un arcén? —prosegui. —Si, sefior —
contestd la voz. —éQué hay arriba de él? —pregunté ahora casi
temblando e inundado por la emocién de estar esperando una



respuesta desconocida. —Probablemente lo mas grande que haya
visto usted en su vida —repuso el vendedor sin explicar cudl era el
objeto del que estabamos hablando. Sin duda, estaba siguiendo
muy bien el juego. —Es un dorje, éno es asi? —dije entonces
tratando de confirmar racionalmente lo que representaba una
obviedad para la intuicion. —Asi es —confirmo el vendedor. No
podia creer. El “hermano” aln estaba alli. Habia estado esperando
durante esos cinco meses y nadie lo habia comprado. Parecia
increible. La intuicidon habia vencido y me habia estado diciendo la
verdad. Era una leccion que debia aprender. Tenia que confiar en
los impulsos intuitivos mas alla de esa voz “racional” que
habitualmente trata de convencernos de lo contrario. Alli estaba,
pero aun no habia solucionado el problema. Tenia que arreglar
nuevamente el precio, que intuitivamente pensaba que deberia ser
igual al anterior, y conseguir que lo despacharan rapidamente a
Atlanta. No iba a permanecer mucho mas tiempo alli. Si no llegaba
a tiempo, no ibamos a poder “juntarnos”. —Por favor, si quiere
busque las boletas de venta de principios de septiembre. Soy la
persona que compro el otro dorje, el de cuatro puntas. éRecuerda?
¢Me lo puede vender al mismo precio que el otro? —Aqui la
encontré. El precio real es mucho mas elevado que el que usted
ofrece. Debo pedir autorizacién para bajar el precio. Déjeme un
teléfono y lo llamo en un rato —me contestd. A la media hora sond
el teléfono. —Doctor, ese precio esta bien. Se lo cargo a su tarjeta,
aqui tengo su numero. ¢Donde quiere que se lo envie? —Estoy en
Atlanta. Tengo un problema. No puede llegar después de mafana
a la tarde, ya que me voy al dia siguiente bien temprano —le dije,
tratando de solucionar el ultimo obstaculo. —Este si que es
realmente un problema. Federal Express tarda cuarenta y ocho
horas. No sé como podemos hacer —dijo produciéndome una gran
desesperanza. En ese momento senti que me arrepentia de no
haber llamado el primer dia de estadia en Atlanta. La falta de
confianza en la intuicién, que me decia que aun estaba alli, habia
hecho que no hiciera el llamado apenas habia arribado. —Perddn,
espere un momento. Aqui la computadora me dice que hay un



servicio especial de UPS que llegaria mafiana a la tarde. éSe lo
envio entonces? —dijo después de que hubiera aprendido
nuevamente la leccion de que debia confiar plenamente en la
intuicion y dejar que los acontecimientos fluyeran, si era que
realmente tenian que suceder. Al dia siguiente volvi del congreso
por la tarde. Eran las seis. Me dirigi con mucha expectativa hacia
el conserje. —Estoy esperando un paquete. éPor favor, puede
chequear si ha llegado? —le dije mientras le mostraba la tarjeta de
identificacion del hotel en la que estaba escrito mi nombre. —
Encantado. No sefior, no hay paquetes a su nombre —respondio,
después de una breve busqueda. —éPerdodn, pero han llegado los
envios de hoy de UPS? —pregunté mientras sentia un gran vacio
en algun lugar interior que no podia identificar corporalmente,
pero que creia que se ubicaba entre el ombligo y el corazén. —Si y
no hay ningln registro a su nombre —replicd produciéndome
mayor desesperanza cada vez. —éPuedo mirar? —le pregunté
inapropiadamente demostrando cierta desconfianza. —Si usted
guiere puede hacerlo. Aqui estan los registros de recepcion y todos
los envios. Me hizo pasar al otro lado del mostrador. Estaba claro
que le disgustaba mi actitud de desconfianza hacia su
profesionalidad. Habia una cantidad de paquetes pero el dorje no
se hallaba alli. Tampoco figuraba mi nombre en la lista de los
envios del dia. Hice un silencio prolongado. Estabamos parados
frente a frente. No nos hablabamos ni nos mirabamos. En cierto
modo, no estaba comportdandome de manera cortés, pero algin
sentido interior me queria “decir algo” que aun no podia
decodificar. Parecia tratarse de los sintomas de la intuicidon, pero
no estaba claro qué estaba pasando. —¢éTiene algun depodsito? —
pregunté de repente sin previo “pensamiento en palabras”. —Si,
pero alli sélo hay paquetes y objetos olvidados por pasajeros hace
tiempo. Todo lo recibido en los ultimos dias esta aqui y usted ya lo
ha visto. Ademas, su nombre no esta en el registro —replicé el
conserje con un modo que iba demostrando un aumento de la
tension en el didlogo debido a mi insistencia sin fundamentos. —Yo
sé que a usted le puede parecer un disparate pero necesito entrar



a ese deposito. ¢Podemos ir? De no muy buena gana accedid sdélo
después de que le diera una propina. Nos dirigimos al depdsito.
Encendid la luz y mi mirada comenzé a “escanear” el lugar. Se
detuvo en un paquete que llamaba la atencidn sin razéon aparente.
Tal vez su tamafio me habia sorprendido, pero sélo en forma
subconsciente. Estaba sobre el suelo en un rincén alejado, entre
muchos paquetes ubicados por doquier. Mientras me acercaba, vi
gue tenia la inscripcién de UPS y poseia un tamafio que bien podia
corresponder al del dorje. La etiqueta no estaba en ninguna de las
cinco caras visibles del paquete. Al darlo vuelta con las manos
para buscar la etiqueta de identificacién vi que aparecia mi
nombre. Se lo mostré al conserje. Estaba estupefacto. —Le pido
mil disculpas, senor. Nunca nos habia sucedido antes. Jamas crei
que pudiera estar aqui. No entiendo como llegd y tampoco por qué
no figuraba en los registros de recepcién —dijo tratando de
disculparse o mostrando cierta desesperacion por lo sucedido—.
¢Pero cdomo sospechd que estaba en el depdsito? No le contesté,
probablemente porque no sabia qué decir. Solamente le di las
gracias. No tenia la menor idea de por qué habia surgido la
pregunta del depdsito. Tampoco parecia muy racional contarle que
lo habia “sentido”, que una suerte de “conexidon especial” entre ese
objeto y la intuicién habian dado la respuesta mas alla de los
pensamientos y de la conciencia racional. Resultaba evidente que
se habian comunicado de alguna manera misteriosa.

JUAN CARLOS Y LAS PISTAS

Abraham Lincoln habla en uno de sus escritos de una coincidencia
de esas caracteristicas (refiriéndose a como la sincronicidad
participa en el destino) que le sucedié durante su juventud. En



aquella época, Lincoln sentia que tenia que ser algo mas que un
mero granjero o un trabajador manual como los demas miembros
de su comunidad de Illinois. Un dia se encontrd con un vendedor
ambulante que estaba atravesando una época dificil y que le
ofrecié a cambio de un ddlar un viejo barril de objetos diversos, la
mayoria sin valor. Lincoln podia haberse quitado de encima a
aquel vendedor arruinado, pero en cambio le dio el dinero y
guardo los objetos. Mas tarde, cuando vacié el barril, Lincoln hallé
entre los botes y los utensilios viejos una coleccion de libros de
derecho, gracias a los cuales estudié hasta ser abogado y a partir
de ahi prosiguid su célebre destino. JAMES REDFIELD, La nueva
visidn espiritual 46 —éQué te parece todo esto? —le pregunté a
Juan Carlos mientras le mostraba los dorjes “hermanos”, el
phurbu, la bompa y la espada flamigera. Me habia costado
transportarlos por su tamafo y peso, y necesitaba cualquier tipo
de explicacién posible. —Son todos antiguos —contesté—. Te estas
conectando a algo que no sé bien de qué se trata. Dorjes como
este, de cuatro puntas, los he visto sdlo en altares budistas de
templos de Oriente, pero nunca uno tan grande. Vi que cerraba los
ojos. —Estos dorjes deben tener cuatrocientos o quinientos anos
—convino después de colocar sus manos sobre ellos por un rato,
con los ojos cerrados, como si hubiera podido “sentir” a través de
ellas la edad de esos objetos sagrados. Su comentario los
remontaba a una época hipotética en 1400 o 1500. Tampoco yo
estaba seguro de que sus manos pudieran tener la precision del
carbono 14. No parecia un método cientifico, pero siempre le daba
crédito a sus comentarios. —éQué mas me podés decir? éPor qué
estos objetos se conectaron conmigo? —le pregunté tratando de
indagar sobre aparentes fronteras que no podian ser otra cosa mas
gue incertidumbre. —éCdmo se llamaba el lugar donde compraste
los dorjes? —me pregunté Juan Carlos. —Conway of Asia —le
respondi. —iEso es! Creo que es ahi donde vas a poder encontrar
alguna pista. Esperame un minuto. Volvié al rato con un video de
una pelicula muy vieja, “Horizontes perdidos 1923", era lo que
rezaba la leyenda adherida al video casete. —Mirala y después



conversamos —concluyd. Esa noche tuve la oportunidad de verla.
Trataba sobre la historia de la ciudad mitica de Shangri-la. Ante mi
sorpresa, el personaje oriundo de Inglaterra, que quedaba como
regente de la ciudad, se llamaba Conway. —Juan Carlos, vi la
pelicula —fue la introduccién telefénica al dia siguiente—. éQué
significa que el personaje se llame igual que el lugar donde compré
los dorjes? —Conway fue elegido para dirigir los destinos de
Shangri-la. Shangri-la es también llamada Shambhalla en otras
leyendas. En esa ciudad supuestamente se custodiaba la cultura y
los objetos sagrados, como si fuese un reservorio para ser
utilizado por futuras generaciones en caso de necesidad. Intenta
conectarte con tu interior para ver si te dice algo el que hayas
conseguido esos objetos sagrados tibetanos en un lugar que se
llamaba Conway of Asia —me sugirié sin mas explicaciones.
NUEVA DELHI

Tuvimos cinco horas de vuelo para llegar a Nueva Delhi desde
Kuala Lumpur. La primera impresion del Aeropuerto de Nueva
Delhi era como si se tratase de un gran galpén. Con Martin
pasamos la Aduana, que parecia no tener intencidén de revisar a
ninguno de los que estaban entrando al pais. Sintiendo mucho
calor por los 40°C, salimos a un gran hall donde inmediatamente
comenzd el acoso de cientos de hindues, que estaban al acecho
para ofrecer taxis y otros transportes. Identificamos un cartel que
decia: “Eduardo x 2. From Kuala Lumpur. Ways Tours”. La
conexion habia funcionado. Por suerte no habia sucedido lo que
Martin habia pronosticado en el avidén antes de llegar. —éDecis que
nos van a estar esperando en el aeropuerto? —habia preguntado
Martin. —Asi es. —éCodmo vas a identificar a la persona que nos



espera? —Bueno, me dijeron el nombre del guia que nos va a
estar esperando —le habia contestado. —Doc, te pido por favor
gue cuando lleguemos no digas el nombre del guia en voz alta. Si
lo hacés, miles de personas van a levantar la mano y decir que son
ellos —me dijo riéndose de una hipotética situacidon cadtica, la que
facilmente podria haber causado con mi habitual actitud inocente.
En el momento que nos presentamos al guia que tenia el cartel,
cesd inmediatamente el acoso del resto. Muy cerca de nosotros un
japonés joven no los podia eludir. Caminaba con rapidez y
cambiaba de direccién abruptamente en forma continua, pero
nunca lograba disuadir a los cinco o seis que lo perseguian a
distancia casi de contacto humano. Esperamos de pie, con las
valijas sobre la acera, al guia que habia ido a buscar el transporte.
A un costado, en una calle llena de tierra, habia unas cuantas
personas descalzas, pisando sobre barro ligero, al lado de grandes
tangues de agua. Aquellos recipientes cilindricos servian para
comercializar agua entre la gente que deseaba llenar sus botellas.
Nos subieron a un taxi viejo, negro y amarillo, con disefio de los
afios 50 o 60. Ibamos a pasear por Nueva Delhi ya que teniamos
algunas horas libres hasta la hora de tomar el tren. Todas las
ventanas estaban bajas y permitian la entrada de un aire
extremadamente caliente, que volaba sin limitaciones mezclado
con polvo vy tierra. La visita al Mausoleo de Gandhi fue realmente
emotiva. Nos descalzamos como el resto de los visitantes y
atravesamos un jardin, caminando en la direccion indicada: en
sentido horario. Llegamos al mausoleo que estaba ubicado al aire
libre. El aroma de un incienso maravilloso impregnaba todo el
lugar. Era el ritmo perfecto para el sentido olfatorio. Un asceta con
vestimenta amarilla tocaba ritmica e incesantemente un pequeno
tambor, como queriendo equilibrar también el sentido de la
audicion. No habia duda: la emocidn y el sentimiento estaban
presentes. Resultaba conmovedor ver a hindues, muchos de ellos
gue parecian pertenecer a clases muy humildes, llorando sin
sonido. Las enormes lagrimas caian deslizandose
ininterrumpidamente por sus mejillas después de haber honrado la



tumba del Mahatma. Eran lagrimas silenciosas, para el ser amado
gue ya no estaba mas para orientarlos. Seguimos nuestro camino
después de haber permanecido en el santuario unos cuantos
minutos en completo silencio reverencial. Volvimos luego al taxi
para seguir recorriendo las enloquecedoras calles de Delhi. Todos
manejaban endemoniadamente, tratando de encontrar
inexistentes lugares para su paso entre otros vehiculos. El ruido de
cientos o miles de bocinas, accionadas sin causa aparente para la
comprensidon de nuestra mente occidental, era casi ensordecedor.
Simplemente tal vez sonaban para cumplir con las palabras
grabadas en la parte trasera de los automoviles Please horn (Por
favor, toque bocina). Las diferencias con nuestro habitat eran
notables. En la India pedian por favor que tocasen las bocinas,
mientras que en nuestros paises, si lo haciamos, resultabamos
multados por la policia. El contraste era ineludible, estaba presente
en todos lados. Un fuego emanado por un viento caluroso, similar
al imaginable en un “infierno mitoldgico” o por lo menos en las
partes mas profundas del “purgatorio”, nos bafaba la cara
mientras podiamos observar personas de extrema pobreza tiradas
sobre las veredas. Llegamos a una gran avenida parecida a las de
Paris. En el centro, se destacaba un monumento muy similar al
Arco de Triunfo, con una llama perenne encendida en honor a los
muertos en la Primera y Segunda Guerra Mundial. A ambos
costados, dos maravillosas fuentes con unos pequenos lagos
artificiales en los cuales se bafiaban muchisimos niflos asediados
por el calor. A lo lejos, la casa del Presidente. Subimos
nuevamente al taxi en donde el viento fogoso parecia deformarnos
nuevamente el rostro. Quedaban dos horas hasta ir a la estacion
de tren para preguntar si teniamos lugar en un camarote con aire
acondicionado. El guia nos comentd que estdbamos ubicados en
lista de espera con los niumeros uno y dos, ya que no habian
podido conseguirnos lugares. Nos llevaron a cenar al Hotel
Imperial, una verdadera reminiscencia de cuando India estuvo
ocupada por los ingleses. Creo que cometi una equivocacién al
invitar al guia a cenar con nosotros, a juzgar por su reaccion. Lo



mas probable, la invitacidon no habia resultado apropiada. Contesto
como tratando de explicar que no le correspondia estar en ese
lugar. Mientras comiamos en el suntuoso comedor sentimos que
parecian existir dos Indias diferentes, la de los ingleses y la de las
calles. El contraste seguia manifestandose claramente. Durante el
postre se acerco el guia y nos dijo que habia podido confirmar por
teléfono nuestras reservas en el tren. Con eso evitabamos el viaje
alternativo que duraba doce horas en auto, es decir, toda la noche.
Nos dirigimos a la estacion de trenes. Ya era de noche. Llegando al
estacionamiento, las nubes de tierra fluian entre autos y personas,
estando todo escasamente iluminado por las luces de algun
automavil o por los pocos, débiles e insuficientes, focos luminosos
que descendian desde alargados postes. Nos despedimos del
taxista que nos habia trasladado durante todo el recorrido y
cargamos los bolsos, bastante mas grandes que los que
deberiamos haber llevado. Esa carga se iria convirtiendo
lentamente en un verdadero “lastre”. Pensaba que tal vez
necesitaria la cuarta parte de lo que alli llevaba. éSeria que a
través de las maletas teniamos que sentir el peso de nuestros
apegos y la carga de nuestra imagen, estando esta representada
por la ropa que uno usaba? Por indicacidon de nuestro guia
comenzamos a caminar por un largo andén al aire libre en medio
de la oscuridad. No veiamos mas que a un par de metros de
distancia debido a los aislados y débiles focos de luz, ubicados a
grandes distancias entre si, que intentaban infructuosamente
iluminar la tan oscura noche y las nubes de polvo que pasaban. En
el interminable andén se encontraban multitudes de indios;
algunos permanecian de pie, pero la mayoria se recostaba sobre el
suelo. La mayor parte tenia apariencia de ser muy pobre, se
entremezclaban algunos con vestimentas de hinduistas y otros, de
ascetas. El andén parecia no conducir a ninguna parte. Por ningun
lado se divisaba la estacién, a la que nunca llegamos a ingresar ni
a pasar con el tren después de la partida. No se veian trenes en
movimiento. El andén seguia pareciendo de una infinitud
inabarcable. Sélo habia un tren detenido, en una de las vias



paralela a la que estdbamos esperando, a decenas de metros
delante de nuestra vista. El guia nos dijo que ese era nuestro tren
y que en algun momento se pondria en movimiento para mas
tarde dirigirse a nuestro andén. Después de esquivar innumerables
personas sentadas y recostadas en el suelo llegamos a un punto
en el cual nuestro guia nos indicé que debiamos detenernos. Alli
nos sentamos sobre el asfalto del andén entre medio de la
multitud. A nuestro alrededor y dificilmente visualizables entre el
polvo suspendido y los escasos rayos de luz, se podian ver algunas
familias con sus pequefios hijos. Todos con sus equipajes
castigados por el polvo, consistentes en grandes bolsas de
arpillera. Nos separamos momentaneamente. El guia se fue a
comprar un boleto para retornar a su casa después de nuestra
partida y Martin, a conseguir botellas de agua mineral para el largo
viaje. Solo, sentado en ese mundo desconocido, mis o0jos parecian
estar viendo suceder todo en camara lenta. Un mundo nuevo que
en ese primer contacto me impactaba fuertemente y me producia,
a la vez, un tremendo deslumbramiento. A pesar de la
muchedumbre, habia un silencio especial, como si al hablar se
ingirieran, inexorablemente, las toneladas de polvo que viajaba
por el aire. Al rato ambos volvieron. El tren comenzd a moverse
lentamente hasta desaparecer en la oscura noche. —Cuando se
acerque el tren van a ver a toda esta gente moviéndose en todas
direcciones. Por favor quédense en su lugar hasta que les sefiale
cual es su vagon —apunté el guia rompiendo el fantasmal silencio.
Y continué advirtiéndonos—: Los voy a acompanar hasta su
camarote. Cuando estén alli dentro ciérrenlo con el pestillo de
seguridad. Son las nueve de la noche. Deberian estar llegando a
Panthalok, donde deben descender, alrededor de las siete y veinte
de la mafiana. Alli los van a estar esperando en un taxi para
llevarlos a Dharamshala. El viaje en auto sera de
aproximadamente tres horas. Por favor no se duerman y bajen en
Panthalok, porque el tren sigue hasta Jammu en Kashmir
(Cachemira). No teniamos preguntas. Sélo asentimos con una
sonrisa. Vimos a gran distancia la imagen borrosa del tren que se



acercaba por la via que accedia al andén. Aln estaba lejos, pero la
gente se levantaba y comenzaba a moverse frenética y
apresuradamente mientras cargaba sus bolsas. Era como un
avispero, que despertaba rapida y subitamente de su quietud.
Siguiendo las instrucciones del guia, nos mantuvimos inmoviles en
medio del movimiento general. Finalmente, el tren comenzé a
pasar delante de nosotros. Parecia no tener intencién de detenerse
a pesar de su escasa velocidad. Pasaron muchisimos vagones con
todas las puertas y ventanas cerradas. A pesar de estar en
movimiento, los mas agiles se trepaban con sus cargamentos a las
escalerillas y golpeaban fuertemente las puertas como pidiendo
gue les abriesen desde adentro. Los que no habian trepado corrian
por el andén persiguiendo el vagén que aparentemente habian
elegido para su viaje. Nuestro guia, sin hablar, levanté las manos,
haciendo la sefal de que permaneciéramos quietos. Seguramente
habia intuido nuestra tendencia irracional a desplazarnos con la
corriente humana. Tiempo después de haberse iniciado esa locura
movilizadora de seres, el tren se fue deteniendo lentamente. El
pasaje de gente apresurada fue menguando. El vagén donde nos
correspondia subir decia: “Primera Clase Aire Acondicionado”.
Todas las ventanas tenian barrotes de hierro como en una prision.
Su puerta seguia cerrada. Las personas a nuestro alrededor
comenzaron a impacientarse y a golpearla estrepitosamente.
Parecia que no habia nadie adentro. Los que golpeaban miraban
hacia atras como diciendo: “éQué pasa?” Recuerdo haber girado la
vista en otra direccidén, también hacia atras, ya que intuia que si
cruzaba la mirada con los que preguntaban, la mia seguramente
no los iba a tranquilizar. Momentos después aparecié una persona
sin uniforme quien abrié desde afuera el enorme candado que
bloqueaba la puerta del vagdén. Subimos al viejo tren después de
despedirnos del guia y de decirle que deseabamos que fuera él y
no otro el que nos esperase a nuestra vuelta para llevarnos al
aeropuerto. Llegamos al camarote asignado luego de pasar por un
angosto pasillo. Nuestro vagdén, en ambos extremos, tenia cortinas
de chapa cerradas con grandes candados para bloquear el pasaje



entre vagones. El camarote era pequefio y tenia cuatro camas, dos
arriba y dos abajo. Las nuestras eran las de arriba. Entre las duras
camas Yy el techo habia muy poco espacio. Accedimos a ellas
pisando las de abajo, ya que no habia escalera para subir. Aun no
habian llegado nuestros acompafantes circunstanciales. Llamaba
la atencién que lo que llamaban aire acondicionado, se trataba
solamente de un antiguo y pequeiio ventilador de techo. Me habia
ubicado horizontalmente en la cama, con el techo a escasos
centimetros de mi frente, mientras veia que Martin seguia dando
vueltas como si se sintiera enjaulado en aquellos dos metros
cuadrados. Entraron por separado nuestros companeros de
camarote. Nos saludamos con un “*Good evening”. Los dos eran
sexagenarios aparentemente oriundos de la India. El que se ubicé
debajo de Martin vestia pantalén y camisola de lino blanca, un
enorme turbante bordd y sandalias. El otro con anteojos
semioscuros, pelo corto, canoso y con vestimenta occidental:
zapatos negros abotinados, pantalén marrén y camisa de vestir sin
corbata, fuera del pantaldn. Este ultimo fue el que le puso cerrojo
al camarote. Me dormi antes de la partida; mientras Martin se
sentaba en la cama inferior, junto al de vestimenta hindu sentado
a su lado en posicién de loto y dialogaba con ambos. El proximo
recuerdo consciente fue el de haber entreabierto los ojos alrededor
de las doce de la noche cuando el hinduista encendié la luz para
cambiarse y ponerse su pijama. Se saco el turbante y debajo de él
aparecié una larga cabellera blanca que le llegaba a la cintura. La
comenzo a trenzar rodeando su cabeza. Me volvi a dormir con el
ritmico sonido del tren mientras todo parecia ser un suefio de Las
mil y una noches. En medio del suefio apenas podia percibir
cuando el tren se detenia en innumerables estaciones.

DOMINGO 3 DE MAYO



A eso de las seis de la mafana, ya todos despiertos, nos
sentamos a conversar en las camas de abajo. Una de nuestras
preocupaciones era estar alertas para el descenso en Panthalok, ya
gue veiamos que en las estaciones no habia ningun cartel con
nombres comprensibles en inglés. —El sefior baja también en
Panthalok —me comentd Martin tranquilizdandome mientras dirigia
su mirada al del turbante. Seguramente, aquello fue lo primero
gue su mente matematica le habia hecho averiguar la noche
anterior. Se pusieron a discutir entre ellos en inglés sobre temas
politicos y sociales, relacionados con la situacion de aquel
momento en la India. Parecia como si quisieran que
participdsemos de la conversacion. Martin, a quien considero uno
de los mas habiles y originales polemistas que me ha tocado
escuchar en la vida, hizo dos o tres comentarios comparativos con
Occidente que los sorprendieron. —Tenemos ganas de visitar
Kashmir —dije en un momento en que la conversacion politico-
social parecia agotada. —No les recomiendo que vayan —contesté
el de la vestimenta occidental—. Hay graves problemas de
guerrilla y es muy peligroso. Estamos casi en guerra con Paquistan
y no queda ningun turista en la regidon. Hay muchisimos muertos
todos los dias. Ese comentario fue desalentador. No ibamos a
poder rastrear los datos contenidos en el libro éMurid Jesus en
Cachemira? Como mencioné previamente, en él decian que en
Srinagar existia una tumba que era venerada como perteneciente
a Jesus. En la estacidon previa a Panthalok, dos oficiales del ejército
indio ingresaron al camarote. Hicieron la venia, al tiempo que le
sonreian a nuestro acompafante de vestimenta occidental. Recién
entonces nos enteramos de que se trataba de un general del
ejército de la India. No habia duda de que deberiamos tomar muy
en serio su comentario sobre Kashmir. Nos dio la mano en sefal
de despedida y nos desed suerte en nuestro viaje.

DHARAMSHALA



Llegamos a Panthalok después de once horas de viaje. Una
estacion detenida en algun tiempo pasado y bafiada por
significativas polvaredas asociadas a una elevada temperatura. Al
descender, vimos nuevamente el cartel "Eduardo x 2, Ways Tours”
en el medio de la estacion atestada de personas. El nuevo guia nos
llevd por un largo andén hasta llegar adonde estaba estacionado
un jeep Tata Sumo. Hacia mucho calor y, al igual que el camarote
del tren, el jeep tampoco tenia aire acondicionado. Tuvimos que
cruzar el centro de Panthalok para llegar a la ruta. Parecia
imposible, pero alli se veia aln mas pobreza y precariedad que en
las calles de Delhi. A los treinta kildmetros de viaje paramos en
una casa de familia para desayunar. Era una ruta muy angosta y
trabada debido a las curvas. Tan angosta que apenas pasaban
juntos el ancho de dos automdviles. Los frentes de las casas caian
directamente sobre el borde de la ruta, sin veredas, y se ubicaban
a menos de un metro de ella. En la mayoria de las casas el frente
gue daba al camino se encontraba abierto para algun negocio de
venta de productos alimenticios (verduras, frutas y/o bebidas). El
camino siguié ascendiendo hacia las alturas cruzando rios
pedregosos. Llamaba nuestra atencidn la similitud con los paisajes
a los que nuestros ojos estaban acostumbrados a ver en la
Argentina cuando uno se acercaba a la Cordillera de los Andes.
Parecian regiones similares a las que se pueden ver en las
provincias de San Luis, Mendoza y Jujuy pero entremezcladas de
manera distinta. Para nuestra sorpresa, a pesar de la altura, la
zona tenia mucha vegetacién. Nos estdbamos acercando a
Dharamshala, a dos mil metros de altitud. Se divisaban las
montafas con vegetacién de la Precordillera y a lo lejos
sobresalian por detrds de ella algunos altos picos con nieves
eternas pertenecientes al Himalaya. Al llegar, vimos una ciudad



parecida a las otras que habiamos pasado previamente, pero
recién entonces nos enteramos de que nuestro destino no era
Dharamshala, sino Mc Leod Ganj, un asentamiento pequeno arriba
de la montana. El ascenso era tortuoso y tardamos unos quince
minutos en llegar por un camino donde solamente pasaba un auto
a la vez. Cuando se encontraban dos autos, alguno de ellos tenia
que salir de la angosta ruta, ya sea hacia la montafia o hacia la
pendiente, después de retroceder hasta algun lugar que lo
permitiese.

LLEGADA A MC LEOD GANJ

Finalmente llegamos a Mc Leod Ganj después de pasar, a mitad
de camino, la Tibetan Library, el Delek Hospital y el Oraculo de
Nechung. Lo que no sabia en ese momento era que en esos
lugares se iba a desarrollar gran parte de esta historia. Al llegar a
Mc Leod nos encontramos a la izquierda del camino con el
Lamasterio de Namgyal, la Residencia de Su Santidad el Dalai
Lama y el Dialectic School. Mientras el jeep avanzaba veiamos
lamas por todos lados, caminando solos 0 en grupos, mientras
otros estaban detenidos dialogando. La singularidad de ver tantos
lamas luego se convertiria en una habitualidad, tanto como ver
personas vestidas de traje en la 5ta Avenida de Nueva York
durante un dia laboral. Seguimos mas de tres cuadras desde
Namgyal por el camino al pie de la montafia y nos detuvimos.
Habiamos llegado. —Este es el restoran Khana Nirvana. Los
deberian estar esperando —aclaré el chofer. Después de
agradecerle, subimos por una angosta escalera hasta llegar al
restoran, que tenia una terraza “colgante” con vista a todo el valle.
Salié de la cocina un joven norteamericano de unos veintilargos



anos, de pelo rubio, casi pelirrojo y semi largo; era delgado, y de
aproximadamente un metro setenta y cinco de estatura. Tenia una
barba tupida que sélo dejaba ver sus intensos ojos azules
precedidos por unos pequenos anteojos redondos, sin marco, que
le daban una imagen totalmente intelectual. —Namasté, soy Mark
—dijo mientras nos saludaba con las manos en posicidon de
plegaria. Después de contestarle el saludo continud con un
prolongado abrazo. Luego, senalando a la muchacha que lo
acompafaba, dijo: —Ella es Darah, mi pareja —fue la
presentacion—. Mi padre, Ron, los ha recomendado muy
especialmente. Después que dejen las cosas en el hotel, los voy a
acompafar para que conozcan Mc Leod. Nos trasladaron al hotel
Surya donde teniamos reservadas dos confortables habitaciones,
aunque pintadas de un color gris muy triste. Quedamos en
encontrarnos en su restoran vegetariano después de desempacar y
darnos una ducha. Tuvimos que hacerlo con agua fria, ya que sélo
suministraban agua caliente entre las seis y las diez de la noche.
Al volver a Khana Nirvana, Mark nos invitd con unos riquisimos
jugos licuados de banana y sandia. Eran cerca de las cuatro y
media de la tarde cuando salimos a caminar. —Este es el
Lamasterio de Namgyal. Aqui se les da la instruccion a los lamas y
se los forma en las cuatro corrientes del budismo tibetano.
Depende directamente de Su Santidad. Vengan que les quiero
mostrar algo muy especial —dijo Mark muy entusiasmado.
Entramos en un gran salon que tenia un altar delante. En uno de
sus lados habia cuatro lamas, ubicados en cruz, moliendo arenillas
de todos colores para construir un gran mandala. —éiDdnde
estamos? —le pregunté. —Este es el templo del Kalachacra, el
preferido del Dalai Lama. Estan haciendo un mandala de
Kalachacra —contestd Mark—. Es un ritual muy especial y, entre
otras cosas, lo usan para purificacion y desapego. Mirabamos
extasiados la belleza del mandala, asi como también la magistral
habilidad con que lo creaban. Todos al unisono depositaban
simétricamente el mismo tipo y color de arenilla en los cuatro
puntos cardinales del mandala. Rojos, amarillos, ocres y tantos



otros colores para formar una imagen que inspiraba armonia. —
iMira eso! —le dije a Martin sefialandole con enorme asombro el
altar del templo. —iLa imagen de tu dorje! —replicd atodnito por la
coincidencia. El altar principal se hallaba cubierto por una especie
de mantel que tenia grabado, en todo el pafio, dibujos que
coincidian exactamente con la forma del dorje de cuatro puntas
gue tenia en Buenos Aires y sobre el cual venia a investigar. Era el
templo al que concurria el Dalai Lama y su altar debia tener
imagenes especialmente seleccionadas. Probablemente el
significado de ese dorje representaba algo importante para la
cultura tibetana, algo que aun tenia que descubrir. —No entiendo.
Acabamos de llegar y ya me estoy conectando con la historia de
los dorjes —le comenté a Martin como si repentinamente nos
hubiéramos despertado del cansancio producido por el largo
viaje—. ¢Sera esta una sefal de que no tenemos que perder de
vista la pista del dorje? —Se esta viviendo una tension politica
muy grande aqui en Mc Leod —nos informd Mark después de salir
del templo—. Hay amenazas y se comenta que sospechan que
pueden intentar asesinar al Dalai Lama. Se dice que, en estos
momentos, aqui hay espias chinos. —éPodriamos conseguir una
entrevista para visitarlo? —le pregunté. —Si, podriamos. Pero
ahora no es posible porque esta en Estados Unidos y no va a
volver durante mayo —fue la respuesta desesperanzadora de
Mark. Seguimos caminando hacia la residencia de Su Santidad.
Estaba emplazada sobre un monte. Alrededor existian
descampados atravesados por un angosto sendero para
peregrinos. Este parecia circunvalar la montafa por debajo de su
residencia, la que quedaba asi en su centro. Habiamos comenzado
a recorrerlo. —Este sendero se llama Lingkor y recuerda, en
pequeno, el que estaba alrededor del palacio Potala en Lhasa,
Tibet. Potala era la residencia de los Dalai Lamas hasta que
abandonaron el Tibet —explicd Mark—. Hay algunas épocas del
afno en que esta repleto de peregrinos que recorren todo el camino
haciendo reverencias. Lo hacen tomando contacto con las rodillas
y la cabeza sobre el suelo después de cada paso que dan. Tardan



hasta diez dias en recorrerlo. —éVen esas “montafitas” de
acumulaciones de piedras? —continué Mark—. Cuando los
caminantes se sienten inspirados toman alguna piedra de los
alrededores y la depositan como ofrenda en esos monticulos
ubicados en lugares determinados. —Mark, me parece increible ver
como esta costumbre se asimila a la que vemos en nuestras
montafas en la Cordillera de los Andes y el Altiplano. Los incas
hacen unas iguales y las llaman apachetas. Lo hacen como ofrenda
a la Pacha Mama, que es como llaman a la Madre Tierra. La Unica
diferencia es que aqui luego las pintan de blanco mientras que alla
usan directamente piedras blancas de cuarzo que facilmente se
encuentran a la vera del camino. Me parece sorprendente ver esta
“analogia ritual” entre dos civilizaciones que la historia nos
describe como que no han tenido contacto entre ellas. —Ademas
—prosegui—, si uno observa los bordados, disefios y colores de los
chalecos y gorros de ambas culturas son casi indistinguibles. ¢Sera
todo esto la manifestacidon de un tipo de inspiracién especial que
emana de las altas montafas en estos dos lugares de la tierra que
son considerados tan sagrados? Tenia la impresidén de que a la
historia que nos ensefaban le faltaban algunos datos
trascendentes, aun no revelados, para poder ensamblar las causas
de las similitudes culturales entre los pueblos que, segun el
conocimiento oficial, nunca pudieron relacionarse. Proseguimos
caminando por el Lingkor hasta acercarnos a una pequefa
construccidon de material que tenia pequenas ventanas; las
cortinas corridas ocultaban lo que habia adentro. A su alrededor,
banderas de colores intensos, muy similares a los que se pueden
observar en la bandera del Imperio incaico. —éQué es esto? {Qué
hay detras de esas cortinas? —pregunté Martin. —EI dios Nechung,
el protector de Su Santidad. Este pequefio templo esta aqui en el
Lingkor para proteger su residencia. El Dalai Lama cree mucho en
él y en su oraculo. Cuentan, casi como leyenda, que estando en
Potala, en el Tibet, él no queria irse y abandonar su tierra ni su
gente, a pesar de que la invasién china ya llevaba diez afios y de
las multiples advertencias que habia tenido de que debia



abandonar el Tibet. Fue un dia, estando el oraculo de Nechung en
estado de canalizacion, cuando le dijo que debia irse en ese mismo
instante. El Dalai Lama le hizo caso y a la mahana siguiente su
palacio fue bombardeado. Cuentan que su escape a través de los
Himalayas fue casi sobrenatural, casi imposible de ser realizado
por un humano. Y parece que quien le dijo la manera de hacerlo
fue el oraculo. A lo mejor lo vieron cuando venian para Mc Leod.
Ahora esta al lado de la Tibetan Library, entre Dharamshala y Mc
Leod. Nos sentamos a meditar por un rato a un costado del
camino, sobre una cornisa, mirando el inmenso valle, mientras
contemplabamos la maravillosa puesta de sol. —Ya esta
oscureciendo. Volvamos —dijo Mark después de un rato de
permanecer en silencio. —Bueno, vayan a descansar. Si les parece
bien mafiana nos reunimos en Khana Nirvana, a las nueve para
desayunar. Voy a tratar de contactarme con el director del Delek
Hospital para decirle que llegaste —comenté Mark mientras nos
despediamos tiempo después, a los pies de su restoran. Ese dia
habia averiguado qué significaba “Namasté”. Me explicaron que
gueria decir algo asi como: ‘mi alma se regocija al encontrarse con
la tuya, deseandote la mayor de las felicidades'.

MARTES 5 DE MAYO: EL CAMINO DEL DORIJE

Si estamos verdaderamente comprometidos a realizar nuestro
suefio, descubriremos que existe una fuerza poderosa que esta
mas alla de nosotros y nuestra voluntad consciente, una fuerza
gue nos ayuda en el camino, alimentando nuestra busqueda y
transformacién. JOSEPH JAWORSKI 32 Después de saludarnos con
Mark y Darah, nos sirvieron un riguisimo desayuno frente a uno de
los ventanales que tenia vista al valle y a las montafas lejanas.



Habia tres mesas mas ocupadas por otras personas. Las
computadoras, en el centro del salén, servian a los turistas para
comunicarse por e-mail con sus tierras natales. Terminando el
desayuno, Mark se acercé y se sentd a nuestra mesa. —El doctor
Tsetan Dorji, director del Delek Hospital, nos espera hoy a las tres
de la tarde. {Tienen algo programado para mafana? —nos
pregunté con gran amabilidad. —Para mafiana, no. Hemos
averiguado que dan clases de budismo en la Tibetan Library. Hoy
vamos a ir a la clase de las once. ¢Te parece adecuado? —le
preguntd Martin. —Esas ensefianzas son maravillosas. El lama que
las dicta tiene un humor muy especial. A veces rie sin parar, y su
risa es muy contagiosa. Les va a encantar. Veran que sus
ensefianzas son muy profundas. Una de las cosas que mas me
gusta es lo que se canta al comenzar. Se canta en tibetano un
agradecimiento e invocaciéon para la presencia de todos los
maestros previos de esas ensefanzas. Produce un efecto posterior
gue no puedo describir bien con palabras —comentd Mark con
entusiasmo, tal vez porque no habia considerado que quisiésemos
estudiar budismo tibetano. —Mark, estoy buscando a alguien que
sepa mucho de objetos sagrados tibetanos antiguos —le
comenté—. Quiero investigar lo que pueda sobre unos dorjes
antiguos que tengo en Buenos Aires. ¢Qué me aconsejas que
haga? —le pregunté pensando que tal vez me pudiera dar alguna
idea de cdmo comenzar la busqueda. Me miré sonriendo. No
entendia por qué sonreia ni tampoco por qué no me contestaba.
¢{Habia dicho algo inapropiado? —Johnny, por favor acércate —dijo
Mark en voz alta dirigiéndose a una de las mesas alejadas. Se
puso de pie un alto y rubio anglosajon, de pelo largo hasta los
hombros y de aspecto semejante al de los hippies de fines de
década del 60. Tenia anteojos con un disefio que también le
proporcionaban un cierto aire intelectual. Mark nos presentd. —
Johnny es de Illinois. Esta aqui desde hace tres afios trabajando en
el Instituto de Nurbulingka, desde su fundacién. El produce videos
para la difusién de lo que se hace en Nurbulingka, que es el centro
actual del arte tibetano. Se construyen las figuras sagradas para



los templos; poseen el secreto milenario de la aleacidon de los
metales. Funciona alli la escuela oficial de pintura tangka y se
producen muebles como, por ejemplo, para la residencia de Su
Santidad-explicé Mark mientras Johnny asentia sonriendo. —
Johnny, Doc esta buscando informacién sobre los origenes de unos
dorjes. éQué opinds que debe hacer? —continud Mark. —Tiene que
ver al Gran Maestro Mr. Penba Dorji —respondid sin dubitacién
alguna—. El fue elegido en 1973 por el Dalai Lama como Maestro
Mayor de Arte del Estado Tibetano. Es la mayor autoridad en arte
sagrado tibetano, director del Instituto de Nurbulingka y conocedor
del secreto, transmitido a través de los siglos, de la aleacion
perfecta para el sonido de los metales. En Nurbulingka se
construyen las deidades para los templos oficiales tibetanos. —Sin
duda es la persona que estoy buscando. Nadie mas apropiado.
¢Existe alguna posibilidad de que nos podamos reunir con él? —le
pregunté sorprendido de que la respuesta a la busqueda se
hubiera precipitado tan rapidamente y de que la persona con
mayor autoridad para opinar pudiera estar tan a nuestro alcance.
—Los espero pasado mafana jueves, en Nurbulingka. Pregunten
por mi. Voy a hacer los arreglos para que Mr. Penba Dorji los
reciba —concluyo Johnny mientras observaba mi cara de alegria.
Parecian coincidencias mas alla de las posibilidades del azar. Como
si estuvieran guiadas por alguna “fuerza” magica que desconocia.
El primer dia habia visto la primera pista: las imagenes del dorje
en el altar del templo de Kalachakra. A la manana siguiente
aparecia la segunda para la busqueda de las piezas del
rompecabezas sobre cual era mi conexidn con esos objetos.
Presente en el lugar donde desayundabamos habia estado la
persona que nos guiaria a la maxima opinion autorizada sobre el
tema: el Maestro Mayor de Arte del Estado Tibetano. No habia
duda, parecia un excelente comienzo. Terminado el desayuno,
fuimos hacia la Tibetan Library en donde recibimos, junto con
otros treinta o cuarenta alumnos, las dos primeras clases de
budismo. La primera versd sobre “La generosidad del dar” y la
ultima sobre “Tiempos oscuros y eras iluminadas”. Durante las



enseflanzas seguia con una tremenda conmocion interior,
producida por las coincidencias que se habian presentado y que
parecian estar guidandome en la busqueda. Por la tarde, me
entrevisté con el director del Delek Hospital. Me llamaba
poderosamente la atencidn que su nombre también tuviera algo
gue ver con los dorjes: Tsetan Dorji. éTendrian todos los nombres
en el Tibet alguna derivacion de los dorjes o era simplemente que
eso me estaba queriendo decir algo que aun no comprendia?.
Tuvimos un didlogo muy amable y arreglamos que al dia siguiente
veria algunos pacientes para opinar sobre sus posibilidades con
cirugia reconstructiva. Para el viernes, el doctor Dorji iba a
programar la visita a un leprosario. Seguramente alli habria
muchos leprosos que podrian necesitar cirugia sobre sus nervios,
como asi también transferencias tendinosas, con el objetivo de
reconstruir la funcién perdida de sus manos. El problema surgié
cuando luego verificamos que no habia un quiréfano seguro para
poder operar. Lo iban a comenzar a construir y estaria listo en
aproximadamente dos afios. Tendriamos que esperar hasta
entonces. —Doctor Dorji, necesito hacer una investigacion
bibliografica sobre un aspecto particular del arte sagrado tibetano,
écual es el lugar mas apropiado para hacerlo? —le pregunté
respetuosamente. —Yo lo voy a ayudar. En este preciso momento
voy a llamar al encargado de la Tibetan Library para pedirle que le
den toda la asistencia posible para lo que usted esta necesitando.
Le voy a comentar que esta colaborando con nosotros en el
hospital. MIERCOLES 6 DE MAYO: INVESTIGACION
BIBLIOGRAFICA SOBRE LOS DORJES

Nos despertamos temprano y caminamos por la calle paralela al
camino de cornisa en el centro de Mc Leod. Buscabamos un lugar



para desayunar. De repente, vimos un cartel con un nombre
familiar: Café Shambhala. Desde ese momento lo adoptamos para
desayunar hasta nuestra partida. Por la mafana concurrimos
nuevamente a la Tibetan Library para recibir las ensefanzas del
dia: “La Practica del Dar” y “La Disciplina de la Conducta Moral”.
Era maravilloso hablar en los recreos con otros estudiantes, que
provenian de los paises mas dispersos del planeta. Nos
sentabamos todos debajo de un arbol, en la puerta de un pequefio
bar. Encima de las pequefias mesas, colgado de la pared del
edificio, un enorme cartel decia “Free Tibet”. Por la tarde regresé
al hospital, para ver a los pacientes que el director habia
seleccionado. Pérdidas de huesos completos por infecciones y
secuelas graves de lesiones nerviosas fueron el principal motivo de
las consultas. Los planes reconstructivos propuestos eran de alta
complejidad y tenia grandes dudas respecto de exponérserlos, ya
gue eso era crear una esperanza que tal vez nunca podria ser
cumplida. Era la misma sensacidon que habia experimentado con
los pacientes en Rumania. La infraestructura en Dharamshala
deberia cambiar mucho en el futuro para llegar a realizar esas
operaciones sin mayores riesgos. Lo que mas impactd mi alma fue
el agradecimiento, casi cercano a la veneracién, que esos
pacientes me expresaban después de que emitia mi opinion.
Nunca habia vivido algo asi en Occidente y, mucho menos, sin
haber podido hacer nada concreto por ellos. Quedaban dos horas
hasta el cierre de la biblioteca. Decidi caminar las pocas cuadras
gue la separaban del hospital para comenzar la investigacion.
Pregunté por el bibliotecario. Al poco tiempo se presentd. —Ya
hablé conmigo el doctor Tsetan Dorji para que lo ayudaramos.
¢Qué estd buscando? —Necesito algun libro sobre dorjes —le
respondi. —Nadie pide esos libros aqui. ¢Es por alguna razéon
especial? —me preguntd un tanto sorprendido pero sin perder la
cortesia. —Tengo unos dorjes que me “llegaron” de una manera
muy especial. Me gustaria ver si puedo entender para qué se usan,
como asi también tratar de investigar su origen y antigliedad.
Quiero profundizar el tema para saber si tuve alguna conexidén con



ellos “hace tiempo” —traté de explicarle. —Creo que va a ser dificil
—respondidé con una sonrisa que me produjo desesperanza—. Hay
libros sobre phurbus y campanas, pero no hay ninguno en toda la
literatura tibetana que trate sobre dorjes. ¢Cuando puede volver?
—Manfana tengo el dia ocupado con un viaje a las afueras. Podria
regresar el viernes a la tarde, a la vuelta de la visita que vamos a
hacer a un leprosario. —Lo espero. Voy a ver qué puedo hacer por
usted —dijo el bibliotecario abriendo una minima esperanza de
poder encontrar lo que buscaba.

JUEVES 7 DE MAYO: INSTITUTO NURBULINGKA

Eran las diez y media de la mafiana. Habiamos tardado cuarenta
minutos en el taxi para llegar. Preguntamos por Johnny vy al
reunirnos con él nos llevd a otro pabelldn para encontrarnos con
Mr. Penba Dorji. Nuevamente Dorji, un nombre que me parecia
gue derivaba de los dorjes. ¢Se llamaria todo asi? Lo saludé con un
“Namasté” acompafiado de una reverencia con las manos en
posicion de plegaria. Respondié de la misma manera. —Estamos
muy agradecidos de que haya accedido a recibirnos. Nos sentimos
muy honrados por ello, también por poder estar ante su presencia
—le dije respetuosamente mientras un artesano tibetano que
hablaba inglés le traducia. El Maestro Mayor era una persona baja,
de unos setenta anos, que demostraba una majestuosa bondad
mezclada con humildad. —Es un placer intentar ayudarlo —fue la
traduccién de lo que él habia dicho dulcemente en tibetano. —
Desearia saber si me puede decir algo sobre el origen de estos
dorjes —continué mientras le mostraba las fotografias que les
habia tomado antes de partir. —éCual es su interés? —inquirié con
amabilidad a través del traductor. —Quiero saber si tuve alguna



conexion con el Tibet en alguna vida pasada y siento que, si es asi,
estos dorjes podrian darme alguna pista sobre cuando y dénde
estuvimos juntos —traté de explicarle. Mi comentario al respecto le
debid haber parecido completamente normal ya que no gesticuld ni
hizo ningun intento por replicar. Se quedd varios minutos
observando detenidamente cada una de las fotos, que volvid a
mirar en varias oportunidades. Al rato comenzé una larga
explicacidon que el traductor escuchaba atentamente. —Mr. Penba
Dorji dice que estd muy impresionado por los dorjes que usted le
ha mostrado. Son muy antiguos y el disefio es el caracteristico de
los construidos hace quinientos afios. El no ha tenido contacto
personal con ellos pero recuerda haber leido, hace unos veinticinco
afos, un libro donde figuraban referencias sobre ellos —fue la
traduccion mientras el Maestro Mayor de Arte sefalaba en las
fotografias los dragones ubicados en los brazos del dorje de cuatro
puntas. —Si Penba Dorji se muestra asi de interesado, es porque
son piezas muy significativas —agreg6 Johnny. A continuacién el
Maestro tomé un pequefo papel y anotd el nombre, en tibetano,
de unos antiguos papiros para que los buscase en la biblioteca.
Después de un agradecimiento que provenia de las profundidades
de mi alma nos despedimos. Johnny nos llevé a conocer el resto
del Instituto. En un taller estaban montando dos deidades para el
templo de Kalachacra. La femenina, con veinticuatro brazos y la
masculina, con ocho. En otro recinto tallaban madera para
ornamentos y muebles. Luego nos llevaron a otra sala donde
estaban los pintores del arte Tangka. Habia cuatro o cinco de ellos
y nos explicaron que cada pintura les demandaba casi un ano para
completarla. —éSaben algo del dios Nechung? —nos preguntd
Johnny. —Si, vimos un pequeiio templo en el Lingkor y nos
hablaron algo sobre el oraculo —respondié Martin. —Bueno, en ese
atril, y tapado por esa sabana, se encuentra el cuadro del dios
Nechung. El oraculo recomendd que se lo pintara y se lo colocase
en la residencia del Dalai Lama para protegerlo de posibles
atentados contra su vida. Ya esta terminado —nos conté Johnny
mientras lo destapaba para que lo viésemos y pudiésemos sacarle



una foto. Mientras caminabamos por los jardines nos contd que él
habia visto la construccién del “casco” para el Oraculo de Nechung.
El Oraculo era un ser pequeio que se colocaba dicho “casco”
cuando estaba “conectado” en los momentos en que adivinaba.
Dijo que el “casco” estaba construido en metales y que en su parte
superior se colocaban plumas y otros elementos. Lo que mas nos
sorprendio fue su peso. Nos comentd que no pesaba menos de
i100 kilos! y que, para cualquier mortal, resultaba imposible
sostenerlo con el cuello. El Oraculo lo lograba sélo en estado de
trance y conseguia mover su cabeza en sentido giratorio durante
las adivinaciones, como si se tratase de un aparato que funcionaba
como una antena. Johnny concluyd el magnifico relato diciendo
que habia escuchado comentar a varias personas que el casco que
habia tenido en el Tibet pesaba alrededor de 300 kilos. Finalmente
entramos a un museo donde, detras de las vitrinas, estaban
representados diferentes momentos de la historia del budismo en
el Tibet, con mufiecos artisticamente disefiados y vestidos. Fue alli
donde encontré una de las posibles explicaciones a la razén
karmica por la cual el Tibet habia sido invadido por China. Una de
las escenas mostraba a uno de los regentes tibetanos que alla por
el aino 800 habia invadido China y la habia sometido a pagar
tributo. Creo que lo tuvieron que hacer por alrededor de cien anos.
Tenia ahora una explicacidon para una de las inquietudes con que
habia venido al viaje: tratar de entender el porqué de la invasion
china al Tibet a mediados del siglo XX. Si la ley del karma
funcionaba como la describian, los tibetanos deberian sentir, en
carne propia, lo que ellos le habian hecho a otros antes (o algo
semejante). A ese antecedente, pensé, se le habia agregado otra
causa. El Tibet se habia cerrado mucho sobre si mismo, limitando
tanto la entrada de extranjeros como la salida de sus maravillosas
ensefanzas. El mundo exterior necesitaba imperiosamente acceder
a sus conocimientos para poder evolucionar y lograr unir las
culturas de Oriente y Occidente. Con la invasidn china, su habian
conectado con las maximas autoridades disponibles para la
contestacién de las preguntas que formuldbamos: el maestro



Mayor de Arte del Estado del Tibet y la Biblioteca Tibetana. Y todo
estaba alli, en Dharamshala. No podia olvidar el signo encontrado
en el altar del templo de Kalachacra. Habia sido harto elocuente
como sefal de que estaba caminando por un sendero que parecia
el correcto.

LAMASTERIO DE NAMGYAL: MOMENTOS DIFICILES

A menudo he tenido experiencias de este tipo, aparentemente
accidentales, tanto en el trabajo como en mi vida privada, y
siempre me he sentido intrigado por ellas y me he preguntado
como ocurren... Mi indagacién de la sincronicidad surgié de una
serie de sucesos existenciales que me llevaron a un proceso de
transformacion interna... Las cosas empezaron a encajar sin
esfuerzo y comencé a descubrir personas notables que me
prestarian una ayuda inestimable. JOSEPH JAWORSKI 32
Volviamos a Mc Leod en un taxi con Martin y Johnny, cuando
decidi bajarme para continuar las averiguaciones en el lamasterio
de Namgyal. Ellos siguieron hasta el centro del pueblo.
Seguramente no habria otro lugar mas apropiado que dicho
monasterio para encontrar algun lama que trabajase con dorjes y
gue pudiera darme pistas sobre lo que buscaba. Después de
preguntarle a un lama sobre el lugar adecuado para hacer la
consulta, me indicé que me dirigiera a la Secretaria General del
Lamasterio. —Namasté. Buenas tardes —dije a modo de saludo al
Lama Secretario General. Parecia tener entre treinta y cinco y
cuarenta afios y pertenecer a la etnia tibetana. —Namasté. ¢Qué
desea? —contestd de una manera parca y sin esbozo de
amabilidad. —No sé si sera posible, pero me gustaria tratar de
contactarme con algun lama que esté dedicado al manejo, cuidado



o proteccién de dorjes —continué, mientras le sonreia intentando
mejorar la calidad del didlogo. —éSabe usted lo que es un dorje?
—preguntd sin deponer su frialdad. —Creo que si —respondi
timidamente, tal vez para no provocarlo. —¢Y para qué quiere
verlo? —fue su pregunta después de prolongados segundos de
silencio. Mientras, continuaba sin dirigirme la mirada. Intuia que
su entonacién denotaba cierto contenido emocional, seguramente
por lo disparatado que le parecia mi pedido. Saqué del bolsillo las
fotografias que traia de Buenos Aires. Se las mostré para que las
viera y tratase de comprender el porqué de mi inquietud. Mir6 la
primera, levantd la vista y me observd fijamente, por primera vez,
sin decir palabra alguna. Miré las fotos lentamente, una por una,
dos veces. Durante ese largo tiempo de silencio yo sentia que algo
no andaba bien. Todo estaba muy tenso y podia percibir “la
densidad del aire” que nos unia. Pensé que tal vez me estaba
confundiendo por ansiedad, pero no era asi. Estaba acostumbrado
a ver muchos pacientes diariamente durante los casi veinticinco
afos de profesidon. Con los afios, y con el método del ensayo y
error, habia aprendido a sentir algo que es sdélo perceptible por la
intuicién. Y ahora en contadas oportunidades me equivocaba
cuando sentia que alguien emitia “mala onda” desde su campo
personal. Podia percibir incluso, claramente, cuando yo también la
emanaba. Vi que el lama miraba detenidamente la imagen del
dorje de cuatro puntas, que era igual al que habia visto estampado
en el mantel del altar de Kalachacra. Levantd su cabeza y sin
dirigirme la mirada dijo secamente: —Nunca en mi vida vi algo
igual, ni sospechaba que existiese. iNo entiendo qué es lo que
usted quiere! —No quiero nada especial, excepto tratar de
descifrar su origen en el tiempo y el espacio. Me junté con esos
objetos sagrados en diferentes viajes. Senti, partiendo de ellos,
algun tipo de “llamada especial” que no puedo explicar con
palabras. Ante esa atraccion mutua los compré y los llevé conmigo
a Buenos Aires —y prosegui—: Segun tengo entendido, en la
cultura tibetana ustedes dicen que es posible que uno se
encuentre con objetos con los que se ha estado en contacto en



vidas anteriores. Quiero tratar de averiguarlo y si resultase de otro
modo me gustaria ver si llego a saber cual fue el lama que los tuvo
en custodia, para conocer la energia que me estd guiando en estos
momentos de mi vida. —éEn qué pais los comprd? —preguntd sin
cambiar su actitud. —En Estados Unidos, pero en distintos lugares.
En California, en Nueva York y en Miami —le respondi tratando de
complacer su inquietud. Después de un prolongado silencio, dijo:
—Deben valer mucho dinero. Unos segundos mas tarde, mientras
apretaba los pufos sobre las sientes y cerraba los ojos intensa y
espasmodicamente, continué: —iTengo un enorme dolor de
cabeza! Me asusté. Siguid en esa posicion apretandose la cabeza
cada vez con mas fuerza. iAlgo andaba mal, muy mal! Me
arrepentia de haber ido. Seguramente el lama se estaba
“desalineando” y no habia otra causa aparente que mi persona
para lo que se habia desencadenado. No veia ni la mas minima
pizca de compasién en su ser de la cual aferrarme. Comencé a
sentir un gran calor en el cuerpo y, a continuacion, tuve la
sensacion de una traspiracién profusa. iYo también me estaba
“desalineando”! Tenia ganas de pararme y partir raudamente.
Sentia que habia sido tratado como un acusado. {Me estaria
confundiendo con algun espia chino? A pesar de todo decidi
guedarme, ya que no estaba dispuesto a dar marcha atras en lo
gue habia ido a buscar, mas alla de las dudas y del miedo que
ahora me inundaban. —éQué quiere? éQuiere venderlos? —fue la
pregunta que casi me paraliza. —No —fue mi respuesta firme y
con cierto tono de disgusto por sentir que me estaba confundiendo
con alguien que venia a comercializar los dorjes—. Sdélo quiero
reencontrar el pasado, para entender mi funcién en el presente y
poder aplicarlo adecuadamente en el futuro. En ese momento me
dio la sensacién de que la situacidn estaba haciendo que
complicase mucho mis respuestas. Se quedé mirandome,
demostrando su enojo hasta que decidid llamar al otro Lama
Secretario. El seguia sentado en su escritorio mientras yo
permanecia a su derecha, en una silla contra la pared. Entonces
entrd el otro Lama Secretario. Se senté a mi lado en la silla



paralela de mi derecha, también contra la pared. Quedaba yo
ahora entre los dos lamas. El Ultimo, era un inglés alto de unos
treinta y cinco afos con rasgos fisicos caracteristicos de los
hindldes. Hablaron durante un tiempo en tibetano y luego hicieron
silencio. No me parecia cortés que hubieran hablado en su lengua
sin que yo pudiera entender, pero tal vez era sdlo una costumbre.
El lama recién ingresado me miraba fijamente y con extremada
seriedad. —éDesea ver las fotos? —le pregunté tratando de
romper el hielo de una situacion que parecia no tener fin. —éQué
hace usted con estos dorjes? —preguntd mientras miraba las fotos
y seguia denotando enojo. Le di una explicacién parecida a la que
le habia dado al otro lama pero por el gesto de su cara no parecia
haberlo convencido sobre mis intenciones. —éHa estado en China
alguna vez? —me preguntdé. —Jamas —contesté tratando de
relajarme, ya que parecia estar entrando en un terreno de alta
sospecha por alguna causa que no llegaba a comprender. —
¢Conoce usted a alguien que haya estado en China o que
comercialice objetos que se sacan ilegalmente del Tibet? —fue su
nueva pregunta devolviéndome toda la tensién. La situacion se
estaba complicando. Pensaba que donde me encontraba podia ser
asimilable en Occidente a la Secretaria General del Vaticano. Habia
ido inocentemente a buscar algun tipo de explicacién y ahora
estaba inmerso en un gran enredo. Pasaron por mi mente los
espias chinos que segin me habian contado amenazaban la vida
del Dalai Lama. No podia creer que me estuvieran confundiendo
con un espia asesino o con un contrabandista mercenario. La
practica de la compasién, uno de los fundamentos del budismo,
parecia encontrarse completamente ausente de la escena que
estaba viviendo justo alli, en el lamasterio de Namgyal. Tal vez esa
era la funcion que debian cumplir esos secretarios, la investigacidn
casi policiaca e intimidatoria en los casos de sospecha. A lo mejor
eran ellos los que debian buscar la informacidén que pudiese
proteger la vida de Su Santidad. Lo malo era estar en el banquillo
de los acusados. Trataba de consolarme. Pensaba que lo que
simplemente sucedia era que estaba queriendo hablar de un tema



restringido dentro de su cultura y, ademas, que no entendian qué
hacia con objetos que eran tan sagrados para ellos. El miedo me
habia dejado estatico durante todo ese tiempo. De pronto surgié
un fuerte enojo interior mientras el tenso silencio continuaba. —
iEscuche! —le dije entonces, enérgicamente, al recién ingresado—.
Creo que ustedes no me entienden. Mi intencién es sdlo
comprender por qué estos objetos actlian sobre mi intuicidon. He
sentido su “llamado” al verlos por primera vez y entre nosotros se
ha creado una fuerza amorosa que interacciona como un iman,
como una “gravedad” o “resonancia” especial. Por otro lado, sin
saber por qué, y sin tener ninguna explicacién en el plano ldgico y
racional, he sentido que tenia que llevarlos a Mendoza, en la
Argentina. Asi lo hice en tres oportunidades durante dos afios. Un
ano mas tarde en Mendoza se filmé la pelicula Siete afios en el
Tibet. Tal vez ni ustedes ni yo estemos comprendiendo que estos
dorjes estan abriendo algun tipo de energia para el budismo en la
Argentina. Podria ser que yo sea solamente un instrumento de
ellos, que ignora su verdadera funcidn al igual que ustedes.
Parecié que este ultimo comentario, que no habia nacido del
pensamiento elaborado, habia relajado la situacién y era la clave
de lo que sucedia y que ninguno de nosotros habia entendido
anteriormente. En ese momento sus facciones se aflojaron hasta
para permitirle una sonrisa al lama que habia ingresado al final.
Tomo un papel y comenzé a escribir un nombre. —Kamthrul
Rimpoché —pronuncié con una sonrisa mientras leia lo que habia
escrito—. Puede probar si le concede una entrevista. Suba tres
cuadras la colina por aquella calle. Pregunte por él. Todos lo
conocen. En ese lugar viven muchos lamas. Kamthrul Rimpoché es
la autoridad maxima y maestro de lamas en altos tantras. Nos
despedimos. Sali de la sala de la secretaria con una fuerte
sensacion de que tal vez no deberia seguir adelante. Deambulaba
solo tratando de tomar una decision. Me hubiera gustado
consultarle a Martin, pero se habia ido a una pequefia localidad
aledafa, llamada Baghsu. Seguian las dudas mientras caminaba
esas tres cuadras a través de un pequeno sendero empinado entre



edificios de tres pisos de altura y pintados en fuertes colores:
bordeaux, terracota y amarillo. A pesar de no estar seguro si debia
seguir adelante pensaba que si habia empezado debia ser lo
suficientemente valiente como para proseguir a pesar de las
consecuencias. Me habia asustado bastante durante el
interrogatorio en Namgyal, probablemente por no esperar ser
tratado asi por lamas. éSe estarian politizando y
“occidentalizando”? Tal vez todo eso sucedia porque habia querido
preguntar por un tema prohibido para muchos, y uno de los
incluidos en esa prohibicién era yo. Subi las angostas escaleras
que me indicé un lama que pasaba por la calle en sentido contrario
hasta llegar al segundo piso. Habia un pequeno patio-terraza
delante de las puertas. Antes de llegar a |la puerta
correspondiente, esta se abrid y un joven de aspecto tibetano y sin
atuendos religiosos salid a mi encuentro. —éQué desea? —fue su
inmediata pregunta en tono cordial. —Desearia ver si el Rimpoché
me puede conceder una entrevista —mientras le mostraba el papel
escrito por el lama de Namgyal con el nombre de Kamthrul
Rimpoché. —El Rimpoché se encuentra dando clase y no lo puedo
molestar. Por favor vuelva en media hora. —Muchas gracias,
vuelvo luego —le dije mientras me daba vuelta para retirarme. —
¢Para qué quiere verlo? —preguntd interrumpiendo mi marcha. —
Para ver si puedo hablar con él sobre dorjes —respondi mientras le
mostraba una de las fotos del dorje de cuatro puntas. Lo hice
directamente para evitar las preguntas que ya habia recibido con
anterioridad: “éQué sabe usted de dorjes? {¢Cual es su interés?,
etcétera”. Reemprendi la marcha; no estaba seguro si regresaria.
Habia bajado ya los dos pisos cuando escuché pasos apresurados
descendiendo detras de mi. Al girar la cabeza vi nuevamente al
joven, pero ahora agitado por haber bajado rapidamente. —El
Kamthrul Rimpoché lo espera el sabado, de cuatro a cinco de la
tarde. Traiga un traductor —fue la respuesta inesperada. {Qué
habia sucedido? éLo habia interrumpido durante la clase? éPor qué
tanto interés en contestarme inmediatamente y no esperar a que
volviera en media hora? Regresé al hotel con muchos



pensamientos dando vueltas en la cabeza. Tenia aun dos dias para
decidir si concurriria a la entrevista. La conclusion de todo lo
sucedido era inequivoca: los dorjes eran mucho mas “secretos” (o
algun calificativo similar) que lo que cualquiera de nosotros
hubiera podido pensar previamente. También podia estar seguro
de que en Dharamshala no les gustaba que se hablara
abiertamente de ellos porgue su conocimiento debia estar vedado
para la mayoria de los mortales.

MANANA DEL VIERNES 8 DE MAYO: VISITA A LOS LEPROSOS

Después de encontrarnos en el Delek Hospital a las nueve de la
mafana, salimos con el doctor Tsetan Dorji y una enfermera
voluntaria suiza hacia el leprosario. Quedaba pasando Lampadur,
una ciudad a mas de una hora de viaje. Viajar en una ambulancia
en la India tenia sus recompensas. La mayoria de los autos que
venian de frente, salian de la ruta en los lugares donde no podian
pasar dos vehiculos simultdneamente. La ambulancia parecia tener
prioridad de paso. El problema surgia cuando alguno de los que
venian de frente no lo hacia mientras nuestro chofer esperaba que
asi sucediese. Ello obligaba a violentas maniobras dentro de la
pequefa ambulancia Maruti. Durante el viaje hablamos sobre las
posibilidades futuras de operar las secuelas de los leprosos. En el
leprosario revisé las manos y el estado en que se encontraban los
nervios de los pacientes. Ya habia trabajado con esta clase de
enfermos en la Argentina y sentia cierta naturalidad en lo que
estaba haciendo. Pero experimenté un hecho que me conmociond
profundamente. Agachada en un rincén habia una mujer que
cubria todo su cuerpo y la cara con un gran manto azul. Sélo sus
ojos se encontraban visibles. Al pasar a su lado la saludé



amablemente. Mientras sus 0jos sonreian se descubrid el rostro
para responder al saludo. iNo podia creer lo que veia! Habia
perdido la nariz y el tabique nasal, por lo que le habia quedado un
gran orificio rojizo que se comunicaba con el interior de la cabeza
como si fuese el de una calavera viva. Traté de no reflejar mi
conmocion y de continuar sonriéndole, pero no estoy seguro de
haberlo logrado. Retornabamos a Mc Leod, habiendo entablado
cierta amistad con el doctor Dorji. —Su nombre es Doriji. ¢Tiene
algun significado? —le pregunté ya distendido durante el retorno.
—Dorji viene de “dorje”. Tiene el mismo significado que la palabra
“vajra”. Quiere decir ‘diamante’ y también ‘poder indestructible’ —
me respondid. —He conseguido una audiencia con Kamthrul
Rimpoché para hablar sobre un tema por el que tengo interés. Me
han pedido que lleve un traductor. éCédmo lo puedo conseguir? —le
dije aprovechando la confianza que me habia dispensado. —Yo lo
voy a ayudar. Voy a conseguirle algun traductor del Dialectic
School. LIAmeme a ultima hora de la tarde y le voy a dar la
informacién. Creo que fue él quien, a continuacion, me contd que
Kamthrul Rimpoché era la maxima autoridad en altos tantras en
Dharamshala y que, incluso, habia sido maestro del Dalai Lama en
ese tema. Después de llegar al Delek Hospital me dirigi caminando
a la Biblioteca Tibetana para revisar lo que el bibliotecario pudiera
haber encontrado.

TARDE DEL VIERNES 8 DE MAYO: LA INFORMACION SOBRE LOS
DORIJES

Busqué al bibliotecario y me indicé que me sentara a una de las
largas mesas de la sala de lectura. Al rato vino con dieciocho libros
sefialados en las paginas donde habia algun parrafo referido a



dorjes. Sentia que era un privilegiado. El resto de la gente que
concurria debia buscar entre numerosas fichas y les entregaban
hasta un maximo de dos libros por vez. En mi caso habria sido
imposible hacerlo de esa manera, ya que no habia ningun libro
cuyo titulo reflejara lo que estaba tratando de investigar. Nunca
hubiera encontrado ninguna ficha sobre dorjes. Los tibetanos
parecian ser muy agradecidos con aquellos que estuviesen
ayudando a su comunidad. He aqui un resumen de las anotaciones
de aquella tarde sobre la investigacidon de los dorjes: Dorje = vajra
El emblema del rayo. Aparecio inicialmente en el budismo indio
como simbolo de Vajrapani (rayo-en-mano), el protector especial
de Buda Sakyamuni, siendo un préstamo directo del Dios Védico
Indra. El vajra simboliza: ‘indestructibilidad, indivisibilidad y poder
irreductible’. Otras traducciones eran ‘diamante’ y ‘soberano de las
piedras’. Es una expresidon de la cualidad adamantina (dureza del
diamante) de la mente de Buda. El dorje es el simbolo mas
importante de la corriente del budismo Vajrayana. El vajra es
responsable del nombre dado a esta corriente del budismo, pero
también es el simbolo verdadero del bodhicitta, o iluminacién.
Operaba como arma de destruccion y luego se convirtié en un
preciado talisman de proteccion. Simboliza la fe; importante en
rituales para el exorcismo de espiritus demoniacos. Es un atributo
frecuente de dioses y lamas. En el arte tibetano es mostrado como
el atributo de varias deidades que lo sostienen en una de sus
manos o lo han colocado cerca de su cuerpo. Es un simbolo
césmico: el pilar cosmico. Por lo tanto, se trata de un instrumento
para uso ritual. El arma mas poderosa de los guruds en su guerra
contra los demonios, simboliza el rayo de Indra (Jupiter). Esta
siempre en pareja con la campana. La campana debe ser
comparable con el dorje en tamafio y tener en su mango medio
dorje de forma similar. La unién del varjra y el loto simboliza la
verdad suprema. En Tibet la campana reemplaza al loto. Los
dorjes tienen cinco prolongaciones en rayos de rueda en cada
extremo. Los dorjes con nueve rayos son usados para ciertos
propdsitos tantricos. El dorje en cruz, de cuatro extremos, tiene un



significado especial como emblema del equilibrio, representando la
cruz de la creacion del mundo. Para iniciados, el dorje cruzado con
sus cuatro partes simboliza los cuatro tipos de actividades budicas.
Cada una de ellas puede ser capaz de producir en un meditador la
necesaria purificacion interior, desarrollo, expansion de influencia o
eliminacion de negatividades. El dorje es el vehiculo del rayo para
el Kalachacra. El sitial debajo del Arbol de Buda se dio en llamarlo
Vajrasana. Aungue no era el objetivo principal de la investigacién
también anoté algo sobre los Phurbu: “La daga ritual lamaista =
phurbu”. Manipulada durante el transcurso de rituales tantricos.
(i.e.: Rituales magico-césmicos para combatir a los demonios). La
daga como totalidad es considerada como un retrato o
representacidén de la deidad relevante. Ej. Vajrakila (Dorje
Phurbu). “Daga magica”. “Daga encantada”. Comparable a la
flecha adivinatoria de los chamanes. Enclavando a los espiritus
demoniacos. Sali de la biblioteca caminando hacia Mc Leod.
Reflexioné sobre los datos obtenidos en la investigacion
bibliografica. De algo estaba seguro, habia tratado de
entrometerme en un tema demasiado sagrado para que lo
hablasen con un occidental advenedizo. El dorje habia nacido como
instrumento del dios Indra y a partir de alli usado para rituales
tantricos y para exorcismos. Era el simbolo principal de una de las
grandes corrientes del budismo: el Vajrayana. Este sendero existia
para los que eran lo suficientemente “impacientes” y querian hacer
una evolucién acelerada en una sola vida, en lugar de tomar la
ruta no tan apresurada del “camino del medio”. La palabra
matiameka expresaba este camino, libre de los dos extremos. Los
gue elegian los altos tantras deseaban llegar en una sola vida a la
iluminacién del boddichicita para poder volver en las proximas
encarnaciones con mayor capacidad de ayuda para el resto de los
seres sensibles. Parecia una carrera acelerada para obtener la
maxima “nobleza humana”. Ahora sabia que tanto los dorjes como
el phurbu se utilizaban para lo mismo: los rituales tantricos.
También habia entendido claramente que eran usados por los
lamas del Vajrayana y que en todos los casos eran imprescindibles



en las iniciaciones guiadas por altos maestros para poder realizar
sus practicas. El mismo Buda Sakyamuni habia reservado esas
ensefanzas y practicas solamente para si y para algunos discipulos
seleccionados. Lo peor: un “argentinito” advenedizo intentaba
“meterse” en el tema.

MADRUGADA DEL SABADO 9 DE MAYO: UNA REVELACION

Entré al templo del Kalachacra por la puerta trasera. Una gran
cantidad de lamas y algunas otras personas con ropa de calle
estaban sentados en el suelo. Rezaban en voz alta con sus voces
de gravedad inigualable. Era un rezo cantado que inundaba hasta
el ultimo atomo existente en esa sala y hacia resonar a todos los
presentes con los graves tonos del sonido. Todo vibraba. Habia
llegado tarde a la ceremonia. Estaba todo ocupado pero vi que
quedaba un lugar libre adelante, a la derecha, junto a la pared.
Comencé a avanzar en puntas de pies con la mano en posicién de
plegaria, la cabeza reclinada en sefial de respeto y con la intencion
de no molestar ni interrumpir el estado meditativo de los
presentes. Habia caminado la mitad del trayecto pegado a la pared
cuando senti una mano sobre mi hombro izquierdo. Al darme
vuelta vi que un lama me habia alcanzado en mi marcha. —
Perdéneme, pero debe retirarse. Su presencia no es bienvenida en
este templo —me dijo en voz muy baja. —éCual es la razén?
¢Haber llegado tarde? —pregunté sintiéndome discriminado. —No.
Esa no es la razén. Su persona no es bienvenida aqui —respondid
sin dudar. Me sentia conmocionado y humillado. También
intimidado. Di un paso para retirarme, pero repentinamente me
detuvo y retrocedi para mirarlo a los 0jos. —éQuién lo envia a
decirme esto? —le pregunté mascullando en un volumen de voz



casi imperceptible para el resto de los asistentes. —Eso no
importa. Por favor retirese —susurré nuevamente con gran
firmeza. —iSi que importa! —dije entonces en voz mas alta que la
de las oraciones, lo que produjo que se interrumpiese la
ceremonia, mientras todos los asistentes me dirigian asombrados
sus miradas. —éQuién envid a este lama a decirme que no soy
bienvenido en este templo? —pregunté a continuaciéon de manera
que todos pudieran escuchar. —Fui yo —sostuvo un lama mientras
se acercaba hacia donde aun estdbamos parados—. No deseamos
su presencia aqui. Para mi absoluta sorpresa era el mismo lama
gque me habia entrevistado en el lamasterio de Namgyal. Era el
mismo Secretario General que habia apretado los pufios sobre sus
sienes afectado por un intenso dolor de cabeza durante nuestra
entrevista. —iQuiero saber cual es la razén! —cuestioné
enérgicamente. —No se la vamos a dar. iRetirese! —fue su
respuesta casi amenazante. —Usted es el mismo que me
entrevistd en Namgyal. iEsta asumiendo mal sus poderes y esta
tergiversando la doctrina budista! Ha confundido sus funciones y
permitido que la politica domine su ego. Ha perdido su espiritu
compasivo, especialmente en el aspecto de tratar de penetrar y
comprender los corazones de los otros seres sintientes Usted no
puede estar representando al budismo tibetano en este lamasterio.
Si se pierde la alegria, la sonrisa y el poder de interpretar las
intenciones de los corazones de otros seres, es imposible poner en
practica la compasién. Estoy muy apenado de que el mundo
occidental esté contaminando y confundiendo de esta manera una
corriente tan pura para la evolucion espiritual, como el budismo. Si
no vuelven al camino del corazén puro, el budismo tibetano sera
otro mal ejemplo de lo que debe ser el amor y la evolucién
espiritual de la humanidad. iNo podia creer lo que habia hecho!
Habia tratado de darle una leccion sobre compasion a un lama, en
el mismisimo templo del Kalachacra. Probablemente habia
enloquecido pero mientras lo decia, lo hacia con firmeza y con
ideas que venian de algun lugar mas alla de la conciencia
pensante. Habia dicho todo esto con una intensidad que habia



invadido todo el templo mientras miraba fijamente a los ojos del
lama. Como si hubiera querido que mis palabras penetrasen hasta
el interior de su alma. Hubo un silencio prolongado mientras el
lama reflexionaba sobre mis palabras. Habia un silencio de alta
tension. Parecia casi inverosimil que un visitante occidental, a
quien habian querido echar del templo, le hubiera dado a un lama
un “cuasi discurso” sobre la compasién. Nadie se animaba a
romper el silencio mientras las miradas de los presentes poco a
poco me abandonaban y se iban dirigiendo hacia el Secretario
aguardando cual iba a ser su reaccién. —Puede ser que usted
tenga razén, pero igual iretirese! —fue la respuesta de la que
parecia un alma anquilosada. Entonces sucedié algo totalmente
inesperado. Alguna profundidad desconocida me hizo decir con voz
firme: —i{Sabe quién soy? No hubo respuesta. Tal vez mi pregunta
fue inesperada y lo habia desacomodado. Me miraba expectante
como inquiriendo para que acelerara el desenlace. —Soy Jamyang.
Un prolongado murmullo proveniente de los lamas invadio
completamente el templo. Me desperté sobresaltado. Mi corazén
latia vertiginosamente y el cuerpo estaba mojado de transpiracion.
Muy raras veces en la vida recordaba los suefios y ellos tampoco
me despertaban. éQué era ese nombre Jamyang que habia
pronunciado en suefios? Probablemente era sélo una fantasia que
me habia permitido hablarle de humanidad a la persona que me
habia sometido a intimidacion y humillacion. éCédmo habria sido el
desenlace si no me hubiera despertado? Encendi la luz y anoté en
mi diario de viaje el nombre que habia dicho en suefios. Después
de escribirlo senti profundas ganas de investigar si alguna vez
habia existido un nombre parecido en la historia del budismo
tibetano. Nunca lo habia escuchado y no “sonaba” como un
nombre tibetano. éEra sélo la fantasia de un suefo disparatado o
habia en él “una revelacion”? La mente Idgica inmediatamente
contestd con la aparente respuesta correcta: “Es solo un suefio,
pura fantasia. Ese nombre nunca existi¢”.

SABADO 9 DE MAYO POR LA MANANA: LA CASCADA DE BAGHSU



¢Qué habia de cierto en el sueio? ¢Y si en realidad soy un
personaje de una historia?... (Y si todos fuéramos realmente
personajes de una historia? {Y si lo que experimentamos como
nuestra vida fuera una obra de ficcion? éCédmo podriamos
saberlo?... ¢éCoOmo sabria un personaje que pertenece a una
historia? Evidentemente sdlo algo ajeno a la propia historia, algo
gue venga de mas alld, podria atraer la atencién de un personaje
sobre la naturaleza de la historia que esta viviendo. Sin embargo,
fuera cual fuese ese extraordinario suceso, también tendria que
formar parte de la historia, deberia tener sentido o significado para
los personajes, la trama, la presentacion, el nudo y el desenlace,
éno es asi?. ROBERT HOPCKE 31 Estabamos con Martin
desayunando en el Café Shambhala. Por la tarde, a las cuatro,
tenia cita con Kamthrul Rimpoché. —Tuve un suefio que me
impactd mucho —le comenté a Martin mientras me preparaba una
tostada con miel. —éQué sofiaste, Doc? —preguntd casi
automaticamente, intentando despertarse mientras tomaba su
café. —Entraba a una ceremonia en el templo de Kalachacra y me
ordenaban que me fuera porque no era bienvenido. El lama era el
mismo que me hizo ese interrogatorio policial que ya te conté el
jueves. Me negué a retirarme y ante su insistencia empecé a dar
una explicacién delante de los lamas de cdmo veia la compasién y
cémo veia que algunos de ellos la habian perdido. iQué locura! A
pesar de ello, el lama Secretario insistia en que me retirara. Fue
en ese momento cuando le dije: “éSabe quién soy? Soy Jamyang”.
—&Y quién es Jamyang? —me pregunté sin demasiado interés
mientras comia una banana. —No sé. No tengo idea. Jamas
escuché ese nombre. Seguro que es un delirio onirico. Pero, por
las dudas, después voy a ver si encuentro ese nombre en algun
lado... Y si existe? —agregué dandole cierta libertad a nuestra



imaginacion. —éQué hacemos ahora? —preguntd Martin como
dando por terminado el tema del suefio. —éiQué tal si nos vamos a
algun lugar en la montafia? No sé si te sentis igual, pero yo estoy
un poco “ahogado” entre tantos templos y lamas. Necesito un poco
de contacto con la naturaleza. —Ayer estuve en un rio
espectacular, pasando Baghsu. Dicen que si se sigue caminando
por un sendero se llega a una cascada lindisima. éVamos? —
Vamos —contesté feliz de que Martin supiese de la existencia de
un lugar asi. Pasando el pequefio pueblo de Baghsu caminabamos
por un angosto desfiladero sobre la ladera de la montafa. Abajo,
el rio con una corriente moderada y en sus orillas, algunos lamas
lavando sus ropas. El sendero por el que caminabamos se
interrumpia abruptamente en algunos lugares donde se habia
desmoronado. Pasdbamos casi en el aire colgdndonos de algunas
ramas, que esperabamos que no se rompieran y nos hicieran
desbarrancar hacia el precipicio. Llegamos a la cascada. Tenia
unos doce metros de altura y debajo de ella formaba una olla.
Volviamos a escuchar el sonido puro de la naturaleza. Habiamos
meditado en muchos templos ornamentados con enormes figuras
doradas de Buda y pintados con colores fuertes a los que no
estamos tan habituados en Occidente. Pero esto era diferente. Se
volvia a sentir en toda su plenitud el canto de la Madre Tierra, el
mismo que se puede sentir en cualquier lugar del planeta. Esa
Madre que no hace distinciones entre razas ni religiones. Todo lo
gue estaba vivenciando me hizo meditar sobre cual era mi
verdadera religién. {¢Seguia siendo catdlico o ahora era budista?
Por un lado, estaba Jesus, que nos guiaba por el sendero del amor
y el corazén. Nadie como El para activar ese “centro del amor”. A
pesar de que sentia que JesUs seguia siendo mi “Maestro Guia”,
sus ensefanzas no me alcanzaban para el entendimiento de
muchas de las preguntas con que me acosaba la mente racional.
Lamentablemente me habian dotado de una mente muy grande y
un corazén muy pequefio. La mente, que preguntaba
incesantemente, no obtenia mas respuestas dentro del catolicismo
gue las de apoyarme en la fe. Habia leido que los gndsticos habian



tenido este mismo dilema y lo habian solucionado siguiendo sus
caminos individuales y no a través del dogma. Sentia como ellos
gue la fe era una imperfeccidon, ya que solo es necesaria cuando no
ha existido la vivencia. Cuando se vive algo con plenitud y se lo
siente con todas las células del cuerpo, la fe queda relegada a un
segundo plano. Cuando hubo vivencia, la fe ya no es necesaria.
Pensaba en el simple ejemplo del fuego y la mano. Se puede tener
fe en que el fuego puede quemar la mano, pero una vez que la
hayamos acercado, o incluso quemado, ya no existe mas la fe sino
la certeza de la vivencia. Sentia este concepto analdgico al
concepto sobre el perddn. El perdén también es una imperfeccion
ya que solo puede existir si no se ha sabido “comprender” en el
preciso momento en el que se produce el hecho. Si se comprende
en ese momento, no nace la ofensa que luego necesita del perdon
para redimirla. Medité que Jesucristo aun seguia estando muy
presente en mi camino pero lo sentia mas como los cristianos
gnésticos que como los catdlicos. Lo necesitaba pero a través de la
vivencia. Probablemente yo era uno de esos seres que no habian
sido “tocados por la varita magica de la fe” y necesitaba tanto
entender como sentir. El budismo me habia brindado importantes
aportes durante los ultimos afios. Enfocaba los temas desde el
punto de vista mental y el poder “entender” desde esta corriente
religiosa producia un verdadero efecto tranquilizador a la mente
interrogadora. Probablemente el budismo respondia las preguntas
existenciales con un caracter “cuasi cientifico”. Eso era lo que
satisfacia plenamente a mi mente estructurada cientificamente en
la universidad. El budismo era el desarrollo del camino del
individuo, que brindaba todas las explicaciones posibles, para
luego llegar a la compasién hacia todos los seres sufrientes. Un
camino maravilloso que permitia, una vez que fuese integrado al
individuo, poder completarlo con el amor inconmensurable de
Jesucristo. Habia escuchado algunas palabras en tibetano que
creia indispensables para evolucionar. La que mas me habia
movilizado era la palabra “drala”, que significa ‘mas alla del
conflicto’, *‘mas alla de los opuestos’ o ‘mas alla de los contrarios’.



Expresa una actitud de sabiduria que, si es aplicada a la vida
diaria, elimina la mayoria de los conflictos por estar
“comprendiendo” desde el principio desde un nivel mas
evolucionado. No habia duda, tanto Jesis como Buda eran
absolutamente necesarios para mi corazén y para mi mente, pero
en esa catarata se manifestaba la naturaleza en todo su esplendor.
Sentia que necesitaba quererla y respetarla tanto como a ellos.
Con mucha mayor intensidad que lo que se podia desprender de la
religiéon. Algunas practicas de chamanismo andino durante los
ultimos afos me habian producido conexiones muy fuertes con la
Madre Tierra y con “sus o6rganos”: los rios, las piedras, la tierra,
los arboles, las montafas y, en especial, las aguilas. Recordaba un
dia en los Andes cuando haciamos una invocacién al espiritu del
aguila. Al poco tiempo teniamos seis aguilas volando en circulo
arriba nuestro, como aparecidas de la nada. Algo tenia que haber
en todas estas conexiones con la tierra que nos hacian vivir
sensaciones tan intensas como las de las experiencias misticas. Si,
habia algo que parecia unirlo todo: los atomos que formaban mi
cuerpo. Los atomos que eran la base de las moléculas, las células,
los érganos y el cerebro. ¢Pero de dénde provenian esos atomos?
¢Dénde habian estado antes? Sin duda alguna, los atomos nos
“son prestados” temporariamente por la Madre Tierra para formar
estos cuerpos que funcionan durante un tiempo con casi la misma
perfeccion que el universo. Pero ellos necesitaban para su creacion
de los atomos que ingresabamos a través de los alimentos y del
aire que inspirabamos. ¢Ddénde estuvieron antes? ¢éA quién o a qué
pertenecieron? ¢A donde estan yendo continuamente los atomos
gue estamos eliminando diariamente del cuerpo a través de las
excreciones, la respiracion, la descamacién de la piel, las unas, los
pelos, y los sangrados ocasionales? ¢Quién o qué va a tener en su
cuerpo, o estructura, atomos que estuvieron en mi cuerpo
impregnados por esta conciencia individual? ¢Tendran los dtomos
algun tipo de memoria acumulativa de la informacion de todo a lo
gue han pertenecido? Seguramente todos los atomos estuvieron
juntos en el Big Bang. Entonces, qué es lo que nos hace diferente



a otro ser humano o a una piedra, si todos nuestros atomos fueron
“uno” y parte de lo mismo alguna vez. Todas las experiencias
misticas que llevan a la iluminacidon nos cuentan que las personas
gue lo logran se sienten “uno” con todos los demas seres y con el
universo. Deben entonces estar sintiendo esa “unién” o “conexién”
entre los atomos propios y el resto, y “sentir al unisono”. Pensaba
gue mis células vivian renovandose en forma constante y ciclica.
Como las de la piel, que no nos permiten que tengamos el color
del bronceado del sol por mas de una a dos semanas. Para
renovarse necesitan nuevos atomos. Muy probablemente tenia en
ese momento en mi interior atomos que habian sido parte de
piedras, arboles, dinosaurios, mosquitos, leones y estrellas. Pero
también, a lo mejor, tenia algunos atomos que habian pertenecido
a algun esclavo, a algun santo o a algun asesino. Tal vez también
alguno habia pertenecido al cuerpo de Jesus o al de Atila. iQué
maravilla!

TSUNDU SAMPHEL Y EL AUGURIO

Comenzamos a darnos cuenta de que ciertas cosas son atraidas
repentinamente hacia nosotros de maneras muy sorprendentes.
Comienza a operar una estructura de causas subyacentes, un
conjunto de fuerzas, como si estuviéramos rodeados por un campo
magnético en el que los imanes se alinearan automaticamente.
Pero dicho alineamiento no es espontdaneo en absoluto, se trata
simplemente de que los imanes estan respondiendo a un nivel de
causalidad mas sutil. PETER SENGE 32 Al regreso de la cascada de
Baghsu nos separamos. Martin se iria a caminar; mientras yo iba a
la entrevista con el Rimpoché a las cuatro de la tarde. Caminé
hasta el Dialectic School donde debia encontrarme con el traductor



gue me habia conseguido el Director del Hospital. Desde las tres y
media hasta las cuatro menos cuarto pregunté por él en diferentes
lugares del edificio. Los lamas me contestaban que habia salido y
gue no sabian si regresaria. Si era asi, estaba nuevamente en
problemas. Faltando quince minutos para la entrevista se acercé
un lama con vestimenta tipica. Un joven, de unos treinta afios y de
escasa estatura. —éTsundd Samphél? —pregunté expectante. —Si,
soy yo. ¢ Es usted el doctor a quien tengo que acompafiar? —Si.
Muchas gracias por haber aceptado hacer de intérprete en la
entrevista —dije mientras comenzabamos la caminata de varias
cuadras hasta el lugar correspondiente. En el camino se detuvo y
me recomendd comprar una chalina de seda blanca como ofrenda
para el Rimpoché. —éSobre qué temas vamos a hablar con
Kamthrul Rimpoché? —preguntd con voz suave y facciones que
dibujaban una sonrisa llena de dulzura. —Estuve preguntando en
Namgyal por un lama que supiera sobre dorjes y me dieron su
nombre. Vamos a hablar acerca de los dorjes —le contesté. Sus
facciones cambiaron repentinamente. Habia empalidecido y
mostraba cara de gran preocupacién. Se quedo callado un rato
mientras caminabamos hasta que acotd: —No creo que yo esté
autorizado a escuchar esa conversacion. No sé si estoy autorizado
ni si me corresponde. Ese es un tema vedado para el noventa y
cinco por ciento de los lamas, incluyéndome. El cinco por ciento
gue practica altos tantras no lo dice y no se sabe quiénes son. La
Unica cara visible aqui en Dharamshala es Kamthrul Rimpoché, el
Maestro de lamas. Incluso lo fue del Dalai Lama. Ese es el
Rimpoché a quien vamos a ver. No estoy seguro si yo debiera
estar presente. Un nuevo problema. Cada vez adquiria mayor
conciencia de que seguia jugando con fuego. A todos los lamas
gue les habia preguntado les parecia casi disparatado el tema que
gueria investigar. En mi mente aparecié nuevamente la pregunta
racional sobre si debia seguir adelante. iY no obtenia respuesta!
Seguimos caminando casi por inercia, ya que ambos pareciamos
dudar sobre la conveniencia de concurrir a la entrevista. Subimos
por la calle empinada y, luego, por las angostas escaleras hasta el



segundo piso. Nos detuvimos en una pequefa terraza que estaba
frente a la puerta del Rimpoché, ya que habiamos llegado cinco
minutos antes de las cuatro. No habiamos vuelto a hablar. Nos
apoyamos ambos, en absoluto silencio y con nuestras mentes
dubitativas, contra la baranda que daba a la calle, de manera que
quedamos de frente a la puerta y de espaldas a la calle. —iNo lo
puedo creer! —exclamé subitamente mientras veia que sobre la
pierna derecha de mi pantaldn gris habia una enorme mancha
blanco-grisacea proveniente del excremento de alguna ave.
Pensaba sobre lo desafortunado del acontecimiento, ya que no me
daba tiempo para ir a limpiarlo o a cambiarme el pantalén antes
de ingresar a la entrevista. De pronto, TsundlU Samphél comenzoé a
reirse liberadoramente. Miraba hacia arriba de nosotros, al aguila
gue nos sobrevolaba y que habia sido responsable de la mancha
sobre mi pantalon. —éQué ocurre? —le pregunté con una
minuscula duda sobre si se estaba burlando por lo ocurrido. —En
el Tibet esto significa el mejor de los augurios. Significa que todo
lo que vamos a hacer esta bien —me dijo distendidamente
mientras continuaba riéndose y yo me limpiaba como podia con un
pafiuelo. Me llamaba la atencidn la diferente interpretacién que
habiamos tenido del mismo hecho. A pesar de todo, habia sido un
signo muy convincente para el lama. Habia sucedido durante los
pocos minutos que estuvimos ante la puerta del Rimpoché.
éSeguian los signos? Y ahora, proporcionados por la naturaleza
después de haber tenido un importante contacto con ella en la
cascada. ¢Qué fuerza podia lograr unir toda esa historia con lo que
habia hecho el aguila? éHabia una “fuerza vigilante”, que estaba
pendiente de todo lo que sucedia y enviaba sefales en el momento
preciso?

ENTREVISTA CON KAMTHRUL RIMPOCHE



Después de que se abriera la puerta a las cuatro en punto, nos
descalzamos y entramos en una angosta y larga sala con dos
sillones ubicados en "L"”. Sentado enfrente de nosotros se
encontraba un lama, que parecia tener mas de setenta anos, con
una sonrisa amorosa y compasiva. Comenzamos junto con Tsundu
Samphél las tres salutaciones al Rimpoché. Cada una de ellas
terminaba sobre las rodillas e inclinando el tronco hasta tocar con
la frente el suelo. iLo estaba haciendo pésimo! Atolondrado y sin
coordinacion fisica. Me daba mucha verglienza mi manera tosca e
inarmodnica, al tiempo que sentia que mis mejillas se habian
sonrojado intensamente. Mientras hacia la Ultima de las secuencias
vi que el Rimpoché reia amistosamente al ver mi torpeza. —éQué
hace usted aqui en Dharamshala? —me pregunté con tono amable,
una vez sentados, mientras su mirada afectuosa penetraba mis
ojos hasta llegar a las profundidades del alma. —A través de un
conocido hice la conexién para ver en qué podia venir a ayudar
como voluntario. Soy médico y vivo en la Argentina. Con el doctor
Tsetan Dorji hemos estado revisando pacientes en el Delek
Hospital y en el leprosario, ese que esta pasando Lampadur —
contesté como introduccién a la conversacion que esperaba tan
ansiosamente. —¢{Y por qué aqui y no en otro lugar del planeta? —
inquirié intentando promover mi reflexion. —Siempre he sentido
gran atraccién por lo tibetano. Desde la adolescencia. Este viaje ha
estado signado por coincidencias y ellas me han traido ante su
presencia. —éSabe? Es muy valioso para nosotros lo que usted ha
venido a hacer. éNo le parece raro que haya sido gente tibetana y
no otra la que usted ha sentido que era la que tenia que ayudar?
Su pregunta parecia contener la respuesta apropiada. Luego de
reflexionar, le dije que mi intencidon era saber sobre dorjes. Le
conté sobre nuestra “unién”, al tiempo que le mostraba las fotos
gue habia llevado. Después de mirarlas detenidamente durante un
par de minutos, me dio una larga explicacién sobre dorjes,
demostrando un enorme afecto. Gran parte de la informacion era
la que ya habia obtenido en la Biblioteca Tibetana. Agregd a todo



lo ya leido, el significado de la esfera central metalica de los
dorjes. Esta representaba la “vacuidad” que existe detrds de todas
las cosas. —Teniendo en cuenta la conexidon mutua que sentimos
con los dorjes y que ellos han movilizado mi intuicion para realizar
actos fuera de la ldgica: ées posible que haya tenido contacto con
ellos en una vida previa? —pregunté una vez que habia terminado
su explicaciéon. —éCédmo es eso que le motivaron actos intuitivos?
¢{Me puede contar qué ha sucedido? —inquirido dulcemente sin
demostrar sorpresa alguna. —Sin saber por qué he sentido la
necesidad de llevarlos tres veces en dos afos a Mendoza, en la
Cordillera de los Andes. Un afio mas tarde alli se filmé Siete afios
en el Tibet. éPiensa usted que existe alguna conexidn entre estos
hechos? —Es muy probable y casi con certeza usted fue tibetano
en alguna vida previa y tuvo contacto con ellos —fue su respuesta.
Sin animarme a contarle el suefio de la noche anterior sobre
Jamyang, nombre que no sabia si existia, y por temor a que me
tomara por loco después de una entrevista que habia resultado
“tan sensata”, me despedi agradecidamente y feliz por la fluidez
con que habia podido conversar con tan encumbrado Maestro.
OTRA REVELACION

Tsundd Samphél no habia querido cobrar su trabajo de traductor.
Nos despedimos cariflosamente después de agradecerle
enormemente su servicio. Fui en busca de Martin, al que encontré
nuevamente en el café Shambhala, como habiamos acordado.
Después de contarle la maravillosa audiencia con el Rimpoché
decidimos caminar por Mc Leod Ganj. —Martin, éte importa si
entramos a esta libreria? —No, para nada. ¢Qué buscas? —Algo
gue puede resultar muy interesante. Lo que te conté sobre el



suefio. —Buenas tardes, sefior. Estoy buscando informacién sobre
si existid alguna persona de nombre Jamyang en el Tibet —le dije
sin mucha esperanza. —No, no lo conozco —fue su desalentadora
respuesta. Entonces sucedid algo imprevisto. Como en toda libre-
ria, las paredes estaban repletas de libros en sus multiples
estantes. No tenia mis anteojos para ver de lejos pero alguna
fuerza interior me dirigid sin vacilacién hacia un libro entre los
miles que alli se encontraban. Lo saqué de su estante y lei su
titulo: The Power-Places of Central Tibet 22. Instintivamente lo
abri en una pagina cualquiera, de la misma manera que algunos
dicen que hay que hacerlo con la Biblia para que nos dé la
respuesta que corresponde a ese preciso momento. —Martin, no lo
puedo creer. iMirad! iEsto ya es demasiado! Alli estaba. En esa
misma pagina encontré la figura del personaje, Jamyang, en
posicidon del loto. Tenia su mano derecha levantada, iempuinaba la
misma espada flamigera que tenia en el living de mi casa en
Buenos Aires! La leyenda debajo de la figura decia “Jamyang”.
Martin no podia salir de su asombro. Yo tampoco. éQué fuerza me
habia impulsado a dirigirme al libro que tenia la respuesta, entre
los otros cientos o miles que ocupaban los estantes? Compré el
libro y le mostré la imagen de Jamyang al vendedor. Estaba
estupefacto al ver la manera en que habia encontrado lo que
buscaba y que él habia afirmado desconocer. Luego, recopilé la
informacién que buscaba. El texto decia que Jamyang habia sido
discipulo de Tsongkapa, el fundador de la secta de sombreros
amarillos. Jamyang habia fundado en 1416 el lamasterio-
universidad de Drepung en Lhasa. Este habia sido el centro oficial
hasta la construccién, anos mas tarde, del palacio de Potalla
destinado al Dalai Lama. iEn Drepung se practicaban
fundamentalmente los altos tantras! Todo se unia como en el
guién de una pelicula. Por un lado los dorjes que los habian datado
en 500 anos de antigledad, utilizados para los altos tantras. Su
antigiledad habia sido confirmada por el Maestro Mayor de Arte del
Estado Tibetano. Por otro lado, la afirmacion de Kamthrul
Rimpoché sobre la factibilidad de una posible reencarnacién vy el



posible contacto directo con ellos en una vida anterior. Todo esto
también explicaba mi atraccion por lo tibetano desde temprana
edad. Se sumaba el suefio con un nombre jamas oido, Jamyang, y
la corroboracion posterior de que existia ese nombre y habia vivido
en la misma época en que habian sido construidos los dorjes. El
lamasterio que habia fundado Jamyang se dedicaba a la ensefanza
de altos tantras. El remate final de la historia estaba dado por la
imagen de Jamyang empufando la espada flamigera, aquella que
no habia tenido en cuenta en las investigaciones hasta este
momento, pero que era igual a la que estaba ubicada entre los
dorjes en el living de casa. La espada era una pista que no habia
considerado, pero que también unia al personaje del suefio con los
dorjes. Un dato mas. El libro decia que Jamyang era considerado
por los tibetanos como el “Protector de la mente”, el que combatia
la ignorancia de la mente. ¢Qué tenia esto que ver? Todo era tan
intenso que no parecia verdad. Pero asi habia sucedido, como
guiado por alguna extrafia fuerza que producia el desenlace de los
acontecimientos y los organizaba como el director de una pelicula
cinematografica. iTodo encajaba como en el guidn de una pelicula,
pero lo curioso era que se trataba de mi propia vida! ¢Qué me
habia querido demostrar esa fuerza? éQue existia realmente la
reencarnacion? ¢Habia disefiado toda esta trama sélo para
demostrarselo a una mente cientificamente estructurada? Esa no
debia ser su intencidn, porque ya creia previamente en la
reencarnacion. No necesitaba tanto esfuerzo sélo para eso. No
parecia, ademas, que yo pudiese ser la reencarnacion de ese
personaje. Si podia aceptar que estaba recibiendo su energia en
forma directa. Nuevamente la intuicion me decia que debia haber
algo mas detras de todo esto. Pero, équé era?

LUNES 11 DE MAYO: LA PINTURA TANGKA



El lunes volvimos al Instituto Nurbulingka porque Martin deseaba
encargar una pintura tangka, ya que habia quedado fascinado por
el estilo. Solicitd un cuadro con el Buda de la Medicina. Le dijeron
gue tardarian entre uno y dos afios en pintarlo y enviarselo a
Buenos Aires. Toda esa manana tuve grandes dudas sobre si
encargar también una pintura de Jamyang, pero al final desisti. Tal
vez porque habia algo que no cerraba en toda esa historia:
Jamyang era considerado el protector de la mente. No podia ser
que yo fuera su reencarnacidon porque me parecia que apenas
podia proteger la mia. Si era asi, debia haber tenido una enorme
caida en el camino. A pesar de ello, todo el resto del viaje y luego
en Buenos Aires me arrepenti de no haber encargado una pintura
de Jamyang.

LA DECISION DE VOLVER

Habiamos decidido irnos al dia siguiente. Desde el punto de vista
médico, el objetivo del viaje ya estaba cumplido; habria que
esperar un par de anos para regresar y hacer algo posiblemente
util para esos pacientes. Por otro lado, el clima politico en las
calles de Mc Leod se habia enrarecido. Seis lamas habian hecho
una huelga de hambre en Nueva Delhi para reivindicar los
derechos del Tibet. Nunca pudimos averiguar el porqué, pero dos
de ellos se habian autoinmolado con fuego. Esto habia creado un
gran revuelo en el pueblo; habia pancartas y afiches pegados en
las paredes con la fotografia del momento en que habian muerto
incendiados. Parecia como si la conducta de esos lamas hubiera
dividido las opiniones: algunos estaban a favor y otros, en contra.
Otro hecho habia sacudido en esos dias el pais. La India habia



realizado cinco pruebas con bombas atémicas y habia recibido el

repudio de la mayoria de las naciones. Todo este alboroto nos

habia convencido de abandonar la India y pasar unos dias

tranquilos en las playas de Bali, Indonesia, antes de retornar.
LA NOCHE DE PLENILUNIO

La noche anterior a la partida fuimos a una fiesta en el medio de
la montafa, para festejar el dia de la luna llena. De ida, y a pesar
de haber sido guiados por un grupo de personas que encontramos
y que aparentemente conocian el camino, nos perdimos varias
veces ya que los senderos eran apenas visibles y en algunos
lugares se cortaban. Finalmente llegamos a un precario refugio-bar
en el medio de la forestada montafia. Habia cerca de cien
personas, la mayoria adolescentes mezclados entre “viejos
hippies” alrededor de fogones para crear el clima y ayudar a
superar el frio de la luminosa noche de luna llena. Muchos tocaban
sus guitarras mientras acompafaban las canciones con
innumerables cervezas. Duraria hasta el amanecer; yo decidi
volver solo a eso de las dos de la madrugada caminando por esos
senderos que apenas se adivinaban entre la vegetacion de las
montafas. Desde el lugar de la fiesta, en el medio de la montafa,
tendria que caminar aproximadamente cuarenta minutos entre las
boscosas malezas hasta llegar al camino de asfalto. Fue una
prueba, ya que andaba casi a tientas mientras oia el continuo
aullido de los lobos y sus movimientos entre la maleza cercana, a
veces a escasos pasos de distancia. En algunos momentos tuve
miedo y me arrepenti de no haber seguido los consejos de Martin,
gue era una locura intentar volver y que lo mejor seria esperar
hasta el amanecer. iLos lobos me acompafaron casi todo el



camino! Mis fantasias los relacionaban con la noche de luna llena.
Cuando llegué a la altura del lamasterio de Tushita, donde
comenzaba el camino de asfalto, me senti muy aliviado: los lobos
no se habian interpuesto en mi camino a pesar de haber estado
muy cerca.

MARTES 12 DE MAYO: EL LIBRO DE LAS REENCARNACIONES

Fui nuevamente a la Biblioteca Tibetana antes de irnos de
Dharamshala. Queria averiguar sobre Jamyang. Busqué al
bibliotecario que tan amablemente me habia asistido en nuestros
encuentros previos. —Esto es lo Ultimo que voy a pedirle porque
nos vamos mafana. Usted ha sido muy amable. {Tiene algun
archivo donde figuren las actuales reencarnaciones de los
personajes del pasado? —Si. Los tenemos divididos segun su
origen en la historia —me explicd. —Desearia saber sobre la
reencarnacion actual de un tal Jamyang, que fundd Drepung en el
1400. —Voy a buscar el archivo correspondiente. En un minuto
estoy con usted —me dijo con su tipica actitud de ayuda. Poco
después regresd. —Aqui esta. Vamos a ver... Drepung... No, no
esta actualmente reencarnado —sefialé. —éEsta seguro? Porque si
estuviera reencarnado me encantaria visitarlo —repliqué con la
intencion de que revisara el archivo nuevamente. Asi lo hizo. —No,
no tenemos registrada su reencarnacion en estos tiempos. Aqui
estan todos los que han pertenecido a Drepung y que han sido
reconocidos en la actualidad. Pero puede ser que haya
reencarnado y no lo sepamos. Hay muchos Tulkus, maestros de
lamas, que han reencarnado en otras etnias en estos tiempos. Asi
lo ha reconocido Su Santidad el Dalai Lama.

JUEVES 14 DE MAYO: BUDA Y EL DORIJE



Nos dirigiamos en el vuelo de Delhi a Kuala Lumpur mientras
leiamos el diario en inglés de Nueva Delhi. —Mira, Martin, no lo
puedo creer. iAca esta de nuevo!-le dije mientras le mostraba una
fotografia del diario. Habian terminado de construir una estatua
metadlica de Buda a los pies del arbol donde habia adquirido la
iluminacion. Referia el diario que era una estatua dorada enorme
de unos tres pisos de altura. En la misma, debajo de los pies de
Buda, estaba grabado el mismo dorje de cuatro puntas que tanto
ocupaba mi mente. —Parece que ese dorje no soélo tiene gran
relacién con el Dalai Lama sino que tiene que haber tenido una
historia muy particular con Buda Sakyamuni. Pero después de todo
lo que me contaste y de lo que hemos vivido ya nada me extrana
—comentd Martin mientras se reia respecto de las coincidencias
gue seguian ocurriendo.

EN VUELO A MALASIA: REFLEXIONES SOBRE LA INDIA

La India nos habia mostrado que era diferente de otros paises.
Como habia remarcado Martin: “India carece de servicios”. Tal
vez, pensandolo retrospectivamente, ese sea un aspecto positivo,
ya que sirve para el “encuentro” con uno mismo. Nada es facil,
todo se realiza con esfuerzo. El paradigma econdmico de
Occidente, por el cual casi todo puede solucionarse con dinero, en



la India es casi impracticable. El propio cuerpo fisico es el que
debe sentir sobre si mismo todas las tareas y restricciones
impuestas por el sistema imperante. Senti algo que nunca antes
habia percibido con semejante intensidad. La propia decisién sobre
el equipaje que debia acompafarme durante el viaje se habia
convertido en una pesada carga autoimpuesta. Ese peso que se
cargaba parecia ser la manifestacién de nuestros apegos. Sobraba
ropa, objetos, libros y habia que sentir fisicamente su peso al
colgarlos de los hombros. Parecian querer decirnos que ellos no
eran necesarios. Ese hecho lentamente me fue haciendo
consciente de que nuestras necesidades reales son mas basicas y
simples de lo que creiamos. El resto son agregados que vamos
incorporando a la imagen que construimos de nosotros mismos,
esa imagen que lentamente iba entendiendo que no era la
verdadera. La India me habia producido otras dos sensaciones
muy intensas. La primera, que el tiempo y el espacio son
diferentes a todo lo vivido en otros lugares. Habitualmente
sentimos que el tiempo puede pasar mas rapidamente o mas
despacio. Habia experimentado eso previamente innumerables
veces. Por ejemplo, durante las vacaciones, que pueden parecer
un tiempo mas corto o mas largo del que realmente aparece en el
almanaque. Pero en la India sentia algo muy diferente. Tal vez lo
explique asi porque no sé como hacerlo de otra manera, o porque
las palabras no son suficientes o adecuadas para expresarlo
correctamente. Sentia que el tiempo pasaba lentamente y que el
espacio estaba detenido. ¢El espacio detenido? éExistiria una
mayor gravedad de la Tierra en ese lugar? O viajaria nuestra
consciencia a mayor velocidad y por eso todo parecia "mas
detenido”? Podria ejemplificarlo de alguna manera diciendo que se
trata de algo parecido a lo que sucede cuando se filma un gran
numero de fotogramas por segundo y luego se proyecta en la
pantalla a la velocidad habitual. El efecto: camara lenta. La
segunda sensacién movilizadora fue sobre la “imagen personal”, la
gue esta relacionada con el ego. La percibi como un “alcaucil”. Un
alcaucil que estaba acostumbrado a mirar y a manipular como una



unidad. Ese alcaucil era yo. Descubri que sdlo miraba el alcaucil
con los ojos que habian construido de él las imagenes personales y
el medio ambiente. Veia en alguna de sus hojas al médico, en
otras, al padre, al amigo, al hijo, al marido y asi sucesivamente.
Cuando miraba cada una de estas hojas sentia que habia algo
“mas real”, algo que existia debajo de cada una de ellas. Sacando
las hojas suavemente, una a una, se iban descubriendo otras con
“mas esencia”. Aun asi ninguna era el centro. Finalmente al sacar
todas las hojas, quedaba el corazén. Un corazdon que nunca habia
visto. Parecia fragil y habia que cuidarlo para evitar que se
rompiese. Ese centro tenia otros valores que los de las conocidas
hojas de la superficie. Mirar desde ese “centro” producia un
cambio radical de los valores con que miramos e interpretamos la
vida. Tal vez le suceda esto a la mayoria de los que visitan la India
y por eso representa un punto de inflexién en su vida: “un antes y
un después de la India”.

VIERNES 15 DE MAYO: LLEGADA A INDONESIA

Después de dormir en Kuala Lumpur, al dia siguiente continuamos
el viaje. El avion en el que nos dirigiamos a Bali iba casi vacio. En
el aeropuerto habiamos escuchado noticias sobre algunos
disturbios que habian comenzado en Yakarta, capital de Indonesia.
Cuando llegamos a Bali tomamos conocimiento de lo que pasaba.
iEse mismo dia habia comenzado una revolucién en Indonesia! Los
estudiantes, contrarios al régimen gobernante del presidente
Suharto, se habian rebelado. Habian incendiado un centro
comercial, matando a quinientas personas. Habian continuado
atacando, cometiendo desmanes y robando en los barrios
residenciales. La mayoria de los extranjeros que, por causas



laborales, vivia en Yakarta habia abandonado sus posesiones y se
habia refugiado en el aeropuerto, donde esperaba los aviones para
poder abandonar el pais. Habia tres mil personas viviendo en el
aeropuerto, que estaba custodiado por los tanques del ejército. —
Creo que no elegimos el mejor momento para venir a Indonesia —
comentd Martin que nunca perdia ese humor irénico tan especial.
Mas tarde buscamos informacion. —éCémo estd la situacién? —le
preguntd a unos turistas holandeses que estaban a nuestro lado
haciendo el checkout en el hotel mientras nosotros pediamos dos
habitaciones con vista al mar. —Nuestra embajada, la de Holanda,
nos recomienda salir inmediatamente de Indonesia. Lo mismo han
hecho la de Estados Unidos y la de Canadd —nos contestaron con
angustia. —éQué hacemos ahora, Martin? éNos vamos? —le
pregunté sintiéndome un tanto preocupado. —Estemos alertas —
me respondido—. Este hotel queda a cinco minutos del aeropuerto.
Si se complica la situacidon aca en Bali, salimos disparados y nos
refugiamos ahi. Lo que mas nos llamé la atencidon durante nuestra
estadia fue la gran intranquilidad que se palpaba en la gente. Los
transelntes caminaban apresuradamente por las calles. Mientras
tanto, veiamos modificarse varias veces por hora los carteles de
las casas de cambio por la inflacion vertiginosa que se habia
desatado.

REFLEXIONES EN BALI SOBRE LO SUCEDIDO CON LOS DORIES

Revisaba lo que habia ido a investigar y lo que habia descubierto
sobre los dorjes y la espada flamigera. Por un lado habia querido
saber si era posible que hubiese estado en contacto con ellos en
una vida previa y esa posibilidad habia sido confirmada por
Kamthrul Rimpoché, el Maestro en altos tantras. Para ubicar la



vida previa en tiempo y espacio histdricos debia saber la
antigliedad de los dorjes. Estos habian sido datados en quinientos
anos por el Maestro Mayor de Arte del Estado Tibetano. La
informacion sobre su uso para rituales en altos tantras la habia
obtenido de la Biblioteca Tibetana y del Rimpoché. Faltaba el
posible personaje que podia haber estado en contacto con ellos. En
suenos habia pronunciado un nombre jamas escuchado
previamente: Jamyang. Luego encontré que habia existido y
fundado, en la misma época del origen de los dorjes (afio 1400), el
lamasterio-universidad de Drepung donde se ensenaban y
practicaban altos tantras. Por lo tanto, era casi seguro que alli se
utilizaban dorjes. Para incrementar mi asombro habia resultado
que la imagen de Jamyang era representada empuiando en su
mano derecha una espada flamigera tantrica, igual a la que yo
habia comprado y que nunca habia considerado investigar. Pero,
sin considerarla, ella me habia mostrado que tenia mucho que ver
con la historia que se estaba desarrollando y que se encontraba alli
para completar el ensamble. El dorje de cuatro puntas, mas alla de
haber impresionado al Maestro Mayor de Arte y a los Secretarios
de Namgyal, habia aparecido en el altar del templo de Kalachacra
y a los pies de la colosal estatua de Buda. La mayoria de las
respuestas habian ido apareciendo de la mano de la magia del
destino, facilitando y uniendo el conocimiento de los diferentes
datos. Habia encontrado una posible reencarnacion. Como
alternativa, y mucho mas ldgica, se podia considerar que estaba
recibiendo la energia de ese boddhisatva llamado Jamyang, y era
ella la que me estaba ayudando y conduciendo a algo que
desconocia. La aparicion en esta historia de un boddhisatva, uno
de esas almas que toman la decisidon voluntaria de volver
nuevamente a la vida para la ayuda de otros seres, renegando de
la liberacion de la rueda del Samsara, me desconcertaba. Lo que
en otros momentos de mi vida habia parecido casi un imposible,
descubrir alguna conexion con una vida previa y demostrar que la
reencarnacion existe, ahora no cumplia con las expectativas de
producir un cambio trascendental en mi forma de ser. Si habia sido



o no Jamyang ahora no importaba. Nada habia cambiado: seguia
siendo el mismo ser con las mismas imperfecciones de hacia unos
dias atras. Lo que si habia cambiado era la gran intriga que ahora
tenia con respecto a cdmo funcionaba todo lo que habia pasado.
Surgian entonces las preguntas que encerraban el misterio: ¢Cual
era la manera en que se movian los “hilos” del destino y la
organizacién de sus acontecimientos? éDénde estaba el secreto de
lo que me habian mostrado?

MIERCOLES 20 DE MAYO: BUENOS AIRES

En el avidn que nos llevaba de vuelta a casa, nos sorprendio la
tapa de la revista The Economist. Mostraba un planisferio con dos
grandes circulos marcando la India e Indonesia como los dos
puntos de mayor conflicto en el planeta en ese momento.
Habiamos estado en ambos cuando sucedieron los hechos.
¢Casualidad? Recordaba otras situaciones en las que habia estado
muy cerca de importantes acontecimientos. Uno me habia
impactado mucho. Volviamos con mi padre en 1989 de un
Congreso en Seattle, y decidimos ir por un dia y medio a San
Francisco, ciudad por la que nos encantaba pasear. Esa vez
tuvimos una impresion completamente diferente. Comentamos
varias veces que veiamos a la gente muy nerviosa, apresurada,
con mal humor y muy poca tolerancia. Asimismo, nunca habiamos
visto a tantos psicéticos cruzandose en nuestro camino por las
calles. Parecia como si hubiesen abierto de golpe todos los
institutos psiquiatricos. Tan intensa nos parecid la experiencia que
hablamos sobre no volver mas a San Francisco debido a todo lo
gue habia cambiado su gente. Dos dias después de nuestra partida
ocurrid el terremoto de 1989. Tal vez, asi como dicen que cambian



los habitos de los animales con anterioridad a los terremotos, los
seres humanos del lugar se alteren debido a que estan
“presintiendo” el fendmeno y sea entonces posible preanunciarlo
por personas que vienen de otro lugar y que no estan viviendo su
desarrollo. Puede ser que tengamos mucha mas interconexidon con
la tierra a través de nuestros cuerpos de lo que pensamos los
cientificos. Llegamos a Ezeiza. No cumplimos con ninguna de las
fantasias que habiamos planeado mentalmente para el
reencuentro con nuestras mujeres. Habiamos pensado, entre otras
posibilidades, llegar vestidos con tUnicas hindués, sandalias y un
punto pintado en la frente, entre los ojos. Queriamos ver cual seria
su expresion al vernos volver asi, ya que tenian muchas
expectativas. Habian dudado si las dos personas que ellas
conocian y con los que habian estado casadas, habrian cambiado
mucho la forma de ser y pensar. Después de saludarnos con gran
afecto, sentimos que se tranquilizaban al percibir que, por lo
menos, nuestra imagen exterior no habia cambiado. El comentario
tipico: “Contame cédmo te fue” no pudo ser respondido en ese
momento ya que habian pasado tantas cosas que no podiamos
relatarlas en un par de minutos. —¢Y aca? éCodmo esta todo? —le
pregunté a Mercedes. —iEsta todo el pais alterado! iYabran se
suicidd hace media hora! —exclamé Mercedes, mostrandose
realmente conmocionada por los acontecimientos. Yabran, para los
gue no han oido hablar de él, era un personaje muy controvertido
ante la opinion publica argentina. Comenzando desde la pobreza,
habia llegado a ser un empresario que controlaba el Correo
Argentino, aeropuertos, empresas de transporte de caudales y de
seguridad. Los comentarios lo relacionaban con el manejo de
fondos “oscuros” e incluso lo acusaban de estar fuertemente
involucrado en el asesinato de un fotégrafo, por quien
aparentemente se habia sentido asediado. —Doc, si fuésemos
periodistas de la CNN nos daban el Premio Pulitzer. Estuvimos en
la India cuando detonaban las bombas nucleares, llegamos a
Indonesia a las pocas horas de estallar la revolucién y ahora acaba
de suicidarse Yabran. iEn todos los lugares en el momento justo!



—fue la ultima ironia de Martin mientras nos despediam
CAPITULO 3 Revelaciones de la sincronicidad...

JUEVES 21 DE MAYO: UNA INVITACION INUSUAL

Cuando escribi La Novena Revelacién y La Décima Revelacion
estaba firmemente convencido de que la cultura humana
evolucionaba a través de series de revelaciones de la vida y la
espiritualidad. Con ellas nos volvemos mas conscientes de un
proceso espiritual que actua ‘entre bambalinas’ en la vida. Creo
que podemos conectarnos a una vida llena de misteriosas
coincidencias y subitas intuiciones. Ellas nos pueden indicar que en
esta existencia existe un sendero especial para cada uno de
nosotros. Esas coincidencias misteriosas, asociadas a intenciones
repentinas, nos llevaran a una busqueda particular de informacion
y experiencia, como mostrandonos que un destino predeterminado
estd pujando para emerger. Este tipo de vida es como una historia
de detectives que se desarrolla dentro de nosotros mismos, cuyas
pistas nos llevan adelante por medio de una revelacién tras otra.
JAMES REDFIELD 45 —Doc, te llama Pity —anuncié Mercedes
mientras me alcanzaba el teléfono. Pity es un gran amigo con
quien habiamos compartido muchos fines de semana de los
ultimos afios y duefio de una de las grandes empresas de



produccidon de espectaculos para la Argentina y Uruguay. Creia que
su llamado se referiria a saber cdmo me habia ido en el viaje. —
Doc, soy Pity. Ya me contaron que te fue muy bien en el viaje. —
Si, fue toda una experiencia. —Bueno, ya me vas a contar. Estoy
viajando en auto de Punta del Este a Montevideo y me acordé de
vos. Te llamo porque en quince dias lo traigo a Deepak Chopra a
Uruguay. —iAh! —fue mi interjeccién esperando saber cudl iba a
ser el desenlace de la conversacidon. —Tengo que ocupar gran
parte de mi tiempo en la organizacion de la produccion. Estuve
pensando en vos. Necesito un asistente personal para Chopra por
tres dias. Desde que llegue al aeropuerto hasta que se vaya. Pensé
gue sos la persona adecuada. Hablas inglés, sos médico y acabas
de llegar de la India. éAceptas? Me habia quedado paralizado.
Recién habia vuelto de viaje y me proponian abandonar
nuevamente mis actividades por tres dias. Normalmente hubiera
dicho que no, pero la intuicién parecia seguir “abierta a los
signos”. —Conta conmigo —fue la respuesta que no provenia de la
l6dgica racional.

JUNIO DE 1998: CHOPRA ABRE LA PUERTA AL SIGNIFICADO

Era domingo cuando vi por primera vez a Deepak Chopra, a su
llegada al aeropuerto de Montevideo. Pity habia organizado todos
los detalles, tipico de un productor profesional. Nos saludamos con
sendos “Namasté”. Ya a las pocas horas de haber tomado contacto
con él me encontraba totalmente deslumbrado por una mente con
tanta sabiduria y, aparentemente, tan conectada con el Espiritu del
universo. El lunes 8 de junio fuimos a almorzar después de la
conferencia de prensa que habia tenido con periodistas de
television, radio y diferentes diarios de Montevideo. —éDoc, cdmo



te fue en la India? —me preguntdé Chopra mientras esperabamos la
comida. —Fue muy magico —le respondi. Inmediatamente senti la
respuesta fuera de lugar después de recordar las maravillosas
cosas que él contaba sobre la magia en sus libros—. Bueno, no sé
si es magico. Pero si muy movilizador a nivel personal. —
Cuéntame. Quiero oir tu historia —acoté Chopra. —No creo que
merezca la pena. Sélo fue significativa en el aspecto personal —
traté de excusarme. —Por favor, cuéntala. Tengo ganas de
escucharla —insistié suavemente Chopra. —Doc, contala porque
esta realmente interesado. Lo conozco hace un par de afios y sé
bien cuando tiene interés —agreg6 Ana, una persona maravillosa
gue habia sido su asistente personal en su paso previo por la
Argentina. No tenia sentido contar la historia sobre la “experiencia
tibetana” si no daba los detalles por los cuales habian ido
“apareciendo” los acontecimientos, ya que lo que podia resultar
interesante del cuento eran las coincidencias. Hacerlo de esa
manera haria la historia demasiado larga, por lo que comencé a
relatarla tratando de estar muy atento sobre si mantenia el
interés. Dos o tres veces interrumpi el relato porque me parecia
gue se estaba prolongando mucho, pero Chopra me pididé que
continuara. Parecia que me habia transportado a otro tiempo, ya
gue no me habia dado cuenta de cuanto habia hablado. iCuando
conclui tomé conciencia de que estabamos terminando de comer el
postre! —éQué te dije ayer, Alicia —preguntd Chopra a quien habia
sido su representante en la Argentina. —Que tenias ganas de
encontrar historias de sincronicidad —le contestd. —Bueno, aca
tienes un ejemplo perfecto. Si esta historia tuviera agregada
alguna relacion amorosa seria ideal para una pelicula de Hollywood
—fue el comentario de Chopra que me produjo una profunda
sorpresa. El seminario que dictd resultd iluminador para todos los
asistentes. Una tarde nos invitd a meditar a su habitacion. Durante
la meditacion senti la enorme fuerza que emanaba de su campo
cuerpo-mente. Esto era lo que aparentemente en Oriente
describian como “guru yoga”, por el cual los discipulos son
ascendidos hacia el plano del maestro que esta guiando la



meditacién. —Doc, durante agosto, en San Diego, vamos a dictar
un seminario de siete dias que se llamara “Seduccién del Espiritu”.
Seria muy bueno si pudieras venir —me dijo Chopra durante la
cena de clausura. —éSobre qué tratara el seminario? —le
pregunté. —Trataremos muchos temas. Meditacidn, alimentacién
ayurvédica, relaciones interpersonales y otros mas. Pero lo que
mas te va a interesar es la parte sobre sincronicidad. Ahora
entendia por qué me habia mencionado lo del curso en La Jolla.
Pareciendo una propuesta seductora, como bien lo indicaba el
nombre del seminario, le contesté que haria lo imposible para
poder asistir. Deepak Chopra habia dicho que todo lo que me habia
pasado se llamaba sincronicidad. éPero qué era la sincronicidad?
Sélo sabia su nombre. Muchas situaciones, incluida la experiencia
tibetana, habian sucedido a lo largo del camino. Todas ellas habian
“producido” pruebas materiales de manera casi sobrenatural, tal
vez intentando demostrar y convencer a mi mente rigida, educada
y estructurada dentro de un sistema cientifico determinista. En mi
casa, de tradicidn cientifica, y en la universidad me habian
ensefado a ver al universo como un gran reloj, que funcionaba
implacablemente marcando un tiempo lineal sin retorno. En ese
universo nosotros no éramos mas que simples observadores. Era
muy probable que alguna fuerza que desconocia me hubiera
proporcionado todas esas pruebas materiales para demostrarme
gue no era cierto lo que me habian ensefiado del paradigma
reinante: que todo lo que no puede ser demostrado o medido no
tiene validez. Por el contrario, todo lo que me habia pasado tenia
suma validez en el plano personal. Eran entonces las pruebas
materiales proporcionadas por algo que parecia llamarse
“sincronicidad” las que me demostraban que tenia que seguir un
nuevo camino que parecia estar uniendo “los dos mundos”: el
interior con el exterior. La respuesta habia llenado un pequefio
recipiente, uno de los tantos existentes en nuestro interior. Me
enfrentaba ahora con la incertidumbre sobre el proximo camino a
recorrer. Al final de cuentas, lo Unico que tenia claro, era que no
sabia qué tenia que buscar a continuacion.



AGOSTO DE 1998

Transcurrieron dos meses sin cambios en mi camino de busqueda.
Durante ese lapso habia tenido que dedicarle mucho mas tiempo
gue el habitual a mi familia y a los pacientes; habia superado
ampliamente mi promedio semanal habitual de operaciones debido
a las ausencias previas por viajes. Llegamos a La Jolla con Pity y
Tito, otro gran amigo. En el recreo de la mafana nos habiamos
encontrado con Andy. Yo habia sido amigo de su hermana Vally
cuando teniamos dieciocho afios. Andy por aquella época tendria
unos diez u once afios y desde entonces no nos habiamos vuelto a
encontrar a pesar de que ella vivia en la misma cua- dra que mis
padres. Durante el almuerzo Chopra nos invitd a ambos a su
mesa, que también compartian un tal Romeo, nepalés, y su mujer.
Andy le contd los detalles de nuestro inusual encuentro. Al
comenzar la sesion de la t