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La mayor parte de lo que estin a punto de leer existe y es real
en un universo paralelo de humo y espejos. Este mundo, desco-
nocido para la mayoria, es un lugar donde los gobiernos, los ser-
vicios de inteligencia y las sociedades secretas luchan por hacerse
con el control.

En este libro leerdn sobre operaciones trascendentales e in-
concebibles. A la mayoria de la gente le gustaria atribuirlas a la
mente imaginativa de un escritor de ficcién. Nada mis lejos de
la verdad. PROMIS es real. Y no menos real e igual de aterrador
es el mundo de Lila Dorada. Las descripciones que aparecen en
esta novela sobre operaciones secretas extraoficiales son precisas
y estin bien documentadas, gracias al acceso a decenas de miles
de fuentes originales y documentos nunca vistos hasta ahora,
guardados bajo llave y enterrados en archivos, tanto guberna-
mentales como particulares.






Prefacio

Izvestia Russian Daily
Domingo, 24 de enero de 2010
PORTADA

Unidad secreta japonesa vinculada a crimenes
contra la humanidad durante la Segunda Guerra Mundial

Mosc, 24 de enero

Por uno de esos caprichos del destino, estdn saliendo a la luz
atrocidades incalificables cometidas durante la Segunda Guerra
Mundial por una unidad médica secreta de experimentacidn,
conocida como Unidad 731, del Ejército Imperial japonés en el
tristemente famoso campo de exterminio de Pingfan, Manchuria.
Desde 1936 hasta 1943, en la Unidad 731 fueron asesinados en-
tre 300.000 y 500.000 hombres, mujeres y nifios. Las atrocidades
alli cometidas fueron peores que las de los campos nazis. El su-
frimiento duré mucho mis..., y no sobrevivié ni un solo prisio-
nero.

Durante mds de sesenta y cinco afios, las macabras actividades
de guerra bioldgica de la Unidad 731 de Japon fueron el secreto
mds horrible y duradero de la Segunda Guerra Mundial. Duran-
te mis de sesenta y cinco afios los gobiernos estadounidense,
britdnico y japonés negaron una y otra vez que esos hechos se
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hubieran producido. Hasta que, de pronto, intervino el destino
y la historia empez6 a reescribirse a si misma palabra por pala-
bra. Y un ser humano sufriente tras otro fueron abriéndole paso
ala verdad.

El distrito de Kanda, en la periferia de Tokio, es la meca de
las librerias de segunda mano. Comparables con las de Charing
Cross Road en Londres, son frecuentadas por universitarios en
busca de ocasiones. En 1984, un estudiante que miraba en una
caja de viejos documentos desechados pertenecientes a un anti-
guo oficial del ejército, descubrid el asombroso secreto de la
Unidad 731. Los documentos revelaban detallados informes
médicos sobre individuos que padecian tétanos, desde el inicio
de la enfermedad hasta el espantoso final. S6lo habia una expli-
cacidn, pensé el estudiante: experimentos con seres humanos.
Por casualidad se habia descubierto el secreto mejor guardado de
la Segunda Guerra Mundjial.

Pasarian otros doce afos hasta que los primeros implicados,
hombres de cabello blanco y modales suaves, empezaran a po-
nerse en fila para contar sus historias antes de morir. No obstan-
te, el destino hizo acto de presencia en su forma més cruel. Uno
a uno, los testigos vivos de los experimentos de la Unidad 731
fueron muriendo, llevindose sus secretos a la tumba. Al parecer,
unos fallecieron por causas naturales y otros debido a acciden-
tes inexplicados. A principios de 2008 todos habian muerto
menos uno, Akira Shimada, un anciano fragil y viudo que vivia
cerca de Osaka, y que desde 1939 hasta 1943 estuvo destinado en
el Grupo Minato (investigaciones sobre disenteria) de la Uni-
dad 731.

Los oficiales estadounidenses encargados de interrogar a
Akira Shimada después de la guerra le preguntaron por qué lo
hizo. «Era una orden del emperador, y el emperador era Dios.
No tuve eleccién. Si hubiese desobedecido, me habrian matado.»
Tras tomar debida nota de la respuesta, los interrogadores mili-
tares bajo el mando directo de la Junta de Jefes del Estado Mayor
clasificaron el informe como Doble Secreto. Los fiscales de los
juicios por crimenes de guerra en Tokio fueron advertidos.
A partir de entonces empez6 el mayor encubrimiento de la gue-



rra; se hizo correr una cortina de secretos no muy distinta del Te-
16n de Acero, y sin duda mds duradera. Pasarian sesenta y tres
afos antes de que la historia de Akira Shimada viera la luz.

China Evening Post
Miércoles, 10 de febrero de 2010
PORTADA

Descubiertos secretos enterrados

de la Segunda Guerra Mundial

Pekin, 10 de febrero

La guerra en el Pacifico estd plagada de historias sobre la
crueldad de los japoneses contra ciudadanos chinos, asi como
contra soldados britdnicos y estadounidenses, entre otros. Las
fuerzas imperiales japonesas no sé6lo utilizaron prisioneros de
guerra como esclavos para construir su ferrocarril en Birmania,
sino que realizaron con ellos terribles experimentos médicos en
el cuartel general de la hermética Unidad 731, centro para armas
de guerra biolégicas y quimicas de Japon. No obstante, mientras
eso se producia, otra fuerza japonesa atin mads furtiva se dedicaba
a una labor tan secreta que pasaria a los anales de la historia
como uno de los relatos mis explosivos de la Segunda Guerra
Mundial.

El proyecto llevaba el nombre de Lila Dorada y su cometido
era saquear metddicamente el sudeste asidtico. ¢ De cudntos teso-
ros estamos hablando? Nadie lo sabe con exactitud, pero al pa-
recer de China y el sudeste de Asia se rapifiaron cantidades tan
enormes que, una vez terminada la guerra, Occidente decidié
mantener dichas actividades en secreto.

Ahora, en su ultimo libro, Lila Dorada, seguro que las reve-
laciones de la sefiora Lie D’an Luniset causardn un gran revuelo
en Londres, Washington y Tokio, y con toda probabilidad con-
tribuirdn a que se interpongan demandas colectivas contra los
gobiernos japonés y estadounidense. Segtin el editor de la sefiora



Luniset, el fantasmagdrico tesoro estd escondido en depdsitos
situados en la espesa jungla de Irian Joya, en Indonesia, y alrede-
dor de Rizal, en las laderas de Sierra Madre, la cadena montafiosa
mds larga de Filipinas. Debido al intenso acoso de los medios, el
paradero de la sefiora Luniset serd un secreto celosamente guar-
dado hasta la publicacién de su obra, a principios de esta prima-
vera.



Introduccién

—Hoy el Banco Mundial ha dejado caer una bomba en
los mercados de inversiones de todo el mundo, al avisar de
que, pese al bombo publicitario de la recuperacion en la que
Washington y Wall Street intentan hacernos creer, esta gran
crisis econdomica solo estd agravdndose.

»Las palabras del Banco Mundial son sencillas vy claras:
“La recesion global se ha agravado hasta alcanzar niveles ini-
maginables solo seis meses atrds.” Segin el Banco Mundial,
este aio el Producto Interior Bruto de los paises desarrollados
con mayores ingresos disminuird un 14,2 %, y el comercio glo-
bal sufrira un apabullante descenso del 39,7 %.

»En palabras del propio Banco Mundial, “el desempleo se
halla en su peor nivel de la historia, y el nimero total de per-
sonas que viven por debajo del umbral de la pobreza se incre-
mentard hasta alcanzar la cifra de casi tres mil millones”.

»Entretanto, destacadas voces del Congreso estan pidien-
do con insistencia al recientemente elegido presidente de Es-
tados Unidos que suspenda temporalmente la Constitucion
por la creciente inquietud que reina en el pais debido a la gra-
vedad de la situacion econdmica.

»Estdn escuchando WIBT 99.6 en su dial de FM.






La noche se resistia a ceder terreno. Desde las doce, como si
llegaran puntualmente a una cita, los copos de nieve tapaban el
campo circundante. El lento amanecer del invierno se abria ca-
mino por un cielo cobrizo, mientras, en el asfalto, la primera luz
del dia acariciaba una cinta azul que alguien habia perdido. Las
sombras de los drboles escarchados cafan sobre la blancura como
penachos azules.

Shawnsee, Oklahoma, era la tipica ciudad del Medio Oeste,
un lugar abstracto que quizd no habria existido a no ser por una
timida mencidn, unos cincuenta afios antes, en una de las revis-
tas de viajes mds populares de Estados Unidos.

Lo que entonces llev6 a Shawnsee a algunos papamoscas fue
su arteria comercial de moteles recién construidos, con su neén
y su imagineria figurativa, y los drive-in de moda de la zona sur,
alo largo de la vieja Carretera 90, denominada la Vieja Ruta Es-
pafiola. Era carifiosamente atractiva, con un estilo un tanto
kitsch.

Pas6 el tiempo, y la ciudad se fue haciendo mds y mds insus-
tancial. La arteria comercial carecia ahora de vida, pues las mo-
dernas autopistas habian crecido en detrimento de las viejas ca-
rreteras. Con el tiempo, Shawnsee se habia convertido en una
especie en vias de extincidn rapida: una destartalada gasolinera a
la que sélo se accedia por el extremo occidental; un puesto de
refrescos cuyo propietario se sentaba en una silla de pléstico ple-
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gable, esperando a algun cliente y dando caladas a un cigarrillo.
Y por fin el motel Merry Kone, un mamotreto de dos plantas y
veintiocho habitaciones, con sus columnas de neén de los afios
cincuenta sobresaliendo de un edificio central, un vestibulo con
paneles de madera y un anticuado letrero de helados. Eso era
todo lo que quedaba de la otrora orgullosa pero poco conocida
Shawnsee.

La transformacién antropomérfica de un cucurucho de hela-
do recubierto de nedn es lo tnico que se recuerda del articulo de
la revista, de una época pasada y olvidada. Los «buenos tiempos»
sin el «<buenos». Las habitaciones eran mds o menos iguales que
las de cualquier otro motel del Medio Oeste americano. Hacia
varias décadas que la pintura negra se habia desconchado siguien-
do patrones simétricos. Los raidos visillos tapaban las ventanas
empaiiadas; la inadvertida puerta principal nunca cerraba. Las
habitaciones eran de un marrén apagado, desgastado. De las al-
fombras emanaba un ligero olor a moho. Ni siquiera los produc-
tos de limpieza industriales podian borrar el tufo a deterioro.

Esa noche, un vigilante paticorto y regordete estaba sentado
en un taburete, apoyado en la pared. Tenia las manos dsperas, y
los dedos gruesos y sudorosos. A raiz de un forunculo extirpa-
do unos afos antes, presentaba una cicatriz en la mejilla izquier-
da. La cicatriz, asi como su recortado bigote color miel, provo-
caba una especie de incomodidad moral a quien lo mirara. La
otra persona despierta era una asistenta que unos minutos antes
de las seis habia fichado debidamente.

Para ella, eso significaba levantarse cada mafiana a las cinco.
Una peineta se erguia como un ala en su ondulada cabellera gris.
Habia envejecido con poca salud y ojeras. Tenia una frente ancha
y despejada, los ojos de color aguamarina y una boca grande y
roja con una pelusa negra sobre el labio.

Aquella noche nevosa y fatidica del 7 de febrero, en el motel
Merry Kone de Shawnsee, Oklahoma, habia seis huéspedes. Una
pareja de edad avanzada camino de un entierro, un ruso naciona-
lizado estadounidense que decia continuamente «nzein» en vez de
«no», un camionero de piernas largas y flacas, y un hombre
grandote y huesudo con papada y mucha grasa en el centro. Y en



la habitacion 206 un periodista desempleado de treinta y tantos
afios: metro ochenta, el cuello esbelto, el pelo recortado, los ojos
de un azul transldcido, las orejas algo prominentes. Lo que la
mayoria de la gente recordaba de ese hombre era su mirada tur-
badora y penetrante. El resto de sus datos biograficos se halla-
rian en el bolsillo interior con cremallera de su elegante pero
gastado abrigo.

Dormir... dormir profundamente. En la habitacién 206 un
hombre dormia agitado. La intensidad y el colorido de sus sue-
fios aumentaban incluso cuando ya se acercaba la vigilia. «Un
poco mds», pensé. Se volvid y meti6 la mano debajo de la sdba-
na, escuchando los relajantes sonidos del agua a lo lejos. «Exce-
lente», se dijo a si mismo. En la penumbra, una hermosa luz co-
lor mandarina habia llenado las esferas de vidrio de un enorme
reloj de arena. Se abri6 una fachada naranja aterciopelada con
una pequefa puerta y una sefial blanca, invitindolo a entrar.
Entornd los ojos para ver la placa de latén. Nada. De repente
notd que su cuerpo era invadido por una creciente ligereza. Otra
imagen: 1974. Salt6 un charco, un escarabajo copréfago se habia
pegado a una rama..., y él corria por el campo, solo, bajo las es-
pléndidas nubes. jAy! Se pinchd el dedo gordo del pie. «Esto
duele. Solo no... Con Simone.» Ella le coge la mano, el viento
desbaratando sus trenzas. <No, no, ya me despierto.» Dormir, al
fin, con un suefio profundo y desinhibido. «Todo va bien. Duer-
me, Danny, duerme.»

Estaba tan adormilado que no respondié enseguida cuando
una aguja hipodérmica se insertd bajo una ufia de su pie izquier-
do. Adn nevaba un poco, pero, con la escurridiza imprevisibili-
dad de un dngel, la nieve cambiaba una y otra vez de direccién.
«Bueno, bueno, se ha acabado», dijo Simone en voz baja mien-
tras los dos salfan de una glorieta y saltaban sobre un pozo y el
arco 1ris. «<;Danny, Danny!» El dio otro paso..., y todo termind.
Estaba muerto.



El teléfono sond una sola vez. El director adjunto de la CTA
mir6 la pantallita y levantd el auricular con su manaza, pero per-
manecid en silencio.

—Ya estd —susurrd el hombre, apoyado contra la pared y
repitiendo las palabras que habia pronunciado docenas de veces
alo largo de los ultimos afos.

—Bien —susurrd el hombre de la CIA. Se hallaba en el cen-
tro de la estancia, donde la tinica fuente de luz eran los frios ra-
yos que proyectaba la luna desde el cielo nocturno.

—Tiene...?

—Lo tengo. —El asesino apret6 el asa de una gastada male-
ta, que coloco delante de él.

—Llamaré al jefe enseguida. El resto del dinero le serd trans-
ferido por la mafana.

—Merc.
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No cabia duda al respecto. El hombre sentado en una roca,
acurrucado en un estrecho agujero, observaba un convoy de tres
vehiculos avanzar lentamente por un terreno drido. Tenia ganas
de pelea. Control. Lo percibia, lo sentia, lo saboreaba. Lo tenia
en las puntas de los dedos. Poder absoluto. Resultaba extrano
que algo que él buscaba desde hacia tanto tiempo estuviera tan a
menudo conectado con la rutina. Si, habia trabajado por ello, con
diligencia. Soberania. Solté un grufiido. Vaya estupidez...

Preferfa ir despacio, desmenuzar los trozos poco a poco, evi-
tando cambios repentinos del poder nacional al federal. Y ¢por
qué no regresar al periodo anterior a Hobbes? La Edad Media
tenia mucha mas humanidad, y una diversidad de identidades
que en la actualidad podria constituir un modelo. La Edad Me-
dia es hermosa. Poderes sin territorios, sin soberania. El totalita-
rismo no existird. La democracia no necesita ninguna clase de
soberania. Necesita un mundo de regiones y ciudades, sin esta-
dos-nacién soberanos que defiendan el bienestar general. Mds
bien una estructura imperial, una nueva Edad Media con una
esperanza de vida, una pobreza y una poblacién acordes.

Los vehiculos eran tres camiones con matricula de Califor-
nia, indistinguibles de cualquier otro que pasara un dia cualquie-
ra por la zona. Poco a poco, el Hombre Poderoso se concentré
en el camién que iba delante. Intrincadas interdependencias hu-
manas. Poder y riqueza. Un antidoto perfecto para seleccionar
los montones de mentes inexpertas influenciadas por necesidades



elementales. El colapso financiero mundial destruird la riqueza,
acabard con el nivel de vida de todos y deshumanizard a la pobla-
cién, convirtiéndola en un rebafio de ovejas todavia mis asusta-
das que ahora.

El hombre se puso de pie en la roca.

Permanecié un instante inmovil bajo los silenciosos tilos. La
integracién del mundo debe ser el objetivo primordial de cual-
quier cultura progresista, y donde los gobiernos han fallado, los
industriales triunfarin. Debemos tener una aristocracia selectiva,
no de privilegios, sino de entendimiento y propésito. De lo con-
trario, la humanidad fracasard. «La codicia es buena», dijo en voz
alta mientras entraba en el campo visual de los faros y se dirigia
al convoy.

—Esta noche va a reunirse con uno de nuestros hombres en
Shawnsee.

—Estari contento, Jefe.

—Un dia este joven morird. Cdncer, un ataque cardiaco, leu-
cemia, Parkinson, vete a saber. —El hombre al que llamaban Jefe
hizo una pausa—. S6lo queremos realizar un pedido urgente
ante esa deseable eventualidad.

El timbrazo de un teléfono interrumpi6 la conversacion.

El Jefe buscé en el bolsillo y sacé un mévil.

—¢S1? —Su voz sonaba brusca y dspera.

—Ya esta —contestd, todavia oculto, el hombre de la CIA.
Se llamaba Henry Stilton, director adjunto de la Agencia Central
de Inteligencia. Era alto, desgarbado, e iba impecablemente ves-
tido. En su rostro anodino destacaban una barbilla hendida y
unas cejas pobladas.

—Bien —djjo el Jefe, mirando de soslayo a su izquierda. En-
tornd los ojos mientras rememoraba recuerdos invisibles.

—Esto significa, literalmente, que se ha llevado los c6digos a
la tumba. —Eché whisky en un vaso.

El hombre al que llamaban Jefe se volvid.

—Sin ese dinero el gobierno no tendrd mas remedio que de-
valuar el d6lar para evitar el desastre inmediato. —Entorné los
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0jos, irritados por el humo del tubo de escape—. Un colapso del
valor del délar causaria, en el planeta entero, una implosién si-
multdnea de las economias nacionales.

—LEstamos un paso mds cerca. Un nuevo sistema monetario
mundial. —El hombre de la CIA eructd ligeramente mientras
sacudia la cabeza—. Los que dirigen los mercados monetarios
controlan el mundo.

—Un nuevo orden mundial. Nos hallamos al borde de una
nueva edad de las tinieblas global, que durard generaciones. Al
final, sélo sobrevivird una minoria relativamente pequefia de la
poblacién del planeta.

—Quiz4d lo estemos celebrando demasiado pronto. ¢No es
posible que el gobierno tenga otras opciones? —pregunt? el di-
rector adjunto de la CIA, que hacia girar el vaso en la mano
como si fuese algo que él mismo habia fabricado y de lo que se
estuviera despidiendo.

—Lo que se ha propuesto casi equivale a tomar cianuro
como remedio para el mal aliento —contest6 el Jefe—. El género
humano es la influencia mis poderosa para las formas delibera-
das de cambio progresista a estados superiores. Por eso se debe
asfixiar a los primates superiores.

—Hundiendo los mercados mundiales —sefial6 el hombre
de la CIA, que sonri6 tranquilamente aunque estaba inquieto.

—El dinero no tiene valor econémico intrinseco. Es un me-
dio para alcanzar un fin deseado.

—Ya sabe lo que dicen, ignorancia no es lo mismo que ino-
cencia —coment6 Stilton, y solté un suspiro.

—Hummm, llame a Lovett y manténgame informado. —Fl
Jefe colgé el teléfono—. Vamos.

—Si, Jefe.

Se abrid la portezuela del conductor; el hombre subié y en-
cendid las luces. Menos de diez segundos después, los vehiculos
habian desaparecido.

Reed introdujo en su boca el dltimo y suculento bocado de
pan negro con una montaiia de salsa de ardindanos, tomé una



ultima copita de champdn y ocup6 su sitio tras una mesa ovala-
da de caoba hecha a mano. Era el guardidn de la cripta. Un nd-
mero de cuenta. No, e/ nimero de cuenta. Era responsabilidad
suya. Mds que el dinero en si, lo que lo excitaba era el impropio
ndmero de ceros que habia detras de la primera cifra. Concentra-
ba la atencién en ellos. Ah, la emocién del descubrimiento, la
exaltacion de la riqueza, el conocimiento del poder...

Reed sentia que el dolor le abrasaba los ojos y las sienes y se
desbocaba hacia abajo, hasta clavérsele en el pecho. Tenia la mi-
rada fija en la pantalla. El estruendo procedia de su interior, pero
al principio habia sonado mds bien apagado. Cerrd los parpados
con fuerza, conté hasta cinco, hasta diez, y luego los abrid, ple-
namente consciente del stibito temblor que lo inmovilizaba por
momentos. 0.000000000. Cero. Cero dividido por cero, mis
cero, multiplicado por cero. De repente, Reed fue presa de con-
vulsiones borborigmicas. Un segundo destello confirmé que
algo desafinaba.

Y ahora, mientras miraba boquiabierto la enorme pantalla de
su ordenador y trataba de comprender, intentd procesar el hecho
de que una suma de dinero muy elevada... no, muy, muy eleva-
da... no, fantasmagérica, habia desaparecido de su ordenador.
Clavé de nuevo la mirada en la pantalla, empotré la silla contra
la mesa de caoba, se frotd los ojos, sacudid la cabeza, pulsé va-
rias veces la tecla de retorno, hizo una pausa, la pulsé unas cuantas
veces mds. Por fin, decidié apagar el ordenador y volver a encen-
derlo. «No puede ser», murmuraba a través de los dientes apre-
tados. El vértigo que sentia junto a aquel abismo lo empuj6 ha-
cia delante. Como en estado de trance, tecleé la jota maytscula,
luego la i griega mindscula y los numeros 5, 7 y 2, asterisco, 4, el
simbolo del délar y finalmente el signo de interrogacién. Con-
trasefia aceptada. Su cuenta bancaria estaba a cero. Tiene usted
cero dolares en su cuenta. Reed se limpid el sudor de la frente, se
seco las manos en los pantalones, cogié el teclado con ambas
manos. Tenfa que recuperar la cordura concentrandose en cosas
pequenas. Verificar la cuenta. «Quizds el nimero de cuenta esté
equivocado. Eres presidente de Citibank. Conoces miles de na-
meros de cuentas.»



Reed buscé en el cajon superior y sacé una gruesa libreta con
tapas de cuero negras. La abrid por la pagina 47, dolorosamen-
te consciente de las gotas de sudor que corrian... no, que mana-
ban por la parte posterior de su cuello. «<Empieza otra vez. Cero.
Tienes cero ddlares en tu cuenta corriente.»

Era una noche fria y lluviosa de febrero y el viento se colaba
por la ventana entreabierta. «Tranquilizate. Esto tiene una expli-
cacién légica. Tranquilizate, he dicho. Si, si, me tranquilizo.
Debo tranquilizarme.» Se lavé la cara, se cambid de ropa, se sir-
vid otra copa y volvié a empezar.

«Cero. Tienes cero ddlares en tu cuenta corriente.» Temblan-
do de arriba abajo, se aparté de la mesa, se puso de pie y eché a
andar por el pasillo hasta la puerta principal. Cero. Cero. Cero.
Cero. Cero. Cero. Cero. Cada cero proyectaba una sombra fa-
tal sobre sus sentidos.

«Cero», murmurd Reed cuando llegé al final del pasillo.
«Cero», repitié mientras salia al exterior. Era consciente de que
le temblaban las manos. Se detuvo un momento y respiré hondo,
sujetdindose la manga derecha con la mano izquierda.

«Ordenador averiado. Vete a la cama. Mira, es imposible. Se
trata de un sistema blindado. Quién iba a atreverse... Soy John
Reed... en caso de que ya no sea lo bastante lacido para recordar
quién es John Reed, era... no, es y serd. Vaya estupidez.»

Con un gesto muy suyo, Reed sacudié la cabeza con vehe-
mencia. De pronto, una leve sonrisa brill6 en su boca.

«Ordenador averiado. Ordenador averiado. Ordenador ave-
riado...», mientras llegaba al pie de las escaleras.

Entonces sond el teléfono. Reed levant6 el auricular con des-
gana.

—¢S1? —Su voz sonaba como si flotase en medio de un sue-
flo angustioso.

Tras un breve silencio, alguien dijo:

—Perdone, sefior. Ciertos caballeros desean que acuda en
persona, y cuanto antes, al lugar habitual.

Se oy6 un clic y se corté la comunicacidn.



Teresa, un valle rodeado por montaiias ricas en marmol, es
una de las zonas menos interesantes de Rizal, en las laderas de
Sierra Madre, la cordillera mas larga de Filipinas. De hecho, po-
dria no haber existido si no fuera por el arroz que se cultiva en
terrazas desde hace siglos, en medio de los llanos del oeste y las
onduladas colinas y escarpadas crestas del este.

John Reed, presidente de Citibank, conocia bien el terreno.
Estuvo ahi, sesenta afios atrds, a las 6rdenes del general MacAr-
thur. Lo vio de primera mano. Area de operaciones: el Pacifico.
Poco después de la guerra formé parte de una expedicion secreta
encargada de encontrar el tesoro y traerlo a casa. Los condujeron
con los 0jos vendados hasta una zona préxima al lago Caliraya,
en Lumban, Filipinas. Les ordenaron cavar sin preguntar por
qué ni para qué. Trabajaban de noche. Se avanzaba a duras penas.
Todos los ttneles estaban llenos de trampas y callejones sin sali-
da que dificultaban y retrasaban la excavacién. Su equipo de
busqueda habia tardado ocho meses en encontrar la primera ca-
mara del tesoro, situada a sesenta metros bajo tierra. Los japone-
ses lo habian enterrado y habian dejado sefiales extrafias en las
rocas, a fin de ocultar la verdadera ubicacién del botin.

«Sesenta afios atras.»

Abrié la puerta, sali6 a la galeria y se qued6 mirando el co-
lorido collage que veia desde el magnifico dtico que daba al rio
Hudson, en pleno centro de Nueva York. Y lo que contempld
ese dia le pareci6 una estampa de colores exquisitos, una be-
névola definicién de realismo enjaulado, como metifora de la
forma artistica y, al mismo tiempo, del destino humano. Su des-
tino.

«Ojald supieran...»

Sélo unos cuantos privilegiados sabfan que Teresa formaba
parte de la mayor conspiracién de la historia de la humanidad,
una leyenda susurrada entre quienes conocian el alucinante teso-
ro que fue robado y escondido por el Ejército Imperial japonés
en retirada durante los dias mas duros de la Segunda Guerra
Mundial.

«Un millén trescientas mil toneladas métricas de oro.»

Se sirvié una copa.
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«El equivalente a seis coma cuatro trillones de délares. ; Hay
alguien capaz de concebir una cifra tan extravagante?»

La cantidad de oro era diez veces superior a las cifras de las
reservas oficiales de todo el mundo proporcionadas por el Banco
Mundial. El hecho de que existiese tal cantidad de oro fuera de
los circuitos oficiales resultaba increible, pensé John Reed. Que
un pufiado de gobiernos lo bastante afortunados para saber la
verdad hubiera guardado el secreto, era algo extraordinario.

«Seis coma cuatro trillones de ddlares escondidos en los agu-
jeros mds profundos de las junglas de Sierra Madre», murmuré
para si, convirtiendo en palabras sus pensamientos.

Reflexiond sobre el hecho de que el oro, al igual que ocurre
con los diamantes, es mucho mas comun en la naturaleza de lo
que la gente cree. Si alguna vez llegaba a conocerse la verdad,
ésta destruiria la economia mundial, porque la mayoria de los
paises todavia utilizaban el patrén oro como respaldo de su
moneda.

Se le ocurrid pensar que la naturaleza es bella pero no tiene
nada de coherente. Ojald pudiera hacer retroceder el tiempo.
¢Por qué es tan escurridizo? El futuro no viene después del pre-
sente en linea recta desde el pasado, ni tampoco el presente es
una linea recta. El futuro es imaginario y siempre puede ser anu-
lado.

«Sobre todo si deciden matarme.»

Una parte del oro de Filipinas, el equivalente a unos cuantos
billones de ddlares, fue embarcado a Génova a bordo del porta-
aviones President Eisenhower, y después trasladado a diversos
bancos de Suiza en un convoy fuertemente protegido.

El resto... un secreto envuelto en misterio, guardado tras mil
cerraduras de criptonita desde principios de la década de 1960,
custodiado por cincuenta y cuatro fideicomisarios, en depdsitos
de Teresa y en las montaias selviticas de Irian Joya, Indonesia.
Los fideicomisarios trabajaban de manera independiente, sin
conocerse unos a otros. Pero estaban coordinados por una serie
de directores del complejo industrial-militar, quienes a su vez
eran controlados por su superior jerdrquico. Y por encima de
ellos, en el vértice de la piramide, Octopus: menos de una docena



de miembros, estrechamente unidos y financieramente entrela-
zados. Los controladores de la riqueza del planeta, hombres
cuyo poder hacia girar el mundo.

Reed tragd saliva y puso mala cara. Durante varios segundos
siguié mirando al frente. El gobierno utilizaba el oro oculto en
Suiza como garantia monetaria de un programa comercial extrao-
ficial con derecho ilimitado de giro sobre los depésitos. El dine-
ro, poco més de doscientos veinte billones de délares, estaba
depositado en treinta cuentas de Citibank. Su banco. Otra pau-
sa. Se le crisp6 el rostro. De todos modos, el gobierno no erala
tnica entidad con acceso a ese dinero.

Mediante cuentas espejo al margen de los libros, Octopus
también sabia sacar provecho del dinero del gobierno, utilizdn-
dolo para acaparar los mercados mundiales mediante fusiones y
adquisiciones, con tapaderas y manipulando precios. Los pensa-
mientos de Reed eran como piedras que caian en agua estancada.
El gobierno... y... Octopus. Intereses entrelazados, objetivos
diametralmente opuestos. Bien, alguien habia robado el dinero,
y el mundo podia sufrir una desintegracion financiera. Reed es-
taba citado a declarar, y Octopus queria respuestas... que él no
tenia. El mensajero habia sido muy correcto, pero en su voz ha-
bia algo inexplicablemente violento. Algo que hizo a Reed desear
que fuese otro quien tuviera que enfrentarse a ellos.

—Personalmente, me sorprende que pase algo asi estando JR
de guardia —solt6 con un bufido un individuo situado justo a la
izquierda del hombre al que llamaban JR. Henry Stilton era di-
rector adjunto de la CIA. JR era, en efecto, John Reed, presiden-
te de Citibank—. A estas alturas, ni siquiera podemos empezar
a calibrar las consecuencias.

Stilton contaba sesenta y pocos afios y habia sobrevivido a
tres administraciones presidenciales. Sacudi6 la ceniza de su puro
cubano y miré desafiante a los presentes, como si esperase que al
menos uno lo contradijera.

Ademis de Stilton y JR, habia otras dos personas sentadas a
una mesa de reuniones de caoba en forma de U, en una estancia



especialmente insonorizada cuya intimidad estaba garantizada
por un blindaje de Faraday e interceptores de radiofrecuencia de
banda ancha.

—Henry, no insinuards que en nuestras medidas de seguri-
dad hay deficiencias o falta de supervision. ¢ Verdad? —John
Reed tenia una voz de baritono profunda y melosa, acentuada
por afios de tabaco y bebida.

«Bud», para sus amigos, era un conservador reaganiano de
setenta y cinco afios, con lo que superaba en edad a todos los
presentes. En los pasillos del poder se decia que, si antes era mds
facil ver a un presidente de Estados Unidos que a Bud Reed,
ahora era claramente distinto.

—Bueno, no sé, Bud. ;Cémo lo llamarias ti? Tienes mds
agujeros que un colador. No lo tomes como algo personal. Me
cifio a los hechos.

—Caballeros, melodramas aparte, estamos en un aprieto de
esos que pasan una vez en la vida y en el que, lamento decirlo,
ojald yo nunca me hubiera visto implicado.

El hombre se quit6 el abrigo cruzado de pelo de camello y lo
colgé pulcramente en el respaldo de su asiento. Hablaba con
suavidad, como si escuchase el sonido de su voz, acariciando
cada silaba al deslizarse de su boca. Con cincuenta y tres aflos,
era el més joven del grupo, vicepresidente de Goldman Sachs y
presidente honorario del poderoso Grupo Bilderberger. No era
sobrino de nadie. Tampoco habia estudiado en Yale. De hecho,
no habia completado los estudios universitarios, pero tenia un
gran talento para las finanzas. Su nombre era James F. Taylor. La
«F» correspondia a Francis, el apellido de soltera de su madre.
Sabia de qué hablaba. Nadie en la mesa podia dudarlo.

Reed arrugé la nariz y parpaded unas cuantas veces.

—El sistema es hermético —insistié.

—¢Ah, si? —intervino un hombre calvo y fornido de Te-
jas—. Entonces, ¢d6nde estd el dinero?

Oficialmente, era un analista de alto rango del Departamento
de Estado. Extraoficialmente, ocupaba un puesto de responsabi-
lidad en la Unidad de Estabilizacién Politica, una rama de los
servicios de inteligencia de Estados Unidos conocida como Ope-



raciones Consulares. Su nombre era Robert Lovett. Lo descri-
bian como «arquitecto de la Guerra Fria» y habia sido ejecuti-
vo de un viejo banco de Wall Street llamado Brown Brothers
Harriman.

—Es hermético, jcreedme! —Dio un puiietazo sobre la mesa.

—Puedes repetirlo ad nauseam, Bud. Sélo falta que te quites
la ropa como en el sesenta y ocho para demostrar tu sinceridad...

—Dadme un tiempo y lo recuperaré. Lo juro.

—DMejor que asi sea —replic6 Taylor—. De lo contrario, la
desaparicion del dinero provocard el hundimiento de la econo-
mia mundial.

—Yo haré...

—Bud, ese dinero es el mecanismo de control de los intere-
ses financieros de Octopus —lo interrumpié Stilton—. Es decir,
nuestros intereses privados, en caso de que no lo hayas enten-
dido.

—O sea, un instrumento de peso y una salvaguarda contra
las politicas econémicas de los gobiernos soberanos —apunté
Taylor.

—Bud, ¢c6mo demonios se supone que vamos a construir un
imperio si no tenemos ni un centavo a nuestro nombre? —dijo
Lovett. Hizo una pausa y afiadié—: En este momento somos un
imperio de victimas. Sefior, vaya mierda... —Se dio una palmada
en la rodilla—. A mi, por lo pronto, no me gusta ser victima,
Bud. Asi que sé bueno con nosotros y encuentra ese dinero.

—¢De cudnto estarfamos hablando? —inquiri6 Stilton, para
a continuacién levantar una reluciente bota sobre el brazo del
sillén y apretar la boca.

—¢Una cifra aproximada? En torno a doscientos billones
—contesté Taylor.

Stilton se rascé las axilas, pensativo.

—No se preocupen, caballeros —dijo Reed—. En cuanto
averigliemos como lograron los autores anular los multiples sis-
temas de seguridad y apoderarse de nuestros fondos, tendremos
una idea clara de d6nde se encuentran. —Tragé saliva—. Apos-
taron fuerte y les dio resultado. En cualquier caso, el dinero no
es el factor determinante de la riqueza. Pero si nuestro poder.
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—Bud, tu argumentacién hueca es propia del positivismo
16gico, con una huella caracteristica no de un pensador original
sino de un sicofante bizantino. —Taylor le apret6 el brazo contra
su cuerpo—. Tienes una semana para encontrar el dinero.

Reed se liber6 impulsivamente.

—Una semana.
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En el motel Merry Kone, habia que abandonar la habitacién
a las once. La mayoria de los huéspedes eran camioneros y via-
jantes que se iban al despuntar el dia. El ingreso se hacia al me-
diodia, pero pocas personas se registraban en el Merry Kone
antes de ponerse el sol. Shawnsee, Oklahoma, no era exactamen-
te una atraccion turistica.

«Qué extrafio...», pensé la mujer de la limpieza. Miré su reloj
de plastico. Las doce treinta y cuatro. Hinché con sorna los ori-
ficios nasales. Dudé un instante, acercé la orejaala puerta y escu-
ché durante unos segundos. De pronto, llamé al contrachapado.

Nada.

Volvié a llamar, esta vez con insistencia e irritacién. El soni-
do era hueco, como si lo causara el bulto robusto de un pufio
cerrado. Entonces, la mujer abri6 con una tarjeta.

—:Hola?

Se detuvo un momento antes de entrar con decisién. Los
pesados visillos permanecian corridos. La cama estaba sin hacer,
pero la habitacién no parecia ocupada. La mujer entré en el
cuarto de bao.

Se qued6 boquiabierta. Al salir, estaba pélida. Era como si
dentro del pecho tuviera un globo que le impidiera respirar. De
repente, llend el aire un grito desgarrador:

—iDios santo...! Por favor, que alguien me ayude. {Hay un
hombre muerto en la bafiera!



Entré enseguida otra mujer de la limpieza, seguida del recep-
cionista. Se quedaron los tres clavados en el suelo.

—Lucfa... —le dijo el recepcionista a la mujer de la limpieza,
empujindola fuera—. Por favor, cierra la puerta y espera abajo.
Yo llamaré a la policia.
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La parte mds profunda de la naturaleza humana cubre el pla-
neta con una nauseabunda capa viscosa de rechazo.

Un hombre con gafas oscuras de disefio y manos como hojas
de hacha paseaba tranquilamente por la Piazza del Popolo, frente
a un viejo y calvo vendedor de salchichas de rostro arrugado y
unos nifios gritones que iban de excursién. En el otro lado de la
Piazza, en un hueco entre los edificios, se levantaba Santa Maria
del Popolo, una de las primeras iglesias renacentistas de Roma,
famosa por albergar el Martirio de san Pedro y la Conversion de
san Pablo de Caravaggio, y la Capilla Chigi de Rafael.

Se llamaba Curtis Fitzgerald, tenfa cuarenta y un afios y era
ranger del ejército y miembro de la Décima Unidad de Fuerzas
Especiales de Estados Unidos. Lo apodaban el Guerrero Celta,
y era evidente que para ese alto filadelfiano su imponente tamafio
suponia una gran ventaja. Era un hombre de muchos proyectos,
y a todas luces su cuerpo era uno de ellos. Curtis habia sido du-
rante afios especialista de «gama alta». En la jerga de los servicios
de inteligencia, la expresion «gama alta» se referia a alguien acre-
ditado para acceder a niveles de alto secreto. Y tras casi dos dé-
cadas de servicio, a Curtis aun le gustaba su trabajo.

Tal vez para concentrarse mientras dudaba entre varias direc-
ciones, o quizd porque observaba ahi cierta oculta relacién con
su apuro actual, Curtis volvid a pensar en su tltima misidn.

El dltimo trabajo lo habia llevado a Bagram, una antigua



base aérea soviética situada a unos quinientos kilémetros al
norte de Kabul, capital de Afganistin. Una causa «de cinco es-
trellas», concebida para mejorar el estilo de vida de esos «nau-
seabundos pastores de cabras», como los habian definido sus
superiores. Durante la invasién soviética de los afios ochenta,
fue siempre el reducto mis seguro del pais, nunca en peligro
real de ser atacado. Ahora era el principal centro de detencién
de los mds duros y aguerridos prisioneros y simpatizantes de
Al Qaeda. Bagram estd situada en una llanura rodeada de cum-
bres nevadas, un escenario espectacular, la clase de propiedad
inmobiliaria que en Estados Unidos estaria bien regada y llena
de campos de golf.

Curtis era «senior E», contrasefia de investigador principal
en un equipo especial de tres hombres. Los aliados habian cap-
turado un HVT, un objetivo de alto valor, alguien que al parecer
tenia contactos directos con Osama bin Laden. Cuando llegé
Curtis, el Prisionero n.° 178 ya estaba esperando en una tienda
militar junto con personal de alto rango, analistas del ejército y
agentes de contraespionaje. La zona que albergaba los prisione-
ros era un enorme campo con limites de adobe que, en otro
tiempo, antes de la sequia, habia sido un exuberante huerto de
manzanos. Dentro habia ocho tiendas de gran tamafio, cada una
con sus faldones permanentemente subidos y rodeadas por tres
rollos de alambre. El cometido de Curtis consistia en evaluar la
importancia de cierto prisionero para los servicios de inteligen-
cia, un arte impreciso para cuya ejecucién se apoyaba, en buena
medida, en su perseverancia y sus instintos.

—Por dénde entraste en Pakistin? —preguntd con su voz
retumbante.

—Por Lahore —contesté el prisionero. Era mayor, quizd
cincuenta y tantos, estaba ligeramente herido en el costado y en
una mano, y temblaba de frio.

—¢Por qué entraste en Pakistdn por Lahore?

—Alli me llevé el billete.

—¢Quién le dijo al representante de la compafiia aérea que tu

ciudad de destino seria Lahore?
—Yo.
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—¢Por qué querias ir alli?

—Seguia instrucciones.

Curtis fruncid el cefio. El interrogatorio estaba siguiendo una
pauta desalentadoramente improductiva. Siguié adelante.

—¢Quién te pidié que fueras a Lahore?

—El imdn de mi mezquita.

—¢Y él por qué te dijo que entraras en Pakistin por Lahore?

—Alli hay un hotel para inmigrantes.

—:C6mo se llama?

—No me acuerdo.

—Describe el aspecto del hotel.

—Era grande.

—;C6mo de grande exactamente?

—Muy, muy grande.

—Cuando digo exactamente, quiero que lo describas con
detalle.

—De acuerdo.

—¢Cbémo de grande era exactamente el hotel en el que te alo-
jaste siguiendo instrucciones del imdn?

Esperd a que el prisionero hablara. Y siguié esperando, pues
Curtis, como interrogador, disponia de todo el tiempo del mundo.

—Muy, muy, muy grande —fue la respuesta.

Este absurdo prosiguié durante horas. El Prisionero n.° 178
decia no recordar el nombre del hotel, los nombres de sus ami-
gos en su Argelia natal, el nombre de su patrona, ni siquiera el
nombre del iman de la mezquita. Para Curtis, aquello era increi-
ble. En los recovecos de la mente donde regia la l6gica, Curtis
sabia que era imposible que tantos presos hubieran olvidado tan-
tas cosas. Lo que desconcertaba a otros interrogadores era la
mecdnica refutacion de lo evidente. Y al estar prohibido castigar
a nadie por no cooperar, no podian hacer nada al respecto. Curtis
siguid adelante.

—¢Con quién tenfas que reunirte en el hotel?

—Con un hombre.

—¢Quién te dijo que te reunieras con él en el hotel?

—El imén.

—¢Coémo se llamaba el hombre?



—No me acuerdo.

—¢C6mo ibas a reconocerlo?

—No lo sé.

—Describelo.

—Era un hombre con barba.

Curtis habia pasado mds de seis horas con el Prisionero
n.° 178. Ambos estaban fatigados y muertos de frio. La noche
habia sido una pérdida de tiempo. Curtis dio por terminada la
sesion, le dijo al guardia que devolviera el preso a las jaulas y se
levantd para irse. Mientras recogia sus cosas, advirti6 en la mesa
un papel con la palabra «duefio» garabateada. La habia escrito
para si mismo mientras el Prisionero n.° 178 farfullaba algo. Era
un recordatorio para preguntarle quién era el propietario de la
casa en que se habia alojado en Jalalabad.

El prisionero se habia levantado de la silla metilica, y el po-
licfa militar ya le habia puesto el saco de arpillera sobre los ojos
y lo acompaiiaba a la salida. Curtis, todavia con el papel en la
mano, roded la mesa, alz6 el borde de la capucha y, mucho mis
alto que él, pregunté:

—¢De quién es la casa de Jalalabad?

—De Al-Jezari —respondié el Prisionero n.° 178 sin vacilar.

Entonces irguid la cabeza con una sacudida que podria haber
sido provocada por una descarga eléctrica. Habia pronunciado
un nombre. Se le hab{a escapado. Habia sido un pequefio error,
pero para Curtis aquello probaba que en Afganistin era posible
romper el cédigo de silencio.

Al otro lado de la calle, las tiendas de souvenirs exhibian
grandes posteres de esa famosa escena de la Capilla Sixtina, aque-
lla en la que Dios se inclina y casi toca el dedo de Adin. <A lo
mejor Addn y Dios estin sefialindose mutuamente —pensé
Curtis por un instante—, desafidndose uno a otro a asumir la
responsabilidad de lo que sélo puede ser una Creacidn bastante
cadtica.» Curtis sentia respeto hacia Dios igual que lo sentia ha-
cla un arma cargada, o hacia la mano que la sostenia. «Dios es la
Unica cosa segura que hay», pensaba el ranger del ejército.



De pronto not6 una ligera vibracidn en el bolsillo interior de
la chaqueta. Una BlackBerry en versién militar. El sistema de
mensajes de texto era un algoritmo flotante conectado al teclado.
Imposible para los hackers. Pulsé la tecla de mensajes entrantes
y luego un cédigo de paso. «Por favor, teclea protocolo de e-
mail», se lefa en la pantalla. Curtis escribié SERIAL ECO 99. Al
cabo de unos instantes, aparecié un mensaje: «Akira Shimada,
alto comisionado de la ONU, Roma, via Giustiniani, 11h 15m,
manana.»






Simone Casalaro entr6 en el aula con impetu y tapada hasta
las orejas. Se sacudié la nieve de las botas y se quité el abrigo,
que al instante dej6 doblado sobre el respaldo de una silla. Abrié
el maletin con un fuerte clic, sacé sus notas y lo cerré con otro
clic. Noventa y cinco pares de ojos observaban todos sus movi-
mientos. La clase de literatura del Renacimiento de la sefiora Ca-
salaro en la Universidad Cornell de Ithaca, Nueva York, era la
preferida del campus, sélo eclipsada por la clase de musica folk
que daba un intérprete de Nashville, famoso en otro tiempo pero
ya retirado. El primer dia de clase de la sefiora Casalaro, los
alumnos eran recibidos con una brusquedad fingidamente impe-
riosa:

—Hoy compraréis el libro de Dante y empezaréis a leerlo
enseguida. Leed cada palabra. No os saltéis parrafos. En Dante
no hay fragmentos aburridos. Apagad la television, guardad el
iPod, quitaos de encima el reproductor de CD y cualquier otro
artefacto estiipido. A Dante hay que paladearlo, saborearlo, mas-
ticarlo, diseccionarlo y olerlo. Quiero que lo acariciéis y que sea
temporalmente vuestro compaifiero de juegos.

La sala estall6 en aplausos y algunas risitas. Simone era una
actriz excepcional, con un estilo extravagante, inico, que ningu-
no de los profesores del campus era capaz de imitar. Sentia pa-
si6n por su materia y tenia una habilidad especial para la provo-
cacién. Pero, mds importante, lograba animar la imaginacién de



sus estudiantes, un regalo que ellos conservarian durante el res-
to de su vida.

—Hace cien afios —empez6—, Flaubert, en una carta a su
amante, hizo la siguiente observacion: «¢Qué erudito lo seria si
s6lo conociera media docena de libros?»> —Hizo una pausa 'y
recorrié la sala con la mirada—. Este trimestre estudiaremos la
Divina Comedia, que podemos describir simplemente como una
alegoria.

»La alegoria de Dante, sin embargo, es mis compleja, y ana-
lizaremos otros niveles de significado, como el histérico, el mo-
ral, el literal y el analégico. De todos modos, no buscaremos el
alma de la Italia de la época en la obra de Dante, sino que inda-
garemos el genio individual. El desarrollo del arte de la descrip-
cién a lo largo de los siglos debe ser abordado en funcidn del
prodigioso ojo de un genio.

»Dante es este genio, y su 0jo, como veremos en la Divina
Comedia —ralentiz6 el ritmo—, es un érgano complejo que
produce gradualmente las combinaciones de colores para nues-
tro disfrute, pues al leer, pensar y sofar debéis advertir y acari-
ciar los detalles. Dejemos para otros los trillados clichés, las ten-
dencias populares y los comentarios sociales. —Cruzé la sala a
toda prisa hacia la pizarra, donde dibujé frenéticamente el perfil
del rostro de Dante—. Cualquier obra de arte es una creacién del
mundo nuevo. Un gran escritor es siempre un gran hechicero, un
creador de fantasias y mundos magicos. Y, en nuestro caso, Dan-
te es un creador supremo de ficcidn.

Una chica alta y flacucha de la primera fila levanté la mano.

—Profesora Casalaro, el afio pasado me dijeron que se apren-
de mucho sobre la gente y su cultura leyendo novelas histéricas.
Si leemos a Dante, ¢ conoceremos la Italia de su tiempo?

Simone sinti6 vergiienza ajena. El profesor Botkin, que habia
impartido los cldsicos del siglo XIX durante los ultimos cinco
afios en la misma aula, tenfa fama de dedicar bastante mds tiempo
a la vida sexual de los autores que a su obra. Los alumnos llama-
ban a su asignatura «SexLit».

Simone miré a la estudiante y sonrid.

—¢Alguien cree de veras que se puede aprender algo del pa-
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sado a partir de bestsellers encuadrados en la categoria de nove-
las histéricas? —Deseché la idea con un ademdn—. ;Podemos
confiar realmente en el retrato que hace Jane Austen de la Ingla-
terra de los terratenientes cuando ella s6lo conocia el recibidor
de un clérigo? Los que busquen hechos sobre la Rusia provincia-
na no los encontraran en Gogol, quien, por cierto, pasé la mayor
parte de su vida en el extranjero. La verdad es que las grandes
obras de arte son grandes cuentos de hadas, y este trimestre nos
centraremos en uno de los méds extraordinarios de todos los
tiempos.

—Sefiora Casalaro? —un hombre llamé a Simone, dejando
la puerta del aula ligeramente entreabierta—. Lamento moles-
tarla. ¢ Podriamos hablar un momento, por favor?

Habia algo embarazoso en su conducta. Simone le eché un
vistazo rapido, mir6 el reloj del extremo opuesto del aula y le-
vanto el indice.

—Estaré con usted en dos minutos.

El hombre hizo un breve gesto de asentimiento.

—Esperaré fuera.

—De acuerdo. —Simone sonrid y se estremecié por un ins-
tante; sinti6 que la envolvia un escalofrio. Mir6 el reloj. Faltaban
dos minutos para las dos.

»Aunque los dos grandes acontecimientos por los que el si-
glo XV supuso un viraje decisivo en la historia, la invencién de la
imprenta y el descubrimiento del Nuevo Mundo, atin quedaban
lejos, aquélla fue una época de grandes hombres, de libertad de
pensamiento y de expresidn, de acciones brillantes y osadas.
—Advirtié un movimiento general en el aula—. Antes de iros...
—dijo Simone, alzando la voz mientras se acercaba al dibujo de
Dante—, recordad que en el estudio de Dante lo que mds nos
interesa no es el activista politico sino el gran artista del Renaci-
miento, su poderosa imaginacién y peculiar visién del mundo.

La chica de la primera fila parecid vacilar mientras volvia a
leer el folleto del curso que Simone le habia dado al principio de
la clase. Un chico pecoso pregunté desde la dltima fila:

—Profesora Casalaro, ¢cémo puede ser a la vez poema 'y co-
media?
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—Me alegra que lo preguntes —dijo Simone—. Dante llamé
al poema Comedia porque los poemas del mundo antiguo se cla-
sificaban como Altos (Tragedia) y Bajos (Comedia). Los poemas
bajos tenian finales felices y trataban sobre temas cotidianos o
vulgares, mientras que los altos se dedicaban a cuestiones mis
serias. De hecho, el adjetivo «Divina» se afiadié mucho después,
en 1555, en la edicién de Ludovico.

Soné el timbre y el aire se impregnd del familiar murmullo.
Mientras los alumnos iban saliendo en fila, Simone sintié una ca-
lidez conocida. «¢Por qué ensefias literatura?», le pregunté una
vez su hermano Danny. «Porque me encantan las historias, ca-
rifio.»

—Sefiora Casalaro —la voz del hombre era firme y nasal,
pero tranquila—, soy el detective Lyndon Torekull.

Simone tragé saliva. Le entr6 el panico. Se estrecharon la
mano. La de ella estaba pegajosa y flicida.

—:Qué ocurre, detective? —pregunté—. ¢ Ha pasado algo?

Las manos se le agarrotaron instintivamente mientras mira-
ba al hombre a los ojos, y acto seguido apart6 los suyos. El ros-
tro que tenia delante era delgado y arrugado. Se trataba de un
hombre recio, que lucia tejanos y un abrigo sobre un grueso jer-
sey rojo de cuello vuelto, y mostraba una sonrisa autoprotectora
de disculpa.

El dudé un instante, se aclaré la garganta y dijo, con voz
sombria:

—Sefiora Casalaro... —Torekull buscaba las palabras ade-
cuadas.

Algo se removid dentro de Simone.

—¢Qué ocurre? —dijo con voz apenas audible.

—Sefiora Casalaro..., Danny..., quiero decir, hemos encon-
trado...

Simone se qued6 helada. Sin abrir la boca, se senté en el bor-
de de la mesa.

—Sefiora Casalaro —continué el hombre—, esta mafiana
hemos encontrado el caddver de su hermano en un motel de
Shawnsee, Oklahoma. Parece haberse suicidado.

Simone notd una asfixiante tension en la garganta. Le parecié
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que iba a ser aplastada por el peso del mundo. Aparté la mirada
de Torekull. Durante unos instantes, sus ojos quedaron fijos en
un resplandor extrafio que se deslizaba por la mejilla de Dante,
pintada en la pizarra.

—Seiora Casalaro, nos consta que usted es el tnico parien-
te vivo de Danny. —El detective Torekull meti6 la mano en el
bolsillo y le dio a Simone varias fotos escaneadas de un hombre
muerto. Simone se obligd a mirar. Se le vino el mundo encima. El
hombre de las fotos era su hermano Danny.

Unos dias antes, Danny le habia dicho que irfa a Shawnsee a
traer en bandeja la cabeza de Octopus.

Las ultimas palabras de ella fueron:

—Ten cuidado, por favor, Danny. Todo esto me da mala es-
pina.

El sonrié.

—Estaré de vuelta en un par de dias y comeremos helado,
hermanita.

Ella fingi6 no haberle oido. «Ten cuidado, por favor.» Esas
palabras se dicen a menudo, pero en boca de Simone no eran
mecénicas. Reflejaban sus sentimientos, su admiracién por lo
que él hacia, por su resolucién: hacer el bien en nombre de aque-
llos que habian padecido la codicia y la avaricia.

Danny era periodista de investigacion, diez afios mds joven
que ella, politicamente incorrecto, idealista e incorruptible. En el
transcurso de mds de cinco afos de investigacién sobre lo que
Danny llamaba «un concilidbulo de algo mds de veinte personas
que controlan la mayor parte de la riqueza del mundo», se habia
granjeado enemigos para mds de una vida. Habia sido amenaza-
do, obligado a salirse de la carretera y tiroteado varias veces. El
afio anterior, su coche fue registrado por oficiales del Departa-
mento del Sheriff de Tennessee, supuestamente en busca de dro-
gas. Ese mismo verano pasé tres semanas en el hospital tras ser
golpeado con una palanca por un presunto ladrén. Nunca en-
contraron al agresor. S6lo quedaron las secuelas de su trabajo:
una cicatriz de diez centimetros en la parte posterior del cuello.
Pero Danny seguia imperturbable.

Simone sostenia con ambas manos una fotografia, por miedo a
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que se le cayera, como si fuera algo fragil y muy valioso. Hizo un
esfuerzo por concentrarse y mirar. ¢ Era posible que se tratase de un
error cruel? Ese hombre desnudo ¢ podia parecerse a Danny? Por
un momento creyd que iba a vomitar. Trago saliva con dificultad.
Luego mird fijamente la foto. Danny tenia las venas cortadas, se
vefa una botella de alcohol sobre una gastada alfombrilla de bafio.
Mird al detective, suplicindole respuestas con los ojos.

—Esta fotografia ha sido tomada hace menos de dos horas
—dijo él—. En la habitacién del motel.

Mientras Simone miraba el cuerpo sin vida, su conmocién y
repugnancia iniciales dieron paso a un sibito ataque de ira.

—¢Quién le ha hecho esto?

—Sefiora Casalaro —dijo el detective Torekull—, nuestros
informes preliminares sugieren que él mismo se infligi6 las heri-
das. Lo siento mucho.

Ella devolvid las fotografias al detective, que permanecié
de pie.

—Dios mio... —murmuré Simone—. ¢ Por qué?

«Ten cuidado», grité Simone a su espalda. Aquélla fue la dl-
tima imagen que tuvo de Danny: con zapatillas y sin calcetines,
saliendo por la puerta a toda prisa. Su «estaré de vuelta en un par
de dias» se perdié en el fuerte silbido del viento. Se cerrd la puer-
ta. Simone ofa a Danny bajar las escaleras saltando los peldafios
de tres en tres. «<Nos vemos en un par de dias.» Simone lo obser-
v6 cruzar la calle, por el asfalto negro, sobre los neumdticos de
camién apoyados en la baranda junto a la tienda de accesorios
para bicicletas, el color verde de un pub irlandés..., todo aquello
desfil6 ante ella por centésima vez.

«No te preocupes, todo le ird bien, como siempre», intentd
decirse a si misma. Pero esta vez no fue asi. Habia algo que falla-
ba. Acaso fuera intuicién femenina. Se volvié y corrid a la puer-
ta. «No, Simone, te estis volviendo paranoica.» Fue al cuarto de
bafio y se eché agua en la cara. De repente not6 que se le dobla-
ban las rodillas. Se agarr6 al lavabo. Luego se mir6 al espejo. El
vértigo se apoderé de ella. Lo que veia en esa mujer que la mira-
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ba eran las mismas emociones que llenaban su subconsciente: el
miedo. No, esta vez era algo que iba mds alld del miedo. Era te-
rror. Dio una bocanada y respiré unos momentos de forma en-
trecortada. «Dannyj, ten cuidado, por favor», susurré entonces.

Torekull seguia de pie, y al estar erguido parecia mis bajo.
Los asustados ojos de Simone lo vefan suspendido entre el mun-
do deellay el de Danny. La voz de Torekull continuaba llendn-
dole la cabeza y embotindole los sentidos.

Habia dicho: «Sefiora Casalaro, esta mafiana hemos encontra-
do el cadiver de su hermano en un motel de Shawnsee, Oklaho-
ma... En un motel de Shawnsee, Oklahoma... Shawnsee, Okla-
homa.» Simone intent6 cambiar de posicidn, sin saber si quedarse
de pie o sentarse. La voz de Torekull estaba en todas partes. Se llevé
las manos a la espalda, y las mantuvo apretadas.

—El es todo lo que tengo... He estado esperando que vinie-
ra a casa con un helado —dijo con un hilo de voz.

Torekull se aclard la garganta con escasa elegancia.

—Senora Casalaro, ¢le dijo Danny por qué iba a Shawnsee?

—No sé. Vamos, no me acuerdo. —Se le crisp6 la cara. Tore-
kull fruncié el cefio. Ella intent6 contener las ligrimas—. No es
verdad. Era un caso de corrupcidn a alto nivel. —Se apartd las
manos de la cara y las desliz6 hasta las rodillas, que agarré con
firmeza.

Rebobiné la mente hasta tres semanas antes. Nunca habia vis-
to a Danny tan serio: «Simone, la mitad del Departamento de Po-
licia de Nueva York estd podrida. Aceptan sobornos. Si me pasa
algo, no confies en ellos, a menos que estés totalmente segura,
claro.»

La asust6 el temblor en la voz de Danny, que advirtié la ex-
presién de miedo en la cara de su hermana. Una arruga alrededor
de la boca.

El comprendié6. «No te preocupes. Sélo son unos corruptos.
Cuento alli con un par de contactos, pero no tienen modo de
desenmascarar la corrupcién sin comprometer docenas de bazas
en operaciones paralelas.»
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Torekull esperé y luego consulté la hora.

—En la habitacién de su hermano encontramos una nota
manuscrita. —Introdujo de nuevo la mano en el bolsillo del abri-
go y sacé un duplicado de lo que la policia habia hallado en
Shawnsee. Simone 11j6 la mirada en las tres lineas impresas.

SIMONE, LO SIENTO, PERO YA NO PUEDO SEGUIR. SIEM-
PRE HE INTENTADO HACER LO CORRECTO. POR FAVOR,
INTENTA PERDONARME. DANNY.

—¢Quién le hizo esto? —preguntd, mirdndolo con expresién
de dolor—. Danny no se matd. —Su voz era fria como el hielo.
Torekull vacilé—. Esta no es su letra.

Torekull la observé. Simone estaba tensa y tenfa los ojos muy
abiertos. El desplazé el peso del cuerpo y luego hablé, escogien-
do las palabras con cuidado:

—Sefora Casalaro, una de las dltimas llamadas telefénicas
que hemos podido localizar la hizo a Langley. —Hizo una pau-
sa—. El cuartel general de la CIA.

—Se ve que usted tiene todas las respuestas, detective. ¢ Por
qué no llama y pregunta a esas personas? Serfa automadtico.
—Mir6 desafiante a Torekull.

—Sefiora Casalaro, teniendo en cuenta el complejo de platafor-
mas del gobierno de Estados Unidos, nada es automdtico. —Tore-
kull se sent6 en un taburete de acero pulido y volvid a estudiar la cara
de Simone. Lo intenté de otro modo—: Si, como usted dice, su
hermano fue asesinado, necesitaremos su ayuda. —Hizo una pau-
sa—. Porque si es asi, estamos hablando de asesinos profesionales,
lo que significa que su vida también corre peligro.

Simone apenas le oy0.

—Gracias, detective. Lo tendré presente.

—Sefiora Casalaro, necesitamos de usted una declaracién fir-
mada. ;Le importarfa acompafiarme?

Los ojos de Simone seguian clavados en la dltima imagen de
Danny: con zapatillas y sin calcetines, saliendo por la puerta a
toda prisa. Asintid, con un escalofrio, mientras alzaba la vista

hacia Torekull.
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Tres hombres (un europeo con acento australiano, un jorda-
no y su guardaespaldas palestino) estaban de pie alrededor de
una mesa situada en el centro de una pequedia habitacién priva-
da con ventanas de vidrio esmerilado, charlando con desgana. De
pronto, se abrié la puerta y entré un diminuto director de ban-
co, seguido de dos fornidos guardias de seguridad que dejaron
dos batiles de madera frente a los cuatro hombres. Los badles
estaban cerrados con candado. Cuando introdujeron el segundo,
el director dijo, como para que constara en acta:

—No sabemos lo que hay en estos batles, ni queremos sa-
berlo.

El hombrecillo asintid con la cabeza y se fue. La puerta se
cerré tras ellos con un ruido sordo. Por un momento, los tres
hombres se quedaron en silencio, escuchando los pasos que se
alejaban.

—Segtn parece, han conseguido el permiso, ¢no, Hassan?
—djjo el europeo.

El hombre era alto, con una cabeza poblada de pelo canoso
largo y suelto, peinado estratégicamente de izquierda a derecha,
a través de la alta frente, para disimular las entradas. Las orejas
planas pegadas a una cabeza grande y un mentén muy pronun-
ciado estaban en agudo contraste con una prominente nariz lige-
ramente ganchuda, aunque muy inglesa, que daba a su aspecto
un aire picassiano. El jordano sacé en silencio un juego de llaves
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y abrid los batiles. Estaban llenos de liminas de cart6n perfecta-
mente encajadas. Y en cada ldmina, observé horrorizado el euro-
peo, habia centenares de papiros pegados al cartén mediante
pequedias tiras de cinta adhesiva transparente. Los textos estaban
escritos en arameo y hebreo. Los acompanaban envolturas de
momia egipcia con inscripciones en demético, la forma escrita de
los jeroglificos.

El europeo sabia que estas envolturas solian contener textos
sagrados. Dedujo que los duefios de ese tesoro habian desenvuel-
to, como minimo, una o dos momias.

—El precio es tres millones de libras esterlinas, Michael —dijo
el jordano con voz ronca, delatando su acento—. Si puedes en-
contrar un comprador, mi jefe te dard una comision del diez por
ciento.

De pronto, Michael oy6 un leve ruido, seguido de dos breves
pitidos, lo que indicaba la recepcién de un mensaje de texto. Lle-
v6 la mano al bolsillo, pero luego cambié de idea.

—¢Puedo? —Sin tocar el cartén, Michael examiné uno de los
textos—. Esta coleccidn es un verdadero hallazgo. Los textos
hablan del misterioso drbol sagrado atendido por sacerdotes ex-
trafamente ataviados, todos ellos portadores de un cubo de agua
en una mano y una pifia en la otra. —El jordano miré al exper-
to y se encogié de hombros. El otro continu6—: Hassan, estas
imdgenes nunca aparecieron reflejadas en las tablillas de arcilla en
las que se inscribian los escritos antiguos. Por eso han sido un
enigma durante tanto tiempo. Ahora hemos encontrado el esla-
bén histérico que faltaba. —Los ojos de Michael brillaban de
excitacion.

—No sé de qué estds hablando —dijo el corpulento jordano.

—Del Arbol de la Vida —sefialé Michael Asbury, claramente
entusiasmado—, la espina dorsal de la misteriosa practica judia
conocida como Cébala. En beneficio de la ciencia, creo que de-
berfamos informar a algunos especialistas. Temo que, sin un
comprador, estos documentos desaparezcan en los recovecos
mas ocultos del banco, uniéndose a otros muchos documentos
histéricos valiosisimos, guardados bajo llave en cimaras acoraza-
das y cajas de seguridad.
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El jordano no respondié. Absorto en sus pensamientos,
se acaricié el grueso bigote, gesto comin a todos los hombres
arabes.

—Haré una llamada en tu nombre, Michael. —El jordano
sacé un pesado moévil, modelo antiguo, y pulsé varios botones.
El hombre a quien el jordano llamaba Michael pegd los ojos a la
pantallita: «+962 4.»

«Estd llamando a Jerash», pensé Michael. Jerash, una antigua
ciudad situada a menos de una hora al norte de Amman, capital
de Jordania, era una de las ciudades romanas mejor conservadas
del mundo. De la breve conversacion en drabe que sigui a con-
tinuacién, Michael dedujo que Hassan estaba transmitiendo la
peticién al otro extremo de la linea. De repente, éste pasé al in-
glés.

—Michael Asbury es uno de los historiadores de la religion
mds importantes de la actualidad, y un destacado experto en cé6-
dices y textos coptos. —Hassan escuché atentamente las instruc-
ciones del hombre—. Entiendo —dijo finalmente en inglés antes
de colgar—. Michael, mi jefe, que representa a un cliente influ-
yente, quiere que tomes una buena seleccién de fotografias que
pueda ensefar a posibles compradores.

—iNo faltaba mas! —dijo Michael, salivando ante la idea de
que uno de los mayores enigmas de la historia estuviera a su dis-
posicion—. ¢ Qué tal si...?

El jordano sacudié la cabeza y mir6 a Michael.

—Pero con una condicién. No puedes hablar de esta colec-
cién con nadie mds, ¢de acuerdo?

Se oy6 otro ruido, seguido de dos pitidos cortos. Michael
arrug? la frente.

—Lo siento, estd claro que alguien quiere hablar conmigo.
—Llev6 la mano al bolsillo superior y encendié el mévil.

«Tienes dos mensajes», decia el texto. Michael abri6 la ban-
deja de entrada y pulsé el botdn. En la pantalla aparecié un nom-
bre conocido. «;Simone?, qué raro...» Abrié el mensaje y ley6.

La perplejidad y la tristeza en la cara de Michael avisaron al
jordano de que algo andaba mal.

—¢Michael? Pareces trastornado.
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Movié la cabeza mansamente.

—Disculpadme, por favor —balbuce6—. Debo hacer una
llamada. Tendré que ir a Nueva York a primera hora de la mafa-
na. —Mir6 al jordano—. Volveré enseguida. —Consulté el relo;.
Las nueve veintitrés. El jordano pulsé un botén de la pared para
llamar al director.

Al cabo de unos minutos, Michael marcé el nimero de la
operadora, que le pasé con British Airways. Cinco minutos mds
tarde, tenia una reserva para el vuelo de las siete y media de la
mafiana con destino Nueva York.

Michael Asbury mir6 a lo lejos. Frente a él se alzaba la silueta
de Londres, respirando en la oscuridad. Caia la noche. Dentro de
poco cubriria la ciudad con una negrura limpiadora. Simone Ca-
salaro... Algo se tensé en su interior, y noté una emocién fundida
y peligrosa, que se desbordaba, borboteaba, engatusaba, intenta-
ba salir. Ahora la vio tan nitidamente como la dltima vez que
habian estado juntos. Su cuello blanco, brillante, a través del lar-
go pelo oscuro. Temeroso de que las imdgenes se disolvieran en
la nada, la evocé embelesado una y otra vez, hasta dibujarse en su
rostro la mueca de un espasmo prematuro. Ladeé la cabeza. ¢Se
trataba de amor, lealtad, admiracién o devocién? Simone era
Unica en su circulo de amigos. Mujer de muchas vocaciones poco
definidas, habia escogido una de ellas al azar, cuando pudo haber
sido pintora, una maravillosa actriz de teatro o malabarista. El
siempre la consider6 una belleza natural, con esos ojos muy se-
parados y esa singular linea de los labios en que parecia estar ya
inscrita la geometria de la sonrisa.

Ahora habia muerto su hermano y necesitaba ayuda. Aunque
yendo en su ayuda no cambiaria nada, si podia reducir las posi-
bilidades en su contra. «Y entonces...», pensé. Tuvo otro recuer-
do fugaz e inoportuno. La idea rondé por su cabeza como la
niebla matutina. Ahora no podia considerarla. Deberia esperar.
Noté el asfixiante vacio que siempre acompafié a su separacion.
De todos modos, era imposible negarlo. En ese vacio algo esta-
ba creciendo.



Ya era tarde cuando Simone salié de la comisaria y se dirigi6
a pie hacia la estacion de tren mds cercana. A su derecha oyé el
estruendo de un tren que surgia de un ttnel, aproximindose. En
el andén, el viento obligé a los pasajeros a juntarse.

«¢Te imaginas que el infierno fuera un invento de la teologia
catolica?»

El recuerdo sobresalt6 a Simone. Mir6 a la derecha. A unos
cinco metros habia una atractiva pareja, con idénticas levitas re-
torciéndose en el viento. El tren habia reducido la marcha, fre-
nando al tiempo que serpenteaba por una empinada pendiente
antes de detenerse y soltar un belicoso suspiro de alivio. Simone
subi6 como si estuviera en trance.

—Te acuerdas? —dijo Danny.

—DMe acuerdo —respondi6 ella.

—Este es el final del mapa? —pregunté éL.

Los mapas no tienen finales. Tienen niveles de ampliacién.

El lo pens6 un momento.

—Simone... —Danny le tiré de la manga—. ; Cémo dibuja-
rias el infierno? —Movid los ldpices de un lado a otro, cada vez
més deprisa.

—Asi. —Ella sefal6 la forma imaginaria que el lipiz de Dan-
ny dibujaba en el aire—. El infierno es un abismo cénico que va




desde la superficie de la tierra hasta el mismo centro, donde Sa-
tin y los traidores estdn aplastados en un estancamiento helado.
La primera espiral terminaba en un punto. Danny la miré
detenidamente. Por fin, sacé un portaminas de plata.
—Limbo... —susurrd, y un suspiro plateado perfilé todo el
abismo.

Simone, perpleja, aparté el rostro y se encaminé hacia el pa-
sillo. Tropez6 con la puerta del vagdn siguiente cuando el tren
frend en lo que seria un tramo de via muy empinado.

—¢Me permite? —le dijo a una anciana con un vestido blan-
co a cuadros, sefialando un libro que, con el lomo para arriba,
yacia en un asiento vacio.

—Si, claro —contesté la mujer con complacencia involunta-
ria, parpadeando y colocdndose el libro en el regazo. Simone se
sentd y le lanz6 una mirada timida y distraida.

¢Quién le haria eso? Shawnsee... El cuerpo sin vida de Dan-
ny repantigado en una bafiera y con las venas cortadas. «Fue un
suicidio, sefiora Casalaro. ¢ Tiene alguna idea de por qué Danny
queria ir a Shawnsee? ;Sabe qué estaba investigando?» La voz
uniforme de Torekull sonaba hueca, desvaneciéndose como una
bocanada de humo, su almidonada pechera hinchdndose como
una joroba blancuzca. Simone volvié su pilido rostro a la venta-
na. Ahora podia oir las voces. No, no se hablaba mucho. Frag-
mentos de frases rompian el silencio en breves estallidos, como
si vinieran de lejos y luego estuvieran cerca.

—Simone, si alguna vez me ocurre algo, quiero que hagas
algo por mi.

La voz de Danny la sobresalté.

—¢De qué hablas?

—¢Lo hards por mi?

—¢Hacer qué? ¢Por qué te pones tan misterioso? Me estds
asustando.

—He guardado algunos documentos privados. —Hizo una



pausa—. Ya sabes, para que estén en lugar seguro. Por si...
—Volvié a interrumpirse, mordiéndose el labio inferior.

—Por s1 qué?

—Por si me sucede algo. —Le dirigi6é una sonrisa amable
pero cautelosa.

—¢ Qué estds diciendo?

—Escucha, Simone, es s6lo una medida preventiva, nada
mas.

—Bueno, pues dime de qué se trata.

—Lo sabrds cuando llegue el momento.

Nunca habia visto a Danny asustado, pero aquel dia lo es-
taba. Simone le habia suplicado que se lo contara para asi po-
der ayudarlo, o al menos convencerlo de que se alejara del pe-
ligro.

Ahora se inclind hacia delante. Los vagones rechinaban con-
tra la via con més fuerza, como si empujaran plomo. El tren se
detuvo. Simone no sabia cudnto rato llevaban parados cuando
soné su movil. Se habria quedado adormilada. Lo sac6 del bol-
so y lo pegé ala oreja. Era un mensaje de Michael. Se hallaba en
el drea de embarque de Heathrow y aterrizaria en el JFK al me-
diodia. ¢ Podia pasar a recogerlo?

Era ya dltima hora de la tarde de un largo dia en Nueva York,
pero en Londres iban cinco horas adelantados. Simone miré el
reloj. Pasaban treinta y cuatro minutos de la medianoche. Mien-
tras subia la escalera de su bloque, un hombre enclenque con
un caniche, de piel aceitunada y canas en las sienes, sentado en un
banco cercano, se levant6 y, con discrecién y sorprendente sol-
tura, meti6 la mano en el bolsillo y llevé el dedo al botén de una
cdmara oculta. Se alejé tranquilamente y ocupé un puesto de
observacién al otro lado de la calle. Llevaba auriculares y movia
la cabeza como si siguiera el ritmo de la musica. Pocas personas
se habrian dado cuenta de que la emisién que estaba escuchando
era todo menos musica.

Tras pulsar el botén del transmisor, dijo:

—Eureka Uno. —El tono de su voz era pausado.



—¢Cuil es tu informe? —La voz metdlica chisporroted a tra-
vés de los auriculares.

—Sujeto a la vista y a solas —dijo el hombre.

Mientras forcejeaba para contener las ligrimas, Simone buscé
las llaves y abrid la puerta del edificio. El apartamento de Dan-
ny tenia el acceso prohibido, al menos hasta que la policia con-
cluyera las pesquisas. Y ella tenia demasiadas cosas en la cabeza
para advertir que otras tres personas estaban observando sus
movimientos. Una era un joven con grandes patillas, vaqueros y
el pelo largo. Las otras dos parecian una pareja de viejos vaga-
bundos. Tampoco se fij6 en una mujer anodina de mediana edad,
con una gran melena rubia y sucia debajo de un sombrero de
borde ancho y un impermeable, que salia del ascensor cuando
ella subfa. La mujer abri6 el bolso, sacé la polvera y revisé su
maquillaje, inclinando el espejito primero a la izquierda y luego
a la derecha. Satisfecha, guardé la polvera, cerrd el bolso y sali6
del edificio; gir6 a la izquierda en la primera esquina, cruzé la
calle y subié a una limusina que la esperaba.

—Si. —El hombre sentado en el asiento de atris respondié a
su sonrisa.

—Merci, Mylene.
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El Comité Contra la Tortura (CAT) es el conjunto de exper-
tos independientes que controlan la puesta en prictica de la Con-
vencidn contra la tortura y otros tratos o castigos crueles, inhu-
manos o degradantes. Todo esto se explica con detalle en un
Protocolo opcional de la Convencién, que fue aprobado el 18 de
diciembre de 2002, en la 57.2 sesidén de la Asamblea General de
Naciones Unidas.

Un Subcomité de diez miembros sobre Prevencién de la tor-
tura (SPT) es el encargado de redactar los informes para el alto
comisionado. Las observaciones del SPT son confidenciales.
Uno de esos informes, calificado como «Secreto» y «Sélo para
tus 0jos», fue entregado en mano en la Oficina del alto comisiona-
do de Naciones Unidas para los Derechos Humanos (OHCHR)
a principios de enero de este afio. El alto comisionado para los
Derechos Humanos es el principal funcionario de la ONU en la
materia.

Su oficina estd en Ginebra, Suiza, y tiene su sede en el hist6-
rico Palais Wilson, junto al lago Léman. Cuando Suiza se incor-
poré a la recién creada Liga de las Naciones en 1920, el edificio
se convirti6 en el cuartel general del organismo. En 1924, el lu-
gar adopté el nombre de Palais Wilson tras la muerte del presi-
dente de Estados Unidos Woodrow Wilson, que habia desempe-
fiado un papel decisivo para sentar las bases del futuro gobierno
mundial, creando la Liga de las Naciones durante la Conferen-
cia de Paz de Paris de 1919.



El alto comisionado de la ONU para los Derechos Humanos
era Louise Arbour, antigua magistrada del Tribunal Supremo de
Canadd, que en los medios de comunicacién era mas conocida
por haber sido fiscal principal en los juicios por el genocidio de
Ruanda y por abusos de los derechos humanos en Yugoslavia en
la década de 1990.

—Perdén por la interrupcién. —La voz llegé antes de que la
puerta estuviera abierta del todo—. ¢ Puedo?

—Buenos dias. Si, por favor, entre. Me encanta la vista del
lago por la mafiana. —La alta comisionada se recliné en la silla,
sonriendo para sus adentros.

Frej Fenniche era funcionario superior de Derechos Huma-
nos, y el responsable del HCM, material muy confidencial. Te-
nia en las manos un sobre azul oscuro.

—Louise, creo que deberia ver esto. —Hizo una pausa, sin
saber muy bien c6mo seguir.

Louise Arbour se incorporé frente a él. La sonrisa desapare-
ci6 de su cara al instante. Rompi0 el sello de seguridad, se puso
las gafas y ley6 rapidamente el informe. «Potencial peligro para
la seguridad del dltimo testigo de los experimentos en los cam-
pos de exterminio japoneses.» — «Activadas medidas de seguri-
dad.» — «Testigo trasladado a Roma.» — «La Interpol se encar-
ga de la proteccién del testigo.»

Era como minimo preocupante que dieciséis de diecisiete
testigos japoneses dispuestos a declarar, ante el alto comisiona-
do, sobre los experimentos atroces con prisioneros en campos de
concentracién japoneses durante la Segunda Guerra Mundial,
hubieran muerto recientemente uno tras otro (aunque, como es
16gico, eran de edad avanzada). Volvié a leer el informe. El dlti-
mo parrafo le crisp6 los nervios.

«XD Prioridad Mixima Etiqueta Roja», pensé. Importanti-
simo. La Interpol tenia archivos especiales con etiquetas de dife-
rentes colores. Las rojas tenfan prioridad absoluta. Significaban
que se estaban llevando a cabo investigaciones sobre «Objetivos
de alto valor», individuos que la Interpol queria detener de in-
mediato. En este informe, sin embargo, no se nombraba el Ob-

jetivo, el HVT.



La alta comisionada reflexiond, no por primera vez, sobre la
naturaleza de la Interpol, la mayor organizacién policial del
mundo, cuya misidn, al menos en teoria, es combatir el crimen
internacional. Poca gente sabe que la Interpol, creada por la Casa
de Rothschild en Viena en 1923, surgi6 pensando en la Primera
Guerra Mundial. Esa familia creyé necesaria una organizacién
especial de inteligencia que velara por los intereses de los ban-
queros, que habian financiado a ambos bandos. Para no levantar
sospechas, pidieron al principe Alberto de Mdénaco que invitara
a abogados, jueces y oficiales de policia de varios paises para que
analizaran la cooperacidn internacional contra la delincuencia.

En la actualidad, se recordaba Louise a si misma, la Interpol
estd provista de agentes del MI6, el MI5, la CIA, el Mossad, el
FSB ruso y la Agencia de Policia Nacional de Japén, por nom-
brar sé6lo algunas de las organizaciones mds conocidas. En teoria,
todas trabajan juntas con un objetivo comtn: garantizar la paz y
luchar contra el crimen internacional. En la practica, cada pais
tiene sus propios intereses y, a veces, tienen prioridad sobre los
demds.

Louise Arbour ley6 el dltimo parrafo por tercera vez.

SEGUN SENALES VAGAS Y CONTRADICTORIAS, HAY UN
PELIGRO GRAVE PARA LA SEGURIDAD. SE REQUIEREN ME-
DIDAS ADICIONALES.

—Frej, a este hombre no debe pasarle nada. ¢ Entendido? —Se
recling en la silla, pensando—. ; Quién mds sabe que el testigo ha
sido trasladado a Roma?

—Sélo nosotros, el gobierno de Estados Unidos y la Inter-
pol. —Frej Fenniche era un hombre alto y delgado, con rasgos
aquilinos, y un pelo rubio meticulosamente arreglado y cortado
a la moda. Su inglés, con entonacién suiza, era refinado.

Como antigua magistrada del Tribunal Supremo y fiscal
principal en los juicios por el genocidio de Ruanda y los abusos
contra los derechos humanos en Yugoslavia, Arbour estaba muy
familiarizada con el establishment internacional de los servicios
de inteligencia. En sus investigaciones era muy minuciosa, y la a



menudo incomprensible sopa de letras de relaciones entrelazadas
en los organismos estadounidenses, canadienses e internaciona-
les, siempre la frustraba. Le recordaba hasta qué punto las orga-
nizaciones de inteligencia carecian de supervision. Era un pro-
blema eterno. Cada divisién militar (el ejército, la marina, la
fuerza aérea y el cuerpo de marines) tenia sus propias unidades
internas de inteligencia, «los caciques secretos del poder norte-
americano», como dijo un periodista. Esto iba desde lo inocua-
mente disparatado hasta lo insufriblemente absurdo, desde lo
insensatamente peligroso hasta lo ridiculamente inatil. EI Minis-
terio de Justicia de Estados Unidos no escatimaba recursos para
la Oficina Central Nacional de Interpol-Estados Unidos, que a
su vez competia por fondos con el FBI, también bajo la atenta
mirada de la DEA, la Organizacién de lucha contra el contra-
bando y consumo de drogas. El Ministerio de Hacienda posefa
su propia e inmensa infraestructura con la Oficina de Alcohol,
Tabaco y Armas de Fuego, mientras que el Ministerio de Defen-
sa gastaba sus recursos en la Agencia de Inteligencia Militar. El
Consejo de Seguridad Nacional de la Casa Blanca conservaba un
conjunto aparte de analistas clave. Ubicada en Fort Meady, era la
mayor organizacién de inteligencia de Estados Unidos, dedica-
da sobre todo a la informacién sobre sefiales. Ademas, la Ofici-
na de Inteligencia Naval trabajaba estrechamente con el FBI y el
CSIC de Canadd, integrado por casi trescientos ochenta organis-
mos repartidos entre Canadd y Estados Unidos, cuyo objetivo
principal era facilitar la produccién y el intercambio de informa-
cién sobre asuntos criminales. Las discrepancias y la no rendi-
ci6én de cuentas lo dejaban a uno atdnito: cualquier desacuerdo
podia suponer un peligro para la seguridad y un fallo catastréfi-
co. Una cosa era saber quién le estaba haciendo qué a quién en
los rincones mds oscuros de Iraq o Africa. Otra muy distinta, el
peligro para la seguridad que amenazaba con socavar la opera-
ci6n mdas importante de la Comisién en el drea de los Crimenes
contra la Humanidad.

—Frej, el hecho de que dieciséis de diecisiete testigos dis-
puestos a presentarse tras mas de sesenta afios de silencio hayan
muerto recientemente es una improbabilidad estadistica. —Le



brillaban los ojos de c6lera. Tras unos instantes, extendié la
mano y pulsé un botén del teléfono—. Jocelyn, por favor, con-
sigueme un billete para el préximo vuelo a Roma.

Su expresion se endurecid. Esto no formaba parte del mun-
do ordenado y razonable de Louise Arbour; su mente precisa 'y
analitica estaba siendo provocada. Su razonamiento se volvié
implacable.

—Cada uno de los testigos clave venia con un cédigo de se-
guridad de doce digitos. Sus identidades nunca fueron reveladas,
¢es asi? —Frej asintid con ademdn grave y en silencio—. Por
precaucion, la informacidn sobre los testigos estd compartimen-
tada y separada de los archivos de seguridad, s verdad? —No es-
taba tanto preguntando como afirmando. Frej incliné la cabe-
za—. O los chicos de la Interpol son incompetentes o tenemos
un topo, aqui o en el nivel superior del gobierno de Estados Uni-
dos, en cuyo caso estd en peligro la operacién en curso.

—Louise, si nuestra organizacidn esti en peligro, le aseguro
que debe de ser a un nivel muy alto.

La alta comisionada mird con expectacion a su funcionario
superior de Derechos Humanos. No conocia a nadie tan familia-
rizado con la lenta y pesada burocracia de Naciones Unidas.

—En la Interpol, los sistemas principales no estdn bien coor-
dinados debido a incompatibilidades de plataforma con los sis-
temas colaboradores. —Frej repas6 dos docenas de categorias de
seguridad y sus sistemas afines como un camarero que recita los
platos del dia—. La CIA y el CSIC utilizan software Manage-
ment Information del fiscal, que viene con el c6digo OCLC
numerado 5882076.

»Los ministerios de Justicia y Hacienda usan tecnologia
Omtool. —Frej vio que el rostro de Louise se partia en una son-
risa burlona.

A ella le encantaba la eficiencia, y, de las personas que habia
conocido, Frej Fenniche era quien estaba mis cerca de la perfec-
ci6n burocrética. Frej siguié hablando.

—Los sistemas heterogéneos basados en la ejecucion sufren
diversas limitaciones: estin sometidos a un espacio de estado
insolublemente grande para escenarios mds complejos, y no pue-



den tener en cuenta algunos parimetros, como el aumento de
fiabilidad de componentes individuales, las dependencias entre
componentes, etcétera.

—Y eso significa...

—Significa que, por alguna razon, el propio sistema se ve en
peligro a causa de un sistema inhabilitante que anula todos los
aspectos de su seguridad.

—Entonces, Frej, ¢qué le dice su instinto?

—La Interpol estd captando sefiales no especificas, aunque
persistentes, sobre algtn tipo de actividad extraoficial en la que
estd implicada una entidad desconocida.

Louise Arbour asinti6 friamente.

—¢Cudndo anuncié el Comité Contra la Tortura los avances
en sus investigaciones sobre crimenes contra la humanidad, en
los campos de concentracién japoneses durante la Segunda Gue-
rra Mundial?

—Hace menos de cuatro meses.

Ella encendié un cigarrillo.

—:Me estd diciendo que las dieciséis personas citadas y dis-
puestas a testificar sobre abusos, torturas y crimenes contra la
humanidad, que implicarfan a gobiernos occidentales en conni-
vencia con el Ejército Imperial japonés, han muerto por causas
naturales?

Frej sabia que su jefa no queria una respuesta. Louise Arbour
detestaba las anomalias, y esto, aparte de ser una anomalia exas-
perante, era algo peor: una traicion.

El sol habia ascendido hasta el punto medio de los drboles
circundantes y entraba a chorros por las ventanas. Louise Ar-
bour no necesitaba ningtin estimulo para hacer su trabajo. Se
puso en pie. El humo del cigarrillo subid y describi6 una espiral
por encima de la mesa. La alta comisionada de la ONU parecia
haberle echado el anzuelo a algo.

—Ahi fuera alguien estd acelerando todo esto hacia su pre-
meditada e insondable conclusion. Este alguien puede ser uno de
los nuestros. —Le dio un escalofrio—. Me voy a Roma, Fre;.
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Novodevichy, tres arios antes

El cementerio secular también conocido como «Convento de
las nuevas doncellas» es el mds venerado de Moscu. Fue funda-
do por Basilio III en 1524 para conmemorar la reconquista de
Smolensk a los lituanos en 1514.

Ahora es la tltima morada de algunos de los mas célebres
escritores y poetas de Rusia. Chéjov fue uno de los primeros en
ser enterrado aqui, en 1904, y no mucho después fueron inhuma-
dos los restos de Gogol, tras ser trasladados desde el monasterio
Danilov. La tumba de Gogol estd vinculada simbdlicamente a la de
otro famoso escritor, Bulgdkov, autor de El maestro y Margarita.

Una de las ironias del cementerio es que las victimas del ré-
gimen soviético (perseguidas, encarceladas, exiliadas o enviadas
a campos de internamiento a trabajar para investigadores y cien-
tificos) estdn enterradas al lado de los verdugos del Estado. Asi,
el cementerio alberga a Grigori Nikulin y Mikhail Medvedev,
miembros del NKVD que participaron en el asesinato del dltimo
zar ruso Nicolds II y su familia en Ekaterimburgo. En el Novo-
devichy también yacen los restos de otros muchos rusos desta-
cados: los decembristas Matvei Muravyov y Sergei Trubetskoi,
los compositores Sergei Prokofiev y Dmitri Shostakovich, o el
cantante y actor Fyodor Chaliapin, uno de los mds grandes ba-
jos rusos que actuara en los teatros de dpera occidentales.



Como todo lo ruso, el cementerio es inmenso (mds de sesen-
ta hectdreas) y estd mal organizado. Las tumbas de rusos famo-
sos indicadas en el mapa con un niimero rojo no corresponden a
los lugares reales.

Michael Asbury solt6 un suspiro mientras se acercaba a una
mujer de marmol blanco encerrada en cristal. Mir6 el mapa con
desaliento. «Dejad toda esperanza vosotros que entrdis», mur-
murd para si. A unos metros, una mujer de constitucién del-
gada, con pestafias largas y negras y una sonrisa forzada, se
volvié.

—Dante —djjo ella, esbozando la sonrisa mdis radiante que
Michael habia visto en su vida.

—Encantado de conocerla, Dante. —Fl extendié la mano—.
Yo soy Michael.

—No, Dios, qué gracia... —Ella sofocé una risita—. Me lla-
mo Simone, no Dante. Me referia a lo que ha dicho usted cuan-
do se ha acercado al monumento. —Habia en ella un aire exube-
rante, infantil. Se quedaron en silencio un momento.

—Es bastante confuso, ¢no?

—¢El qué? —dijo Michael.

—El mapa. Es poco claro. —Ella lo mir6 burlona, estudian-
do sus rasgos.

Michael percibié en el comportamiento de ella una curiosi-
dad natural por la vida, y le devolvid la sonrisa.

—¢Es usted norteamericana?

—S1. Y usted, ¢es britdnico?

—No, de hecho soy australiano, pero vivo en Londres. —Hizo
una pausa—. Bueno, en realidad no es que viva en Londres, a
menos que se considere vivir en un sitio estar alli tres dias al mes.
—Ellavolvié a reprimir una risita. Y sonrié de nuevo. El dijo—:
Tengo una idea. ; Por qué no volvemos a empezar?

—Vaya, qué divertido... —dijo Simone—. Dos adultos, am-
bos cohibidos, de pie frente a la tumba de la ex esposa de Stalin.
¢Puede haber algo mis divertido? Mire. —Sefal6 un busto de
marmol blanco italiano que tenfa delante—. Este es uno de los
monumentos mas evocadores del cementerio. Nadezhda Allilu-
yeva fue la segunda esposa de Stalin. —Se qued? en silencio uno



o dos segundos, contemplando algo—. En ruso Nadezhda signi-
fica «esperanza».

Michael acarici6 la base del monumento finamente labrado.

—Me sorprende lo bien conservada que esta.

—Es una copia —dijo Simone.

—:Qué?

—Fl original estd en la galeria Tretyakow.

—Claro —djijo él—. El mdrmol resiste mal los efectos de la
intemperie. De lo contrario, no habria durado tanto.

—La muerte de Nadezhda Alliluyeva sigue siendo un miste-
rio. Unos dicen que se suicidé. Otros, que fue asesinada por or-
den de su marido. Segtn la leyenda, Stalin venia de noche y se
sentaba aqui a llorar por su amada Nadezhda. —Sonrié otra
vez—. Supongo que nuestra vida estd determinada tanto por los
que nos dejan como por los que se quedan. Mi ex novio solia
decir que la esperanza y la desesperanza persisten pese a los he-
chos. —Pensé en ello por un instante—. De acuerdo, en aquel
momento estaba colocado. —Se le acercd y se situd frente a él—.
Soy Simone Casalaro. Doy clases de literatura italiana del Rena-
cimiento.

—Es un placer conocerla, Simone. Me llamo Michael Asbury
y soy historiador de la religion.

Ella le tendi6 su pequefia mano. El la tomé. La noté cilida y
suave.

Durante las tres horas siguientes vagaron por los senderos y
rincones de Novodevichy, subiendo y bajando por el césped
empapado, los caminos adoquinados, el asfalto perfectamente
pavimentado, las veredas. Ella le hablé de su amor por la literatu-
raitaliana y la cultura rusa, de su hermano Danny, sus padres, sus
viajes ms exéticos. El le habl6 de su biisqueda del Evangelio de
Judas Iscariote, perdido hacia mucho tiempo, de los descubri-
mientos que habia hecho acerca de Jesucristo y Marfa Magdalena.

En algunos silencios hubo intentos vacilantes de afecto, pero
también algo mds. Para Michael era impensable, pues se acaba-
ban de conocer. Y, sin embargo, ahi estaba, acariciando y supli-
cando que lo soltaran. Siguieron charlando y paseando, las mira-
das cada vez més largas. Era impensable, pero ahi estaba.



Llegaron a una arcada semicerrada, una cipula redonda so-
bre un enorme pértico. Era un columbario en miniatura, erigido
para albergar urnas cinerarias. Simone consulté el mapa.

—Aqui estd enterrada Anna Pavlova, sin duda una de las
grandes bailarinas del siglo XX. Sus cenizas llegaron casi setenta
afos después de su muerte. —Miré a Michael—. En 1931 con-
trajo pleuresia. Los médicos podrian haberle salvado la vida con
una intervencién que le habria dafiado las costillas y dejado in-
capaz de actuar. Pavlova prefirié morir a dejar la danza.

»Antes de morir, se dice que abri6 los ojos, alzé la mano y
pronuncid estas dltimas palabras: “Tened a punto mi vestido de
cisne.” Unos dias mis tarde, en el teatro donde habria bailado
El cisne, se atenuaron las luces, se levanté el telon, y mientras la
orquesta tocaba la conocida partitura de Saint-Saéns, un foco se
desplazé por el escenario vacio como si buscara a Pavlova.

Se quedaron inmdviles, saboreando el momento. Anochecia.
Simone temblé de frio. Estaba al lado de él, mirando hacia aba-
jo, y de pronto alz6é ambas manos y le acarici6 el rostro. Michael
se quedd paralizado. Ella se incliné hacia delante y roz6 los la-
bios de él con los suyos. La mirada de Simone era serena, sin mie-
do, fija en Michael. Este la agarrd por la cintura y la atrajo hacia sf,
los labios de ella en los suyos, sus pechos contra su cuerpo. El aire
se llené de su calidez, de la emocién del descubrimiento. Se be-
saron y se abrazaron con la intensidad de dos personas que, de
algtin modo, sabian que todo aquello era temporal.

«Damas y caballeros, estamos llegando al aeropuerto interna-
cional John F. Kennedy...» Una voz metélica sacudi6é a Michael,
trasladdndolo al presente. Los flecos de su memoria se dispersa-
ron. Estaba a miles de kilémetros. Recogié cuidadosamente los
fragmentos de sus recuerdos. Novodevichy..., y tres afios se
desmenuzaron entre sus dedos.

Miré por la ventanilla. Allf estaba la Gran Manzana. Nunca
pensaba en Nueva York como una ciudad, sino mds bien como
una entidad aparte, un pafs por si mismo, un organismo vivo que
respiraba, diferente de cualquier otro. Volvid a pensar en Simo-
ne. ; Cudnto tiempo habia pasado? Su mente corrid a la dltima
noche que habian estado juntos. Junio pasado. En Londres. Ella
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iba camino de un simposio en Florencia. El tenfa que estar en El
Cairo al dia siguiente. «Dios mio, hace ocho meses.» Sinti6 una
punzada. ; Cémo podia haber pasado tanto tiempo? Michael
parpaded con fuerza.

Cuando estaban juntos, hablaban y hacian el amor. Eran dos
desconocidos a los que el cruel transcurso del tiempo y el dete-
rioro habfan juntado temporalmente. Para ellos, eso también era
una forma de conocimiento, el nacimiento de una consciencia
que se sabia provisional. Intentaron poner normalidad donde no
la habia, recrear una vida real donde no existia.

Pasaron otros tres dias y otras tres noches, llenos de estimu-
los fisicos e intelectuales. El Cairo se volvié un recuerdo lejano;
Florencia, un suefio irrealizable.

«¢Simone?», lo recordé como una pregunta y a la vez un in-
tento inutil de posponer lo inevitable. «¢Y si nosotros...» Pero
call6 sin saber cémo seguir.

Ella yacfa en la cama.

—Michael... —dijo, mirdndolo con ojos suplicantes. En esos
ojos habia dolor y algo parecido al amor. Se incorporé y apoy6
suavemente la cabeza en el hombro de él—. Si creamos una rela-
ci6n normal, destruiremos el mis bello de los romances. —Lo
mird fijamente—. No somos personas normales. Lo que tene-
mos es un suefio hecho realidad.

—Simone... —repiti6 él con voz pastosa.

—Michael —ella dudé durante una fraccién de segundo—,
no puede ser mejor que esto.

—Puede ser distinto.

—Distinto no es necesariamente mejor, es s6lo eso, distinto.

—Simone, te estas desviando del tema.

—Desviarse de un tema es un oximoron, carifio.

—S6lo estoy intentando entender dénde estamos.

—Michael, en nuestras circunstancias, es mas facil ser solte-
ros. T4 eres un historiador de arcanos que no ha ido a su casa
desde hace mis de cinco meses. Yo soy una experta en el Rena-
cimiento que pasa mds tiempo en la Biblioteca Nacional de Flo-
rencia que en su carisimo /oft de Nueva York. Somos mundos
aparte.



—Simone...

—Esctichame bien, por favor. Los fines de semana que pasa-
mos juntos logramos ser lo que realmente somos. Dos personas
enamoradas, con un amor imposible. No tenemos ni idea de
c6mo hacer nuestro trabajo y conservar la relacion sin destruirla.
—Hizo una pausa—. Ademds, tengo miedo de cémo este intento
serio podria afectar a lo que somos cuando estamos juntos. Y si
fracasara, las repercusiones que esto podria tener, cémo sentirfa-
mos dolor en sitios que ni siquiera sabiamos que existian.

—Exacto. —Michael se levantd y se acercé a la chimenea—.
Entonces soy sélo alguien con quien tienes sexo trimestral.

—Michael, crefa que eras td quien tenias sexo trimestral con-
migo.

—Esto se ha complicado demasiado.

Todo se fue al traste en una décima de segundo. Michael son-
116 y se esforzé por contener las ldgrimas. Habia voces encima, a
lo lejos, y también recuerdos. La vida real... Ella tenia razén, desde
luego. Eso nunca podria ser tan real como la vida. Los dos nece-
sitaban espacio. El se soltarfa. La vida real... ; Qué era ese concepto
escurridizo? Quizds una vida real no era una existencia, por séli-
da e innegable que fuera, sino sus mejores momentos, cuando el
yo es més si mismo: la vida real mis que una simple existencia.

El avidn aterrizé en la pista y se acercd a la terminal.

Simone... El pensamiento le engatusé para que regresara al
aqui y ahora. La veria pronto. Su nombre sali6 de su subcons-
ciente. Mientras se apresuraba hacia la salida, Simone fue apare-
ciendo ante sus ojos. Notaba la boca seca. La mirada de ella era
para Michael un grito que resonaba en los recovecos més oscu-
ros de su mente. Un instante después, la estaba abrazando, la
cara de ella tocindole el hombro, los labios temblorosos, el mie-
do y el desconcierto inscritos en sus ojos. La mejilla que €l pre-
tendia besar fue sustituida por la pasién de la boca. Lo invadie-
ron la culpa y la ternura mezcladas con un deseo doloroso.
Luego llegaron las ligrimas de ambos. Se sentian el uno al otro
mientras permanecian abrazados. «Estamos juntos.» Entonces
Michael recordéd, y por un momento el mundo se detuvo. «Mi-
chael, te necesito. Han matado a mi hermano.»
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En Roma, las oficinas regionales del alto comisionado de la
ONU para los Derechos Humanos estin en la Via Giustiniani,
justo frente a la Piazza Navona y el Palazzo Madama, sede del
Senado italiano. El edificio fue construido a finales del siglo X1V
sobre las ruinas de los antiguos bafios por los monjes de la aba-
dia de Farfa, quienes en 1505 lo cedieron a la familia de los Mé-
dicis. En cierta época alberg6 a dos Médicis, cardenales a la par
que primos, Giovanni y Giuliano, que mas adelante fueron los
papas Ledn X y Clemente VII, respectivamente. Aunque la Co-
mision se dedica a proteger los derechos humanos, en ese frio y
lluvioso dia de invierno, el 11 de febrero, fue un campamento
fuertemente vigilado, rodeado por una docena de policias mili-
tares con perros guardianes.

Curtis estaba sentado a una mesa, estudiando el mapa de Roma.
El camino més rapido parallegar a la sede del alto comisionado de
la ONU para los Derechos Humanos seria tomar la via delle
Quattro Fontane, girar a la izquierda en la Via di Tritone, dejar
atrds la Via del Corso, sortear la Piazza Colonna y zigzaguear por
la Via dei Coronari. Fruncié el cefio. Aunque era sdbado y el tra-
fico seria esporadico, Coronari era una calle estrecha, de sentido
tnico y con muchos edificios, ideal para una emboscada. No, ese
trazado no servirfa. Una ruta més larga, pero también més segu-
ra, pasaria por la Via del Corso, de cuatro carriles, y luego lo obli-
garia a girar a la derecha en la Via Plebiscito para tomar el Corso



del Rinascimento. Mir6 el reloj. Las once menos cuarto. Dentro
de otros veinte minutos estaria listo.

Se abrié la puerta corredera y entré6 un hombre musculoso
con dos cafés en sendos vasos de plistico. Era casi tan alto como
Curtis y tenia las mejillas convexas, la barbilla hendida y la cabe-
za afeitada.

—Eh, Josh... —Curtis asintié al ver el café.

—¢Alguna novedad? —pregunté Josh con un acento incon-
fundible del sur de Estados Unidos.

—Todavia no, pero ya falta poco.

Josh lanzé una mirada recelosa al hombre mustio de rasgos
orientales sentado en el rincén.

—En todo caso, ¢cuil es la historia de este viejo? —pregun-
t6 a Curtis.

—XD Prioridad Madxima Etiqueta Roja —respondié—. Algo
relativo a experimentos con prisioneros en la Segunda Guerra
Mundial. Unos cuantos decidieron contar su historia antes de
morir.

—Un poco tarde, ¢no? —dijo Josh, ajustaindose su Heckler
& Koch G36 en el costado.

—M s vale tarde que nunca —replicé Curtis.

—Entonces, ¢por qué Etiqueta Roja?

—Al parecer, alguien no quiere que esta historia se conozca.
De diecisiete testigos, han muerto dieciséis.

—Por causas naturales, sin duda. —Josh esboz6 una sonrisita
de complicidad. Luego, con su voz mds bien desdefiosa, afia-
di6—: Jap6n y su jodida gilipollez dltimo modelo. No saben
nada sobre la seguridad de hoy en dia, maldita sea. Una panda de
mezquinos.

—No —dijo Curtis—. Por eso les gusta seguir nuestro ejem-
plo.

—Un poco tarde, ¢no? —repiti6 Josh.

—M s vale tarde que nunca.

—¢Qué me estds diciendo? ¢ Que esperaron a que murieran
dieciséis de diecisiete testigos para pedir ayuda? —preguntd
Josh, incrédulo.

—Lo que oyes.



—Vaya lio de mierda —resoplé. Josh notaba que la célera
crecia en su interior—. Y nosotros, ¢ qué pintamos en esto?

—El «graznido» salié hace varios dias —le informé Curtis
con toda naturalidad.

En lajerga de los servicios de inteligencia, «graznido» signi-
fica estado de médxima alerta. Por norma general, es transmitido
a todas las organizaciones de seguridad enchufadas al sistema. El
canal se utiliza cuando la urgencia supera al secreto.

—La Interpol fue informada de un peligro para la seguridad.
La alta comisionada de la ONU para los Derechos Humanos que-
ria que este hombre estuviera escondido antes de que salpicara la
mierda. Por lo visto, no se fia de las fuerzas de seguridad italianas.
Asi que, por eliminacién, nos ha tocado a nosotros.

—¢Sabes qué decia Napoledn de los italianos? —intervino
Josh.

—No, ¢qué?

—Si al final de la guerra resulta que luchan a tu lado, es sélo
porque durante el conflicto se cambiaron de bando dos veces.
—Rio con ganas. Curtis sonrié—. ¢ Desde cudndo lo sabia el go-
bierno? —preguntd Josh, sefialando con la cabeza en direccién
al viejo.

El siguiente silencio lo rompié la retumbante voz de Curtis.

—Probablemente, desde el final de la guerra.

—¢Cual?

—La Segunda Guerra Mundial —aclar6 Curtis.

Josh enarcé las cejas.

—Mira, Josh, tienes raz6n. Esto huele a mierda. Es evidente
que alguien estd entrometiéndose desde dentro.

Un seddn negro camuflado pasé a toda velocidad por una
calle resbaladiza, justo cuando la llovizna se convertia en chapa-
rrén. Roded el bloque, salié por la via dei Giardini, luego gird a
la izquierda y poco a poco se metié dando marcha atrds en una
plaza de aparcamiento reservada para los guardias de seguridad.
Enfrente habia un teatro restaurado de dos plantas que, desde
hacia mds de una década, estaba ocupado por la divisién admi-
nistrativa del Ministerio del Interior. Por las matriculas de segu-
ridad (STP 8903), quienes estuvieran en el ajo sabrian que el se-
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dén era utilizado por ramas clandestinas del gobierno federal en
operaciones delicadas y extraoficiales. STP, Servicios Especiales.
Cédigo 89, subcddigo 03, operaciones de emergencia. Esta cla-
se de operaciones jamds se realizaban para ninguna delegacién
del sistema judicial oficial.

Se apearon tres hombres vestidos de civiles. Dos de ellos lle-
vaban impermeable negro, las solapas subidas, los amplios bol-
sillos deformados por las poderosas armas que contenian. El ter-
cero, mis bajo y fornido, lucia un traje a rayas de tres piezas,
bien cortado. En su atractivo rostro destacaban unas patillas
largas y finas, con forma de ele.

Los tres hombres cruzaron las puertas giratorias y entraron
en el vestibulo, con su oscura y sélida madera encerada y los
ventanales que daban a un patio interior. Era un sibado por la
mafiana, y el edificio estaba vacio salvo por un par de aburridos
guardias jurados apostados en la entrada.

—Diganme. —Uno de los guardias se levant6 de su silla. El
hombre trajeado sacé del bolsillo una placa azul con una estre-
lla de cinco puntas: SISDE, servicios de inteligencia nacionales ita-
lianos, dependientes del Ministerio del Interior. El vigilante se
aclaré la garganta—. Buenos dias, sefior. ¢ En qué puedo ayudarlo?

—Venimos a recoger al testigo —dijo el hombre—. Hemos
llegado lo antes posible. —Los dos guardias jurados se miraron
uno a otro.

—Por supuesto —tercid el primero tras una pausa—. ¢ Pue-
do ver otra vez su placa, sefior? Tengo que anotar el nimero.

—¢Hay algtn problema?

—En absoluto. Seguro que es un malentendido. —FEl guardia
lo mir6 fijamente, y luego a sus dos compaiieros—. Desde luego
que no. —Vacilé un momento—. Sélo que hace un rato han ve-
nido dos estadounidenses y nos han dicho lo mismo.

—¢Se han llevado al testigo? —preguntd con voz tranquila el
mis alto de los hombres con impermeable.

—Todavia no, sefior. Estdn esperando la luz verde del cuartel
general.

Los tres hombres se miraron con complicidad.

—Somos una unidad de apoyo. El Ministerio del Interior



recibid la noticia de que la vida del testigo podia correr peligro.
Ha habido un cambio de 6rdenes. ¢No se lo han dicho? Ya saben
c6mo funciona esto. No quieren riesgos. —El hombre fornido
sonrid. Los dos guardias jurados volvieron a mirarse.

—Sefior, nos han ordenado que verifiquemos dos veces con
el Ministerio del Interior la identidad de todo aquel que se acer-
que a esta mesa a preguntar. La tnica excepcién la constituyen
los dos estadounidenses.

—Claro, entiendo —dijo el hombre bajo y robusto, enco-
giéndose de hombros. El guardia jurado cogié el teléfono y em-
pez6 a marcar—. Pero no hari falta.

—¢Perdén? —se sorprendié el guardia.

El mds alto de los hombres de impermeable sac6 una 45 tac-
tica, con doce balas en la recimara, y apunté a la cabeza del vigi-
lante. Este solt6 el auricular, a punto de dejarse llevar por el pé-
nico. El otro guardia permanecid sentado, inmévil, con los ojos
clavados en el arma.

—Supongo que no han recibido el cambio de 6rdenes —dijo
el hombre de corta estatura, sonriendo al guardia—. Es matar, no
transferir.

El hombre alto apretd el gatillo. Cuatro ruidos sordos. La
cabeza de uno de los guardias, y luego la del otro, dieron una
brusca sacudida hacia atrés, y de las gargantas mand la sangre.

El asesino examind las estrias del enorme silenciador. Tiré de
él haciéndolo girar, apreté el disparador de la recimara y com-
probé el cargador.

—Dos estorbos menos. Ahora falta uno —dijo el hombre
fornido a sus dos compaiieros. Mird el reloj—. Nos quedan doce
minutos.

Josh sacé una foto de su cartera y la acaricid.

—EIl mes que viene, Jessica empezard en la escuela de enfer-
meria. Estoy muy orgulloso de ella. Le pediré que se case conmi-
go. Espero que no me rechace.

—Ella te quiere, Josh.

—¢Lo crees de veras?
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—Sélo hay que ver cémo te mira cada vez que le cuentas una
de tus historias de guerra —comenté Curtis.

—Asi que estamos en mision de paz de Naciones Unidas,
protegiendo a un criminal de guerra. Dios es misericordioso. Si
un sistema se rom... —Callé de repente y lade6 la cabeza.

—¢Qué pasa, Josh?

Curtis confiaba en el increible sexto sentido de Josh. En
Afganistdn, era el hombre punta de la avanzadilla del pelotén,
una posicién peligrosa que requeria actitud alerta y capacidad
para reaccionar ante ataques inesperados. Josh miraba en la di-
reccién del sonido, tras las dos puertas y el vestibulo. Sacé la
pistola. Curtis hizo lo propio.

—No sé... Sonaba como una tos reumdtica. Uno de los guar-
dias habra tenido un ataque. —Hizo una pausa, y luego, en silen-
cio, salté de la mesa y se dirigi6 a la puerta, desde donde obser-
v6 el pasillo a través de la rendija entre el borde de la hoja y el
marco—. O esto o tenemos visita.

Curtis empez6 a notar sarpullidos por el exceso de calor, lue-
go frio y dolor muscular. Conocia los sintomas. En la instruc-
ci6n lo llamaban «estado de preparacién para el combate». Se
acercé al japonés sin hacer ruido. El viejo dio una boqueada
involuntaria. Curtis alargé el brazo y con la mano le tap6 la
boca. Se llevé el dedo indice a los labios y le ordené que perma-
neciera callado.

Curtis y Josh se miraron sin decir nada. No habia tiempo
para pensar. La puerta corredera del otro extremo del pasillo se
abrid y se cerrd con un sonido apenas perceptible. Los pasos
eran apagados pero nitidos, pausados y cautos. Ya no habia
duda. Tenfan visita. El vestibulo torcia ligeramente a la izquier-
da alo largo de unos treinta metros, antes de llegar a un arco
transversal que daba a un espacioso interior y a un largo pasillo
lleno de despachos.

—:Muy lejos?

—A diez del arco, y luego la longitud del pasillo. Treinta y
pico metros —contesté Josh.

—No podemos quedarnos aqui —apremié Curtis, y miré a

Josh.



—Yo te cubro —dijo con gravedad el surefo.

En cuestion de segundos aparecid el primer hombre en el
extremo del pasillo. Con las solapas hacia arriba, dobl6 la esqui-
nay se detuvo. En la mano izquierda sujetaba un arma de caiién
largo rematada con un silenciador.

—El japonés y yo intentaremos llegar a la columna del otro
extremo. Asi, podemos retenerlos en el rincén hasta que lleguen
refuerzos. —Josh asintid.

—Hijos de puta...

Curtis no estaba seguro de a quién se referia Josh, pero era
capaz de confeccionar una lista de los que encajarian en la defi-
nicién. Cogié al anciano con su musculoso brazo izquierdo y lo
levantd ligeramente del suelo. Con la mano derecha empuiiaba el
arma. El cuerpo del testigo se volvid flicido.

—Preparado? —dijo Josh—. A la de tres. —Hizo una pau-
sa. Se le hincharon las venas del cuello.

»Uno, dos, tres.

La puerta se abrié de par en par y un cegador escupitajo de
luz acompaiid a la explosién de disparos. Josh apret6 el gatillo,
apuntando al asesino alto en el otro extremo del corredor. Tras
él, Curtis, manteniendo la cabeza baja, cruzé el vestibulo como
una flecha protegiendo al viejo con su cuerpo y disparando a la
carrera.

iObjetivo cumplido! Curtis sintié que algo se agitaba en su
interior, y se dio cuenta de que habia esperanza. Era la mis peli-
grosa de todas las emociones, y sin duda la mis necesaria.

Josh mir6. ;Objetivo cumplido! De pronto, un dolor abrasa-
dor se extendid por su costado derecho, la sangre apelmazaba lo
que quedaba de su camisa. Volvié a disparar, incapaz de ver
adénde. Otra bala le perfor6 el cuello. Brot6 mds sangre. Josh sa-
bia que no podia quedarse donde estaba. «Muévete, muévete», se
repetia a si mismo.

—iTdimbate! —gritaba una voz lejana.

Una parte de su mente se tambaled. «Me estoy muriendo.»

—¢Curtis? ¢Eres tu?

A Josh se le doblaron las rodillas; el cuerpo parecié vaciarse
de energia y fluidos vitales. Miré al otro lado del pasillo y vio a



Curtis. Josh cerré los ojos un instante y volvié a abrirlos, y esta
accion le supuso més esfuerzo que cualquier ejercicio fisico. Se
desplomé al suelo. Le salia un hilillo de sangre por la boca, ago-
tado su sentido de la supervivencia. «<Me estoy muriendo.» Ya no
quedaba nada... Simplemente, ya no le importaba nada.

Curtis se arrastr6 tras la columna, estirando el cuello para ver
alrededor. La supervivencia no vendria de mantener el miedo a
raya, sino de abrazarlo. «Piensa en el trazado. ;Dénde estd la sa-
lida?» El edificio era de estilo dérico, con columnas acanaladas sin
base y un triglifo en lo alto. El suelo era un mosaico florentino,
con finas piedras de colores incrustadas en una superficie de mar-
mol blanco. Oy6 de nuevo un silbido apagado, el ruido de un pro-
yectil atravesando el aire. Por suerte, dio en el pedestal. El testigo
soltd un prolongado gemido y traté de incorporarse.

—iNo se levante! —grit6 Curtis.

El japonés cay¢ de rodillas. Curtis noté unas manos viejas
que se le agarraban, apretindole la carne con los decrépitos de-
dos. Sentia correr la adrenalina por sus venas. Se le secé la boca,
su corazén se puso a latir desaforado, se le hizo un nudo en el
estomago. «Alguien quiere a este testigo muerto», pensé. Lo cual
significaba que alguien sabia que hoy iba a ser trasladado a un
lugar seguro. Esto s6lo queria decir una cosa: todo el sistema
estaba en una situaciéon comprometida. Se evapord la conciencia
de la propia identidad, cediendo paso al instinto. El desafio esta-
ba en llegar a tientas hasta la salida, improvisando cuando fuera
necesario.

Otra réfaga de tres disparos secos dio en la cafia de mdrmol,
a menos de un metro. Las balas venian de la misma direccién,
pero el sonido era més fuerte. Estallidos de un arma ensordeci-
da..., armas; otro pistolero. ¢ Muy lejos? ¢ Cudntos? Curtis sabia
que el tiempo corria a su favor. Los asesinos tenfan que trabajar
deprisa. Aun asi, se movian metédicamente, tomandose su tiem-
poy cortindole las salidas. Comprobé la recimara. Le quedaban
seis balas.

La tnica huida posible consistia en correr al descubierto a
través de una galeria que daba a la entrada lateral. Era una invi-
tacién y una trampa. Tentador y suicida. El testigo era un hom-
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bre frigil, de noventa afios. Lo matarian al instante. Oy6 unos
pasos débiles, gatunos. Alguien bajaba las escaleras, asi que al-
guien lo estaba apuntando desde un punto elevado. Configura-
cién estandar en Operaciones Especiales. Cada agente tenia co-
nexion visual con al menos otros dos. «Asi que deben de ser
tres», concluy6. Curtis repar6 en que el hombre que bajaba la
escalera era un sefiuelo. Si intentaba sacarlo de ahi, lo matarian en
el fuego cruzado. {Fuego cruzado! Eso es. La bala decisiva pro-
vendria del ala. Cualquier profesional se aprovecharia de ello.

Curtis traté de visualizar todos los detalles de la planta supe-
rior. La escalera principal se fundia con unas escaleras de doble
vuelta, que tenfan un tramo ancho que iba desde la planta baja a
un descansillo intermedio, y dos tramos laterales que iban desde
este descansillo hasta la planta superior, ambos sostenidos por
una sélida balaustrada de marmol. En la planta de arriba, el pa-
sillo, largo y ancho, conducia a una galeria. Curtis estaba seguro
de que el tercer tirador estaba alli. ; Cudnto tiempo llevaba espe-
rando a que él saliera? Otra serie de disparos reboté en la base de
la columna. Las balas no pretendian darle, sino obligarlo a salir.
«Instruccidén de Operaciones Especiales, clarisimo.» El testigo
estaba paralizado y gemia en japonés. El sonido de pasos era
cada vez mds fuerte, como si le hicieran sefias para que se dejara
ver. Un sefiuelo.

«Piensa rapido. ¢ Quién demonios es esa gente?» Las incerti-
dumbres comenzaban a cansarlo.

A juzgar por el sonido de los pasos que se acercaban, el pri-
mer pistolero estaba a menos de quince metros del hueco de la
escalera. Para tenerlo bien a tiro, Curtis debia salir de detras de
la columna, quedando al descubierto. Descartado... Lo mataria el
tercer hombre que cubria al sefiuelo. «No pienses, acttia.» De
pronto, siguiendo su instinto, se levantd, manteniendo su posi-
cién tras la columna, y apunt6 a un espacio vacio de la galeria. Se
movié alguien. El tirador reaccionéd y apuntd al lugar donde de-
berfa haber estado Curtis, sélo que él hizo lo tnico que ningin
profesional harfa. La rifaga de fuego golped el aire y los mosai-
cos florentinos, de donde saltaron esquirlas. Curtis apunté y
dispard. Al instante, oy6 un breve grito gutural. Del cuerpo de



un asesino manaba sangre a borbotones..., la velocidad y la pre-
si6n indicaban que una bala habia destrozado una arteria caré-
tida.

Un tiro, un muerto. Cinco balas, dos pistoleros. Curtis avan-
26 lentamente hacia el espacio abierto y se incliné sobre el tam-
bor de la columna. Ahora el segundo pistolero tendria que cam-
biar de posicién si queria tener dngulo de tiro sobre Curtis. Eso
significaba que el sefiuelo deberia pararse. Un nuevo chasquido
cuando el sefiuelo se aprestaba a disparar otra bala confirmé su
sospecha. «Estin ganando tiempo.» ; Qué tipo de arma tenia el
segundo asesino? A primera vista, parecia de pequefio calibre,
quizds una AMT Lightning modificada, uno de esos modelos de
culata plegable disefiados para tirar desde una posicién embosca-
da. A su derecha, Curtis oy6 unos gemidos.

La coordinacién lo era todo. Pasarian varios minutos antes
de que llegara ayuda. sPodia Curtis acercarse a la entrada lateral?
Y si lo conseguia, ¢cémo podia saber que no era una trampa? De
todos modos, no habia tiempo para planificar. Tenia que vivir en
el momento, o él y el viejo morirfan. No tenia eleccion. Puso su
enorme mano en el hombro del viejo y lo empujé al suelo.

—No se mueva. —Curtis no tenia ni idea de si el japonés lo
habia entendido, pero, con la boca estirada y los ojos cerrados de
terror, el anciano no irfa a ninguna parte.

De pronto, oyd que alguien se le aproximaba con rapidez.
iAhora! Curtis se lanzé hacia delante, rodé sobre si mismo al
descubierto y dispar6 bajo, dindole al sefiuelo en la rodilla. Se
oy6 un grito. El asesino cay6 de bruces y resbal6é unos pasos
hacia su verdugo. Sin perder el ritmo, Curtis rodé de nuevo so-
bre si mismo y apuntd a la cabeza del sefiuelo. Apreté el gatillo
y se la reventd: una masa horrible de sangre y tejido blanco, el
resto del cerebro en fragmentos, la mitad del crineo destrozada.
Le rozaron una serie ripida de disparos desde la planta superior.
Las balas se empotraron en la pared de la derecha. «<;Dos armas!
Entonces no es una AMT Lightning», pens6 mientras se arrastra-
ba de nuevo hasta debajo de la galeria de la segunda planta.

Curtis sabia que quedaban suficientes proyectiles para matar-
los a él y al anciano. Con todo, al menos la situacién no era tan



desalentadora como antes. Tres tiros, y quedaba un pistolero.
Curtis permanecié inmévil, conteniendo la respiracién. Al escu-
char, le invadi6 una especie de parilisis. Sentia en su mano el
peso del arma (Ruger 44, una Redhawk), mds poderosa de lo que
el cometido exigia, pero ideal de cerca. Por fin, el tiempo estaba
de su parte. Podia esperar indefinidamente. Los refuerzos llega-
rian de un momento a otro, siempre y cuando el viejo no se
moviera. Entonces, con su visién periférica, jlo vio! El anciano,
con la boca estirada por el miedo, avanzaba lentamente. Susurra-
ba algo ininteligible, mirando alrededor con ojos desorbitados.
«iDios mio, no!» Aquello era lo dnico que no podia permitir, lo
tnico que lo ponia en desventaja. Para cubrir al japonés, Curtis
deberia retroceder hacia el espacio abierto de la galeria, y expo-
nerse asi al pistolero de la planta superior.

Algo se agitd en su interior. Habia estado asi antes. Fue en
2001, en las afueras de Jalalabad. Su patrulla fue sorprendida en
un fuego cruzado del enemigo, con los talibanes teniendo la ven-
taja de la altura. Dos de sus compaifieros murieron, y él mismo
result6 herido. Sintié nduseas. Era una sensacion estremecedora.
«iNo pienses, actdal!» Curtis debia alcanzar al anciano y cubrir-
lo. De lo contrario, acabaria muerto. Le quedaban tres balas...
Tendria que usarlas con precision.

De pronto, oyé un leve arafiazo. Un metal que rozaba la ba-
laustrada de marmol. Otro segundo, y el tirador apretaria el ga-
tillo. Estaba apuntando a la cabeza del anciano, sin duda. Un tiro
limpio. Procedimiento estindar. Instruccién de las Fuerzas Es-
peciales.

Curtis oscilé a su derecha, se agachd y cubrié el espacio des-
pejado entre €l y el viejo en lo que parecié un milisegundo. Des-
pués se abalanzé sobre el japonés, su hombro se estrell6 contra
el pecho del otro, y 1o mandé de vuelta a la columna dando tum-
bos. Llegaron las amortiguadas detonaciones. jEl asesino habia
fallado! ; Cémo era posible? jQué suerte mis increible! A su al-
rededor estallaron todos los mosaicos florentinos.

Se lanz6 otra vez a la derecha, lejos de la columna y el ancia-
no. Actuaba por instinto, confiando en sus circuitos de la ins-
truccién de Operaciones Especiales, instalados en lo mas hondo.



Por fuerza, el asesino tenia que estar delante de él. Apuntary

disparar. «Hagas lo que hagas, no dejes que dispare él primero.»

Curtis se puso en pie de golpe, la mano izquierda sujetando la

mufieca derecha, el arma centrada, apuntando adonde crefa que

estaba el pistolero. Disparé tres veces. Se quedd sin municidn.
¢Y si habia fallado?

Luego lo supo. Un alarido, un grito y un jadeo procedentes
de la galeria de arriba. Después nada. Curtis se qued6 inmévil,
esperando. Silencio. Cubrir al testigo. Sin dejar de mirar hacia la
galerfa, dio un paso atris. De repente, sintié que se le propagaba
un dolor por el pecho. Los latidos llegaron a ser tan violentos
que se agachd y cay6 de rodillas. Se le solt6 el arma de la mano.
Una parte de su mente se tambaled, confundida. «Me han dado.
¢Serd grave? El testigo... Proteger al testigo.» Curtis intent6 le-
vantarse. Le explotd en el estdmago un dolor punzante, se le
doblaron las rodillas y cay6 de cabeza al suelo.

Le manaba sangre a chorros. Sosteniéndose con ambas ma-
nos, Curtis traté de enfocar los ojos, rechazando el dolor. Ofa los
gritos y los pasos que se acercaban, las voces cada vez mds fuer-
tes, corriendo hacia él. «El testigo... Proteger al testigo.» Curtis
alz6 la cabeza haciendo muecas de dolor y mir6 a su derecha, al
anciano japonés. Se puso de pie poco a poco, apoyandose en la
columna. Para Curtis, la habitacién oscilaba en circulos. Habia
desaparecido el equilibrio y volvié a caerse, aunque logré dete-
ner torpemente la caida con los antebrazos. Los pasos ensegui-
da llegarian a ellos. En lo mds hondo de su conciencia noté una
extrafia sensacion de alivio. «El testigo estd seguro. Los asesinos
estdin muertos. ¢ Quiénes diablos eran? Oh, Dios mio... Estoy
herido.» Y ya no sintié nada.



