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1 - Novalis, el creador del idealismo magico

En: Historia Universal de la Literatura, Hyspamérica Ediciones S. A., 1982.

Novalis es el seudonimo o nombre poético de Friedrich von Hardenberg (1772-
1801), sin duda el poeta mas profundo y de mayores vuelos del romanticismo
aleman. El fue quien inmortalizé el simbolo romantico de «la flor azul» (die blaue
blume), el objetivo nunca alcanzado y siempre anhelado, encarnado en la Poesia y
el Amor. En su breve obra, sintetiza y poetiza los grandes sistemas filoséficos del
romanticismo aleman, de su maestro Fichte y de Scheiermacher. Su quijotesco
propésito era «romantizar» el mundo, «transformar lo cotidiano en sublime, lo finito
en infinito» y hacer de las artes —derribando arbitrarias barreras— el Arte universal,
intensificando las interrelaciones entre las ciencias naturales, la poesia, y la filosofia,
sobre una base religiosa. Como buen romantico, murié presa de la tuberculosis
antes de alcanzar los treinta afios.

Estudié —contra su voluntad— derecho en Jena, pero asistia principalmente a las
clases de historia de Schiller y a las de filosofia de Fichte. Continud sus estudios en
Leipzig, donde conocié a Friedrich Schlegel con quien traba amistad y quien influira
notablemente en su obra. Las matematicas y las ciencias naturales le atraian mas
que el derecho, y acabo por dedicarse a la ingenieria. Consiguié a continuacién un
puesto administrativo en las salinas de Weissenfels.

En 1794 conocié y se enamord locamente de una nifia de 13 afos, Sophie von
Kidhn, quien tendra un papel decisivo en su vida y obra... Sophie muere a los 15
anos después de larga enfermedad, quedando el poeta sumergido en la soledad y la
desesperanza. Unos meses después de la muerte de su amada, en mayo de 1797,
comenzara a escribir los famosos Himnos a la Noche (Hymnen an die Nacht), que
no concluira hasta 1799.

Novalis procedia de una familia pietista. Su profunda religiosidad y una vivencia —
que nos recuerda a Cadalso, aunque solo en lo anecdético—, una especie de éxtasis
junto a la tumba de su amada, marca el nuevo rumbo que tomo su vida.

Novalis es una especie de mistico protestante con evidentes afinidades con el
catolicismo. El poeta Novalis, versado en ciencias naturales y en la filosofia
fichteana, corporiza en su obra poética y narrativa, en sus «fragmentos» y aforismos,
una nueva religion natural de sello ecuménico. Y un idealismo apodado magico.

La poesia para Novalis es la realidad magica del suefo, en la que éste se convierte
en realidad y la realidad en suefio. Suefio y realidad, misteriosos secretos magicos,
seran el final —inconcluso— del Enrique de Ofterdingen (Heinrich von Ofterdingen), el
gran proyecto novelistico de Novalis que su muerte prematura le impidio terminar. La
historia del poeta medieval que se lanza en un largo viaje a la busqueda de «la flor
azul», simbolo de la belleza, la felicidad, y las ilusiones inalcanzables. La primera
parte, titulada La espera, aparecida en 1802, permite apreciar la grandeza de este
proyecto truncado. Llegado a Ausburgo, Enrique asiste a los preparativos de una
nueva Cruzada, tiene un encuentro con Zulima (la Naturaleza), halla los metales
preciosos en una misteriosa caverna, y por ultimo el amor de Matilde. De un viejo



poeta llamado Klingsohr (Goethe) oye un cuento, que concluye la primera parte de la
novela y que es como una sintesis de sus objetivos. El propio Novalis lo comenté
asi: «El antagonismo entre la luz y la sombra, la nostalgia de un éter claro, calido,
penetrante..., la mezcla del elemento romantico de todos los tiempos, la razén
petrificante y petrificada... asi es como veo yo mi cuento»

La primera muestra del talento literario de Novalis fue su breve narracion Los
discipulos en Sais (Die lehrlinge zu Sais, 1798), basada en un poema de Schiller,
donde introduce uno de los cuentos mas bellos del romanticismo aleman: Jacinto y
Rosaflor (Hyacinthe und Rosenbliitchen). El discipulo que busca revelaciones en el
mundo circundante no las encontrara finalmente mas que en su propio ser.

La cristiandad o Europa (Die christenheit oder Europe, 1799) es un ensayo politico-
filosofico en el que Novalis, fascinado por la edad media, ensalza «los hermosos
tiempos en los que Europa era un pais cristiano, cuando una cristiandad unica
habitaba este continente».

Manuel José Gonzalez

Profesor de Literatura Alemana

Universidad Complutense de Madrid

Edicion digital de urijenny (odoniano@yahoo.com.ar)
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2 - Biografia de Novalis (Georg Friedrich von Hardenberg)
En Gran Enciclopedia Rialp, Editorial Rialp., 1991.

En: http://www.canalsocial.com/biografia/literatura/novalis.htm

Poeta aleman, nacido en Wiederstedt (Sajonia) el 2 de mayo de 1772, muerto en
Weissenfels (Sajonia) el 25 de marzo de 1801.

Biografia

Es el mas espiritual de los poetas romanticos alemanes. Su poesia es tan profunda
como clara y llena de vida. El mismo llamé a su concepcion poética «idealismo
magico». En él se fundan la poesia, la filosofia y las ciencias naturales para formar
una ciencia peculiar, interpretacion mistica del Universo. Su seuddonimo Novalis es
de tradicion familiar; ya en el s. Xlll, sus antepasados habian tomado nombre de
unas posesiones en Neurode, llamandose de Novali.

La primera formacién humanistica la recibié en la casa paterna con preceptores; al
mismo tiempo, fue educado en la religiosidad pietista. En 1784, su padre paso a ser
director de las salinas de Weissenfels, trasladandose poco después a dicha ciudad
toda la familia. Terminados los estudios medios en el gimnasio de Eisleben en 1790,
Novalis comenzo el mismo afo la carrera de Leyes en la Universidad de Jena. Ya de
esta época datan sus primeros ensayos poéticos, pues mas que las leyes le atraian
la filosofia y la poesia. En Jena oy6 al famoso ex fraile Reinhold, fildsofo kantiano, y
tratd personalmente a Schiller, que por entonces ensefiaba alli Historia, a quien
admiraba como «educador del siglo futuro». Al afo siguiente, se trasladé a la
Universidad de Leipzig, donde conocio la filosofia de Fichte, que le entusiasmo, y en
la que posteriormente se inspiraron en gran parte sus propios ensayos filoséficos.
Aqui estudiaba a la sazon Friedrich Schlegel, con quien Novalis trab6é una amistad
profunda y duradera. Por esta época, Schlegel describe a su joven amigo en estos
términos: «Un muchacho muy joven todavia, bien educado y fino, de rostro delgado
y 0jos negros; su expresion es espléndida cuando habla fogosamente de algo
hermoso; es, sobre todo, un gran entusiasta, y habla tres veces mas y mas rapido
que cualquier otra persona. Posee una enorme agilidad mental y gran sensibilidad.
El estudio de la filosofia le ha dado una rica facilidad para tejer hermosos
pensamientos filoséficos; no va a lo verdadero, sino a lo bello. Su sensibilidad tiene
algo de pudoroso que proviene del fondo de su alma, no de inexperiencia. Es muy
alegre, muy blando, y capaz aun de recibir cualquier forma que se le imprima» (carta
a su hermano August Wiehelm, fechada en Leipzig, enero de 1792).

Perturbado por una pasién amorosa y falto de resistencia psicologica, pens6 Novalis
hacerse soldado, creyendo que la milicia le educaria en un espiritu viril; pero al poco
tiempo renuncié a dicho propésito y se trasladé a Wittenberg, ciudad mas recogida
que Leipzig. Con trabajo metddico, llevo alli a término sus estudios de Leyes.
Secundando el deseo de su padre, marchd en 1794 a Tennstedt para adiestrarse en
la técnica de la administracion. El oficial Just fue alli su maestro y amigo, y mas
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tarde su primer biégrafo. En noviembre del mismo afo conocié Novalis a Sofia von
Kidhn, nifa de 13 afios y prometida suya poco tiempo después. Novalis confiesa
deber a ella su caracter, y por hacerla su esposa estaba dispuesto a tomar
rapidamente una profesion y renunciar a otras ambiciones intelectuales. La muerte
de Sofia dos afios mas tarde significa el verdadero nacimiento de Novalis al mundo
de la poesia. De la quiebra de un sueno, nacié en él otro suefio superior, y Sofia se
transfigura en su mente en la Amada inmortal. Ahora siente Novalis el Amor como
una fuerza césmica, y todo su anhelo es seguir a la Amada en la muerte para
alcanzar en ella la union espiritual. Una visién tenida junto a su tumba le dio la
certeza de esta unién; desde aquel momento Sofia fue para él un simbolo religioso y
hasta una personificaciéon de la divina sabiduria. Cristo y Sofia representan para
Novalis la suma del Amor. En torno a esta experiencia mistica se polariza todo su
mundo poético. Novalis descubre por doquier fuerzas magicas, que interpreta como
emanaciones de un mundo oculto y superior. En diciembre de 1797, ingreso en la
Escuela de Minas de Freiberg, donde estudié mineralogia y geologia hasta la
primavera de 1799. Con esta preparacion entré de asesor en la administracion de
las salinas de Weissenfels. Novalis comenzaba ahora a sentirse mas centrado en el
mundo real. A ello le obligaba también el nutrido circulo de sus amigos, entre ellos
los hermanos Schlegel, Tieck y el fildsofo Schelling. Tieck seria mas tarde el primer
editor de sus escritos. En diciembre de 1798, se prometio con Julia von Charpentier,
hija de un ingeniero de minas. Mas este nuevo amor no significé para Novalis el
olvido de la «diosa de la noche», de la que ningun otro ser le podria ya separar.
Novalis vivia en Weissenfels, en casa de sus padres, y solia viajar a Jena y Weimar,
donde tuvo ocasién de conocer a Goethe. Sus estudios de ciencias naturales y de
filosofia, junto con sus reflexiones poetoldgicas, asi como las discusiones con sus
amigos sobre las ideas politicas de la Revolucion francesa, dieron por fruto
numerosos fragmentos y ensayos que Novalis consideraba como materiales para
una enciclopedia de las ciencias basada en el método trascendental de Fichte. En el
verano de 1800, hallandose en Dresde, le sobrevino una hemoptisis. La misma
enfermedad que llevé al sepulcro a Sofia habia hecho presa de su organismo. En
marzo del aio siguiente moria en la casa paterna.

Creacion literaria

La produccion de Novalis se acumula en el corto espacio de tres anos. Es ante todo
lirica, aun en la narracion y el ensayo; su lenguaje es fluido y musical, cargado del
sentimiento que brota de su espiritu melancélico y sofiador. Entre sus poemas
destacan Hymnen an die Nacht (Himnos a la noche), 1797, y Geistliche Lieder
(Canciones espirituales), 1799. Los Himnos..., en prosa rimada, son un canto a la
Noche, morada del ser verdadero y del genuino Amor. No la Luz del dia, sino la
sombra luciente de la Noche encierra los misterios de la vida y de la muerte, nuestra
redenciéon. En la primera parte describe Novalis el transito del mundo del dia, que
parece representar la real, al de la noche, realidad verdadera. Con lenguaje
cadencioso, describe su experiencia; una serie de imagenes sugestivas va haciendo
ostensible el ser de la informe e invisible: «Yo me vuelvo a la santa, inexplicable,
misteriosa Noche. Alld lejos queda el mundo, como hundido en un profundo
sepulcro. jQué desolado y solitario su lugar!». En la segunda parte del poema
predomina la reflexion. Novalis desarrolla aqui una historia romantica de la



redencion. La Antigiedad no alcanzé la victoria sobre la muerte; pero vino Cristo al
mundo y la vencié con su muerte y resurreccion. Al final del poema, la experiencia
del Amor y de Cristo se funden en un unico anhelo: «jAbajo, a la dulce esposa, a
Jesus el amado! Suave, ampara el crepusculo a los amantes afligidos. Un suefio
rompe nuestros lazos y nos traslada al seno del Padre». En las Canciones
espirituales se refleja el recuerdo de los piadosos dias de la infancia. La imagen de
Sofia se trasforma en la de Maria. Una dicha celestial inunda el corazéon en medio
del mundo. El alma fiel se dirige al Redentor desde el centro de la comunidad. Las
Canciones... respiran espiritu pietista, evitando lo propiamente dogmatico. En el
ensayo Die Christenheit oder Europa (La Cristiandad o Europa), 1799, presenta una
imagen poéticamente idealizada de la unidad politica y religiosa de la Edad Media,
unidad que desea ver restablecida en el futuro. La religion debe volver a ser el
fundamento del Estado. «Del sagrado seno de un venerable concilio europeo
resurgira la Cristiandad, y el asunto de la renovacion religiosa sera llevado a cabo
segun un plan general y divino. Nadie protestara ya contra la opresion temporal o
eclesiastica, pues la esencia de la Iglesia sera una auténtica libertad, y todas las
reformas necesarias se llevaran a cabo bajo la direccion de la misma como pacificos
procesos dentro del Estado». Cuando Novalis leyé a sus amigos este ensayo,
comenzaron a taparse los oidos, no viendo en él otra cosa que una glorificacion del
catolicismo. Pero fue un malentendido inexplicable. La idea de Novalis (0 mejor
dicho, su ensuefo) era el retorno de Europa a un cristianismo preconfesional,
catolico en el sentido de europeo, como existio en la Edad Media antes de las
escisiones confesionales. Bajo este aspecto, considera al protestantismo como una
crisis pasajera de secularizacion y entibiamiento, a la que sucedera un dia la
superacion de las confesiones y el establecimiento de una nueva catolicidad
occidental. Tieck no incluyé este ensayo en la primera edicion de las obras de
Novalis (1802), y asi quedd excluido igualmente en las siguientes hasta la cuarta
(1826), en que lo incluyd Friedrich Schlegel (ya convertido al catolicismo), contra la
voluntad de Tieck. La profecia de Novalis no se ha cumplido, pero ahi esta, con todo
su frescor, como una posibilidad para Occidente. Los Fragmente (Fragmentos), cuya
primera parte aparecid en la revista «Athenaeum», en 1798, bajo el titulo
Bliitenstaub (Polen de flores), recogen diversidad de escritos en que Novalis
condensa en forma aforistica sus pensamientos sobre los mas variados temas. Son
como el breviario de su filosofia romantica, una filosofia dirigida sobre todo a la
interioridad. Es inconfundible la vena panteista: «La formacion del espiritu es
conformacién con el espiritu universal». «Cada individuo humano es centro de un
sistema de emanaciones».La tarea del hombre es llegar a la propia perfeccion, que
consiste en ser Universo. Hasta alcanzar esa meta, la tonica de la existencia es la
anoranza, fuente de la poesia. La poesia es lo real absoluto, y disuelve al ser
extrafio en el propio ser. «Cuanto mas poético, mas verdadero». Verdad es la fusiéon
de sujeto y objeto, de sentimiento y mundo. Por eso todo poema es expresién de lo
eterno. Hay que romantizar al mundo, dice Novalis, para que recobre su verdadero
sentido; y romantizar no es otra cosa que dar un alto sentido a lo comun, un aspecto
misterioso a lo diario; a lo conocido, la dignidad de lo desconocido; a lo finito, un
fondo de infinitud. Elemento importante del romanticismo de Novalis son los
conceptos de «fluidez» y «derretimiento», procesos en que se muestra el alma del
mundo; en el individuo humano causan el anhelo de desintegracion. «Todas
nuestras sensaciones agradables no son en Uultimo término sino deliquios,
movimientos de las aguas eternas en nosotros», las aguas que fueron nuestra



primera cuna. La afioranza del origen implica el anhelo de la muerte, de una muerte
mistica. EI camino para esa muerte es la experiencia del Amor y la unién de Amor
sélo es posible en la muerte de Amor. El legado literario de Novalis lo completan dos
novelas inconclusas: Die lehrlinge zu Sais (Los discipulos en Sais), 1798, y Heinrich
von Ofterdingen (1799-1801). Bajo dos temas diversos, idéntico estilo e intencion, un
mundo de ensuefio y el anhelo de Amor. La novela es para Novalis la forma
adecuada de expresion del mundo magico y mitolégico; todo tiene que ser aqui
admirable y misterioso, todo lleno de vida, y la Naturaleza debe estar en armonia
con el mundo de los espiritus. El fragmentarismo es esencial a toda composicion
romantica, pues simboliza lo infinito, irreductible a los limites de la obra acabada.
Los discipulos en Sais es la historia de un hombre que, llevado de un ardiente
anhelo, levanta el velo de Isis en el templo de Sais, encontrandose a si mismo al
descubrir en si el amor. En Heinrich von Ofterdingen describe Novalis una serie de
episodios de la juventud de este trovador legendario. El mundo en que se mueven
los personajes es de ensuefo; el héroe es igualmente un sofador; el objeto de su
contemplacion no es el mundo de las cosas reales, sino el de su fantasia; la
Naturaleza se le manifiesta igualmente en suenos, y el amor se le hace realidad al
conocer a la hija de Klingsohr, Matilde, que es para él personificacion de la poesia.
Al lado de ella habia de ser Heinrich soberano de un reino espiritual; pero Matilde
muere, y Heinrich tiene que alcanzar su perfeccion allende la muerte. Sélo la primera
parte de la novela quedo terminada. Novalis escribié ademas un Diario intimo a raiz
de la muerte de Sofia.
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3 - Friedrich von Hardenberg, “Novalis”: ‘ut musica poesis’
En Revista de musica culta FILOMUSICA 39, Abril de 2003

En: http://www.filomusica.com/filo39/novalis.html

Friedrich von Hardenberg, mas conocido como Novalis (el que gana nuevas tierras),
pseudénimo que tomdé de un antepasado suyo del siglo Xlll, pasa por ser el
representante mas genuino del primer romanticismo aleman, y sus formulaciones
sobre la musica tuvieron un papel fundamental en el protagonismo que ésta
adquirira durante el periodo decimonodnico. A pesar de esto, los estudios
musicoldgicos no han prestado demasiada atencién a esta figura (solo citdndolo
esporadicamente en el marco de otros estudios; el mismo Enrico Fubini, en su obra
mas conocida sobre estética musical, unicamente lo cita en una nota a pie de
pagina) relegando su estudio a la literatura, que, logicamente, ha desplazado la
atencion hacia otros aspectos como la concepcion del genio o la relaciéon con la
Naturaleza. A pesar de este olvido, la musica es fundamental en el pensamiento de
Novalis y, aunque éste no sea el lugar para llevar a cabo un estudio exhaustivo
sobre el tema, si creo conveniente dar algunas pistas sobre la concepcion que “la
mas importante de las artes” tiene en el pensador y poeta aleman.

Con origen en la Epistola ad Pisones de Horacio, el conocido tépico ut pictura
poesis, junto con la idea que Plutarco le atribuye a Simonides de Ceos segun la cual
la pintura seria poesia muda y la poesia una imagen que habla, ha servido para,
mas alla de la relacion entre pintura y poesia, abordar a lo largo de los siglos la
relacion existente entre la literatura y las diferentes artes. Sin embargo, los
pensadores anteriores al romanticismo establecian esta relacion en torno a la
literatura y las artes plasticas, esto es, pintura, escultura y arquitectura, y centraban
su atencion en la teoria de la iluminacion reciproca de las artes (esto es, qué arte
“‘toma de la otra” determinado motivo) o la superioridad de una sobre otra (este
debate llegara hasta Lessing que lo abordara en su famosa obra Laokont). A partir
del “Sturm und drang” aleman y de los posteriores postulados teéricos de Schiller o
los hermanos Schlegel esta situacion cambiara. No es de extrafiar que este interés
por la musica se dé en Alemania: por una parte tenemos que tener en cuenta la
importancia de la musica, especialmente la instrumental, en los paises protestantes
(en los paises catdlicos el desarrollo de ésta se vio frenado por las limitaciones que
impuso el Concilio de Trento) y, por otra, la fuerza de los postulados del iluminismo,
que al considerar el origen comun de la palabra y la poesia, posibilitaba que la
musica fuera considerada el arte idoneo para hacer converger el resto de artes en
ella.

Por tanto, el movimiento de ideas en la critica alemana al final del siglo XVIII no
puede ser entendido sin hacer referencia a las especulaciones sobre la musica: en la
transicion general a una teoria expresiva en estética, la musica, en Alemania, tuvo la
misma relacion con los diversos géneros de arte que la lirica con las diversas
especies de poesia. Sin embargo, la conciencia de ser “romanticos” (el término fue
acufado por Novalis, como sinénimo de novelista) es propia de los poetas, no de los
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musicos, que solo descubren el Romanticismo, bajo esta etiqueta, en los jovenes
contemporaneos de Beethoven, con Weber y Schubert, sobre todo porque van a
poner en musica poemas asi clasificados. Expresiones como La arquitectura es
musica congelada van a gozar de especial fortuna y van a motivar que en el
romanticismo todo arte aspire a la condicion de musica (Honour;1996:137).

En literatura, es Herder el primero en volver los ojos hacia la musica, al igual que los
criticos anteriores se habian vuelto hacia la poesia. A partir del ‘ut musica, poesis’
(cambiando asi la formulacion de Horacio), caracteriza la poesia como arte de la
imaginacion o musica del alma, que afecta a un sentido interior. Herder vincula la
poesia a la musica y al lenguaje primitivo (que fue poético, es decir, metaférico y
alegorico); demuestra que la poesia nacié por el desborde natural de los
sentimientos primitivos, y que el genio es innato, lleno de impulso divino o
entusiasmo e imaginacion y sensibilidad. La musica, para los romanticos, sigue
siendo esencialmente la expresion formalizada de la pasion, y, en consecuencia, es
la musica el arte hermana de la poesia y no la pintura, como hasta entonces lo
afirmaba la maxima horaciana.

Charles Avison definié la expresion musical como el poder de excitar todas las mas
agradables pasiones del alma (Abrams;1975:169), mientras Wackenroder afirmaba
que en el espejo de los sonidos el corazén humano aprende a conocerse. Para
James Beattie, una hermosa sinfonia instrumental es como una oracion dicha con
propiedad, pero en una lengua no conocida. Pero cuando las palabras se cantan con
el mismo aire, toda incertidumbre se desvanece, la fantasia se llena con ideas
determinadas, y determinadas emociones toman posesion del corazon
(Abrams;1975:172). Asi, escritores como Tieck y E.T.A. Hoffman elogiaban la
musica sinfénica como el arte de las artes, justamente en razén de que es indefinida,
inocente de referencias al mundo exterior y ricamente sugestiva por imprecisamente
sugestiva.

Muchos han sido los criticos que han caracterizado la obra de Novalis como musical,
pues en sus escritos reproduce un estado de animo, no narra unos acontecimientos
ocurridos; es un sentimiento de éxtasis, en su honda misticidad, de absorta
contemplacion profundamente alemana, que la hace equiparable a algunos de los
trabajos de Beethoven. EI mismo Novalis afirmaba que el cuento es completamente
musical (Novalis;1998:199). Esto no nos debe extraiar si atendemos al pensamiento
del poeta aleman: Novalis, en sus escritos, afirmaba que veia el mundo “desde el
bajo Sol del atardecer”, y es que el mundo de las sombras y el suefio tiene una
especial importancia en la poética romantica. A través del inconsciente onirico, el
alma humana se integra en el ritmo césmico profundizando en su naturaleza. Al
suprimirse las categorias de espacio y tiempo, el poeta se libera de las limitaciones
terrestres y se abre al infinito, suprema aspiracion del alma romantica que busca o
reinventa la verdadera realidad (segun la vision del arte de Schelling, éste es en si
mismo un derramamiento del Absoluto, en Mari;1998:191). Frente a la limitacion que
impone el dia para la percepcion de la realidad, la noche descubre el verdadero
sentido del mundo y hace posible el retorno a una divinidad que el dia ha
corrompido. El poeta puede elaborar sus creaciones a partir de las revelaciones
obtenidas en el suefo nocturno, pero puede también provocar estos estados
oniricos para alcanzar los secretos de su creacion, pues al fin y al cabo, lo
verdaderamente importante para el poeta es el sentimiento. El predominio del



sentimiento sobre la razéon hace considerar al sentimiento como el mayor de los
valores humanos, por lo que rige la vida moral, y los derechos del corazén se
imponen a los derechos de las leyes exteriores (convenciones y prejuicios
sociales,...).

El hombre es, por tanto, para Novalis, el ‘egregio extranjero’ (como lo denomina en
los Himnos a la noche), porque aunque vive en el reino de la Luz no pertenece
propiamente a este reino. El poeta es el unico hombre consciente de su extranjeria
en el mundo de la Luz: jQué pobre y mezquina me parece ahora la Luz! jQué alegre
y bendita la despedida del dia! (Novalis;1992:66). Asi, frente al sabio (el poeta), el
loco sigue empefiado en vivir de la Luz y se niega al gran Suefo. Lo que se le revela
al poeta, en ultima instancia, es el sentido de la muerte como camino necesario para
la Vida. Esta dispuesto a vivir en el mundo de la Luz pero su corazdon permanecera
fiel a la Noche, y su unico alimento seran las pasiones vividas desde el interior,
desde la conciencia romantica.

La musica es el alimento del amor, segun Shakespeare ya habia dicho, con lo que
se ve claro como la musica habra de ser el arte romantico por excelencia, la poesia
poetizada, la poesia trascendental (Salazar;1984:278). Sin embargo, no hay que
confundir esta concepcion de Novalis con la musica y la pintura poéticas en que
pensaban Tieck y Goethe: estos deseaban una poesia de tipo descriptivo e
imitadora de la musica, mientras que Novalis abogaba por una poesia que, dentro
del estilo que le es peculiar, fuera, de algun modo, mas musical y pictérica: la
verdadera poesia puede tener como maximo un sentido alegorico en su totalidad y
producir un efecto indirecto como la musica (Novalis;1998:217).

Una de las mayores aportaciones tedricas de Novalis es considerar que musica, arte
plastica y poesia son sindbnimos. La pintura y las artes plasticas son por consiguiente
nada mas que figuraciones de la musica (Abrams;1975:172). Por tanto, en su
naturaleza esencial, la musica, las artes visuales y la poesia formarian una unidad, y
la experiencia artistica definitiva seria de tipo sinestésico: Novalis se anticipa asi (y
propicia su aparicion) a la Gesamtkunstwerk u ‘obra de arte total’ wagneriana, segun
la cual, las potencialidades expresivas de cada arte se combinarian y fundirian
formando un todo unico.

Novalis muere el 25 de marzo de 1801, en presencia de Friedrich Schlegel mientras
su hermano Carlos toca el piano por indicacién del moribundo. Victima de la
enfermedad romantica por excelencia (la tisis), Novalis no llegara a ver los cambios
que el nuevo siglo traera.

El nuevo siglo; un nuevo mundo abre sus puertas. En 1800 aparecen, ademas del
libro de Madame de Stael De la littérature considerée dans ses rapports avec les
institutions sociales, la Helena de Friedrich Schlegel y las Lyrical ballads de
Wordsworth y Coleridge: el nexo del romanticismo anglo-germano-francés aprieta
sus lazos. Ese mundo abre sus puertas para Chateaubriand (Atala es de 1801) y las
cierra para Novalis. Burns habia desaparecido también, ya en 1797, pero sus
Scottish airs, que responden al criterio prerromantico de basar la poesia sobre
‘patterns’ populares, aparecen aquel afo en una recopilacion péstuma. El
Romanticismo esta en pleno vuelo. El genio del cristianismo aparece en 1802 y
René en 1803. La Delphine de Madame de Stael es de 1802 y la Corinne de 1807.
En 1800 estrena Beethoven su primera sinfonia, que ya parecio revolucionaria al



criterio de Haydn. El afio 1804 Europa contempla, asombrada, como Napoledn se
cifie la corona de emperador. En 1806 llegan los tres cuartetos, tan hondamente
romanticos, de la Op.59 de Beethoven, que en ese afio completa la Sonata
Appassionata.

A pesar de no llegar a ver el siglo romantico por excelencia, el XIX, las ideas de
Novalis marcaran profundamente a las generaciones posteriores. Los postulados de
la primera generacion de romanticos alemanes seguiran vigentes durante las
primeras décadas de siglo, y, como hemos visto, su pensamiento tedrico llegara a
ejercer una influencia fundamental en la obra de Wagner. Es por ello que la obra de
Novalis, aunque escasa (debido a su temprana muerte) es de una importancia
capital para cualquier acercamiento al pensamiento de la época romantica; todos los
temas propios del romanticismo estan contenidos en ella: el amor imposible, la
enfermedad, la inminencia de la muerte, la presencia del paisaje poético,... y la
musica, con un protagonismo especial. Novalis, ademas de reunir en su
pensamiento la sintesis de todas las teorias del primer romanticismo aleman, es un
poeta de profundo lirismo y exacerbada pasién, y es por ello que sus versos, aun
hoy dia, llenan el espiritu de quien los lee, pues su poesia, como la de los grandes
poetas, esta dotada de un caracter atemporal, eterno.
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Dedicatoria

Tu has despertado en mi el noble anhelo
de contemplar el corazén del amplio mundo;
tu mano me dio fuerza y confianza

para pasar seguro por todas las tormentas.

Con misteriosos presagios has criado a tu hijo
y lo has llevado por fabulosos prados;
modelo de mujer, de dulces pensamientos,

su corazon moviste para el supremo salto.

¢ Qué es lo que me encadena al peso de este mundo?
¢ No son eternamente tuyos mi corazén y mi vida?

¢ No me protege tu amor en esta Tierra?

Por ti me puedo consagrar al noble arte,
pues tu, amada, quieres ser mi Musa

y el silencioso Genio que protege mi canto.

En mil formas cambiantes nos saluda
la misteriosa fuerza del canto en esta Tierra:
alli es la paz eterna que bendice este mundo;

aqui, la juventud cuya agua nos inunda.

Ella es la que derrama la luz en nuestros ojos
y la que nos ha dado el sentido de las artes;

el corazon alegre y el corazon cansado



saborean el milagro de una santa ebriedad.

En sus senos repletos me amamanto de vida;
por ella soy ahora lo que soy

y puedo levantar, alegre, la mirada.

Mi sentido mas alto dormia todavia,
pero lo veo acercarse volando, como un angel;

desperté y, volando, con ella me llevé.



Primera parte: La Espera

1

Sus padres se habian ido a la cama, y estaban dormidos; sonaba el tic-tac
acompasado del reloj de pared; fuera silbaba el viento y sacudia las ventanas; la
claridad de la Luna iluminaba de vez en cuando la habitacion.

El muchacho, inquieto, tumbado sobre su lecho, pensaba en el extranjero y en todo
lo que éste les habia contado.

«No son los tesoros —se decia— lo que ha despertado en mi este extraino deseo.
Bien lejos estoy de toda codicia. Lo que anhelo es ver la Flor Azul. Su imagen no me
abandona; no puedo pensar ni hablar de otra cosa. Jamas me habia ocurrido algo
semejante: es como si antes hubiera estado sofiando, o como si, en suefios, hubiera
sido trasladado a otro mundo. Porque en el mundo en que antes vivia, ¢quién
hubiera pensado en preocuparse por flores? Antes jamas oi hablar de una pasién
tan extrafa por una flor. ; De donde venia este extranjero? Nadie de nosotros habia
visto nunca un hombre asi, y, sin embargo, no alcanzo a saber por qué he sido yo el
unico a quien sus palabras han causado una emocion tan grande. Los demas han
oido lo mismo que yo, y a nadie le ha ocurrido lo que me esta ocurriendo a mi. jNi yo
mismo soy capaz de hablar del extrafio estado en que me encuentro! A menudo es
tan grande su encanto... y aunque no tengo ante mis ojos la Flor me siento
arrastrado por una fuerza intima y profunda: nadie puede saber lo que esto es ni
nadie lo sabra nunca. Si no fuera porque lo estoy viendo y penetrando todo con una
luz y una claridad tan grandes pensaria que estoy loco; pero desde la llegada del
extranjero todas las cosas se me hacen mucho mas familiares. Una vez oi hablar de
tiempos antiguos, en los que los animales, los arboles y las rocas hablaban con los
hombres ". Y ahora, justamente, me parece como si de un momento a otro fueran a
hablarme, y como si yo pudiera adivinar en ellas lo que van a decirme. Debe de
haber muchas palabras que yo todavia no sé; si supiera mas palabras podria
comprenderlo todo mucho mejor. Antes me gustaba bailar; ahora prefiero pensar en
la musica.»

*

__Alusion a la Edad de Oro. En su primer despertar a la poesia Enrique se siente viviendo en esta
época de la Humanidad.

El muchacho fue perdiéndose lentamente en dulces fantasias y se durmio.

Primero sofid en inmensas lejanias y regiones salvajes y desconocidas. Caminaba
sobre el mar con ligereza incomprensible; veia extrafios animales; se encontraba
viviendo entre las mas diversas gentes, tan pronto en guerra, entre salvaje agitacion,
como en tranquilas cabafas. Caia prisionero y en la mas afrentosa miseria. Todas
las sensaciones llegaban a un grado de intensidad que él no habia conocido jamas.
Vivia una vida de infinitos matices y colores; moria y volvia de nuevo al mundo;
amaba hasta la suprema pasién, y era separado para siempre de su amada.

Por fin, al amanecer, cuando fuera apuntaban los primeros rayos del Sol, la agitacion
de su espiritu se fue remansando, y las imagenes fueron cobrando claridad y fijeza.



Le parecia que caminaba solo por un bosque obscuro. Sdlo raras veces la luz del
dia brillaba a través de la verde espesura. Pronto se encontré ante un desfiladero
que subia montafa arriba. Tuvo que trepar por piedras musgosas, arrancadas de la
roca viva y lanzadas corriente abajo por un antiguo torrente. Cuanto mas subia mas
luminoso iba haciéndose el bosque. Por fin llegdé a un pequefio prado que estaba en
la ladera de la montana. Al fondo del prado se levantaba un enorme penasco, a cuyo
pie vio una abertura que parecia ser la entrada de un pasadizo excavado en la roca.
Anduvo por él comodamente un buen rato, hasta llegar a un ensanchamiento, una
especie de amplia sala, del que salia una luz muy clara, que él habia visto brillar ya
de lejos. Asi que entré vio un rayo muy fuerte, que, como saliendo de un surtidor,
ascendia hasta la parte alta de la bdéveda, para deshacerse alli en infinidad de
pequenas centellas, que se reunian abajo en una gran alberca; el rayo de luz brillaba
como oro encendido; no se oia el mas minimo ruido: un sagrado silencio envolvia el
espléndido espectaculo. Se acercd a la alberca, en la que ondeaban trémulos
infinitos colores. Las paredes de la cueva estaban revestidas de aquel liquido, que
no era caliente, sino fresco, y que desde ellas arrojaba una luz a azulada y palida.
Metioé la mano en la alberca y se humedecié los labios. Le parecié como si un halito
espiritual penetrara todo su ser, y se sintié intimamente confortado y refrescado. Le
entr6 un deseo irreprimible de bafarse; se desnud6 y se metié en la alberca. Le
parecio que le envolvia una nube encendida por la luz del atardecer; una sensacién
celestial le invadid interiormente; mil pensamientos pugnaban, con intima
voluptuosidad, por fundirse en él. Imagenes nuevas y nunca vistas aparecian ante
sus ojos; también ellas penetraban unas dentro de otras, y en torno a él se
convertian en seres visibles; cada onda de aquel deleitoso elemento venia a
estrecharse junto a él como un delicado seno. Aquel mar parecia una danza
bulliciosa y desatada de encantadoras doncellas que en aquellos momentos vinieran
a tomar cuerpo junto al muchacho.

Embriagado de embeleso, pero dandose cuenta muy bien de todas las impresiones,
nado despaciosamente, siguiendo la corriente del rio, que, saliendo de la alberca, se
metia de nuevo en la roca. Una especie de dulce somnolencia le invadié: sofiaba
cosas que no hubiera sido capaz de describir. Una luz distinta le desperté. Se
encontré en un mullido césped, a la vera de una fuente, cuyas aguas penetraban en
el aire y parecian desaparecer en él. No muy lejos se levantaban unas rocas de
color azul marino, con vetas multicolores; la luz del dia que le circundaba tenia una
claridad y una dulzura desacostumbradas; el cielo era de un purisimo azul obscuro.
Pero lo que le atraia con una fuerza irresistible era una flor alta y de un azul
luminoso, que estaba primero junto a la fuente y que le tocaba con sus hojas anchas
y brillantes. En torno a ella habia miles de flores de todos los colores, y su delicioso
perfume impregnaba todo el aire. EI muchacho no veia otra cosa que la Flor Azul, y
la estuvo contemplando largo rato con indefinible ternura. Por fin, cuando quiso
acercarse a ella, ésta empezd de pronto a moverse y a transmudarse: las hojas
brillaban mas y mas, y se doblaban, pegandose al tallo, que iba creciendo; la flor se
incliné hacia él, y sobre la abertura de la corola, que formaba como un collar azul,
aparecié, corno suspendido en el aire, un delicado rostro. El dulce pasmo del
muchacho iba creciendo ante aquella transformacion; en aquel momento la voz de
su madre le despertd, y se encontrdé en la habitacion de sus padres, dorada ya por el
sol de la manana. Enrique estaba demasiado embelesado para molestarse por esta



interrupcién: dio los buenos dias amablemente a su madre y de todo corazén le
devolvi6 el abrazo que ésta le habia dado.

—iEh, dormilén! —dijo el padre—. Hace rato que por tu culpa tengo que estar aqui
sentado limando, sin poder usar el martillo; tu madre queria dejar dormir a su
querido hijo. Hasta para el desayuno he tenido que esperar. Has sido muy listo
eligiendo el estudio; por él tenemos nosotros que trabajar y velar hasta las tantas.
Aunque, segun me han contado, un verdadero sabio tiene que pasar noches en vela
también para leer y estudiar las grandes obras de sus ilustres predecesores.

—Padre —contest6é Enrique—, no os enfadéis de que haya dormido hasta tan tarde; ya
sabéis que no acostumbro a hacerlo. Tardé mucho en dormirme, y tuve al principio
muchas pesadillas, hasta que, por fin, tuve un suefio tan dulce que tardaré en
olvidarme de él; creo que ha sido algo mas que un suefo.

—Hijo mio —dijo la madre—, a buen seguro que has estado durmiendo boca arriba, o
te habras distraido ayer al rezar las oraciones de la noche. No tienes el aspecto de
todos los dias.

La madre sali6 de la habitacion. El padre continuaba aplicado a su trabajo y decia:

—Son falacias eso de los sueios, piensen lo que quieran los sabios sobre ello; y lo
que tu debes hacer es dejarte de tonterias y no pensar en estas cosas: son
inutilidades que soélo pueden hacerte dafio. Se acabaron aquellos tiempos en que
Dios se comunicaba a los hombres por medio de los suefos; y hoy no podemos
comprender, ni llegaremos a comprenderlo nunca, qué debieron de sentir aquellos
hombres escogidos de los que nos habla la Biblia. En aquel tiempo todo debid de ser
de otra manera, tanto los suefios como las demas cosas de los hombres. En los
tiempos en que ahora vivimos ya no existe contacto directo entre los humanos y el
cielo. Las antiguas historias y las Escrituras son ahora las unicas fuentes por las que
nos es dado saber lo que necesitamos conocer del mundo sobrenatural; y en lugar
de aquellas revelaciones sensibles, ahora el Espiritu Santo nos habla por medio de
la inteligencia de hombres sabios y buenos, y por medio de la vida y el destino de
hombres piadosos. Los milagros de hoy en dia nunca han edificado mucho; nunca
crei en estos grandes hechos de que nos hablan los clérigos. Con todo, que
aprovechen a quien crea en ellos; yo guardaré muy bien de apartar a nadie de sus
creencias.

—Pero, padre, ¢ por qué sois tan contrario a los suefios? Sean ellos lo que fueren, no
hay duda de que sus extrafas transformaciones y su naturaleza fragil y liviana tiene
que darnos que pensar. ;No es cierto que todo suefio, aun el mas confuso, es una
vision extraordinaria que, incluso sin pensar que nos los haya podido mandar Dios,
podemos verla como un gran desgarrén que se abre en el misterioso velo que, con
mil pliegues, cubre nuestro interior? En los libros mas sabios se encuentran
incontables historias de suefos que han tenido hombres dignos de crédito; acordaos
si no del suefio que hace poco nos conto el venerable capellan de la corte y que os
parecié tan curioso. Pero, aun dejando aparte estas historias, imaginar que por
primera vez en vuestra vida tuvierais un suefio. ;No es verdad que os maravillariais
y que no permitiriais que se discutiera lo extraordinario de un acontecimiento que
para los demas es una cosa cotidiana? A mi el suefio se me antoja como algo que
nos defiende de la monotonia y de la rutina de la vida; una libre expansion de la



fantasia encadenada, que se divierte barajando las imagenes de la vida ordinaria e
interrumpiendo la continua seriedad del hombre adulto con un divertido juego de
nifos. Seguro que sin suefios envejeceriamos antes. Por esto, aunque no lo veamos
como algo que nos llega directamente del cielo, bien podemos ver al suefio como un
don divino, como un amable compafnero en nuestra peregrinacién hacia la santa
sepultura. Estoy seguro de que el suefio que he tenido esta noche no ha sido algo
casual, sino que va a contar en mi vida, porque lo siento como una gran rueda que
hubiera entrado en mi alma y que la impulsara poderosamente hacia adelante.

El padre sonri6 amablemente, y, mirando a la madre, que en aquel momento entraba
en la habitacion, dijo:

—Madre, Enrique no puede desmentir la hora que le trajo a este mundo: en sus
palabras hierve el ardiente vino de ltalia que habia traido yo de Roma y que ilumino
nuestra noche de bodas. Entonces también yo era otro hombre. Los vientos del Sur
me habian despabilado; rebosaba de fuerza y alegria; y tu también eras una
muchacha ardiente y deliciosa. La casa de tu padre estaba desconocida; de todas
partes habian venido musicos y cantores, y hacia tiempo que no se habia celebrado
una boda tan alegre en Ausburgo.

—Hace poco estabais hablando de suefios —dijo la madre—. ;Te acuerdas que
entonces me contaste uno que habias tenido en Roma y que fue el que te impulsé a
venir a Ausburgo para pedir mi mano?

—Me lo recuerdas en un momento oportuno —dijo el padre—; me habia olvidado
completamente de aquel curioso sueino que me estuvo dando que pensar tanto
tiempo; pero él es, creo, precisamente, una prueba de lo que acabo de decir. Es
imposible sofiar algo mas claro y ordenado; ahora mismo podria contar
perfectamente lo que vi, y, sin embargo, ¢qué significado ha tenido? Que sonara en
ti Ida, y que sintiera inmediatamente deseos de que fueras mia era lo mas natural del
mundo, porque yo ya te conocia: tus gracias me habian conmovido vivamente desde
un principio, y lo Unico que me contenia en el deseo de poseerte era el anhelo de
conocer tierras nuevas. Cuando tuve este sueno mi curiosidad se habia aplacado ya
un tanto; por esto pudo mas entonces la inclinacion hacia ti.

—Contadnos aquel suefio tan extrafio —dijo el chico.

—Una noche —empez06 diciendo el padre— habia salido yo a dar un paseo por Roma.
El cielo estaba despejado, y la Luna, con su luz palida y misteriosa, bafaba las
viejas columnas y los muros. Mis compafneros seguian a las muchachas; a mi, la
nostalgia y el amor me llevaron al campo libre. Al fin, empecé a tener sed, y entré en
la primera casa de campo que me parecio tener buen aspecto, para pedir un poco
de vino o de leche. Salié un anciano, que debié de tomarme por un visitante
sospechoso. Lo dije lo que queria, y en cuanto supo que era extranjero, y aleman,
me hizo entrar muy amablemente en su habitacion, y me trajo una botella de vino.
Me hizo sentar y me preguntd cual era mi oficio. La estancia estaba llena de libros y
objetos antiguos. Nos ensartamos en una larga conversacion: me contdé muchas
cosas de tiempos pasados, de pintores, de escultores y de poetas. Hasta entonces
nunca habia oido hablar de estas cosas de aquel modo. Me parecié como si
estuviera en otro mundo, como si hubiera desembarcado en otro pais. Me enseid
sellos grabados en piedra y otros objetos artisticos antiguos; después, con viva



emocion, me leyé hermosisimos poemas, y de este modo se nos paso el tiempo en
un momento. Todavia ahora se me alegra el corazon cuando pienso en aquel
hervidero de mil extraiios pensamientos y sensaciones que llenaban mi espiritu
aquella noche. Aquel hombre vivia en los tiempos paganos como si fueran su propio
tiempo; habia que ver con qué ardor anhelaba volver a aquel obscuro pasado. Por
fin me ensefid una habitacion en la que podria pasar el resto de la noche, porque se
habia hecho demasiado tarde para volver a Roma. Me dormi en seguida: me parecia
que estaba en mi ciudad y que salia por una de sus puertas. Era como si tuviera que
ir a alguna parte a hacer algo, pero no sabia adonde tenia que ir ni qué era lo que
tenia que hacer. Me encaminé a las montafas del Harz, a toda prisa: se me antojaba
que iba a mi boda. No me detenia ni un momento; iba campo traviesa por bosques y
valles, y pronto llegué al pie de una alta montafia. Cuando llegué a la cumbre divisé
ante mi la Llanura Dorada ; desde alli dominaba toda Turingia, ninguna montafa se
interponia ante mi vista. Enfrente, al otro lado, se erguia el Harz, con sus obscuras
montanas; y veia multitud de castillos, monasterios y aldeas. Estando en aquella
dulce contemplacion se me ocurridé pensar en el anciano que me estaba hospedando
aquella noche y me parecié que llevaba ya mucho tiempo viviendo en su casa.
Pronto descubri una escalera que penetraba en la montafia y descendi por ella. Al
cabo de un buen rato llegué a una gran cueva. Habia alli un viejo, vestido con larga
tunica, sentado ante una mesa de hierro mirando fijamente a una doncella
hermosisima que esculpida en marmol estaba frente a él. Su barba habia crecido
por encima de la mesa de hierro y cubria sus pies. Su aspecto era a la vez severo y
amable, y me recordd una de las cabezas antiguas que la noche anterior me habia

ensefiado mi huésped . Una luz resplandeciente llenaba la cueva. Estando yo en
este sueno, contemplando al anciano, senti de repente que mi huésped me daba
unas palmadas en el hombro; me cogié de la mano y me llevé a través de largos
pasadizos. Al cabo de un rato vi a lo lejos una luz, como si el Sol quisiera entrar en
aquella galeria. Corri siguiendo aquella claridad y me encontré en seguida en una
verde llanura; pero todo me parecié muy distinto: aquello no era Turingia. Inmensos
arboles de hojas grandes y brillantes esparcian sombra por doquier. El aire era muy
calido, no obstante su calor no era opresivo. Por todas partes habia fuentes y flores,
y entre todas las flores una que me gustaba especialmente; me parecia como si las
demas se inclinaran ante ella.

) _ Llanura que se extiende entre el Harz y el monte Kyffhauser.

*%

__Segun la leyenda. Federico Barbarrosa no habia muerto, sino que estaba dormido en una gruta
del Kyffhauser.

—iOh, padre!, decidme de qué color era —grit6 el hijo, emocionado—. ;No era azul?

—Puede ser —prosiguid el padre, sin prestar atencién a la extrafia brusquedad de
Enrique—. Me acuerdo s6lo que experimenté una sensacion extrana y que estuve
largo tiempo sin acordarme de mi acompanante. Al fin, cuando me volvi hacia él, me
di cuenta de que me estaba mirando atentamente y de que me sonreia con intima
alegria. De qué modo sali de aquel lugar no sabria decirlo ahora. Estaba de nuevo
en la cumbre de la montafia. Mi acompafante estaba a mi lado y me decia:

«Has visto el milagro del mundo. De ti depende que seas el ser mas feliz de la Tierra
y que, ademas, llegues a ser un hombre famoso. Fijate bien en lo que voy a decirte:



si el dia de San Juan, al atardecer, vuelves a este lugar y le pides a Dios de todo
corazon que te haga comprender este sueio, te sera dada la mayor suerte de este
mundo; fijate sb6lo en una florecilla azul que encontraras aqui; arrancala y
encomiéndate humildemente al Cielo: él te guiara.»

Después, siempre en suefios, me encontré entre maravillosas figuras y seres
humanos; tiempos infinitos, en multiples transformaciones, pasaban revoloteando
ante mis ojos. Mi lengua se encontraba como libre de ataduras y todo lo que decia
sonaba como musica. Después de esto todo se volvié de nuevo obscuro, angosto y
habitual; vi a tu madre que me miraba con ojos entre amables y avergonzados;
llevaba en sus brazos a un nifio resplandeciente; iba a acercarme cuando de repente
este fue creciendo mas y mas, brillaba y lucia con creciente intensidad hasta que por
fin, con unas alas blancas y resplandecientes, se levanté por encima de nosotros
nos cogio en brazos y nos llevé volando tan arriba que veiamos la Tierra como una
escudilla de oro bellamente cincelada. Del resto del suefio me acuerdo soélo de una

cosa, que volvieron a aparecer la flor, la montafa y el anciano ". Pero en seguida me
desperté y me senti movido por un gran amor. Me despedi de aquel huésped que
me habia acogido con tanta amabilidad; él me pidié que volviera a visitarle; asi se lo
prometi y asi lo hubiera hecho de no haber salido tan pronto de Roma para irme a
toda prisa a Ausburgo.

’ _ El padre ha tenido un suefio parecido al del hijo, pero no ha sabido interpretarlo: lo que en realidad
era una llamada para la Poesia lo ha visto él como un anuncio de su préxima boda. En el primer
capitulo de la segunda parte se comenta el caracter no poético del padre de Enrique.

2

San Juan habia pasado. Ya hacia tiempo que la madre de Enrique queria ir a
Ausburgo a casa de su padre: el abuelo todavia no conocia al nieto, a quien tanto
queria. Unos buenos amigos del viejo Ofterdingen, gente de negocios, necesitaban ir
a Ausburgo para sus cosas. He aqui, pues, que la madre decidié aprovechar esta
ocasion para realizar su deseo; tanto mas porque de un tiempo a aquella parte
notaba que Enrique estaba mas silencioso y ensimismado que nunca. Lo veia triste
0, quizas, enfermo; pensaba que un viaje largo, el ver gente y paises nuevos, y —
quién sabe..., esto no lo decia ella a nadie— el encanto de una hermosa y joven
paisana suya podrian tal vez ahuyentar las sombras de la mente de su hijo;
esperaba que un cambio asi podria devolver quizds a Enrique aquel caracter
simpatico y alegre que habia tenido siempre. Al padre le parecio bien el proyecto, y
Enrique no cabia en si de contento: qué alegria poder ir a un pais, que, por lo que
desde hacia tiempo le venian contando su madre y los viajeros, imaginaba como
Paraiso en la Tierra; cuantas veces habia sofado con ir alli.

Enrique tenia entonces veinte afios. Nunca habia salido mas alla de los alrededores
de su ciudad natal, y no conocia el mundo sino por lo que habia oido decir de él.
Bien pocos libros habian caido en sus manos. En aquella ciudad, residencia del
Landgrave, se llevaba una vida sencilla y tranquila, segun las costumbres de aquella
época. Incluso el esplendor mismo y las comodidades de la vida de un principe de
entonces apenas se pueden comparar con las que un hombre acomodado de
nuestros dias, sin ser excesivamente derrochador, puede ofrecer a su familia. Pero



esto mismo hacia que el hombre pusiera mas carifio y afecto a todos aquellos
enseres de que se rodeaba para satisfacer las mas diversas necesidades de su vida:
les daba mas importancia y los apreciaba mas. Si el misterio de la Naturaleza y el
nacimiento de las cosas en el seno de ella atraia ya el espiritu de aquellos hombres,
llenos de presentimientos y adivinaciones, el extrafio arte con que estos enseres
habian sido trabajados, la romantica lejania de que venian, lo sagrado de su
antigiedad —porque, conservados cuidadosamente, pasaban de una a otra
generacion— aumentaban el amor de los hombres hacia estos mudos comparieros
de su existencia. A menudo se les elevaba al rango de sagrados talismanes que
guardaban una bendicién y un destino especiales, y de cuya posesion dependia a
veces la felicidad de reinos enteros y familias dispersas. Una dulce pobreza y una
peculiar sencillez, mezcla de severidad e inocencia, adornaba aquellos tiempos; y
aquellas pequenas joyas, escasas pero repartidas con amor, brillaban, tanto mas
porque eran pocas, en aquella penumbra y llenaban de maravillosas esperanzas el
espiritu pensativo de aquellos hombres. Si es cierto que sélo una sabia distribucion
de luces, colores, y sombras es capaz de mostrarnos la escondida maravilla del
mundo visible, y parece darnos una visién nueva y mas alta de todo, no hay duda de
que esta habil distribucion y esta sabia economia se encontraban por doquier en
aquellos tiempos. Sin embargo, hoy en dia la superior comodidad de que gozamos
nos ofrece la imagen uniforme y sin matices de un mundo habitual y cotidiano. En
todas las transiciones, como si fueran una especie de reinos intermedios, se diria
que hay una fuerza espiritual y superior que quiere salir a la luz; y del mismo modo
como en el mundo en que vivimos los parajes mas ricos en tesoros subterraneos y
celestes se encuentran entre las grandes montafas, fragosas e inhdspitas, y las
inmensas llanuras, asimismo entre los asperos tiempos de la barbarie y las edades
ricas en arte, en ciencia, y en bienestar se encuentra la época romantica, llena de
sabiduria, una época que bajo un sencillo ropaje encubre una figura excelsa " A
quién no le ara gusta pasear a la hora del crepusculo, entre dos luces, cuando el dia
y la noche se encuentran y se rompen en mil sombras y colores? Hundamonos,
pues, en los afios en que vivid Enrique, cuando, pletérico de emocién, salia al
encuentro de nuevos acontecimientos.

*

_ Para Novalis lo romantico, en uno de sus sentidos, es lo que se refiere a la conciencia de la gran
fuerza que mueve todas las cosas; aflora mas en las épocas de transicion que en aquellas en las que
el hombre cree haber encontrado su estadio definitivo.

El muchacho se despidi6 de sus compafieros y de su maestro, el anciano y sabio
capellan de palacio, que conocia muy bien las grandes cualidades de su discipulo y
que, encomendandole al cielo en sus pensamientos, le dijo adiés con gran emocion.
La condesa era la madrina de Enrique; éste iba a verla a menudo a la Wartburg;
también de ella fue a despedirse el viajero. La noble dama tuvo amables palabras
para su protegido, le dio buenos consejos, le regalé una cadena de oro para el cuello
y le desed buen viaje.

Enrique se separaba con tristeza de su padre y de su ciudad natal. Ahora es cuando
sabia lo que era separarse de lo que uno ama. Antes, cuando pensaba en el viaje,
no habia imaginado lo que iba a ser este sentimiento de verse una arrancado por
primera vez del mundo que hasta entonces habia sido suyo y de sentirse como
empujado hacia una orilla desconocida. Es inmensa la tristeza que se apodera de un
joven en esta primera experiencia de lo pasajero de las cosas de este mundo; antes



de llegar a este momento de la vida todo parece necesario, imprescindible,
firmemente enraizado en lo mas profundo de nuestro ser, e inmutable como él. La
primera separacion es el primer anuncio de la muerte: de su imagen ya no podra
olvidarse mas el hombre; luego, después de haber estado inquietandole largo
tiempo, como una visién nocturna, a medida que va menguando en él el gusto por
las apariencias del dia y a medida que va creciendo el anhelo por un mundo mas
seguro y mas estable, esta primera impresion se va convirtiendo en un amable gula
y en un amigo Consolador. La proximidad de su madre confortaba mucho a Enrique.
El mundo que dejaba no le parecia aun perdido del todo: el muchacho la abrazaba
con redoblada ternura.

Amanecia cuando los viajeros traspusieron la puerta de Eisenach, y aquella media
luz favorecia el estado en que se encontraba Enrique. Conforme se iba haciendo de
dia el viajero iba viendo mejor las tierras, nuevas para él, que estaban atravesando;
y cuando al llegar a una altura divisé, iluminado por la luz del sol naciente, el paisaje
que abandonaba, el joven sintid que entre el turbio remolino de sus pensamientos
brotaban, desde lo mas intimo de su ser, antiguas melodias. Se sentia en el umbral
de aquellas tierras lejanas que tantas veces, inutiimente, habia querido ver, desde
las montafas cercanas y de las que él se habia hecho un cuadro de extrafos
colores: estaba a punto de sumergirse en aquel mar azul. Tenia ante él la Flor
maravillosa. Miraba hacia Turingia, .el pais que estaban dejando atras, con una
extrana impresion: le parecia como si, después de largos viajes por los paises a los
que ahora se dirigia, volviera a su patria; como si su viaje fuera un viaje de regreso.

Sus comparnieros, que iban al principio callados, lo mismo que él, como si a todos les
poseyeran sentimientos e impresiones semejantes, empezaron poco a poco a
despertarse y a amenizar el viaje con toda clase de comentarios y narraciones. La
madre de Enrique creyo que habia que sacar a su hijo de las ensofaciones en las
que le veia sumergido y empezd a contar cosas de su patria, de !a casa , de su
padre y de la alegre vida que se llevaba en Suabia. Los dos mercaderes asentian a
todo lo que decia la madre, ilustraban con detalles y ejemplos todas sus narraciones,
alababan la hospitalidad del viejo Schwaning y no se cansaban de ponderar las
bellezas de las paisanas de su compariera de viaje.

—Hacéis muy bien en llevar a vuestro hijo alli —decian—. Las costumbres de vuestro
pais son mas dulces y agradables. La gente sabe preocuparse por lo util sin
menospreciar lo placentero. Cada cual busca el modo de satisfacer sus necesidades
con una limpia alegria y respetando a los demas. El mercader se encuentra a gusto
en Suabia; la gente le respeta. Las artes y los oficios prosperan y se ennoblecen alli;
al que no es perezoso le parece ligero se el trabajo: tantas y tan varias son las
comodidades que éste el le procura; y aunque esta ocupacion pueda ser monétona y
pesada, le asegura al hombre el goce de una gran variedad de frutos provenientes
de multiples y agradables actividades. El dinero, el trabajo, y los productos del
trabajo se incrementan mutuamente, se expanden en seguida por el pais y hacen
florecer sus pueblos y ciudades. y del mismo modo como las horas del dia se
emplean para el trabajo, las de la noche se dedican sélo a los hermosos placeres de
las artes y la conversacion. El espiritu del hombre busca descanso y variacion, y en
qué sitio puede encontrarlos de un modo mas noble y mas bello que en el libre juego
y en las obras de una facultad tan elevada como es su espiritu de creador. En
ninguna parte como en Suabia puede uno oir cantos de tan atractiva belleza,



contemplar lienzos de mayor hermosura ni ver, en los salones de danza,
movimientos mas alados ni figuras mas bellas. En el aire natural y espontaneo de la
gente y en la animacién de las conversaciones se advierte la proximidad de Italia.
Vosotras, las mujeres, podeéis dar color a las reuniones, y, sin temor a lo que puedan
decir, podéis, con vuestro encanto, despertar una animada competicién por atraer la
atencion de los hombres. La aspera seriedad y la ruda groseria de éstos se
convierten alli en una dulce vivacidad y en una suave .y moderada alegria, y el
amor, bajo mil figuras, pasa a ser alli el genio que dirige aquellas felices reuniones.
Y todo ello, lejos de favorecer la corrupcidén de costumbres y de principios, no parece
sino fomentar el buen orden y la paz, como si los malos espiritus huyeran de aquel
ambiente de hermosura y encanto, porque no hay duda de que en toda Alemania no
podriamos encontrar muchachas mas honestas y esposas mas fieles que las de
Suabia.

Italia y Alemania, dleo, Johann Friedrich Overbeck



—Si, muchacho, los aires claros y tibios del sur disiparan este cefio timido y taciturno;
las alegres muchachas os haran mas abierto y hablador. Ya vuestro nombre, por
desconocido alli, y vuestro estrecho parentesco con el viejo Schwaning, que es la
alegria de todas las reuniones, despertaran la curiosidad de las muchachas; no os
van a faltar hermosos ojos que se fijen en vos. Y a buen seguro que si seguis el
consejo de vuestro abuelo habréis de adornar nuestra ciudad trayéndonos una joya
tan hermosa como la mujer que nos trajo vuestro padre.

La madre de Enrique se sonrojé y agradecié con una amable sonrisa la hermosa
alabanza de la patria que hacian los mercaderes y la buena opinién que tenian de
las mujeres de Suabia; el muchacho, a pesar de su ensimismamiento, no habia
podido dejar de escuchar Con gran atencidon y con intima complacencia las
descripciones que sus companeros de viaje hacian del pais que le esperaba.

—Aunque no querais seguir el oficio de vuestro padre —prosiguieron los mercaderes—
y prefirais dedicaros, segun nos han dicho, al estudio, no es preciso por ello que
entréis en religion y renunciéis a los mas bellos placeres de esta vida. Bastante mal
es ya que las ciencias y el consejo de los principes estén en manos de una clase tan
apartada de la vida comun y con tan poca experiencia de las cosas como son los
clérigos. En la soledad en que viven, sin tomar parte en los negocios del mundo, es
forzoso que sus pensamientos adquieran un dejo de esterilidad y que no puedan
atender a las cosas de esta vida. Hombres sabios y prudentes también los
encontraréis en Suabia entre los laicos; podréis escoger la rama del saber humano
que mas os plazca: no os han de faltar los mejores maestros y consejeros.

Enrique, que al oir esto se habia acordado de su amigo el capellan de palacio, dijo al
cabo de un rato:

—Aunque yo, con toda mi inexperiencia de las cosas del mundo no os pueda
contradecir en lo que decis sobre la incapacidad de los clérigos para juzgar y dirigir
los asuntos terrenos, permitidme que os recuerde a nuestro excelente capellan de
palacio, que sin duda es un ejemplo de hombre sabio y de maestro cuyas
ensefianzas y consejos yo nunca podré olvidar.

—Respetamos de todo corazén a este hombre tan bueno -contestaron los
mercaderes—; sin embargo, sé6lo estamos de acuerdo en lo que decis sobre su
sabiduria, si por sabiduria entendéis aquel modo de comportarse en la vida que se
aviene con la voluntad de Dios. Si le considerais tan prudente en las cosas del
mundo como versado y docto en las cosas que atafien a la salvacidon, permitidnos
que disintamos de vuestra opinion. Esto no quiere decir que por ello deje de ser este
religioso un hombre digno de la mayor alabanza: hasta tal punto esta sumido en la
ciencia de las cosas sobrenaturales, que no puede preocuparse de ver y penetrar las
terrenas.

—Con todo —dijo Enrique—, ¢;no os parece que aquella sabiduria superior es
precisamente la mas adecuada para conducir de un modo sereno y desapasionado
los asuntos de los hombres?, ;no os parece que aquella sencillez e ingenuidad,
propias de un nifio, son capaces de encontrar el recto camino que conduce a través
del laberinto de las cosas de este mundo de un modo mas seguro que aquella
sabiduria cegada por consideraciones de interés propio y desencaminada y cohibida
por los muchos azares y complicaciones de la vida? No sé, pero me parece como si



hubiera dos caminos para llegar a la ciencia de la historia humana: uno, penoso,
interminable y lleno de rodeos, el camino de la experiencia; y otro, que es casi un
salto, el camino de la contemplacién interior. ElI que recorre el primero tiene que ir
encontrando las cosas unas dentro de otras en un calculo largo y aburrido; el que
recorre el segundo, en cambio, tiene una vision directa de la naturaleza de todos los
acontecimientos y de todas las realidades, es capaz de observarlas en sus vivas y
multiples relaciones, y de compararlas con los demas objetos como si fueran figuras
pintadas en un cuadro. Tenéis que perdonarme que os hable como un muchacho
sofador: solo la confianza en vuestra bondad y la memoria de mi maestro, que
desde hace tiempo me ha ensefiado este segundo camino, que es el suyo, me han
podido hacer tan osado.

—Hemos de reconocer —dijeron los buenos mercaderes— que no somos capaces de
sequir el hilo de vuestros pensamientos; sin embargo, nos place ver con qué afecto
os acordais de vuestro excelente maestro y de qué modo se conoce que habéis
aprendido sus ensefianzas. Nos parece que tenéis dotes para ser poeta: hablais de
un modo tan facil y suelto de todo lo que ocurre en vuestro espiritu...; nunca os falta
la expresidon exacta ni la comparacién adecuada. Por otra parte, se os ve inclinado a
lo maravilloso, que es el elemento de los poetas.

—No sé —dijo Enrique—; desde hace tiempo oigo hablar a menudo de poetas y de
trovadores, pero nunca he visto a ninguno. No puedo ni sospechar cémo debe ser el
extrano arte de estos hombres; sin embargo, anhelo siempre oir hablar de él. Me
parece como si tuviera que comprender mucho mejor lo que ahora no es para mi
sino un vago presentimiento. Sobre poesias he oido hablar mucho; sin embargo,
nunca me ha sido dado ver una; mi maestro no ha tenido nunca la oportunidad de
adquirir conocimientos sobre este arte. Nada de la que me ha dicho de él lo he
podido entender claramente. Sin embargo, él pensaba que era un arte noble al que
yo me entregaria del todo si alguna vez me era dado conocerlo. Decia que
antiguamente habia sido un arte mucho mas extendido, que todo el mundo habia
tenido un conocimiento mayor o menor de él. Decia que habia sido un arte
emparentada con otras artes excelsas que hoy en dia no se conservan. Que el
cantor era un hombre distinguido de un modo especial por una gracia divina merced
a la cual vivia en un mundo invisible desde el que, como iluminado, predicaba
sabiduria celestial a los hombres bajo el ropaje de hermosas canciones.

A esto dijeron los mercaderes:

—En realidad, aunque muchas veces hemos oido con agrado los cantos de los
poetas, jamas nos hemos preocupado por desentrafiar los secretos de su arte. Es
muy posible que la venida de un poeta al mundo tenga que ver con algun astro
especial, porque realmente hay algo de maravilloso en este arte. Las otras se
distinguen muy bien de ésta y se pueden comprender mucho mejor. Uno puede
saber facilmente lo que son la pintura y la musica, y con paciencia y constancia
puede uno iniciarse sin dificultad en estas artes: los sonidos estan en las cuerdas, no
hace falta mas que adquirir la habilidad necesaria para moverlas y sacar de ellas
una bella melodia. En la pintura la gran maestra es la Naturaleza: ella es la que le
ofrece al hombre esta infinidad de hermosas y extrafias figuras, ella es la que da a
las cosas colores, luces y sombras; una mano diestra, :0 una mirada certera y un
conocimiento del modo de preparar y mezclar los colores son capaces de imitar



perfectamente este gran espectaculo. Y por esto es muy facil también comprender el
efecto que estas artes producen en los hombres, el agrado que sus obras les
proporcionan. El canto del ruisefior, el murmullo del viento, las luces, los colores y
las formas nos placen porque dan agradable ocupacién a nuestros sentidos; y como
la Naturaleza, que es la autora de todas estas cosas, ha producido también nuestros
sentidos y los ha conformado segun ella, la imitacién artificial de la Naturaleza tiene
que el agradar forzosamente a éstos. La Naturaleza misma quiere gozar del
inmenso arte que en ella se encierra: por esto se transforma en seres humanos; en
ellos se alegra de su propia magnificencia, separa lo placentero y dulce de las cosas
y lo vuelve a crear de un modo tal que, bajo las mas variadas formas, puede disfrutar
de ello en todo tiempo y lugar. En cambio, en la poesia no hay nada externo sobre lo
que podamos apoyarnos cuando queremos saber lo que es. No es un arte que cree
nada con las manos o por medio de instrumentos. La vista y el oido no perciben
nada de ella, porque la accidn propia de este misterioso arte no es el hacernos oir el
sonido de las palabras. En la poesia todo es interior: asi como los otros artistas
llenan nuestros sentidos exteriores con sensaciones agradables, el poeta llena el
santuario interior de nuestro espiritu con pensamientos nuevos, maravillosos vy
placenteros. Cuando un poeta canta estamos en sus manos: él es el que sabe
despertar en nosotros aquellas fuerzas secretas; sus palabras nos descubren un
mundo maravilloso que antes no conociamos. Tiempos pasados y futuros, figuras
humanas sin numero, regiones maravillosas y sucesos extraordinarios surgen ante
nosotros, como saliendo de profundas cavernas, y nos arrancan de lo presente y
conocido. Oimos palabras nuevas y no obstante sabemos lo que quieren decir. La
voz del poeta tiene un poder magico: hasta las palabras mas usuales adquieren en
sus labios un sonido especial y son capaces de arrebatar y fascinar al que las oye.

—Con lo que me estais diciendo —dijo Enrique— mi curiosidad se convierte en ardiente
impaciencia. Por favor, contadme cosas de todos los trovadores que conozcais.
Nunca me cansaré de oir hablar de estos extraordinarios hombres. De repente me
parece como si en mi mas tierna infancia hubiera oido hablar de ellos en alguna
parte, pero no puedo acordarme absolutamente de nada. Pero todo lo que me decis
me resulta tan claro, tan conocido, vuestras hermosas explicaciones me causan un
placer tan grande...

—A nosotros mismos —prosiguieron los mercaderes nos gusta recordar los buenos
ratos, que no son pocos, que hemos pasado en ltalia, en Francia y en Suabia en
compania de trovadores. Nos alegra el vivo interés que manifestais por todo lo que
venimos hablando. Cuando se va de viaje por las montafias, como ahora, la
conversacion resulta doblemente agradable y el tiempo pasa volando. Quizas os
deleitaria oir contar algunas de las bellas historias de poetas que hemos oido contar
en nuestros viajes. De los cantos que hemos oido poco podemos deciros porque el
placer y la embriaguez del momento nos impidieron conservarlos en la memoria; por
otra parte, el trajin de nuestro oficio ha borrado de nuestras mentes muchos
recuerdos. Antiguamente toda la Naturaleza debié de estar mas llena de vida y de
sentido que ahora. Fuerzas que hoy en dia los animales apenas parecen advertir y
que solo el hombre es capaz de sentir y gozar, movian entonces cuerpos sin vida; y
asi era posible que hubiera hombres habiles que, por si solos, realizaran hazafas y
provocaran fenbmenos que actualmente se nos antojan totalmente inimaginables y

fabulosos . De este modo, seglin nos cuentan viajeros que todavia han oido estas
leyendas de boca de la gente del pueblo, en tiempos muy remotos, en las tierras que



ocupa ahora el imperio griego, debié de haber poetas, que, con el extrafio son de
maravillosos instrumentos, despertaban la secreta vida de los bosques y los
espiritus que se escondian en las ramas de los arboles; hacian revivir las simientes
y convertian regiones yermas y desérticas en frondosos jardines; domesticaban
animales feroces y educaban a hombres salvajes, despertando en ellos amables
instintos y artes de paz, convertian rios impetuosos en tranquilas corrientes, y hasta
llegaban a arrancar a las piedras de su inmovilidad para hacerlas mover al ritmo de
sus cantos. Estos hombres debieron de ser al mismo tiempo oraculos y sacerdotes,
legisladores y médicos, porque su arte magico era capaz de penetrar la mas
profunda esencia de la realidad; conocian los secretos del futuro, las proporciones y
la estructura natural de todas las .cosas, y hasta las fuerzas interiores y las virtudes
curativas de los numeros, de las plantas y de todas las criaturas. A partir de
entonces la Naturaleza, que hasta aquel momento habia sido una selva en la que
reinaba la confusion y la discordia, se llené de multiples y variados sonidos y de
extrafias simpatias y proporciones. Y lo raro es que a pesar de que nos han
quedado estas hermosas huellas que nos recuerdan la presencia en el mundo de
aquellos hombres bienhechores, su arte o su delicada sensibilidad ante la
Naturaleza se hayan perdido. En aquel tiempo ocurrid, entre otras cosas, que uno de
aquellos extranos poetas, o mejor diriamos musicos —porque podria ser que la
musica y la poesia fueran una misma cosa, o tal vez dos cosas que se necesitan
mutuamente como la boca y el oido, pues la boca no es mas que un oido que se

mueve y que contesta—, ocurrio, digo, que aquél musico ** guiso ir por mar a una
tierra extranjera. Poseia gran cantidad de hermosas joyas y objetos de valor que le
habian regalado como prueba de agradecimiento. Pero el brillo y la belleza de estos
tesoros no tardaron en tentar la codicia de los marineros; hasta tal punto que se
pusieron de acuerdo para apoderarse de ellos, repartirselos entre todos y arrojar al
poeta al mar. Asi que cuando estuvieron en alta mar se lanzaron sobre €l y le dijeron
que tenia que morir, que habian decidido arrojarle al agua. El les suplicé una y otra
vez que no le mataran, les dijo que les ofrecia todos sus tesoros como rescate y les
auguro una gran desgracia si intentaban llevar a cabo su proyecto. Pero ni una cosa
ni otra les hacia desistir de su plan, porque temian que, dejandolo con vida, algun
dia podria revelar su crimen. Viendo que los marineros estaban resueltos a llevar
adelante su propadsito les pidid que por lo menos antes de morir le permitieran cantar
su ultimo canto, y que luego él mismo, con su sencillo instrumento de madera, se
arrojaria al mar delante de todos. Los marineros sabian muy bien que si llegaban a
oir su canto magico no serian capaces de matarlo, porque su corazdn se ablandaria
y se sentirian presos de remordimiento. Por esto decidieron otorgarle esta ultima
gracia, pero resolvieron taparse los oidos mientras cantara; de este modo no oirian
su voz y podrian persistir en su empefo. Y asi ocurrié. El cantor entoné un canto
bellisimo, infinitamente conmovedor. Todo el barco resonaba, resonaban también las
olas; el Sol y las estrellas aparecieron juntos en el cielo, de las verdes aguas salian
multitud de peces y monstruos marinos que danzaban al compas de aquella musica.
Sélo los marineros permanecian hostiles a aquella maravilla: con los oidos tapados
esperaban impacientes el final del canto. El canto terminé. El poeta, con frente
levantada y serena, y llevando en sus brazos el magico instrumento, salté al obscuro
abismo. Apenas habia tocado las resplandecientes ondas cuando un monstruo
marino, agradecido por su musica, cargd sobre su lomo al sorprendido cantor y se lo
llevé nadando. Al poco rato habia alcanzado ya la orilla a la que el poeta queria iry
la dejé suavemente entre los juncos de la playa. El poeta se despidioé de su salvador



cantandole una alegre cancion y se marché de alli agradecido. Al cabo de un tiempo,
paseando solo por la orilla del mar, se quejaba con dulces acentos de la pérdida de
aquellas joyas que él queria tanto porque eran para él recuerdos de horas felices y
muestras de amor y gratitud. Todavia no habia terminado su canciéon cuando, de
repente, oyé un murmullo en el agua: su antiguo amigo se acercaba nadando; el
monstruo abrié sus fauces y dejo caer sobre la arena los tesoros que los marineros
le habian robado. Estos, después que el poeta se hubo arrojado al mar, empezaron
en seguida a repartirse el botin. Este reparto originé una pelea que termin6 en una
lucha a muerte en la que perecieron la mayoria de ellos; los pocos que quedaron no
pudieron hacerse con el barco, que se estrell6 contra la costa y se hundié. Sélo
después de muchas penalidades lograron salir con vida, llegando a Tierra con los
vestidos hechos jirones y con las manos vacias. Asi es como, con la ayuda del
agradecido animal, que busco los tesoros por el mar, pudieron llegar éstos a manos
de su antiguo duefo.

*
__El poeta es el Unico hombre capaz de sentir la fuerza espiritual que mueve el mundo.

*k

_ Leyenda del Poeta Arién; se encuentra ya en Herodoto y en Ovidio.

3
Después de una breve pausa, los mercaderes prosiguieron:

—Sabemos otra historia que, aunque es reciente y sin duda no relata hechos tan
maravillosos como los que acabais de oir, con todo es posible que os guste y que os
haga conocer un poco mas los efectos de este extraordinario arte. Habia una vez un
rey que vivia en un espléndido palacio y estaba rodeado de una corte fastuosa. De
todas las partes del mundo acudian multitud de hombres y mujeres que querian
participar de la magnificencia y esplendor de aquella vida. En las fiestas, que alli
eran diarias, no faltaba nunca la mas gran profusion de exquisitos manjares, la mas
bella musica, los trajes y adornos mas lujosos ni los mas variados espectaculos y
diversiones; para acabar de hacer agradable la vida en aquel palacio hay que decir
que reinaba en él una sabia ordenacion de todas las cosas: varones prudentes,
complacientes y eruditos entretenian a la gente y daban alma y vida a las
conversaciones, y apuestos galanes y hermosas doncellas eran la verdadera alma
de aquellas encantadoras veladas. El anciano rey, que por otra parte era un hombre
grave y severo, tenia dos debilidades que eran el verdadero motivo de aquella vida
espléndida y a las que se debia todo cuanto se hacia en el palacio. Una de ellas era
su hija, a la que amaba con indecible ternura por ser un vivo recuerdo de su esposa,
muerta en plena juventud, y por ser una muchacha de inefable belleza y encanto.
Por ella, por traerle el cielo a la Tierra, el padre hubiera ofrecido todos los tesoros de
la Naturaleza y todo el poder del espiritu humano. La otra era su auténtica pasion
por la poesia y por los poetas. Desde su juventud habia leido con intimo deleite las
obras de éstos; habia dedicado mucho tiempo y mucho dinero en coleccionar
poesias de todas las lenguas, y desde siempre habia preferido a cualquier otra la
compafiia de los trovadores. De todos los confines de la Tierra los mandaba venir a
su corte y los colmaba de honores. Nunca se cansaba de escuchar sus cantos, y era
frecuente que por un canto nuevo de los que a él le arrebataban llegara a olvidar los
asuntos mas importantes, llegara a olvidarse incluso de comer y de beber. Su hija



habia crecido entre estas canciones y toda su alma se habia convertido en una
tierna melodia, en una sencilla expresién de melancolia y nostalgia. La benéfica
influencia de aquellos poetas tan protegidos y honrados por el anciano monarca se
hacia notar en todo el pais, pero de un modo especial en la corte. Alli se saboreaba
la vida a pequefos sorbos, como una bebida exquisita, y con un placer y una
seguridad tanto mas puros cuanto que todas las malas pasiones y los instintos
hostiles eran conjurados como disonancias de la armonia que sefioreaba en todos
los espiritus. La paz del alma y la beatitud de la contemplacion interior de un mundo
feliz creado por el hombre eran el tesoro de aquella época maravillosa; y la discordia
aparecia solo en las viejas leyendas de los poetas como una antigua enemiga del
hombre. Parecia como si los espiritus del canto no hubieran podido dar a su
protector una mejor prueba de su amor era y de su agradecimiento que aquella hija,
que poseia todas las gracias que la mas dulce fantasia pueda juntar en la delicada
figura de una doncella. Cuando en aquellas hermosas veladas, rodeada de un bello
cortejo y vestida con una resplandeciente tunica blanca, se la veia escuchar con
profunda atencion las justas poéticas de los enardecidos trovadores, y como,
ruborizada, colocaba una fragante corona sobre los rizados cabellos del afortunado
vencedor, pensaban todos que estaban ante el alma misma de aquel maravilloso
arte, ante el espiritu que suscitaba aquellos versos magicos, y dejaban de admirar
los arrobamientos y las melodias de los poetas.

Sin embargo, sobre aquel Paraiso en la Tierra parecia flotar un misterioso destino.
La unica preocupacién de los habitantes de aquellas regiones eran las nupcias de
aquella princesa en flor: de ellas dependia la suerte de todo el reino y la continuidad
de aquellos felices tiempos. El rey estaba cada dia mas viejo. El mismo parecia muy
preocupado por el matrimonio de su hija; sin embargo, no se veia por el momento
ninguna posibilidad que pudiera satisfacer los deseos de todos. El sagrado respeto
que infundia la casa del rey impedia que ninguno de los subditos se atreviera
siquiera a pensar en la posibilidad de poseer algun dia a la princesa. Todo el mundo
la veia como un ser sobrenatural, y los principes de otros paises que en aquella
corte habian manifestado deseos de casarse con la hija del rey parecian estar tan
por debajo de ella que a nadie se le ocurria imaginar que la princesa o el rey
pudieran fijarse en ellos. El sentimiento de distancia que se tenia en aquella corte
habia ido apartando a todos los pretendientes, y la fama del gran orgullo de aquella
familia real, que se habia extendido por todos los reinos, parecia cohibir a los otros,
temerosos como estaban de no ir mas que a buscar una humillacion. Y totalmente
infundada no era esta fama. El rey, a pesar de toda su bondad y dulzura, estaba, sin
casi €l notarlo, poseido de un sentimiento de superioridad tan grande que no podia
concebir la idea de casar a su hija con un hombre de inferior condicién o de cuna
menos noble; el simple pensamiento de esta posibilidad se le hacia insoportable. El
gran valor de aquella doncella, sus cualidades excepcionales no habian hecho mas
que afianzar este sentimiento en el anciano monarca. Procedia de una antigua
estirpe real de Oriente. Su esposa habia sido la ultima rama de la descendencia del
famoso héroe Rustan ". En sus cantos, los poetas le habian hablado siempre de su
parentesco con aquellos seres sobrehumanos que un dia habian sido sefiores del
mundo; y en el magico espejo de la poesia, la distancia entre su estirpe y la de los
otros hombres, la majestad y esplendor de su ascendencia brillaban con tal
intensidad que le parecia que la noble casta de los poetas era el Unico vinculo que le
unia con el resto de la humanidad. Inutiimente buscaba un segundo Rustan; al



mismo tiempo veia que el corazon en flor de su hija, el estado de su reino y su
avanzada edad hacian desear, en todos los aspectos, el matrimonio de la doncella.

*

__Rustan, uno de los héroes mas importantes de la épica iranica.

No muy lejos de la corte, en una hacienda apartada, vivia un anciano cuya sola
ocupacién era la educacion de su unico hijo; aparte de esto daba consejos a los
campesinos que se encontraban en casos graves de enfermedad. Su hijo era un
muchacho de talante serio que vivia entregado totalmente al estudio de la
Naturaleza, ciencia en la que su padre le habia instruido desde la infancia. Hacia ya
varios afnos que el anciano habia llegado desde lejanas tierras a aquel pais pacifico
y prospero, y no anhelaba otra cosa que gozar de la dulce paz y del sosiego que el
monarca infundia en todo su reino. Aprovechaba aquella situacion para estudiar las
fuerzas secretas de la Naturaleza y transmitir a su hijo aquellos apasionantes
conocimientos; éste revelaba una gran disposicién para estos estudios, y parecia
que la Naturaleza manifestara una especial predisposicion para confiar sus enigmas
a un espiritu tan profundo como el suyo. El aspecto exterior del muchacho no
llamaba la atencion en nada: solo el que tuviera un sentido especial para descubrir la
secreta condicion de su noble espiritu y la desusada claridad de su mirada habria
sido capaz de ver en él algo especial. Cuanto mas se le miraba mayor atraccion se
sentia por él, y nadie podia separarse de su lado cuando escuchaba su voz
penetrante y dulce y su discurso facil y atrayente.

Los jardines de la princesa llegaban hasta el bosque que ocultaba la vista del
pequefio valle en el que se encontraba la hacienda del viejo. Un dia, la princesa se
habia ido a pasear a caballo por el bosque; iba sola: de este modo podia, con mayor
tranquilidad, ir siguiendo el hilo de sus fantasias e ir repitiendo algunos de los cantos
que le habian gustado. El frescor de aquel profundo bosque hacia que se fuera
adentrando mas y mas en sus sombras; de este modo llego a la hacienda en la que
vivian el anciano y su hijo. Tenia sed; bajé del caballo, lo até a un arbol, y entré en la
casa a pedir un poco de leche. El muchacho, que se encontraba en aquel momento
alli, casi se asustd al ver ante sus ojos la imagen encantadora de una mujer
majestuosa, adornada con todos los encantos imaginables de juventud y belleza, y
divinizada, casi, por la transparencia indefiniblemente atractiva de un alma pura,
inocente, y noble. EI muchacho se apresuré a satisfacer aquella suplica, que en la
voz de la doncella habia sonado como un canto celeste; mientras tanto, con un
gesto modesto y respetuoso, el anciano se acercdé a la muchacha y la invitd a
sentarse junto a una sencilla lumbre que estaba en el centro de la casa y en la que
ardia, silenciosa y juguetona, una leve llama azul. Con sélo entrar, la doncella se
sintié sorprendida por las mil cosas curiosas que adornaban la estancia, por el orden
y la pulcritud del conjunto, y por un cierto aire como religiosos que impregnaba toda
la pieza; la sencillez en el vestir de aquel venerable anciano y el discreto continente
de su hijo corroboraron esta primera impresion. El padre la tom6 en seguida por una
persona de la corte, por la riqueza de sus vestiduras y por la nobleza de su prote.

Mientras el hijo habia ido por la leche, la princesa pregunté sobre algunas de las
cosas que le habian llamado la atencion, especialmente por unos cuadros antiguos y
curiosos que estaban junto al hogar al lado de la silla que le habia ofrecido el
anciano; éste se los ensefid con gran amabilidad y con explicaciones que atraian
vivamente la atencién de la doncella.



El joven volvidé pronto con una jarra de leche fresca y se la ofrecié a la muchacha
con un gesto a la vez sencillo y respetuoso.

Después de haber tenido una agradable conversacién con los dos, la princesa, con
la misma expresion de dulzura con que se habia presentado a ellos, les dio las
gracias por su amable hospitalidad y, ruborizada, les pidié6 que la dejaran volver,
porque queria gozar de nuevo de aquellas explicaciones que tantas cosas
interesantes le decian sobre las cosas admirables que se encontraban en aquella
casa; y subiendo al caballo se marchoé sin haber dicho quién era, porque se dio
cuenta de que ni el padre ni el hijo habian ante advertido que era la hija del rey. A
pesar de que la capital estaba tan cerca, tanto el padre como el hijo habian
procurado evitar siempre el tumulto de la gente, sumidos como vivian en sus
estudios, y el muchacho nunca habia sentido deseos de tomar parte en las fiestas
de la corte: no se separaba nunca de su padre mas que una hora al dia, como
maximo, para pasearse por el bosque, buscando mariposas, insectos, y plantas, a
veces, y escuchando la tranquila voz de la Naturaleza a través de sus multiples y
varios encantos externos.

El sencillo acontecimiento de aquel dia habia dejado huella en el alma de los tres. El
anciano se habia dado cuenta enseguida de la profunda impresion que la
desconocida habia causado en su hijo, y lo conocia lo bastante para saber que una
impresion como aquella habia de durar en él toda su vida. Sus pocos afios y la
naturaleza de su corazon habian de convertir en inclinacién invencible una primera
impresién como la que habia tenido aquel dia ". Ya hacia tiempo que el anciano
esperaba esto. La extremada gentileza y bondad de aquella aparicién le infundian,
sin €l mismo darse cuenta, una intima simpatia por aquel naciente amor, y su
espiritu, confiado, alejaba de él toda preocupacion por las consecuencias que
pudiera tener aquel gran encuentro fortuito.

*

_ En esta narracion se encuentra prefigurado el amor de Enrique por Matilde (capitulo 6 y
siguientes).

La princesa, cabalgando hacia palacio, sentia algo que no habia sentido nunca: se
abria ante ella un mundo nuevo; una sensacion unica, como de clarobscuro,
maravillosamente movil y vivaz, le impedia pensar propiamente en nada. Un velo
magico envolvia, con amplios pliegues, su conciencia, hasta entonces tan clara; le
parecia que si este velo se levantara iba a encontrarse en un mundo sobrenatural. El
recuerdo de la poesia, el arte que hasta aquel momento habia ocupado toda su
alma, se habia convertido en un canto lejano que enlazaba su pasado con el extrafo
y dulce suefio de ahora.

Cuando llegd a palacio se sinti6 como asustada, casi, ante la magnificencia de
aquella corte y el esplendor y brillantez de la vida que en ella se llevaba, pero mas
que nada la asusté también la bienvenida que le dio su padre: por primera vez en su
vida el rostro del monarca infundia en ella un respeto mezclado de temor. Le parecia
absolutamente necesario no decir ni una sola palabra sobre su aventura. Todo el
mundo estaba demasiado acostumbrado a su seriedad sofiadora, a su mirada
perdida en fantasias y profundas meditaciones para notar en ella nada
extraordinario. Ya no se encontraba en aquel dulce estado de espiritu en que se
encontraba antes: todos los que la rodeaban le parecian desconocidos; una extrafa



angustia la estuvo acompanando todo el dia, hasta que por la noche la alegre
cancién de un poeta que exaltaba la esperanza y cantaba los milagros de la fe en el
cumplimiento de nuestros deseos la llen6 de un dulce consuelo y la mecié en el mas
agradable de los suerios.

El muchacho, por su parte, en cuanto se hubo despedido de ella, se adentrd
enseguida en el bosque; escondido en los matorrales que rodeaban el camino, habia
seguido a la princesa hasta la puerta del jardin de palacio; luego volvié a casa por el
mismo camino que habia recorrido la doncella. De repente vio a sus pies una cosa
que brillaba vivamente. Se incliné acogerla: era una piedra de color rojo obscuro que
por un lado lanzaba fuertes destellos y por el otro tenia grabadas unas cifras
ininteligibles. EI muchacho la mir6é: era una gema de gran precio que le parecid
haber visto en la parte central del collar que llevaba la desconocida. Como si tuviera
alas en los pies, y como si la doncella estuviera todavia en su casa, el muchacho
corrid a toda prisa a ensefar la piedra a su padre. Los dos acordaron que a la
mafana siguiente el joven volveria al camino en el que habia encontrado la piedra y
esperaria a ver si alguien iba en busca de ella; si no, la guardarian hasta la proxima
visita de la desconocida para devolvérsela a ella directamente.

El muchacho estuvo casi toda la noche contemplando la gema; al amanecer sintio
deseos irreprimibles de escribir algunas palabras en la hoja en la que iba a envolver
la piedra. EI mismo no sabia exactamente qué querian decir aquellas palabras que
escribio:

Un signo misterioso esta grabado
profundamente en la sangre ardiente de esta piedra;
se puede comparar a un corazon
en el que descansa la imagen de la Desconocida.

En torno a aquélla brillan mil centellas,
en torno a éste un torrente de luz.
Aquélla oculta un gran resplandor,

Jconsegquira éste el corazén de su corazon?

Apenas despunto el dia, el muchacho se puso en camino y se dirigié a toda prisa a
la puerta del jardin del palacio.

Entre tanto, la noche anterior, al desvestirse, la princesa notd6 que en su collar
faltaba aquella piedra preciosa que era a la vez un recuerdo de su madre y un
talisman cuya posesion le aseguraba la libertad de su persona, de tal modo que con
el no podia caer en poder de nadie contra su voluntad.

Aquella pérdida le causd sorpresa mas que temor. Se acordaba de que el dia
anterior, en aquel paseo que habia dado por el bosque llevaba todavia aquella
piedra, y estaba segura de que debia haberla perdido o bien en la casa del anciano
o bien en el bosque, de regreso al palacio; todavia recordaba muy bien el camino;
asi que decidio salir de buena mafana a buscar la piedra, y esta idea la puso tan



contenta que casi parecia que se alegraba de la pérdida de aquella joya: asi tenia
ocasion de volver a recorrer aquel camino.

Con la primera luz del dia, atraveso la princesa el jardin de palacio y se dirigio al
bosque; como andaba mas deprisa de lo acostumbrado, encontré muy natural que
su corazon latiera fuertemente y que sintiera una opresion en el pecho. Empezaba el
Sol a dorar las copas de los viejos arboles, que se agitaban con un suave murmullo
como si quisieran despertarse unos a otros de sus suefos nocturnos para saludar
todos juntos al gran astro, cuando la princesa, sorprendida por un ruido lejano,
levantd la vista y vio cdmo el muchacho, que en aquel momento la habia visto
también a ella, corria a su encuentro.

Como clavado en el suelo, permanecié quieto unos momentos mirando fijamente a
la doncella; parecia que quisiera convencerse de que era realmente ella a quien
tenia ante sus ojos y no a una vision ilusoria. EI muchacho y la doncella se
saludaron con una expresion contenida de alegria como si hiciera ya tiempo que se
conocieran y se amaran. Antes de que la princesa pudiera explicarle el motivo de su
paseo matinal, el joven, ruboroso y palpitante de emocién, le entregd la piedra
envuelta en el papel que contenia los versos escritos la noche anterior. Parecia
como si la princesa adivinara ya lo que éstos decian. La doncella tomé el envoltorio
con mano temblorosa y, como sin darse cuenta, casi, premio el feliz hallazgo del
muchacho colgandole una cadena de oro que llevaba ella en el cuello. Turbado y
confuso se arrodillé él a sus pies, y cuando la princesa le preguntd por su padre el
muchacho estuvo unos instantes sin poder articular una sola palabra. Ella, bajando
la vista, le dijo a media voz que volveria pronto a su casa, que tenia grandes deseos
de aprovechar el ofrecimiento que le habia hecho su padre de ensefarle todas
aquellas cosas que habia visto en su primera visita.

La princesa volvié a dar las gracias al muchacho, con de extremada efusion, y sin
volver la vista se encamind lentamente al palacio. El muchacho no pudo proferir
palabra alguna. Hizo una profunda inclinacién de cabeza y fue siguiendo a la
doncella con la vista durante un buen tiempo, hasta que desaparecié entre los
arboles.

Pocos dias después la princesa fue por segunda vez a casa del anciano, y a esta
visita siguieron otras. El muchacho acab6é acompafiandola en todos estos paseos. A
una hora convenida la recogia en la puerta del jardin, y luego la volvia a acompanar
a palacio. A pesar de la gran confianza que ella iba teniendo hacia su compafiero,
hasta el punto de que ninguno de los pensamientos de su alma celestial
permanecian ocultos al joven, la doncella guardaba un silencio impenetrable sobre
su condicidn de hija del rey.

Parecia como si su elevada cuna le infundiera a ella misma un secreto temor. Por su
parte el muchacho le entregaba también toda su alma. Padre e hijo la tomaban por
una doncella noble de la Corte. Ella profesaba al anciano el carifio de una hija. Las
caricias que le hacia eran como dulces presagios de la ternura que sentiria hacia su
hijo. No tard6 en convertirse en un miembro mas de aquella maravillosa casa; con
voz celestial y acompafnandose de un laud, cantaba dulces canciones al anciano y a
su hijo; éste, sentado a los pies de la muchacha, escuchaba lo que le decia ésta
sobre el dulce arte de la poesia; ella, a su vez, oia de los ardorosos labios del
muchacho la clave de los misterios que la Naturaleza expande por doquier. Le



ensefaba de qué modo el mundo habia surgido por las extrafias simpatias que
existian entre los elementos, y cdmo los astros se habian dispuesto en melodiosos
corros. Y toda la historia de la formacion del mundo aparecia en el espiritu de ella a
través de aquellas sagradas explicaciones. La doncella se quedaba como extasiada
cuando su alumno, en los momentos de mayor inspiracion, cogia a su vez el laud y
con un arte increible prorrumpia en los mas bellos cantos.

Un dia, acompafandola al palacio, el muchacho sintié6 que una fuerza especial se
apoderaba de él y le infundia una desacostumbrada osadia; también la habitual
reserva y discrecion de la doncella se sintieron aquel dia desbordados por un amor
mas fuerte que de costumbre: asi fue como, sin saber ellos mismos de qué modo,
cayeron uno en brazos del otro, y un ardiente beso de amor, el primero, fundié para
siempre aquellos dos seres en uno.

De repente el cielo se obscurecio y un viento huracanado empezé a rugir en las
copas de los arboles. Espesos nubarrones corrian en direccidon hacia ellos trayendo
la obscuridad de la noche: una gran tormenta se cernia sobre ellos. El muchacho se
afanaba por poner a la doncella a salvo de aquella terrible tempestad y del peligro de
que los arboles que arrancaba pudieran herirla; pero la gran obscuridad y el miedo
de que pudiera ocurrirle algo a su amada hicieron que no acertara a encontrar el
camino y fuera adentrandose cada vez mas en el bosque. Su miedo iba creciendo
conforme se iba dando cuenta de su error. La princesa pensaba en la angustia del
rey y de la gente de palacio. A veces, como una espada, un terror indescriptible
atravesaba su corazén; solo la voz de su amado, que no cesaba de consolarla,
lograba devolverle el animo y la confianza, y aliviar la opresion de su pecho. La
tempestad seguia rugiendo; todos los esfuerzos por encontrar el camino eran
inutiles, y los dos enamorados se sintieron felices al descubrir, a la luz de un rayo,
una cueva que, no lejos de ellos, se abria en la escarpada pendiente de una colina
cubierta de bosque; alli esperaban encontrar un refugio seguro contra los peligros de
la tempestad y un lugar de reposo para sus exhaustas fuerzas. La suerte les fue
propicia. La cueva estaba seca y cubierta de limpio musgo. EI muchacho encendi6
enseguida un fuego con musgo y pequefas ramas secas, junto al cual pudieron
secarse. Los dos enamorados se encontraban asi solos, uno junto a otro, en un
deleitoso apartamiento del mundo, a salvo de peligro, en un lugar tibio y confortable.

En el fondo de la cueva colgaba un matojo de almendro silvestre cargado de fruto, y
no lejos de él encontraron un hilillo de agua fresca para calmar su sed. El muchacho
llevaba el laud, y este instrumento les depard un esparcimiento alegre y sosegado
junto al crepitar del fuego. Una fuerza superior parecia querer soltar rapidamente
todo nudo dejando que los amantes se abandonaran a la romantica situacion a la
que el azar les habia llevado. La inocencia de sus corazones, el estado de especial
encantamiento en que se encontraban sus almas y la irresistible fuerza de la dulce
pasion juvenil que les unia, les hizo olvidar pronto el mundo y sus relaciones, v,
mecidos por el canto nupcial de la tempestad y bajo las antorchas festivas de los
rayos, les sumié en la mas dulce embriaguez que haya podido gozar jamas ninguna
pareja mortal.

El alborear de una mafiana azul y luminosa fue para ellos como el despertar en un
mundo nuevo y feliz. Sin embargo, un torrente de ardientes lagrimas que brotaron de
los ojos de la princesa le revelaron al muchacho las mil cuitas que se despertaban



también en el corazén de ella. Aquella noche habia representado para él como una
serie de anos: de mozo se habia convertido en hombre. Con gran exaltacion
consolaba a su amada recordandole lo sagrado del verdadero amor, la gran fe que
infundia en los corazones de los hombres, y pidiéndole que tuviera confianza en el
espiritu que protegia su corazon y esperara de él el mas sereno porvenir. La
princesa sintié la verdad de las palabras de consuelo del muchacho y le confesé que
era la hija del rey y le dijo que lo unico que le infundia temor era el orgullo de su
padre y la afliccion que habria de causarle aquel amor. Después de meditarlo larga y
profundamente convinieron en lo que habia de hacer, y el muchacho se puso
inmediatamente en camino para ir a encontrar a su padre y explicarle sus planes.
Prometiendo a la princesa volver muy pronto con ella, la dejé sosegada y en medio
de dulces pensamientos sobre lo que iba a suceder después de los acontecimientos
de aquel dia.

El muchacho no tard6 en llegar a casa de su padre; el anciano se alegré de verle
llegar sano y salvo, escucho el relato de lo que habia sucedido aquel dia y de lo que
los dos enamorados pensaban hacer, y, después de meditarlo unos momentos, le
dijo que estaba dispuesto a ayudarle. Su casa estaba en un lugar bastante
escondido y tenia algunas habitaciones subterraneas en las que podia ocultarse
facilmente una persona. Alli viviria la princesa. Asi que al anochecer fueron a
buscarla. El anciano la acogié con gran emocién. Luego, una vez se encontro sola
en aquel refugio, la joven solia llorar siempre que se acordaba de su padre y de la
tristeza que el viejo rey sentiria por la ausencia de su hija; sin embargo, a su amado
le ocultaba este dolor; sélo hablaba de ello con el anciano, el cual la consolaba
amorosamente, diciéndole que pronto volveria con su padre.

Entre tanto, en palacio hubo una gran consternacion cuando por la noche notaron la
falta de la princesa. El rey estaba fuera de si, y mandd gente a buscarla por todas
partes. Nadie supo dar razon de su desaparicion. A nadie se le ocurria que una
aventura amorosa pudiera ser la causa de aquella ausencia; nadie pensaba tampoco
en un posible rapto, tanto mas cuanto que en la corte no faltaba mas que ella. No
habia lugar a la mas leve sospecha. Los mensajeros mandados por el rey volvieron
con las manos vacias, y el monarca cayo en una profunda tristeza.

Sélo cuando al atardecer comparecian ante él los trovadores con algunas de sus
bellas canciones, en el rostro del anciano parecia dibujarse levemente la alegria de
antes: le parecia ver cerca de él a su hija, y con aquellos cantos cobraba la
esperanza de volver a verla pronto. Pero cuando de nuevo se encontraba solo se le
partia otra vez el corazdn de pena y lloraba con grandes sollozos.

«¢,De qué me sirve —pensaba para si— toda la magnificencia de mi corte y toda la
gloria de mi estirpe si ahora soy mas desdichado que ningun otro hombre? Nada
puede suplir la falta de mi hija. Sin ella hasta los cantos de los trovadores no son
mas que palabras vacias y vanos artificios. Ella era el milagro que daba a estos
cantos vida y alegria, forma y poder. jQuién pudiera ser el mas humilde de mis
siervos! Entonces tendria todavia a mi hija, y a lo mejor también un yerno, y nietos
sentados sobre mis rodillas: entonces si seria rey, no ahora. No son la corona vy el
imperio lo que hacen a un hombre rey. Es aquel sentimiento, total y desbordante, de
felicidad y paz, de satisfaccion por los bienes que la Tierra nos da, de ausencia de



ambicién. Esto es un castigo por mi soberbia. No tuve bastante con la pérdida de mi
mujer. Y heme aqui ahora sumido en una miseria sin limites.»

Asi se quejaba el rey en sus momentos de mas ardiente nostalgia. A veces le salia
de nuevo su antigua severidad y su orgullo. Encolerizado ante sus propias quejas,
queria sufrir y callar como un rey; creia que su dolor era mayor que el de cualquier
otro, y que era cosa que correspondia a un rey el sufrir mas que nadie. Pero luego,
al anochecer, cuando entraba en las habitaciones de su hija y veia sus vestidos
colgados, y todas sus pequefias cosas colocadas sobre las mesas, como si la
doncella acabara de salir de alli, olvidaba todos sus propoésitos, perdia su continente
real y llamaba a sus mas humildes criados y les pedia que se compadecieran de él.
y toda la ciudad, todo el reino lloraban y gemian de todo corazdn con el monarca.

Y ocurrid, curiosamente, que por todo el pais corria una leyenda que decia que la
princesa estaba viva y que volveria pronto con un esposo. Nadie sabia de donde
venia aquella leyenda, pero todo el mundo se atenia a ella con alegre confianza
hasta el punto que todos esperaban con impaciencia el pronto regreso de la hija del

rey ". Asi pasaron muchas lunas hasta que volvié la primavera.

*

_ Adviértase que, segun el sistema novaliano, la poesia precede a la realidad, porque lo que mueve
la realidad es, precisamente, la poesia.

«Apuesto lo que querais —decian algunos con extrafio optimismo— a que con la
primavera vuelve también la princesa».

Hasta el mismo rey estaba mas sereno y mas esperanzado. La leyenda se le
antojaba la promesa de un poder bienhechor. Las antiguas fiestas recomenzaron;
para que en la corte volviera a florecer el esplendor de antes parecia que sélo
faltaba la princesa.

Una noche, justamente el dia que se cumplia el aio de la desaparicion de ésta, se
encontraba toda la corte reunida el jardin. El aire era tibio y sereno; tan solo una leve
brisa dejaba oir alli arriba, en las copas de los viejos arboles, como si fuera el
anuncio de un alegre cortejo que se acercara desde la lejania. En medio de la
luminaria de las antorchas y esparciendo miles de centellas por doquier, hasta la
obscuridad de las sonoras copas, se levantaba un gran surtidor; el ruido del agua
acompanaba la musica de los multiples y variados cantos que sonaban bajo aquella
fronda. El rey estaba sentado sobre una rica alfombra, y en torno a él, con sus
vestidos de gala, se hallaba reunida toda la corte. Una gran multitud llenaba
completamente el jardin en torno a aquel gran espectaculo. Aquella noche,
precisamente, se encontraba el rey sumido en profundos pensamientos: con mayor
claridad que nunca veia ante sus ojos la imagen de su hija ausente; pensaba en los
dias felices que, hacia entonces justamente un afio, habian terminado de un modo
tan inesperado. Se sentia poseido de una gran nostalgia, y abundantes lagrimas
bafiaban su venerable rostro, pero al mismo tiempo sentia también una extraina
serenidad: le parecia como si aquel afo de tristezas no hubiera sido mas que un mal
suefo, y levantaba la vista como si quisiera buscar entre la gente y los arboles la
imagen excelsa, sagrada, encantadora de su hija. En aquel momento los trovadores
acababan de terminar sus cantos; un profundo silencio parecia delatar la emocién de
todos, porque los poetas habian cantado las alegrias del retorno, de la primavera y
del futuro, que engalana las esperanzas de los hombres.



De repente el suave sonido de una hermosa voz, desconocida de todos y que
parecia llegar de bajo la fronda de una encina secular, interrumpié el silencio del
jardin Todos dirigieron la mirada hacia el lugar de donde provenia la voz y vieron a
un muchacho vestido de un modo sencillo, aunque desusado, que, con un laud en
las manos proseguia tranquilamente su cancion; al advertir que el rey dirigia hacia él
su mirada, le correspondié con una profunda inclinacién de cabeza. Su voz era
extraordinariamente bella y su cancién tenia un aire extraino y maravilloso. Hablaba
del origen del mundo, de la aparicion de los astros, de las plantas, de los animales y
de los hombres; de la simpatia omnipotente de la Naturaleza, de la edad de oro y de
sus dioses: Amor y Poesia; de la aparicién del odio y la barbarie, y de la guerra que
estas fuerzas tuvieron con aquellas divinidades bienhechoras, y, finalmente, de la
victoria de estos ultimos que en el futuro traeria el fin de toda aflicciéon, la nueva
juventud de la Naturaleza y el retorno de una edad de oro que no tendria fin.

Mientras tanto, como fascinados por aquel canto, los viejos poetas se habian ido
acercando en torno a aquel misterioso extranjero. Un entusiasmo jamas sentido se
apoderaba de todos los espectadores, y el mismo rey se sentia como transportado
por un torbellino celestial. Nunca se habia oido un canto como aquél, y todos creian
estar ante un ser del otro mundo, tanto mas porque, conforme avanzaba su canto, el
muchacho parecia volverse cada vez mas hermoso, mas espléndido, y su voz cada
vez mas potente. La brisa jugaba con sus rizos dorados. Entre sus manos el laud
parecia cobrar vida, y su mirada, como embriagada, parecia sumida en la
contemplacion de un mundo escondido. Hasta la misma inocencia, como de nifio, y
la sencillez de su rostro les parecia a todos venir de otro mundo. El canto terminé.
Los ancianos poetas abrazaban fuertemente al muchacho llorando de alegria. Un
jubilo intimo, callado, corria por toda la multitud. EI rey se acercé conmovido al
joven. Este se arrojo humildemente a sus pies. El rey le hizo levantar, lo abrazé de
todo corazén vy le dijo que le pidiera una gracia. El, ruborizado, le pidié que le hiciera
la merced de escuchar otra cancién, y que después de haberla oido decidiera sobre
lo que le iba a pedir. El monarca retrocedié unos pasos y el extranjero empezé:

El trovador va por asperos senderos,
su tunica se rasga entre zarzales,
ha de cruzar torrentes y pantanos

y nadie quiere tenderle la mano.

Solitario y sin rumbo, su corazén cansado
derrama el gran torrente de sus quejas;
apenas puede ya sostener el laud
y un profundo dolor se apodera de él.

«Triste es la suerte que me dio el destino:
andar errante, no tener a nadie,
a todos llevar paz y diversion
y que nadie conmigo las comparta.
Por mi, sélo por mi, es por quien el hombre
se alegra de su vida y de su hacienda.
Y asi, cuando me dan limosna escasa,
crece la suplica en mi corazon.



Indiferentes me dejan marchar
igual que ven pasar la primavera,

y ninguno por mi se inquietara
cuando, apenado, me aleje de ellos.
Ansian solamente la cosecha
y no saben que soy yo quien la ha sembrado;
yo puedo en un poema el cielo darles,

y ellos ni una oracién rezan por mi.

Lleno de gratitud siento en mis labios
poderes magicos: de mi no se separan.
jOh si sintiera también en mi mano derecha
los lazos magicos del amor!

Pero nadie se ocupa del menesteroso
que llegé hambriento de un pais lejano.
¢ Qué corazon se apiadara de él
y le librara de su dolor profundo?»

El cantor cae entre las altas hierbas
y se duerme con llanto en las mejillas,
pero, el Espiritu divino de sus cantos
planea sobre él y le consuela.
«Olvida desde ahora tus dolores,
pronto te veras libre de tus cargas;
lo que en vano buscaste por las cuevas
lo encontraras ahora en el palacio.

Cerca estas ya de la gran recompensa,
tu senda tortuosa terminara muy pronto;
tu corona de mirto va a ser una diadema,
la mas fiel de las manos se posa sobre ti.

Un corazén sonoro esta llamando
a convertirse en la gloria de un trono;
el poeta va subiendo las asperas gradas,

el poeta se convierte en el hijo del rey.»

*

__Una vez mas: lo que el espiritu del canto le dice al muchacho, en suefos, es lo que ocurrira en la
realidad.

Al llegar a estos versos un extrafio pasmo se habia apoderado de todos: durante las
ultimas estrofas habia aparecido un anciano que acompafnaba a una figura
femenina, cubierta con un velo, de noble porte y con un hermosisimo nifio en brazos.
El anciano y la dama se habian colocado detras del cantor; el nifio miraba sonriente
a aquella multitud, extrana para él, y alargaba sus manecitas hacia la
resplandeciente diadema que el rey llevaba sobre su cabeza. Pero el pasmo de
todos fue todavia mayor cuando, de repente, el aguila preferida del rey, la que él
llevaba siempre consigo, descendid de entre aquellos grandes arboles llevando en el



pico una cinta dorada que debid de haber cogido de las habitaciones de palacio; el
ave se posoO sobre la cabeza del muchacho y dejo caer la cinta sobre sus rizados
cabellos. Este se asustdé por unos momentos; el aguila, sin la cinta ya, fue a
colocarse al lado del rey. El nifio alargaba sus brazos pidiendo la cinta; el muchacho
se la dio, y luego, hincando las rodillas ante el rey y con voz conmovida, prosigui6 su
canto de esta manera:

Dejando el trovador sus bellos suefios
con alegre impaciencia se levanta,
bajo los grandes arboles camina
hacia el portal de bronce del palacio.
Los muros son pulidos como acero,
pero él con su cancion puede escalarlos
y pronto, entre amorosa y dolorida,
baja la hija del rey hasta sus brazos.

Amor estrechamente los enlaza;
les hace huir el fragor de los guerreros.
Ambos se entregan a las dulces llamas

en su refugio de la noche calma.

Y temerosos, quedan escondidos,

pues la ira del rey los amedranta.

Asi, para el dolor y para el gozo,

les llega el despertar cada manana.

El trovador con suaves melodias
a la joven madre da esperanza.
Un dia atraido por los cantos,
alli ha llegado el rey hasta la cueva.
Su hija, al nieto de dorados rizos
le ofrece apartandolo del pecho;
con dolor y con miedo ambos se postran,
y el enfado del rey se desvanece.

Amor y Poesia han ablandado
aun sobre el trono al corazén de un padre;

y rapido sigue, con muy dulce apremio,
al profundo dolor eterno gozo.

Los bienes que habian sido arrebatados

Amor con rica usura los devuelve;
de alegria y perdon son los abrazos;

felicidad del cielo los envuelve.

jGenio del canto, vuelve a la Tierra!
Una vez mas Amor te necesita:
para que en su rey encuentre a un padre
retorna al hogar la hija perdida;
que con alegria la tome en sus brazos,



que tenga piedad de su tierno nifio,
y, cuando de amor su corazon desborde,
al trovador abrace como a un hijo.

Al decir estas palabras, que resonaron dulcemente por las umbrosas alamedas del
jardin, el muchacho levant6 con mano temblorosa el velo que cubria la figura
femenina que estaba junto al anciano. La princesa, deshecha en lagrimas y
mostrandole el hermoso nifio que llevaba en sus brazos, se arrojo a los pies del
monarca. El trovador, con la cabeza inclinada, se arrodillé a su lado. Un medroso
silencio parecia cortar el aliento de todos. El rey permanecié unos momentos
silencioso y grave; luego, entre grandes sollozos, tomo a la princesa en sus brazos y
la estrecho fuertemente contra su pecho; asi permanecio largo tiempo. Después hizo
levantar al muchacho y lo abraz6 tiernamente. La multitud, exultando de jubilo, se
apiiid en tomo al monarca y los jévenes esposos. El rey cogio al nifio en brazos y lo
levantd en alto como presentandolo devotamente al cielo; luego saludo
amablemente al anciano. Todo el mundo Illoraba de alegria. Los poetas
prorrumpieron en cantos; y para aquel pais, aquella noche fue como la sagrada
vigilia de una vida que desde entonces fue s6lo una hermosa fiesta.

Nadie sabe qué ha sido de aquel pais. Las leyendas dicen so6lo que la Atlantida
desapareci6 de los ojos de los hombres bajo las aguas del Océano.

4

Los viajeros hicieron algunas jornadas sin interrupcién. El camino era firme y seco, el
cielo estaba sereno, el aire, fresco y agradable; atravesaban regiones fértiles, bien
pobladas y de variado aspecto. Habian dejado atras la inmensa selva de Turingia.
Los mercaderes habian hecho muchas veces aquel camino; en todas partes tenian
gente conocida, y en todas partes eran bien recibidos. Evitaban las regiones
solitarias y amenazadas por los bandoleros, y si no tenian mas remedio que
atravesarlas tomaban una escolta que, llegado el caso, pudiera defenderles.
Conocian también a los sefores de algunos de los castillos cercanos al camino; iban
a visitarlos, y ellos les preguntaban por sus negocios con los ausburgueses y les
recibian con amable hospitalidad. Las esposas y las hijas de los castellanos
rodeaban curiosas a los extranjeros. La madre de Enrique se ganaba enseguida la
amistad de todas ellas con su caracter amable y complaciente. Les gustaba
encontrar una mujer de la ciudad que lo mismo estaba dispuesta a hablarles de las
ultimas novedades de la moda que a ensefarles a guisar unos platos. Tanto los
caballeros como sus esposas alababan la discrecion y los modales sencillos y
dulces de Enrique: su cautivante figura causaba en ellas una impresion duradera.
Era como la palabra sencilla de un desconocido a la que uno de momento casi no
presta atencion, pero que luego, mucho tiempo después de haberse marchado éste,
es como un capullo que va abriéndose cada vez mas hasta convertirse al fin en una
espléndida flor de resplandecientes colores y apretadas hojas; una palabra que ya
no se olvida, que uno no se cansa de repetir y en la que se encuentra un tesoro
inagotable y siempre actual. A continuacion quiere uno reconstruir la imagen del



desconocido, y busca y rebusca en su mente hasta que de pronto comprende
claramente que era un habitante de un mundo superior.

Los mercaderes recibian muchos encargos; siempre se despedian con gran
cordialidad y deseando volver a verse pronto. En uno de estos castillos, al que
llegaron al atardecer, tuvieron una acogida alegre y festiva. El sefor de la casa
habia sido hombre de armas, y ahora divertia y celebraba los ocios de la paz y la
soledad de su vivienda con frecuentes banquetes; aparte el fragor de la guerra y la
la caza, no conocia otra diversion que el vino. Recibidé a los visitantes con franca
cordialidad, en medio del tumulto de los invitados. La madre de Enrique se fue con la
sefora de la casa, y los mercaderes y el muchacho se sentaron en torno a aquella
alegre mesa, por la que corria el vino en abundancia. A Enrique, después de
suplicarlo éste mucho, y en atencién a sus pocos afios, se le permiti6 comportarse
con su habitual moderacion; los mercaderes, en cambio, no se mostraron remisos
con el vino afejo de Franconia. La conversacion versé sobre pasadas aventuras de
guerra. Enrique escuchaba con atencidn la narracion de aquellas hazanas, que para
él resultaban nuevas. Los caballeros hablaban de los Santos Lugares, de los
milagros del Santo Sepulcro, de las aventuras de su viaje por tierra y por mar, de
cdmo algunos habian caido en poder de los sarracenos, y de la vida alegre y
maravillosa que llevaban en los campamentos y en las batallas. Con gran energia se
mostraban indignados de que aquellos Lugares Santos, que eran la cuna de la
Cristiandad, estuvieran todavia en las sacrilegas manos de los infieles. Ensalzaban
a los grandes héroes que con su lucha esforzada y constante contra este pueblo
impio habian merecido una corona imperecedera en la gloria. El sefior del castillo les
mostrd una riquisima espada que él, con su propia mano, habia arrebatado a uno de
los caudillos de este pueblo, después de haberle dado muerte, haber conquistado su
fortaleza y haber hecho prisioneros a su mujer y a sus hijos; les conté que el
emperador le habia concedido poner esta espada en su escudo de armas. Todos
contemplaron atentamente la preciosa arma; también Enrique, que la tomd en sus
manos y se sinti6 poseido de un ardor bélico. EI muchacho la besé con profunda
uncion. Todos se alegraban de ver la emocion que aquella espada le causaba. El
anciano caballero le abrazé y le animé a que también él consagrara para siempre su
brazo a la lucha por la libertad del Santo Sepulcro, y a que cargara sobre sus
espaldas la cruz milagrosa. Enrique estaba aténito y parecia no poder soltar aquella
espada.

«Mira, hijo mio —le dijo el anciano caballero—: esta a punto de salir una nueva
cruzada. El emperador mismo va a ser quien conduzca nuestras huestes a Oriente.
Por toda Europa resuena de nuevo el grito de la Cruz, y un fervor heroico surge por
todas partes. Quién sabe si, tal vez, dentro de un afo, nos encontraremos todos en
la gran Jerusalén, la ciudad mas hermosa del mundo, celebrando nuestra victoria
contra el infiel con nuestro vino y acordandonos de nuestro pais. Tendras ocasion de
verme al lado de una muchacha oriental. A nosotros, los occidentales, nos atraen de
un modo especial, y si sabes manejar bien la espada no te van a faltar hermosas
prisioneras.»

Entonces, los caballeros, con fuerte voz, entonaron el himno de cruzada que se
cantaba entonces por toda Europa:



jEl Santo Sepulcro, en manos paganas;
la tumba donde yace el Salvador
sufriendo ultrajes y escarnios,
siendo violada todos los dias!
Con voz sorda suena su llamada:
«¢Quién va a librarme de esta safia?»

¢Donde estan sus héroes y sus caballeros?
jDesaparecio ya la Cristiandad!
¢ Quién devolvera a los hombres la fe?
¢Quién llevara la Cruz en estos tiempos?
¢ Quién rompera estas cadenas de ignominia
y libertara el Santo Sepulcro?

Se levanta, de noche, en mary en Tierra
sagrada, violenta tempestad.

Quiere despertar al que duerme indolente,
azota el campamento, la ciudad y el castillo;
un grito de dolor en todas las almenas:
«jEn pie, perezoso cristiano; sal de tu casa yal»

Por todas partes angeles se ven
con rostros tristes y silenciosos.
Ante las puertas, los peregrinos
—las lagrimas surcan sus mejillas—,
con tristeza, se lamentan
de la crueldad de los sarracenos.

Una mafana, roja y triste, se levanta
en el amplio pais de los cristianos;
el tormento de la pena y del amor

empieza a brotar en todas las almas:

toman todos la Cruz, toman la espada,
y salen enardecidos de su hogar.

Un celo ardiente ruge en los ejércitos:
hay que librar el sepulcro del sefior.

Su alegre impaciencia les empuja hacia el mar,
para llegar muy pronto a los Santos Lugares.
Hasta los nifios acuden corriendo
para juntarse a este sagrado ejército.

La Cruz ondea en lo alto, en el glorioso estandarte;
los viejos héroes caminan delante;
las puertas santas del Paraiso
se abren para acoger a los piadosos guerreros:
todos quieren participar de la gran dicha
de derramar su sangre por Cristo.



jA la guerra, cristianos! Las huestes divinas
entraran con nosotros en la Tierra Prometida;
muy pronto sentira el furor de los paganos
el temible castigo de la diestra de Dios;
y con animo alegre lavaremos entonces
el Sagrado Sepulcro con sangre de paganos.

Llevada por los angeles, la Virgen santa
planea por encima de la horrible batalla,
y aquel a quien la espada ha derribado
se despierta en los brazos de su Madre.
Con rostro iluminado ella se inclina
hacia este mundo, en que resuenan las armas.

jAdelante! jA los Santos Lugares!,
resuena sorda la voz del Sepulcro.
Pronto, con la victoria y la oracion,
sera lavado el pecado del hombre.
El reino de los paganos terminara, por fin,
cuando el Sepulcro se encuentre en nuestras manos.

El alma de Enrique estaba como transportada de emocion: imaginaba el Santo
Sepulcro como una figura juvenil, palida y noble, sentada sobre una gran piedra y en
medio de una turba salvaje que la maltrataba ferozmente, mientras ella, con
expresion de angustia, miraba hacia una cruz que brillaba con vivos destellos en el
horizonte, y que se reflejaba indefinidamente en las agitadas olas de un mar.

Su madre le mandd buscar, para presentarlo a la esposa del caballero. Los
caballeros, sumidos como estaban en el banquete y en la conversacion sobre la
cruzada que se estaba preparando, no se dieron cuenta de que Enrique se
marchaba. El muchacho encontr6 a su madre en amigable conversacién con la
sefiora del castillo, una anciana dulce y bondadosa, que le acogié con gran
amabilidad.

La tarde era serena; el Sol empezaba a declinar, y Enrique, que tenia grandes
deseos de estar solo y se sentia vivamente atraido por los dorados horizontes que
penetraban en el obscuro aposento a través de las ojivas angostas de las ventanas,
pidié permiso, que le fue otorgado en seguida, para salir del castillo a contemplar el
paisaje.

Salié corriendo al aire libre; su espiritu se encontraba en un estado de especial
agitacion; desde la altura de aquella pefa contempld, primero, el valle cubierto de
bosque, por el que corria un arroyo, que movia algunos molinos; la gran profundidad
del valle hacia que el ruido de éstos apenas fuera perceptible desde la altura de
aquel castillo. Después contempldé inmensas lejanias de montanas, bosques vy
llanos; este espectaculo sosegd la inquietud de su espiritu. El ardor guerrero de
hacia unos momentos desaparecio, y de él quedd solo un anhelo claro y lleno de
imagenes. Sentia que le faltaba un laud, aunque no sabia como estaba hecho tal
instrumento ni qué podia conseguir de él. El claro espectaculo de aquel espléndido



atardecer le mecia en dulces fantasias: la Flor de su corazén se le aparecia de vez
en cuando como un relampago.

La torre de Niderlahustein en el Rhin, grabado, David Roberts

Vagaba por aquella maleza salvaje, trepaba por piedras cubiertas de musgo,
cuando, de repente, de un valle cercano, el canto dulce y penetrante de una voz
femenina, acompafado de una musica maravillosa, le despert6 de sus suefios.
Estaba seguro de que aquello era un laud; lleno de admiracion, se detuvo, y oyo
cantar, en un mal aleman, la siguiente cancion:

Cansado corazon, ;como no estallas
bajo un cielo extrafio aun?
Palido fulgor de fa esperanza,
¢£como vuelves todavia a mi rostro?
¢Puedo pensar aun en el regreso?
Un torrente de lagrimas me anega;
mi corazén se rompe de dolor.

iSi pudiera mostrarte los mirtos
y la obscura cabellera de los cedros!
jSi pudiera llevarte a los alegres corros
de nuestras fiestas fraternales!,
verias cOmo era antes tu amiga,
sus vestidos bordados, sus hermosas joyas.



Nobles galanes inclinan
su ardiente mirada ante ella.
Con el lucero de la noche
dulces cantos se elevan hacia mi.
Se puede confiar en el amado;
su lema es: fidelidad y amor.

En torno a fuentes cristalinas
el cielo se refleja con amor,
y en embalsadas ondas
se arremolina en torno al softo,
que alberga en su amena fronda,
bajo flores y frutos, a pajaros
de mil colores, aves de dulce canto.

jQué lejos esta mi patria
y qué lejos los suerios de antario!
Aquellos arboles cayeron tiempo ha,
y el viejo palacio ardio.
Terribles, impetuosas como un matr,
vinieron hordas enemigas,
y el Paraiso sucumbio.

Horribles llamas se levantaban
en el azul del cielo.

Sobre briosos corceles
penetraron con furia en la ciudad.
Sonaron los sables: nuestros hermanos
y mi padre no volvieron,

y a nosotras nos llevaron como esclavas.

Mis ojos se cubrieron de sombra;
tierra lejana y maternal,
llenos de amor y de nostalgia,
hacia ti estan mirando todavia.
Si no tuviera a esta nifia
no temblaria mi mano al quitarme la vida.

Enrique oyo0 los sollozos de una nifia, y una voz que la consolaba. Atravesando la
maleza, descendié un poco y encontré a una muchacha palida y afligida, sentada al
pie de un viejo roble. Una hermosa nifia estaba abrazada a su cuello y lloraba; ella
también lloraba, y a su lado, sobre el césped, habia un laud. La muchacha se asusto
un poco al ver al desconocido, que se acercaba a ella con expresion de tristeza.

A buen seguro, habréis oido mi cancién —dijo ella en tono amable—. Me parece
haberos visto alguna otra vez. Dejadme pensar... No puedo acordarme; he perdido
mucho la memoria; pero vuestro aspecto despierta en mi extranos recuerdos de



alegres tiempos. jOh!, me parece estar viendo a uno de mis hermanos, que antes de
nuestra desgracia se marché de casa, y se fue a Persia a visitar a un famoso poeta.
Quiza vive todavia y canta el triste destino de sus hermanos. Si me acordara todavia
de alguna de aquellas hermosas canciones que nos dejo... Era noble y tierno, y su
gran felicidad era el laud.

La criatura cuyos sollozos atrajeron al principio la atencion dé Enrique era una nifia
de unos diez o doce afios. Ahora, apretandose fuertemente contra el pecho de la
infeliz Zulima, observaba atentamente al extrafio. A Enrique se le partia el corazén
de pena; consold a la muchacha con amables palabras, y le pidié que le contara con
mas detalle toda su historia. A ella no parecié molestarle el ruego. Enrique se sentd
frente a ella y escuchd el relato, interrumpido a menudo por el llanto. A Zulima le
gustaba demorarse en la alabanza de su patria y de sus compatriotas. Hablaba con
detalle de la nobleza de animo de éstos, de su extraordinario gusto y su fina
sensibilidad por la poesia de la vida y por el encanto secreto y maravilloso de la
Naturaleza. Describia las romanticas bellezas de los vergeles de Arabia, que —
decia— son verdaderas islas felices en medio de los intransitables arenales, lugares
de refugio para los atribulados y los que buscan descanso, colonias del Paraiso,
llenas de fuentes de agua fresca, cuyos riachuelos atraviesan antiguos y venerables
sotos, y corren rumorosos por encima de apretado césped y de relucientes piedras;
parajes llenos de pajaros multicolores, que entonan bellas melodias; lugares de
especial encanto por los muchos restos que conservan de un pasado memorable.

Alli —siguio diciendo—veriais con asombro antiguas piedras con extrafios trazos e
imagenes de vivos colores. Por algo se conservan en tan buen estado y son tan
conocidas. A fuerza de pensar y pensar, y de barruntar el sentido aislado de alguno
de estos signos acaba uno con verdaderas ansias de descifrar el significado
profundo de aquellos textos seculares. Su espiritu desconocido despierta reflexiones
nuevas, y aunque uno se marche sin haber encontrado lo que buscaba, sin
embargo, ha hecho dentro de si mismo mil extrafios descubrimientos, que daran a
su vida una nueva luz y ocuparan por mucho tiempo su espiritu con pensamientos
placenteros. La vida, en una tierra como aquélla, habitada desde tanto tiempo y
embellecida y enriquecida desde antiguo por el esfuerzo, el trabajo, y el amor de los
hombres, tiene un especial encanto. La Naturaleza parece haberse hecho alli mas
humana y mas comprensible; por debajo de lo que se ve transparece un borroso
recuerdo que hace retroceder al pasado las imagenes del mundo y las presenta al
espiritu con nitidos perfiles; de este modo goza uno de un mundo doble, que,
precisamente por serlo, pierde toda gravidez y toda violencia, y se convierte en la
encantadora poesia y la fabula de nuestros sentidos. ¢ Quién sabe si en esto no hay
también algo de misteriosa influencia de los antiguos habitantes de aquel mundo
que, invisibles ahora, estan presentes todavia en él? ;No podria ser que fuera esta
influencia la obscura fuerza que, en cuanto les llega el momento de su despertar,
empuja a los hombres de las nuevas regiones a buscar con impaciencia irresistible
la antigua cuna de su estirpe y a arriesgar su fortuna y su sangre por poseerla?

Después de una pausa continué:

—No os creais lo que os han contado sobre las atrocidades de la gente de mi tierra.
En ninguna parte del mundo se ha tratado con mayor magnanimidad a los
prisioneros; hasta a vuestros peregrinos, los que iban a Jerusalén, los hemos



acogido con hospitalidad; s6lo que bien pocos de ellos la merecian; la mayoria eran
holgazanes, mala gente, y en sus peregrinaciones iban dejando huellas de sus
tropelias; por esto no es de extrafiar que muchas veces fueran objeto de justas
venganzas. jCon qué tranquilidad hubieran podido los cristianos visitar el Santo
Sepulcro sin necesidad de emprender una guerra inutil y espantosa que lo ha
llenado todo de amargura e infinita miseria, y que ha separado para siempre Oriente
de Europa...! ; Qué tenia que ver el nombre del que poseia estos lugares? Nuestros
principes tenian una gran veneracion por el sepulcro de vuestro Salvador, al que
consideraban un profeta de la divinidad. ;Y qué hermoso hubiera sido que aquel
Sagrado Sepulcro se hubiera convertido en la cuna de un feliz entendimiento y en la
ocasién para una eterna y bienhechora alianza entre los pueblos!

En aquella platica se habia ido pasando la tarde. Empezaba a anochecer, y la Luna,
saliendo del humedo bosque, difundia un apacible resplandor. Zulima, la nifia y
Enrique fueron subiendo lentamente al castillo. El muchacho se encontraba sumido
en mil pensamientos; el entusiasmo guerrero de antes habia desaparecido
completamente. Se daba cuenta de que en el mundo reinaba una extrafia confusion.
La Luna le parecia como un espectador compasivo que para consolarle le elevara
por encima de las asperezas de la superficie de la Tierra: contempladas desde
aquella altura, desaparecian —tan abruptas e impracticables como le parecian antes,
cuando andaba por ella...—, Zulima iba silenciosa a su lado, llevando a la nifa de la
mano. Enrique llevaba el laud. Intentaba reavivar en su acompafante aquella
esperanza, vacilante ya, de volver algun dia a su patria; al mismo tiempo sentia en
su corazén una fuerte llamada: él tenia que ser el que salvara a aquella joven; sin
embargo, no sabia de qué modo podia ocurrir esto... En sus sencillas palabras
parecia haber una fuerza especial, porque Zulima se sentia confortada como no se
habia sentido nunca, y le daba las gracias con gran emocion.

Los caballeros estaban sentados todavia ante sus copas, y la madre de Enrique
estaba aun hablando de asuntos de la casa con la esposa del sefor del castillo. El
muchacho no sentia ningun deseo de volver a aquella bulliciosa sala; estaba
cansado, y pronto se marchd con su madre al dormitorio que le habian asignado.
Antes de dormirse le contd lo que le habia ocurrido, y en seguida se qued6 dormido,
entre agradables suefios.

También los mercaderes se retiraron pronto, y, de buena mafana, estaban ya
preparados para reemprender el viaje. Cuando salieron, los caballeros estaban aun
profundamente dormidos, pero la sefora de la casa despidié carifiosamente a los
viajeros. Zulima habia dormido poco; una alegria interior la habia tenido desvelada;
aparecio en el momento de la despedida, y sirvio humilde y diligente a los viajeros.
En el momento de marcharse éstos, la muchacha, rompiendo en llanto, fue a buscar
el laud, y se lo entregd a Enrique, y, con voz cortada por las copiosas lagrimas, le
pidié que se lo llevara como recuerdo de Zulima:

—Era el laud de mi hermano —dijo—; me lo regalé antes de marcharse; de todo lo que
yo tenia, es lo unico que he podido salvar. Ayer me parecioé que os gustaba; a mi me
dejais un regalo que no tiene precio: una dulce esperanza. Tomad esta pequefisima
muestra de mi agradecimiento, que él os haga recordar a la pobre Zulima. Estoy
segura de que volveremos a vernos, y entonces, quiza, seré mas feliz.



Enrique lloraba; el muchacho no se atrevia a aceptar aquel laud que tan importante
era para ella.

—Dadme tan solo esta cinta dorada, con signos desconocidos, que llevais en el
cabello, si no es un recuerdo de vuestros padres o hermanos; tomad a cambio un
velo, que mi madre, me cedera gustosa.

Zulima accedid, finalmente, a los ruegos de Enrique, y le dio la cinta, diciéndole:

—En ella esta escrito mi nombre en letras de mi lengua materna, que yo misma bordé
en mejores tiempos. Miradla con amor: pensad que ella ha estado atando mis
cabellos durante largos anos de dolor, y que ha ido perdiendo el color con su duefia.

La madre de Enrique sacé el velo y se lo entregd, y luego, estrechandola contra su
pecho, la abrazoé entre lagrimas.

5

Después de algunos dias de viaje llegaron a un pueblo que estaba al pie de unos
agudos montes, cortados por profundas gargantas. Por lo demas, la region era fértil
y agradable, si bien la parte posterior de los montes ofrecia un aspecto de muerte y
horror. La posada era limpia; los duefios, serviciales. La sala estaba llena de gente,
viajeros o simples bebedores, que, sentados alli, hablaban de los mas variados
temas.

Nuestros viajeros se unieron a aquel grupo y se mezclaron en las conversaciones.
La atencion de todos se centraba de un modo especial en un hombre de edad
avanzada y que llevaba un atuendo extranjero; estaba sentado junto a una de las
mesas y contestaba amablemente a las preguntas que algunos curiosos le hacian.
Venia de otras tierras; aquel dia se habia levantado de buena mafana y habia
recorrido con detenimiento aquella region; hablaba de su ocupacion y de las cosas
que acababa de descubrir en aquel pais. La gente decia que era uno de estos
hombres que busca tesoros. Y aunque hablaba con gran modestia de sus
conocimientos y de lo que con ellos era capaz de hacer, todo lo que decia tenia un
aire extrafio y novedoso.

Contaba que habia nacido en Bohemia, y que desde joven habia tenido una gran
curiosidad por saber qué era lo que las montafas ocultaban en su seno, de dénde
provenia el agua de las fuentes y dénde se encontraban el oro, la plata y }as piedras
preciosas, que tan irresistible atraccion ejercian sobre los hombres, Decia que en la
iglesia de un monasterio cercano habia observado muchas veces estas luminarias
sélidas, que se encuentran en los retablos y en las reliquias, y que su unico deseo
era que hubieran podido hablar, para que le contaran su misterioso origen. A pesar
de que a veces habia oido decir —siguié diciendo— que estos tesoros y estas joyas
provenian de paises lejanos, siempre habia pensado que por qué no podria haberlos
también en estas tierras; que no en vano eran tan grandes, tan altas y tan bien
protegidas las montafas, y que incluso le parecia que algunas veces, en sus paseos
por los montes, habia encontrado piedras que brillaban. Que le gustaba trepar por
las grietas y entrar en las cavernas, y que experimentaba un placer indecible
recorriendo estas estancias y observando aquellas bodvedas, fabricadas por los



siglos. Por fin —siguié contando—, se encontré un dia con un hombre, que iba de
viaje, que le dijo que se hiciera minero, que en este oficio podria satisfacer su
curiosidad, Le dijo que en Bohemia habia minas; que no tenia mas que seguir el
curso del rio, aguas abajo, y que después de diez o doce jornadas llegaria a Eula;
alli no tenia mas que decir que queria ser minero. No se lo tuvo que decir dos veces:
al dia siguiente se ponia en camino.

Después de un fatigoso viaje de varios dias —sigui6 diciendo— llegué a Eula. ; Como
podria describiros la emocion que senti cuando desde una verde colina contemplé
los montones de piedras, entre las que crecian hierbas y matojos, sobre las que se
levantaban unas cabanas de madera y cuando, una vez en el valle, vi las nubes de
humo que se levantaban por encima del bosque? Un lejano ruido aumentaba mis
ansias, y pronto me encontré, lleno de increible curiosidad y poseido de una especie
de fervor religioso, en uno de estos montones, que los mineros llaman escoriales,
ante los obscuros abismos que desde dentro de las cabanas descienden
verticalmente al interior de la montafia. Corri hacia el valle, y no tardé en
encontrarme con unos hombres vestidos de negro que llevaban una linterna en la
mano; imaginé en seguida que eran mineros —luego comprobé que no me habia
equivocado—. Con un cierto temor me acerqué a ellos y les expuse mi deseo. Me
escucharon amablemente y me dijeron que debia ir un poco mas abajo, a la
fundicion; que alli preguntara por el capataz, quien a su vez me presentaria al
mayoral —el que manda entre todos ellos—, y que éste me diria si me admitia o no. A
ellos les parecia que si me iban a admitir; me advirtieron que en cuanto encontrara
al capataz debia saludarle, diciendo: «jBuena salida!», que ésta es la férmula usual
entre los mineros. Contento y ansioso segui mi camino; no podia dejar de repetirme
una y otra vez aquel saludo, tan lleno de sentido para los mineros. Encontré aun
hombre anciano y venerable, que me recibié con gran amabilidad; yo le conté mi
historia y le expuse mis grandes deseos de aprender aquel arte extrafio y misterioso;
él me escuchd con atencion y me prometié otorgarme lo que le pedia. Me parecio
que no le habia causado mala impresidon; me hizo quedar en su casa. Impaciente
como estaba, nunca veia llegar el momento de vestir aquel hermoso traje, montar en
la viga y penetrar en la mina. Aquella misma noche el anciano me dio un traje de
minero y me ensefd el manejo de algunos instrumentos que tenia guardados en una
pequeia habitacion.

Mas tarde fueron a verle algunos mineros; a pesar de que tanto su lengua como la
mayor parte de las cosas que decian me resultaban extrafnas e incomprensibles, yo
no perdia ni una palabra de aquellas conversaciones. Sin embargo, lo poco que crei
haber entendido no hizo mas que aumentar mis ansias y mi curiosidad; por la noche
seguia pensando en ello, en extrafios suefos. Me desperté de buena mafana en
casa de mi nuevo huésped; poco a poco fueron llegando los mineros para recibir
ordenes.

En una habitacion de al lado habian instalado una pequena capilla. Entré un monje y
celebré una misa; después pronuncié solemnemente una oracion en la que pidio al
cielo que tomara bajo su santa tutela a los mineros, que les protegiera en su
peligroso trabajo, que les defendiera contra los ataques y los engafios de los malos
espiritus y que les deparara un buen comienzo de jornada. Yo nunca habia rezado
con tanta devocion como aquel dia ni nunca .habia sentido de un modo tan vivo el
profundo significado que tiene la misa. Veia a los que iban a ser mis companeros



como héroes subterraneos, como hombres que tenian que superar mil peligros, pero
que, a la vez, tenian la envidiable suerte de poseer conocimientos maravillosos,
gente que en su trato grave y silencioso con las rocas, que son los primeros hijos de
la Naturaleza, en las maravillosas grutas de las montafas, estan preparados para
recibir dones del cielo y para elevarse sobre este mundo y sus tribulaciones.

Después de la ceremonia religiosa el capataz me dio una linterna y un pequefo
crucifijo de madera, y los dos fuimos al «pozo», que es el nombre que los mineros
damos a las abruptas entradas por las que se penetra en las cavidades
subterraneas. Me ensefi¢ el modo de bajar, las precauciones que habia que tomar,
asi como el nombre de muchos objetos y partes de la mina. El pasé delante:
impulsando con los pies la viga cilindrica, llevando en una mano la linterna y
cogiéndose con la otra a una cuerda que por un nudo corredizo iba deslizandose en
una pértiga que estaba fijada a un lado, fue descendiendo a la mina; yo le miraba e
iba haciendo lo mismo que él; de este modo llegamos con bastante rapidez a una
profundidad considerable. Para mi aquello tenia un aire de solemnidad: la luz que
me precedia se me antojaba como una buena estrella que me indicaba el camino
que conducia a la secreta camara de los tesoros de la Naturaleza. Una vez abajo,
nos encontramos en un verdadero laberinto de corredores y galerias; el bueno de mi
maestro no se cansaba de contestar a las muchas preguntas que yo le hacia ni de
instruirme sobre su arte. El murmullo del agua, la lejania de aquella tierra que, alli
arriba, habitaban los hombres, la obscuridad y lobreguez de las galerias y el ruido
lejano de los mineros que trabajaban en ellas me colmaban de alegria. Me sentia
feliz, me encontraba en posesion plena de todo aquello que desde siempre habia
sido el objeto de mi mas ardiente anhelo. No es posible explicar ni describir esta
satisfaccion total de un deseo innato, este extrafo gusto por cosas que deben de
tener una relacion estrecha con lo mas profundo de nuestro ser, con oficios para los
cuales uno parece estar destinado desde la cuna. Es posible que a cualquier otra
persona estas cosas le hubieran parecido corrientes, insignificantes, o hasta incluso
horribles y espantosas; a mi, en cambio, me parecian tan imprescindibles como el
aire para los pulmones o el alimento para el estbmago. El anciano se alegraba de
ver el intimo placer que me causaba todo aquello, y me dijo que con el interés que
yo tenia y con la atencion que ponia en todo llegaria muy lejos: acabaria siendo un
gran minero. ;Como podria describiros la veneracién con que hace mas de cuarenta
y cinco afos, un dieciséis de marzo, vi por primera vez en mi vida al rey de los
metales, en finisimas laminillas metidas entre las grietas de las rocas? Me hacia el
efecto de que estaba encerrado en una terrible carcel; su brillo me parecia el amable
saludo con que acoge al minero que, a través de tantos peligros y penalidades, se
ha abierto camino hacia él para sacarlo a la luz del dia y hacer que llegue a honrar
las coronas de los reyes, los vasos de los principes y las reliquias de los santos, y
que llegue a recorrer el mundo entero y a reinar en él en las bellas figuras que
adornan las monedas, tan apreciadas y guardadas por los hombres. Desde aquel
dia me quedé en Eula; al principio tenia que ir sacando en cestos el material que los
mineros iban excavando del criadero; pero luego, poco a poco, me fueron
ascendiendo, hasta que llegué a excavador, que es propiamente el trabajo de
minero, el que trabaja en la misma roca.

El viejo minero interrumpio su relato y descansé un momento; tomé su copa y bebio
un trago; los demas, que le habian estado escuchando atentamente, brindaron a su
salud con el saludo de los mineros: «jBuena salida!». A Enrique le estaba gustando



muchisimo todo lo que contaba el anciano, y esperaba ansioso que prosiguiera su
narracion. Los otros discutian animadamente sobre los peligros y rarezas de la vida
del minero, y contaban extranas leyendas, que hacian sonreir al viejo, que se
apresuraba a rectificar amablemente las peregrinas ideas de sus interlocutores.

Al cabo de un rato dijo Enrique:

—De aquel tiempo a esta parte debéis de haber visto y oido hablar de cosas bien
curiosas; seguro que no os habréis arrepentido de haber escogido esta vida,
¢verdad? ¢ Os importaria contarnos como os ha ido desde entonces y qué es lo que
os ha traido aqui? Parece que hayais recorrido mucho mundo, y sospecho que sois
algo mas que un minero como cualquier otro.

—A mi —dijo el anciano— me produce un gran placer recordar los tiempos pasados,
porque en ellos encuentro siempre ocasiones para darle gracias a Dios por su
bondad y misericordia. He tenido la suerte de llevar una vida alegre y serena, y no
ha pasado un solo dia en que me haya ido a la cama sin este sentimiento de
gratitud. He sido feliz y afortunado en todo lo que he hecho, y nuestro Padre celestial
me ha protegido siempre del mal y me ha dejado llegar a viejo con honor. Después
de Dios todo lo debo al que fue mi maestro; hace ya muchos afios que fue a reunirse
con sus antepasados; no puedo pensar en el sin que me vengan las lagrimas a los
ojos. Era un hombre de aquellos tiempos en los que se vivia segun la voluntad de
Dios. A pesar de sus profundos conocimientos, era modesto y sencillo como un nifo.
Gracias a él la mina conocié un gran esplendor y proporciono inmensos tesoros al
duque de Bohemia. Esta mina hizo que toda la region se poblara, se enriqueciera y
acabara convirtiéndose en un pais floreciente. Todos los mineros le veneraban como
a un padre, y mientras exista Eula su nombre sera pronunciado siempre con
emocion y gratitud. Habia nacido en Lusacia, y se llamaba Werner. Cuando yo entre
en su casa su unica hija era todavia una nifia. Mi laboriosidad, mi fidelidad y la gran
estimacion que yo tenia por aquel hombre me fueron granjeando de dia en dia su
afecto. Me dio su nombre y me adopté como hijo. Poco a poco la pequeia se iba
haciendo una criatura viva y despierta; su rostro era amable y limpio, como su
corazoén. Viendo el afecto que ella me tenia y cdmo a mi me gustaba juguetear con
ella sin apartar mis ojos de los suyos, que eran azules y grandes como el cielo y
brillaban como cristales, el padre me decia muchas veces que si yo llegaba a ser un
buen minero y se la pedia no me la iba a negar; y cumplioé su palabra: el dia que me
hicieron excavador puso sus manos sobre nuestras cabezas y bendijo nuestra
promesa de matrimonio; pocas semanas mas tarde la llevaba a mi alcoba como
esposa. Aquel mismo dia, en el turno de la mafana, justamente a la salida del Sol,
iniciandome yo todavia en el arte de excavador, descubri una veta de metal
precioso. El duque me mandé una cadena de oro con su efigie grabada sobre una
gran moneda, y me prometié que me daria el cargo de mi suegro. Qué feliz me
sentia al poder colgar el dia de mi boda en el cuello de mi novia una cadena de oro
con el retrato del duque y ver como los ojos de todos no dejaban de mirarla...
Nuestro anciano padre pudo todavia ver retozar algunos nietos en torno a él; el
otofio de su vida le trajo mas frutos de los que él esperaba. Pudo terminar su jornada
con alegria y dejar la obscura mina que es este mundo para ir a descansar en paz y
esperar el dia de la gran recompensa.



—Senor —dijo el anciano, dirigiéndose a Enrique y secandose algunas lagrimas—, el
oficio de minero tiene que ser forzosamente un oficio bendecido por Dios; no hay
ningun arte que dé mayor felicidad y nobleza a los que lo practican, que despierte en
ellos una fe tan grande en la sabiduria y la providencia divinas ni que mantenga de
un modo mas puro la inocencia y la sencillez de corazén. El minero nace pobre y
muere pobre. Sélo aspira a una cosa: saber donde se encuentra el imperio del metal
y sacarlo a la luz del dia. Con ello se contenta: el brillo cegador de los metales no
puede nada contra la pureza de su corazon. El fuego de su peligrosa locura no es
capaz de inflamar su espiritu: la felicidad del minero esta en la contemplacién de sus
extrafias formaciones, lo peregrino y singular de su origen y de su morada, no en
esta posesidon material que promete a los hombres toda clase de dichas. Una vez se
ha convertido en mercancia, el metal deja de ofrecer encanto alguno para el minero:
prefiere arrostrar mil peligros y fatigas para arrancarlo de las entrafas de la Tierra
que andar por el mundo siguiendo su fama, recorrer la superficie de la Tierra,
buscandole con mil enganos y astucias. Aquellas fatigas mantienen fresco su
corazon y despierto su espiritu; agradecido, goza de su modesto salario, y todos los
dias sale de las obscuras cavernas de su oficio con renovada alegria de vivir. El si
que sabe lo que es el encanto de la luz y del reposo, la caricia de un aire libre y de
un horizonte amplio; sélo él saborea los manjares y la bebida como refrigerio del
cuerpo; los toma con la uncién con que tomaria el cuerpo del Senor. Con qué amor y
con qué espiritu abierto y sensible va a reunirse con los suyos, acaricia a la mujer y
a los hijos y goza, dandole gracias a Dios, del hermoso regalo del dialogo y de la
amistad.

Su trabajo solitario le separa durante una gran parte de su vida de la luz del dia y del
trato con los hombres. Por esto no se acostumbra a las cosas maravillosas y
profundas que existen en la superficie de la Tierra ni llega a adquirir nunca este
embotamiento y esta indiferencia frente a ellas que tienen muchos de los que no
practican este oficio; por esto también conserva un alma de nifio, que le hace verlo
todo en su espiritu original y en su multiple y virginal encanto. La Naturaleza no
quiere ser propiedad exclusiva de uno solo. Como propiedad se convierte en un
veneno mortal que ahuyenta la paz y atrae un irreprimible deseo de poseerlo todo,
que va acompanado de inquietudes y preocupaciones sin cuento, y pasiones e
instintos salvajes. Por esto, secretamente, la Naturaleza va socavando el suelo
sobre el que el propietario asienta sus pies, y no tarda en sepultarle en el abismo
que ella misma ha abierto; de este modo las cosas pasan de una mano a otra, y asi
van satisfaciendo su natural tendencia a pertenecer a todos los hombres.

En cambio, ved con qué paz y sosiego trabaja el minero en su desierto subterraneo:
pobre, contento con lo que tiene, alejado del tumulto y la agitacion del dia, en él
alienta solo el ansia de saber y el amor a la paz y a la concordia. En su soledad se
recrea pensando en sus compaferos y en su familia, y siente siempre viva la
hermandad y la solidaridad entre los hombres. Su oficio le ensefia a ser paciente, a
no cansarse nunca, a no distraerse en pensamientos vanos. Porque tiene que
habérselas con una fuerza extrafia, dura e inflexible, que sélo un empefio obstinado
y una vigilancia constante son capaces de vencer. Pero también jqué hermosa flor
se le abre alli, en aquellas medrosas profundidades! Es la confianza verdadera en el
Cielo, en un Padre cuya mano providente esta viendo todos los dias en sefales
inconfundibles. Cuantas veces, sentado ante el muro y a la luz de mi linterna, habré
estado yo contemplando con devocion y reverencia el sencillo crucifijo que llevan



todos los mineros... Entonces ha sido cuando he comprendido bien el sagrado
sentido de aquella enigmatica imagen; y entonces ha sido cuando he sabido abrir en
mi corazon la mas noble de las galerias, la que me conduce a un filbn que me
deparara una riqueza eterna.

—Realmente —continu6 el anciano después de una pausa—, debié de ser un hombre
divino el que ensend a la Humanidad el noble arte de la mineria y el que escondié en
el seno de la Tierra este severo simbolo de la vida humana. Aqui se abre una galeria
amplia y facil de excavar, pero de poco valor; alli la roca la va estrechando, hasta
convertirla en una grieta miserable e insignificante, y, sin embargo, es precisamente
alli donde empiezan los filones mas nobles. Otras galerias degradan el filén, hasta
que de repente una galeria, emparentada con la primera, se une a ella, y hace subir
indefinidamente el valor del mineral. Muchas veces, ante los ojos del minero, se
viene abajo en mil pedazos la boved4a que él mismo ha excavado; sin embargo, éste,
paciente, no se asusta, y continia tranquilo su camino: aquel contratiempo
recompensara en seguida su celo, infundiéndole nueva fuerza y nobleza. A menudo
se deja seducir por un pasadizo enganoso, que le aparta de la .verdadera direccién;
sin embargo, no tarda en darse cuenta de que lleva un camino equivocado, y ataja
con energia hasta encontrar de nuevo el pasadizo que le lleva al buen filon. Como
llega a familiarizarse con los caprichos de la fortuna y cémo llega a convencerse de
que el esfuerzo y la constancia son los unicos medios seguros para dominar .estas
veleidades de la suerte y arrancarles el tesoro que con tanta obstinacion
defienden...

—A buen seguro —dijo Enrique—, no os faltaran bellas e canciones que animen
vuestra tarea. Se me antoja que es un oficio éste en el que, de pronto, os
encontraréis cantando, movidos por el deleite mismo del trabajo, y que la musica
debe de ser una buena companera del minero.

—Exactamente. Asi es como decis —contestd el anciano—: cantar y tocar la citara son
sus menesteres inseparables en la vida, y no hay estamento que disfrute mas de
ellos que el nuestro. La musica y la danza son la verdadera felicidad del minero;
para €l son como una alegre oracion; el recuerdo y la esperanza de ellas ayudan a
aligerar su penoso trabajo y a acortar sus largas horas de soledad.

Si queréis os cantaré una de las canciones que mas nos gustaban cuando yo era
joven:

Serior es de la Tierra
quien sus entrafias mide
y en su profundo seno
todo dolor olvida.

El penetra el misterio
de la roca escondida;
él baja infatigable
a su obscuro taller.

Con la Tierra se une,
a fondo la conoce;



por ella arde de amor
Como por una novia.

Cada dia la mira
con renovado amor;
no teme los pesares;

no puede reposar.

Los hechos del pasado,
gloriosos y magnificos,
ella, su amiga siempre,
dispuesta esta a contar.

Las brisas del pasado
soplan en torno a él,
y en las simas obscuras
brilla una eterna luz.

Por todos los caminos
llega él a su hogar,
y ella le sale al paso
premiandole en su afan.

Las aguas le acomparnian,
fieles, montana arriba;
los castillos roqueros
le abren sus tesoros.

El lleva rios de oro
al palacio del rey,
y adorna sus coronas
con piedras de valor.

Al monarca le tiende

su afortunado brazo;

para él quiere poco:
alegria y pobreza.

Que anden en pos del oro
al pie de las montanas;
él, feliz, en las cumbres,

es sefor de la Tierra.

A Enrique le gusté muchisimo esta cancion, y pidié al anciano que le cantara otra.
Este, dispuesto a complacerle, le dijo:

—Si, sé otra: es una extrana cancidén que ni nosotros mismos sabemos de dénde
viene. Nos la trajo un minero que iba de paso; venia de muy lejos, y era uno de



estos hombres que llevan una vara y adivinan lo que hay debajo del suelo. La
cancion tuvo una gran acogida, por lo extrana y singular: era casi tan obscura e
incomprensible como su musica; pero esto mismo le daba un extrafio encanto;
oyéndola nos parecia que estabamos sofiando despiertos:

En algun lugar conozco un castillo

*

donde vive un rey silencioso ;
le acomparia un extrario cortejo,
pero el rey nunca sube a las torres.
Sus estancias estan escondidas,
y guardas invisibles le protegen;
solo fuentes amigas susurran,
bajando hacia él de policromos techos.

Lo que las aguas con sus claros ojos
han visto alla en las bovedas de estrellas
estas fuentes al rey se lo cuentan
y, fieles, nunca paran de contar.

El rey se bafa en sus corrientes ondas,
purificando su cuerpo delicado,
para salir de nuevo reluciente

de aquella blanca sangre de su madre .

Su castillo, maravilloso y antiguo,
cayo del seno hondo de los mares;
quedo de pie, sujeto para siempre,

para impedir su huida hacia los cielos.

Puertas adentro una invisible cinta

encadena a los hombres de aquel reino
mientras, prendidas en los muros de piedra,
las nubes son banderas de victoria.

Una incontable multitud de hombres
esta en torno a las bien cerradas puertas;
y todos juegan a servidores fieles,
dirigiendo al sefior falsas lisonjas.

A él creen deber su bienestar,
sin barruntar que son sus prisioneros,
y, embriagados por falaces deseos,
no saben descubrir a su enemigo.

Solo unos pocos, habiles y despiertos,
no sienten la sed de sus regalos,

y se esfuerzan incansablemente
por socavar la antigua fortaleza.
Contra este poderoso y gran secreto
solo podra la mano inteligente;
si puede el interior dejar desnudo,



conseguira alumbrar la libertad.

Al diligente no resiste un muro;
ningun abismo detiene al valiente,
el que en su mano y corazon confia
camina sin temor tras de ese rey,
y puede, al fin, prenderle en sus moradas.
Con espiritus desaloja a los espiritus,
y se hace duefio de las bravas aguas,
y las obliga a buscar su cauce.

Cuanto mas vuelva el rey a ver la luz
y locamente se desparrame por la Tierra,
mas ira siendo minado su poder

y tanto méas seran los hombres libres ™ .
Hasta que un dia, al fin, rotos los lazos,
entrara el mar en la hueca fortaleza,
y, llevados por sus dulces aguas verdes,

volveremos al regazo de la Patria .

*

_ El oro, rey de los metales. Segun Marcel Camus el poema «expresa ciertas teorias alquimicas
sobre el nacimiento del oro, asi como las esperanzas de los tedsofos sobre la liberacion del alma
humana por la multiplicacién de este metal».

*%

_ Referencia a teorias alquimicas, también: «la blanca sangre de su madre» es el agua.

*k%k

_ Véase la primera nota de esta pagina.

*kkk

_ Del mismo modo como la materia representa una degradacion de la realidad espiritual, el agua
representa el espiritu. La entrada del agua en el seno de las montafias es la liberacién del peso de lo
material y la elevacion de la realidad al reino de lo espiritual.

Cuando el anciano hubo terminado, a Enrique le parecié haber oido aquella cancion
en alguna parte. Se la hizo repetir, y se la guardo escrita. Luego el minero salié de la
posada y los mercaderes se quedaron hablando con los huéspedes sobre las
ventajas del arte de la mineria, asi como de sus trabajos y fatigas. Uno dijo:

—No os quepa duda de que este anciano ha venido aqui para algo. Hoy ha estado
todo el dia trepando por estas colinas, y estoy seguro de que habra encontrado
buenas sefiales. Cuando vuelva se lo preguntaremos.

—¢,Sabéis qué podriamos pedirle? —dijo otro—. Que nos buscara una fuente para el
pueblo. Tenemos el agua muy lejos, y un buen manantial nos vendria muy bien.

—Se me ocurre —dijo un tercero— que podria pedirle que se llevara consigo a uno de
mis hijos, que esta trayendo piedras a casa todos los dias. Seguro que el muchacho
llegaria a ser un buen minero, y este anciano parece ser un hombre de bien que
sabria sacar buen partido de él. Por su parte, los mercaderes hablaban de la
posibilidad de entablar, por mediacion de aquel minero, relaciones comerciales
ventajosas con Bohemia y de obtener de alli metales a buen precio.



El anciano volvié a entrar; todo el mundo queria aprovechar la ocasiéon que les
brindaba el hecho de haber conocido a aquel viejo minero: Este dijo:

—jQué atmosfera tan agobiante! jQué mal se respira en esta habitacion tan pequena
". Fuera hay una Luna espléndida; me gustaria mucho dar otro paseo. Hoy, con la
luz del dia, he visto algunas cuevas interesantes. No estan muy lejos de aqui;
podriamos ir ahora; quizas a algunos de vosotros os gustaria acompafiarme; con
s6lo que nos llevemos una linterna creo que podremos examinarlas sin dificultad.

*
_ La frase tiene un sentido simbdlico: los intereses mezquinos de los campesinos y los negociantes
frente a la vision poética de la realidad que tiene el minero.

Toda la gente de aquel pueblo conocia aquellas cuevas, pero hasta entonces nadie
se habia atrevido a penetrar en ellas: creian en pavorosas leyendas de dragones y
otros monstruos que, decian, habitaban alli. Algunos incluso aseguraban que los
habian visto y que en la entrada de estas cavernas habian encontrado huesos de
hombres y animales, llevados alli por aquellos monstruos, y devorados después.
Otros creian que alli debia de vivir un fantasma, y porque algunas veces,
aseguraban, habian visto desde lejos una extrana figura humana, y por la noche
habian oido canciones que venian de aquella direccion.

El anciano no parecia dar mucho crédito a todas estas historias; se reia y les decia
que, yendo con un minero, no tenian por qué temer, que solo con verle, los
monstruos se iban a asustar, y que en cuanto al fantasma, si, como decian, le
gustaba cantar, a la fuerza tenia que ser un espiritu benéfico. La curiosidad hizo que
muchos perdieran el miedo y se animaran a aceptar la invitacion del anciano.
También Enrique deseaba acompaniarle; al principio su madre no queria darle
permiso; el anciano trataba de convencerle; al fin, después de haberle hecho
prometer que cuidaria del muchacho para que no le ocurriera nada malo, accedio a
los ruegos de su hijo.

Los mercaderes también habian decidido formar parte de la expedicion. La gente fue
a buscar largas teas, para que les sirvieran de antorchas; una parte del grupo se
pertrechd de escaleras, pértigas, cuerdas y toda clase de armas defensivas, y al fin
todos emprendieron la marcha hacia las colinas. Delante iban el anciano, Enrique y
los mercaderes.

Aquel campesino que tenia un hijo tan aficionado a las piedras se lo habia llevado
consigo; el muchacho se habia hecho con una antorcha, y era el que indicaba el
camino hacia las cuevas. La noche era serena y tibia. Sobre las colinas, la Luna, con
su dulce fulgor, despertaba extrafios suefios en todas las criaturas. Ella misma
parecia un suefio del Sol: suspendida sobre aquel mundo ensimismado y en
visiones nocturnas, hacia volver a aquella Naturaleza, dividida en mil parcelas, a los
origenes fabulosos en los que todo germen, sofioliento todavia, solitario y virginal, se
esforzaba inutilmente por desplegar la obscura plenitud de su inmenso ser.

En el alma de Enrique se reflejaba la fabula de la noche. Le parecia como si el
mundo descansara en él, se le abriera, y, como a un huésped amigo, le mostrara
todos sus tesoros y secretas ternuras. Le parecia comprender como nunca aquel
espectaculo, a la vez sencillo e inmenso, que tenia ante sus ojos. Le parecia que si
ordinariamente la Naturaleza se mostraba tan incomprensible era por su misma



prodigalidad en multiplicar a los ojos de los hombres, con las mas variadas
apariencias, lo mas familiar e intimo de su esencia. Las palabras del anciano habian
abierto en él una puerta secreta. Se veia en una pequena estancia construida al lado
mismo de una gran catedral: de las losas del suelo ascendia el pasado del mundo,
grave y solemne; de la cupula bajaba el futuro, claro y alegre, en forma de un coro
de dorados angeles que venian a su encuentro cantando. Potentes sonidos vibraban
en aquel canto de plata, y por los amplios portones del templo entraban todas las
criaturas: cada una de ellas decia de una forma perceptible lo mas intimo de su
naturaleza en una oracion sencilla, rezada en un idioma familiar. Enrique no podia
comprender como habia estado tanto tiempo ajeno a una visidon como aquélla, tan
clara, y que desde entonces era ya imprescindible para su ser. De repente veia de
un golpe todas las relaciones que le unian con el inmenso mundo que le rodeaba;
sentia lo que él habia llegado a ser gracias al mundo y lo que el mundo iba a ser
para él, y comprendia aquellas extrafas figuraciones y sugerencias que la
contemplacion del mundo habia suscitado ya muchas veces en él. La historia de
aquel muchacho al que le gustaba tanto contemplar la Naturaleza, y que acabo
siendo yerno del rey, le vino de nuevo a la memoria, y mil otros recuerdos de su vida

se entrelazaron en su mente con un hilo magico .

*

_ El progresivo despertar a la poesia de Enrique coincide siempre con una visién cada vez mas
clara de la unidad del cosmos, de las relaciones entre todas las cosas, del sentido de los relatos y los
suefos.

Mientras Enrique estaba entregado a estos pensamientos el grupo se habia ido
acercando a la cueva. La entrada era baja; el anciano cogié una antorcha, trep6 por
unas piedras y penetrdé en la caverna. Noté que de ella salia una ligera corriente de
aire; entonces se volvio a los otros y les dijo que podian seguirle sin temor. Los mas
miedosos entraron los ultimos; llevaban las armas preparadas para utilizarlas en
cualquier momento. Enrique y los mercaderes entraron después del anciano; a su
lado, contento y alegre, iba aquel muchacho que queria ser minero. Al principio
fueron siguiendo un pasadizo bastante estrecho; pronto llegaron a una cueva
espaciosa y de alto techo, que la luz de las antorchas no podia iluminar del todo; sin
embargo, en la pared del fondo les parecié ver algunas aberturas que se perdian en
la roca. El suelo era blando y bastante regular; tampoco las paredes ni el techo eran
asperos ni rugosos; pero lo que mas llamé la atencion de todos fue la gran cantidad
de huesos y dientes que cubrian el suelo. Muchos de ellos se conservaban
perfectamente; en otros se podian apreciar huellas de descomposicion, y los que
sobresalian de las paredes parecian como petrificados. La mayoria de ellos eran de
gran tamafo, como si hubieran pertenecido a animales de una fuerza extraordinaria.
Al anciano le alegraba mucho haber encontrado aquellos restos de épocas remotas;
a la gente del pueblo, en cambio, no les hacia mucha gracia aquello. El anciano les
decia que aquello eran huellas de un tiempo inmemorial:

«¢,Cuando se ha oido decir por ahi —les preguntaba— que estos animales hayan
devastado nunca vuestros rebafios o se hayan llevado a algun hombre de estos
alrededores? ;Os parece que estos huesos puedan ser de algun ser humano o de
algun animal conocido por vosotros?»

Era inutil: aquellos buenos campesinos creian que aquellos huesos eran una senal
de que por alli cerca andaban feroces animales.



El anciano queria seguir explorando la montafa, pero los campesinos encontraron
mas prudente retirarse y esperarle a la entrada de la caverna. Enrique, los
mercaderes y el muchacho se quedaron con el viejo después de haberse provisto de
cuerdas y antorchas. Asi llegaron pronto a una segunda cueva; el anciano tuvo
buena cuenta en sehalar con huesos dispuestos de una determinada manera el
pasadizo por el que habian venido. Aquella caverna se parecia mucho a la primera;
tenia también muchos restos de animales. Enrique estaba a la vez asustado y
maravillado: le parecia estar paseandose por los pérticos del palacio interior de la
Tierra. De repente se sintié muy lejos del cielo y de la vida de los hombres, como si
aquellas salas espaciosas y obscuras pertenecieran a un extrafio reino subterraneo.

«¢,Quién podia sospechar —se decia— que bajo nuestros pies se moviera todo un
mundo dotado de una inmensa vida? ;Quién hubiera pensado jamas que en el
interior de la Tierra, e impulsados por el obscuro fuego de su seno, unos gérmenes
desconocidos hubieran podido desplegar su ser hasta llegar a tomar formas
gigantescas y sorprendentes? ;No podria ser que en aquellos remotos tiempos
estos pavorosos forasteros, acosados por el frio, hubieran salido de estas cavernas
y hubieran aparecido entre los hombres? Quiza por aquel mismo tiempo los
habitantes del cielo, las fuerzas vivas y parlantes de las estrellas, se hacian visibles
por encima de las cabezas de los humanos. Estos huesos, ¢son huellas .de la
marcha de estos monstruos hacia la superficie de la Tierra, o de su huida hacla las
profundidades?»

De repente el viejo llamé a los que le acompanaban y les ensefid unas huellas
bastante recientes de pisadas humanas; no encontraron muchas, asi que el viejo
crey6 que podian seguirlas sin temor a encontrarse con bandoleros; iban a seguir ya
aquella pista, cuando, de pronto, como viniendo de lejanas profundidades, como
bajo sus pies, percibieron con bastante claridad una cancion. A pesar de su pasmo,
que no fue pequeno, guardaron silencio y escucharon:

Con placer vivo en el valle,
sonrio en la obscura noche;
del amor la dulce copa
me ofrecen todos los dias.

Sus santas gotas levantan
mi alma al cielo, y estoy
ebrio a sus puertas,
aunque viva en esta Tierra.

Mecido en dulces visiones,
no temo ningun dolor:
la reina de las mujeres
me da su corazon fiel.

Arios de dolor y llanto
han moldeado esta arcilla,
y una imagen han grabado

que me da la eternidad.



Y todos aquellos afios
me parecen un instante;
cuando me lleven de aqui
los miraré sin rencor.

Todos quedaron sorprendidos: la cancion les habia fascinado; tenian que encontrar
como fuera al cantor. Después de buscar un poco vieron en un angulo de la pared
de la derecha un pasadizo que bajaba: las pisadas parecian indicarles que debian
seguir por aquel camino. Muy pronto les parecido advertir una claridad que iba
aumentando conforme iban descendiendo. Se abrié una gran cavidad abovedada,
mas grande todavia que las otras dos que habian encontrado, en cuya pared del
fondo vieron una figura humana: estaba sentado detras de una mesa de piedra,
sobre la que habia un gran libro; tenia al lado una linterna, y parecia estar leyendo.

Volvio la cabeza hacia ellos, se levanté y salié a su encuentro. Era un hombre de
edad indefinible: no parecia ni viejo ni joven; en él no se apreciaban mas huellas del
tiempo que unos cabellos plateados, que, lisos, y partidos en dos mitades, le caian
sobre la frente. En sus ojos habia una inefable expresién de serenidad, como si
desde la clara cima de una montafa dirigiera su mirada a una primavera infinita.
Llevaba unas sandalias atadas a los pies, y como todo vestido no parecia llevar mas
que una gran capa, que, enrollada en torno a su cuerpo, realzaba su figura noble y
fuerte. La llegada de los visitantes no parecié sorprenderle lo mas minimo; les
saludoé como si ya les conociera, como si fueran huéspedes esperados en su casa.

—Qué amables habéis sido viniendo a verme. En todo el tiempo que llevo viviendo
aqui sois los primeros amigos que veo. Parece que la gente empieza a fijarse un
poco mas en esta casa grande y maravillosa que tenemos.

El viejo minero contesto:

—No sospechabamos encontrar aqui a un huésped tan amable. Nos habian hablado
de fantasmas y de animales feroces, y he aqui que nos encontramos con la mas
agradable de las sorpresas. Perdonad nuestra curiosidad si hemos venido a
interrumpir vuestra contemplacion y vuestras meditaciones.

—¢;Puede haber mejor contemplacion —dijo el desconocido— que la de rostros
humanos alegres y afables? No creais que porque me encontrais aqui en estas
soledades sea yo un enemigo de los hombres. No he huido del mundo; sélo he
buscado un lugar tranquilo para poder entregarme a mis meditaciones.

—¢ Y nunca os habéis arrepentido de vuestra decision? ;No tenéis momentos en los
que sentis miedo y en los que vuestro corazdon anhela escuchar la voz de un ser
humano?

—Ahora ya no. Cuando era joven hubo un tiempo en que ansiaba ardientemente
hacerme ermitafio. Obscuros presentimientos ocupaban mi fantasia juvenil. Creia
qgue en la soledad iba a encontrar el alimento que satisfaria plenamente mi corazon.
La fuente de mi vida interior me parecia inagotable. Pero pronto me di cuenta de que
el hombre debe recorrer una larga serie de experiencias, de que un corazon joven



no puede estar solo; es mas, de que solo después de un trato repetido con sus
semejantes puede el hombre alcanzar una cierta independencia.

-Yo llego a creer incluso —contestd el anciano— que existe una cierta vocacion
natural para cada tipo de vida, y que quizas, conforme uno va envejeciendo, las
experiencias que va acumulando le llevan por si solas a retirarse de la compaiia de
los hombres. No parece sino que esta compania esta dedicada unicamente a la
actividad, tanto a la que lleva al lucro como a la que lleva a la conservacion de lo
ganado. Una gran esperanza, una finalidad colectiva, impulsan la vida en compaiiia;
los nifios y los viejos no parece que tengan nada que ver con todo esto. A los
primeros su inocencia y su libertad les mantiene al margen de estas cosas; los
segundos han realizado esta esperanza y ven alcanzada esta finalidad, por esto,
como no hay nada que les ate a este movimiento de la sociedad, vuelven a si
mismos y se consagran unicamente a prepararse para hacerse dignos de una
comunidad superior. Sin embargo, parece que en vuestro caso ha habido causas
especiales que os han inducido a apartaros totalmente de los hombres y a renunciar
a las comodidades que conlleva la vida con los demas. Pienso que muchas veces
debe de aflojarse la tension de vuestro espiritu y que cuando esto os ocurre debéis
de sentiros mal.

—Si, es cierto, antes me ocurria esto; con todo, he sabido evitarlo imponiendo un
orden riguroso a mi vida. Procuro mantenerme sano haciendo ejercicio y de este
modo me siento bien. Salgo afuera todos los dias, ando varias horas y disfruto tanto
como puedo de la luz y del aire libre. El resto del dia la paso en estas cuevas; a
ciertas horas estoy ocupado en tejer cestos y tallar figuras de madera que cambio en
lugares alejados de aqui por viveres; me he traido libros; de este modo discurren los
dias sin darme cuenta. En los lugares por donde paso tengo algunos conocidos que
saben de mi vida en estas cuevas; por ellos me entero de lo que pasa en el mundo;
ellos son los que me enterraran y los que se quedaran con mis libros cuando yo
muera.

Hizo que se acercaran al sitio donde estaba sentado, cerca de la pared de la cueva,
y vieron varios libros en el que suelo y ademas una citara. De la pared colgaba una
armadura completa y, al parecer, de bastante precio. La mesa estaba formada por
cinco grandes piedras planas ensambladas como formando una caja; en la parte
superior estaban grabadas, en tamano natural, las figuras de un hombre y una mujer
gue sostenian una corona de lirios y rosas; a los lados se leia:

En este lugar
Federico y Maria de Hohenzollern
pusieron sus pies cuando llegaron a su patria.

El eremita pregunté a los visitantes de donde eran y de qué modo habian llegado a
aquellos parajes. Estuvo muy amable y comunicativo con ellos, revelaba un gran
conocimiento del mundo. El anciano minero le dijo:

—Veo que habéis sido guerrero, la armadura os descubre.



—Los peligros y vicisitudes de la guerra, el elevado espiritu poético que se encuentra
siempre en un ejército en campafia me arrancaron cuando era joven de mi soledad y
decidieron la suerte de mi vida. Es posible que el largo tiempo que he tenido que
vivir en medio del tumulto y la agitacion, asi como las mil peripecias por las que he
tenido que pasar hayan aumentado en mi el sentido de la soledad: los muchos
recuerdos de aquel tiempo son ahora para mi una agradable compaiiia; y esto tanto
mas, cuanto mas distintos son los ojos con los que veo todo lo que entonces me
ocurrio: esta nueva perspectiva me hace descubrir la relacidn que existia entre los
acontecimientos de aquel tiempo, el profundo sentido de las consecuencias que de
ellos se derivaron, asi como el significado del modo como se presentaban a mis
ojos. El auténtico entendimiento de la historia humana no se desarrolla hasta tarde, y
ello ocurre mas bajo el sosegado influjo de los recuerdos que bajo la fuerza de la
impresion de lo presente. Los acontecimientos mas cercanos parecen tener sélo una
relacion superficial, pero no por ello revelan una simpatia menos maravillosa con los
lejanos; y sélo cuando uno esta en situacion de abarcar con la vista una larga serie
de sucesos, ni tomandolos todos al pie de la letra ni mezclando su verdad con los
suefos de la fantasia, s6lo entonces se advierte el secreto encadenamiento de lo
pasado con lo futuro y se aprende a componer la historia con esperanzas y
recuerdos. Pero solo le es dado descubrir la clave de la historia a aquél que tiene
ante sus ojos todo el pasado. Los humanos no podemos llegar mas que a formulas
toscas e incompletas, y ya podemos darnos por satisfechos si encontramos una
norma que nos sirva para iluminar un poco esta corta vida que nos ha sido dada.
Pero puedo deciros también que el observar con atencién los avatares de la vida es
algo que nos depara un placer profundo e inagotable, y que de entre todos los
pensamientos los que nos proporcionan esta observacion son los que mas nos
elevan por encima de los males de esta Tierra. Cuando somos jévenes leemos la
historia s6lo por curiosidad, como si fuera un cuento; en cambio, cuando llegamos a
la edad madura esto que antes era solo una amena narracion se convierte en una
companera celestial, en una amiga consoladora y edificante, que con sus sabias
palabras nos va preparando dulcemente para una vida mas alta y mas amplia y que
con sus imagenes sencillas y comprensibles nos va familiarizando con el mundo
desconocido. La Iglesia es la casa de la Historia y el campo santo el simbdlico jardin
de sus flores. Sobre el pasado debieran escribir Unicamente hombres temerosos de
Dios, ancianos cuya historia personal ha terminado y que no tienen otra esperanza
que la de ser trasplantados a aquel jardin. En sus palabras no habria nada
tenebroso ni turbio: un rayo de luz bajado de la cupula del cielo lo iluminaria todo
haciéndonoslo ver en su mayor belleza y en su mayor verdad y el Espiritu Santo se
posaria sobre el extrafio movimiento de aquellas aguas.

—Cuanta verdad y cuanta luz hay en vuestras palabras —dijo el anciano—. No hay
duda de que deberiamos dedicar mayor esfuerzo en sefialar y destacar todo aquello
que, a nuestro entender, debe saberse de nuestro tiempo, y en transmitirlo, como
piadosa herencia, a los hombres que han de venir. Hay miles de cosas que no nos
atanen y a las que, no obstante, dedicamos nuestra solicitud y nuestros esfuerzos;
en cambio, de lo mas cercano a nosotros, de lo mas importante, de las fortunas y
desgracias de nuestra propia vida, de la de los nuestros y de la de nuestra estirpe —
fortunas y desgracias que hemos visto sucederse con una callada regularidad
gobernada por una providencia—, de todo ello apenas si nos ocupamos; con el mas
gran descuido dejamos que sus huellas se borren de nuestra memoria. Una



posteridad mas sabia que nosotros buscara cualquier noticia del pasado como si
fuera una reliquia, y ni la vida de un solo hombre, por insignificante que ésta sea, le
sera indiferente, porque en ella vera reflejada, con mayor o menor intensidad, toda la
vida de una época.

—Lo malo es —dijo el conde Hohenzollern— que incluso aquéllos que se han dedicado
a anotar los hechos y los acontecimientos de su tiempo no se han parado a
reflexionar sobre lo que estaban haciendo y no han intentado dar a sus
observaciones un orden y una coherencia, sino que han procedido a la buena de
Dios en la seleccién y compilacion de sus noticias. No hay mas que fijarse en lo que
nos ocurre a cada uno de nosotros: sélo somos capaces de describir de un modo
claro y cabal aquello que conocemos perfectamente, aquello cuyas partes, cuyo
origen y consecuencias, cuya finalidad y uso, tenemos ante nuestra vista; sin este
conocimiento no podemos dar descripcidén alguna de nada, lo unico de lo que somos
capaces es de dar un amasijo de observaciones parciales e incompletas. Digamosle
a un nifo que nos describa una maquina, o a un campesino que nos describa un
barco: seguro que no habra nadie que de sus palabras pueda sacar utilidad o ciencia
alguna. Es lo mismo que ocurre con la mayoria de la gente que escribe historia: es
posible, incluso, que posean habilidad en el arte de narrar y aun que sean prolijos
hasta el aburrimiento; con todo, olvidan precisamente lo mas interesante, aquello
que hace que la historia sea historia, aquello que enlaza los acontecimientos mas
dispares en un todo ameno y lleno de ensefanzas. Cuando reflexiono en todas
estas cosas, pienso que un buen historiador tiene que ser ademas un poeta, porque
so6lo los poetas poseen el arte de enlazar convenientemente unos hechos con otros.
Muchas veces, en sus narraciones y fabulas, he experimentado un sosegado placer
viendo su fino sentido del misterio de la vida. En sus cuentos hay mas verdad que en
las cronicas de los eruditos. Aunque sus personajes y los destinos de éstos son
inventados, el sentido que estas invenciones encierran es natural y verdadero. Y
hasta cierto punto, para nuestro placer, asi como para nuestra ensefianza, da igual
que aquellos personajes, en cuyos destinos seguimos las huellas del nuestro, hayan
existido o no. Porque lo que nosotros anhelamos encontrar es el modo de pensar y
de ver las cosas de los espiritus, a la vez grandes y sencillos, de las distintas
épocas; si encontramos que nuestro deseo se cumple, ya no nos preocupamos por
saber si aquellas figuras concretas que aparecian en las narraciones existieron

realmente o no .

*

_ En el primer capitulo de la segunda parte dice Enrique: «destino y alma no son mas que dos
modos de llamar a una misma nocién».

—Por esto mismo —dijo el anciano— es por lo que yo he tenido siempre una gran
simpatia por los poetas. Gracias a ellos el mundo y la vida se me han hecho mas
claros y diafanos. Me ha parecido que deben de vivir en amistad con los agudos
espiritus de la luz, con aquellas almas que penetran todas las cosas, que las
distinguen unas de otras y que extienden sobre todas ellas un velo especial de
tenues colores. Con sus canciones, mi propio ser se ha sentido como suavemente
desplegado, como si pudiera moverse con mas libertad, como si se gozara de su
propia sociabilidad y de sus anhelos, como si, con un secreto placer, sus elementos
pudieran moverse unos contra otros y suscitar mil efectos encantadores.



—¢ Habéis tenido la suerte —pregunté el eremita— de tener en vuestro pais a algun
poeta?

—Si, de vez en cuando nos ha llegado alguno; sin embargo, todos han mostrado un
gusto especial por la vida viajera, asi que no se han quedado mucho tiempo entre
nosotros. Con todo, en mis viajes a lliria, Sajonia y Suecia, he encontrado no pocos
de ellos; su recuerdo alegrara siempre mi espiritu.

—Entonces habréis corrido mucho mundo y tendréis mucho que contar.

—Nuestro oficio nos obliga a andar de un lado para otro observando la Tierra; no
parece sino que un fuego subterraneo impulsa al minero a andar de un sitio a otro.
Una montafa le manda a otra. Nunca le parece que ha visto lo bastante. La vida
entera tiene que pasarsela aprendiendo aquella extrafia arquitectura que, de un
modo tan peregrino, sustenta y recubre el suelo sobre el que se asientan nuestros
pies. Nuestro arte es muy antiguo y esta muy extendido. Al igual que nuestra estirpe,
ha debido de venir de Oriente a Occidente, con el Sol, y se ha debido de extender
hasta los confines del mundo. En todas partes ha tenido que luchar con dificultades
distintas, y como la necesidad ha aguzado siempre el espiritu del hombre y le ha
llevado siempre a nuevos descubrimientos, por esto el minero encuentra en todas
partes incitaciones para aumentar sus conocimientos y multiplicar sus artes, y, de
este modo, enriquecer a su pais con experiencias provechosas.

—Vosotros, los mineros —dijo el eremita—, sois una especie de astrélogos al revés:
mientras que éstos estan siempre mirando al cielo y recorriendo con la vista sus
inmensidades, vosotros dirigis vuestra mirada al fondo de la Tierra y escudriiais su
arquitectura. Aquéllos estudian las virtudes e influencias de las estrellas, vosotros
investigais las fuerzas de las rocas y montafias y los efectos de los variados
estratos. Para aquéllos el cielo es el libro del futuro, para vosotros la Tierra es el
monumento de un remoto pasado del mundo.

—Esta relacion entre astrélogos y mineros —dijo el anciano sonriendo— no deja de
tener su significado: los luminosos profetas tienen quiza mucho que ver con la vieja
historia de la extrafia formacién de la Tierra. Es posible que con el tiempo estos
hombres sean mejor conocidos y explicados por sus obras, y, a su vez, que estas
obras lo sean por aquellos hombres. Tal vez las grandes cadenas de montafias nos
muestran las huellas de sus antiguos caminos, quizas han querido sostenerse por si
mismas y seguir su propia senda hacia el cielo. No pocas de ellas han tenido
atrevimiento suficiente para elevarse hacia lo alto, como queriendo ellas también
llegar a ser estrellas; para ello han tenido que renunciar, al bello ropaje de verdor
que cubre las tierras bajas. De este empefio no han sacado otro provecho que el
tener que ayudar a la formacion de las lluvias y los vientos que azotaran a las otras
montafas, sus progenitoras. Para las tierras bajas son ellas profetas que tan pronto

las protegen como las anegan bajo la furia de los temporales ",

*
_ Referencia, segun Marcel Camus, a creencias teosdficas: los astros son las partes de la
Naturaleza que han logrado escapar de la gravedad de lo material y ascender a la esfera del espiritu.

—Desde que vivo en esta cueva —prosiguid el eremita he aprendido a meditar mas
sobre los tiempos pasados. No sabria como explicaros el encanto que para mi
tienen estas meditaciones: podéis creer que no me cuesta nada imaginar el amor



que los mineros han de tener por su oficio. Cuando contemplo esta cantidad de
huesos que se encuentran por todas partes en estas cuevas, todos ellos extranos y
procedentes de remotas épocas; cuando pienso en los tiempos salvajes en que
estos extrafnos monstruos, acosados tal vez por el miedo, penetraban en estas
cuevas, en apretadas manadas, para venir luego a morir en ellas; cuando me
remonto a los tiempos en que se formaban estas cuevas y en los que inmensos
océanos cubrian la Tierra, me el veo a mi mismo como un suefo del futuro, como un
hijo de la paz eterna. jQué tranquila y pacifica, qué suave y clara es la naturaleza
que vemos hoy en comparacion con la de aquellos tiempos violentos y enormes! La
mas terrible de las tempestades, el mas espantoso de los terremotos no es mas que
un leve eco de aquellos espeluznantes dolores de parto. En aquellos tiempos, las
plantas, los animales, y hasta los hombres, si es que los hubo en aquellas islas
perdidas en el océano, debieron de tener una complexién mas fuerte, y mas ruda —
de lo contrario tendriamos que dudar de la verdad de todas las antiguas fabulas que
nos hablan de un pueblo de gigantes—.

—Es confortable y alentador —dijo el viejo— comprobar esta lenta pacificacion de la
Naturaleza. Parece que en ella ha ido cuajando poco a poco un intimo acuerdo entre
sus elementos, una pacifica comunidad y una mutua proteccion vy vivificacion: de
este modo podemos esperar siempre tiempos mejores. Es posible que de vez en
cuando fermente todavia la antigua levadura, y que de ello se sigan algunas
conmociones violentas de la Tierra; pero ahora el hombre ve ya este empefio
indetenible hacia una estructura mas libre y mas arménica, y bajo esta nueva luz
cualquier conmocioén no es mas que un fendmeno pasajero que nos acerca mas a la
gran meta. Puede ser que la Naturaleza no sea ya tan fructifera como antes, que en
nuestros dias no veamos surgir ya mas metales ni piedras preciosas, mas rocas ni
montanas, que las plantas y los animales ya no adquieran el tamano sorprendente y
la fuerza que tuvieron entonces; conforme se ha ido agotando la fuerza
engendradora de la Tierra han ido creciendo las fuerzas del orden y la forma, las
virtudes que ennoblecen los elementos y los aunan; el espiritu de la Naturaleza se
ha vuelto mas sensible y tierno, su fantasia mas diversa y rica en simbolos, su mano
mas ligera y diestra: se aproxima al hombre; y si en tiempos fue una roca de cuyo
seno salieron, en terribles partos, los primeros seres que poblaron la faz de la Tierra,
ahora es una planta que va creciendo reposadamente, un artifice silencioso, casi
humano. ¢ Qué necesidad habria, si no, de ir aumentando todos estos tesoros si su
gran cantidad alcanza ya para un periodo de tiempo que no podemos ni imaginar?
Con ser tan pequefio el espacio que he recorrido, desde el primer momento, no mas
llegar ya he descubierto tantas cosas que los hombres de hoy en dia no llegaran a
poder utilizar: tendran que quedar para las generaciones que les sigan. ;Qué
riquezas no llegan a esconder las montafias del Norte? ;Qué cantidad de sefiales
favorables no he llegado a encontrar yo en mi patria, por todas partes, como en
Hungria, al pie de los Carpatos y en los valles rocosos del Tirol, de Austria y de
Baviera? Con sélo que me hubiera podido llevar todo lo que he podido coger del
suelo o arrancar de la roca seria ahora un hombre rico. Muchas veces he creido
encontrarme en un jardin encantado. Todo lo que veia era de metales preciosos y
tenia las mas bellas formas. En los graciles rizos y en las ramas de la planta
colgaban frutos transparentes, brillantes y rojos como el rubi, y aquellos pesados
arbolitos se levantaban sobre un suelo de cristal de una calidad tal que ningun
artesano seria capaz de imitar. Uno no daba crédito a sus sentidos en aquellos



lugares maravillosos, no se cansaba de recorrer aquellas selvas fascinantes ni de
alegrar la vista con tanta pedreria. Sin ir mas lejos, en el viaje que ahora estoy
haciendo he visto gran cantidad de cosas interesantes, y no dudo que en otros
paises la Tierra es tan fecunda y derrochadora como aqui.

—No hay duda —dijo el desconocido—, basta con pensar en los tesoros de Oriente, y
ino es verdad que la lejana India, Africa y Espafia fueron ya famosas en la
antigiiedad por las riquezas de su suelo? Es sabido que los guerreros no
acostumbran a fijarse en las vetas y en las grietas de las montanas; con todo, en
este aspecto puedo decir que algunas veces me he parado a observar estas franjas
brillantes que son como extrafios capullos que anuncian una flor y un fruto
inesperados. ¢ Quién podia imaginar, cuando yo antes pasaba contento bajo la luz
del dia junto a estas obscuras cavernas, que, andando el tiempo, iba a terminar mis
dias en el seno de una montafa? Mi amor me llevd orgulloso por la Tierra y
esperaba alcanzar la vejez y dormir el ultimo suefio en los brazos de la amada.
Termino la guerra y parti para mi casa con la alegre esperanza de que alli podria
pasar en paz y sosiego el otofio de mi vida. Pero el genio de la guerra parecia ser el
genio de mi felicidad. Mi Maria me habia dado dos hijos en Oriente. Ellos eran la
alegria de mi vida. La travesia y los malos aires de Occidente dafaron su floracién.
Al poco de llegar a Europa los enterraba. Mi esposa estaba desconsolada; dolorido y
apenado la llevé a mi patria. Una callada melancolia debio de ir royendo el hilo de su
vida. En un viaje que tuve que emprender al poco de mi llegada y en el que ella,
como siempre me acompafaba, se murid dulce e inesperadamente en mis brazos.
Fue cerca de aqui precisamente donde termin6 nuestro peregrinar por la Tierra. En
aquel momento mi decision estaba madura. Encontré lo que nunca habia esperado:
una luz divina descendio sobre mi, y desde el dia que enterré a mi esposa, en este
mismo lugar, una mano celestial se llevo todas las penas de mi corazén. El sepulcro
la mandé levantar mas tarde. Muchas veces cuando una cosa parece que termina, lo
que ocurre en realidad es que empieza: esto es la que ha sucedido en mi vida. Que
Dios os dé a todos vosotros una vejez dichosa y una paz de espiritu como me ha
dado a mi.

Enrique y los mercaderes habian escuchado con atencion las palabras del eremita.
El primero sentia nuevos cambios, nuevos movimientos en su espiritu, tan lleno de
presagios. Muchas de las palabras y de los pensamientos de aquel anciano habian
caido en su interior como una semilla vivificadora que le sacaba del angosto recinto
de sus pocos afos y, en un momento, le levantaban a las alturas del mundo.
Aquellas horas que acababa de vivir le parecian largos afios: estaba convencido de
que nunca habia sentido ni pensado de otra manera.

El eremita les ensend sus libros. Eran antiguas leyendas y libros de historia. Enrique
hojeaba aquellas paginas de letras grandes y bellas pinturas; las cortas lineas de los
versos, los titulos, algunos pasajes y los dibujos, limpios y minuciosos, que, como
palabras que hubieran tomado cuerpo, se encontraban aqui y alla para ayudar a la
imaginacion del lector, excitaban la curiosidad del muchacho. El eremita notd el
intimo placer con que examinaba aquellos libros y le explicé las singulares imagenes
que habia en ellos. Reproducian las mas variadas escenas de la vida: batallas,
entierros, bodas, naufragios, cavernas y palacios; reyes, héroes, sacerdotes,
jovenes y viejos, gente ataviada con trajes extranjeros y extrafios animales
aparecian alli agrupados y combinados de distintas maneras. Enrique no se cansaba



de mirar todo aquello; aquel solitario ejercia sobre él una irresistible fascinacion, su
unico deseo hubiera sido quedarse con él para que le instruyera sobre aquellos
libros.

A todo esto el anciano le pregunto si por alli habia todavia mas cavernas; el eremita
le dijo que no muy lejos de donde estaban habia algunas muy grandes, que él les
acompafaria para que las vieran. El anciano aceptd el ofrecimiento. El eremita,
viendo la aficion con que Enrique examinaba aquellos libros, le sugiri6 que se
quedara y que siguiera mirandolos mientras ellos estaban en aquellas cuevas.
Enrique estuvo muy contento de quedarse alli y le dio las gracias de todo corazon
por su licencia. El muchacho iba hojeando aquellas obras con un placer indecible,
hasta que al final vino a caer en sus manos un libro escrito en una lengua que a él le
parecié tener alguna semejanza con el latin y el italiano. Sin entender una sola
palabra de aquel texto el libro le gustaba sobremanera: lo que el muchacho hubiera
dado por conocer aquella lengua... No tenia titulo; sin embargo, hojeandolo encontré
algunos dibujos. Se quedd asombrado al verlos: le parecia haber visto alguna otra
vez aquellas imagenes. Mir6 con algo mas de atencién y descubrié con pasmo su
propia figura; no era muy dificil distinguirla de entre las otras. Le parecia aquello un
suefo; mird varias veces mas: si, no habia duda, era él. No daba crédito a sus
sentidos; en otro de los dibujos se vio de nuevo a si mismo; aquella vez se
encontraba en aquella cueva y junto a él estaban el eremita y el anciano.
Examinando lentamente las ilustraciones de aquel libro fue encontrando figuras
conocidas: sus padres, el duque y la duquesa de Turingia, su amigo él capellan de la
corte, la muchacha oriental y algunos mas; sin embargo, iban vestidos de un modo
distinto a como él les habia visto siempre; parecian como de otra época. Aunque no
conocia sus nombres, muchas de las figuras de aquel libro le resultaban conocidas.
Su propia imagen aparecia en muchos sitios. Hacia el final de la obra iba tomando
una forma mas grande y mas noble. En sus brazos descansaba la guitarra, y la
duquesa le entregaba una corona. Se vio en la corte imperial, yendo en barco, en los
brazos de una dulce y gracil muchacha, luchando con hombres de aspecto salvaje y
en amigable conversacion con sarracenos y moros. Un hombre de aspecto grave y
venerable se encontraba muchas veces junto a él. El muchacho sentia un profundo
respeto por esta figura alta y noble, y le gustaba verse al lado de ella. Las ultimas
imagenes eran muy obscuras y apenas se podia ver lo que representaban; sin
embargo, le causé una gran sorpresa descubrir alli algunas de las figuras de aquel
suefio que habia tenido ", Enrique sentia un profundo arrobamiento. Parecia que a
aquel libro le faltaban las ultimas paginas. El joven estaba muy afligido: su unico
deseo hubiera sido poder leer el libro y poseerlo completo. Estaba examinando una
y otra vez aquellos dibujos cuando, sorprendido y confuso, vio regresar al eremita y
sus acompanantes. Una extrana verglenza se apoder6 de él. No se atrevia a revelar
su descubrimiento; cerré el libro y se limitd a preguntarle al eremita, como de paso,
sin mostrar gran interés por aquello, cual era el titulo de aquella obra y en qué
lengua estaba escrita. Este le contesté que estaba escrito en provenzal.

*
_ Coincidencia entre el suefio, la historia y la realidad.

—Lo lei hace mucho tiempo —dijo el eremita—; en este momento no me acuerdo muy
bien de su contenido. Sé que es un relato que habla de las maravillosas aventuras
de un poeta; que es un libro que ensalza la poesia y que explica lo que es este arte



en sus distintas formas. En este manuscrito falta el final; lo traje de Jerusalén, lo
encontré entre las cosas que dejé un amigo mio y me lo llevé como recuerdo suyo.

El anciano, los mercaderes, el chico que queria ser minero y Enrique, se despidieron
del eremita. Enrique llor6 de pena y emocion, hasta tal punto le habia interesado
aquella cueva y habia tomado carifio a aquel eremita. Todos le abrazaron; también
él parecia haber cobrado afecto a aquellos visitantes. Enrique creyé notar que a él le
miraba de un modo especialmente amable y penetrante. Las palabras de despedida
que le dedico eran extrafiamente significativas; como si conociera los
descubrimientos que él habia hecho en aquel libro y aludiera a ellos. Los acompaio
hasta la entrada de la cueva después de rogarles, a todos, pero de un modo
especial al chico, que no hablaran de él para nada a los campesinos, porque de lo
contrario, decia, se exponia a que le importunaran. Asi se lo prometieron, y
mientras, se despedian de él y se encomendaban a sus oraciones, dijo el eremita:

—Cuando, no lo sabemos, pero un dia volveremos a vernos. Entonces sonreiremos
pensando en todo lo que hemos dicho hoy: una luz celestial nos envolvera a todos y
nos alegraremos de habernos encontrado en este valle de pruebas, de haber
amigado y de haber visto que a todos nos animan unos mismos pensamientos y
unas mismas esperanzas. No dudéis que son los angeles quienes nos han reunido
aqui. Si no apartais los ojos del cielo no perderéis nunca el camino que lleva a
vuestra patria.

Con un silencioso recogimiento se separaron del eremita; pronto encontraron a los
compafneros que no se habian atrevido a entrar, y asi, contando toda clase de
cosas, no tardaron en llegar al pueblo, donde la madre de Enrique, inquieta ya por
su tardanza, les recibioé con gran alegria.

6

El hombre que ha nacido para los negocios y para la vida activa no puede gozar
temprano de la contemplacién personal de todas las cosas ni de la experiencia viva
de ellas. Se ve forzado a intervenir activamente en todo y atravesar situaciones muy
diversas; en cierto modo, tiene que curtir su espiritu contra las impresiones a que se
ve expuesto en toda situacidn nueva y contra la dispersibn que pueda querer
imponerle la cantidad y diversidad de cosas con las que tiene que vérselas; incluso
bajo el acoso de grandes acontecimientos necesita saber seguir el hilo de sus
negocios y no perder la agilidad y la destreza para conseguir lo que se propone. No
debe ceder al atractivo de una callada contemplacion de las cosas. Su alma no debe
ser una contempladora de su interioridad, debe estar siempre atenta a lo que pasa
fuera de ella y debe ser una servidora diligente, rapida y decidida de la inteligencia.
Este tipo de hombres son verdaderos héroes: en torno a ellos se agolpan los
grandes acontecimientos, como buscando a quien los desenmarafie y quien los lleve
por buen camino. Bajo su influencia todos los azares se convierten en historia; la
vida de estos hombres es una cadena ininterrumpida de sucesos brillantes vy
extranos, intrincados y singulares.

Muy distinto es lo que ocurre a este hombre pacifico e ignorado cuyo mundo es su
espiritu, cuya actividad es la contemplacion y cuya vida es un silencioso ir



modelando las fuerzas de su interior. Ninguna inquietud le lleva a salir de si mismo.
Una tranquila posesion le basta, y el gran espectaculo que se da fuera de su alma
no le tienta a participar en él, sino que todo lo que en el exterior ve de significativo y
maravilloso le interesa unicamente como objeto de su contemplacion. Su anhelo por
captar el espiritu que anima este espectaculo es lo que le mantiene a distancia de él,
y este espiritu es el que le destind para este misterioso papel que su alma debe
cumplir en este mundo humano. Aquel otro tipo de hombre, en cambio, es el que
representa los miembros externos, los sentidos y las fuerzas que brotan de este
mundo.

La vida agitada y los grandes acontecimientos le perturbarian. Su destino es una
vida sencilla; el rico contenido y las multiples manifestaciones del mundo los conoce
sblo a través de libros y narraciones. A lo largo de su vida s6lo muy raras veces
ocurre que un acontecimiento externo se lo lleve por algun tiempo y lo meta en su
vertiginoso torbellino, y esto unicamente para que asi, por experiencia propia, pueda
conocer mejor la situacién y el caracter del hombre de acciéon. En cambio, los
acontecimientos mas insignificantes y habituales, hieren su fina sensibilidad y le
presentan, de un modo rejuvenecido, aquel inmenso mundo; no da ningun paso que
no haga en él los mas sorprendentes descubrimientos sobre la esencia y el
significado de aquellas pequenas cosas. Son los poetas, aquellos extranos
caminantes que pasan de vez en cuando por nuestras casas y que renuevan el
misterio antiguo y venerable de la Humanidad y de sus primeros dioses: las
estrellas, la primavera, el amor, la felicidad, la fecundidad, la salud y la alegria; los
que, viviendo en esta Tierra, estan en posesion ya de la paz celestial; aquellos
hombres que, inmunes al ajetreo de las locas ansias de poseer, aspiran solo el
perfume de los frutos de la Tierra sin consumirlos y, por tanto, sin ser encadenados
definitivamente a las bajezas de este mundo. Son huéspedes libres que entran
pisando levemente, con pie de oro, y cuya presencia, sin saber cédmo, nos infunde
alas a todos. Como un rey bueno, un poeta se conoce porque en torno a él se
encuentran rostros claros y alegres; soélo a él le corresponde con justicia el nombre
de sabio. Comparemos al poeta con el héroe y veremos como no es nada raro que
los cantos de los poetas hayan despertado el heroismo en el corazon de los jovenes;
en cambio, nunca se ha oido decir que los hechos heroicos hayan suscitado en
ningun .alma el espiritu de la poesia.

Enrique habia nacido para poeta. En su formacion parecian haber confluido toda una
serie de circunstancias y nada habia perturbado todavia su vida interior. Parecia
como si todo lo que oyera o viera fuera una nueva puerta que se le franqueara, una
nueva ventana que se le abriera. Ante sus ojos se le revelaba el mundo en toda la
grandeza y multiplicidad de sus relaciones ", pero el alma de este mundo, la palabra,
todavia no se le desvelaba. Sin embargo, un poeta ya iba acercandose, un poeta
que llevaba a una dulce muchacha de la mano: el sonido de la lengua materna y el
contacto con una boca tierna y delicada iban a mover pronto aquellos labios

balbucientes y a desplegar el sencillo acorde en infinitas melodias

’ _ Véase la nota de pagina 64.

*k

__Elamor es lo que le depara a Enrique la madurez para la poesia.



El viaje habia terminado. Caia la tarde cuando nuestros viajeros, contentos y sin
haber sufrido contratiempo alguno, llegaban a la famosa ciudad de Ausburgo vy,
llenos de impaciencia, encaminaban sus cabalgaduras por sus estrechas calles
hacia la noble mansion que el viejo Schwaning tenia alli.

A Enrique le habia maravillado aquel pais nada mas llegar. El bullicio y animacién de
las calles asi como las grandes casas de piedra de aquella ciudad le causaban una
grata impresion: jamas habia visto nada semejante. La perspectiva de su estancia
en Ausburgo le causaba una intima alegria. Su madre estaba también muy contenta
de verse de nuevo en su querida ciudad natal, después del largo y fatigoso viaje que
acababan de hacer: alli iba a abrazar de nuevo a su padre y a sus viejos amigos, les
iba a presentar a su Enrique y, en medio de recuerdos queridos, iba a olvidar por un
tiempo las preocupaciones propias de un ama de casa. Por su parte, los mercaderes
esperaban hacer buenos negocios y desquitarse de las incomodidades del viaje con
las distracciones que iba a ofrecerles aquella ciudad.

La casa del viejo Schwaning estaba iluminada, de ella llegaba una alegre musica.

- Qué os apostdis a que vuestro abuelo estd dando una fiesta? —dijeron los
mercaderes—. Ni a proposito hubiéramos llegado mas a tiempo. Vaya sorpresa la
que se va a llevar con estos huéspedes inesperados, con ellos si que no contaba el
viejo. Poco se imagina que la verdadera fiesta va a empezar ahora.

Enrique estaba confuso; a su madre sdlo le preocupaba como iba a presentarse
vestida de aquella manera. Se apearon todos; los mercaderes se quedaron con los
caballos; Enrique y su madre entraron en aquella magnifica casa. Abajo no se veia a
nadie. Madre e hijo tuvieron que subir por la amplia y curvada escalera. Salieron
algunos criados; ellos les pidieron que le dijeran al viejo Schwaning que habian
llegado unos extranjeros que querian hablarle. Al principio los criados pusieron
algunas dificultades: el aspecto externo de los viajeros no era precisamente el mejor.
Con todo, les anunciaron al sefior de la casa. Al poco salio el viejo Schwaning. De
momento no los reconocio y les preguntdé como se llamaban y qué querian. La
madre de Enrique rompid a llorar y, arrojandose en brazos del anciano, grité entre
lagrimas:

—¢Ya no conoceéis a vuestra hija? Os traigo a mi hijo.

El anciano padre no podia contener su emocion y estuvo largo rato estrechando a su
hija contra su pecho. Enrique se arrodillé y le besé tiernamente la mano. El le mando
levantarse y abrazé a madre e hijo.

—-Vamos, entrad enseguida —dijo Schwaning—. Toda esta gente son amigos vy
conocidos mios y se van a alegrar muchisimo de veros. La madre de Enrique
parecia vacilar un poco y no se decidia a entrar. Pero no tuvo tiempo de pensarlo. El
padre les llevé a los dos a una gran sala, de alto techo y muy bien iluminada, y en
medio del alegre bullicio de gente, ataviados todos con espléndidos trajes, grito:

—Aqui os traigo a mi hija y a mi nieto de Eisenach.

Todos los ojos se volvieron a la puerta; todo el mundo se acercé a ver a los recién
llegados. Enrique y su madre estaban deslumbrados y confusos de verse tan mal
vestidos y llenos de polvo en medio de todo aquel lujo. Mil exclamaciones de alegria



corrian de boca en boca. Viejos conocidos se apifiaban en torno a la madre. Todo
eran preguntas. Todos querian ser los primeros en ser reconocidos y saludados por
ella. Mientras los de mas edad estaban con la madre, los mas jévenes fijaban la
atencion en aquel muchacho extranjero que estaba alli junto a su madre con los ojos
bajos y sin atreverse a mirar de nuevo la cara de aquella gente, extrafia para él. Su
abuelo le presentdé a sus amigos y conocidos y le pregunté por su padre y por las
incidencias del viaje.

La madre se acordd de los mercaderes que amablemente se habian ofrecido a
quedarse con los caballos. Se lo dijo a su padre, el cual mandé enseguida que
fueran a buscarlos y que les invitaran a subir. Los caballos fueron llevados a las
cuadras y al poco entraron los mercaderes.

Schwaning les dio las gracias de todo corazon por haber acompafiado tan
amablemente a su hija. Entre los presentes encontraron a muchos conocidos con los
que cambiaron amables saludos. La madre pregunté donde podria mudarse de ropa.
Schwaning la llevé a su habitacion y Enrique la siguid, también él queria vestirse con
algo digno de aquella fiesta.

De entre todos los asistentes habia un hombre que llamdé la atencion del muchacho
de un modo especial: le parecia haberlo visto en muchos grabados de aquel libro, a
su lado. Por la nobleza de su porte se distinguia de todos los demas. En su rostro se
dejaba ver un espiritu a la vez grave y sereno; su frente amplia y bellamente
curvada, sus ojos grandes, negros, penetrantes y que revelaban una energia interior,
un pliegue burlén en torno a su alegre boca, y su aspecto franco y varonil le hacian
sobresalir de entre los demas y le daban un especial atractivo. Era de complexion
fuerte, sus movimientos eran reposados y estaban llenos de expresividad y parecia
que alli donde estaba hubiera él querido estar eternamente.

Enrique pregunté a su abuelo quién era aquel sefior.

—Me gusta —dijo el anciano— que te hayas fijado ya en él. Es Klingsohr, el poeta, un
gran amigo mio. Puedes estar orgulloso de ser amigo y conocido de este hombre,
mas que si lo fueras del emperador... Pero ¢4y tu corazén, muchacho, cémo anda?
Este poeta tiene una hermosa hija; es posible que te llame la atencién mas ella que
su padre. Me extrafiaria mucho que no la hubieras visto ya.

Enrique se ruborizé.
—Estaba distraido, abuelo. Habia tanta gente; s6lo me he fijado en vuestro amigo.

—-Se nota que eres del Norte. Habra que espabilarte aqui. Ya es hora de que
aprendas a fijarte en 10s ojos hermosos.

Madre e hijo se habian cambiado ya de ropa. Los tres volvieron a la sala; mientras
tanto se habian ultimado los preparativos para la cena. Schwaning llevé a Enrique a
ver a Klingsohr y le conté que su nieto se habia fijado en él nada mas llegar y que
tenia grandes deseos de conocerle.

Enrique estaba avergonzado. Klingsohr estuvo muy amable con él y le hablé de su
patria y de su viaje. Era tal la intimidad que habia en la voz de aquel hombre que al
muchacho se le pasé enseguida el miedo y se atrevié a conversar con él con toda



franqueza y desenvoltura. Al rato volvié Schwaning acompanando a la hermosa
Matilde.

—Aqui tenéis a mi timido nieto. Acogedlo amablemente y no le toméis en cuenta que
se haya fijado antes en vuestro padre que en vos. No hay cuidado: la luz de vuestros
ojos despertara la juventud que duerme en él. En su patria la primavera llega tarde.

Enrique y Matilde se ruborizaron. Se miraron y se quedaron prendados uno del otro.
Ella, con voz que apenas se oia, le pregunto si le gustaba bailar. No habia terminado
casi de decir que si, cuando una alegre musica de danza empez6 a sonar. El le
ofrecié la mano en silencio; ella le dio la suya y ambos se mezclaron en el corro de
parejas que bailaban.

Schwaning y Klingsohr les miraban. A la madre y a los mercaderes les gustaba ver
la agilidad de Enrique y de su bella companera. La madre estaba ocupada en
atender a sus amigas de juventud: todas se hacian lenguas sobre aquel muchacho
tan bello y le deseaban lo mejor para aquel hijo que tantas promesas encerraba.
Klingsohr le dijo a Schwaning:

—Vuestro nieto tiene un rostro especialmente atractivo. Revela un espiritu claro y
amplio y su voz sale del fondo del corazoén.

—Espero —contestd6 Schwaning— que lo vais a tener como alumno, y que va a ser
aprovechado. Me parece que ha nacido para poeta. Que vuestro espiritu se pose
sobre él. Se parece a su padre; s6lo que el muchacho parece menos fogoso y no tan
voluntarioso. Su padre, cuando era joven, tenia muy buenas disposiciones. Le
faltaba una cierta libertad de espiritu. Pudiera haber llegado a ser mas que un
artesano habil y diligente.

Enrique hubiera deseado que la danza no terminara nunca. Su mirada, con honda
complacencia, descansaba en las rosadas mejillas de su pareja. Los inocentes ojos
de ella no esquivaban la mirada del muchacho. Parecia como si el espiritu de su
padre hubiera tomado en aquella muchacha su figura mas bella y graciosa. De sus
grandes ojos, tranquilos y serenos, emanaba eterna juventud. Sobre un fondo de luz
azul celeste se veia el suave resplandor de dos alegres estrellas pardas, y en torno
a ellas se arqueaba graciosamente la frente y la nariz. Su rostro era un lirio que se
inclinaba hacia el Sol naciente, y de su cuello blanco y esbelto venian serpenteando
azules venas que en graciosas curvas rodeaban sus tiernas mejillas. Su voz era
como un eco lejano, y su cabecita, de pelo rizado y castafio, parecia flotar, solo,
sobre su gracil figura.

Entraron criados con fuentes y la danza termind. Las personas de mas edad se
sentaron a un lado de la mesa y los jévenes al otro.

Enrique se sent6 al lado de Matilde; a la izquierda del muchacho una mujer joven, de
la familia, y frente a él Klingsohr. Matilde hablaba muy poco; Veronica —que éste era
el nombre de la otra vecina—, en cambio, no cesaba de hablar. Enseguida se hizo
amiga de Enrique y en un momento le presenté a todos los asistentes. El no oia
muchas de las cosas que le decia, le hubiera gustado girarse hacia el otro lado mas
a menudo. Klingsohr cort6 la charla de Veronica. Le preguntd al muchacho qué era
aquella cinta que llevaba prendida a su casaca y qué significaban aquellas extrafias



figuras que habia en ella. El le conté emocionado la historia de aquella mujer oriental
que habia conocido durante el viaje. Matilde lloraba y Enrique apenas podia
contener las lagrimas. Y esta historia le llevé a trabar conversacién con ella,
mientras todo el mundo hablaba de mil cosas y Verodnica se reia y bromeaba con sus
conocidos. Matilde le contaba a Enrique cosas de Hungria, a donde su padre solia
pasar temporadas, y de la vida de Ausburgo.



Todo el mundo estaba alegre y contento. La musica alejaba toda reserva y toda
timidez del trato entre a unos y otros y, avivando las inclinaciones naturales de
todos, las convertia en un animado juego. Magnificos a cestos de flores, colocados
sobre la mesa, esparcian un delicioso aroma, y el vino, que corria por entre las
fuentes y las flores, agitaba sus alas y dejaba caer entre los invitados y el mundo un



velo de mil colores. Enrique comprendia por primera vez lo que era una fiesta. Le
parecia que mil alegres espiritus revoloteaban en torno a la mesa, en callada
armonia con la alegria de los comensales, viviendo su misma vida y dejandose
embriagar por los mismos goces. La alegria de vivir se erguia ante él como un arbol
sonoro rebosante de dorados frutos de oro. EI mal estaba ausente de alli; el
muchacho no comprendia cdmo alguna vez los deseos del hombre hubieran podido
apartarse de este arbol para buscar los peligrosos frutos del conocimiento, para
dirigirse al arbol de la Guerra. Ahora es cuando comprendia el sentido que tienen el
vino y los manjares. Nunca como entonces los habia encontrado tan deliciosos: le
parecia como si un balsamo celestial los adobara, y como si en las copas brillara el
esplendor de la vida de la Tierra.

Unas muchachas trajeron al viejo Schwaning una corona de flores recién cogidas. El
se la puso sobre su cabeza, beso a las doncellas y dijo:

—Ahora traedle una también a nuestro amigo Klingsohr; os vamos a dar las gracias
ensefiandoos algunas canciones nuevas. La mia vais a oirla enseguida. Hizo una
sefal a los musicos y cant6é con voz sonora:

¢No es verdad que somos seres muy desgraciados?
¢No es desoladora nuestra suerte?
Nos eligen sdélo para mandarnos y afligirnos;
nos educan solo para fingir.
Nuestras quejas debemos callarlas,
no se atreven a salir de nuestro pecho.

A todo cuanto nuestros padres dicen
se opone todo nuestro corazon.
Quisiéramos coger el fruto prohibido,
sentimos el dolor de este ardiente deseo;
a dulces muchachos quisiéramos amar
y estrechar fuertemente en nuestro pecho.

¢Es pecado pensar esto?
No, el pensamiento es libre.
¢ Qué le queda a un pobre nifio
mas que su dulce sonar?
De él quisieran apartarle
pero nunca lo consiguen.

Y aunque todas las noches rezamos
nos asusta la soledad.
A nuestras almohadas viene
la nostalgia y el amor.
¢ Como podemos resistirnos
a entregar estos afectos?

La severa madre ordena
ocultar nuestros encantos.



Viejos y jovenes se echaron a reir. Las muchachas, ruborizadas, se reian a
hurtadillas. Entre mil bromas y coqueterias fueron a buscar otra corona y se la
pusieron a Klingsohr; sin embargo, le insistieron en que no cantara una cancion tan

Pero ¢;de qué nos sirve nuestro buen deseo
si ellos se manifiestan por si solos?
Con los latidos de un corazén que suspira
se aflojan los mas fuertes lazos.

Reprimir nuestros anhelos,
ser duras y frias como el hielo,
no corresponder a las bellas miradas,
estar solas, trabajar,
no ceder a ningun ruego:
¢Es esto la juventud?

Grande es el dolor de una doncella,
su pecho esta enfermo y herido;
y como premio a un callado sufrir
la besa una boca marchita.
¢No se cambiarén las tornas?

¢No terminara nunca el imperio de los viejos?

frivola como la que habia cantado Schwaning.

—No —dijo Klingsohr—, me guardaré muy bien de hablar con tanto descaro de
vuestros secretos. A ver, decidme vosotras mismas qué clase de cancidn queréis.

—Sobre todo que no sea de amor —gritaron las muchachas—; una cancién de taberna,

si os parece.

Klingsohr canto:

En verdes montafias nace
el dios que el cielo nos trae.
El Sol lo ha escogido para él:
sus llamas le atraviesan.

Concebido con placer en primavera,
su tierno seno madura silencioso,
y cuando en otorio resplandecen los frutos

brota de él el nifio de oro .

En una cueva, bajo Tierra,
le ponen en angosta cuna:
suefia con fiestas y con victorias,
forja castillos en el aire.

Que nadie se acerque a su morada



cuando se agita impaciente
y, con fuerza juvenil,
rompe cadenas y ataduras.

Invisibles centinelas
le velan mientras duerme;
a quien traspasa sus santos umbrales
le alcanza su implacable lanzada.

En cuanto se despliegan sus olas,
abre también sus ojos limpios,
deja que sus sacerdotes le gobiernen,
deja sus moradas cuando se lo piden.

Del seno obscuro de su cuna
sale vestido de cristal:
lleva en su mano la rosa
de una callada concordia.

Venidos de todas partes,
alegres acuden sus hijos,

y, balbucientes, sus lenguas entonan
cantos de amor y gratitud.

Su vida en mil rayos esparce
por doquier en el mundo;
en sus copas se sorbe el amor
y permanece para siempre en quien lo bebe.

Como espiritu de la Edad de Oro
inspiré siempre a los poetas;
y, embriagados por su fuerza,
cantaron ellos siempre sus amores.

Y a estos fieles servidores
les dio el derecho de besar
las bocas bellas; que nadie se lo impida:
por medio de €l Dios os lo hace saber.

’ _ El amor, hijo del vino. Se puede relacionar este poema baquico con las palabras del padre en el
primer capitulo de la novela: «Enrique no puede desmentir la hora que le trajo a este mundo: en sus
palabras hierve el ardiente vino de ltalia que habia traido yo de Roma y que iluminé nuestra noche de
bodas».

—iVaya, muy bonito! —gritaron las muchachas.

Schwaning se reia a gusto. Ellas se resistieron todavia un poco, pero no sirvio para
nada. Tuvieron que ofrecer sus dulces labios al beso del poeta. A Enrique le parecid
muy bien este privilegio de los poetas, y asi hubiera querido decirlo en voz alta; pero



ante una vecina tan seria le daba verglenza. Verdnica era una de las que habian ido
a buscar las coronas. Volvié muy contenta y le dijo a Enrique:

—¢ Qué bien, verdad, esto de ser poeta?

El muchacho no se atrevio a aprovecharse de esta pregunta. En su corazon
luchaban una alegria desbordante y la seriedad del primer amor. Y como la
encantadora Verdnica se puso a bromear con los otros, el muchacho tuvo tiempo de
calmar un poco su primer impulso. Matilde le conté que tocaba la guitarra.

—iOh —dijo Enrique—, cdmo me gustaria que me ensefiarais! Hace tanto tiempo que
tengo ganas de tocar este instrumento.

—Me ensefid mi padre —dijo ella, ruborizandose—; €l la toca admirablemente.

—Sin embargo —contesté Enrique—, yo creo que con vos aprenderia antes. jQué
placer poder oir vuestro canto!

—No os hagais muchas ilusiones.

—iOh! —dijo Enrique—. ¢Por qué no si sélo vuestras palabras son ya un canto y si
vuestra figura presagia una musica celeste?

Matilde se callé. Su padre trab6 conversacion con Enrique; el muchacho hablaba
con calido entusiasmo. Los circunstantes se quedaron maravillados de la elocuencia
de aquel mozo, de sus ideas y de la gran cantidad de imagenes con las que se
expresaba. Matilde le miraba con silenciosa atencidn. Parecia gustarle o que decia
Enrique: eran unas palabras comentadas y aclaradas por la vivaz expresividad de su
rostro. Los ojos del muchacho brillaban con una luz desusada. De vez en cuando se
volvia a Matilde y quedaba sorprendido de la expresion de su rostro. Sin darse
cuenta, en el ardor de la conversacion, cogié la mano de la doncella; ésta no podia
evitar el asentir a muchas de las cosas que él decia apretandole ligeramente la
mano. Klingsohr sabia mantener este entusiasmo y poco a poco le hizo subir toda el
alma a los labios.

Al fin todo el mundo se levantd. Los grupos se mezclaron unos con otros. Enrique se
quedo al lado de Matilde; de pie, apartados del resto de los invitados, pasaban
desapercibidos. EI muchacho tomé la mano de su compariera y la besé tiernamente.
Ella se la dejé y le mir6 con indecible ternura. El, sin poderse contener, se inclind
hacia ella y la besé en los labios. Ella, sorprendida, contesto sin darse cuenta a su
ardiente beso.

«jMatilde!»
«jEnrique!»

Esto fue todo lo que pudieron decirse el uno al otro. Ella le estreché la mano y fue a
juntarse con los otros. A Enrique le parecia estar en el cielo. Su madre se acerco a
él. El muchacho le expreso toda su ternura.

—¢Verdad que hemos hecho bien viniéndonos a Ausburgo? —dijo ella—. ¢ Te gusta,
verdad?



—Madre —dijo Enrique—, nunca me lo hubiera podido imaginar. jQué maravilloso es
todo!

El resto de la velada transcurrié en una alegria sin fin. Los viejos jugaban, charlaban
y contemplaban las danzas. En la sala, la musica, como un mar de delicias, mecia
en sus olas a la juventud embriagada.

Enrique sentia los encantadores anuncios del primer placer y del primer amor.
También Matilde se dejaba llevar por el halago de aquellas olas y cubria solo tras un
leve velo su tierna confianza y la inclinacion hacia él que se despertaba en su alma.
El viejo Schwaning se daba cuenta de la comprensién mutua que iba a surgir pronto
entre aquellos dos jévenes y les hostigaba amablemente con bromas y chanzas.

Klingsohr le habia tomado cariio a Enrique y se alegraba de ver los tiernos
sentimientos que en él habia despertado Matilde. Los otros jovenes y las otras
muchachas se habian dado cuenta en seguida, también, de aquel naciente amor. Le
gastaban bromas a Matilde, aquella muchacha tan seria, aludiendo al joven de
Turingia, y no disimulaban la satisfaccion que les causaba el no tener que temer ya
la mirada severa de la muchacha en sus asuntos sentimentales.

Era ya muy entrada la noche cuando los invitados se separaron.

«La primera y la unica fiesta de mi vida», se decia Enrique cuando su madre,
cansada, se fue a dormir y él quedo solo.

«¢,No es verdad que me esta ocurriendo algo parecido a lo que me ocurrié aquella
vez que sofié con la Flor Azul? ;Qué extrana relacion debe de haber entre Matilde y
aquella flor? Aquel rostro que salia del caliz de la flor y que se volvia hacia mi era el
rostro celestial de Matilde... y ademas me acuerdo de haberlo visto en aquel libro.
Pero aquella vez, ;ipor qué no movid mi corazéon como ahora? jOh!, es la
encarnacion del espiritu del canto, una digna hija de su padre. Me va a disolver en
musica. Va a ser lo mas intimo de mi alma, la que velara el fuego celeste que hay en
mi. jQué eterna fidelidad estoy sintiendo! He venido al mundo sélo para venerarla,
para servirla eternamente, para hacerla el objeto de mis pensamientos y de mis
sentimientos... Pero para contemplarla y para adorarla, ¢no hace falta ser una
criatura especial, distinta y aparte de todas las demas?, y ¢soy yo el afortunado
cuya esencia puede llegar a ser el eco y el espejo de la suya? No es ningun azar lo
que me la ha hecho ver al término de mi viaje, lo que ha hecho que el momento
supremo de mi vida haya estado envuelto por una fiesta tan hermosa como ésta. No
podia ser de otra manera: su sola presencia ¢no lo convierte ya todo en una fiesta?»

Enrique se acerco a la ventana. El coro de estrellas brillaba en la obscuridad del
cielo y al oriente una luz blanca anunciaba la llegada del nuevo dia.

En pleno entusiasmo, el muchacho grit6:

«jOh, astros eternos, caminantes silenciosos, a vosotros os llamo para que seais
testigos de mi sagrado juramento: quiero vivir para Matilde, y que mi corazén y el
suyo estén unidos por eterna fidelidad! También para mi se levanta ahora el alba de
un nuevo dia que no tendra fin. Me ofrezco como eterno holocausto a este Sol

naciente y, ante él, enciendo en mi una llama que no se extinguira jamas.»



*
_ En este juramento de Enrique se encuentra esbozado el tema central de los Himnos a la Noche.

Enrique estaba enardecido Y no se durmi6 hasta muy tarde, cuando ya amanecia.
Los pensamientos que llenaban su espiritu vinieron a entremezclarse en extranos
suefios. De una verde pradera ascendian los tenues destellos de un rio azul y
profundo. Una barca surcaba su lisa superficie. En ella estaba sentada Matilde y
remaba. Estaba adornada con guirnaldas, cantaba una cancion sencilla y dirigia al
muchacho una mirada llena de dulce melancolia. Enrique sentia una opresion en el
pecho y no sabia por qué. El cielo estaba sereno y las aguas tranquilas. El rostro
celestial de Matilde se reflejaba en las olas. De repente, la barca se puso a dar
vueltas sobre si misma. El la llamé con un grito de angustia. Ella, sonriente, dejo el
remo en la barca; ésta seguia dando vueltas sin parar. Un desasosiego sin limites se
apodero del muchacho. Se lanzo a la corriente, pero no podia avanzar; el agua se lo
llevaba. Ella le hacia sefas, parecia querer decirle algo; la barca empezaba a hacer
agua; sin embargo, ella sonreia con una inefable ternura y miraba serenamente
aquel remolino que, de repente, se la tragd. Una suave brisa acaricié las aguas de
aquel rio, que, como antes, siguio corriendo tranquilo y resplandeciente. La angustia
terrible que se habia apoderado del muchacho le hizo perder el conocimiento. No
volvio en si hasta que se sintié sobre la Tierra firme. Debié de haber recorrido un
gran trecho a merced de aquellas aguas. Se encontraba en un pais extrafio. No
sabia lo que le habia ocurrido. Su vida interior se habia esfumado. Sin pensar nada
se adentro en aquel pais. Sentia una terrible lasitud. De la falda de una colina salia
una pequefa fuente; sus aguas tintineaban como sonoras campanas. Cogio algunas
gotas con la mano y humedecio sus labios resecos. Aquella terrible aventura habia
pasado: habia sido como un mal sueno. El muchacho andaba y andaba; las flores y
los arboles le hablaban. Se sentia a gusto, como si estuviera en su patria. De
repente, oyd de nuevo aquella sencilla cancién que habia oido antes. Corri6 en
direccién a aquella musica. De pronto, alguien le detuvo, cogiéndole por la ropa.

«jEnrique!» gritd una voz conocida. EI muchacho se dio la vuelta y Matilde le
estrechd entre sus brazos. «¢Por qué corres? ;Por qué me huyes, Enrique?», dijo
ella, tomando aliento. «Por poco no te alcanzo». Enrique lloraba. EI muchacho la
estrechaba contra su pecho. «;Donde esta el rio?», gritd, entre sollozos. «Aqui,
encima de nosotros, sno ves sus ondas azules?» Enrique .levantd la vista y vio
cémo el rio azul discurria silencioso .sobre su cabeza. «¢Donde estamos, Matilde?»
«En casa de nuestros padres.» «i;Vamos a estar juntos?» «Si, eternamente.»
contesto ella, apretando sus labios contra los de él y abrazandole tan fuertemente
que no podia separarse del muchacho. Ella pronuncié en su boca una palabra
extrafia y misteriosa que resond por todo su ser. Enrique iba a repetirla cuando oy
la voz de su abuelo que le llamaba y se desperto: Hubiera dado su vida entera por

acordarse de aquella palabra .
* _En la novela la muerte de Matilde aparece Unicamente en este suefio de Enrique: para Novalis el

suefo y la realidad son una misma cosa —«el mundo se hace suefo, el suefio mundo»—, dice Astralis,
el espiritu de la Poesia, en el poema que introduce la segunda parte.



Klingsohr, de pie a los pies de su cama, le daba amablemente los buenos dias. El,
despierto ya del todo, se lanzo a sus brazos.

—Esto no va para vos —dijo Schwaning.
Enrique sonrid y escondio su rubor en las mejillas de su madre.

—¢Os gustaria —dijo Klingsohr— desayunar conmigo fuera de la ciudad, en una
hermosa colina? Esta espléndida mafana os va a entonar. Vestiros, Matilde nos
espera ya.

Enrique, desbordante de alegria, dio las gracias a Klingsohr por aquella invitacion
tan agradable. En un momento estuvo listo; salid y besé la mano del poeta con gran
efusion.

Fueron a encontrar a Matilde; la muchacha saludé amablemente a Enrique; llevaba
un sencillo vestido de mafiana, pero su aspecto era encantadoramente dulce. Habia
colocado el desayuno en el cesto, que llevaba en uno de sus brazos; con un gesto
ingenuo y sencillo ofrecio la otra mano al muchacho. Klingsohr les seguia, y, de este
modo, atravesando la ciudad, que estaba ya en plena animacion, se dirigieron a una
pequefia colina que se levantaba junto al rio y desde la que, entre inmensos arboles,
pudieron contemplar un amplio panorama.

—Muchas veces —grité Enrique— me he recreado viendo la eclosidon de la Naturaleza
en sus mil colores y contemplando la pacifica vecindad y convivencia de sus
variadas riquezas, pero nunca como hoy me he sentido henchido de una alegria y
una serenidad tan fecunda y tan pura. Aquellas lejanias me parecen tan cercanas...
y este paisaje, tan rico, es para mi como una visién interior. jQué cambiante es la
Naturaleza!, tan inmutable como parece su superficie... jQué distinta nos puede
parecer si tenemos junto a nosotros a un angel o aun espiritu poderoso, si vemos
cdmo se queja un indigente o si un campesino nos cuenta lo malo que ha sido el
tiempo y lo mucho que necesitan los sembrados dias nublados y lluviosos. A vos,
querido maestro, os debo esta beatitud, si, beatitud, porque no hay palabra que
pueda expresar de un modo mas exacto el estado de mi corazén. Alegria, placer,
embeleso son soélo elementos de la beatitud, que es un estado que los enlaza para
llevarlos a una vida mas alta.

Enrique estrechd la mano de Matilde contra su corazoén, y su mirada de fuego se
sumergio en los ojos dulces y acogedores de la muchacha.

—La Naturaleza —contestd Klingsohr— es para nuestro espiritu lo que los cuerpos son
para la luz. Ellos la retienen, la rompen en extrafos colores; en su propia superficie o
en su interior, iluminan una claridad que, cuando es igual a su obscuridad, los hace
claros y transparentes; cuando vence esta obscuridad, irradia de ellos e ilumina a
otros cuerpos. Sin embargo, el agua, el fuego y el aire pueden sacar a los cuerpos
mas obscuros de su tiniebla y hacerlos luminosos vy brillantes.

—0Os comprendo, maestro. Para nuestro espiritu los hombres son cristales, son la
Naturaleza transparente. Matilde querida, quisiera daros un nombre: zafiro precioso
y puro... Pero, decidme maestro, si tengo razén: me parece que es precisamente
cuando uno mas intimamente familiarizado esta con la Naturaleza cuando menos
puede, y quiere, hablar de ella.



—Segun como esto se tome —contestd Klingsohr—: no es lo mismo considerar la
Naturaleza desde el punto de vista de nuestro placer y de nuestro sentimiento que
verla desde el punto de vista de nuestro intelecto, de la capacidad de dirigir las
fuerzas del mundo. Hay que guardarse muy bien de que lo uno nos haga olvidar lo
otro. Hay mucha gente que conoce soélo uno de estos dos aspectos y desdefia el
otro. Pero podemos unir ambas cosas y entonces nos encontraremos bien en esta
uniéon. La lastima es que tan pocos de nosotros nos preocupemos por adquirir, en
nuestra vida interior, libertad y agilidad de movimiento; que tan pocos pensemos en
asegurarnos, por medio de la adecuada separacion, el uso natural y adecuado de
nuestras potencias espirituales. Habitualmente una cosa estorba la otra, hasta tal
punto que, poco a poco y sin que nada pueda impedirlo, van surgiendo una
indolencia y una apatia tales que hacen que cuando estos hombres quieren juntar
todas sus fuerzas para pasar a la accion empiece entonces en ellos una confusiéon y
una discordia interior tan grandes que hacen que todo se tambalee. No me cansaré
de recomendaros que pongais todo vuestro esfuerzo en sostener y proteger vuestro
intelecto y vuestra tendencia natural a saber cdmo tienen lugar todas las cosas y de
qué modo se encuentran vinculadas unas con otras por leyes de causa y efecto.
Nada es tan imprescindible al poeta como la comprension de la naturaleza de todas
las actividades humanas, el conocimiento de los medios de que éstas se sirven para
alcanzar sus fines y la presencia de espiritu para escoger los mas convenientes
segun el momento y las circunstancias. El entusiasmo sin la inteligencia es una cosa
inutil y peligrosa, y bien pocas maravillas podra hacer el poeta si él mismo se
asombra todavia de estas maravillas.

—¢ Pero no es cierto también que al poeta le es imprescindible tener una fe profunda
en el dominio del hombre sobre su destino?

—Ciertamente, le es imprescindible: y esto es asi, porque, cuando él reflexiona de un
modo maduro sobre el destino, le es imposible representarselo de otra manera. Sin
embargo, esta serena certeza, cuan lejos esta de aquella medrosa incertidumbre, de
aquel miedo ciego que es la supersticion. De ahi que el calor fresco y vivificante de
un espiritu poético sea exactamente lo contrario de aquel ardor incontenible de un
corazdén enfermizo. Este es pobre, amodorrante y pasajero; aquél separa
nitidamente unas formas de otras, favorece la creacion de las mas variadas
relaciones y es por si mismo eterno. El poeta, a cuando es joven, no es nunca lo frio
y reflexivo que hay que ser. Para llegar a poseer un lenguaje verdadero y melddico
hace falta tener un espiritu amplio, atento y tranquilo. Cuando en el corazén del
hombre ruge la tormenta que arrambla con todo y disuelve la atencion en un caos de
ideas, entonces no es posible el verdadero lenguaje; lo unico que de ello puede
resultar es una palabreria confusa y enmarafada. Repito: el espiritu, lo que es el
espiritu, es como la luz, tan tranquilo y sensible, tan elastico y penetrante, tan
poderoso e imperceptiblemente activo como este precioso elemento que se reparte
sobre todas las cosas en la justa y exacta medida y que las hace aparecer a todas
con una encantadora variedad. El poeta es acero puro: tan sensible como un fragil
hilo de cristal y, a la vez, tan duro como un silex.

—He experimentado ya algunas veces —dijo Enrique— que en los momentos de mas
intensa actividad interior me he sentido vivir menos que en los momentos en que
podia moverme libremente y ejercer con placer toda clase de ocupaciones. En estos
ultimos me encontraba penetrado por un principio espiritual especialmente fino y



agudo: me era posible utilizar a mi gusto cada uno de mis sentidos, podia darle la
vuelta a cada uno de mis pensamientos, como si realmente fueran cuerpos, y
observarlos desde todos los angulos. Estaba en el taller de mi padre, silencioso y
tomando parte en lo que alli se hacia, y me sentia feliz siempre que era capaz de
ayudarle en algo y de realizar algo concreto con habilidad y destreza. Esta destreza
tiene un encanto especial y reconfortante, y la conciencia de esta capacidad de
actuar con éxito proporciona un goce mas estable y mas limpio que aquel
sentimiento de desbordamiento que se experimenta ante lo sublime incomprensible
e inmenso.

—No creais, con todo —dijo Klingsohr—, que censuro esto ultimo; lo que ocurre es que
debe venir solo, no debemos buscarlo. Lo raro y escaso de su aparicion tiene un
efecto benéfico; si se prodiga llega a fatigar y a restarle a uno fuerzas. En este caso
no es uno capaz de arrancarse con suficiente prontitud del dulce adormecimiento
que este sentimiento deja, y de volver a una ocupacién regular y trabajosa. Ocurre
aqui como en los agradables suefos de la duermevela matinal: s6lo haciéndonos
violencia podemos deshacernos del sopor de su torbellino, si es que no queremos
ser victimas de un cansancio cada vez mas opresivo y arrastrarnos asi el dia entero
en un estado de agotamiento que linda con la enfermedad.

—La Poesia —continu6 Klingsohr— quiere ante todo que se la practique como un arte
riguroso. Como mero goce deja de ser poesia. Un poeta no debe ser alguien que
anda ocioso todo el dia de un lado para otro a la caza de imagenes y sentimientos.
Hacer esto seria equivocar totalmente el camino. Un espiritu puro y abierto, una
facilidad para la reflexion y la observacion, y una habilidad para poner en movimiento
todas nuestras facultades y para mantenerlas asi, para que se den vida unas a
otras, éstos son los requisitos de nuestro arte. Si queréis que os dé un consejo 0s
diré que no dejéis pasar ni un dia sin haber enriquecido vuestros conocimientos, sin
haber adquirido algunos saberes de utilidad. Esta ciudad es rica en artistas de todas
clases. Aqui hay algunos estadistas de experiencia y algunos comerciantes cultos.
Sin grandes dificultades puede uno trabar conocimiento con todos los estamentos,
con todos los oficios, con todas las condiciones y exigencias de la comunidad
humana. Me gustara mucho instruiros en el aspecto artesanal de nuestro arte y leer
con vos las obras mas notables. Al mismo tiempo podréis asistir a las clases que
toma Matilde, y ella os ensefiara gustosa a tocar la guitarra. Cada una de estas
ocupaciones sera una preparacion para las demas, y, después de haber empleado
la jornada de este modo, la charla y el entretenimiento de las reuniones de la tarde,
asi como la contemplaciéon de los bellos paisajes de estos alrededores, os
procuraran todos los dias la sorpresa de los goces mas puros.

—jQué vida tan hermosa me estais revelando, maestro! Ahora, bajo vuestra
direccién, si voy a ver de un modo claro la noble meta que se encuentra ante mi; si
no fuera por vuestros consejos no podria aspirar a alcanzarla.

Klingsohr le abrazo tiernamente. Matilde les llevé el desayuno, y Enrique le pregunté
con dulce voz si le querria aceptar como compafiero de clase y como alumno.

—Quisiera ser alumno vuestro para siempre —dijo el muchacho, aprovechando un
momento en que Klingsohr miraba hacia otro lado.



Ella, de un modo imperceptible casi, se inclind hacia él; éste la abrazé y besé su
boca suave; la muchacha se ruborizé. Con un gesto dulce y sin violencia se deshizo
de los brazos del muchacho, pero al mismo tiempo con una ingenuidad y un encanto
indecibles le alargd una rosa que llevaba en su escote. Luego se puso a ordenar su
cesto. Enrique, silencioso y embelesado, la seguia con la mirada; beso la rosa, la
prendié en su pecho y se fue al lado de Klingsohr, que en aquel momento estaba
mirando la ciudad.

—¢ Por donde llegasteis a Ausburgo? —preguntd Klingsohr.

—Por aquella colina abajo —contesté Enrique—. Alli, a lo lejos, se pierde nuestro
camino.

—Debisteis de ver regiones muy bellas.
—Si, casi todo el tiempo estuvimos atravesando paisajes hermosisimos.

—Vuestra ciudad tendra también una situacion bella y agradable como ésta, ¢no es
verdad?

—La region es bastante variada; sin embargo, es todavia un poco salvaje; ademas, le
falta un rio grande; las corrientes de agua son como los ojos del paisaje.

—Ayer por la noche —dijo Klingsohr— el relato de vuestro viaje me gusté muchisimo,
estaba encantado oyéndoos. Me di cuenta de que el espiritu de la poesia es amigo
vuestro y no se separa de vuestro lado. Sin darse cuenta vuestros compafieros de
viaje hablaban por él: cerca de un poeta todo se vuelve poesia. La tierra de la
poesia, el romantico Oriente, os ha saludado con su dulce melancolia; la guerra os
ha hablado con su salvaje grandiosidad, y la Naturaleza y la Historia os han salido al

paso bajo la figura de un minero y un eremita ",

*

_ Resumen de las etapas de la educacion poética de Enrique.

—Estais olvidando lo mejor, maestro: la aparicion celeste del Amor. De vos, solo de
vos, depende el que esta aparicion permanezca en mi para siempre.

—¢Qué opinas tu? —gritd Klingsohr, dirigiendose a Matilde, que en aquel momento,
precisamente, iba hacia él-. ¢ Te gustaria ser la compariera inseparable de Enrique y
poderle decir: «donde estés ti alli estaré yo también» ?

" Cita biblica: Ruth I, 16.

Matilde se asusté y corrid a los brazos de su padre. La alegria de Enrique no tenia
limites; el muchacho temblaba.

—Pero, padre, ¢querra él acompanarme eternamente?
—Preguntaselo tu misma —dijo Klingsohr, emocionado.

—Pero si mi eternidad es obra tuya —gritd6 Enrique, mientras las lagrimas corrian por
sus ardorosas mejillas.



Matilde y Enrique se encontraron uno en brazos del otro. Klingsohr les abrazé a los
dos.

—jHijos mios —grité—, sed fieles el uno al otro hasta la muerte! EI amor y la fidelidad
haran de vuestra vida una eterna Poesia.

8

Por la tarde, después de comer, Klingsohr llevd a su nuevo hijo a su habitacién —la
madre y el abuelo participaban enternecidos en la felicidad de Enrique y con
veneracion veian en Matilde al angel tutelar del muchacho—; alli le ensefid primero
sus libros y luego hablaron de poesia.

—Yo no sé —dijo Klingsohr— por qué consideramos poesia al hecho de que se tome a
la Naturaleza por poeta. Porque no lo es siempre. Con la Naturaleza ocurre como
con los hombres: su esencia esta dividida y en ella se encuentra una interna
contradiccion; en su seno la sorda codicia, la insensibilidad y la inercia estupidas
libran una lucha sin tregua con la poesia. Seria un tema hermoso para un poema la
gran batalla que tienen entablada estos dos mundos. Como la mayoria de los
hombres, algunos paises y algunas épocas —y no pocos, precisamente— parecen
estar bajo el imperio de esta enemiga de la poesia; en otros, en cambio, ésta se
encuentra como en su propia patria y se hace visible en todas partes. Para un
historiador las épocas en que se libra esta batalla son extraordinariamente
interesantes y su descripcion es una tarea fascinante y llena de ensefianzas.
Generalmente son las épocas en que nacen los poetas. Para esta Enemiga no hay
nada mas desagradable que el hecho de que ella misma, frente a la Poesia, se
convierta en una persona poética, y no es raro que en el calor de la lucha cambie
sus armas con ella y sea herida gravemente por sus propios dardos, llenos de
perfidia; por el contrario, en cambio, las heridas que la Poesia recibe de sus propias
armas se curan facilmente y la hacen todavia mas fuerte y atractiva.

—A mi la guerra, en cuanto tal —dijo Enrique—, me parece una obra poética. Los
hombres creen que deben batirse por un miserable pufiado de tierra y no se dan

cuenta de que lo que les mueve es el espiritu romantico o que persiguen, aun sin
ellos saberlo, es la aniquilacion de sus propios instintos bajos y mezquinos. Todos
empufian las armas por la causa de la poesia, y los dos ejércitos, sin verla, siguen
una misma bandera.

* _Sobre e! sentido del adjetivo romantico, véase la nota de pagina 27.

—En la guerra —contestd Klingsohr— se ponen en movimiento los elementos
originarios de la Vida. Nuevos continentes deben surgir, nuevas razas deben nacer
de esta gran agitacion. La verdadera guerra es la guerra de religion: es una guerra
que se encamina directamente a la destruccidn total, y en ella el delirio del hombre
aparece en su forma plenaria. Muchas guerras, de un modo especial las que se
originan por odios nacionales, pertenecen a esta clase, y son verdaderos poemas.
En ellas los verdaderos héroes se encuentran en su elemento: estos hombres que
son la mas noble réplica del poeta, que no son otra cosa que las fuerzas del mundo
penetradas inconscientemente de poesia. Un poeta que fuera al mismo tiempo un



héroe seria ya un enviado de Dios; sin embargo, nuestra poesia no es capaz de
darnos una figura como ésta.

—¢Qué queréis decir con esto, padre? ;Es posible que algo sea excesivo para la
poesia?

—jQué duda cabe! Sdélo que en realidad no habria que decir «para la poesia», sino
«para los medios e instrumentos de los que disponemos en este mundo». Del mismo
modo como cada poeta tiene un terreno propio del que no puede salirse, so pena de
perder toda compostura y quedarse sin aliento para seguir cantando, asimismo el
conjunto de todas las fuerzas humanas tiene un limite de representabilidad mas alla
del cual la representacion no puede seguir teniendo la coherencia y el perfil que le
son necesarios y se disuelve en un caos vacio y engafioso. Cuando uno es aprendiz
es cuando mas debe guardarse de caer en estos excesos, porque a los jovenes,
debido a la especial vivacidad de su fantasia, les gusta demasiado trasponer
aquellas fronteras y muchas veces tienen la presuncion de querer aprehender y
expresar con palabras el lo suprasensible y lo desmesurado. Sélo la madurez que da
la experiencia le ensefia a uno a evitar los temas que exceden las posibilidades de la
poesia y a dejar para la el filosofia la labor de seguir las huellas de lo mas elemental
y de lo mas elevado. El poeta que ha alcanzado una cierta edad sabe encontrar la
medida justa para disponer en un orden faciimente comprensible todo su rico y
variado arsenal, y tiene buen cuidado en no abandonar toda esta riqueza, porque
ella es la que le va a ofrecer la materia suficiente para su obra, asi como los
elementos de comparacion que va a necesitar para ella. Me atreveria a decir, casi,
que en todo poema el caos debe resplandecer a través del velo regular del orden. La
riqueza de la invencion no se hace inteligible y placentera mas que por una
disposicion sencilla y delicada de las ideas; por el contrario, la mera simetria tiene la
sequedad y la aridez de una figura lo geométrica. La mejor poesia esta muy cerca
de nosotros, y ocurre muchas veces que un objeto ordinario y corriente sea su
materia preferida. Para el poeta la poesia es algo que se encuentra ligado a unos
instrumentos limitados, y precisamente el uso de estos instrumentos es lo que la
convierte en arte. El lenguaje, en si mismo, tiene ya una esfera limitada. Mas
restringido todavia es el ambito de un idioma nacional determinado. Por medio de la
practica y la reflexion aprende el poeta a conocer su lengua. Sabe perfectamente lo
que puede hacer con ella y no se le ocurrira jamas exigirle mas alla de sus fuerzas.
Solo muy raras veces concentrara toda la energia de la lengua en un punto, porque
esto resulta fatigoso y acaba por aniquilar el precioso efecto que produce la
expresion enérgica, cuando se la emplea con acierto. El adiestrarse para grandes
saltos es cosa de saltimbanquis, no de poetas. Pero sobre todo una cosa: los poetas
nunca aprenderan bastante de los musicos y de los pintores. En estas artes salta a
la vista de un modo especial cuan necesario es manejar de un modo econdémico los
medios técnicos de que dispone el artista; aqui es donde se ve también la
importancia que tiene la eleccion acertada de las proporciones. Y a su vez, no. hay
duda de que aquellos artistas podrian tomar de nosotros, y deberian
agradecérnoslo, la independencia de la poesia, el espiritu que se encuentra dentro
de toda creacion poética y de toda invencion, y, en general, de toda obra de arte.
Aquellos artistas deberian ser mas poéticos y nosotros deberiamos ser mas
musicales y mas pictéricos —y todos, ellos y nosotros, permaneciendo fieles al modo
y manera de nuestras respectivas artes—. No es el tema la finalidad del arte, sino la
ejecucion. Tu mismo veras qué cantos son los que mejor te salen: seguro que seran



aquellos cuyos temas te sean mas familiares y mas actuales. Por eso podemos decir
que la poesia se apoya totalmente en la experiencia. Por mi parte recuerdo que en
mis afios mozos no habia cosa, por alejada y desconocida que me fuera, que yo no
cantara con el mayor placer. ;Qué pasaba?: pues que lo unico que de aquello salia
era un palabreo vacio y miserable en el que no habia el mas minimo destello de
verdadera poesia ". De ahi que incluso el escribir un cuento simbdlico sea una tarea
especialmente dificil, y que sean muy pocas las veces que un poeta joven logra
llevarla a cabo con éxito.

*

_ La conversacién con Klingsohr le ha revelado a Enrique el aspecto artesanal de la poesia.
Comparese esta conversacion con la que el joven tendra después —en la segunda parte, cuando esta
ya maduro para este arte— con el médico Silvestre.

—Me gustaria oir uno tuyo. Los pocos que he podido oir, siendo como eran tan
insignificantes, me han gustado sobremanera; no sabria como explicarte la
impresion que me produjeron.

—Esta noche voy a satisfacer tu deseo. Me acuerdo de uno que compuse cuando
todavia era bastante joven: en él se encuentran huellas bien claras de esta
circunstancia; sin embargo, quizas esto va a hacer que te resulte mas interesante,
que aprendas mas con él y que te haga pensar en muchas de las cosas que te be
dicho.

—Realmente —dijo Enrique— la lengua es un pequeio universo de signos y sonidos.
Al igual como el hombre dispone de ella a voluntad, asi quisiera también disponer
del vasto mundo y poder expresarse libremente en él. Y precisamente en el goce de
revelar en el Universo lo que esta fuera de él, de poder realizar aquello en lo que
consiste propiamente el impulso primario y genuino de nuestro ser, en este goce,
precisamente, esta el origen de la poesia.

—Es un hecho especialmente desgraciado el que la poesia tenga un nombre
determinado y que los poetas formen un gremio especial. La poesia no es nada
especial. Es el modo de actuar propio del espiritu humano. ¢No es verdad que en
cada momento esta el hombre anhelando y haciendo poesia?

Matilde entrd en la habitacion justamente en el momento en que Klingsohr decia:

—El amor, pongamos por caso. En ninguna parte como aqui se revela tan a las
claras la necesidad de la poesia para la permanencia de la especie humana. El amor
es mudo, solo la poesia puede hablar por él. O si quieres, el amor en si no es otra
cosa que la forma suprema de poesia natural. Pero no quiero decirte cosas que tu
sabes mejor que yo.

—Pero el padre del amor eres tu —le dijo Enrique, abrazando a Matilde, y los dos
jovenes besaron la mano de Klingsohr. Este les abrazo a los dos y salio.

—Matilde —dijo Enrique, después de un largo beso—, me parece un suefio que seas
mia; pero lo que todavia me parece mas extraordinario es que no lo hayas sido
siempre.

—Me parece —dijo Matilde— que te conozco desde tiempo inmemorial "



*

_ En el camino hacia la poesia cada nueva revelaciéon es como el despertar de algo que yacia
dormido en e! alma del hombre. Recuérdese la coincidencia entre pasado y futuro, que tiene lugar,
segun Novalis, por obra de la poesia.

—¢ Es posible que me ames?

—Yo no sé lo que es amor, pero lo que si puedo decirte es que para mi es como si
antes no hubiera vivido, como si mi vida empezara ahora, y que es tan grande lo que
siento que ahora mismo quisiera morir por ti.

—Matilde, ahora si que siento lo que es ser inmortal.

—Enrique, eres infinitamente bueno, por ti habla un espiritu grande y admirable. Yo
Nno soy mas que una pobre e insignificante muchacha.

—Cdomo me estas avergonzando; todo lo que soy lo soy por ti; sin ti yo no seria nada.
¢ Qué es un espiritu sin cielo?, y tu eres el cielo que me sostiene y me da vida.

—Qué criatura tan dichosa seria yo si tu fueras fiel como mi padre. Mi madre muri6 al
poco de nacer yo, y él todavia la llora casi todos los dias.

—No lo merezco, pero quisiera ser mas feliz que él.

—Quisiera vivir mucho tiempo a tu lado, Enrique. Estoy segura de que tu me vas a
hacer mejor.

—Ah, Matilde, ni la misma muerte nos separara.
—No, Enrique, donde yo esté, alli estaras tu .

’ _ Insistencia en la frase biblica a la que hace referencia la segunda nota de pagina 89. Aqui se
puede ver también una premonicién de la muerte de Matilde, y de la glorificacién de Enrique.

—Si, donde tu estés, Matilde, estaré yo eternamente.

—No comprendo lo que pueda ser la eternidad, pero diria que la eternidad debe de
ser lo que siento cuando pienso en ti.

—Si, Matilde, somos eternos porque nos amamos.

—No te puedes figurar, Enrique, con qué fervor esta mafana, al llegar a casa, me he
arrodillado ante la imagen de nuestra Madre que esta en los Cielos, y con qué
indecible devocion le he rezado. Crei que iba a disolverme en lagrimas. Me parecia
que me estaba sonriendo. Ahora si que sé lo que es gratitud.

—Oh, amada, el Cielo te ha entregado a mi para que yo te venere. Te adoro. Tu eres
la santa que lleva mis deseos a Dios, la santa por la cual Dios se me revela y me da
a conocer la plenitud de su amor. ;Qué es la religion sino una comprension sin
limites, una unién eterna de corazones que se aman? ;No es verdad que donde dos
estan unidos alli esta EI? Tu eres el aire del cual viviré yo eternamente. Mi pecho no
cesara nunca de aspirar este aire. Tu eres la magnificencia divina, la vida eterna
cubierta con el mas dulce y hermoso velo.



—Ay, Enrique, tu ya sabes cual es el destino de las rosas: los labios marchitos, las
palidas mejillas ¢ vas a apretarlas también con ternura contra tus labios?; las huellas
de la edad ¢,no van a ser también las huellas de un amor que pas6?

—iOh, si pudieras ver mi alma a través de mis ojos!, pero tu me amas y por esto me
crees también. No comprendo lo que pueda ser esto que la gente llama la caducidad
del encanto. jNo!, el encanto no se marchita. Lo que me lleva a ti y lo que me une a
ti de un modo tan indisoluble, lo que ha despertado en mi un anhelo eterno, esto no
pertenece al tiempo. So6lo con que vieras como yo te veo a ti, qué imagen
maravillosa penetra toda tu figura y de qué modo esta imagen me ilumina por
dondequiera que voy, soélo con esto dejarias de temer la vejez. Tu forma sensible es
s6lo una sombra de esta imagen. Las fuerzas de la Tierra forcejean y se tensan para
fijar esta forma, pero la Naturaleza no ha llegado todavia a su madurez; la imagen es
un arquetipo eterno, una parte de este mundo divino que no conocemos.

—Te comprendo, Enrique, porque al mirarte veo algo parecido "

*

_ La teoria platénica del amor en el sistema novaliano.

—Si, Matilde, el mundo superior esta mas cerca de lo que ordinariamente pensamos.
En esta vida estamos viviendo ya en él y vemos cémo constituye la trama mas
intima de la Naturaleza terrena.

—TuU me vas a revelar todavia muchas cosas maravillosas, amado.

—iOh, Matilde!, es de ti de donde me viene el don de la profecia. Todo lo que tengo
es tuyo; tu amor me introducira en los santuarios de la vida, en el mas secreto
tabernaculo de tu alma; tu vas a exaltar mi espiritu a las supremas visiones. ¢;Quien
sabe si algun dia nuestro amor no va a transformarse en alas de fuego que nos
lleven a nuestra patria celestial antes de que nos alcancen la vejez y la muerte? ;No
es ya un milagro que tu seas mia, que yo te tenga en mis brazos, que tu me ames y
quieras ser mia eternamente?

—A mi también me parece ahora todo posible, y siento muy claramente como en mi
estd ardiendo una llama silenciosa: quién sabe si nos estara transfigurando y
desligando lentamente de los lazos que nos unen a esta Tierra. Dime Enrique, dime,
itienes ya tu en mi la confianza sin limites que tengo yo en ti? Nunca hasta ahora he
sentido una cosa como ésta, ni siquiera con mi padre, al que amo infinitamente.

—Matilde, para mi es un verdadero tormento que no pueda decirtelo todo de una vez,
que no pueda entregarte ahora mismo todo mi corazon. Es la primera vez en mi
vida, también, que abro de par en par mi interior. Ningun pensamiento, ningun
sentimiento puedo ya mantener en secreto ante ti; tu tienes que saberlo todo. Todo
mi ser tiene que mezclarse con el tuyo. Sélo una entrega total y sin limites puede
satisfacer mi amor. Porque en esta entrega consiste precisamente el amor. Es una
misteriosa fusidén de lo mas secreto y personal de tu ser y del mio.

—Enrique, nunca dos seres humanos se han podido amar asi, como nos estamos
amando ahora nosotros.

—No, porque nunca antes ha habido una Matilde.



—Ni un Enrique.
—jAhl, jurame otra vez que seras mia eternamente; el amor es una repeticion infinita.

—Si, Enrique, te juro que seré tuya eternamente; te lo juro ante la presencia invisible
de mi buena madre.

—Te juro que seré tuyo eternamente, Matilde; tan verdadero como el amor es la
presencia de Dios en nosotros.

Un largo abrazo y besos sin numero sellaron el eterno vinculo de esta venturosa
pareja.

9

Por la noche habia algunos invitados en casa de Schwaning. El abuelo bebi6 a la
salud de los jévenes novios y prometié preparar para muy pronto unas hermosas
bodas.

—¢Qué se gana esperando? —dijo el viejo— «Bodas tempranas, amor duradero». Yo
siempre lo he visto asi: los matrimonios que se han concertado pronto han sido los
mas felices. Luego, mas tarde, el matrimonio no tiene ya aquel fervor que tiene en
los afios mozos. El haber disfrutado en comun de la juventud es algo que une
indisolublemente. El recuerdo es la base mas firme del amor.

Acabada la cena llegaron algunas personas. Enrique le pidié a su nuevo padre que
cumpliera su promesa. Klingsohr dijo a todos los presentes:

—Hoy le he prometido a Enrique que contaria un cuento. Si la idea os gusta, estoy
dispuesto.

—Has tenido una feliz ocurrencia, Enrique —dijo Schwaning—; hacia tiempo que no le
oia contar nada. Todos se sentaron en torno al fuego de la chimenea. Enrique se
sento al lado de Matilde pasando el brazo por encima de sus hombros. Klingsohr
empezo:

—La larga Noche acababa de empezar ", El viejo Héroe golpeaba su escudo, el
sonido del hierro retumbd por todas las calles de la ciudad desierta. Repitié tres
veces esta sefial. Entonces las altas y multicolores ventanas del palacio empezaron
a iluminarse desde dentro; al trasluz se veian figuras humanas que se movian.
Cuanto mas potente se hacia la luz rojiza de las ventanas, que ahora empezaba ya
a iluminar las calles, con mas vivacidad y animacion se movian aquellas figuras.
Poco a poco las grandes columnas y los potentes muros del palacio se fueron
iluminando también; finalmente aparecieron bafiados de un fulgor purisimo de un
azul lechoso que jugaba con los matices mas delicados. Ahora se veia ya toda la
region. El reflejo de las figuras, el tumulto de las danzas, de las espadas, de los
escudos y de los yelmos que de todos los lados se inclinaban hacia las coronas que
aparecian aqui y alla, y finalmente, al igual que éstas, desaparecian para hacer sitio

a una sencilla corona de laurel y formar un amplio circulo en torno a ella " todo este
espectaculo se reflejaba en el espejo helado del mar que rodeaba la montana sobre



la cual se encontraba la ciudad; también las altas montafias, que a lo lejos formaban
como un cinturén en torno a este mar, estaban cubiertas hasta la mitad de su falda
por un suave reflejo. No se podia distinguir nada con claridad. Sin embargo, de lejos
llegaba un extrafo ruido, como si procediera de un enorme taller ™. La ciudad, por el
contrario, tenia un aspecto luminoso y claro. Sus murallas, lisas y transparentes,
reverberaban bellamente; se veia la excelente proporcion, el noble estilo y la bella
conjuncion de los edificios. En todas las ventanas habia vasijas de barro llenas de
las mas variadas flores de hielo y nieve que brillaban de un modo fascinante.

*

_No hay que confundir esta Noche —la noche polar— con la que aparece en los Himnos a la noche.

*k

_ Segun Marcel Camus, Novalis presenta aqui una prefiguracion del triunfo final de la Poesia.

*k
_ El taller de las Parcas que, como se vera en el relato de Klingsohr, se encuentra situado debajo
del palacio de Arctur.

Lo mas bello era el jardin: se encontraba en la gran plaza que habia delante del
palacio; sus arboles eran de metal y sus plantas de cristal, y estaba todo él
sembrado de piedras preciosas en forma de flores y frutos. La variedad y la gracia
de las formas, la movilidad y vivacidad de las luces ofrecian a la vista el mas bello de
los espectaculos; un gran surtidor que salia del centro del jardin y que estaba helado
acababa de completar aquel espléndido cuadro. El Héroe pasaba lentamente por
delante de las grandes puertas del palacio. Alli dentro una voz grité su nombre. El
Héroe empujé la puerta, que se abrié con suave sonido, y penetré en la sala. Se
cubria el rostro con el escudo.

«¢ No has descubierto todavia nada?»

dijo con voz lastimera la hermosa hija de Arctur. Estaba recostada entre cojines de
seda en un trono trabajado ingeniosamente en un gran bloque de cristal de azufre;
unas doncellas se afanaban en frotar sus delicados miembros que parecian hechos
de una fusién de leche y purpura. De las manos de las doncellas salian en todas
direcciones los hermosisimos rayos de luz que emanaban del cuerpo de la hija de
Arctur y que daban al palacio aquella claridad inusitada. Una fragante brisa sopld en
la sala. El Héroe no decia nada.

«Déjame tocar tu escudo»

dijo ella dulcemente. El se acercé al trono andando por encima de la preciosa
alfombra. Ella cogié su mano, la apret6 tiernamente contra su pecho celeste y tocé
su escudo. Su armadura resono y el Héroe sintié que una fuerza penetraba por todo
su cuerpo Yy le infundia nueva vida: Sus ojos empezaron a brillar como centellas y se
oyé como su corazdn golpeaba contra su coraza. La hermosa Freya adquirié un
aspecto mas sereno y alegre, y la luz que emanaba de su figura se hizo mas
ardiente.

«jEl Rey llegal» ’

grit6 un espléndido pajaro que estaba posado detras del trono. Las criadas
extendieron sobre la princesa un cobertor azul celeste que le llegaba hasta el pecho.
El Héroe bajé el escudo y levantd la vista hacia la cupula, a la que ascendian



serpenteando dos escaleras que arrancaban de los dos lados de la sala. Una suave
musica precedio al Rey, que, acompaiado de un gran seéquito, no tardé en ,
aparecer en la cupula y descender a la sala.

*

_ Eros, el dios griego del amor. Su unién con Freya, la diosa germanica del amor, instaurara el reino
del Amor en la Tierra. Freya ha comunicado a Hierro su fuerza magnética. E! ave Fénix, simbolo de
eternidad, anuncia el reino futuro de estos dos dioses.

El hermoso pajaro desplegd sus espléndidas alas, las agitd suavemente y, como si
tuviera mil voces, cantoé esta cancion al Rey:

No va a tardar mucho el bello Extranjero.
Se acerca un calor tibio, la eternidad empieza.

La reina despertara de sus largos suefios
cuando el mar y la tierra se derritan al fuego del Amor.
La fria Noche saldra de estos parajes
cuando Fabula recobre su antiguo derecho.

En el seno de Freya se abrasara el mundo

y toda nostalgia encontrara su nostalgia "

) __ En toda la Naturaleza yace una obscura nostalgia de algo superior. Por obra de la Poesia esta
nostalgia cobra conciencia de si misma y de su objeto: «todo ser, meditando, busca la Gran Palabra»,
dira Astralis, el espiritu del canto, en el primer capitulo de la segunda parte.

El Rey abraz6 a su hija con ternura. Los espiritus de las estrellas se colocaron en
torno al trono; el Héroe ocupd su lugar en aquel circulo. Una multitud incontable de
estrellas llenaron la sala formando graciosos grupos. Las criadas trajeron una mesa
y una cajita en la que habia gran cantidad de hojas con signos sagrados y de
profundo sentido, formados solamente por constelaciones. El Rey, con gran
veneracion, beso aquellas hojas, las barajé cuidadosamente y entregé algunas de
ellas a su hija. Las otras las guardo para él. La princesa fue sacando las hojas una
detras de otra y las fue colocando encima de la mesa; entonces el Rey observé las
suyas con atencion y empezo6 a ponerlas al lado de las de la princesa; antes de
colocar cada una de ellas estaba meditando largo tiempo a ver cual escogia. A
veces parecia obligado a escoger ésta o aquélla. Pero a menudo se leia en su rostro
la alegria que le causaba el encontrar una hoja que formara una hermosa armonia
de signos y figuras. Asi que empezé el juego, los circunstantes dieron muestras del
mas vivo interés por lo que hacia el Rey; se veian los gestos y las expresiones de
cara mas singulares, como si cada uno de los que estaban alli tuviera en sus manos
un instrumento invisible con el que trabajara afanosamente. Al mismo tiempo se oia
en el aire una musica suave, pero penetrante: parecia originarse en la extrafia danza
que tejian y destejian las estrellas, asi como en los otros movimientos, caprichosos y
raros también, como los de ellas, que se producian en la sala. Las estrellas, lentas
unas veces, rapidas otras, daban vueltas por la estancia describiendo lineas siempre
nuevas, y, al compas de la musica, imitaban con gran arte las figuras de las hojas.
La musica, al igual que las imagenes que habia sobre la mesa, cambiaba sin cesar,
y si bien no era raro oir transiciones bruscas y sorprendentes, sin embargo, un
motivo unico y sencillo parecia enlazar todo el conjunto. Las estrellas, con su



ligereza increible, seguian en su vuelo las figuras que se iban formando sobre la
mesa. Ahora se entrelazaban unas con otras, en una gran marafia; ahora volvian a
ordenarse bellamente en grupos aislados; unas veces aquel largo cortejo, como un
rayo de luz, se pulverizaba en mil pequenas centellas; otras, pequefos circulos y
diminutos disefios iban creciendo, creciendo, hasta volver a hacer surgir una figura
grandiosa y sorprendente. Durante todo este tiempo las figuras multicolores que se
veian en las ventanas permanecieron inmoviles de pie. El pajaro agitaba sus alas sin
cesar, en movimientos siempre nuevos. Hasta entonces el viejo Héroe se habia
estado dedicando afanosamente a su invisible trabajo; de repente, el Rey grit
alborozado:

—Ahora todo volvera a su cauce. Hierro, lanza tu espada al mundo, que todos sepan
dénde se encuentra la Paz.

El Héroe, con gesto violento, saco la espada de la vaina que llevaba en la cintura, la
levant6 en alto, con la punta mirando hacia el cielo, la cogié con fuerza y la arrojo
por la ventana abierta; el arma sobrevold la ciudad y el mar helado, como un
cometa, y parecié romperse en mil pedazos contra el circulo de montafias que
rodeaba este mar, porque cayo deshecha en una lluvia de centellas.

En aquel tiempo, Eros, el hermoso nifio, dormitaba dulcemente en su cuna mientras
Ginnistan, su nodriza, lo mecia y daba el pecho a Fabula, la hermana de leche de
Eros. Ginnistan habia colocado su pafiuelo de cuello, de vivos colores, sobre la cuna
del nifio, para que la claridad de la lampara que el Escriba tenia delante no pudiera
molestar al nifio. Aquél escribia sin cesar; s6lo de vez en cuando dirigia una mirada
malhumorada a los nifios y hacia extrafias muecas a la nodriza, que le sonreia
bondadosamente y callaba.

El Padre ~ entraba y salia continuamente de la habitacion; en cada una de sus visitas
observaba a Eros y Fabula y saludaba amablemente a Ginnistan. Siempre tenia algo
que decirle al Escriba. Este le escuchaba con atencion, y tomaba nota de sus
palabras y ensenaba las hojas a una mujer de noble aspecto, parecida a una diosa,
que estaba apoyada en un altar; sobre él habia una copa de colores obscuros que
contenia un agua clara; la mujer se miraba en ella y sonreia con expresion de
serena alegria. Cada vez que el Escriba le daba una hoja la sumergia en el agua y la
volvia a sacar; después de esto la miraba, y si alguno de los signos que habia en
ella no se habia borrado y habia adquirido la claridad del agua, devolvia la hoja al
Escriba; éste las iba atando a un grueso libro. Muchas veces se le veia
malhumorado porque su esfuerzo habia sido inutil, todo lo que habia escrito se
habia borrado. De vez en cuando la mujer se volvia a Ginnistan y a los nifios, metia
sus dedos en la tal copa y esparcia sobre ellos algunas gotas; asi que éstas tocaban
a la nodriza, a los nifios o a la cuna se convertian en una nube azul que empezaba a
dar vueltas en torno a ellos formando mil extrafias figuras que iban cambiando
continuamente. Si casualmente una de estas figuras tocaba al Escriba,

*%

inmediatamente caian de ella una gran cantidad de numeros y figuras geométricas ;
él se afanaba en enlazarlas con un hilo y se las colgaba como un adorno en torno a
su enjuto cuello. La Madre ~ del nifio, que era la gracia y el encanto en persona,
entraba a menudo en la habitacion. Se la veia siempre atareada; cada vez que salia



se llevaba algun objeto; si el Escriba, que, suspicaz y con mirada inquisitiva, iba
siguiendo los movimientos de aquella mujer, se daba cuenta de ello, empezaba a
sermonearla; sin embargo, nadie le prestaba atencidn: todo el mundo parecia
acostumbrado a aquellas inutiles recriminaciones. A veces, por unos momentos, la
Madre daba el pecho a la pequefa Fabula; pero pronto la volvian a llamar; entonces
Ginnistan volvia a coger a la nifa, que parecia estar mas a gusto en el pecho de su
nodriza que en el de la Madre. De repente, el Padre entré con una varilla de hierro
muy fina que habia encontrado en el patio. El Escriba la mird, la cogié y empezé a
hacerla girar con toda rapidez, y pronto advirti6 que si la colgaba de un hilo por su
punto medio ella sola giraba hacia el Norte. Ginnistan la cogié en sus manos, la
dobld, la apreto, le echd aliento y la varilla tomé inmediatamente la forma de una
serpiente que de repente se mordié la cola. El escriba se cans6 muy pronto de
observar todo aquello. Se puso a tomar nota de todo con gran precision,
extendiéndose mucho sobre la utilidad que aquel hallazgo podia reportar. Pero cual
no fue su irritacion al ver que todo lo que habia escrito sucumbia a la prueba y que la
hoja de papel salia blanca de la copa. La nodriza sigui6é jugando con la varilla. De
vez en cuando tocaba la cuna con ella; entonces el nifio empez6é a despertarse,
retiré la manta que le cubria y, protegiéndose con una mano de la luz, alargé la otra
para coger la serpiente. Asi que se la dieron salté con tal vigor de la cuna que
Ginnistan se asust6 y el Escriba, aterrorizado, estuvo a punto de caer de la silla.
Cubierto solamente por sus largos cabellos de oro, Eros estaba de pie en la
habitacion y contemplaba con indecible alegria la joya que en sus manos se estiraba
hacia el Norte; aquello parecia conmoverlo vivamente en lo mas profundo de su
alma. Se veia al nifio crecer por momentos.

*
__ El Padre representa el Sentido, como sintesis de los sentidos humanos perecederos; es el que va
proporcionando informacion al Escriba, la razon.

*k

_ El saber de Sofia se degrada en cifras y signos al entrar en contacto con la razon.

*kk

_ Representa el corazén, los sentimientos humanos.
—Sofia —dijo con voz conmovedora a la mujer— déjame beber de la copa.

Ella se la acercé sin vacilar un solo momento; él no podia dejar de beber; la copa, no
obstante, permanecia siempre llena. Finalmente se la devolvioé a aquella noble dama
y la abrazé con ternura. Luego estrecho contra su pecho a Ginnistan y le pidié que le
diera el pafuelo de colores que levaba atado siempre a la cintura. A la pequeia
Fabula la tomo6 en sus brazos. La nifia parecia muy contenta con él y empezé a
parlotear. Ginnistan estaba muy pendiente de ¢él; con un aspecto
extraordinariamente atractivo y frivolo, estrechaba contra ella a Eros con la ternura
de una novia. Llevé al muchacho a la puerta de la habitacidon después de decirle
unas palabras al oido, pero Sofia, con gesto severo, sefal6 a la serpiente. En aquel
momento entrd la Madre; Eros corrio hacia ella y la recibié con ardientes lagrimas. El
Escriba, furioso, se habia marchado. Entonces entr6 el Padre, y, al ver a madre e
hijo unidos en un silencioso abrazo, se acerco a Ginnistan, pasando por detras de
ellos dos, y la acaricié. Sofia subi6 las escaleras. La pequefa Fabula tomé la pluma
del Escriba y se puso a escribir. Madre e hijo se sumieron en un dialogo en voz baja;
el Padre, acompafnado de Ginnistan, se marchod sin hacer ruido a la habitacion de al
lado para descansar en sus brazos de los trabajos de la jornada. Al cabo de un buen



rato volvié Sofia. El Escriba volvié a entrar también. El Padre salié de la habitacion
contigua y se fue a sus ocupaciones. Ginnistan volvié con las mejillas encendidas. El
Escriba, con una sarta de injurias, echd a la pequefa Fabula de su sitio, necesitd
algun tiempo para poner sus cosas en orden. Cogio las hojas que habia escrito
Fabula, se las dio a Sofia para que las sumergiera en la copa y se las devolviera
limpias, pero su indignacion llegé al maximo al ver que Sofia le devolvia las hojas tal
como las habia escrito Fabula, llenas completamente; el agua habia dado a la letra
de la nifa el brillo que daba a la escritura que no borraba. Fabula se arrimé a su
madre; ésta la tomo en sus brazos y la estrechd contra su pecho, luego se puso a
limpiar la habitacidon, abrié las ventanas para que entrara aire fresco y empezo a
hacer los preparativos para un gran banquete. A través de las ventanas se veia un
panorama espléndido; un cielo claro y limpio cubria la Tierra. En el patio, el Padre
estaba entregado a una gran actividad. Cuando se cansaba levantaba la vista hacia
la ventana en la que estaba Ginnistan; ésta le echaba toda clase de golosinas. La
Madre y el hijo salieron para ayudar dondequiera que se les necesitara y para
preparar la realizacién del proyecto. El Escriba iba manejando la pluma y hacia una
mueca siempre que necesitaba preguntarle algo a Ginnistan —que tenia una
memoria excelente y retenia todo lo que habia ocurrido—. Muy pronto volvié Eros;
traia una hermosa coraza, en torno a la cual llevaba atado, a modo de faja, el
panuelo de colores que le habia regalado Ginnistan; Pidié consejo a Sofia: le
preguntd cuando y como debia emprender el viaje. El Escriba, indiscreto y
entrometido, se apresurd6 a ofrecer un detallado plan de viaje, pero sus
proposiciones no fueron escuchadas.

«Puedes marcharte enseguida; Ginnistan te acompanara —dijo Sofia—; sabe el
camino y la conocen bien en todas partes. Para no tentarte tomara la forma de tu
madre. Si encuentras al Rey piensa en mi, entonces yo vendré en tu ayuda.»

Ginnistan cambié su figura con la de la Madre —cosa que parecié gustarle mucho al
Padre. El Escriba se alegréo de que los dos se marcharan; sobre todo porque, al
despedirse, Ginnistan le regalé un librillo en el que habia ido anotando con todo
detalle la crénica de la familia. Lo unico que le pesaba era que Fabula se quedara;
para estar tranquilo y contento no hubiera deseado otra cosa que verla entre los que
se marchaban. Eros y Ginnistan se arrodillaron ante Sofia; ésta les bendijo y les dio
una vasija llena de agua de la copa para que la llevaran durante el viaje. La Madre
estaba muy afligida. La pequefia Fabula hubiera querido acompanarlos; el Padre
estaba demasiado ocupado fuera de la casa para interesarse vivamente en todo lo
que estaba ocurriendo.

Era de noche cuando partieron; la Luna estaba en lo alto del cielo.

—Eros, querido —dijo Ginnistan—, debemos darnos prisa: tenemos que ir a ver a mi
padre ", hace tanto tiempo que no me ha visto y ha estado buscandome con una
nostalgia tan grande por toda la Tierra... ; No ves su cara palida y consumida por el
dolor? Tu daras testimonio de que soy yo, para que asi me conozca bajo esta figura
extrana.

*

_ La Luna —en aleman tiene el género masculino—, representa la Imaginacion, su hija es la Fantasia.

Por un camino obscuro iba el Amor,



SOlo la Luna le miraba;
el reino de las sombras florecia,
extranamente engalanado.

Una nube azul. con un marco dorado,
envolvia al Amor;
la Fantasia le llevaba
presurosa por llanos y .torrentes.

Su ardiente pecho se llenaba
de un prodigioso valor.
Un presentimiento del cercano placer
colmaba la furia de su ardor.

No sospechando la cercania del Amor,
se lamentaba la Nostalgia;
un dolor sin esperanza
grababa surcos profundos en su rostro.

La pequeria serpiente permanecia fiel,
serialaba hacia el Norte;
los dos siguieron confiados
a su hermosa guia.

El Amor atraveso desiertos
y paso por el reino de las nubes;
entré en la corte de la Luna
llevando a su hija de la mano.

El Rey, sentado en un trono de plata,
estaba solo con su dolor;
al oir la voz de su hija
se dejo caer en sus brazos.

Eros estaba conmovido al ver estos tiernos abrazos. Al fin el anciano logro
sobreponerse a la gran emocion y dio la bienvenida a su huésped. Luego cogio un
gran cuerno y soplé con todas sus fuerzas. La gran llamada retumbd por toda
aquella antigua fortaleza. Las puntiagudas torres, con sus brillantes florones, y los
tejados bajos y negros temblaron. El castillo estaba silencioso porque se habia
trasladado a la montana que habia al otro lado del mar. De todas partes acudieron
en tropel los criados del anciano; tenian un aspecto singular y llevaban extrafios
trajes; a Ginnistan le divirti6 sobremanera el aspecto de aquellos hombres; al
valeroso Eros no le asustaron. Ella saludé a sus antiguos conocidos; cada uno de
ellos se le presentd con nueva fuerza y en todo el esplendor de su naturaleza. El
espiritu impetuoso de la Pleamar siguié a la calma y suavidad de la Bajamar. Los
viejos Huracanes se tumbaron junto al pecho palpitante de los Terremotos, ardientes
y apasionados. Los tiernos Aguaceros se volvieron hacia el Arco Iris que, alejado del
Sol, que le atraia mas, estaba palido y descolorido. Detras de las incontables Nubes



que, con sus mil encantos, atraian a estos fogosos jévenes, el Trueno, con voz
ronca, refunfufiaba contra las locuras de los Rayos. La Mafiana y el Atardecer, las
dos graciosas y dulces hermanas, se alegraron mucho de la llegada de los viajeros.
Los abrazaron y derramaron tiernas lagrimas. Era indescriptible el aspecto de
aquella extrana Corte. El anciano monarca no se cansaba de mirar a su hija. Ella se
sentia inmensamente feliz en el castillo de su padre y contemplaba una y otra vez
las maravillas y curiosidades que le eran ya conocidas. Su alegria fue ya indecible
cuando su padre le dio la llave del Tesoro, permitiéndole organizar alli un
espectaculo que entretuviera a Eros hasta que se les diera la sehal para partir. El
Tesoro era un gran jardin cuya variedad y riqueza sobrepasaban toda descripcion.
Entre los inmensos arboles, hechos de nubes y lluvia, habia infinidad de castillos de
aire de sorprendente arquitectura y si uno parecia hermoso el otro lo parecia todavia
mucho mas. Grandes rebafos de corderitos, de lana plateada, dorada y rosada,
vagaban por alli, y los animales mas peregrinos poblaban aquel soto. Extrafas
estatuas se levantaban por doquier, y los brillantes cortejos y los carruajes de
aspecto desusado que aparecian por todas partes no daban un momento de reposo
a la atencion. Los arriates estaban llenos de flores de todos los colores. En los
edificios habia gran cantidad de armas de todas clases; las salas estaban llenas de
las mas hermosas alfombras, tapices, cortinas, copas y toda clase de instrumentos y
utiles; estas riquezas se encontraban alineadas en filas tan largas que la vista no
podia abarcarlas. Desde una altura divisaron un pais romantico: esparcidos por él se
veian ciudades, castillos, templos y sepulturas; este paraje aunaba el encanto y la
gracia de los llanos habitados con la terrible fascinacion del desierto y de las
regiones montafosas y escarpadas. En aquel espectaculo los mas hermosos
colores se mezclaban en las mas felices combinaciones. Las cimas de las
montafas, con sus mantos de hielo y nieve, brillaban como el fuego del placer. La
llanura sonreia con su mas tierno verdor. Las lejanias se adornaban con todas las
variaciones del azul y sobre el fondo obscuro del mar ondeaban los mil gallardetes
multicolores de numerosas escuadras. Alli, en el fondo de este gran escenario se
veia un naufragio, en la parte de delante una alegre comida campestre; alli la
erupcion, a la vez bella y terrible, de un volcan y los estragos devastadores de un
terremoto; y en primer plano, a la sombra de unos arboles, una pareja de
enamorados en medio de las mas dulces caricias. Mirando hacia abajo se veia una
horrible batalla, y un poco mas abajo un teatro lleno de grotescas mascaras. Al otro
lado, en primer plano, el cadaver de una muchacha joven colocado en un ataud y un
amante desconsolado asiéndose fuertemente a él, al lado, llorando, los padres de la
muchacha. Al fondo, una madre, bella y graciosa, dando el pecho a su hijo; a sus
pies, sentados, y sobre un arbol, mirandola por entre las ramas, habia unos angeles.
Las escenas cambiaban continuamente; al fin se fundieron todas en un espectaculo
inmenso y misterioso. El cielo y la Tierra estallaron en una agitacién sin limites.
Todos los terrores se desencadenaron. Una voz potente llamé a las armas. Un
horrible ejército de esqueletos llevando banderas negras bajé, como un torrente, de
las obscuras montafias y atacd a la Vida, que con sus grupos de jovenes se
entregaba a agradables fiestas en las claras llanuras, ignorante y desprevenida ante
cualquier ataque. Sobrevino una espantosa confusion: la Tierra temblaba, la
tempestad rugia y horribles meteoros iluminaron la noche. Con una crueldad
inaudita, el ejército de fantasmas rasgaba los tiernos miembros de los vivientes.
Levantaron una pira y entre alaridos de horror los hijos de la Vida fueron devorados
por las llamas. De pronto, del obscuro montén de cenizas broté un rio azul lechoso



que corria en todas direcciones. Los espectros quisieron huir, pero la corriente iba
creciendo por momentos y acabso tragando aquella abominable nidada. Pronto
desaparecieron todos los terrores. Cielo y Tierra se fundieron en dulce armonia. Una
bellisima Flor flotaba resplandeciente sobre las suaves olas. Un brillante arco iris se
extendio sobre las aguas; sobre él, a ambos lados y hasta la linea del horizonte se
veian figuras divinas sentadas en espléndidos tronos. En el mas alto estaba sentada
Sofia: tenia la copa en la mano, junto a ella habia un hombre majestuoso que
llevaba en sus sienes una corona de hojas de encina y en la mano, derecha, a modo
de cetro, la palma de la paz. Un pétalo de lirio vino a inclinarse sobre el caliz de la
flor flotante; sobre él estaba sentada la pequena Fabula y cantaba, acompanandose
con un arpa, las mas dulces canciones. En el caliz, inclinado sobre una hermosa
muchacha medio dormida que le tenia cogido fuertemente, estaba el mismo Eros.
Unos pétalos mas pequeios les rodeaban a los dos de modo que de la cintura hacia
arriba parecian transformados en una flor.

Eros dio las gracias a Ginnistan con mil expresiones de entusiasmo; la abrazo
tiernamente y ella correspondié a este abrazo con dulces caricias. Cansado por las
penalidades del camino y por las muchas y variadas cosas que en €l habia visto,
Eros aspiraba solo a encontrar un poco de comodidad y reposo. Ginnistan, que se
sentia fuertemente atraida por la belleza del muchacho, se guardaba muy bien de
mencionar la bebida que Sofia le habia dado para el camino. Le llevd a un lugar
apartado, en el que podria tomar un bafo, le quitd la armadura y ella se puso una
tunica de noche que le daba un aspecto extrafo y seductor.

Eros se sumergio en las peligrosas ondas y salié de ellas embriagado. Ginnistan le
seco y frotd sus miembros fuertes y tensos por el vigor de la juventud. EI muchacho,
con una ardiente nostalgia, se acordoé de su amada y, en un dulce desvario, abrazo
a la encantadora Ginnistan. Olvidado de todo, se abandoné al fuego impetuoso de
su ternura, y finalmente, después de haber agotado las delicias del placer, se durmié
en el dulce pecho de su compainiera.

Mientras tanto, en la casa las cosas habian tomado un sesgo luctuoso. El Escriba
habia implicado a los criados en una peligrosa conspiracion. En su enemiga por
todos, llevaba tiempo buscando la ocasion para hacerse con el mando de la casa y
sacudirse el yugo; y la encontrd. Primero sus secuaces se apoderaron de la Madre,
y la encadenaron. Al Padre lo pusieron a pan y agua. La pequena Fabula oyo el
griterio en la habitacion vecina. Se escondié detras del altar y, al darse cuenta de
que en la parte posterior de éste habia una puerta secreta, la abri6 con gran
habilidad y vio que habia una escalera que descendia hacia el interior. Cerré la
puerta detras de ella y fue bajando los peldafos en la obscuridad. El Escriba,
furioso, se precipitd en la habitacion para vengarse en la pequefa Fabula y coger
prisionera a Sofia. Pero las dos habian desaparecido. Tampoco la copa estaba alli.
El Escriba, furioso, rompié en mil pedazos el altar, pero no encontré la escalera
secreta.

La pequefia Fabula estuvo bajando mucho tiempo. Al fin fue a salir al aire libre; se
encontré en una plaza redonda bellamente rodeada por una espléndida columnata y
cerrada por una gran puerta. Aqui todas las figuras eran obscuras. El aire era como
una inmensa sombra; en el cielo habia un astro negro y resplandeciente. Se podia
distinguir perfectamente una cosa de otra, porque cada figura tenia un matiz distinto



de negro y arrojaba tras de si un brillo luminoso: la luz y la sombra parecian haber
cambiado sus papeles en aquel lugar. Fabula estaba contenta de encontrarse en un
mundo nuevo y lo miraba todo con curiosidad infantil. Al fin llegé a la puerta; delante
de ella, sobre un sdlido pedestal, habia una hermosa esfinge.

—¢ Qué buscas? —dijo la Esfinge.
—Busco lo que es mio —replicé Fabula—.
—¢ De donde vienes?

—De tiempos antiguos.

—Todavia eres una nifa.

-Y lo seré eternamente.

—¢ Quién va a cuidar de ti?
—Yo sola me basto. ;Ddénde estan las Hermanas —pregunté Fabula— ",

’ _ Las tres Parcas.

—En todas partes y en ningun sitio —fue la respuesta de la Esfinge—.
—¢Me conoces?

—Todavia no.

—¢ Donde esta el Amor?
—En la Imaginacion ",

’ _ Eros esté preso en la Luna, véase la nota de pagina 101.
—-¢Y Sofia?

La Esfinge murmuré unas palabras que Fabula no pudo oir bien e hizo ruido con las
alas.

—iSofia y Amor! —grit6 triunfante Fabula, y atravesé el arco.

Entré en la terrible caverna y se dirigio alegremente hacia las viejas Hermanas que,
a la misera obscuridad de una lampara de llama negra, estaban entregadas a su
extraino quehacer. Hicieron como si no se hubieran dado cuenta de la presencia de
aquel pequefio huésped que con actitud gentil y acariciadora se mostraba afanosa a
su alrededor. Al fin una de ellas, mirando de reojo y con voz cascada, grazné:

—;Qué haces aqui, perezosa? ¢;Quién te ha dado permiso para entrar? Lo que
haces, ahi dando saltitos como una nifia pequeia, es mover la llama, tranquila como
estaba sin ti, y gastar aceite en vano. ;No puedes sentarte y hacer algo?

—Hermosa prima —dijo Fabula—, no es la holganza lo que a mi me gusta. Con el
guardian de vuestra puerta me he reido a gusto. Creo que le hubiera gustado



abrazarme, pero ha debido de comer demasiado, no podia ni levantarse. Dejadme
sentar a la puerta y dadme algo para hilar, porque aqui no veo bien y cuando hilo
necesito poder cantar y charlar, y esto podria estorbar vuestros graves
pensamientos.

—No te dejamos salir de aqui, pero en la habitacion de al lado tienes un rayo de luz
del mundo superior que penetra por las grietas de la roca; alli puedes hilar, si es que
sabes; aqui tienes enormes montones de viejos cabos: retuércelos unos con otros y
haz un hilo con ellos; pero fijate bien: si trabajas sin cuidado o si se te rompe un hilo,
entonces los hilos se enroscaran en torno a tu cuerpo y te ahogaran.

La vieja se ri6 pérfidamente y siguid hilando.

Fabula cogié un brazado de hilos, cogié también una rueca y un huso, y, dando
brincos y cantando, se fue a la habitacién de al lado. Mir6 por la abertura abierta en
la roca y vio en el cielo la constelacion de Fénix. Contenta de este feliz augurio se
puso a hilar con alegria y buen humor; dejé un poco abierta la puerta de la
habitacién y empez6 a cantar a media voz:

Despertad en vuestras celdas,

hijos de tiempos pasados
abandonad vuestros lechos,
que el dia no esta lejano.

Vuestros hilos, en mi rueca,
en un hilo se convierten;
termino la edad del odio:

todos seréis una Vida.

Todos viviran en todos
y todos en cada uno;
y en un mismo corazon
latira una sola Vida.

Ahora no sois mas que alma,
Sois sortilegio y sois suerio:
id corriendo a la caverna
y hostigad a las tres Parcas.

*

_ Segun Marcel Camus, los difuntos, cuya presencia asustara a las Parcas.

El huso giraba con increible rapidez entre los piececitos de la nifia mientras sus dos
manos iban torciendo el fino hilo. Al conjuro de la cancién iban apareciendo
innumerables lucecitas que, deslizandose por la pequefa abertura que dejaba la
puerta, penetraban en la caverna y se esparcian por ella en forma de horribles
espectros. Durante todo este tiempo las viejas, gruionas y malhumoradas, habian
seguido hilando; esperaban oir de un momento a otro los gritos de angustia de la
pequefia Fabula, pero cual no fue su horror al ver que, de repente, una espantosa



nariz estaba mirando por encima de sus hombros; al darse la vuelta, vieron a su
alrededor la cueva llena de monstruosas figuras que se entregaban a toda clase de
desmanes. Dando terribles alaridos se precipitaron unas contra otras, y el espanto
las hubiera petrificado si no hubiera sido por el Escriba, que en aquel momento
penetraba en la cueva llevando en la mano una raiz de mandragora. Las lucecitas se
ocultaron en las grietas de la roca, y la caverna se llen6 toda ella de una viva
claridad, porque, en toda aquella confusién, el aceite de la lampara negra se habia
derramado y ésta se habia apagado. Las viejas se alegraron mucho al oir los pasos
del Escriba, sin embargo, estaban furiosas contra la pequefia Fabula. Le gritaron
que viniera, la recibieron con terribles bufidos y le prohibieron que siguiera hilando.
El Escriba, pensando que ya tenia en su poder a la pequefia Fabula, sonri6
sarcasticamente y dijo:

—Me gusta que estés aqui y que te manden trabajar. Espero que no te falte
disciplina. Es tu duende protector el que te ha traido aqui. Te deseo que pases aqui
muchos afnos y que te diviertas mucho.

—Gracias por tus buenos deseos —dijo Fabula—; veo en tu aspecto que el tiempo
actual te es propicio; te falta soélo el reloj de arena y la guadana; te pareces al
hermano de mis hermosas primas. Si necesitas plumas de ganso no tienes mas que
arrancar de sus mejillas un pufiado de tierno bozo.

El Escriba parecia querer abalanzarse sobre la pequena Fabula. Esta sonri6 y dijo:

—Si aprecias tu hermosa cabellera y tus perspicaces 0jos, vete con cuidado, piensa
en mis ufias; gran cosa mas que perder no tienes.

Disimulando su rabia, el Escriba se volvio a las viejas, que se frotaban los ojos y
buscaban a tientas sus ruecas. No podian encontrar nada, porque la lampara se
habia apagado; entonces empezaron a vomitar improperios contra Fabula.

—Mandadla a cazar tarantulas —dijo maliciosamente el Escriba—, asi podréis preparar
aceite nuevo para vuestra la lampara. Para vuestro consuelo queria deciros que
Eros se acerca volando sin tregua y que va a dar trabajo a vuestras tijeras. Su
madre, la que tantas veces os obligd a hilar mas largos los hilos, sera mafana pasto
de las llamas.

Se hizo cosquillas para reirse, cuando vio que Fabula, al oir esta noticia, derramaba
algunas lagrimas; dio un trozo de raiz a una de las viejas y poniendo mala cara se
marché de alli. Las hermanas, con voz agria y malhumorada, mandaron a Fabula a
buscar tarantulas, a pesar de que todavia tenian aceite. La niha se marchd
corriendo. Hizo como si abriera la gran puerta, la volvié a cerrar con gran estrépito vy,
sin hacer ruido, se fue deslizando hacia el fondo de la caverna donde habia una
escalera de mano que bajaba del techo. Trepd rapidamente por ella y llegd
enseguida a una trampilla que se abria a las habitaciones de Arctur.

Cuando Fabula entro, el Rey estaba sentado en su trono rodeado de sus consejeros.
La Corona Boreal adornaba su cabeza. Llevaba el Lirio en la mano izquierda y las

Balanzas en la derecha. A sus pies estaban el Aguila y el Ledn "

*
_ Las constelaciones, visibles en primavera, que rodean al rey Arctur.



—Majestad —dijo Fabula, inclinandose respetuosamente ante él—, salud y prosperidad
para tu trono, de sdlidos cimientos. jQue lleguen alegres mensajes a tu herido
corazon! jQue vuelva pronto la Sabiduria! jQue la Paz despierte para siempre! jQue
el inquieto Amor pueda tener sosiego! jQue el corazén sea transfigurado! jQue el
Pasado reviva y que el Futuro tome formal!

El Rey toco con el Lirio la frente despejada de la nifia:
—Que lo que pides te sea concedido.

—Tres veces vendré a suplicarte; cuando venga por cuarta vez, el Amor estara a la
puerta. Ahora dame la Lira.

—ijEridano! ", trae la Lira —gritd el Rey.
’ _Nombre de una estrella y, a la vez, del rio Po.

Las aguas de Eridano descendieron con gran ruido del techo y Fabula sacoé la Lira
de sus resplandecientes olas.

Tocd algunos acordes proféticos; el Rey le hizo acercar la copa, la nifia bebid
algunos sorbitos y luego, después de haber dado repetidas veces las gracias al Rey,
se marché corriendo. Se alejo deslizandose en graciosas curvas por el mar de hielo
y arrancando una alegre melodia de las cuerdas de la lira.

Bajo sus pies el hielo emitia los mas bellos sonidos. La roca de la Afliccion los tomo
por la voz de sus hijos que volvian a ella y no encontraban el camino, y les contest6
con un eco repetido mil veces.

Fabula no tardé en alcanzar la orilla. Alli encontr6 a su madre: su rostro estaba
palido y macilento; su cuerpo habia enflaquecido, tenia un aire grave: sus nobles
trazos dejaban adivinar las huellas de una tristeza sin esperanza y de una
conmovedora fidelidad.

—¢Qué ha sido de ti, querida madre? —dijo Fabula—.Te veo completamente
cambiada; si no fuera porque el corazén me dice que eres tu, no te hubiera
reconocido. Espero poder reponerme de nuevo en tu pecho; he estado tanto tiempo
suspirando por ti...

Ginnistan acaricio tiernamente a la nifa; su rostro tomd entonces una expresion
amable y serena.

—Desde el primer momento —dijo— pensé ya que el Escriba no iba a cogerte. El verte
me conforta. Las cosas me van mal, bastante mal, pero me consuelo enseguida.
Quiza tenga un momento de paz. Eros esta cerca, y si te ve y le cuentas historias, tal
vez se quede algun tiempo. Mientras tanto puedes recostarte en mi pecho; voy a
darte lo que tengo.

Ginnistan tomé a la nifia en su regazo, le dio el pecho y, mirando sonriente como la
pequefia mamaba con fruicion, prosiguio .

*

_ La poesia necesita alimentarse de la fantasia.



—Soy yo la causa de que Eros se haya vuelto tan violento y voluble. Pero no me
arrepiento, porque las horas que he pasado en sus brazos me han hecho inmortal.
Crei derretirme entre sus caricias de fuego. Como un ladrén celestial parecia querer
aniquilarme y celebrar orgulloso su victoria sobre su temblorosa victima.. Luego, al
cabo de un gran rato, nos despertamos de esta prohibida embriaguez y nos
encontramos extrafiamente cambiados. Unas alas largas y plateadas cubrian sus
hombros y la graciosa plenitud y flexibilidad de sus formas. Aquella fuerza, que, de
un modo tan subito, le habia hecho crecer hasta convertilo en mozo, parecia
haberse retirado a sus brillantes alas, él volvia a ser un nifio. El tranquilo ardor de su
rostro se habia transformado en juguetona llama de fuego fatuo, la sagrada
gravedad de su porte en disimulada picardia, su reflexiva calma en juvenil agitacion,
su noble continente en jocosa movilidad. Una profunda pasion me arrastraba de un
modo irresistible a este travieso muchacho; me sentia herida por su sonrisa burlona
y por su indiferencia hacia mis apasionadas suplicas. Por mi parte, me daba cuenta
de que mi figura habia cambiado también: mi serena y despreocupada alegria habia
desaparecido para dejar sitio a una triste preocupaciéon y a una suave timidez.
Hubiera querido esconderme con Eros de las miradas de todo el mundo. No tenia
valor para mirar sus ojos ofensivos y me sentia terriblemente avergonzada y
humillada. No pensaba mas que en él y hubiera dado toda mi vida por librarle de sus
ofensivos modales. A pesar de que él heria en lo mas profundo mis sentimientos yo
no podia dejar de adorarle. Desde el dia que abri6 sus alas y se march6 —a pesar de
que yo lloré amargamente y le supliqué de mil maneras que se quedara conmigo— le
he seguido por todas partes. El parece haberse propuesto burlarse de mi: asi que le
alcanzo, levanta el vuelo maliciosamente y se escapa otra vez. Su arco causa
estragos por doquiera que pasa. Yo, que necesito consuelo para mi misma, no hago
mas que consolar a sus infortunadas victimas. Sus gritos, llamandome para que les
socorra, me sefalan el camino de Eros, y cuando de nuevo tengo que abandonarlos
sus melancolicos lamentos me llegan al alma. El Escriba nos persigue con horrible
safia y se venga en los desdichados que encuentra. El fruto de aquella misteriosa
noche fueron una multitud de extrafos nifios que se parecen a su abuelo y que se

llaman como él . Alados como su padre, le acompafian siempre y atormentan a los
que han tenido la desdicha de ser alcanzados por su flecha. Pero, mira, ahi viene el
alegre cortejo. Tengo que irme; adids, dulce nifa. La proximidad de Eros despierta
mi pasion. jQue tengas suerte en tu empresal

*
_ El abuelo de los hijos de Eros es el Sentido; éstos son los deseos sensuales.

Ginnistan corrié detras de Eros; éste siguid su camino, sin dirigirle siquiera una
mirada de ternura. A Fabula, en cambio, si la mir6 amablemente, y los pequefos
acompanantes se pusieron a bailar alegremente en torno a la nifia. Fabula se puso
muy contenta de volver a ver a su hermano de leche, y, acompafiandose con la lira,
cantd una alegre cancion. Eros parecio reflexionar, y dejo caer el arco. Los
pequefos se durmieron sobre el césped. Ginnistan pudo cogerlo entre sus brazos, y
él aceptd sus tiernas caricias. Al fin, Eros empezé también a entrar en un dulce
sopor; se acurrucoé en el regazo de Ginnistan, y, cubriéndola con sus alas, se
durmié. Ginnistan se sintid invadida por una infinita felicidad, y, aunque estaba
cansada, no apartaba sus ojos del dulce durmiente. Al canto de Fabula habian ido
apareciendo por todas partes unas tarantulas; formaron sobre la hierba una red
brillante, y, colgadas en sus hilos, se movian vivazmente al compas de la musica.



Entonces Fabula consold a su madre, y le prometié ayudarla en seguida. De la roca
llegaba el suave eco de la musica de Fabula, y mecia el suefio de los durmientes.
Ginnistan metié los dedos en la vasija que habia escondido con tanto cuidado,
esparcio algunas gotas en el aire y los mas agradables suefios cayeron sobre ellos.
Fabula cogid la vasija y prosiguio su viaje. La nifia no daba reposo a las cuerdas de
su lira, y sobre los hilos que habian tejido con tanta rapidez, las tarantulas seguian
bailando al compas de aquella encantadora musica.

Muy pronto divis6 a lo lejos las altas llamas de la pira, que sobresalian del verde
bosque. Con tristeza levanté los ojos al cielo, pero se alegré al ver el manto azul de
Sofia, que ondeaba sobre la Tierra y cubria para siempre la .inmensa sepultura " En
el cielo el Sol habia enrojecido de ira; la gran llama aspiraba la luz que este astro
habia arrebatado, y, por mucho que él quisiera retenerla para si, palidecia mas y
mas, y se advertian en él cada vez mas sombras. La llama iba adquiriendo mayor
blancura y fuerza a medida que el Sol iba perdiendo el color. El fuego de la pira
absorbia la luz cada vez con mas fuerza, y muy pronto llegé a aniquilar la gloria que
rodea al astro del dia, que en aquel momento no era mas que un disco de luz tenue
y apagada, al que cada nuevo estremecimiento de envidia y de ira aumentaba la
fuga de los rayos de luz. Al fin, del Sol no queddé mas que una escoria negra y
completamente calcinada, que caydé al mar. El brillo de la llama era ahora ya
inefable. La pira se habia consumido. La llama se fue elevando lentamente, y se
dirigié hacia el Norte.

*

__ Para comprender lo que sigue conviene tener presente lo dicho respecto a la muerte de la razén y
al imperio de la Noche.

Fabula entré en el patio, que ofrecia la imagen de la desolacion; mientras habia
ocurrido todo esto la casa habia quedado en ruinas. En las grietas abiertas en las
molduras de las ventanas crecian zarzas, y sabandijas e insectos de todas clases
hormigueaban por las escaleras derruidas.

La nifia oy un horrible griterio en la habitacion: el Escriba y sus compareros se
habian cebado en el espectaculo de la muerte, entre llamas, de la Madre, pero
fueron presa del mas grande temor al ver que el Sol se apagaba. En vano se habian
esforzado por sofocar la llama, pero en esta ocasion no habian salido indemnes de
su intento. El dolor y el miedo les arrancaban espantosas maldiciones y lamentos.
Todavia se aterrorizaron mas cuando vieron que Fabula entraba en la habitacion;
dando alaridos de rabia se abalanzaron sobre la nifia, para descargar en ella toda su
ira. Fabula se deslizd detras de la cuna, y, en el tumulto, sus perseguidores cayeron
en las redes de las tarantulas, que se vengaron, causandoles innumerables
picaduras.

Entonces todas las tarantulas empezaron una danza frenética, al compas de una
divertida melodia que tocaba Fabula *.

* _Las tarantulas, los animales con los que las Parcas fabrican el aceite para su lampara, de luz
negra, representan las bajas pasiones. Fabula, con su canto, las ha convertido en aliadas suyas en su
lucha contra las tres hermanas. Adviértase que estos animales han aparecido en el momento en que
los hijos de Eros —véase la segunda nota de pagina 108— se han dormido: la domesticacion de las
bajas pasiones coincide con el adormecimiento de los apetitos sensuales.



Riéndose a carcajadas de sus muecas y de sus grotescos gestos, la nifia se dirigié a
las ruinas del altar, las apartdé para encontrar la secreta escalera y bajé por ella con
su séquito de tarantulas.

La Esfinge pregunto:

—¢,Qué es lo que llega de un modo mas subito que el rayo?
—La venganza —dijo Fabula.

—¢ Qué es lo mas efimero?

—Lo que uno posee sin que le pertenezca.

—¢,Quién conoce el mundo?

—El que se conoce a si mismo.

—¢ Cual es el eterno misterio?

—El Amor.

—¢ En quién se encuentra?

—En Sofia.

La Esfinge se doblé lastimeramente. Fabula penetrd en la caverna.

—Os traigo tarantulas —dijo la nifia a las viejas, que habian vuelto a encender su
lampara y trabajaban afanosamente.

Ellas se asustaron, y una cogio las tijeras y corrié hacia la nifia para clavarselas,
pero, sin darse cuenta, piso6 una tarantula, y ésta la picé en un pie. La vieja lanzé un
grito lastimero. Las demas quisieron acudir en su ayuda, pero, al igual que ella,
fueron victimas de las picaduras de las furiosas tarantulas. Entonces, al no poder
coger a Fabula, empezaron a dar saltos enloquecidos de un lado para otro.

—iTéjenos en seguida .vestidos ligeros de danza! —gritaron furiosas a la pequena-—.
Con estas faldas rigidas que llevamos no nos podemos mover, y casi N0os morirnos
de calor, pero con la baba de las aranas vas a ablandar el hilo, para que no se
rompa; mete también en la tela flores que hayan crecido en el fuego; si no, vas a
morir.

—Con mucho gusto —dijo Fabula; y se marché a la habitacion de al lado.

—Os voy a procurar tres buenas moscas —dijo Fabula a las aranas cruceras, que
habian tendido sus vaporosos tejidos en derredor, en el techo y en las paredes—,
pero .tenéis que tejerme ahora mismo tres vestidos que sean bonitos y ligeros. Las
flores que hay que entretejer en ellos os las voy atraer en seguida.

Las aranas cruceras estaban preparadas, y empezaron a hilar a toda prisa. Fabula
se deslizo hasta la escalera de mano, y se presento a Arctur.

—Majestad —dijo—, las malas bailan, los buenos descansan. ¢ Ha llegado la llama?



—Ha llegado —dijo el rey—. Termind la noche, y el hielo se esta derritiendo. Mi esposa
se anuncia desde lejos. Mi enemigo ha sido reducido a cenizas. Todo empieza a
vivir. Todavia no puedo dejarme ver, porque solo no soy rey. Pide lo que quieras.

—Necesito —dijo Fabula— flores que hayan crecido en el fuego. Yo sé que tienes un
jardinero habil, que sabe cultivarlas.

—iZinc! —grit6 el rey—. jDanos flores!

El jardinero sali6 de las filas, fue a buscar una maceta llena de fuego y sembré en
ella un polen resplandeciente. No hubo que esperar mucho tiempo; las flores
empezaron a brotar. Fabula las recogié en su delantal y emprendié el camino de
regreso.

—Las arafias habian sido diligentes; solo faltaba prender las flores en los vestidos,
cosa que empezaron a hacer e inmediatamente con buen gusto y destreza. Fabula
se guardo bien de cortar los cabos que colgaban todavia de las tejedoras.

La nifia llevo los vestidos a las cansadas bailarinas, que chorreando de sudor, se
habian desplomado, y por unos momentos descansaban de aquel esfuerzo
desacostumbrado. Con gran habilidad Fabula desnudd a aquellas enjutas bellezas,
que no ahorraron injurias a su pequefa criada, y les puso los nuevos vestidos, que
habian sido hechos con todo primor, y que les quedaban muy bien. Mientras estaba
ocupada en esto la pequefia alababa el encanto y el amable caracter de sus
seforas; las viejas, por su parte, parecian realmente contentas por los halagos y por
la elegancia de los vestidos.

Mientras tanto las viejas habian descansado, y ahora, habiendo cobrado nuevo brio
para la danza, empezaron otra vez su alegre girar, mientras alevosamente le iban
prometiendo a la pequeia larga vida y grandes recompensas. Fabula volvidé a la
habitacidn contigua, y les dijo a las arafas cruceras:

—Ahora podéis devorar tranquilamente las moscas que he puesto en las telas que
habéis tejido.

Las arafias, impacientes ya de tanto movimiento —porque los cabos de la tela
estaban tod3;via sujetos a ellas, y las viejas, con sus locos saltos y su frenética
danza, las arrastraban de un lado para otro—, salieron violentamente de la habitacion
y se precipitaron sobre las bailarinas; éstas quisieron defenderse con las tijeras, pero
Fabula, con todo sigilo, se las habia quitado. De este modo las viejas sucumbieron a
los ataques de sus compaferas de oficio, que, hambrientas y sin haber probado
desde hacia tiempo tan exquisito bocado, se apresuraron a engullirlas, hasta la
sorberles los tuétanos. Fabula miré afuera por la rendija abierta en la roca, y vio a
Perseo con su gran escudo de hierro. Las tijeras se escaparon de sus manos, y
volaron hacia el escudo; Fabula le pidié que cortara con ellas las alas de Eros y que

luego, con su escudo, inmortalizara a las hermanas y consumara la Gran Obra ",

*

_ Segun Marcel Carnus se alude aqui a las teorias alquimicas de la preparacion de la piedra filosofal
—la gran obra—, que convertira la materia en oro y regenerara al hombre. En este pasaje tales teorias
se encuentran transferidas al sistema novaliano: la gran obra es la redencion de la Naturaleza por la
Poesia.



Después de esto abandond el reino subterraneo y, contenta y alegre, subio al
palacio de Arctur.

—Ya no queda mas lino para hilar. Lo Inerte vuelve a estar privado de alma. Lo Vivo
va a reinar: dara forma a lo Inerte y lo utilizara. Lo interior sera revelado y lo exterior
sera ocultado. Pronto se levantara el velo y dara comienzo el espectaculo. Una cosa
mas te voy a pedir: luego hilaré dias de eternidad.

—jAfortunada nina! —dijo el rey, conmovido—-. jTu eres nuestra libertadora!

—Yo no soy mas que la ahijada de Sofia —dijo la pequena—. Dame licencia para que
Turmalina, el Jardinero y Oro me acompafien. Tengo que recoger las cenizas de mi

madre adoptiva; es necesario que el viejo gigante reviva ; de este modo la Tierra
volvera a flotar en el aire y dejara de estar sumida en el caos.

*
_ Elementos del galvanismo.

*%

_ Atlas.

El Rey los llamo a los tres, y les ordend que acompafiaran a la nifia. La ciudad
estaba clara y luminosa, y en las calles habia una gran animacion, Las olas del mar
iban a romperse, rugiendo, en la horadada roca; Fabula y sus acompafiantes,
montados en la carroza del rey, pasaron al otro lado del mar. Turmalina iba
recogiendo cuidadosamente las cenizas que se levantaban volando, Luego dieron la
vuelta a la Tierra, hasta llegar adonde estaba el viejo Gigante, por cuyos hombros
descendieron. Este parecia atacado de paralisis, y no podia mover ninguno de sus
miembros. Oro le metid6 una moneda en la boca, y el Jardinero le puso un cuenco
debajo de los rifiones, Fabula le toco los ojos y derramé el contenido de la vasija
sobre su frente. Mientras el agua se iba deslizando por encima de sus ojos, le
entraba en la boca y, por ultimo, bafiando su cuerpo, iba a caer en el cuenco; un
rayo de vida hacia temblar todos sus musculos. El gigante abrio los ojos y se puso
de pie con energia. Fabula, dando un salto, fue a unirse a sus acompafantes, que
se encontraban en la Tierra, la cual se iba elevando, y con gran amabilidad le dio los
buenos dias al gigante.

—iOh, querida nifia! —dijo el viejo—. ¢ Tu aqui otra vez? He estado sofiando todo el
tiempo en ti. Siempre pensé que vendrias antes de que la Tierra y mis ojos me
vencieran con su peso. Sin duda he estado durmiendo mucho tiempo.

—La Tierra vuelve a ser ligera como lo fue siempre para los buenos —dijo Fabula—.
Empiezan de nuevo los antiguos tiempos. Dentro de poco volveras a estar entre
viejos conocidos. Voy a hilar para ti dias alegres, y no te faltara quien te ayude para
que de vez en cuando puedas participar de nuestras alegrias y, en los brazos de una
amiga, aspirar juventud y fuerza.

—¢, Donde estan las amigas que antafio nos acogieron, las Hespérides?

—Al lado de Sofia. Muy pronto el jardin florecera de nuevo, y sus dorados frutos
perfumaran el aire. Las Hespérides van de un lado para otro, recogiendo las plantas
que languidecen.



Fabula se alejo y corrid hacia su casa. Estaba toda ella en ruinas. Un manto de
hiedra cubria las paredes. Grandes arbustos ensombrecian lo que antes habria sido
el patio, y un musgo blando tapizaba las antiguas escaleras. La nifia entré en la
habitacion.

Sofia estaba de pie junto al altar, que habia sido reconstruido. Eros estaba
recostado a sus pies, con toda su armadura puesta, mas grave y noble que nunca.
Una magnifica lampara colgaba del techo, El suelo estaba pavimentado por piedras
de todos los colores, que, en torno al altar, dibujaban un gran circulo, formado
unicamente por nobles y significativas figuras.

Ginnistan, llorando, estaba inclinada sobre un lecho en el que el Padre parecia
dormir un profundo suefio. Su ardiente encanto quedaba infinitamente realzado por
una expresion de piedad y amor.

Fabula presento6 a la sagrada Sofia la urna en la que habia recogido la ceniza, y ésta
abrazo tiernamente a la nina.

—Querida nifa —dijo—, tu celo y tu fidelidad te han merecido un lugar entre las
estrellas eternas. Tu has escogido lo que hay de inmortal en ti. EI Fénix te
pertenece. Tu seras el alma de nuestra vida. Ahora despierta al novio. Se oye la
llamada del heraldo: Eros debe buscar a Freya y despertarla.

Fabula sintié un gozo inefable al oir estas palabras. Llamé a sus acompafantes, Oro
y Zinc, y se acerco al lecho.

Ginnistan miraba llena de impaciencia lo que se disponian a hacer. Oro fundi6 la
moneda y llen6 con un resplandeciente liquido la cavidad en la que el Padre estaba
recostado. Zinc rode6é con una cadena el pecho de Ginnistan. El cuerpo flotaba
sobre las temblorosas ondas.

—Madre —dijo Fabula—, inclinate y pon tu mano sobre el corazén del amado.

Ginnistan se inclind y vio su propia imagen multiplicada en las ondas. La cadena
toco el liquido, y su mano, el corazén del Padre; éste se despertd y atrajo hacia su
pecho a la extasiada novia. Entonces el metal se solidifico, y se convirti6 en un
brillante espejo.

El padre se levantd; sus ojos centelleaban; aunque su figura era muy bella y noble,
sin embargo, parecia que todo su cuerpo estuviera hecho por un fluido sutil e
infinitamente movil que traicionaba cada impresién con los movimientos mas
variados y graciosos.

La feliz pareja se acerco a Sofia; ésta les bendijo y les exhorté a que no dejaran de
aconsejarse en el espejo que devuelve a todos su verdadera figura, que aniquila
todo artificio y que conserva eternamente la imagen primitiva.

Después de esto Sofia cogid la urna y arrojé la ceniza en la copa que estaba sobre
el altar. Un suave burbujeo anuncié la disolucion, y una ligera brisa agitd las
vestiduras y las cabelleras de los circunstantes. Sofia ofrecié la copa a Eros, y éste,
a los demas. Todos saborearon la divina bebida, y con indecible alegria sintieron en



su interior el saludo amistoso de la Madre. Esta se encontraba en cada uno de ellos,
y su misteriosa presencia parecia transfigurarles a todos .

*

_ Alusion a la Eucaristia.

Se habia realizado con creces aquello que todos esperaban. Se daban cuenta de lo
que les habia faltado, y la estancia se habia convertido en la morada de los
bienaventurados.

Sofia dijo:

—El gran misterio se ha revelado a todos, y permanecera eternamente insondable.
Con dolores se ha engendrado el mundo nuevo, y en lagrimas se esta disolviendo la
ceniza y convirtiéendose en la bebida de la vida eterna. En cada uno mora la celeste
Madre, para engendrar para la eternidad a cada uno de sus hijos. ;No sentis este
dulce nacimiento en los latidos de vuestro pecho?

Sofia vertio dentro del altar el resto de la copa. La Tierra temblé en sus
profundidades. Sofia dijo:

—Eros, ve corriendo con tu hermana a encontrar a tu amada. Muy pronto me volveras
a ver.

Fabula y Eros salieron a toda prisa, acompafados de su escolta. Una pujante
primavera se habia extendido por toda la Tierra. Todo se erguia y empezaba a
moverse. La Tierra, flotando en el aire, se acercaba al velo que la cubria. La Luna y
las nubes, en alegre tumulto, se dirigian hacia el Norte. El castillo del rey irradiaba
con espléndida luz sobre el mar; sobre sus terrazas se encontraba el monarca en
toda su gloria, acompafnado de su séquito. Por todas partes divisaban torbellinos de
polvo, en los que parecian dibujarse figuras conocidas. Encontraron numerosos
grupos de jovenes y doncellas que acudian en tropel al castillo, y les acogieron con
gritos de jubilo. En muchas colinas se veian parejas de enamorados, que se
acababan de despertar; después de tanto tiempo de separacion se unian en tiernos
abrazos: aquel mundo nuevo les parecia un suefio y no acababan de convencerse
de aquella hermosa verdad. Las flores y los arboles crecian y reverdecian con nueva
fuerza. Todo parecia tener alma. Todo hablaba y cantaba.

Fabula saludaba por todas partes a viejos conocidos. Los animales, con amables
saludos, se acercaban a los hombres, que acababan de despertarse. Las plantas les
obsequiaban con frutos, les perfumaban y les cubrian de los mas delicados adornos.
Ningun peso oprimia ya el pecho de los hombres, y todas las cargas se habian

desplomado, formando un suelo firme bajo los pies de los humanos .

*

_ Regreso definitivo de la Edad de Oro.

Eros y Fabula llegaron al mar. Una embarcacion de abrillantado acero estaba
amarrada a la orilla. Entraron en ella y soltaron la amarra. La proa se orientd hacia el
Norte, y la embarcacion surcé a toda prisa las olas acariciadoras. Un rumoroso
cafaveral detuvo su empuje, y la nave var6é suavemente en la orilla.

Fabula y Eros subieron rapidamente por la ancha escalinata. EI Amor se quedo
maravillado de la ciudad real y de todas sus riquezas. En el patio se levantaba el



surtidor, que habia cobrado vida; el soto se movia, produciendo los mas dulces
sonidos, y una maravillosa fuerza parecia surgir y expandirse en sus troncos y hojas
ardientes y en el destello de sus flores y frutos.

El viejo Héroe les recibi6 en las puertas del palacio.

—Venerable anciano —dijo Fabula—, Eros necesita tu espada. Oro le ha dado una
cadena, uno de cuyos extremos llega hasta el fondo del mar, y el otro rodea su
pecho. Cégela conmigo y llévanos a la sala en la que descansa la princesa.

Eros cogio la espada de la mano del anciano, coloco la empuiadura sobre su pecho,
inclinando el arma hacia adelante. Los batientes de la puerta del palacio se abrieron
de golpe como dos alas, y Eros se acerco extasiado a Freya, que estaba durmiendo.
De repente se oy6 una gran detonacion: una brillante chispa salté de la princesa a la
espada; la espada y la cadena se iluminaron; el Héroe cogio a la pequefia Fabula,
que estuvo a punto de caer al suelo. El penacho del casco de Eros ondeaba en el
aire.

—Tira la espada —grité Fabula— y despierta a tu amada.

Eros dejé caer la espada, vold hacia la princesa y beso ardientemente. sus dulces
labios. Ella abrié sus grandes ojos obscuros y reconocié a su amado. Un largo beso
sellé su eterna unién.

De la cupula bajo el Rey, llevando a Sofia de la mano. Las estrellas y los espiritus de
la Naturaleza les seguian en brillante cortejo. Una luz de indecible claridad y pureza
llenaba la estancia, el palacio, la ciudad, y el cielo. Una inmensa multitud penetrd en
la amplia sala del trono, y con religioso silencio vio a los dos amantes arrodillados
ante el rey y la reina y como éstos les daban solemnemente la bendicion. El Rey se
quito la diadema y la coloco sobre los dorados cabellos de Eros. El viejo Héroe le
quitd la armadura, y el Rey le cubridé con su manto. Luego le puso el lirio en la mano
izquierda, y Sofia pasé un precioso brazalete en torno a las manos enlazadas de los
amantes, a la vez que colocaba su corona en la morena cabellera de Freya.

—jSalve soberanos! Desde siempre habéis sido nuestros sefores; siempre habéis
estado entre nosotros, y no os hemos conocido. jSalud y bienaventuranza nuestra!
iEllos reinaran eternamente sobre nosotros! jDadnos vuestra bendicién también!

Entonces Sofia dijo a la nueva reina:

—Lanza al aire el brazalete de vuestra union; de este modo el pueblo y el mundo
permaneceran unidos a vosotros.

El brazalete se disolvié en el aire, y pronto se vieron luminosos anillos en torno a
todas las cabezas; y una franja brillante se extendié sobre la ciudad, el mar y la
Tierra, que celebraba una eterna fiesta de primavera.

Perseo entrd, llevando un huso y una pequefia cesta. El Héroe se la ofrecié al nuevo
Rey.

—Aqui estan —dijo— los restos de tus enemigos.



En la cesta habia una loseta, dividida en cuadros blancos y negros, y junto a ella una
gran cantidad de figuras de alabastro y de marmol negro.

—Es un juego de ajedrez —dijo Sofia—. Un encantamiento tiene cautivas en esta
loseta y en estas figuras toda clase de guerras. Es un recuerdo de las turbias épocas
del pasado.

Perseo se volvio a Fabula y le dio el huso.

—En tus manos este huso nos dara eterna alegria, y de ti misma vas a hilar para
nosotros un hilo de oro que no se rompera jamas.

Con melodioso susurro el Fénix volo a los pies de Fabula, abrio las alas ante ella, la
nifia se sentd y el ave, llevandola a cuestas, levantd el vuelo y, suspendido en el
aire, se situd sobre el trono del rey, y no volvid ya a posarse en el suelo.

Fabula entond una cancion celestial y empez6 a hilar; el hilo parecia brotar de su
pecho. El pueblo quedd nuevamente extasiado; los ojos de todos estaban fijos en la
hermosa nifa.

De fuera llegaban de nuevo gritos de jubilo: la vieja Luna entraba, acompafada de
su extrafia corte, y detras de ella el pueblo llevaba, como en triunfo, a Ginnistan y a
su prometido.

Los dos enamorados estaban rodeados de guirnaldas de flores; la familia real los
recibid con la mas afectuosa ternura, y la nueva pareja real les proclamé sus
representantes en la Tierra.

—Concededme —dijo Luna— el reino de las Parcas, cuyas extrafias moradas, que
ahora estan en el patio del palacio, han salido del seno de la Tierra. En ellas quiero
presentaros unos espectaculos que os van a divertir; la pequefia Fabula me va a
ayudar.

El Rey le concedié lo que pedia; la nifia asinti6 amablemente con la cabeza, y el
pueblo esperaba con alegria el extraio y divertido pasatiempo. Las Hespérides
felicitaron a los reyes por su coronacion y les pidieron que protegieran sus jardines.
El Rey les dio la bienvenida, y de este modo se sucedieron, uno tras otro, un gran
numero de alegres mensajes.

Mientras tanto, imperceptiblemente, el trono habia ido transformandose en un
magnifico lecho nupcial, sobre cuyo cielo, suspendido en el aire, estaba el Fénix,
llevando consigo a la pequefa Fabula. Tres cariatides de pérfido negro sostenian el
lecho por detras, y por delante éste descansaba sobre una esfinge de basalto.

El Rey abraz6 a su amada. Esta se ruborizé; la gente siguio el ejemplo del Rey y se
acariciaron unos a otros; no se oia otra cosa que nombres carifiosos y murmullo de
besos. Al fin, dijo Sofia:

—La Madre esta entre nosotros; su presencia nos va a hacer felices para siempre.
Seguidnos todos a nuestras moradas; en aquel templo viviremos eternamente y
guardaremos el Misterio del mundo.

Fabula hilaba con gran ardor y cantaba con voz alta:



El reino de lo eterno esta fundado;
Amor y Paz dan fin a la pelea;
el largo suerio del dolor acaba:

Diosa del corazén, Sofia eterna.



Segunda parte: La Consumacion

1 - El claustro o el pértico

*

_ Este es el titulo del primer capitulo de la segunda parte. El pértico del que se habla, segun las
notas de Novalis, es el pértico del reino de los muertos.

Astralis
Naci en una marnana de verano;
y senti el pulso de mi propia vida
por vez primera, y a medida que el amor
se iba perdiendo en profundos éxtasis
me iba despertando mas y mas, y el deseo
de una fusion mas profunda y total
se hacia por momentos mas urgente.
El placer es la fuerza que ha engendrado mi vida.
Yo soy el centro y la sagrada fuente
de donde todo anhelo, impetuoso, fluye,
y en donde, quebrado en mil torrentes,
todo anhelo se calma de nuevo y se remansa.
Me habéis visto nacer, y no me conocéis.
¢No fuisteis los testigos de aquel primer encuentro
conmigo mismo, todavia sonambulo,
aquella alegre noche? ;No sentis
correr por vuestro cuerpo un dulce escalofrio?
Hundido en lo profundo de calices de miel
yo perfumaba el aire; silenciosa la Flor se balanceaba
en el dorado aire de la mafiana. Un intimo manar
era yo, una suave lucha; todo fluia
en mi y sobre mi, y me elevaba suavemente.

El primer grano de polen cay6 sobre el estigma
—acordaos del beso, terminado el banquete—;
entonces regresé a mi propia corriente
—fue un relampago—: ya podia moverme,
ya podia agitar el caliz y los tenues pistilos.
Veloces, a medida que yo empezaba a ser,
mis pensamientos se condensaban en sentidos terrenos.
Todavia era ciego, pero lucientes astros
pasaban vacilantes por las maravillosas lejanias de mi ser.
Nada estaba cercano todavia: de lejos me encontraba solamente
eco de antiguos y futuros tiempos.

Nacida del amor, la tristeza y los presentimientos,
crecio la conciencia, como un vuelo;

y mientras la delicia en llamas me inflamaba,
un supremo dolor penetraba en mi ser.

El mundo florecia en torno al claro monte:



la voz del profeta abrio sus alas )
Enrique y Matilde dejaban de estar solos,

y se unian los dos en una sola imagen.
Entonces, nacido de nuevo, me levanté hacia el cielo;
mi destino, en la Tierra, se habia consumado
en el celeste instante de glorificacion.

El tiempo habia perdido sus derechos,
mas reclamaba aun lo que habia prestado.

Irrumpe el mundo nuevo,
y cubre de tinieblas la clara luz del Sol.
Y en las musgosas ruinas se ve brillar ahora
un porvenir extrario y prodigioso;
y lo que antes era cotidiano
aparece ahora maravilloso y raro.
Un solo ser en todo; todo en un solo ser:
la imagen de Dios en las plantas y las piedras,
el espiritu de Dios en los hombres y los animales:
he aqui la verdad en la que hay que creer.

El orden de las cosas ya no es tiempo y espacio,
porque aqui el Porvenir y el Pasado se juntan.
Empieza ya el imperio del Amor;

Fabula empieza a devanar sus hilos;
el juego original de cada cosa empieza;
todo ser, meditando, busca la Gran Palabra,

y el alma universal, grande e inmensa,
se agita en todas partes y florece sin fin.
Todo tiene que penetrar en todo;
todo tiene que florecer y madurar por todo;
cada cosa dibuja en las demas su propia imagen
y se mezcla en la corriente con todas las demas,
y avida se precipita en sus profundidades;
alli rejuvenece su esencia original,

y cobra alli mil nuevos pensamientos.

El mundo se hace sueno; el suefio, mundo,

y aquello que creiamos cumplido
solamente lo vemos acercarse de lejos.
Empieza el reino libre de la Fantasia:

a su gusto y placer entrelazar los hilos;
velar aqui unas cosas; desplegar alli otras,

y, al fin, difuminarlas entre magica niebla.
Goce y melancolia, vida y muerte,
han encontrado aqui profundo acuerdo,

y el que al supremo Amor se haya entregado
no podra ya jamas sanar de sus heridas.
Con dolor ha de rasgarse aquella venda
que vela la mirada de nuestra alma,

y el corazén mas fiel debe quedarse huérfano
antes de que abandone el triste mundo.



El cuerpo se deshace en llanto,
en ancha tumba el mundo se convierte,
y en ella, consumido de anhelos y temores,
se posa el corazén, como ceniza.

*

__Alusidn a la cita biblica a la que se hace referencia en las ultimas lineas del capitulo 7.

Por el estrecho sendero que trepaba por la montaia caminaba un peregrino, sumido
en profundos pensamientos. Habia pasado el mediodia; un fuerte viento silbaba por
el espacio azul; sus voces, sordas y de las mas variadas tonalidades, se alejaban tal
como habian llegado. En su vuelo, ¢habia pasado el viento quiza por las regiones de
la infancia, o tal vez por otros paises, en los que la Naturaleza habla? Eran voces
cuyo eco resonaba en lo mas profundo del alma; sin embargo, el peregrino parecia
no conocerlas. Ahora habia llegado a la cumbre. Alli es donde esperaba €l encontrar
la meta de su viaje. ¢Esperaba?... No; ya no esperaba nada. El terrible miedo,
primero, y luego el frio y la sequedad de la mas impasible desesperacion, le
empujaban a buscar las terribles soledades de la montafia. Aquella ascension,
fatigosa en extremo como era, apaciguaba, no obstante, la accion destructora de sus
fuerzas interiores. Estaba extenuado, pero tranquilo. Todavia no habia visto nada de
lo que poco a poco se habia ido congregando a su alrededor, cuando se sentd en
una piedra y volvio la vista atras. Tenia la impresién de que en aquel momento
estaba sofando, o que habia estado sofando hasta entonces. Un espectaculo
inabarcable, de portentosa belleza, parecia abrirse ante sus ojos. De repente se
soltaron las ataduras de su alma, y sus ojos empezaron a derramar lagrimas;
hubiera querido que todo su ser, disuelto en llanto, se fundiera en aquellas lejanias,
sin dejar rastro alguno de si. Con todo, entre aquellos amargos sollozos parecia ir
regresando a si mismo; aquel aire suave y sereno penetraba todo su ser, el mundo
volvia a estar presente a sus sentidos, y viejos pensamientos empezaban a decirle
palabras de consuelo.

Alli estaba Ausburgo, con sus torres; a lo lejos, en el horizonte, brillaba el espejo del
terrible y misterioso rio. El inmenso bosque se inclinaba hacia el caminante con
gravedad consoladora; la escarpada montafia descansaba tan solemnemente sobre
la llanura, que ambos parecian decir:

«Corre, corre, rio; no podras huir de nosotros; jte seguiré con barcos alados!; jte

romperé! E ite detendré!; jte engulliré en mi seno! Confia en nosotros, peregrino:
también él es nuestro enemigo —él, a quien nosotros engendramos—; déjalo que
corra con su presa: no podra escapar de nosotros. El pobre peregrino se acordd de
los tiempos pasados y de sus inefables encantos. Pero jcémo habian perdido el
brillo y el color aquellos preciosos recuerdos al pasar por su mente! Su amplio
sombrero cubria un rostro juvenil que estaba palido como una flor de la noche; la
perfumada sabia de sus ainos mozos se habia transformado en lagrimas; su potente
aliento, en profundos suspiros; todos sus colores habian palidecido, convirtiéndose
en un gris ceniza.

*

__Alusion al rio que aparece en el suefio que tiene Enrique en el capitulo 6. Aquel rio se llevé entre
sus aguas a Matilde. Ahora Enrique, junto al monte, tiene la misma revelacién que tuvo Hardenberg
junto a la tumba de Sofia: la muerte sera vencida por la Vida.



A un lado, en la ladera de la montaia, le parecio ver aun monje arrodillado bajo una
vieja encina. «;No seria el anciano capellan de la corte?», pensé para si el
peregrino, sin maravillarse mucho del hecho. A medida que se acercaba, el monje le
iba pareciendo mas grande y deforme. Al fin, se dio cuenta de su error: era una gran
piedra aislada, sobre la cual se inclinaba el arbol. Con silenciosa emocion abrazo la
piedra, y entre grandes sollozos la estrechd contra su pecho.

—jAh!, ojala se cumplieran tus palabras y la santa madre me diera una sefal. jSoy
tan desdichado y estoy tan abandonado! ;No habria en estas soledades algun santo
eremita que pudiera rezar por mi? jPadre querido, reza tu por mi en estos
momentos!

Estando en estos pensamientos, el arbol empezd a temblar; la roca retumbaba
sordamente, y, como subiendo del fondo mismo de la Tierra, se oyeron unas
vocecillas claras que cantaban:

Alegre esta su alma:
no sabe de tristezas;
todo dolor ignora;
el nifio acerca al pecho.

Le besa en sus mejillas,
le besa de mil modos;
amor en torno a ella
el nino hermoso irradia.

Las vocecillas parecian cantar con inmenso placer, y repitieron estas estrofas varias
veces. Luego todo volvié a quedar en calma, y al poco el peregrino oy6 con sorpresa
que alguien, desde el arbol, decia:

—Si con tu laud tocas una cancién en mi honor se te aparecera una pobre muchacha;
llévatela y no dejes que se aparte de ti. Acuérdate de mi cuando llegues a la
presencia Emperador: he escogido este lugar para vivir aqui con mi hijito; di que me
construyan una casa fuerte y calida. Mi nifio ha vencido a la muerte; no te aflijas; yo
estoy a tu lado; todavia vas a estar un tiempo en la Tierra, pero la muchacha va a

ser tu consuelo hasta que mueras y entres a gozar de nuestra alegria .

*

_ Transposicion simbdlica del segundo amor de Novalis.

«Es la voz de Matilde», gritd el peregrino; cayd de hinojos, y se puso en oracion.
Entonces, atravesando las ramas del arbol, un largo rayo de luz llegé hasta sus ojos;
por aquel rayo el peregrino penetrd con la vista en una lejana, pequefia, extrafa
maravilla —algo que no hubiera podido describir de ningun modo, algo que, aunque
hubiera sido pintor, no hubiera sido capaz de representar—. Eran una serie de figuras
de extremada finura y delicadeza; un gozo intimo, una alegria profunda mas: una
beatitud celestial, lo llenaba todo; hasta tal punto era asi que incluso los objetos
inanimados, los vasos y jarrones, las columnatas, las alfombras, en una palabra,
todo lo que alli se veia, no estaba hecho por el hombre, sino que parecia haber



crecido de un modo libre y espontaneo, como una planta llena de sabia, y haberse
congregado alli por puro placer. En medio de todo aquello se veian las mas
hermosas figuras humanas yendo y viniendo y saludandose unos a otros con
extremada afabilidad y cortesia. Delante de todo aquel espectaculo estaba la amada
del peregrino; parecia como si quisiera hablarle, pero no se oia nada, y el peregrino
no podia hacer otra cosa que contemplar con profunda nostalgia aquella expresion
amable y sonriente y aquel modo de hacerle un gesto con la mano, al mismo tiempo
que ponia la otra sobre su pecho.

La vision era infinitamente consoladora y reconfortante, y largo rato después de
haber desaparecido de su vista, el peregrino estaba todavia sumido en un éxtasis
celestial. Aquel sagrado rayo de luz habia aspirado todos los dolores y aflicciones de
su corazén, de tal modo que su alma volvia a estar tan limpia y ligera, y su espiritu,
tan libre y alegre como antes. No quedé mas que un anhelo intimo y silencioso, y
una nota melancdlica en lo mas profundo de su ser; pero los feroces tormentos de la
soledad, el aspero dolor de una pérdida inexpresable, aquel vacio gris y espantoso,
aquel desmayo que le producia todo lo terreno, habian desaparecido, y el peregrino

se encontraba de nuevo en un mundo pleno de vida y de sentido "

*

_ De nuevo, relacionar este pasaje con la experiencia que tuvo el poeta junto a la tumba de su
amada.

La voz y la palabra habian vuelto a cobrar vida en él, y a partir de aquel momento
todo le pareci6 mas conocido y mas profético que antes: veia la muerte como una
revelacion superior de la vida y contemplaba el rapido suceder de su existencia con
una alegre y serena emocion de nifio. Futuro y Pasado se habian unido en él y
enlazado profundamente. Se hallaba fuera a gran distancia del presente, y ahora,
cuando él habia perdido el mundo, cuando se encontraba en él solo como un
extrafio que debia recorrer todavia un tiempo por sus amplias y policromas salas,
ahora es cuando empezaba a apreciarlo.

Caia ya la tarde, y la Tierra se extendia ante él como una vieja y querida morada
que él volviera a encontrar, abandonada ya, después de haber estado mucho tiempo
lejos de ella. Mil recuerdos acudian a su mente. Cada piedra, cada arbol, cada colina
querian ser reconocidos. Cada cosa era un testigo que evocaba una antigua historia.

El peregrino cogio6 su latd y canto ;

*
_ De todos los poemas que han aparecido en la novela éste es el Unico que canta el mismo Enrique:
hasta este momento no ha estado maduro para la poesia.

Corred, lagrimas, corred, llamas
del amor;
santificad los lugares
en que el cielo contemple.
Como abejas, en enjambre,
volad en torno a este arbol
musitando una oracion.

El Ia recibio contento
cuando vino;



la protegi6 de la tempestad "
Ella, en su jardin le espera:
como a flor lo regara
y Sanara sus heridas.

Hasta las rocas cayeron,
ebrias de alegria,

a los pies de la Madre del Cielo.
Si hasta las piedras la adoran
¢ho llorara también el hombre

y derramara por Ella su sangre?

Afligidos, acercaos
y postraos:
aqui todos sanaréis.
Diréis todos con alegria:
ya paso el tiempo de nuestras penas.

Se alzaran potentes muros
en los montes.
Cuando vengan malos tiempos
se oiran gritos en los valles.
iNingun corazén se aflija!
jSubid todos estas gradas!

Madre de Dios, bienamada,
el afligido
saldra de aqui iluminado.
Eterna bondad y dulzura,
tu eres Matilde y Maria,
fin de todos mis anhelos.

Sin que yo te lo pregunte
me diras
cuando debo ir a tu lado.
De mil modos cantaré
las grandezas de la Tierra,
esperando tu abrazo.

jViejos milagros, tiempos nuevos,
maravillas,
sequid en mi corazén!
que yo no olvide el lugar
en que esta luz de lo alto
me despertd del mal suefio.



’ _Relacionar este verso con el pasaje del relato que se encuentra en el capitulo 3, en el que el joven
—prefiguracion de Enrique— protege de la tempestad a la hija del rey —prefiguracion de Matilde y de la
Virgen Maria.

Durante todo el tiempo que estuvo cantando no se habia dado cuenta de nada; pero
cuando levantd la vista vio que muy cerca de él, junto a la piedra, habia una
muchacha saludandole amablemente, como si le conociera de tiempo y que le
invitaba a ir con ella a su casa, donde, le dijo, habia preparado ya una cena para él.
El peregrino la abrazé tiernamente. Su modo de ser y de actuar le eran familiares.
Ella le pidié que la esperara unos momentos; se alejo unos pasos hasta colocarse
debajo mismo del arbol, levanté la vista al cielo con una sonrisa indefinible v,
sacudiendo su delantal, esparcié muchas rosas sobre el césped. Luego se arrodillé
en silencio junto a ellas, se volvid a levantar al a cabo de unos momentos vy llevo al
peregrino a su casa.

—¢;Quién te ha hablado de mi? —pregunto el peregrino.

—Nuestra madre.

—¢ Quién es tu madre?

—La Madre de Dios.

—¢,Desde cuando estas aqui?

—Desde que sali de la tumba.

—¢,Has muerto ya?

—¢,Como podria vivir si no?

’ _ Sélo por la muerte se accede a la verdadera vida.

—¢ Vives aqui completamente sola?

—Conmigo vive también un anciano; pero conozco a muchos mas que han vivido.
—¢ Te gustaria quedarte conmigo?

—¢ Por qué no, si te amo?

—¢ De qué me conoces?

—iOh! Desde hace mucho tiempo; mi madre, cuando vivia, me hablaba siempre de ti.
—¢ Tienes, entonces, otra madre?

—Si, pero en realidad es la misma.

—¢,Coémo se llamaba?

—Marria.

—¢Quién era tu padre?



—El conde de Hohenzollern.

—Yo también le conozco.

—Claro que le conoces, es también tu padre.
—ijPero si mi padre esta en Eisenach!

—Tu tienes varios padres y varias madres.
—¢Adénde vamos?

—A casa, siempre a casa.

El peregrino y la doncella habian llegado ahora a un lugar espacioso del bosque, en
el que detras de profundos fosos se veian algunas torres derruidas. Tiernos matojos
envolvian los viejos muros a modo de juveniles coronas en torno a la cabeza
plateada de un anciano. Observando aquellas piedras grises, aquellas grietas que
tenian la forma del rayo, aquellas siniestras siluetas, veia uno la inmensidad de los
tiempos, contemplaba, concentradas en breves pero esplendorosos minutos, las
historias mas dilatadas. Es de este modo como el cielo, bajo un ropaje azul obscuro,
nos muestra los espacios infinitos; como, con su brillo lechoso, inocente como las
mejillas de un nifo, nos muestra los ejércitos remotos de sus mundos enormes y
pesados.

Pasaron por debajo de unos viejos arcos, y la sorpresa del peregrino no fue pequefia
al encontrarse rodeado unicamente de extrafias plantas, y al descubrir, bajo aquellas
ruinas, el encanto del mas ameno de los jardines. Detras habia una casita de piedra,
de estilo moderno, con grandes y luminosas ventanas. En aquel lugar, detras de
aquellos arbustos de anchas hojas, habia un anciano que iba sujetando las ramas
mas débiles a unas varillas. La muchacha llevo al peregrino a la presencia de aquel
hombre y dijo:

—Aqui tienes a Enrique, por quien tantas veces me preguntas.

Asi que el anciano se volvid, Enrique creyo tener ante su vista al minero.
—Estas viendo a Silvestre, el médico —dijo la doncella.

Silvestre se alegré de verle, y dijo:

—Hace ya algunos afios conoci en mi casa a tu padre; por aquel tiempo tendria él la
edad que tu tienes ahora. Entonces me esforcé por hacerle conocer los tesoros del
pasado, la preciosa herencia de un mundo que, desgraciadamente, se fue. Observé
en él sefiales de grandes dotes para las artes plasticas: en sus ojos brillaba el
ardiente deseo de adquirir unos ojos verdaderos, de tener en ellos un instrumento de
creacion. Su rostro revelaba firmeza interior, constancia y laboriosidad. Sin embargo,
el mundo presente habia echado en él raices demasiado profundas; no queria
prestar atencion a la llamada de su ser mas intimo; la triste dureza del cielo de su
patria habia marchitado en él los tiernos brotes de la mas noble planta. Llegé a ser

un artesano habil, y creyd que el entusiasmo no era mas que locura .



*

_ Silvestre es el hombre que un dia acogi6 al padre de Enrique en las afueras de Roma. Relativo a
las observaciones de Silvestre, véase la nota de pagina 26.

—En efecto —contestdé Enrique—; muchas veces, con gran dolor por mi parte, he
observado en él un humor taciturno y sombrio. Trabaja sin cesar, pero por habito, no
porque encuentre en el trabajo una intima alegria; en él parece haber un vacio que
no son capaces de llenar ni la paz y el sosiego de su vida, ni las comodidades que le
proporcionan sus ganancias, ni la alegria de verse respetado y querido por sus
conciudadanos, ni tampoco la satisfaccion de ver que se le pide consejo en todos los
asuntos de la ciudad. La gente que le conoce le tienen por un hombre muy feliz; sin
embargo, ignoran hasta qué punto esta tener cansado de la vida, y el mundo le
parece vacio, y de qué modo anhela abandonarlo; no saben que trabaja con tanto
ahinco no para ganar dinero, sino para ahuyentar estos pensamientos.

—Lo que mas me extrana —contesto Silvestre— es que haya dejado vuestra educaciéon
totalmente en manos de vuestra madre y que haya tenido gran cuidado en no
inmiscuirse en vuestro desarrollo o en no inclinaros hacia una profesion
determinada. Podéis consideraros feliz de que se os haya permitido crecer sin tener
que sufrir la mas minima limitacién por parte de vuestro padre, porque la mayoria de
los humanos no son mas que restos de un gran banquete en el que han entrado a
saco hombres de distinto apetito y gusto.

—Yo mismo no sé —contestoé Enrique— lo que es educacidén, como no sea la vida y el
modo de pensar de mis padres o las ensefianzas que he recibido de mi maestro, el
capellan de palacio. Mi padre, con su mentalidad fria e inflexible, que le hace ver las
situaciones de la vida como un trozo de metal o como un producto del trabajo del
hombre, sin embargo, sin saberlo ni proponérselo, me parece poseer un silencioso
respeto y una religiosa veneracion ante todos los acontecimientos incomprensibles,
y que estan por encima de lo humano, y por esto, creo, observa la floracion de un
nifio con un humilde olvido de si mismo, y lo que sin duda, en lo referente a mi
educacion, hizo que mi padre se comportara con tal discrecion y religioso respeto
fue el sentimiento de la superioridad que tiene un nifo en lo tocante a las cosas
supremas; fue la conviccion firme de que este ser inocente, que esta a punto de
emprender un camino tan dudoso, se encuentra ya bajo una tutela cercana, fue
también la certeza de que en sus primeros pasos el nifio lleva la impronta de un
mundo todavia no enmascarado por las aguas de éste, y, finalmente la simpatia que
nuestros propios recuerdos nos hacen tener por aquella fabulosa época de nuestra
vida, en la que el mundo nos parecia mas claro y luminoso, mas amable y mas
extrafio, y en el que el espiritu de la profecia nos acompanaba de un modo casi
visible.

—Sentémonos en este banco de césped, entre las flores —interrumpid el anciano-.
Cyane nos llamara cuando la de cena esté lista, y permitidme que os pida que sigais
contdndome vuestra vida pasada. A los viejos o que mas nos gusta es que nos
cuenten cosas de los afios de la infancia, y tengo la impresién de que me estais
haciendo sentir el perfume de una flor que desde que era nifio no he podido volver a
aspirar. Pero primero decidme qué os parecen esta ermita y este jardin, porque
estas flores son mis amigas; mi corazén esta entre ellas. De cuanto veis nada hay
que yo no ame; todo es objeto de mi afecto mas tierno; aqui estoy en medio de mis
hijos; me veo a mi mismo como a un viejo arbol de cuyas raices haya brotado toda
esta fresca juventud.



—iOh, padre bienaventurado! —dijo Enrique—. Vuestro jardin es el mundo. Las ruinas
son las madres de estos hijos florecientes. La creacion, con toda su vida y con todo
su color, se nutre de estas ruinas de los tiempos pasados. ¢Pero era necesaria la
muerte de la madre para que los hijos pudieran crecer y prosperar? Y el padre,
¢seqguira llorando eternamente junto a la sepultura de ella?

El muchacho sollozaba; Silvestre le tendié la mano, y se puso en pie; fue a buscar
un miosotis recién abierto, lo atdé a una rama de ciprés y se lo dio. El viento del
atardecer movia extrafiamente las copas de los pinos que se veian al otro lado de
las ruinas; su murmullo sordo llegaba hasta ellos. Enrique escondié su rostro,
anegado en lagrimas, en el hombro del dulce anciano, y cuando volvié a levantarlo el
lucero de la noche se alzaba en toda su gloria por encima del bosque.

Después de unos momentos de silencio dijo Silvestre:

—Me gustaria haberos visto en Eisenach entre vuestros comparferos de juego.
Vuestros padres, la esposa del Landgrave, excelente dama; los vecinos de vuestro
padre, gente noble y honrada, y el anciano capellan de la corte debian de formar un
bello grupo. Sus conversaciones tienen que haber influido en vos desde muy pronto,
sobre todo por el hecho de haber sido hijo unico. Incluso la region me la imagino
llena de gracia y caracter.

—La verdad es —contestdé Enrique— que no empiezo a conocer bien a mi region hasta
ahora, que estoy fuera de ella, y que he visto muchas otras tierras. Cada planta,
cada arbol, cada colina, y cada montafa tiene su horizonte especial; es un entorno
que les pertenece como algo propio, y que explica su estructura y todo su modo de
ser. S6lo el animal y el hombre pueden ir por todas las regiones: todas les
pertenecen. De este modo todas las comarcas forman un gran mundo, un horizonte
infinito, cuyo influjo sobre el hombre y el animal es tan visible como el influjo de los
ambitos mas reducidos lo son sobre las plantas. De ahi que los hombres que han
viajado mucho, las aves migratorias y los animales carniceros se distingan de los
demas por una inteligencia especial, asi como por otras maravillosas dotes. Sin
embargo, no hay duda de que entre ellos se da una mayor o menor capacidad para
dejarse influir y moldear por estos distintos mundos, por sus variados contenidos y
por sus diversas ordenaciones. También es cierto que entre los hombres no faltan
aquellos que carecen de la atencion y la calma necesarias para observar primero de
un modo adecuado el cambio de las cosas y su composicion, y luego reflexionar
sobre lo que han visto, y hacer las comparaciones necesarias. Actualmente, muchas
veces, siento de qué modo mi patria me ha insuflado los primeros pensamientos,
dandoles unos colores indelebles; me doy cuenta de qué modo su imagen se ha
convertido en un extraino augurio de mi alma; un esbozo que yo descubro mas y mas
cuanto mas profundamente comprendo que destino y alma no son mas que dos
modos de llamar a una misma nocion.

—En mi —dijo Silvestre— lo que mas ha influido siempre ha sido, sin duda, la
Naturaleza viva, el ropaje cambiante del paisaje. Lo que de un modo especial ha
despertado mi interés han sido las plantas: nunca me he cansado de observar con
toda atencion sus distintas especies. Las plantas son el lenguaje mas directo de la
Tierra. Cada nueva hoja, cada flor, en lo que tiene de singular y especial, es un
misterio que se abre paso para surgir a la luz, algo que transportado de amor y de
gozo, y sin poder moverse ni hablar, se convierte en una planta muda y tranquila.



¢ No es cierto que si en la soledad encuentra uno una de estas flores parece como si
todo lo que la rodea quedara transfigurado y como si los pequefios sonidos que
vagan por el aire prefirieran mantenerse a la vera de ella? Uno quisiera llorar de
alegria; quisiera separarse del mundo y no hacer otra cosa que hundir sus manos y
sus pies en la Tierra, para que echaran raices y para no abandonar jamas tan feliz
vecindad. Sobre toda la Tierra, arida y seca, se extiende el tapiz verde y misterioso
del amor. Cada primavera se renueva, y su extrafia escritura, al igual que el lenguaje
de las flores en Oriente, no puede leerla mas que aquel que es amado. Eternamente
la estara leyendo, y jamas se cansara de leerla, y todos los dias ira encontrando
nuevos sentidos, nuevas revelaciones de este ser amoroso que es la Naturaleza.
Este gozo infinito es el secreto encanto que para mi tiene el recorrer la faz de la
Tierra: cada paisaje me descifra nuevos enigmas; me hace adivinar mas y mas de
donde viene el camino y a dénde el camino va.

—Si —dijo Enrique—; hemos empezado hablando de los afos primeros de la vida y de
la educacion, porque estabamos en vuestro jardin y porque el inocente mundo de las
flores, que es la verdadera revelacion de la infancia, sin nosotros mismos darnos
cuenta, trajo a nuestra memoria y a nuestros labios el recuerdo de nuestra antigua
naturaleza floral. Mi padre es también un gran amigo de la jardineria, y .las horas
mas felices de su vida las pasa entre las flores. Seguro que esto es lo que ha
mantenido en él un espiritu tan abierto hacia la infancia, porque las flores son la
imagen misma de los nifios. En este mundo vemos todavia entrelazadas
intimamente unas con otras la riqueza y la plenitud de la vida infinita, las tremendas
fuerzas de los tiempos que han de venir, la magnificencia del fin del mundo y la
futura edad de oro de todas las cosas; sin embargo, todo ello lo vemos con la mayor
nitidez y claridad en estos gérmenes tiernos y delicados que son los nifios. El amor
ya esta en camino, pero todavia no abrasa; no es una llama que consume, sino un
perfume que se expande, y por muy intima que sea la unién de estas tiernas almas
no va acompafada ni de movimientos violentos ni de furia devoradora, como ocurre
en los animales. Asi, la infancia, en sus profundidades, esta cerca de la Tierra; por el
contrario, las nubes, quiza, son manifestaciones de una segunda infancia, de una
infancia superior, la del paraiso reencontrado, y es por esto, tal vez, que derraman
sobre la primera un rocio bienhechor.

—-Sin duda —dijo Silvestre—, en las nubes, hay algo muy misterioso, y a menudo,
ciertos cielos nublados, ejercen: sobre nosotros una influencia totalmente
extraordinaria. Las nubes pasan, y en su fresca sombra quieren levantarnos de la
Tierra y llevarnos con ellas, y cuando sus formas son amables y coloreadas, al igual
que un deseo exhalado de nuestro pecho, entonces su claridad, la magnifica luz que
reina sobre la Tierra, son como la prefiguracion de un esplendor desconocido e
inefable. Pero hay también nublados sombrios, graves y terribles, en los que
parecen amenazarnos todos los terrores de la antigua noche: parece que nunca mas
va a querer aclararse el cielo que el azul luminoso y sereno ha sido aniquilado, y un
rojo cobrizo, sobre fondo gris negro, despierta en todos los corazones el escalofrio y
la angustia. Pero cuando los funestos rayos caen zigzagueantes y, con sarcastica
carcajada, los estruendosos truenos se precipitan tras ellos, entonces nos sentimos
aterrorizados hasta lo mas profundo de nuestro ser, y si en aquel momento no surge
en nosotros el sublime sentido de nuestra superioridad moral creemos haber sido
abandonados a los terrores del infierno y al imperio de los espiritus del mal. Son
ecos de la antigua naturaleza inhumana, pero son también voces que despiertan en



nosotros la naturaleza superior y la conciencia celestial. Lo mortal retumba en sus
cimientos, pero lo inmortal comienza a brillar con mayor claridad, y cobra conciencia
de si mismo.

—¢Cuando —dijo Enrique— dejara de ser necesario que haya en el mundo mas
horrores, mas sufrimientos, mas miserias y mas males?

—Cuando no haya mas que una fuerza, la fuerza de la conciencia moral; cuando la
Naturaleza se haya convertido en algo disciplinado y docil, en una conciencia moral.
El Mal tiene soélo una causa: la debilidad y la flaqueza, y esta debilidad no es mas
que una falta de sensibilidad moral, una falta de encanto por parte de la libertad.

—¢ Cual es la naturaleza de la conciencia moral? ;Podriais explicarmelo?

—Si pudiera seria Dios, porque en el momento en que uno comprende la conciencia
surge ésta. Y vos, ¢ podriais explicarme lo que es la poesia como arte?

—No, no se le puede preguntar a nadie sobre una cosa tan personal como es la
poesia.

—Cuanto menos, pues, sobre el misterio de la suprema indivisibilidad. ;Podemos
explicarle a un sordo lo que es la musica?

—En este caso, ¢,no es cierto que la percepcidn seria una participacion en el mundo
nuevo que ella misma nos ha abierto? Asi como no comprenderia una cosa mas que
en el caso de que la poseyera.

—El Universo se descompone en infinitos mundos, que a su vez se integran en
mundos cada vez mas amplios. Todos los sentidos son, a la postre, un solo sentido.
Al igual, como ocurre con un mundo, un sentido va conduciendo poco a poco a todos
los mundos. Pero cada cosa tiene su tiempo propio y su modo de pensar propio.
Sélo el Yo Universal es capaz de comprender las condiciones de nuestro mundo. Es
dificil decir si dentro de los limites sensibles de nuestro cuerpo podemos ampliar
nuestro mundo con otros mundos y nuestro sentido con nuevos sentidos; podria ser
que cada aumento de nuestro conocimiento, cada nueva capacidad que
adquiriéramos, fuera unicamente un desarrollo de nuestra actual comprension del
mundo.

—Tal vez estas dos cosas vienen a ser una misma —dijo Enrique—. Yo s6lo sé que en
el mundo, en el que actualmente estoy, mi Unico instrumento es la Fabula. Incluso la
conciencia, esta fuerza que engendra pensamiento y mundos, este germen de toda
personalidad, se me hace visible como el espiritu del Poema universal, como el
Azar, que preside el eterno y romantico encuentro de todos los elementos de esta
vida, infinitamente cambiante, que es la vida del Universo.

—Querido peregrino —respondid Silvestre—, la conciencia aparece en toda auténtica
plenitud, en toda verdad acabada. Toda inclinacion, toda habilidad a la que la
meditacién convierta en imagen del mundo, pasa a ser una manifestacion, una
transformacion de la conciencia. Toda cultura conduce a algo cuyo unico nombre
posible es «libertad», a condicion de que este nombre designe no un mero concepto,
sino el fondo creador de toda existencia. Esta libertad es maestria. El libre imperio
del maestro se ejerce siguiendo un plan determinado y un orden fijo y meditado. La



materia de su arte es algo que le pertenece; puede disponer de ella a su voluntad.
No es nada que le encadene o le inhiba, y es precisamente esta libertad universal,
esta maestria 0, si se quiere, este dominio soberano lo que constituye el ser y la
fuerza motriz de la conciencia. En ella se manifiesta la sagrada singularidad, la
actividad creadora inmediata de la personalidad, de modo que cada uno de los actos
del maestro es al mismo tiempo revelacion de este mundo superior, simple y
transparente, que es el Verbo de Dios.

—Entonces, ¢no podria ser que lo que antafio, segun creo, se llamoé «moral» no fuera
mas que la religion entendida como ciencia, es decir, lo que llamamos propiamente
teologia; no fuera mas que una serie de leyes que fueran respecto a la adoracién de
la divinidad lo que la Naturaleza es con respecto a Dios?; ;mas que una
construccion verbal, una sucesion de pensamientos que designan el mundo
superior, representandolo y, de algun modo, reemplazandolo en un determinado
nivel de cultura?; ;mas que la religibn proporcionada a la capacidad de
entendimiento y de juicio?; s que la sentencia y la ley que analiza y determina todas
las relaciones posibles del ser personal?

—No hay duda —dijo Silvestre—. La conciencia es el mediador innato de todo hombre.
Ella es la que representa a Dios en la Tierra, y por esto, para muchos, es lo supremo
y lo ultimo. Con todo, por el momento, cuan alejada esta la ciencia que llamamos
doctrina de las virtudes, o moral, de la imagen pura de este pensamiento sublime, a
la vez tan amplio y tan personal. La conciencia moral es la esencia misma del ser
humano en su estado de plena glorificacién: es el ser humano por excelencia, el
hombre celeste. No se puede decir que sea esto o aquello; no es algo que se pueda
dirigir por medio de maximas generales ni que consista en virtudes particulares. No
hay mas que una sola virtud: la voluntad limpia y recta, que en el momento de la
decision, excluyendo toda duda, es capaz de escoger de un modo inmediato. En su
viva y peculiar indivisibilidad la conciencia habita y anima este delicado simbolo que
es el cuerpo humano, y es capaz de poner en movimiento nuestras potencias
espirituales del modo mas auténtico y verdadero.

—iOh, padre excelente! —interrumpié Enrique—. jComo me esta llenando de alegria la
luz que emana de vuestras palabras! Entonces el verdadero espiritu de la Fabula es
un amable disfraz del espiritu de la virtud, y el objeto propio de la poesia, este arte
que esta subordinado a la Fabula, es la actividad de nuestro ser mas alto y a la vez
mas personal. Es sorprendente la identidad que existe entre una cancion verdadera
y una accion noble. La conciencia desocupada, en un mundo llano y que no ofrezca
resistencia, se convierte en cautivante conversacion, en fabula que relata la totalidad
del Universo. En los pérticos y en las salas de este mundo originario es donde mora
el poeta, y la virtud es el espiritu de sus movimientos y de sus influencias terrenas.
La Fabula, al igual que la virtud, es la divinidad actuando de una forma inmediata
entre los hombres; es el, maravilloso reflejo del mundo superior. Con qué seguridad
puede el poeta seguir las inspiraciones de su entusiasmo, o, si posee también un
sentido mas alto, supraterreno, obedecer a seres superiores y, con humildad de
nifo, abandonarse a su oficio! También por él habla la voz superior del Universo,
una voz que con palabras magicas le llama a mundos mas alegres y mas conocidos.
La religion es a la virtud lo mismo que el entusiasmo es al arte de la Fabula, y del
mismo modo, como las Sagradas Escrituras guardan la revelacion, asimismo el arte
de la Fabula refleja de muy variadas maneras la vida de un mundo superior. Tales



reflejos son las creaciones poéticas que de un modo maravilloso surgen de ella. La
Fabula y la Historia guardan estrechisimas relaciones, y, bajo los mas singulares
disfraces, caminan a la par por los senderos mas intrincados: la Biblia y la Fabula
son astros de una misma orbita.

—Cuanta verdad hay en todo lo que estais diciendo —dijo Silvestre—. Sin duda, ahora
comprendéis por qué lo que sostiene la Naturaleza, y lo que la hace cada vez mas
estable y firme, es una sola cosa: el espiritu de la virtud. El es, en el ambito de lo
terreno, la luz que todo lo inflama y que todo lo anima. Desde el cielo estrellado, esta
sublime cupula que es el reino de lo pétreo hasta el rizado tapiz de una pradera
coloreada por las flores todo se mantiene por este espiritu; por él todo esta enlazado
con nosotros; por él somos capaces de comprenderlo todo; por él la historia infinita
de la Naturaleza seguira su camino desconocido a hasta llegar a la transfiguracién.

—Si; hace un momento me habéis hecho ver de un modo tan bello la conexién que
existe entre virtud y religion. Todo lo que tiene que ver con la experiencia y con la
actividad de este mundo constituye el ambito de la conciencia moral, de este vinculo
que une nuestro mundo con el mundo superior. En los sentidos mas elevados
aparece la religion, y lo que antes parecia ser una incomprensible necesidad de
nuestra naturaleza mas intima, una ley universal sin contenido preciso, se convierte
ahora en un mundo maravilloso, familiar, doméstico, infinitamente variado vy
absolutamente apaciguador de todo deseo, en una comunidad incomprensiblemente
intima de los bienaventurados en Dios, y en una presencia perceptible y deificante
en nuestro yo mas profundo del Ser Personal por excelencia, de su voluntad y de su
amor.

—La inocencia de vuestro corazén —contestd Silvestre— os hace profeta: todo se os
va a hacer comprensible y para vos el mundo y su historia se transformaran en
Sagrada Escritura, igual que en ésta tenéis el gran ejemplo del Universo entero
revelado en palabras y en historias sencillas, aunque no de un modo directo, si de
un modo mediato, estimulando y despertando los sentidos superiores. A mi el trato
con la Naturaleza me ha llevado al mismo punto al que habéis sido conducido vos
por el placer y la inspiracién del lenguaje. El arte y la historia me han hecho conocer
la Naturaleza. Mis padres vivian en Sicilia, no lejos del Etna, el famoso volcan, en
una casa confortable, de estilo antiguo, que, cubierta por viejisimos castafios, y
construida al lado mismo del mar, sobre el acantilado, constituia el bello centro de un
jardin, en el que crecian plantas de muy variadas especies. Cerca de ella habia
muchas cabanas, en las que vivian pescadores, pastores y gente dedicada al cultivo
de la vid. Nuestras habitaciones y nuestras bodegas estaban bien provistas de todo
aquello que es necesario para la vida y, aun mas, de lo que la eleva y ennoblece, y
nuestro mobiliario se convirtid, gracias a un trabajo acertadamente pensado, en un
placer, Incluso para los sentidos mas ocultos. Tampoco faltaban los mas variados
objetos, cuya contemplacion y uso elevaban el espiritu por encima de la
cotidianeidad de la vida y de sus necesidades, y parecian prepararla para una
condiciéon mas digna y prometerle y otorgarle el goce limpio de su naturaleza, plena
y personal. Alli habia estatuas de piedra, vasijas decoradas con viejas historias,
pequefas piedras con figuras de la mayor nitidez y detalle, y otros objetos mas, que
debian de ser reliquias de tiempos pasados y mas felices. Habia también, colocados
unos sobre otros, en estanterias, gran cantidad de rollos de pergamino; en ellos, en
largas hileras de letras y con bellas y sugestivas expresiones, se conservaban los



conocimientos, el modo de pensar y de sentir, las historias y los poemas de aquel
pasado. La fama que mi padre se granjed como astrélogo le atrajo gran niumero de
consultas y de visitas, incluso de los mas alejados paises, y como la prediccion del
futuro les parecia a las gentes un don raro y precioso, se sentian obligados a
recompensar con esplendidez sus respuestas; de esta forma, mi padre, con los
regalos que recibia, podia hacer frente de un modo holgado a los gastos de una vida
cémoda y regalada.

Aqui termina el manuscrito de Novalis.



Epilogo de Ludwig Tieck

El autor dejo interrumpida en este punto la segunda parte de la obra. Como a la
primera la habia llamado «La Esperay, llamd a esta segunda «La Consumacién»
porque en ella debia encontrar su resolucién y su cumplimiento todo aquello que en
la primera se habia dejado presentir y adivinar. Una vez terminado el Enrique de
Ofterdingen, el poeta tenia la intencion de escribir otras seis novelas mas en las que
queria dejar consignadas sus opiniones sobre la fisica, la vida de la ciudad, el
comercio, la historia, la politica y el amor, del mismo modo como lo habia hecho con
la poesia.

Sin necesidad de que yo se lo recuerde, el lector avisado advertira que en esta obra
el autor no se ha cefido con exactitud a la época o a la persona del célebre
Minnesinger, a pesar de que en ella todo va a recordarnos a este trovador y a su
época. No solo para los amigos del autor, sino para el arte mismo, es una pérdida
irreparable el hecho de que Novalis no haya podido terminar una novela como ésta,
cuya originalidad y cuyo grandioso designio se hubieran puesto de manifiesto mas
en la segunda parte que en la primera. Porque lo que el autor intentaba no era
presentar este o aquel acontecimiento, tomar uno de los aspectos de la poesia y
explicarlo por medio de figuras e historias; lo que queria, como queda indicado con
toda claridad en el ultimo capitulo de la primera parte, era expresar la esencia misma
de la poesia e iluminar la intencion mas profunda de este arte. Si la Naturaleza, la
Historia, la guerra, la vida de la ciudad, con sus acontecimientos mas corrientes se
transforman en poesia, es porque ésta es el espiritu que anima todas las cosas.

Voy a intentar dar al lector una idea del plan y del contenido de la segunda parte de
esta obra, en la medida en que me lo permitan los recuerdos de algunas
conversaciones mantenidas con mi amigo y lo que yo he podido deducir de los
papeles que él dejo.

Al poeta que haya captado el nucleo de la esencia de su arte nada le parecera
contradictorio ni extrafio; para €l todos los enigmas estan resueltos; por medio de la
magia de la fantasia puede enlazar todas las edades y todos los mundos;
desaparecen los milagros y todo se conviene en milagro. Esta es la concepcién y el
plan de este libro. En todo él, pero en especial en el cuento simbdlico que cierra la
primera parte de la obra, es donde el lector encontrara las conexiones mas audaces;
aqui todas las diferencias que parecen separar unas edades de otras y enfrentar
unos mundos con otros quedan abolidas y subsumidas en una unidad superior. Con
este cuento simbdlico, lo que el poeta quiso, fundamentalmente, fue establecer una
transicion entre la primera parte y la segunda; en ella la narracidn pasa
continuamente de lo habitual a lo extraordinario, y cada uno de estos dos planos se
explica y se completa por el otro. El espiritu que habla en los versos introductorios
de la obra debia reaparecer después de cada capitulo y seguir inspirando este clima
espiritual, esta maravillosa vision de las cosas. Por este medio el mundo invisible
quedaba enlazado eternamente con nuestro mundo visible. Este espiritu que habla
es siempre la misma Poesia, pero también el hombre sideral que ha nacido del



abrazo de Enrique y Matilde. En el poema que sigue, que estaba destinado a figurar
en algun pasaje del Ofterdingen, el autor expresé con absoluta sencillez el espiritu
profundo de sus obras:

Cuando la clave de todas las cosas
no sean ya ni figuras ni cifras,
cuando aquellos que cantan y se besan
posean mayor ciencia que los sabios;
cuando a la vida libre el mundo vuelva,
cuando regrese a su interior la Tierra;
cuando de nuevo la luz y las sombras
se unan y engendren claridad verdadera;
cuando en poemas y mitos veamos
las historias eternas del mundo,
una sola, secreta palabra,
ahuyentara todo ser disonante.

El jardinero con el que Enrique habla es el mismo anciano que en una ocasion habia
acogido ya al padre de Ofterdingen. La muchacha llamada Cyane no es hija del
jardinero, sino del conde de Hohenzollern. Llegé de Oriente hace muchos anos, pero
todavia se acuerda de su patria. Ha vivido largo tiempo en las montafias —educada
alli por su madre, a la que ha perdido ya, llevé en aquellos parajes una extrana
vida—; tenia un hermano, al que perdi6 muy pronto. Una vez, en una sepultura,
estuvo también ella a punto de morir, pero un anciano médico la salvo de una forma
singular. Es una muchacha alegre y amable, y muy familiarizada con lo maravilloso.
El poeta oye de sus labios su propia historia —la muchacha la conoce como si, a su
vez, la hubiera oido de labios de su madre—. Le manda a un monasterio apartado,
cuyos monjes forman como una especie de colonia de espiritus: todo parece aqui
una logia mistica y magica. Son los sacerdotes del sagrado fuego de los jovenes
espiritus. Enrique oye el canto lejano de los frailes. En la iglesia tiene una vision.
Con un monje anciano habla Enrique sobre la muerte y la magia. Tiene intuiciones
de la muerte y de la piedra filosofal. Visita el jardin del monasterio y el cementerio;
alli encuentra el siguiente poema:

Cantad, cantad nuestras tranquilas fiestas,
nuestros jardines, nuestras estancias,
los dulces enseres de la casa,
nuestros bienes, nuestra hacienda.
Todos los dias llegan nuevos huéspedes:
éstos pronto, aquéllos tarde;
en el espacioso hogar flamea siempre
el fuego de una vida renovada.
Graciosas vasijas: por miles,
mojadas antafio por tantas lagrimas,
anillos de oro, espuelas,
llenan nuestro tesoro.



Sabemos que en obscuras cavernas
tenemos muchas joyas y alhajas.
Nadie puede contar estas riquezas
—deberia estar contando sin cesar...

Hijos de tiempos pasados,
héroes de épocas obscuras,
gigantescos espiritus de los astros,
extrafiamente reunidos,
dulces mujeres, graves maestros,
nifios y ancianos decrépitos,
todos, sentados en circulo,
viven aqui en este mundo antiguo.

Ya no habra quien se lamente,
ni habra quien quiera marcharse,
los que un dia, alegres,
a nuestras abundantes mesas se sentaron.
Ya no se oiran mas quejas,
no se veran mas heridas,
ni se derramaran mas lagrimas:
la arena del reloj fluira eternamente.

Conmovida por la bondad divina,
sumida en celestial contemplacion,
el alma abraza en su seno
un cielo azul sin nubes.
Largas y flotantes vestiduras
nos llevan por campos de primavera,
y nunca soplan en este pais
brisas frias y cortantes.

Dulce encanto de la medianoche,
tranquilo circulo de secretas fuerzas,
voluptuosidad de juegos enigmaticos,

s6lo nosofros os conocemos,
solo nosotros hemos llegado a la suprema meta:
derramamos en torrentes,
desparramamos en gotas,
bebiendo este agua con delicia.

Para nosotros, ahora, amar es vivir;
las aguas de nuestra existencia,
como los elementos, rugientes,
se mezclan intimamente, corazén con corazoén,
y, lascivas, se separan,
porque la lucha de los elementos
es la suprema vida del amor
y el mismo corazon de nuestro corazon.



Sdlo oimos la dulce platica

de secretos deseos.

Sélo vemos la mirada embelesada
de unos ojos en éxtasis.
Sélo gustamos dulces bocas
y ardientes besos.
Todo lo que tocamos
se convierte en fruto ardiente y oloroso

—victima de nuestro audaz placer.

Crece y florece sin tregua
el deseo de estar con el amado,
de acogerlo en nuestra alma,
de ser una sola cosa con él,
de no resistirse a su sed,
de consumirse el uno con el otro,
de alimentarse el uno con el otro
—el uno del otro solamente.

En amor y delicia suprema
estamos siempre sumergidos,
desde que la aspera y turbia centella
de aquel mundo se apago,
desde que se cerro la colina,
desde que la pira empezo a arder
y desde que nuestro espiritu, estremecido,
vio desvanecerse la faz de la Tierra.

El prodigio de los recuerdos,
el dulce escalofrio de la santa tristeza
han resonado en el fondo de nuestro ser
y han refrescado nuestro ardor.

Hay heridas eternamente abiertas:
una pena divinamente profunda
mora en el corazon de todos nosotros
y nos disuelve en una misma corriente.

Y en el seno de un misterio,
en estas aguas corremos
al océano de la vida,
al seno mismo de Dios.

Y de su corazén salimos;
de nuevo, hacia nuestro mundo;
y el espiritu del supremo anhelo
se sumerge en nuestro torbellino.

Sacudid vuestras cadenas de oro,
adornadas con rubies y esmeraldas;



arrojad vuestros broches, brillantes y hermosos,
musica y rayo a la vez.
De los lechos del humedo abismo,
de las tumbas y de las ruinas,
con rosas celestes en las mejillas,
volad al policromo reino de la Fabula.

Si pudieran los hombres saber
—ellos, nuestros futuros comparieros—
que en todas sus alegrias
estamos nosotros presentes,
dejarian exultantes la vida,
contentos dejarian su palida existencia.
jAh! el tiempo pasa en seguida:
jven, amado, ven de prisa!

Ayudadnos a domar el Espiritu de la Tierra,
aprended a comprender el sentido de la Muerte
y a encontrar la palabra de la Vida.
Emprended el camino de vuelta.

Tu poder desaparecera muy pronto,
la luz que te prestaron palidecera,
pronto te veras encadenado,

Espiritu de la Tierra, tu tiempo termino.

Es posible que este poema fuera a la vez el prologo del segundo capitulo. En este
momento debia empezar una fase completamente nueva de la obra: del gran
silencio de la muerte debia surgir la vida mas alta; Ofterdingen ha vivido entre los
muertos y ha hablado incluso con ellos. El libro debia tomar un caracter casi
dramatico, y el tono narrativo de la obra debia servir unicamente para enlazar unas
escenas con otras y para explicarlas de un modo sencillo. Enrique se encuentra de
repente en ltalia, pais turbado y desgarrado por guerras; se ve como general al
frente de un ejército. Todos los elementos de la guerra juegan aqui en patéticos
colores. Con un ejército rapido asalta una ciudad enemiga; aparecen, en forma de
episodio, los amores de un noble pisano con una joven florentina. Cantos de
guerras.

«Una gran guerra, como un duelo, totalmente noble, filosofica, humana. Espiritu de
la antigua caballeria. Torneo. Espiritu de la melancolia dionisiaca. Es necesario que
los hombres se maten entre ellos: esto es mas noble que caer bajo los golpes del
destino. Los hombres buscan la muerte. El honor y la gloria son la alegria y la vida
del guerrero. En la muerte y como una sombra vive el guerrero. El gusto por la
muerte es el espiritu del guerrero. La tierra es el lugar natural de la guerra... Es
necesario que exista la guerra en el mundo.»

En Pisa Enrique encuentra al hijo del emperador Federico Il y traba intima amistad
con él. Va también a Loretto. Después de este episodio debian venir varias
canciones.



Una tempestad arrastra al poeta a las costas de Grecia. El mundo antiguo, con sus
héroes y sus tesoros artisticos, exalta su espiritu. Habla con un griego sobre moral.
Todo lo que pertenece a aquellos tiempos se le hace presente; penetra por primera
vez el sentido de las imagenes y de las historias de aquel pasado. Conversaciones
sobre las instituciones politicas de Grecia; sobre mitologia.

Después de haber aprendido a comprender los tiempos heroicos y la Antigiedad,
Enrigue marcha para Oriente, pais por el que habia suspirado desde nifio. Visita
Jerusalén; conoce poemas orientales. Extrafios sucesos con infieles le retienen en
solitarios parajes. Encuentra la familia de la muchacha oriental (vid. primera parte).
Tipo de vida de algunas tribus ndbmadas de aquel pais. Cuentos persas. Recuerdos
de los primeros tiempos de la historia del mundo. El libro, bajo los mas diversos
acontecimientos, debia conservar siempre el mismo tono y traer siempre a la
memoria la Flor Azul; al mismo tiempo, las leyendas mas diversas y alejadas —
griegas, orientales, biblicas y cristianas, con recuerdos de la mitologia hindu vy
nérdica— debian encontrarse totalmente enlazadas en esta obra. Las Cruzadas. La
vida en el mar. Enrique va a Roma. La época de la historia romana.

Saciado de experiencias, Enrique regresa a Alemania. Alli encuentra a su abuelo,
hombre de espiritu profundo, en compafia de Klingsohr. Conversaciones
vespertinas con los dos.

Enrique se dirige a la corte de Federico y alli conoce personalmente al emperador.
La corte tenia que ofrecer un espectaculo de gran nobleza: el autor pensaba
presentar a los hombres mas importantes, mas nobles y relevantes de todo el
mundo reunidos en torno al emperador. Aqui empieza el maximo esplendor y la
verdadera grandeza del mundo. Se pone de relieve el caracter aleman y la historia
alemana. Enrique habla con el emperador sobre el arte de gobernar, sobre el
imperio; obscuras palabras sobre América y las Indias orientales. Modo de pensar y
de sentir de un principe. Emperador mistico. El libro De tribus impostoribus.

Después de haber vivido y experimentado de nuevo la Naturaleza, la vida y la
muerte, la guerra, el Oriente, la historia y la Poesia —de un modo nuevo y mas
amplio a como lo habia hecho en la primera parte, «La Espera»—, Enrique regresa a
su alma como a una patria antigua. De la comprension del mundo y de si mismo
surge el anhelo de la transfiguracién. En este momento la gran maravilla del mundo
de la fabula se acerca de un modo especial, porque ahora el corazéon del poeta se
encuentra totalmente abierto a ella.

En la coleccion maneseana de los Minnesingers encontramos un debate poético, de
no muy facil comprensién, en el que Ofterdingen y Klingsohr compiten con otros
poetas; en lugar de este debate, el autor queria presentar una extrana pelea poética:
la del principio del Bien, que cantaria a la Religion, y el principio del Mal, que
cantaria a la Irreligion: el mundo invisible contrapuesto al visible.

«En baquica ebriedad, llenos de entusiasmo, los poetas entablan un duelo a
muerte.»

Las ciencias son poetizadas, también la matematica toma parte en la pelea. Los
poetas cantan a las plantas de la India: mitologia hindu transfigurada.



Este es el ultimo acto de Enrique en la Tierra, el paso a su propia transfiguracion.
Este es el desenlace de toda obra, la consumacion del cuento simbdlico que cierra la
primera parte. Todo se ilumina y se completa del modo a la vez mas sobrenatural y
mas natural; cae el muro que separa la Fabula de la Verdad, el pasado del presente:
la Fe, la Fantasia y la Poesia revelan la mas profunda intimidad del mundo.

Enrique llega al pais de Sofia, a una Naturaleza tal como podria ser una Naturaleza
alegorica, después de haber hablado con Klingsohr sobre algunos extrafos signos y
presagios. Estos se despiertan, fundamentalmente, al oir por casualidad una vieja
cancién en la cual se describe un agua profunda que se encuentra en un oculto
lugar. A este canto se despiertan recuerdos muy antiguos; Enrique va en direccion al
agua y encuentra una pequena llave de oro que hacia tiempo le habia arrebatado un
cuervo y que nunca habia podido encontrar. Era una llave que, al poco de morir
Matilde, le habia dado un anciano: €l debia llevarla al emperador y éste le diria qué
era lo que tenia que hacer.

Enrique va a ver al emperador; éste se alegra muchisimo y le da un viejo documento
en el que esta escrito que el emperador debe darlo a leer a un hombre que, un dia,
de modo casual, le traera una llave de oro; que este hombre encontrara en un paraje
oculto una vieja joya, un carbunculo de poderes magicos, al cual le esta destinado
un lugar, ahora vacio, en la corona imperial. En el pergamino se encuentra también
la descripcion del paraje en el que Enrique debe encontrar esta piedra. Siguiendo
estas indicaciones, el joven se pone en camino y se dirige a una montafa; en el
camino se encuentra con el Extranjero que, al principio, le habia hablado, a él y a
sus padres, de la Flor Azul; habla con él de la Revelacion. Penetra en la montaiia y
Cyane le sigue fielmente.

No tarda en llegar a aquel maravilloso pais en el que el aire y el agua, las flores y los
animales son totalmente distintos a los que se encuentran en nuestra Naturaleza
terrestre. Al mismo tiempo el poema se transforma, en algunos momentos, en
espectaculo.

«Hombres, animales, plantas, piedras y astros, elementos, sonidos, colores, se
reunen como seres de una familia y se mueven y hablan como si fueran de una
misma raza.»

«Flores y animales hablan sobre el hombre.»

«El mundo de la fabula se hace completamente visible, el mundo real mismo es visto
como un cuento.»

Enrique encuentra la Flor Azul: es Matilde, esta durmiendo y tiene el carbunculo; una
nifia, hija de él y de Matilde, esta sentada junto a un ataud y le rejuvenece.

«Esta nifia es el mundo original, la Edad de Oro ultima.»
«Reconciliacion de la Religion cristiana y el paganismo.»
«Historia de Orfeo, de Psique y otras.»

Enrique coge la Flor Azul y libera a Matilde de su encantamiento; pero la vuelve a
perder; rigido de dolor se convierte en una piedra.



«Edda (la Flor Azul, la muchacha oriental, Matilde) se ofrece como victima junto a
esta piedra, y Enrique se convierte en un arbol sonoro. Cyane derriba el arbol, se
quema con él y el arbol se convierte en un carnero dorado. Edda-Matilde tienen que
sacrificarlo, se convierte en un hombre. Durante estas transformaciones tiene toda
clase de conversaciones extraias.»

El joven es feliz con Matilde, que es, a la vez, la muchacha oriental y Cyane. Se
celebra la mas alegre fiesta del alma. Lo que habia precedido a todo esto era la
muerte. Ultimo suefo y despertar.

«Reaparece Klingsohr como rey de la Atlantida.»

«La madre de Enrique es la Fantasia, el padre es el Sentido, Schwaning es la Luna,
el minero es el anciano que colecciona objetos antiguos y al mismo tiempo es
también el Hierro. El emperador Federico es Arctur. Reaparecen también el conde
de Hohenzollern y los mercaderes.»

Todo confluye en una alegoria. Cyane lleva la piedra al emperador, pero Enrique es
ahora también el poeta de aquel cuento que los mercaderes le contaron al principio.

Sélo un encantamiento pesa sobre el pais bienaventurado: esta sometido al cambio
de las estaciones. Enrique destruye el imperio del Sol. Un gran poema, del que el
autor escribid solo el principio, debia cerrar la obra.

Las nupcias de las estaciones

Pensativo, el nuevo monarca se acordaba ahora
del suerio de la otra noche y de las narraciones
que por primera vez le hablaron de la celeste Flor;
secretamente conmovido por el presagio sintié un gran amor.
Le parece oir aun la voz profunda y penetrante,

y que el Huésped acaba de dejar el circulo de amigos;
fugaces reflejos de la Luna iluminaban las ventanas azotadas por el viento,
y en el pecho del joven brota un fuego que consume.

«Edda, dijo el rey, ¢cual es de un corazén amante
el deseo mas intimo?, ¢;cual el dolor supremo?

Habla, queremos ayudarle, en nuestras manos tenemos el poder.
Que sea magnifico este tiempo en que tu vuelvas a alegrar al cielo.»
«Si los tiempos no fueran enemigos
y Futuro quisiera aliarse con Presente y con Pasado,
si la Primavera se uniera al Otorio y el Verano al Invierno,
si la Juventud, con alegre seriedad, quisiera estar con la Vejez,
entonces, dulce esposo, quedaria vencida la fuente del Dolor
y el corazon realizaria su deseo al gozar con todos los sentimientos.»
Asi hablo la Reina; su bello amante con entusiasmo la abrazoé.
«Has pronunciado, en verdad, palabras del cielo, que flotaban
desde hace mucho en los labios de hombres de sentir profundo,
pero solo han resonado, puras y fecundas, en los tuyos.
iDeprisa, que traigan mi carro! Iremos nosotros a buscarlas,
primero a las Estaciones del afio, después, las Edades del hombre.»



Se ponen en camino hacia el Sol y cogen primero al Dia; luego van hacia la Noche,
mas tarde al Norte a buscar al Invierno, y luego hacia el Sur para capturar alli al
Verano; del Este traen la Primavera, del Oeste el Otofio. Después corren a buscar la
Juventud, luego la Vejez, el Pasado y el Futuro.

Esto es todo lo que puedo decirle al lector. Me he basado en recuerdos personales y
en palabras sueltas e indicios encontrados en los papeles de mi amigo. El desarrollo
completo de esta gran tarea hubiera sido un monumento perdurable de una poesia
nueva, En estas notas he preferido ser breve y escueto, a caer en el peligro de
introducir nada que pudiera provenir de mi propia imaginacion. Tal vez lo
fragmentario de estos versos y de estas palabras puedan conmover a mas de un
lector., como me conmueven a mi, que no contemplaria con mas devocion ni con
mayor melancolia los jirones de un lienzo de Rafael o de Correggio.

Ludwig Tieck



Anexo 1 - Otras versiones de dos poemas

Dedicatoria

Traduccion de Jaime Bofill Fierro y Fernando Gutiérrez en Antologia de la poesia universal, seleccion
de Luis Gregorich, biblioteca basica universal 6, centro editor de américa latina, 1978.

Solo tu has despertado en mi el impulso noble
de mirar hondamente el corazén del mundo;
con tu mano me diste entera confianza

que me llevo seguro por todas tempestades.

Alimentaste al nifio de profundos presagios
y tu lo condujiste por prados fabulosos;
como imagen perfecta de la mujer mas tierna

su corazon llevaste a la emocidon mas alta.

¢ Qué es eso que me ata a las cuitas terrenas?
Mi corazén, mi vida, ¢ no seran siempre tuyos?

¢ No habra de protegerme tu amor en esta vida?

Al noble arte quiero por tu amor consagrarme,
pues tu, adorada, quieres convertirte en mi musa,

y en el tranquilo espiritu que proteja mis versos.

Aqui, bajo el secreto poderio del canto,
en sus transmutaciones eternas nos saluda;
alli el pais bendice como paz infinita

y mientras aqui una juventud nos envuelve.



Es él quien en los ojos claridades derrama
y de las artes sabe mostrarnos el sentido,
y el corazon del hombre fatigado o alegre

en él, intensamente, con gran fervor se gozan.

En su pecho abundante he bebido la vida,
por él en todo cuanto yo soy me he convertido,

y hacia él he levantado exultante mi rostro.

Mi mas alto sentido, sin embargo, dormia;
vino el canto flotando hacia mi como un angel,

y me elevé en el aire despierto, entre sus brazos.

Cuando ya ni los numeros

Traduccion de Jaime Bofill Fierro y Fernando Gutiérrez en Antologia de la poesia universal, seleccion
de Luis Gregorich, biblioteca basica universal 6, centro editor de américa latina, 1978.

Cuando ya ni los numeros ni esquemas
constituyan la clave de los hombres,

y aquellos que ahora cantan o que besan
posean mucha mas ciencia que un sabio;
cuando a una libre vida vaya el mundo

y torne de esta vida hacia si mismo;
cuando la luz y sombra nuevamente

en claridad auténtica se unan;

y cuando en la poesia y la leyenda

se halle la historia auténtica del mundo,



entonces una magica palabra

ahuyentara a cualquier falsa criatura.

Cuando los numeros y las figuras
(otra version de traductor desconocido del poema anterior)

En: http://usuarios.lycos.es/domiarmo/index-111.html

Cuando los numeros y las figuras

no sean la llave de toda criatura.

Cuando, por las canciones y los besos

vayamos mas alla que los sabios.

Cuando la sombra y la luz

se reunan de nuevo en la pura claridad.

Cuando a través de las leyendas y los poemas

conozcamos la verdadera historia del mundo.

Entonces se desvanecera frente a nosotros la Unica palabra secreta,

ese contrasentido que denominados realidad


http://usuarios.lycos.es/domiarmo/index-111.html

Anexo 2 - Novalis: viajero ndmada,

"caminante misterioso hacia el interior”
En: Revista de Extension Cultural

En: http://www.unalmed.edu.co/~prensa/revi3.htm

0. Introduccion

Sofiamos con viajes a través del Universo; pero jacaso no esta en nosotros el
Universo? Las profundidades de nuestro espiritu nos son desconocidas. El camino
misterioso va hacia el interior. Si en alguna parte esta la eternidad con sus mundos,
el pasado y el porvenir, es dentro de nosotfros mismos. El mundo exterior es un
mundo de sombras y arroja esta sombra sobre el reino de la luz. Es verdad que todo
lo que hay ahora ante nosotros nos parece ahora obscuridad, caos informe, soledad;
pero, jque distinfo nos parecera todo cuando se disipen estas tinieblas y se haya
desechado el cuerpo obscuro! Experimentamos entonces un placer mucho mas vivo
cuanto que nuestro espiritu se ha visto privado de él largo tiempo.

Novalis

A mediados del siglo XVIII se han creado en Europa las condiciones para que surja
un movimiento que se antepone a la llustracion; se trata de una "nueva sensibilidad"
que explora en aquellos mundos donde la Razén no entra. La Razoén no se aventura
a sondear los mundos sombrios, obscuros, teluricos del suefio, la locura, la
imaginacion. La busqueda de la objetividad, claridad, transparencia se corresponde
con un personaje racional, que funda su verdad en la "realidad", es decir, en la
"exterioridad. "El hombre del siglo XVIII, tranquilizado por la soberania del intelecto,
y por la posibilidad de explicarlo todo, algun dia, sin que subsista ninguna potencia
obscura, ni en nosotros ni tras el acontecer cosmico, no comprende ya que puedan

significar las iméagenes" ",
’ _ BEGUIN, Albert. El alma romantica y el suefio, México, F.C.E., 2da. Reimpresién, 1981, pagina 75.

En este sentido la imaginacion, la locura, el suefio, el amor, la pasion no significan
nada para un hombre llustrado; "Inteligencia, imaginacion, razén: tales son los
inseparables compartimentos de nuestro universo interior. De sus maravillosas
mezclas, de las formas que de ellas nacen, de sus transiciones, ni una palabra;
nadie ha tenido la idea de buscar otras fuerzas todavia innominadas, de descubrir
sus relaciones mutuas. ¢;Quién sabe qué uniones maravillosas, qué sorprendentes
nacimientos nos falta descubrir dentro de nosotros?" . El hombre romantico busca

en esas fuerzas innominadas la fuente de su inspiracion; gracias a esas fuerzas, a
mediados del siglo XVIII surgen nuevos personajes que exploran mundos


http://www.unalmed.edu.co/~prensa/revi3.htm

inexplicables para el hombre ilustrado; se trata del suicida, el sonambulo, el
enamorado, el nomade. Romanticos en sus multiples expresiones posibles.

’ _ NOVALIS. Citado por BEGUIN. Ob. Cit., pagina 255.

Estas multiples personificaciones se corresponden con las diversas expresiones
romanticas, pues el Romanticismo no fue un movimiento, se trata mas bien de un
complejo fendmeno cultural que "no sélo afecté todas las partes de Europa, con
excepcion de Turquia, sino también en menor grado las propias Américas (...) lejos
de quedar limitado su alcance a la literatura en general, o a la poesia en particular,
también se manifesto, en diversos grados, en la musica y en las artes visuales, en la
historiografia y en el pensamiento social, asi como en la cosmovision general del

hombre acerca de la vida en este mundo y en el siguiente" ". Las mudltiples
expresiones enuncian la complejidad del romanticismo, y a su vez expresan su
irrupcién en el ambiente cultural que modifica la cosmovision del hombre europeo,
pues es claro que el hombre romantico crece entre la desconfianza y el escepticismo
de su época, enfrentando al hombre newtoniano: "E/ romantico le dice adiés a las
reglas, las normas, las escuelas (...) deja de considerar la realidad exterior como
unico modelo digno de reproducir y se vuelca hacia la unica fuente que le merece
credibilidad: su interioridad, su Yo. La nueva sensibilidad deja de ver solo a través
de los ojos, para mirar, principalmente, a través del corazon,; esta cansada de otear
hacia el mundo exterior —que le empequefiece siempre— y se apresta a hacerlo

hacia su interior" ™
’ _ SCHENK, J.H. El espiritu de los romanticos europeos, México, F.C.E., 1983, pagina 17.

" ARGULLOL, Rafael. EI Héroe y el Unico. El espiritu trégico del Romanticismo, Barcelona,
Destino, 12 Edicion, 1982, pagina 35.

Las busquedas romanticas, se reconocen ante todo por la introspeccién de la
subjetividad. La exterioridad se resignifica ante la fuerza de la interioridad. Una de
las sensibilidades mas evidentes que uni6 a los romanticos fue "la batalla contra la
razon" considerada la enemiga de la imaginacion y de los sentidos, pues "el hombre
del siglo XVIII, convencido como estaba de que el mundo exterior es el mundo real y
de que nuestros sentidos nos ofrecen su copia exacta, no experimentaba otra
necesidad distinta a la de saber cual es el funcionamiento de nuestros érganos de
conocimiento, ni otra esperanza que la de perfeccionar estos 6rganos hasta el
infinito, para adquirir un poder mas extenso sobre el dato. Un circuito perfecto, un
mecanismo sabiamente regulado —de los sentidos al intelecto, del intelecto a los
sentidos— bastaba para establecer nuestros contactos con el exterior. Y puesto que
el intelecto es el amo, el Universo es concebido, con toda naturalidad, segun las

leyes del intelecto: es algo mensurable, infinitamente analizable y fragmentable" ",

" BEGUIN, A. Ob. Cit., pagina 75.

Aquellas fuerzas que el hombre llustrado desprecia, el Romantico las sondea, las
busca, las explora. Para el romantico, el suefo, la pasion, la locura se convierten en
mundos posibles, es decir, se trata de mundos cargados de sentido que merecen ser
explorados, en tanto el fundamento de la vida es el puro sentimiento. El romantico



desconfia de la "fria y apartada objetividad", pues considera que "la fria razén nunca
ha hecho nada ilustre" y a "la larga la razon sigue la linea que el corazon le seriala" ",

’ _ Carta de J.J. Rousseau a Franquieres, en 1769. Citada por Anibal Cérdoba en Notas acerca del
romanticismo, Revista Ciencias Humanas 12, Universidad Nacional de Colombia, Sede Medellin, Julio
de 1989, pagina 77.

En ésta busqueda del puro sentimiento reconocemos en el romantico un nuevo tipo
de viajero, aquel que viaja hacia si mismo a través de sus sentidos, de su
imaginacion: se trata del "viaje hacia el Yo, hacia el interior por el interior". El viajero
romantico recorre un camino misterioso de introspeccion, pues afirma que "es en
nosotros y no en otra parte donde se halla la eternidad de los mundos, del pasado y
del futuro. Viajar al centro del Yo, es un viaje iniciatico, a modo de una aventura

espeleologica hacia los estratos mas profundos" ",

" ARGULLOL. Ob. Cit., pagina 415.

Pero el romantico no solo se contrapone al hombre newtoniano, también luchara
contra aquel incipiente hombre, encerrado en la fortaleza urbana, donde la
comodidad, la tranquilidad y el trabajo cotidiano funda el sentido de su vida: se trata
del hombre burgués, que niega la posibilidad de una "vida arriesgada" y prefiere
soportar el hastio con tal de llevar una existencia acomodada. El burgués no conoce
la angustia, las encrucijadas de la identidad, la tragedia en la vida cotidiana.
Mientras el burgués se acomoda, el romantico se propone no conceder valor sino a
aquello que le hace poner en juego todas sus potencias.

Para el romantico, el reposo es la vida sin aventura, que se traduce en una muerte
sin gloria. Mientras el burgués se acomoda, el romantico trata de escapar al cerco de
la nausea y el hastio. La busqueda de si, el viaje hacia el interior, no admite reposo,
pues cada vez la aventura ofrece mayores riesgos: "la aventura-viaje, aunque al final
suscita una insatisfaccion superior, tiene la virtud de ser un momento del ser frente
al desierto del no-ser. La aventura viajera es la lucha con el medio en el que el
viajero-héroe, tiene la posibilidad de poner a prueba su voluntad y forjar su
identidad. EI romantico asume la abierta aceptacion del riesgo tal como sucede en la
accion superior de la sensibilidad, el romantico entrevé haces de infinito y totalidad
que le son vedados al hombre sometido a una cotidianidad tenebrosa y

acomodaticia" .

" ARGULLOL. Ob. Cit., pagina 419.

El viaje hacia el interior ofrece la posibilidad de "descubrirse". El romantico
representa una sintesis de la aventura y el nomadismo, que no admiten reposo,
pues "el viaje hacia la conquista de si mismo se transforma en una fuga sin fin, fuga
cuyo fin es redoblar la inicial impotencia del viajero; el viaje romantico es siempre
busqueda del Yo (...) apremiante necesidad de busqueda de Identidad" ". El hombre
ilustrado-burgués, acrecienta la escision que martiriza al hombre romantico. Pues
cuando la razon se convierte en el fundamento de la vida, ésta no sélo explica,
calcula y ordena la vida, también la somete, la domina, la utiliza para sus fines
practicos. El hastio del hombre romantico se acrecienta, cada vez que el hombre
ilustrado-burgués hace de la vida un fin. Los dioses abandonan la Tierra y el hombre



racional pretende reemplazarlos, "el poder del mendigo cree alcanzar ser Dios
mediante la reflexion, y con su renuncia al suefio, él mismo se ha reducido al estado
de mendigo. Ante el ropaje del optimismo ilustrado y el progreso empirista, los
romanticos ven la doble minimizacién a la que se ve sometido el hombre (...) la gran

edad de la razén ha creado la gran angustia de la razén" .

" ARGULLOL. Ob. Cit., pagina 414.

*k

_ Ibid., pagina 25.

La Naturaleza Newtoniana sera rechazada por los romanticos, pues ellos no admiten
una naturaleza fisica y calculada, sometida y dominada, utilizada para el progreso
del hombre. EI hombre romantico siente una particular repugnancia hacia la idea de
"dominar la Naturaleza", su relacion con ella no es ni religiosa, ni cientifica, tiene
mucho de magia y contemplacion, de soledad y exilio, de tragedia y muerte. El
romantico no se niega a conocer la Naturaleza, la explora, la recorre, se sumerge en
ella, pero no para dominarla con el frio calculo del positivismo, sino para realizar un
viaje circular, aquel que va de la Naturaleza al interior y del interior a la Naturaleza,
pues el viaje hacia si mismo, pasa por la Naturaleza y vuelve a si.

Este viaje hacia el interior, hace del romantico un opositor del hombre newtoniano,
pues mientras éste pretende dominar, utilizar y calcular la Naturaleza, la
exterioridad, el romantico pretende "humanizar la Naturaleza y naturalizar al hombre,
dar a la Naturaleza un corazon humano y al hombre un alma natural" ". El romantico
quiere retornar a la naturaleza y borrar la escisién, la separacion, la caida. Este, a
diferencia del burgués, esta ansioso de soledad, prefiere el "silencio del paisaje" a
los "bulliciosos salones de clase". Mientras el burgués busca "distraerse", el
romantico quiere meditar, sofar, leer. Por eso, para el romantico es imprescindible
"retirarse en la busqueda de si mismo y del mas recondito yo interior, apartandose
de la vida social, que dispersa, disuelve y destruye al individuo, si no es lo bastante

prudente como para retirarse periodicamente a cualquier lugar apartado" ”
" ARGULLOL. Ob. Cit., pagina 28.

- _ BRION, Marcel. “Novalis, Hoffmann, Jean Paul”, en La Alemania romantica I, Barcelona, Barral
Editores, 1973, pagina 76.

Este contexto nos permite entender el camino que sigue el romantico en su viaje
hacia el interior, pues es necesario salir, ir hacia la Naturaleza para viajar hacia si,
cumpliendo un viaje circular: retirarse de la "humanidad" y "retornar a la Naturaleza"
para reencontrar la naturaleza interior mas sensible y alcanzar la Unidad, el Todo, el
Yo. Se reconoce en este viaje circular una "premisa que los romanticos aplican al
mundo exterior, pero que tiene su fuente en una experiencia absolutamente interior
(...) Buscan la unidad divina, de la cual se sienten excluidos, y a la cual aspiran
volver por el camino de la Union mistica (...) Para los romanticos, la evolucion
cosmica es el camino de retorno a la unidad perdida, y recurren a mitos inspirados

en la idea de la caida" .

" BEGUIN, A. Ob. Cit., pagina 99.



El romantico necesita sumergirse en la Naturaleza para volver a si. Los bosques de
niebla, los acantilados, el mar revuelto... acogen a un hombre solitario que busca en
su interior, su propia identidad. La pregunta por la identidad que enfrenta el viajero
romantico, debe salvar la distancia que lo separa de la Naturaleza, debe salvar la
escision hombre-mundo. "Como aventura, el romantico trata de fundarse a si mismo,
resucitando algunos mitos como el de Unidad universal, el del Alma del mundo, e/
del Numero soberano, y al querer hacerse al porvenir, cred otros mitos, algunos de
los cuales son nuestros actuales comparieros de viaje. Los mitos de la Noche,
guardiana de los tesoros, el del Inconsciente, santuario de nuestro dialogo sagrado
con la realidad suprema, el del Sueno, que transfigura todo espectaculo y con el cual

toda imagen se convierte en simbolo y en lenguaje mistico" .

" CORDOBA, A. Ob. Cit., pagina 75.

Se ha elegido a un romantico entre las multiples expresiones de viajeros y de
sensibilidades posibles presentes en Europa a finales del siglo XVIII, optando por
Novalis y su novela Enrique de Ofterdingen, pues ofrece la posibilidad de analizar
los tres momentos del viaje y reconocer en ellos los diferentes acontecimientos que
moldean al viajero.

En Enrique de Ofterdingen, reconoceremos el Viajero de la Noche, que recorre
amplios espacios, desiertos paisajes y, mas aun, realiza un recorrido espeleoldgico,
buscando en lo mas profundo de la Tierra aquello que sélo reposa en su interior. El
viajero transita por el mundo guiado tan solo por su imaginacién, es decir, por el
suefo, aquél que guarda las imagenes primordiales, que le dan sentido a la vida.
Enrique trata de encontrar aquella tierra que le permita retornar a la edad de oro,
reconociendo el camino del Unico, entendido como la "conjuncién entre el individuo
y el mundo, entre hombre y Naturaleza, existente en la atemporada edad de oro,
cuando, segun, el mitico anhelo romantico, el hombre tenia los atributos del dios y
del héroe y la Naturaleza albergaba en igualdad de condiciones, libertad, belleza y

verdad" .

" ARGULLOL. Ob. Cit., pagina 85.

Si algo distingue a Novalis de los antiguos exploradores del Suefio, es ser "el
primero en esbozar una estética del suerio: Novalis asiste al nacimiento del poeta, al
advenimiento de la imagen y contempla como suben los materiales desde la sombra
hasta la plena luz (...) Si hay algo que distingue a éste romantico de todos sus
predecesores y hace de él el verdadero iniciador de la estética moderna, es
precisamente la alta conciencia que siempre tiene de su raigambre en las tinieblas

interiores" .

" BEGUIN, A. Ob. Cit., pagina 190.

Novalis enfrenta la pregunta por su Identidad, va tras la busqueda de su Yo interior
guiado no por la conciencia racional, sino por las imagenes que el suefio le prodiga,
se ve abocado a viajar, explorando el sinuoso camino del néGmade romantico, viajero
errante que va tras la busqueda interminable del Yo, recorriendo lejanas tierras, que
siempre lo conducen a su interior. Novalis siente la "apremiante necesidad de
buscar su Identidad. Como romantico recurre al suefio, extrayendo de él la energia



creadora de su desencanto y su desolacion; busca, a través de la imaginacion y el
suerio, el camino de la plenitud y lo ilimitado" .

" ARGULLOL. Ob. Cit., pagina 43.

1. Condicidn inicial

El primer gesto de conocimiento, es necesariamente un acto de conocimiento
propio, ante todo hay que escuchar las revelaciones del dialogo interior.

Beguin

Enrique de Ofterdingen, joven adolescente de 20 afos de edad, reside en Langrave,
pequeno poblado donde lleva una vida simple y sencilla. Enrique comienza a ser
asaltado por sus suefos, estos le revelan imagenes desconocidas, que ocultan su
significado "real", y aunque se trata de imagenes ininteligibles, él intuye que sodlo
pueden surgir de sus "fuerzas mas profundas" y por tanto deben corresponderse con
las "melodias de su alma". Enrique en suefos "...caminaba solo por un bosque
obscuro. (...) Pronto se encontré ante un desfiladero que subia montafa arriba. (...)
Cuanto mas subia, mas luminoso iba haciéndose el bosque (... en la cima descubre
que) al fondo del prado se levantaba un enorme penasco, a cuyo pie vio una
abertura que parecia ser la entrada de un pasadizo excavado en la roca (...) Se
acerco a la alberca, en la que ondeaban trémulos infinitos colores (...) se meti6 en la
alberca (...) nado despaciosamente, siguiendo la corriente del rio (...) Se encontré en
un mullido césped, a la vera de una fuente (...) No muy lejos se levantaban unas
rocas de color azul marino (...) Pero lo que le atraia con una fuerza irresistible era
una flor alta y de un azul luminoso que estaba primero junto a la fuente y le tocaba
con sus hojas anchas y brillantes (...) la estuvo contemplando largo rato con

indefinible ternura” .

’ _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 22.

El sofador, impresionado, cuenta a su padre las multiples imagenes que le revelan
su Sueno, él se encoge de hombres, pues pertenece a la generacién racionalista
para la cual los suefios son mentiras: "son falacias eso de los suefios (...) y lo que tu
debes hacer es dejarte de tonterias y no pensar en esas cosas: son inutilidades que
solo pueden hacerte dafio (...) En los tiempos en que ahora vivimos ya no existe
contacto directo entre los humanos y el cielo" " Ofterdingen por el contrario se niega
a olvidar su "experiencia onifica", cree en su esencia superior y a diferencia de su
padre, no pasa por alto la advertencia de la Noche, ni volvera sin mas preocupacion
a la vida trivial. Enrique quiere reconocer sus imagenes interiores, por eso va tras "el
suefio para buscar el abismo, y sacar a la luz del Sol, todos sus sentimientos

secretos, esos que no nos preocupa conocer" . Con la afirmacion de la realidad del



suefo, la existencia de Enrique se orientara hacia la busqueda del reino de la "flor
azul".

’ _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 23.

” BEGUIN. Ob. Cit., pagina 199.

Enrique busca las correspondencias entre las imagenes de sus suefos y su "vida
real", sin dejar de reconocer que "los paisajes y los secretos del inconsciente traban
sin cesar una extrafia relacion, las lejanias, las vastas llanuras, los amaneceres y los
crepusculos son el ambiente natural que favorece los nacimientos interiores" ". Cada
paisaje encuentra su sentido radiante e inesperado en el suefio, por eso Enrique
afirma que "el suerio que he tenido esta noche no ha sido algo casual, sino que va a
contar en mi vida, porque lo siento como una gran rueda que hubiera entrado en mi
alma y que la impulsara poderosamente hacia adelante" Enrique busca en sus
suefos la revelacion de los secretos del alma.

" BE GUIN. Ob. Cit., pagina 243.

** _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 23.

El desfiladero de la montafa, el bosque luminoso, la cueva en la roca, la alberca
refrescante, se convierten en elementos del paisaje banados por una "luz mistica"
que le permiten a las cosas salir de su orden acostumbrado y reagruparse segun un
orden mas poético. Enrique, a través del suefio, se desprende del "mundo habitual”,
puede "desnudarse" y sumergirse en los elementos naturales, asi: "...Le entré un
deseo irreprimible de banarse; se desnuddé y se meti6 en la alberca (...) una
sensacion celestial le invadio interiormente; mil pensamientos pugnaban, con intima
voluptuosidad, por fundirse en él. Imagenes nuevas y nunca vistas aparecian ante
sus ojos; también ellas penetraban unas dentro de otras, y en torno a él se
convertian en seres visibles; cada onda de aquel deleitoso elemento venia a

estrecharse junto a él como un delicado seno (...)" .

’ _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 22.

Las imagenes del suefio se traducen para Enrique en revelaciones interiores:
poesia, contemplacion, recuerdos, despiertan en él sensaciones desconocidas, cuya
fuerza lo desconcierta, pero frente a las cuales no quiere resistirse. No quiere
regresar al mundo habitual, afirma la realidad del suefio y busca la correspondencia
entre el mundo real y el mundo del suefio. El paralelo entre estas dos realidades
resalta la riqueza del suefio: "el suefio se me antoja como algo que nos defiende de
la monotonia y de la rutina de la vida; una libre expansion de la fantasia
encadenada, que se divierte barajando las imagenes de la vida ordinaria e
interrumpiendo la continua seriedad del hombre adulto con un divertido juego de
nifios (...) podemos ver al suefio como un don divino, como un amable compafiero

en nuestra peregrinacion hacia la santa sepultura" .

’ _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicién digital, paginas 23 y 24.



El suefio revela otra realidad, mas rica que la vida trivial y mondétona, gracias a él,
Enrique comienza a percibir "constantes signos que le advierten que la realidad
aparente no es la realidad ultima: existe otro plano, que es a la vez la verdadera
Naturaleza y el de las profundas percepciones interiores. Plano que no es
inaccesible: desde este mundo podemos intentar alcanzarlo, captar dentro y fuera

de nosotros la presencia de algo que ahi reside" ",

" _BEGUIN. Ob. Cit., pagina 244.

Después de afirmar la fuerza del suefio, Enrique se resiste a "acomodarse" a su
mundo habitual, siente el vacio de su vida sencilla y tranquila, donde “la superior
comodidad de que gozamos nos ofrece la imagen uniforme y sin matices de un
mundo habitual y cotidiano" ". Sélo el suefio le depara revelaciones fulgurantes, pero
éste lo invita a salir a buscar el significado de esos signos, ahora ininteligibles;
gracias a los suefios puede reconocer que "los parajes mas ricos en tesoros
subterraneos y celestes se encuentran entre las grandes montanas, fragosas e
inhéspitas, y las inmensas llanuras..." o por eso pierde cualquier interés en su
trabajo y en su vida familiar, desde entonces su madre nota que "estaba mas
silencioso y ensimismado que nunca. Lo veia triste o, quizas, enfermo; pensaba que
un viaje largo, el ver gente y paises nuevos, (...) podrian tal vez ahuyentar las
sombras (...) esperaba que un cambio asi podria devolver quizas a Enrique aquel
caracter simpatico y alegre que habia tenido siempre"

' _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 27.
** _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 27.

- __ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 26.

Partir se hace inminente, Enrique desea salir al encuentro de nuevos
acontecimientos, aunque partir signifique "separarse de lo que uno mas ama". El
viaje promete el "encuentro de lo desconocido", pero antes es necesario que cumpla
con el rito de separacion, lo que significa desprenderse del mundo habitual: "cuando
pensaba en el viaje, no habia imaginado lo que iba a ser este sentimiento de verse
una arrancado por primera vez del mundo que hasta entonces habia sido suyo y de
sentirse como empujado hacia una orilla desconocida. Es inmensa la tristeza que se
apodera de un joven en esta primera experiencia de lo pasajero de las cosas de este
mundo; antes de llegar a este momento de la vida todo parece necesario,
imprescindible, firmemente enraizado en lo mas profundo de nuestro ser, e

inmutable como él" .

’ _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicién digital, paginas 27 y 28.

Enrique siente su "primera separacion”, esto le significa presentir el "primer anuncio
de la muerte". Pero él no puede retornar a su mundo habitual, tanto el mundo
desconocido como el mundo habitual se hallan cargados de vacio, pero su mundo,
éste del cual pretende separarse esta lleno de vacio y hastio, por eso puede decirle
adios al mundo seguro y estable.



La busqueda interior obliga a Enrique a ir hacia afuera, hacia lo desconocido, hacia
la Naturaleza; al partir "Se sentia en el umbral de aquellas tierras lejanas que tantas
veces, inutiimente, habia querido ver, desde las montanas cercanas y de las que él
se habia hecho un cuadro de extrafios colores: estaba a punto de sumergirse en
aquel mar azul. Tenia ante él la Flor maravillosa. Miraba hacia Turingia, .el pais que
estaban dejando atras, con una extrafia impresion: le parecia como si, después de
largos viajes por los paises a los que ahora se dirigia, volviera a su patria;, como si

su viaje fuera un viaje de regreso" .

’ _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicién digital, pagina 28.

2. Transito

Antafio, cuando yo derramaba amargas lagrimas; cuando, disuelto en dolor, se
desvanecia mi esperanza, y cuando estaba en la estéril colina, que, en angosto y
obscuro lugar, albergaba la imagen de mi vida —solo, como jamas estuvo nunca un
Solitario, hostigado por un miedo indecible— sin fuerzas, pensando unicamente en la
miseria. Cuando entonces buscaba auxilio por un lado y por otro —avanzar no podia,
retroceder tampoco— y un anhelo infinito me ataba a la vida apagada que huia,
entonces, de horizontes lejanos azules —de las cimas de mi antigua beatitud—, llego
un escalofrio de crepusculo y, de repente, se rompid el vinculo del nacimiento, se
rompieron las cadenas de la Luz. Huyo la maravilla de la Tierra y huyo con ella mi
tristeza —la melancolia se fundi6 en un mundo nuevo, insondable, ebriedad de la
Noche, Suenrio del Cielo— el paisaje se fue levantando dulcemente; sobre el paisaje,
suspendido en el aire, flotaba mi espiritu, libre de ataduras, nacido de nuevo...

Novalis

Himnos a la Noche, Canto Il

El joven adolescente comienza un viaje rumbo a la tierra de sus abuelos, va tras el
"origen", aunque desconoce su "signo", presiente que la vista y el oido no perciben
nada, que el interior no le dicte, pero sabe que sélo el viaje podra "despertar (...)
aquellas fuerzas secretas” y descubrir el “mundo maravilloso que antes no
conociamos (...) regiones maravillosas y sucesos extraordinarios” pueden surgir ante
él, “como saliendo de profundas cavernas” y le arrancaran “de lo presente y

conocido" .

’ _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 32.

El viaje le depara multiples encuentros que se iran convirtiendo en la confirmacién
de su busqueda. Cada acontecimiento lo sumerge en su pregunta mas intima, la
pregunta por la ldentidad. Cada encuentro le anuncia que "el mundo solo se puede
descubrir en si mismo. El Universo y el mundo del Yo profundo estan en una



estrecha relacion de analogia: sus figuras y sus ritmos se corresponden entre si y
basta que percibamos un poco el ritmo del Universo, para que captemos el Universo
mismo. El camino del sujeto seguido hasta el ultimo extremo posible, le conduce a
un redescubrimiento del mundo exterior. Una vez encontrado el Centro interior, se

podra captar mejor el mundo circundante" .

" BEGUIN. Ob. Cit., pagina 256.

Su viaje es un constante "descenso en el Yo", pero éste sera incompleto si Enrique
se sumerge en un estado de ensimismamiento, pues necesita seguir la
correspondencia entre el interior y el exterior, y ésta solo se alcanza cuando sigue la
observancia exacta de la Naturaleza; asi, la contemplacion del mundo exterior llega
a ser fecunda después de la experiencia interior.

El viaje le depara encuentros y éstos, inesperadamente, le obligan a sumergirse en
su "Yo mas profundo”, sometiéndolo a una "ascesis", a un "aprendizaje" de nuevos
sentidos, que lo colocan en correspondencia con personajes extrafos: ermitaio,
trovero, minero; ellos tienen el "signo" que caracteriza a Enrique, hombres solitarios
que se han alejado del mundo, para poder "descender en el Yo" y redescubrir la
"unién con la Naturaleza", que no es otra sensacion que la "simpatia omnipotente

(del hombre con) la Naturaleza (... del retorno de) la Edad de Oro y de sus dioses" .

’ _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 43.

Enrique se reconoce en el canto del trovero:

Por asperos caminos va el trovero,
Su tunica se rasga entre zarzales,
ha de cruzar torrentes y pantanos,
ninguna mano amiga se le tiende.
Su corazén, cansado, solitario,
sin rumbo, en llanto y quejas se desborda;
apenas ya sostiene su laud
y un profundo dolor de él se apodera.

“Triste es la suerte que me dio el destino:
andar errante, no tener a nadie,
a todos llevar paz y diversion
y que nadie conmigo las comparta.
Los humanos por mi, sélo por mi,
se alegran de su vida y de su hacienda.
Ellos, no obstante, con escasa dadivas

del corazon las suplicas rechazan. ’

’ _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 43.

El viajero siente la profundidad del canto, le inquieta en las narraciones de los
troveros su vida solitaria, su andar errante, deteniéndose entre los hombres vy la



Naturaleza sin encontrar refugio, descanso y sosiego en ningun lado. Su sensacion
se acerca a la seduccion, siente que debe sumergirse en los secretos de la
Naturaleza, es decir, abandonar peridédicamente el ambito humano, alejarse de ellos,
para encontrarse consigo mismo, con la Naturaleza y poder "beber en las fuentes
interiores y lanzarse por el misterioso camino de la Poesia, después de sumergirse
en las fuentes profundas del alma y de educarse en los ritmos esenciales, elevarse a

una potencia suprema, convertirse en conciencia soberana" .

" _BEGUIN. Ob. Cit., pagina 257.

En la afirmacion de la busqueda poética, Enrique se encuentra con el minero,
personaje que le ofrece el "canto del extranjero", se trata de un canto desconocido,
donde todo parecia ser de otro mundo; el minero es un ser desarraigado, puede
abandonar su tierra original para dirigir sus pasos hacia las "profundidades de la
Tierra", se trata de un viajero espeledlogo que "en su trato grave y silencioso con las
rocas”, se convierte en el primer hijo de la naturaleza, que vive “en las maravillosas
grutas de las montafas” y esta preparado ‘para recibir dones del cielo y para

elevarse sobre este mundo y sus tribulaciones" .

’ _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 56.

Enrique no se hace minero, pero si se sumerge en un viaje espeleoldgico, buscando
en la cotidianidad de este oficio la sensibilidad del hombre en su "relacion directa
con las entrafias de la tierra", de esta forma, el minero le indica “el/ camino que
conducia a la secreta camara de los tesoros de la Naturaleza (... alcanzando la)
satisfaccion total de un deseo innato, este extrafio gusto por cosas que deben de
tener una relacion estrecha con lo mas profundo de nuestro ser, con oficios para los
cuales uno parece estar destinado desde la cuna (... por eso, ésta exploracion le

resultaba) tan imprescindible como el aire para los pulmones" .

’ _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 56.

El secreto develado por el minero se corresponde con la vision del Sueno: luego de
"ascender por la montafa, ingresa en un cueva", es decir, se sumerge en un espacio
desconocido, donde se esconde un secreto; solo asumiendo el riesgo puede
encontrar una "luz", la imagen de "la flor azul". Enrique, al ingresar a la cueva guiado
por el minero, "De repente se sintio muy lejos del cielo y de la vida de los hombres,
como si aquellas salas espaciosas y obscuras pertenecieran a un extrafio reino
subterraneo. ¢;Quién podia sospechar —se decia— que bajo nuestros pies se moviera
todo un mundo dotado de una inmensa vida? ;Quién hubiera pensado jamas que en
el interior de la Tierra, e impulsados por el obscuro fuego de su seno, unos
gérmenes desconocidos hubieran podido desplegar su ser hasta llegar a tomar

formas gigantescas”” y adquirir una fuerza espiritual tan grande?.

’ _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicién digital, pagina 65.

En la correspondencia del suefio y la experiencia, encuentra que todas las
relaciones que le unian con el inmenso mundo circundante, le prodigaban el
sentimiento de lo que podia llegar a ser, gracias al mundo; comprendia el "signo" de



aquellas extrafias figuraciones y sugerencias del suefio, que solo alcanzaban su
"sentido" gracias a la "contemplacion del mundo a través del espiritu”.

En la correspondencia del suefio con la exterioridad, puede entender que "si
ordinariamente la Naturaleza se mostraba tan incomprensible era por su misma
prodigalidad en multiplicar a los ojos de los hombres, con las mas variadas

apariencias, lo mas familiar e intimo de su esencia" .

’ _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 63.

De esta forma, el viaje, prodigo en encuentros y en paisajes, le permitia a Enrique
entrelazar los recuerdos, las imagenes de los suefos y su vida, unidos por un "hilo
magico" que pone en comunicacion la realidad y la poesia; asi "la Naturaleza y el
Espiritu llegan a constituir un todo armoénico y perfecto, donde todo lo que es
habitual, se reviste de un aspecto misterioso, y todo lo que es conocido, toma la

dignidad de lo desconocido. Esta operacion equivale a romantizar el mundo" .

" BEGUIN. Ob. Cit., pagina 253.

El gran abismo que separa al hombre de la Naturaleza comienza a cerrarse, gracias
a ese "hilo magico" que teje la poesia, reencontrando la Unidad del Cosmos, las
relaciones entre todas las cosas, las correspondencias entre el Mundo Interior y el
Mundo Exterior. Pero aun, el viajero, requiere enfrentar otros acontecimientos, que
se traducen en nuevos aprendizajes y confrontaciones entre el "deseo de ser" y la
"angustia de no ser".

En las "entranas de la tierra" es posible encontrar una morada apropiada para
sumergirse en el mundo interior, sin tener que ser perturbado por el mundo exterior,
sometido al ritmo ondulante de la luz y los hombres. La cueva es el espacio
apropiado para el ermitafio, personaje ya vislumbrado por Enrique, en quien
reconoce el ser en Unidad con la Naturaleza, y mas aun, ubicado en el "Centro de la
Tierra", en "Centro de si mismo".

Pero el ermitafio le recuerda que, para alcanzar una contemplacion plena de su
interioridad, so6lo puede lograrla cuando haya vivido lo suficiente, pues le advierte
que "solo después de un trato repetido con sus semejantes, puede el hombre
alcanzar una cierta independencia, (y ademas) un corazén joven no puede estar
solo (... asi) conforme uno va envejeciendo, las experiencias que va acumulando le

llevan por si solas a retirarse de la compania de los hombres" ",

’ _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicién digital, paginas 66 y 67.

Enrique reconoce que el camino del poeta es un viaje circular, se trata "de ir del
interior al exterior para volver hacia si", sin olvidar que su “mundo es su espiritu, (su)
actividad es la contemplacion y (su) vida es un silencioso ir modelando las fuerzas
de su interior (... y) este misterioso papel que su alma debe cumplir en este mundo

humano" .

’ _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicién digital, paginas 74 y 75.



3. Condicion final

Enrique llega a Ausburg, tierra de sus abuelos, es acogido en gran banquete de
bienvenida, y en su honor se sirve la cena acompafada del canto de los poetas.
Siente que ya puede cantar algo significativo a la humanidad, de pronto su recorrido
se ha cargado de sentido y le ha dado sentido a su vida, pero aun no sabe qué
cantos son los que mejor le salen, acaso aquellos que ha conocido gracias al canto
de los troveros, 0 mas bien, aquellos que exploran en su propio interior y entran en
correspondencia con el mundo. El Poeta que acompana el banquete le indica que:
"No es el tema la finalidad del arte, sino la ejecucion. Tu mismo veras qué cantos
son los que mejor te salen: seguro que seran aquellos cuyos temas te sean mas
familiares y mas actuales. Por eso podemos decir que la poesia se apoya totalmente

en la experiencia" .

’ _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicién digital, pagina 92.

Pero la ejecucion misma de la poesia, guiada por "un universo de signos y sonidos"
s6lo encuentra su verdadero sentido cuando logra "revelar en el Universo lo que
esta fuera de él, (y) poder realizar aquello en lo que consiste propiamente el impulso

primario y genuino de nuestro ser, (solo alli se encuentra) el origen de la poesia" .

’ _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicién digital, pagina 92.

Enrique logra comunicar su "encuentro con el centro de la Tierra", lugar donde se
desvanece la escision Hombre-Naturaleza, en el centro de la Tierra el poeta logra
salvarse de la disgregacion del no-ser; alli, parece "destruirse la frontera entre el Yo
y el Infinito, entre Suefio y Realidad, entre Conciencia Limitada y Naturaleza
llimitada, entre Vida y Muerte. El poeta alcanza el centro de si, instante en que el
Unico sefiorio del Hombre confluye en dar a su dimensién mortal la plenitud de una

vida inmortal" .

" ARGULLOL. Ob. Cit., pagina 96.

El itinerario del viajero errante parece haber llegado a su final, ha logrado comunicar
su canto, es decir, su suefio encuentra una armonia clara con su ser, pero acaso al
poeta le es destinado detenerse? En su busqueda incesante por revelar sus fuerzas
interiores, parece que no encuentra sosiego en la calma, en el reposo. El final del
viaje, lejos de reportarle la ansiada serenidad, le incita a nuevas fugas, nuevos
alejamientos.

Se ve compelido a perseguir mayores lejanias, su itinerario no termina, debe
continuar su andar errante, su vagabundeo cosmico. Retorna, entonces, la imagen
del trovero, el primer personaje que aparece al iniciar su viaje, cuando abandona su
tierra natal. Esta imagen le recuerda, que el "viajero errante no puede tener a nadie",
él, gracias a su camino, puede llevar a "todos paz y diversiéon", puede acercar los
contrarios, salvar el abismo, comunicando lo cercano y lejano, vida y muerte,
soledad y compafiia. A pesar de toda la felicidad entregada a la humanidad, aunque



ellos lo necesiten, él, el ndmade, el insaciable viajero césmico, debe continuar su
errancia, retornar a lo lejano:

"Con la llegada, el que vuelve a la patria todavia no ha alcanzado la patria. Por eso
el que llega sigue siendo todavia alguien que busca. Lo buscado esta cerca, pero
todavia no esta encontrado. El retorno a la patria es el regreso a la cercania del
origen. Regresar solo puede quien antes, como caminante, quiza, durante largo
tiempo, ha tomado a sus espaldas, el peso de la andanza y ha partido hacia el
origen, para percibir alli lo que ha de buscarse, para retornar mas experto, como el

que busca" .

’ _ HEIDEGGER, Martin. Interpretaciones sobre la poesia de Holderlin. Barcelona. Ariel. 1ra. Edicion,
1983.

Enrique vivid por unos instantes, el "retorno al origen". La tierra de sus abuelos, se le
figuraba la Patria no alcanzada, el lugar donde podia retornar y terminar su
busqueda, alcanzar su ser, revelar su Identidad. Pero su patria, quizas esta en otra
parte, lejos de la ciudad, de su familia, de su tierra. La Naturaleza vuelve a hacer su
llamado. Ahora, ya no puede retornar al "centro de la tierra", a la Noche, la
obscuridad, las sombras. Su errancia toma otro rumbo, va a buscar el camino de la
Luz, el momento de la mafana, el tiempo y el espacio del nacimiento del Sol, quiere
amar aquello que todo lo envuelve, “a la que todo lo alegra, la Luz (... quiere
respirarla, como un) egregio Extranjero, de ojos pensativos y andar flotante, de
labios dulcemente cerrados y llenos de musica. Lo mismo que un rey de la
Naturaleza terrestre, la Luz concita todas las fuerzas a cambios innumeros, ata y
desata vinculos sin fin, envuelve todo ser de la Tierra con su imagen celeste. Su

sola presencia abre la maravilla de los imperios del mundo" ". La nueva busqueda
abandona el sendero del viajero espeleoldgico, y dirige ahora su errancia hacia el
sendero de la montana, se convierte en un viajero celeste. Asciende el "desfiladero
de la montana", quiere alcanzar la cumbre, donde espera encontrar la meta de su
vigje...

’ _ NOVALIS. Himnos de la Noche. Canto I, esta edicién digital, pagina 181.

" Esperaba?... No; ya no esperaba nada. El terrible miedo, primero, y luego el frio y
la sequedad de la mas impasible desesperacion, le empujaban a buscar las terribles
soledades de la montafia. Aquella ascension, fatigosa en extremo como era,
apaciguaba, no obstante, la accion destructora de sus fuerzas interiores. Estaba
extenuado, pero tranquilo. Todavia no habia visto nada de lo que poco a poco se
habia ido congregando a su alrededor, cuando se sentd en una piedra y volvio la
vista atras. Tenia la impresion de que en aquel momento estaba sofando, o que
habia estado sofiando hasta entonces. Un espectaculo inabarcable, de portentosa
belleza, parecia abrirse ante sus o0jos. De repente se soltaron las ataduras de su
alma, y sus ojos empezaron a derramar lagrimas; hubiera querido que todo su ser,
disuelto en llanto, se fundiera en aquellas lejanias, sin dejar rastro alguno de si. Con
todo, entre aquellos amargos sollozos parecia ir regresando a si mismo; aquel aire
suave y sereno penetraba todo su ser, el mundo volvia a estar presente a sus
sentidos, y viejos pensamientos empezaban a decirle palabras de consuelo” ". Su
ascenso habia logrado franquear la frontera de lo humano, en la cima percibe el
limite entre el cielo y la Tierra, entre la Vida y la muerte, lo pesado y lo aéreo, estos



contrarios que lo "empujaban a buscar las horribles soledades" comenzaban a
menguarse gracias a su "andar flotante... con ojos llenos de luz", s6lo entonces
percibe todo su alrededor sumergido en “un anhelo intimo y silencioso y una nota
melancolica en lo mas profundo de su ser, pero los feroces tormentos de la soledad,
el aspero dolor de una pérdida inexpresable, aquel vacio gris y espantoso, aquel
desmayo que le producia todo lo terreno, habian desaparecido, y el peregrino se

encontraba de nuevo en un mundo pleno de vida y de sentido" .
’ _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 120.

** __ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 122.

Enrique podia morir de amor, amor a la humanidad, amor a si mismo, amor a la
Naturaleza, pero muere mas bien, al no poder juntar el cielo con la Tierra, el pasado
con el futuro, la Noche con la Luz... gran suefio romantico: "veia la muerte como una
revelacion superior de la vida y contemplaba el rapido suceder de su existencia con
una alegre y serena emocion de nifio. Futuro y Pasado se habian unido en él y
enlazado profundamente. Se hallaba fuera a gran distancia del presente, y ahora,
cuando él habia perdido el mundo, cuando se encontraba en él solo como un
extrafio que debia recorrer todavia un tiempo por sus amplias y policromas salas,
ahora es cuando empezaba a apreciarlo. Caia ya la tarde, y la Tierra se extendia
ante €l como una vieja y querida morada que él volviera a encontrar, abandonada
ya, después de haber estado mucho tiempo lejos de ella. Mil recuerdos acudian a su
mente. Cada piedra, cada arbol, cada colina querian ser reconocidos. Cada cosa era

un testigo que evocaba una antigua historia" .

' _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicion digital, pagina 122.

Verdaderamente, Enrique podia disponerse a descansar, ¢acaso, por fin, habia
alcanzado el final de su errancia, aunque la meta fuera la muerte? El, presentia el
limite de los contrarios y la escision, su mas profunda herida parecia cerrarse, pero
algo le decia, que "debia recorrer todavia un tiempo por sus amplias y policromas
salas", pues, "...cada paisaje me descifra nuevos enigmas; me hace adivinar mas y

mas de donde viene el camino y a donde el camino va..." .

' _ NOVALIS. Enrique de Ofterdingen, esta edicién digital, pagina 128.

Angela Garcés Montoya

Edicion digital de Revista de Extension Cultural



Los discipulos en Sais

Die lehrlinge zu Sais, © 1798. Traducido por Violeta Cané en Los romanticos alemanes, seleccion de
textos de llse M. de Brugger, biblioteca basica universal 24, centro editor de américa latina, 1978.

Los alemanes son algo asi como las tropas de exploracion del ejército del espiritu
humano: avanzan por caminos nuevos y ponen a prueba medios desconocidos.
¢Como no nos interesaria saber qué es lo que dicen a su regreso de los viajes a lo
infinito?

Madame de Staél
De la Alemania, 1810

Mientras que el romanticismo francés ha sido ampliamente difundido en los ambitos
del idioma espariol, no ha sucedido lo mismo con el movimiento de los romanticos
alemanes. Quiza haya influido en ese hecho la fuerte propensiéon especulativa de
sus mayores representantes, que a veces ha empafado o postergado el
conocimiento de sus logros especificamente literarios.

Si no hay duda de que las concepciones filoséficas mas acabadas y profundas del
romanticismo en general pertenecen a pensadores alemanes, tampoco es menos
cierto que cabria adjudicarles algunos deslumbrantes textos poéticos. Novalis,
Wackenroder, Hoffmann, von Kleist, y Schlegel, lo prueban en no escasa medida.

El romanticismo aleméan ha tenido, fuera de su significado para las letras
propiamente dichas, una gran influencia en varios campos del saber. Es facil
observar que sus multiples planteos —religiosos, filosdficos, cientificos, estéticos—,
acunfaron también, de manera inconfundible, su produccion poética. A veces, en un
sentido positivo, ampliando horizontes; otras veces, con resultados no del todo
satisfactorios, ya que los fines demasiado ambiciosos impidieron la configuracion de
obras acabadas. Las ansias de infinitud de los poetas, su busqueda de lo inefable,
su deseo de apresar la vida en su totalidad, y sus complejas disquisiciones teoéricas
(sobre todo las de la primera generacion), superaron, de tanto en tanto, las
posibilidades artisticas y los trabajos quedaron ftruncos. Pero aun asi, el
romanticismo aleman ha sido y sigue siendo un surtidor de estimulos fructiferos,
entre los cuales podrian enumerarse: su interés por el suefio y el inconsciente, su
insistencia en el mito, en la unidad psicofisica del hombre, en las analogias entre
Naturaleza y espiritu, los logros del pasado, la cultura universal, la fantasia
creadora, y su empleo de los medios modernos de la ironia y el grotesco, de nuevos
matices expresivos, efc.. Igualmente, el movimiento, que tuvo su mayor desarrollo
entre 1794 y 1830, nos ha dejado poemas y obras literarias sumamente atractivos.

El poeta mas sensible y profundo del romanticismo aleman fue Novalis (Friedrich
von Hardenberg, 1772-1801), un espiritu de gran vuelo a quien debemos también la
creacion del simbolo romantico por antonomasia: el de la flor azul (die blaue blume),
que corporiza el fin nunca alcanzado y siempre anhelado tal como lo representan el



amor y la poesia. Los discipulos en Sais (Die lehrlinge zu Sais) es un fragmento,
basado en un poema de Schiller, del cual se transcriben aqui algunas de sus
paginas mas importantes. El poeta combina una accion externamente pobre con una
gran intensidad del sentimiento para explorar los reinos desconocidos de la
Naturaleza y del espiritu con la finalidad de obtener conocimientos auténticos sobre
la esencia humana. El discipulo que busca revelaciones en el mundo circundante las
encontrara al fin en su propio fuero intimo. El viaje externo termina con el retorno
hacia si mismo. Asi lo ensena el cuento de Jacinto y Rosaflor (Hyacinthe y
Rosenbliitchen), narrado con poética ingenuidad, y uno de los mas bellos del
romanticismo aleman.

Novalis insistio en las relaciones entre poesia, filosofia y ciencias naturales,
contemplandolas desde un punto de vista eminentemente religioso.

llse M. de Brugger

Paisaje con arboles verdes, de Maurice Denis



1. El discipulo

Los hombres marchan por distinfos caminos;
quien los siga y compare vera surgir extranas figuras;
figuras que parecen pertenecer a aquella escritura dificil y caprichosa
que se encuentra en todas partes:
Sobre las alas, sobre la cascara de los huevos,
en las nubes, en la nieve, en los cristales, en la configuracion de las rocas,
sobre el agua congelada dentro y fuera de las montanas,
de las plantas, de los animales, de los hombres,
en los resplandores del cielo,
sobre los discos de vidrio y de resina, cuando se frotan y se palpan,
en las limaduras que se adhieren al iman
y en las conjeturas del azar...
Se presiente la clase y la gramatica de esa escritura singular;
pero dicho presentimiento no quiere concretarse a un término,
ni adaptarse a una forma definida;
y parece no acceder a convertirse en la clave suprema.

Diriase que algun alcahest se ha extendido sobre los sentidos de los hombres
cuyos anhelos y penas aparentan, sélo por momentos, fijarse de modo preciso.
Asi nacen sus presentimientos;
mas, a poco, todo revolotea ante sus ojos, como en lo pasado.

Oi decir, a lo lejos, que la incomprensibilidad
no era mas que el resultado de la ininteligencia;
que esta dltima buscaba lo que ya tenia
y, de esa manera, no podia encontrar nada mas alla.
No se lograba comprender la palabra, porque la palabra no se comprendia,
no queria comprenderse ella misma.
El Sanscrito verdadero hablaba por el placer de hablar
y porque la palabra era su esencia y su alegria.
Poco tiempo después, se dijo: la Sagrada Escritura no necesita explicacion.
El que enuncia la Verdad tiene plenitud de vida eterna,
y todo lo que ha escrito nos parece prodigiosamente unido a misterios auténticos,
pues es un acorde de la sinfonia del Universo.

Sin duda alguna, la voz hablaba de nuestro Maestro,
ya que él reune todos los rasgos esparcidos por doquier.
Singular resplandor enciende su mirada
cuando las Runas sublimes se despliegan ante nosotros
y puede él atisbar, en nuestros ojos, la aparicion de la estrella
que debe permitirnos ver y comprender la Figura.
Si nota que estamos tristes y que las tinieblas no se disipan
nos consuela y promete mejor fortuna al vidente asiduo y fiel.
A menudo nos ha contado como, en su infancia,
el deseo de ejercitar sus sentidos, de ocuparlos y satisfacerlos, no le daba tregua.
Contemplaba las estrellas y, sobre la arena, imitaba su posicion y su curso.
Miraba, sin cesar, en el océano del aire;



no se cansaba de admirar su diafanidad, sus movimientos, sus nubes y luces.
Reunia piedras, flores, insectos de toda especie, y los colocaba ante él,
alineandolos de mil diversas maneras,
Examinaba a los hombres y a los animales.
Se sentaba a la orilla del mar y buscaba conchillas.
Escuchaba con atencion la voz de sus pensamientos y de su corazon.
No sabia hacia dénde lo impulsaba su deseo.
Cuando tuvo mas edad, erré por el mundo,
Visito otras tierras, otros mares, otros cielos.
Vio rocas nuevas, plantas desconocidas, animales, hombres.
Penetro en cavernas
y Supo por cuantas estratificaciones diversas estaba formado el edificio del Universo.
Model6 la arcilla, creando extrafias figuras de rocas.
Poco a poco, hallo, en todas partes, objetos que ya conocia,
pero que estaban mezclados y aparejados de manera singular;
y de ese modo, muy a menudo, cosas extraordinarias se ordenaban por si solas,
en él.
Pronto advirtié las combinaciones que unian todas las cosas,
las conjeturas, las coincidencias.
A poco, ya no vio nada aisladamente.
Las percepciones de los sentidos se agolpaban en grandes y variadas imagenes.
Oia, veia, tocaba y pensaba a un tiempo.
Se complacia en congregar a extranjeros.
Ora las estrellas le parecian hombres, ora los hombres le parecian estrellas;
las piedras, animales; y las nubes, plantas.
Jugaba con las fuerzas y los fendmenos.
Sabia donde y como, esto y aquello podia encontrarse y aparecer;
y, asi, pulsando las cuerdas, buscaba sones y cantos
que le pertenecieran por completo.

No nos cuenta lo que le sucedié desde entonces.
Dice que nosotros solos, guiados por nuestro anhelo y por él mismo,
descubriremos lo que le ocurrio.
Entre quienes le seguiamos, muchos le abandonaron;
volvieron a sus hogares y aprendieron oficios.
Algunos fueron enviados por él a otros lugares: no sabemos doénde.
Los habia elegido.
Entre ellos, unos pocos se encontraban alli desde corto tiempo atras;
la permanencia de los demas habia sido algo mas prolongada.
Uno de ellos era todavia un nifno;
en cuanto llego, el Maestro quiso dictarle la ensefianza.
Tenia hermosos ojos obscuros, de fondo azulado;
su piel resplandecia como las azucenas;
y sus cabellos relucian cual nubecillas al atardecer. Su voz nos conmovia.
De buen grado le hubiéramos dado
nuestras flores, nuestras piedras, nuestras plumas,
y todo lo que poseiamos.
Sonreia con placidez infinita y, a su lado, experimentabamos una dicha extrana.
Un dia regresara —dijo nuestro Maestro— y ha de permanecer entre nosotros;



entonces, la ensefianza terminara.

Con el nifio, envié a otro discipulo, por quien nos afligiamos con frecuencia.
Parecia estar siempre triste. Paso aqui largos afios; nada le salia bien.
Dificilmente encontraba algo, cuando buscabamos cristales o flores.
También le costaba mucho ver a lo lejos;

y no lograba disponer, con arte, las lineas diversas.

Rompia todo lo que tocaba.

Y, sin embargo, ninguno de nosotros demostraba tanto ardor,
tanta alegria de. ver y de oir, como él.

Un dia —cuando el nifio no habia aun penetrado en nuestro circulo—,
adquirioé de pronto gran habilidad; y se torné alegre.

Habia partido entristecido; no regresaba y la noche iba avanzando.
Subitamente al despuntar el alba, oimos su voz en un bosquecillo cercano.
Entonaba un canto jubiloso y sublime. Estabamos admirados.
Nunca mas veré una mirada parecida
a la que el Maestro dirigio, entonces, hacia el oriente.

No tardé el cantor en reunirse con nosotros; transfigurado por indecible felicidad,
nos ofrecia una piedrezuela de forma rara.

La tomé el Maestro, abrazé con efusion a su discipulo,
luego nos mird, velados sus ojos por las lagrimas,

y coloco la piedrecilla en un lugar disponible entre las demas piedras,
precisamente alli donde, cual rayos, convergian varias lineas.

Jamas olvidaré aquel momento.
Nos parecioé que dentro del alma habiamos tenido, fugazmente,
un claro presentimiento de ese Universo maravilloso.

También yo soy menos habil que los demas;
y podria suponerse que la Naturaleza
no quiere descubrirme de buen grado sus tesoros.
Sin embargo, el Maestro me quiere y me deja, entregado a mis pensamientos,
Mientras los otros realizan la busqueda.
Nunca he experimentado lo que el Maestro llego a sentir.
Todo contribuye a que me reconcentre.

He comprendido lo que dijo, un dia, la sequnda voz.
Me siento feliz contemplando las cosas y las figuras maravillosas de las salas,
pero opino que solo son imagenes, velos,
ornamentos reunidos en torno a una imagen divina;
y ella es quien, sin cesar, ocupa mis pensamientos.
No la busco, pero, a menudo, trato de descubrirla en aquellas cosas y figuras;
se diria que ellas van a indicarme el camino que conduce hacia donde me espera,
profundamente dormida la virgen que mi espiritu desea.

En ninguna ocasion el Maestro me ha hablado acerca de esto
y no puedo confesarle nada;
me parece que se trata de un secreto inviolable.
Hubiera querido interrogar al nifio. misterioso;
advertia cierta expresion fraternal impresa en sus rasgos



y, a su lado, sentia yo que, interiormente, todo se despejaba.
Si él hubiese permanecido mas tiempo,
seguramente habria experimentado mas sensaciones dentro de mi mismo.
Y quiza también, mi corazén se hubiera franqueado,
destrabandose mi lengua, por fin.
jComo anhelé partir con él! Pero fue imposible.
Ignoro cuanto tiempo, aun, tendré que permanecer aqui.
Creo que deberé quedarme para siempre.
A duras penas me atrevo a confesarme a mi mismo un pensamiento
que, sin embargo, me oprime hasta lo mas hondo del ser:
pienso que un dia hallaré aqui lo que me conmueve sin cesar;
y esta idea me obsesiona.
Cuando recorro estos parajes, aguijoneado por la esperanza,
todo se presenta ante mi bajo una forma mas elevada y en un orden nuevo;
y todo revela una patria idéntica.
jCuan familiar y querido me parece, entonces, cada objeto!
y lo que, poco ha, me resultaba raro y extrafio,
se convierte de pronto, en algo conocido.
Esta misma rareza me parece singular y, por tal motivo,
la reunion de los discipulos en torno al Maestro me atrajo y me rechazé a un tiempo.
No logro comprender al Maestro. jMe es tan incomprensiblemente caro!
El me entiende, lo sé;
nunca ha hablado contra mis sentimientos o mis deseos,
muy al contrario: quiere que sigamos nuestro propio camino,
pues cada sendero ignorado atraviesa comarcas nuevas
y nos conduce, finalmente, a aquellas moradas, a la patria sagrada.

Quiero pues, yo también describir mi Figura
y, Si de acuerdo a la inscripcion grabada alli, ningtin mortal descorre el velo,
tendremos que tratar de convertirnos en seres inmortales.
El que no quiere descorrerlo, no es un verdadero discipulo en Sais.



2. La Naturaleza

Muchos dias hubieron de transcurrir, quiza,
antes de que a los hombres se les ocurriese designar, con un nombre general,
los multiples objetos percibidos por sus sentidos,
y se situasen ante dichos objetos.
Los progresos se realizan por medio del ejercicio;

y en todo progreso se producen separaciones y descomposiciones
que pueden compararse, justamente, con la dispersion de la luz.
Por consiguiente, y sélo de modo gradual también,

Nuestra parte interior se ha dividido en fuerzas tan numerosas;

Y el gjercicio continuo hara aumentar aun mas, esas divisiones.

Tal vez se trate, unicamente, de una aptitud enfermiza
de los hombres recién llegados,
que les ha hecho perder la facultad de mezclar nuevamente los colores
internos de su espiritu
y de restablecer, a voluntad, el primitivo y sencillo estado natural,
asi como también, de obtener con aquellos colores,
combinaciones nuevas y diversas.

Cuanto mas unidas estan las fuerzas del espiritu,
con tanta mas intensidad,
de manera mas completa y personal entran en ellas cada cuerpo y cada fenémeno;
pues la Naturaleza de la impresion corresponde a la del sentido;

y por esa razon, a los hombres primitivos todo debié parecerles humano,
conocido y amable.

Sus sentidos podian percibir hasta la particularidad mas pequena;
cada una de sus expresiones era un verdadero rasgo natural,

y sus manifestaciones debian armonizar con el mundo que los rodeaba
siendo fiel expresion del mismo.

La opinidon que nuestros antepasados tuvieron de las cosas del Universo
puede considerarse pues, como una produccion necesaria,
una huella del estado primitivo de la Naturaleza terrestre.

Ya que ellos fueron los instrumentos mas aptos para observar el Universo,
podemos preguntarles, en particular,
cual era la relacion capital de aquel Universo
y cuales los vinculos primeros con sus habitantes,

y los de dichos habitantes con él.

Observamos que son precisamente los asuntos mas elevados
los que, ante todo, atraen la atencion de esos hombres;

y que buscan la llave de aquel edificio maravilloso,
ora en el conjunto de las cosas reales,
ora en el objeto imaginario de un sentido ignorado.

Es notable el hecho de que el presentimiento general de ese objeto
se encuentre en los liquidos, los fluidos y los cuerpos sin forma.
La lentitud y la impotencia de los cuerpos consistentes podria, de modo significativo,
originar la creencia de que son subordinados e inferiores.
Poco tiempo antes, un pensador tropezo



con la dificultad de explicar las formas surgidas de aquellos océanos
y de esas fuerzas informes.
Trato de hacer comprender las cosas, encadenando ideas
e imaginando, en primer término, un corpusculo
formado, consistente, pequerio de modo infinito;
creyo poder construir el edificio monstruoso con ayuda de ese mar de polvo
y la cooperacion de seres inteligentes y de fuerzas atractivas o repulsivas.
Antes aun; hallamos, en lugar de explicaciones cientificas,
leyendas y poemas llenos de imagenes notables;
los hombres, los dioses y los animales trabajan en comun,

y se describe, de la manera mas natural, el nacimiento del universo.
Por lo menos, se adquiere la certeza de su origen accidental y mecanico,
tal representacion es significativa,
hasta para aquéllos que desprecian las concepciones desordenadas
de la imaginacion.

La idea de referirse a la historia del Universo como a la del hombre,
y de hallar unicamente relaciones y acontecimientos humanos,
es una idea difundida en todas partes
y que, en el transcurso de los afios mas diversos, resurge sin cesatr,
bajo la apariencia de nuevas imagenes;
puede decirse que siempre ha ejercido, mas que otra cualquiera,
una influencia maravillosa y una fuerza de persuasion muy grande.
El caracter accidental de la Naturaleza parece también unirse
de por si a la idea de la personalidad humana
y, de ese modo, pudo ser entendido mas facilmente.

Por tal razon, fue la poesia el instrumento favorito del amigo de la Naturaleza;
y en los poemas es donde mas claramente se ha manifestado
el espiritu de la misma.

Al leer o escuchar un poema verdadero,
experimentamos la sensacion de que se conmueve una inteligencia
muy intima de la Naturaleza
y flotamos, como su cuerpo celestial, en ella y sobre ella a la vez.
Los sabios y los poetas han parecido, siempre,
ser oriundos de la misma nacion; hablaban idéntico idioma.

Lo que unos agrupaban en un todo
y disponian en conjuntos extensos y ordenados,
otros lo han dividido
y transformado aquella Naturaleza ilimitada,
en elementos diversos, agradables y moderados.

Mientras unos tenian especial interés en las cosas fluidas y fugitivas,
los demas trataban de descubrir,
con el hacha y la azada,
la estructura interior y las conexiones de las distintas partes.
Hicieron parecer a la Naturaleza amiga
y, de ella s6lo quedaron restos palpitantes o muertos;
pero revivia, para el poeta, cual si un vino generoso la hubiese reanimado;
y modulaba los sones mas serenos y divinos.

Perdiendo contacto con la vida diaria, se remontaba hasta el cielo,



danzaba y profetizaba,
acogia a todos los huéspedes y prodigaba con alegria sus tesoros.
De este modo, gusto, con el poeta, horas divinas;

y no llamé al sabio sino cuando estuvo enferma y la conciencia le remordio.
Entonces, contesto a todas las preguntas y respetd al hombre grave y sereno.
El que quiere conocer su alma, a fondo,
debe buscarla en compafriia del poeta,
pues sblo asi se manifiesta y su corazén maravilloso se prodiga.

Pero aquél que no la ama de todo corazén,

y SOlo la admira y la busca en sus detalles,
ése, debe visitar cuidadosamente sus hospitales y sus osarios.

Nuestras relaciones con la Naturaleza son tan increiblemente diversas
como las que mantenemos con los hombres;
ante el nifio demuestra puerilidad y se inclina con gracia sobre su corazon infantil;
con los dioses, es divina, y responde a la inteligencia superior de los mismos.
Afirmar que hay una Naturaleza, es manifestar algo superfluo;
cuando se trata .de ella,
todo esfuerzo que tiende hacia la verdad se aleja,
cada vez mas, de lo natural.
Mucho se ha conseguido cuando el esfuerzo realizado
para comprender plenamente a la Naturaleza
se ennoblece con el deseo:
un deseo tierno y discreto que agrada al ser extrafno y frio;
y éste puede, entonces. contar con una amistad muy fiel.
Constituye, dentro de nosotros mismos, un instinto misterioso
que parte de un punto central, infinitamente profundo, y se extiende.
Y cuando nos sentimos rodeados por la maravillosa Naturaleza
que nuestros sentidos perciben, y por aquélla que los sentidos no logran captar,
no podemos menos que pensar que ese instinto es una atraccion de la Naturaleza
y la expresion de nuestra simpatia hacia ella.
Sin embargo detras de esas formas azuladas,
algunos buscan, ademas, la patria,
cierta enamorada de su juventud, padres y hermanos, viejos amigos
y un pasado muy grato;
otros, creyendo que un porvenir desbordante de vida se oculta tras esas cosas,
tienden, hacia un mundo nuevo, sus manos que anhelan.
Pocos son los que se detienen tranquilamente
en medio de las bellezas que los rodean,
y se contentan con poder penetrarlas en su perfeccion y en sus conexiones.
Muchos, reparando en detalles, olvidan los eslabones deslumbrantes
que unen, armoniosamente, las partes, y forman el lustro sagrado.
jCuan pocos sienten que su alma despierta a la contemplacion
de aquel tesoro viviente que flota sobre los abismos de la noche!

Asi difieren y varian las miras de la Naturaleza.
En tanto para unos, la experiencia de ella solo es un banquete o una fiesta,
para otros se convierte en religion muy solicita;
y fija el derrotero, la actitud y el significado de toda una vida.



Ya en los pueblos muy nuevos se encontraban almas graves
para quienes la Naturaleza era, realmente, el rostro de una divinidad;
mientras los corazones mas livianos tnicamente la recordaban en sus fiestas.
El aire les sabia a brebaje embriagador;
las estrellas solian ser las antorchas de sus danzas nocturnas;
las plantas y los animales no eran sino alimentos valiosos;
y la Naturaleza en lugar de ser un templo tranquilo y maravilloso,
se habia convertido en cocina y alegre despensa.
Se encontraban, también, almas inclinadas a la meditacion
que no observaban, en la Naturaleza actual,
mas que disposiciones aptitudes grandiosas pero salvajes,
y que, noche y dia, se dedicaban a crear los modelos de una Naturaleza mas noble.
El inmenso trabajo fue distribuido:
unos trataron de despertar los sonidos que habian callado,
perdiéndose en el aire y los bosques.
Otros, mientras tanto, depositaron en el bronce y la piedra
el presentimiento y la idea que tenian acerca de razas mas perfectas;
reconstruyeron rocas mas sublimes a fin de transformarlas en moradas;
hicieron surgir los tesoros ocultos de la Tierra;
domaron los torrentes desenfrenados; poblaron el mar inhospitalario;
volvieron a conducir, hacia las zonas desiertas,
a los animales y las plantas de antafio;
detuvieron la invasion de los bosques;
cultivaron las plantas y las flores superiores;
abrieron la Tierra,
poniéndola en contacto con el aire generador que vivifica y la luz que inflama;
enseriaron a los colores a mezclarse y ordenarse en imagenes encantadoras;
también ensefiaron a los bosques y a los prados,
a las fuentes y a las rocas, a convertirse de nuevo en jardines armoniosos;
insuflaron tonos llenos de melodia en los miembros vivos,
para desarrollarlos y hacerlos mover con sereno balanceo;
adoptaron a los animales pobres y abandonados
que se prestaban a las costumbres de los hombres,
y limpiaron los bosques de monstruos peligrosos,
engendros de una fantasia degenerada.

Muy pronto, la Naturaleza volvié a adquirir costumbres amistosas;
se hizo mas grave y reparadora y se torné favorable a los deseos del hombre.
Poco a poco, su corazdn volvié a humanizarse, sus fantasias fueron mas pacificas,
sus relaciones se tornaron mas faciles.
Respondio, de buen grado, al que la interrogaba y amaba;
y asi, gradualmente, parecio6 resurgir la edad de oro
durante la cual habia sido, para los hombres,
amiga, consoladora, sacerdotisa y taumaturga;
y habitaba entre ellos,
a quienes las relaciones celestiales transformaban en seres inmortales.

Pues las estrellas visitaran de nuevo la Tierra,

contra la cual se habian irritado durante aquellos dias de tinieblas.



El Sol depondra su cetro severo y volvera a ser estrella entre las estrellas;
y todas las razas del Universo han de reunirse después de larga separacion.
Entonces, se volveran a encontrar las antiguas familias huérfanas;
y cada dia habra nuevos saludos y nuevos abrazos;
porque vendran los primitivos moradores de la Tierra, a habitarla una vez mas.
Ya se elevan sobre la colina cenizas que acaban de inflamarse;
las llamas de la vida brotan por doquier,
se reconstruyen antiguas moradas,
se renuevan los tiempos idos
y la historia se convierte en el suerio de un presente sin limites.

El que pertenece a tal raza y tiene esa fe,
el que quiere participar en aquella roturacion de la Naturaleza,
debe frecuentar el taller del artista,
escuchar la poesia insospechada que se filtra a través de todas las cosas,
no cansarse jamas de contemplar a la Naturaleza ni de mantener relaciones con
ella,
segquir en todas partes sus consejos,
no tratar de ahorrarse una marcha penosa cuando ella lo llama,
aunque tuviera que atravesar pantanos;
encontrara, sequramente, indecibles tesoros;
la lamparita del minero aparece, ya, en el horizonte.
¢ Y quién sabe en cuantos celestiales secretos puede,
una maravillosa habitante de los dominios subterraneos, iniciarlo?

Pero, en verdad, nadie se aleja mas de la meta que quien cree conocer,
ya, el extrarfio reino, pudiendo facilmente sondar su constitucion
y hallando, en todas partes, el camino adecuado.
La intuicién no puede surgir espontaneamente
en aquél que se ha apartado, convirtiendose en una isla;
y los esfuerzos son necesarios.
Eso sdlo sucede a los nifios 0 a los hombres semejantes a nifios,
que no saben lo que hacen.
Trato duradero e incansable, contemplacion libre y sabia,
atencion fija en los menores indicios y sefnas,
vida interna de poeta, sentidos ejercitados, alma piadosa y sencilla:
he alli lo que se exige, ante todo, al verdadero amante de la Naturaleza,

y sin lo cual nadie vera prosperar sus deseos.

No es prudente querer penetrar y comprender un mundo humano

sin haber desarrollado, en si mismo, una perfecta humanidad.
Es menester que ningun sentido se adormezca,
y Si no todos estan igualmente despiertos,
conviene que todos estén excitados
y que ninguno de ellos permanezca oprimido o exasperado.
Asi como vemos a un futuro pintor
en el nifio que cubre los muros y la arena de dibujos, y colorea los contornos,
asi también vislumbramos al futuro filésofo,
en quien persigue sin trequa las casas naturales, las interroga, se cuida de todo,
compara los objetos notables entre si,



y se siente feliz cuando se ha hecho duerio y es poseedor de una ciencia,
de una potencia y de algun fenémeno nuevos.

Hay quien cree, ahora, que no vale la pena estudiar
las subdivisiones infinitas de la Naturaleza
y que, por otra parte, se trata de una empresa peligrosa y sin salida.
Jamas se descubrira la particula mas pequena de los cuerpos solidos,
ni la fibra mas tenue,
ya que todo tamario se resuelve, ora avanzando, ora retrocediendo, en lo infinito.
Lo mismo sucede con las especies, los cuerpos y las fuerzas.
También en este caso desembocamos en nuevas combinaciones y apariencias,
hasta llegar a lo infinito.
Dichas combinaciones y apariencias no parecen detenerse
sino cuando nuestro fervor disminuye;
de ese modo se pierde, en contemplaciones inutiles y enumeraciones fastidiosas,
un tiempo muy valioso;
finalmente, ello se convierte en verdadero delirio y en vértigo absoluto
ante el abismo espantoso.
Pues, por mucho que andemos y a cualquier parte que lleguemos,
la Naturaleza sigue siendo el aterrador molino de la muerte.
En todo lugar hay revoluciones monstruosas y torbellinos inexplicables.
Reinan los devoradores y la tirania mas insensata.
Es una inmensidad agobiada por la desgracia.
De cuando en cuando,
se divisan ciertos puntos luminosos
que solo sirven para revelar una noche mas pavorosa.
Toda c]ase de terrores paralizan al observador.
La muerte, cual salvadora, permanece junto a los pobres humanos,
pues, sin ella, el hombre mas demente seria el mas feliz.
El esfuerzo requerido para sondar tan gigantesco mecanismo
es ya un paso hacia el abismo y el comienzo del vértigo
que no tardara en apoderarse completamente del miserable,
para arrastrarlo con él hasta lo mas profundo de una noche abominable.
Este es el lazo ingenioso tendido a la razon humana por la Naturaleza
que, en todas partes, trata de aniquilarla, como a su peor enemigo.
Debemos agradecer a los hombres por su ignorancia e inocencia pueril:
éstas han logrado ocultarles los peligros tremendos
que cual nubes amenazadoras, se cernian sobre sus tranquilas moradas,
y a cada instante parecian querer precipitarse sobre ellos.
Solo la desunion intestina de las fuerzas de la Naturaleza
ha permitido a los hombres conservarse hasta ahora;
pero no tardara en llegar el gran dia en que todos los hombres,
tomando una inmensa resolucion general,
acaben con tan miserable situacion, se evadan de esa prision terrible
y, mediante el renunciamiento voluntario a su permanencia en la Tierra,
libren para siempre a su raza del dolor,
refugiandose en un mundo mejor, junto a sus antepasados.
De esa manera, terminaran dignos de si mismos,
eludiran el aniquilamiento fatal y violento,



y evitaran el peligro de descender a la categoria de animales,
como resultado de los estragos graduales de la demencia
en los 6rganos del pensamiento.
Las relaciones con las fuerzas de la Naturaleza:
con los animales, las plantas, las piedras, las tempestades, y las olas,
deben, necesariamente, asimilar los hombres dichos objetos;
y la asimilacion, la transformacion y la resolucion de lo humano y lo divino
en fuerzas ingobernables
constituyen el propio espiritu de la Naturaleza, la horrible devoradora.
¢No es por ventura, todo lo que vemos, un hurto hecho al cielo,
las ruinas inmensas de las glorias de antario y las sobras de una cena detestable?

Pues bien jsea! exclamaron otros, mas animosos:
jemprenda nuestra raza una guerra larga y destructora
contra las fuerzas de la Naturaleza!

Es preciso que tratemos de vencerla por medio de venenos lentos.
El sabio debe ser la imagen del héroe
que se arroja al abismo para salvar a sus semejantes.

Los artistas la han combatido, secretamente, mas de una vez.
Continuad asi; apoderaos de las cuerdas ocultas
y haced que sus fuerzas se anulen reciprocamente.
Aprovechad cada desacuerdo para encadenarlo segun vuestros deseos,
como aquel toro que arrojaba llamas.

Hay que someterla.

La paciencia y la fe convienen a los hijos de los hombres.

Muchos hermanos, que estan lejos, se uniran a nosotros, tendiendo al mismo fin;
el torbellino de las estrellas ha de convertirse en la rueca de nuestras vidas;
y, entonces, nuestros esclavos nos construiran un nuevo paraiso.
Consideremos tales tumultos y devastaciones,
con un sentimiento de triunfo interior.

Ella misma vendra a entregarse y pagara caro cada una de sus violencias.
Vivamos y muramos con la conciencia intima y entusiasta de nuestra libertad;
ved correr el rio que un dia la inundara:
sumerjamonos en él y templemos alli
nuestro valor, para nuevas hazanas.

La rabia del monstruo no llega hasta este lugar;
una gota de libertad es suficiente para paralizarlo definitivamente
y acabar. con tantas destrucciones.

Tienen razon, exclaman varios:
jSOlo aqui se encuentra el talisman!

Esta es la fuente de la libertad, y desde este sitio acechamos.

La libertad es el gran espejo magico
donde toda la creacion pura y cristalina se refleja;
en ella se abisman los espiritus tiernos y las formas de la Naturaleza entera.
Aqui, todas las puertas estan abiertas.
¢De qué sirve recorrer, penosamente, el agitado mundo de las cosas visibles?
Un mundo mas puro babita en nosotros, en el fondo de esta fuente.

En él se manifiesta el verdadero sentido del espectaculo inmenso,
multicolor y complejo;



y, Si con las pupilas aun dilatadas por este mismo espectaculo,
penetramos en la Naturaleza, todo nos parece alli familiar;
y reconocemos cada objeto.
No es menester que busquemos mucho:
una comparacion rapida, algunos trazos sobre la arena,
bastan para hacernos comprender.
Todo se vuelve un extensisimo criptograma cuya clave poseemos;
nada nos parece inesperado
pues, de antemano, conocemos la marcha del gran reloj.
Sélo nosotros podemos gozar de la Naturaleza,
en. la plenitud de nuestros sentidos,
ya que no nos aparta de ellos,
que ningun suefio afiebrado nos oprime
y que un sereno dominio sobre las facultades
nos torna confiados y tranquilos.

Los otros se equivocan, dijo un hombre grave a estos ultimos.
¢No reconocen acaso, en la Naturaleza, las huellas fieles de si mismos?
Se consumen, de por si, en el desierto del pensamiento.

No saben que su Naturaleza solo es
diversion del espiritu y estéril fantasia de sus propios suefios.

La consideran, por supuesto, como una bestia horrible,
una larva extrana y fabulosa de sus deseos.

El hombre despierto contempla sin miedo
a esos hijos de su imaginacion desordenada,
pues sabe que son vanos espectros de su propia debilidad.

Se siente duerio del mundo;
su "yo" flota poderosamente sobre aquel abismo;

y, a través de las eternidades, se cernira sobre las vicisitudes infinitas.
Su espiritu trata de anunciar y propagar la armonia.

Y, en el transcurso de los siglos sin fin,

Su union con él mismo y con su creacion que lo rodea,
se tornara mas perfecta.

Continuamente ha de observar,
en el Universo,
la total actividad de elevado orden moral;

y vera afirmarse, cada vez con mas claridad, lo mas puro de su yo.
La "Razdén" es el sentido del Universo;
éste solo existe para ella.

Y si, al principio, no es sino la liza de una razén de nifio
que acaba apenas de despertar,
se convertira un dia en la imagen divina de su actividad
y en la sede de una iglesia verdadera.

Mientras tanto, debe el hombre honrarla como el emblema de su alma,
emblema que se ennoblece, con él, por grados infinitos.

El que quiere, de ese modo, llegar al conocimiento de la Naturaleza,
tiene que cultivar su sentido moral,
pensar y obrar segun la noble esencia de su alma;
la Naturaleza, entonces, se manifestara, de por si, ante él.



La accion moral es la gran tentativa
en la cual se resuelven todos los enigmas de los innumerables fenémenos.
Quien logra comprenderla y puede I6gicamente aplicarla,
es para siempre duefio de la Naturaleza.

El discipulo escucha, angustiado, las voces contradictorias.
Le parece que todas tienen razon;
y extrafa turbacion se apodera de su alma.
Luego, poco a poco, la emocion interior se aquieta
y, sobre las sombrias olas que se estrellan unas contra otras,
se diria que se eleva un espiritu de paz
cuya venida se anuncia, en el alma del joven,
mediante una sensacion de valor nuevo y de serenidad dominadora.

Un alegre compariero
cuya frente estaba adornada con rosas y volubilis,
se acerco y le vio abrumado.
—iOh sonador! jvas fuera del camino! —exclamo6—; asi nunca avanzaras.
No hay cosa mejor que la alegria del alma.
¢ Crees que interpretas lo que significa el humor de la Naturaleza?
¢ Coémo es posible que, siendo joven .aun,
no sientas en tus venas el orden de la juventud?

¢No llenan, el amor y el deseo, tu pecho?

¢ Como puedes permanecer en la soledad?

¢Es acaso la Naturaleza solitaria?
La alegria y el deseo huyen del que esta solo;
y, ¢para qué sirve la Naturaleza, sin deseo?
Este dltimo unicamente entre los hombres vuelve a encontrar su patria,
el espiritu, el cual, bajo mil colores variados,
penetra en los sentidos y te rodea como una amante invisible.
En nuestras fiestas su lengua se desata,
ocupa la cabecera de la mesa y entona los canticos de la vida bienaventurada.
jDesgraciado! jta no has amado todavia!
Al primer beso, un nuevo Universo se abrira ante ti;
y la vida, con sus mil destellos, penetrara tu corazon extasiado.

Voy a contarte una leyenda,; escuchame:

Hace tiempo vivia, en direccion al Poniente, un hombre joven.
Era muy bueno, pero muy extrafio también. Se irritaba continuamente,
sin razén, caminaba sin volver la cabeza,
se sentaba en un lugar solitario cuando los demas jugaban alegremente;
le agradaban las cosas singulares.
Tenia predileccion por los bosques y las grutas;
conversaba sin cesar con los cuadrupedos y los pajaros, los arboles y las rocas.
Naturalmente, no eran palabras sensatas sino términos absurdos y grotescos.
Permanecia siempre grave y melancalico
a pesar de que la ardilla, la mona, el loro y el pardillo tenian empefio en distraerlo
y encaminarlo de nuevo.
El ganso narraba cuentos,



el arroyo murmuraba una balada;
una pesada piedra saltaba de modo ridiculo,
la rosa se deslizaba amistosamente tras él y rodeaba su cabello,
y la hiedra acariciaba su frente pensativa.
Pero el desaliento y la tristeza eran constantes.
Sus padres estaban muy afligidos; no sabian qué hacer;
Su hijo gozaba de buena salud, comia; y nunca lo habian ofendido.
Pocos arios antes, era mas alegre y jovial que ninguno;

y el primero en todos los juegos. Todas las jovenes lo amaban.
Era hermoso como un dios y danzaba como un ser sobrenatural.
Entre las virgenes habia una nifia admirable y llena de gracia.
Parecia de cera. Tan bella era, con sus cabellos. de seda y oro,
sus labios de grana y sus ojos infensamente negros,
que quien la contemplaba creia morir.

En aquel tiempo, Rosenbliitchen (asi se llamaba ella),
amaba tiernamente al bello Hyacinthe (tal era su nombre);

y él la queria con pasion.

Los otros nifios no lo sabian; pero una violeta les comunicé lo que ocurria;
los gatitos ya lo habian notado.

Las moradas de sus padres eran vecinas
y una noche, cuando Hyacinthe se asomaba a su ventana,
mientras Rosenbliitchen aparecia en la suya,
los gatitos que iban a cazar ratones los divisaron, de paso;

y echaron a reir tan estrepitosamente,
que Rosenbllitchen y Hyacinthe los oyeron y se enfadaron.

La violeta lo habia dicho, confidencialmente, a la frutilla;
ésta lo comunico a su amiga la grosella
la cual, cuando pasoé Hyacinthe, no pudo resistir a la tentacion de pincharlo;
muy pronto, todo el jardin y el bosque entero estuvieron al tanto del asunto,
de manera que cuando Hyacinthe salia, por todos lados se oia gritar:
"—iRosenbliitchen es mi tesorito!"

Hyacinthe se irritaba;
sin embargo, tuvo que reirse de buena gana cuando llego el lagartito,
arrastrandose, se sentd sobre una piedra, movio la cola y canto:

Rosenbliitchen ninia hermosa,
ha perdido la vista,
cree a Hyacinthe su madre
y lo estrecha entre sus brazos.
Mas, si advierte de pronto
que es un rostro extraro,
sigue abrazandolo,
como si nada hubiera pasado.

Pero, jcuan poco dur6 esa alegria!
Un hombre llego de paises exdticos; habia viajado increiblemente lejos;
tenia una larga barba, ojos profundos, cejas impresionantes,
y llevaba una maravillosa tunica de abundantes pliegues,
donde se bordaba con figuras sorprendentes.



Se sento frente a la casa de los padres de Hyacinthe.
La curiosidad de éste se excité fuertemente;
aproximandose al recién llegado, le ofrecié pan y vino.
El extranjero separ6 su gran barba blanca y hablé hasta el fin de la noche.
Hyacinthe, inmovil, no se cansaba de escuchar.
Segun se supo mas tarde, el anciano habia hablado de tierras extranas,
de comarcas desconocidas y de cosas milagrosas.

Estuvo alli tres dias y bajo, con Hyacinthe a pozos muy profundos.
Rosenbliitchen no pudo menos de maldecir al viejo hechicero,
pues Hyacinthe parecia estar encadenado a sus palabras
y nada ya le importaba, sin lograr contenerse mas.
Finalmente, el extranjero partio;
pero dejando a Hyacinthe un pequerio libro que nadie podia leer.

El joven le habia dado frutas, pan y vino, y acompanado durante largo trecho.
Regreso, pensativo, iniciando luego una vida completamente nueva:
Rosenbliitchen comenzd a sufrir cruelmente
pues, a partir de aquel instante, Hyacinthe no se ocupd mas de ella,
permaneciendo siempre encerrado en si mismo.

Un dia, al regresar a su casa, pudo creerse que acababa de renacer.
Cayo en brazos de sus padres y lloré.

—Es preciso que parta —les dijo—;
la extraordinaria vieja del bosque me ha indicado como negaré a recobrar la salud;
después de arrojar el libro a las llamas,
me ha ordenado venir hacia vosotros y pediros la bendicion.

Quiza regrese pronto, quiza nunca.

Saluden a Rosenbliitchen;
hubiera deseado hablarle;
no sé lo que me pasa; algo me empuja, me arrastra.

Cuando quiero pensar en los dias transcurridos,
se interponen dominantes pensamientos;
la paz ha huido y, con ella, el corazén y el amor.

Es preciso que vaya en su busca.

Quisiera deciros donde voy, pero yo mismo lo ignoro.

Me encamino hacia la morada de la Madre de las Cosas, la virgen velada;
mi alma se inflama y consume por ella.

Adioés. Y, apartandose con violencia, partio.

Sus padres se lamentaron y vertieron amargas lagrimas.
Rosenbliitchen se encerré en su habitacion, llorando desconsoladamente.
Hyacinthe, a través de valles y desiertos, por torrentes y montafias
se dirigio, presuroso, a la tierra desconocida.

Pregunté a los hombres y a los animales, a las rocas y a los arboles,
el camino que conducia hacia Isis, la diosa sagrada.

Muchos se burlaron de él; otros callaron; y en ninguna parte pudo obtener
respuesta.

Atraveso, primeramente, tierras salvajes y desoladas;
brumas y nubes le cortaron el camino, y las tempestades no amainaban, jamas.
Luego encontro desiertos sin limites y arenas incandescentes.

A medida que avanzaba, su alma se transformaba también.

El tiempo le parecio largo y la inquietud interior fue atenuandose, suavizandose.



La angustia violenta que lo dominaba
se convirtié, poco a poco, en deseo discreto, pero fuerte,
que consumia lentamente su alma.
Se hubiera dicho que muchos afos se extendian tras él.
Pronto se volvieron los paisajes mas variados,
las tierras mas fértiles,
los cielos mas calidos y azules,
y los caminos menos asperos.
Bosquecillos, llenos de verdor, lo llamaban,
atrayéndolo hacia su encantadora penumbra;
pero él no comprendia su lenguaje.
Por ofra parte, no parecia que ellos hablasen
y, Sin embargo, llenaban su corazon de dulces matices verdes
y de la esencia mas fresca y serena.
En él se elevaba, con creciente intensidad, ese suave deseo;
y las hojas se extendian, desbordantes de savia.

Los pajaros y las bestias se tornaban cada vez mas ruidosos y alegres,
las frutas mas profundas y sabrosas, el azul del cielo mas intenso,
el aire mas calido, y su amor también.

El tiempo transcurria rapidamente,
como si estuviera presintiendo la proximidad de la meta.
Un dia, Hyacinthe encontré una fuente de cristal
y una infinidad de flores en la ladera de una colina,
bajo columnas sombrias que se elevaban hasta el cielo.

Lo saludaron amistosamente, con palabras que él conocia.

"~Queridas compatriotas —les dijo—, ;dénde hallaré la santa morada de Isis?
Debe encontrarse cerca de aqui; vosotras conoceéis estos lugares mejor que yo".
"—Estamos aqui soélo de paso —respondieron las flores—;
una familia de espiritus llegara en breve y le preparamos el camino y el albergue.
Sin embargo, acabamos de atravesar una comarca
donde hemos oido pronunciar tu nombre.

Debes seguir avanzando hacia el paraje de donde venimos y alli te enteraras mejor"
...Las flores y la fuente se echaron a reir al pronunciar estas palabras,
le ofrecieron agua fresca y continuaron su camino.

Hyacinthe obedecio, siguio inquiriendo
y, finalmente, llego a la morada que durante tanto tiempo habia buscado
y se ocultaba bajo palmeras y plantas raras.

Su corazén palpitaba a impulsos de un deseo infinito;

y dulcisima ansiedad lo penetraba, ante la mansion de los siglos eternos.

Se durmié en medio de perfumes celestiales,
pues solo el suefio podia conducirlo al santo de los santos.

Y, milagrosamente, al son de musicas deliciosas y de acordes alternados,
el sueno le condujo a traveés de innumerables salas llenas de objetos extrafios.
Todo le parecia conocido, pero rodeado, sin embargo, de esplendor jamas visto.
Entonces, y como devorados por el aire,
desaparecieron los ultimos vestigios de la Tierra
y se hallo en presencia de la virgen celestial.

Levanté el velo resplandeciente y leve, y



...Rosenbliitchen se arrojé en sus brazos.
Una musica lejana oculto los secretos del encuentro de los amantes
y de las confidencias del amor,
alejando a los extrarios de aquel lugar de éxtasis.
Hyacinthe vivi6 mucho tiempo aun con Rosenbliitchen,
en medio de sus padres y de los comparieros de sus juegos;
e innumerables nietos agradecieron,
a la maravillosa anciana, sus consejos y sus llamas;
pues en aquel tiempo, los hombres tenian, aun, tantos hijos cuantos querian...

s Lt

Edicién digital de urijenny (odoniano@yahoo.com.ar)
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Himnos a la Noche

Hymnen an die Nacht, © 1797-1800. Traduccion y notas de Eduardo Barjau (Editora Nacional,
Madrid), en Himnos a la Noche - Enrique de Ofterdingen, obras de Novalis, Historia Universal de la
Literatura 93, Hyspamerica - Ediciones Orbis S. A., 1982.

Contrastando con el caracter transparente, especificamente popular de la lirica
romantica alemana, aparecen estrenando siglo, en 1800, los Himnos a la Noche de
Novalis, versos filosoficos, misticos, obscuros como la noche, su destinataria.
Aunque estan espiritualmente emparentados con los Versos nocturnos de Young y
las Noches lugubres de Cadalso, superan a ambos en profundidad y en perfeccion.
Los seis poemas de que se componen los Himnos... son la tnica obra consumada
de Novalis, el malogrado poeta desaparecido en plena juventud por la galopante
enfermedad romantica: la tuberculosis. Seria esta enfermedad también la causante
de la muerte de su amada, la casi nifia todavia Sophie von Kiihn, la musa del poeta,
la Luz de la Noche, la redentora, con Cristo, de la muerte.

Un critico contemporaneo aleman ha calificado acertadamente los Himnos... de
Novalis de «mistica protestante adogmatica de marcada afinidad con el
catolicismo». Los Himnos... se caracterizan por el marcado liismo —que nos
recuerda a Holderlin—, el intencionado antirracionalismo, el misterio y la tenebrosa
ambientacion que los envuelve.

Unos meses después de la muerte de Sophie, escribe Novalis en su Diario:
«Empecé a leer a Shakespeare, me adentré en su lectura. Al atardecer me fui con
Sophie. Entonces experimenté una felicidad indecible, momentos de entusiasmo
como relampagos. Vi como la tumba se convertia ante mi en una nube de polvo,
siglos como momentos —sentia la proximidad de ella—, me parecia que iba a
aparecer de un momento a otro».

Esta vivencia visionaria del poeta esta fechada el 13 de Mayo de 1797. Y pudiera
ser el punto de partida de ese largo proceso creativo que durdé mas de dos afios.
Pretender limitar los Himnos... de Novalis a lo estrictamente autobiografico seria
descender de lo universal a lo anecdodtico. La vivencia amorosa y la experiencia
religiosa personal cobran a través de los versos novalianos, vigencia universal y
humana.

En el ciclo completo de los seis Himnos... reune el poeta-filbsofo lo fundamental de
su sistema: la ascension del Universo a Dios; la reaccion antiilustrada de su tiempo,
el enfrentamiento Noche-Luz, razén-sentimiento: a través de la noche y del
sentimiento el hombre puede acceder a todo, al Mas Alla, al Absoluto.

Aunque el primer himno comienza con un canto a la Luz, aliento de la Naturaleza
entera —de la animada y de la inanimada—, el hombre —el eterno forastero— sera
adscripto al reino de la Noche, que simboliza la nostalgia de la criatura por la Luz.
Estos simbolos universales y antagonicos: Luz-tinieblas, dia-noche, celestial-
terrenal, vida-muerte, recorren desde el principio hasta el final los “Himnos a la
Noche” de Novalis.



La Noche cobra importancia frente a la Luz porque servira de mediadora y
descubridora de su amada, «dulce Sol de la Nochey». El tercer himno preludia la
union mistica y viene a reproducir la vivencia anotada en el Diario y que constituye la
parte central del conjunto poético. La sintesis entre la Luz y la Noche se opera en el
cuarto himno, en ese monte simbodlico y biblico de la transfiguracion en el que el
hombre «construye cabafias de paz» y que le sirve de caballo entre las dos
vertientes que configura.

En el quinto —el mas extenso de todos—, se opera un cambio de perspectiva, una
interrupcion en la «narracion» de los acontecimientos: el poeta se recrea
contandonos la historia de la humanidad, del mundo 6rfico de los antiguos, de
aquellos pueblos que «veneraban con fervor infantil la tierna llama... como lo
supremo del mundoy.

Pero seran redimidos por el «Hijo de la primera Virgen y Madre» y conducidos con
sus dioses al reino de la Noche, «el gran seno de la Revelaciony.

Se puede presentir el final feliz de la obra, que consistira en la union definitiva con
Cristo y con Sophie:

Bajemos a encontrar la dulce Amada,
a Jesus, el amado, descendamos.
No temais ya; el crepusculo florece
para todos los que aman, para los afligidos.



¢ Qué ser vivo, dotado de sentidos, no ama,

por encima de todas las maravillas del espacio que lo envuelve,

a la que todo lo alegra, la Luz

—con sus colores, sus rayos y sus ondas; su dulce omnipresencia—,
cuando ella es el alba que despunta?

Como el mas profundo aliento de la vida

la respira el mundo gigantesco de los astros,

que flotan, en danza sin reposo, por sus mares azules,

la respira la piedra, centelleante y en eterno reposo,

la respira la planta, meditativa, sorbiendo la vida de la Tierra,

y el salvaje y ardiente animal multiforme,

pero, mas que todos ellos, la respira el egregio Extranjero,

de ojos pensativos y andar flotante,

de labios dulcemente cerrados y llenos de musica.

Lo mismo que un rey de la Naturaleza terrestre,

la Luz concita todas las fuerzas a cambios innUmeros,

ata y desata vinculos sin fin, envuelve todo ser de la Tierra con su imagen celeste.

Su sola presencia abre la maravilla de los imperios del mundo.

Pero me vuelvo hacia el valle,

a la sacra, indecible, misteriosa Noche.

Lejos yace el mundo —sumido en una profunda gruta—
desierta y solitaria es su estancia.

Por las cuerdas del pecho sopla profunda tristeza.

En gotas de rocio quiero hundirme y mezclarme con la ceniza.

—Lejanias del recuerdo, deseos de la juventud, suefios de la nifez,



breves alegrias de una larga vida,

vanas esperanzas se acercan en grises ropajes,
como niebla del atardecer tras la puesta del Sol-.

En otros espacios abrid la Luz sus bulliciosas tiendas.
¢ No tenia que volver con sus hijos,

con los que esperaban su retorno con la fe de la inocencia?

¢ Qué es lo que, de repente, tan lleno de presagios, brota

en el fondo del corazén y sorbe la brisa suave de la melancolia?

¢ Te complaces también en nosotros, Noche obscura?

¢ Qué es lo que ocultas bajo tu manto, que, con fuerza invisible, toca mi alma?
Un balsamo precioso destila de tu mano,

como de un haz de adormideras.

Por ti levantan el vuelo las pesadas alas del espiritu.

Obscuramente, inefablemente nos sentimos movidos

—alegre y asustado, veo ante mi un rostro grave,

un rostro que dulce y piadoso se inclina hacia mi,

y, entre la infinita marafa de sus rizos,

reconozco la dulce juventud de la Madre-—.

iQué pobre y pequefia me parece ahora la Luz!

iQué alegre y bendita la despedida del dia!

Asi, solo porque la Noche aleja de ti a tus servidores,

por esto s6lo sembraste en las inmensidades del espacio las esferas luminosas,
para que pregonaran tu omnipotencia —tu regreso— durante el tiempo de tu ausencia.
Mas celestes que aquellas centelleantes estrellas

nos parecen los ojos infinitos que abri6 la Noche en nosotros.

Mas lejos ven ellos que los ojos blancos y palidos de aquellos incontables ejércitos
—sin necesitar la Luz,

ellos penetran las honduras de un espiritu que ama-—



y esto llena de indecible delicia un espacio mas alto.

Gloria a la Reina del mundo,

a la gran anunciadora de Universos sagrados,

a la tuteladora del Amor dichoso

—ella te envia hacia mi, tierna amada, dulce y amable Sol de la Noche—
ahora permanezco despierto

—porque soy Tuyo y soy Mio —

tu me has anunciado la Noche: ella es ahora mi vida

—tu me has hecho hombre—

que el ardor del espiritu devore mi cuerpo,

que, convertido en aire, me una y me disuelva contigo intimamente

y asi va a ser eterna nuestra Noche de bodas.

*
_ Al reconocer su pertenencia a la Noche, el poeta cobra conciencia de la plena posesion de si
mismo.



¢ Tiene que volver siempre la mafiana?

¢ No acabara jamas el poder de la Tierra?

Siniestra agitacion devora las alas de la Noche que llega.

¢No va a arder jamas para siempre la victima secreta del Amor?
Los dias de la Luz estan contados;

pero fuera del tiempo y del espacio esta el imperio de la Noche.
—El Suefio dura eternamente. Sagrado Suefio.—

No escatimes la felicidad

a los que en esta jornada terrena se han consagrado a la Noche.
Solamente los locos te desconocen, y no saben del Suenio,

de esta sombra que tu, compasiva,

en aquel crepusculo de la verdadera Noche

arrojas sobre nosotros.

Ellos no te sienten en las doradas aguas de las uvas,

en el maravilloso aceite del almendro

y en el pardo jugo de la adormidera.

Ellos no saben que tu eres

la que envuelves los pechos de la tierna muchacha

y conviertes su seno en un cielo,

ellos ni barruntan siquiera

que tu,

viniendo de antiguas historias,

sales a nuestro encuentro abriéndonos el Cielo

y trayendo la llave de las moradas de los bienaventurados,

de los silenciosos mensajeros de infinitos misterios.



Antano,

cuando yo derramaba amargas lagrimas;

cuando, disuelto en dolor, se desvanecia mi esperanza;
cuando estaba en la estéril colina,

que, en angosto y obscuro lugar albergaba la imagen de mi
—solo, como jamas estuvo nunca un solitario,

hostigado por un miedo indecible—

sin fuerzas, pensamiento de la miseria sélo.

Cuando entonces buscaba auxilio por un lado y por otro
—avanzar no podia, retroceder tampoco—

y un anhelo infinito me ataba a la vida apagada que huia:
entonces, de horizontes lejanos azules

—de las cimas de mi antigua beatitud—,

llegd un escalofrio de crepusculo,

y, de repente, se rompio el vinculo del nacimiento,

se rompieron las cadenas de la Luz.

Huyo la maravilla de la Tierra, y huyo con ella mi tristeza
—la melancolia se fundié en un mundo nuevo, insondable
ebriedad de la Noche, Suefio del Cielo—,

tu viniste sobre mi

el paisaje se fue levantando dulcemente;

sobre el paisaje, suspendido en el aire, flotaba mi espiritu,
libre de ataduras, nacido de nuevo.

En nube de polvo se convirtié la colina,

a través de la nube vi los rasgos glorificados de la Amada

—en sus ojos descansaba la eternidad—.



Cogi sus manos. y las lagrimas se hicieron un vinculo

centelleante, indestructible.

Pasaron milenios huyendo a la lejania, como huracanes.

Apoyado en su hombro lloré;

lloré lagrimas de encanto para la nueva vida.

—Fue el primero, el unico Suefo.—

Y desde entonces,

desde entonces sélo,

siento una fe eterna. una inmutable confianza en el Cielo de la Noche,

y en la Luz de este Cielo: la Amada.



Ahora sé cuando sera la ultima manana

—cuando la Luz dejara de ahuyentar la Noche y el Amor—

cuando el suefio sera eterno y sera solamente Una Vision inagotable,
un Suefio.

Celeste cansancio siento en mi:

larga y fatigosa fue mi peregrinacion al Santo Sepulcro, pesada, la cruz.
La ola cristalina,

al sentido ordinario imperceptible,

brota en el obscuro seno de la colina,

a sus pies rompe la terrestre corriente,

quien ha gustado de ella,

quien ha estado en el monte que separa los dos reinos

y ha mirado al otro lado, al mundo nuevo, a la morada de la Noche
—en verdad—, éste ya no regresa a la agitacién del mundo,

al pais en el que anida la Luz en eterna inquietud.

Arriba se construyen cabafias, cabanas de paz *,
anhela y ama, mira al otro lado,
hasta que la mas esperada de todas las horas le hace descender

y le lleva al lugar donde mana la fuente,

*

sobre él flota lo terreno ~,
las tormentas lo llevan de nuevo a la cumbre,
pero lo que el toque del Amor santifico

fluye disuelto por ocultas galerias,

al reino del mas all3,

donde, como perfumes,



se mezcla con los amados que duermen en lo eterno.

Todavia despiertas,

viva Luz,

al cansado y le llamas al trabajo

—me infundes alegre vida—

pero tu seduccion no es capaz de sacarme

del musgoso monumento del recuerdo.

Con placer moveré mis manos laboriosas,

miraré a todas partes adonde tu me llames

—glorificaré la gran magnificencia de tu brillo—,

iré en pos, incansable, del hermoso entramado de tus obras de arte
—contemplaré la sabia andadura de tu inmenso y luciente reloj—,
escudrinaré el equilibrio de las fuerzas

que rigen el maravilloso juego de los espacios, innumeros, con sus tiempos.
Pero mi corazoén, en secreto,

permanece fiel a la Noche,

y fiel a su hijo, el Amor creador.

¢ Puedes tu ofrecerme un corazén eternamente fiel?

¢ Tiene tu Sol ojos amorosos que me reconozcan?

¢ Puede mi mano ansiosa alcanzar tus estrellas?

¢ Me van a devolver ellas el tierno apretén y una palabra amable?

¢ Eres tu quien la ha adornado con colores y un leve contorno,

o fue Ella la que ha dado a tus galas un sentido mas alto y mas dulce?
¢ Qué deleite, qué placer ofrece tu Vida

que suscite y levante los éxtasis de la muerte?

¢ No lleva todo lo que nos entusiasma el color de la Noche?

Ella te lleva a ti como una madre y tu le debes a ella todo tu esplendor.

Tu te hubieras disuelto en ti misma,



te hubieras evaporado en los espacios infinitos,

si ella no te hubiera sostenido,

no te hubiera cefido con sus lazos para que naciera en ti el calor
y para que, con tus llamas, engendraras el mundo.

En verdad, yo existia antes de que tu existieras,

la Madre me mandd, con mis hermanos,

a que poblara el mundo,

a que lo santificara por el Amor,

para que el Universo se convirtiera

en un monumento de eterna contemplacion

—me mando a que plantara en él flores inmarcesibles—.
Pero aun no maduraron estos divinos pensamientos.
—Son pocas todavia las huellas de nuestra revelacion.—
Un dia tu reloj marcara el fin de los tiempos,

cuando tu seas una como nosotros,

y, desbordante de anhelo y de fervor,

te apagues y te mueras.

En mi siento llegar el fin de tu agitacion

—celeste libertad, bienaventurado regreso—.

Mis terribles dolores me hacen ver que estas lejos todavia de nuestra patria;
veo que te resistes al Cielo, magnifico y antiguo.

Pero es inutil tu furia y tu delirio.

He aqui, levantada, la Cruz, la Cruz que jamas ardera

—victorioso estandarte de nuestro linaje—.

Camino al otro lado,
y sé que cada pena
va a ser el aguijon
de un placer infinito.
Todavia algun tiempo,
y seré liberado,
yaceré embriagado



en brazos del Amor.
La vida infinita
bulle dentro de mi:
de lo alto yo miro,
me asomo hacia ti.
En aquella colina
tu brillo palidece,

y una sombra te ofrece
una fresca corona.
jOh, Bienamada, aspira
mi ser todo hacia ti;
asi podré amar,
asi podré morir.

Ya siento de la muerte
olas de juventud:
en balsamo y en éter
mi sangre se convierte.
Vivo durante el dia
lleno de fe y de valor,
y por la Noche muero
presa de un santo ardor.

*

_ Alusion al texto evangélico que narra la transfiguracion de Jesus (Lucas IX, 33: «Levantemos tres
tiendas...»).
*%

_ Véase Enrique de Ofterdingen, capitulo 6: «“;Ddnde esta el rio?”, gritd (Enrique) entre sollozos.
“Aqui, encima de nosotros, ¢no ves sus ondas azules?” Enrique levanto la vista y vio coémo el rio azul
discurria silencioso sobre su cabeza.».



Sobre los amplios linajes del hombre reinaba,

hace siglos, con mudo poder,

un destino de hierro:

Pesada, obscura venda envolvia su alma temerosa.

La tierra era infinita, morada y patria de los dioses.

Desde la eternidad estuvo en pie su misteriosa arquitectura.
Sobre los rojos montes de Oriente, en el sagrado seno de la mar,

moraba el Sol, la Luz viva que todo lo inflama.

Un viejo gigante " llevaba en sus hombros el mundo feliz.

Encerrados bajo las montafias yacian los hijos primeros de la madre Tierra.
Impotentes en su furor destructor contra la nueva y magnifica estirpe de Dios
y la de sus allegados, los hombres alegres.

La sima obscura y verde del mar, el seno de una diosa.

En las grutas cristalinas retozaba un pueblo préspero vy feliz.

Rios y arboles, animales y flores tenian sentido humano.

Dulce era el vino, servido por la plenitud visible de los jovenes,

un dios en las uvas,

una diosa, amante y maternal,

creciendo hacia el cielo en plenitud y el oro de la espiga,

la sagrada ebriedad del Amor, un dulce culto a la mas bella de las diosas,
eterna, policroma fiesta de los hijos del cielo y de los moradores de la Tierra,
pasaba, rumorosa, la vida,

como una primavera, a través de los siglos.

Todas las generaciones veneraban con fervor infantil la tierna llama,

la llama de mil formas, como lo supremo del mundo.

Un pensamiento soélo fue, una espantosa imagen vista en suefios.



Terrible se acerco a la alegre mesa,
y envolvio el alma en salvaje pavor;
ni los dioses supieron consolar
el pecho acongojado de tristeza.
Por sendas misteriosas lleg6 el Mal;
a su furor fue inatil toda suplica,
Era la muerte, que el bello festin
interrumpia con dolor y lagrimas.

Entonces, separado para siempre
de lo que alegra aqui el corazon,
lejos de los amigos, que en la Tierra

sufren nostalgia y dolores sin fin,

parecia que el muerto conocia
solo un pesado suefio, una lucha impotente.

La ola de la alegria se rompio

contra la roca de un tedio infinito.

Espiritu osado y ardiente sentido,
el hombre embellecio la horrible larva;
un tierno adolescente apaga la Luz y duerme,
dulce Tierra, como viento en el arpa,
el recuerdo se funde en los rios de sombra,
la poesia canté asi nuestra triste pobreza,
pero quedaba el misterio de la Noche eterna,
el grave signo de un poder lejano.

A su fin se inclinaba el viejo mundo.

Se marchitaba el jardin de delicias de la joven estirpe

—arriba, al libre espacio, al espacio desierto, aspiraban los hombres subir,
los que ya no eran nifios, los que iban creciendo hacia su edad madura.
Huyeron los dioses, con todo su séquito.

Sola y sin vida estaba la Naturaleza.

Con cadena de hierro ato el arido numero y la exacta medida.

Como en polvo y en brisas se deshizo

en obscuras palabras la inmensa floracion de la vida.

Habia huido la fe que conjura y la compariera de los dioses,

la que todo lo muda, la que todo lo hermana:

la Fantasia.



Frio y hostil soplaba un viento del Norte sobre el campo aterido,

y el pais del ensuefio, la patria entumecida por el frio, se levanté hacia el éter.
Las lejanias del cielo se llenaron de mundos de Luz.

Al profundo santuario, a los altos espacios del espiritu,

se retird con sus fuerzas el alma del mundo,

para reinar alli hasta que despuntara la aurora de la gloria del mundo.

La Luz ya no fue mas la mansién de los dioses,

con el velo de la Noche se cubrieron.

Y la Noche fue el gran seno de la revelacion,

a él regresaron los dioses, en él se durmieron,

para resurgir, en nuevas y magnificas figuras, ante el mundo transfigurado.
En el pueblo, despreciado por todos, madurado temprano,

extrafio tercamente a la beata inocencia de su juventud,

apareciod, con rostro nunca visto, el mundo nuevo

—en la poética cueva de la pobreza-—.

Un Hijo de la primera Virgen y Madre,

de un misterioso abrazo el infinito fruto.

Rico en flor y en presagios, el saber de Oriente

reconocio el primero el comienzo de los nuevos tiempos.

Una estrella le sefialé el camino que llevaba a la humilde cuna del Rey.

En nombre del Gran Futuro le rindieron vasallaje:

esplendor y perfume, maravillas supremas de la Naturaleza.

Solitario, el corazén celestial se desplegd en un caliz de omnipotente Amor,
vuelto su rostro al gran rostro del Padre,

recostado en el pecho, rico en presagios y dulces esperanzas, de la Madre
amorosamente grave.

Con ardor que diviniza,

los proféticos ojos del Nino en flor

contemplaban los dias futuros; miraba



a sus amados, los retofios de su estirpe divina,

sin temer por el destino terrestre de sus dias.

Muy pronto, extraiamente conmovidos por un intimo Amor,
se reunieron en torno a él los espiritus ingenuos y sencillos.
Como flores,

germinaba una nueva y extrafia vida a la vera del Nifo.
Insondables palabras, el mas alegre de los mensajes, caian,
como centellas de un espiritu divino, de sus labios amables.
De costas lejanas,

bajo el cielo sereno y alegre de Héllade

llegd a Palestina un cantor, y entregd su corazon entero al Nifio del Milagro:

Tu eres el adolescente que desde hace tiempo
estas pensando, sobre nuestras tumbas:
un signo de consuelo en las tinieblas
—alegre comenzar de un nuevo hombre—.
Lo que nos hunde en profunda tristeza
en un dulce anhelar se nos lleva:
la Muerte nos anuncia eterna Vida,

Tu eres la Muerte, y solo Tu nos salvas.

Lleno de alegria,

partié el cantor hacia Indostan

—ebrio su corazoén de dulce Amor—;

y esparcio la noticia con ardientes canciones bajo aquel dulce cielo,
y miles de corazones se inclinaron hacia él,

y el alegre mensaje en mil ramas crecio.

El cantor se marchd,

y la vida preciosa fue victima pronto de la honda caida del hombre.
Murié en sus anos mozos,

arrancado del mundo que amaba,

de su madre, llorosa, y los amigos, medroso.



El negro caliz de indecibles dolores

tuvieron que apurar sus labios amorosos.

Entre angustias terribles llegaba la hora del parto del mundo nuevo.
Libré duro combate con el espanto de la vieja muerte,

—grande era el peso del viejo mundo sobre él-.

Una vez mas volvio a mirar a su madre con afecto

-y llegd entonces la mano que libera,

la dulce mano del eterno Amor—,

y se durmié en la eternidad.

Por unos dias, unos pocos tan solo,

cayo un profundo velo sobre el mar rugiente y la convulsa Tierra
—mil lagrimas lloraron los amados—,

cayo el sello del misterio

—espiritus celestes levantaron la piedra,

la vieja losa de la obscura tumba-.

Junto al durmiente

—moldeados dulcemente por sus suefos—

estaban sentados angeles.

En nuevo esplendor divino despertado

ascendio a las alturas de aquel mundo nacido de nuevo,

con sus propias manos sepulto el viejo cadaver en la huesa que habia abandonado

y, con mano omnipotente, coloco sobre ella una losa que ningun poder levanta.

Tus amados aun lloran lagrimas de alegria, lagrimas de emocion, de gratitud infinita,
junto a tu sepulcro —sobrecogidos de alegria, te ven aun resucitar—

y se ven a si mismos resucitar contigo;

te ven llorar, con dulce fervor, en el pecho feliz de la Madre;

pasear, grave, con los amigos;

decir palabras que parecen arrancadas del Arbol de la Vida;



te ven correr anhelante a los brazos del Padre,

llevando contigo la nueva Humanidad,

el caliz inagotable del dorado Futuro.

La Madre corri6 pronto hacia ti —en triunfo celeste—.

Ella fue la primera que estuvo contigo en la nueva patria.

Largo tiempo transcurrié desde entonces,

y en creciente esplendor se agité tu nueva creacion

—y miles de hombres siguieron tus pasos:

dolores y angustias, la fe y la afioranza les llevaron confiados tras ti—
contigo y la Virgen celeste caminan por el reino del Amor

—servidores del templo de la muerte divina, tuyos para la Eternidad—.

Se levanté la losa.
—Resucité la Humanidad.—
Tuyos por siempre somos,

no sentimos ya lazos.
Huye la amarga pena
ante el caliz de Oro,
Vida y Tierra cedieron
en la dltima Cena.

La muerte llama a bodas.
—Con Luz arden las lamparas.—
Las virgenes ya esperan
—no va a faltar aceite—.
Resuene el horizonte
del cortejo que llega,
nos hablen las estrellas
con voz y acento humanos.

A ti, mil corazones,
Maria, se levantan.
En esta vida en sombras
te buscan sdlo a ti.

La salud de ti esperan
con gozo y esperanza,
si tu, Santa Maria,

a tu pecho les llevas.

Cuantos se consumieron
en amargos tormentos,



y, huyendo de este mundo,
volvieron hacia i,
Ellos son nuestro auxilio
en penas y amarguras,
vamos ahora a ellos,
para ser alli eternos.

Nadie que crea y ame
llorara ante una tumba:
el Amor, dulce bien,
nadie le robara.

—Su nostalgia mitiga
la ebriedad de la Noche.—
Fieles hijos del Cielo
velan su corazon.

Con tal consuelo avanza
la vida hacia lo eterno;
un fuego interno ensancha
y da Luz a nuestra alma;
una lluvia de estrellas
se hace vino de vida,
beberemos e él
y seremos estrellas.

El Amor se prodiga:
ya no hay separacion.
La vida, llena, ondea
como un mar infinito;

una Noche de gozo

—un eterno poema—

y el Sol, el Sol de todos,

sera el rostro de Dios.

*

__ Alusioén al mito de Atlas.



6 - Nostalgia de la muerte

Descendamos al seno de la Tierra,
dejemos los imperios de la Luz;
el golpe y el furor de los dolores
son la alegre senal de la partida.

Veloces, en angosta embarcacion,
a la orilla del Cielo llegaremos.

Loada sea la Noche eterna;
sea loado el Suefio sin fin.

El dia, con su Sol, nos calento,
una larga afliccion nos marchito.
Dejo6 ya de atraernos lo lejano,
queremos ir a la casa del Padre.

¢ Qué haremos, pues, en este mundo,
llenos de Amor y de fidelidad?

El hombre abandon6 todo lo viejo;
ahora va a estar solo y afligido.
Quien amo con piedad el mundo pasado
no sabra ya qué hacer en este mundo.

Los tiempos en que aun nuestros sentidos
ardian luminosos como llamas;
los tiempos en que el hombre conocia
el rostro y la mano de su padre;
en que algunos, sencillos y profundos,
conservaban la impronta de la Imagen.

Los tiempos en que aun, ricos en flores,
resplandecian antiguos linajes;
los tiempos en que nifios, por el Cielo,
buscaban los tormentos y la muerte;
y aunque reinara también la alegria,
algun corazon se rompia de Amor.

Tiempos en que, en ardor de juventud,
el mismo Dios se revelaba al hombre
y consagraba con Amor y arrojo
Su dulce vida a una temprana muerte,
sin rechazar angustias y dolores,
tan solo por estar a nuestro lado.

Medrosos y nostalgicos los vemos,
velados por las sombras de la Noche;
Jamas en este mundo temporal
se calmara la sed que nos abrasa.



Debemos regresar a nuestra patria,
alli encontraremos este bendito tiempo.

¢ Qué es lo que nos retiene aun aqui?
Los amados descansan hace tiempo.
En su tumba termina nuestra vida;
miedo y dolor invaden nuestra alma.
Ya no tenemos nada que buscar
—harto esta el corazén—, vacio el mundo.

De un modo misterioso e infinito,
un dulce escalofrio nos anega,
como si de profundas lejanias
llegara el eco de nuestra tristeza:
¢;Sera que los amados nos recuerdan
y nos mandan su aliento de afioranza?

Bajemos a encontrar la dulce Amada,
a Jesus, el Amado, descendamos.

No temais ya: el crepusculo florece
para todos los que aman, para los afligidos.
Un suefio rompe nuestras ataduras
y nos sumerge en el seno del Padre.

oy

Edicion digital de urijenny (odoniano@yahoo.com.ar)
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Anexo 1: Dos versiones alternativas del Himno 1

En: http://usuarios.lycos.es/domiarmo/index-111.html

Version 1

¢ Qué mortal
dotado de sensibilidad
no amara, entre tantas
manifestaciones prodigiosas
del ambito en torno suyo,
la luz placentera
con sus rayos y ondas,
sus colores,
Su suave omnipresencia
en el dia?

Como la mas intima
substancia de la vida
alienta por ella el mundo inmenso
de las constelaciones sin reposo
flotando en su mar azul,
por ella alienta la piedra fulgida,
la planta silenciosa,

y la fuerza,
en continuo movimiento y en multitud
de formas modelada, de los animales;
por ella alientan
nubes y aires multicolores
y sobre todo
esos extrafios sin par
de mirada sensual,
de paso elastico
y labios sonoros.

Como rey
telarico
cada impulso la conjura
en innumerables mutaciones
y con sélo su presencia
se manifiesta la grandeza
de su imperio terrenal.

Me dirijo hacia abajo,

a la Noche misteriosa,
sagrada e inefable;
en lontananza yace el mundo
como encimado en una profunda fosa,
jcuan yermo y solitario
esta su emplazamiento!


http://usuarios.lycos.es/domiarmo/index-111.html

Honda melancolia
vibra en las cuerdas del pecho;
lejanias del recuerdo,
deseos de juventud,
suenos de la nifiez,
alegrias fugaces
de toda una vida
y vanas esperanzas
se presentan en vestiduras grises
como niebla vespertina
después de ponerse
el Sol.
En lontananza yace el mundo
con sus goces multiples.
En otros espacios
tendio la luz
su toldo festivo.
¢No tornara jamas
a sus fieles hijos,
a sus jardines,
a su morada suntuosa?
Pero, ;qué brota
tan fresco y delicioso,
tan lleno de presentimientos
en pos del corazon
y se traga auras
de melancolia?
¢ Tienes también tu,
oh fuerza tenebrosa,
corazén humano?
¢ Qué ocultas
bajo tu manto
que tan invisible y poderosamente
me penetra el alma?
Solo en apariencia eres horrible;
balsamo delicioso
gotea de tu mano,
del hato de amapolas.
en dulce embriaguez
abre las pesadas alas del animo.
Y nos ofrendas alegrias
obscuras e indecibles,
misteriosas, como tu misma,
alegrias que nos
dejan entrever un paraiso.
jCuan pobre y pueril
se me antoja la luz
con sus multiples elementos,
cuan alegre y bendito



el adios a la tarde!
Y solo porque
la Noche te aparte de los siervos,
sembraste
en los confines del espacio
esferas luminosas
para anunciar tu omnipotencia,
y retorno,
en tiempos de tu alejamiento.
Mas sublime que aquellas estrellas rutilantes
en ese mismo ambito
nos parecen los 0jos inmensos
que la Noche
abrio en nosotros.
Miran mas alla
que los mas palidos
de aquellos incontables ejércitos;
innecesitados de luz,
fraspasan las profundidades
de un alma enamorada,
llenando un espacio superior
de voluptuosidad indescriptible.
Dadiva de la reina del universo,
de la gran profetisa
de un mundo sagrado,
de la guarda
de un amor bienaventurado.
Amada, llegas
—la Noche ha venido ya—
se ha consumado el dia,
mi alma esta enajenada,
y tu eres otra vez mia.

Estoy mirandote en esos profundos ojos negros,
no veo ofra cosa que amor y dicha.
Nos hundimos en el altar de la Noche,
en el talamo mullido
caen los ropajes;

y encendidos por la calida tension,
se alza el fuego puro
de una dulce inmolacion.



Version 2

Qué ser vivo, dotado de sentidos, no ama por encima de todas las maravillas del
espacio circundante, a la Luz jubilosa, con sus colores, sus rayos y sus ondas, dulce
omnipresencia al despuntar el alba? Como alma intima y vital la respira el mundo
gigantesco de los astros que flotan, en incesante danza, por su fluido azul, la respira
la piedra centelleante y en eterno reposo, la respira la planta, meditativa, que sorbe
la savia de la Tierra, y el salvaje animal, ardiente y multiforme, pero antes que todos
ellos, la respira el egregio extranjero, de ojos pensativos y labios suavemente
cerrados y llenos de sonidos. Como un rey de la naturaleza terrestre, la Luz convoca
todas las fuerzas a cambios innumeros, crea y destruye infinitas ataduras, envuelve
a todos los seres de la Tierra en su aureola celestial, con su sola presencia revela el
esplendor de los reinos de este mundo.

Dejandola atras me dirijo hacia la sagrada, inefable y misteriosa Noche. Lejos yace
el mundo —sumido en honda cripta— desierto y solitario es el lugar. Una profunda
melancolia vibra por las cuerdas del pecho. Quiero descender en gotas de rocio y
mezclarme con la ceniza. Lejanias del recuerdo, deseos de juventud, suefos de la
infancia, breves alegrias y vanas esperanzas de una larga vida acuden cubiertas de
grises ropajes, como niebla del ocaso a la puesta del Sol. En otros espacios ha
levantado la Luz sus alegres tiendas. ¢No regresara al lado de sus hijos que
esperan su retorno con la fe de la inocencia?

¢ Qué es lo que de forma repentina surge del fondo del corazén y sorbe el aire suave
dela melancolia? ¢ Te complaces también en nosotros, Noche obscura? ;Qué es lo
que ocultas bajo tu manto, que con fuerza invisible me penetra el alma? Un preciado
balsamo destila de tu mano, como si fuera un atado de amapolas. Tu haces que se
levanten las pesadas alas del desanimo. Una obscura e inefable emocién nos invade
—alegre y asustado, veo ante mi un rostro grave, un rostro que dulce y reverente se
inclina hacia mi, y entre la interminable marafia de sus rizos, aparece la amorosa
juventud de la Madre. jQué pobre y pueril aparece ahora la Luz! jQué alegre y
bendita la despedida del dia! Sélo porque la Noche aleja de ti a tus servidores,
sembraste en las inmensidades del espacio las esferas luminosas que pregonan tu
omnipotencia —tu retorno— mientras dure tu alejamiento. Mas celestiales que
aquellas brillantes estrellas nos parecen los ojos infinitos que la Noche abrié en
nosotros. Mas lejos ven ellos que los palidos ojos de aquellas incontables legiones
sin necesitar la luz, sus ojos atraviesan la profundidad del alma enamorada llenando
de indecible deleite un espacio mas alto. Gloria a la reina del mundo, la gran
mensajera de universos sagrados, la protectora del amor dichoso —ella te envia
hasta mi, mi tierna Amada— adorado Sol de la Noche —ahora permanezco despierto—
porque soy tuyo y soy mio a la vez —tu me has anunciado que la Noche es vida: tu
me has hecho hombre— mi cuerpo se consume en ardor espiritual, y convertido en
aire, que a ti me una y que intimamente me disuelva, y eterna sera nuestra noche de
bodas.



Anexo 2: Novalis "esta a ojos abiertos al suceder del cielo"
En: verbigracia ideas artes letras N° 44 Ao lll, 14 de Marzo del 2000.

En: http://noticias.eluniversal.com/verbigracia/memoria/N92/ensayo.htm

Cesar Seco hace ver al poeta en su alumbramiento.

El nombre de Novalis se erige como una suerte de paradigma en el que realidad y
fantasia son inseparables. En sus Himnos a la Noche César Seco se topa con la
clave para acceder desde el "vacio pais de la obscuridad donde 'todo sobrenada’ al
pais del alumbramiento. Amanecer delante de la Noche" y abrazar "vida y muerte en
una sola mirada". El encuentro con el poeta aleman estuvo signado por el destino:
"No tuve dudas: una voluntad actuaba y me sumergia en la lectura de Novalis."

A Ramén Miranda y Wolfgang Garvett

Luego de un inicial interés, aplazado durante afios, en buen momento me sumerjo
en la lectura de Novalis. Un amigo tenia en su Vdlskswagen un pequefio libro de
cubierta obscura. El vio de inmediato cdmo mis ojos se fueron hacia el ejemplar que
estaba entre los dos asientos delanteros. No tuvo reparo en colocarlo en mis manos,
no sin antes hacer un ademan de nifio que lo separan de algo muy querido. Esto
ocurrio en medio de un silencio venerable. Sabemos que Novalis fue un poeta
despierto al suefio. Mi amigo es un insomne.

Mi primer encuentro con Novalis ocurrié cuando hacia de asistente en la biblioteca
publica de mi ciudad solar. Cierta mafiana ordenaba una ruma de libros y me topé
con los cuentos de Herman Hesse. Al abrir el libro fui a dar a las paginas de un
cuento titulado "Edmund". Cuenta éste la historia de un joven "capacitado y de
buena familia", que por varios anos fue discipulo de un respetable profesor. El relato
da cuenta de los infinitos poderes de la mente y de las resoluciones imprevisibles del
sentido. La experiencia entre el maestro y su discipulo va del secreto poder de las
palabras de un oraculo y su discernimiento, a la refutacion mutua de los posibles
significados, y de aqui, a una practica de yoga que nos conduce a un inusitado y
sorprendente final. El relato intercala otra anécdota no menos interesante que la
primera. Una anécdota que trata de "aquel joven profesor adjunto de Marburgo que
se propuso narrar la vida y la muerte del piadoso poeta Novalis. Se sabe como este
poeta tomo la decision, al fallecer su prometida, de seguirla en la muerte; para ello,
como auténtico creyente que era, no apelé a medios mecanicos como el veneno o el
arma de fuego, sino que se encamind hasta su meta con medios puramente
psiquicos y magicos, llegando a morir precozmente. El adjunto se dejo fascinar por
el hechizo de aquella vida y muerte singulares y sintié despertar en si el deseo de
seguir al poeta e imitarle en la muerte a través de un método de configuracién e
identificacion espiritual. Lo que lo movié a ello no fue propiamente el hastio de la
vida, sino mas bien el ansia del milagro, es decir, de alcanzar el dominio de la vida
corporea mediante las fuerzas del alma". La forma en que Hesse superpone las
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anécdotas es maestra. Puedo jurar que actué en mi como pudo haberlo hecho en
aquel joven adjunto de Marburgo. Supe que en algun momento la lectura de Novalis
me seria propicia. Mi tercer encuentro con Novalis comienza aqui. Abro el libro de
cubierta obscura y aparecen los Himnos a la Noche.

Tal como el poeta lo relata en su Diario, la escritura de los Himnos... la inicia un 13
de mayo de 1797, después de que regresara de visitar la tumba de su amada
Sophia. Novalis dice que estando inclinado ante la lapida tuvo el presentimiento de
que Sophia le hablaba desde el mas alla. "La poesia diluye la existencia ajena en la
propia", anotd en sus Fragmentos, como si la suya sélo se cumpliera en el cuerpo de
la escritura. La primera lectura de los Himnos... me llevoé a un suefio meridiano del
que desperté fatigado. Un vapor calido parecia emanar de mi cabeza. Estaba
despierto y nada recordaba. De pronto tuve la sensacién de que una Luz mi cuerpo
recorria. No podia explicarme por qué habia en el cuarto tan extrafio reflejo. Me
levanté y vino a mi sentido el suefio que crei olvidar: una llama azul, algo asi como
un montoncito de Luz rebotaba incesante contra las paredes de una caja obscura.
Todo comenzd a parecerme el cumplimiento de una voluntad exterior a la mia. Al
promediar la tarde sali de casa. En cuestion de minutos tocaba a la puerta del
apartamento de otro amigo, quien se apresuré en abrirme y me invitd a tomar
asiento para leerme un cuento que acaba de terminar y que versaba sobre un
hombre que por la dignidad de su vida, méritos simples y sencillos, llegé a parecer a
los demas un santo. Curiosamente, mi amigo igualaba su personaje a una llamita
humeante de incienso. Cuando terminé de leer, nos dirigimos a la mesa y fue
cuando nuevamente ocurrié lo inesperado: ingrimo, sobre la pulida madera estaba el
libro de Gaston Bachelard La llama de una vela. No tuve dudas: una voluntad
actuaba y me sumergia en la lectura de Novalis. La vida siempre estara mas alla de
lo real y ocurrente. En este momento soy el que esta solo, el que ve entrar la Luz
dando pasos desde la puerta.

La entrada en los Himnos... nos hace ver al poeta en su alumbramiento. Esta a ojos
abiertos al suceder del cielo. Se desvela alrededor de la harina del poema:

Qué ser entre los vivos
dotado de sensibilidad
ante los cuadros prodigiosos
que el espacio le muestra
alrededor no ama
la gratisima Luz.

Luz que es ceguera para algunos y videncia para otros. Radiacion aurea y aérea.
Emanacion de un espectro. Liquida, distinta y multiforme se nos da. Sobre todo, dice
Novalis, a "el de boca gravida de musica", el poeta, aquel que se vuelve "hacia la
misteriosa, inexpresable Noche sagrada". Noche que para dejarse ver solicita su
Alma. Obscura Noche ésta, siembra su poder "alla en la lejania, en las radiantes
esferas". Pero, es aqui, en nuestro pobre cuerpo humano, en nuestro rostro, donde
se espabila: "son los inmensos o0jos que en nosotros abrid la Noche". Esplendor y
descalabro del espiritu, la Noche se transfigura en Amada, en Madre y en Muerte:



Te miro en tus ojos negros
y nada veo.

Bachelard dice: "Los seres del suefio, en Novalis, no existen sino cuando se les
toca". jQué otra cosa estoy sintiendo! Toda la Noche vuelve a la Luz; Luz que es su
muerte.

En el volver de la Luz la Noche aterriza. El poeta sabe que: "Adjudicada fue a la Luz
su duracion, igual que a la vigilia. Pero es intemporal el reino de la Noche y eterna
es la duracién del suefio". La Noche se abisma y nos abisma, clara donde obscura
es. Mujer abre su cielo al misterio. Elevacion y caida subita. Impacto de la muerte de
la Amada: el corazén se desmigaja lento. regién de lo fortuito. La muerte es la vida
de los espectros que la Noche eleva: "Fluyé conmigo la melancolia en un mundo
nuevo e insondable, tu éxtasis nocturno, somnolencia del cielo caiste sobre mi".
Noche alumbrada por el suefo: "la eterna inquebrantable fe en el cielo nocturno y en
su Sol, que es la Amada". No cejar de ver, ver lo otro, el arriba en el abajo y
viceversa, esto nos pide la Noche cuando la poesia nos desvela. Nunca cierra los
ojos ella, fragua siempre un nuevo pais; otro lugar. Del vacio pais de la obscuridad
donde "todo sobrenada" accedemos al pais del alumbramiento. Amanecer delante
de la Noche. Ciertamente, vida y muerte en una sola mirada: "sobre la misma cima
fronteriza del mundo".

La Noche es una "inteligente marcha", invita a ascender y descender: "sondearé con
gusto dentro del equilibrio de las fuerzas y las reglas del juego, maravilloso juego, de
los sinnumeros espacios y de su tiempo innumerable". Vislumbres del poeta, la
Noche le hace consciente de lo oculto y lo revelado; Noche, arcana amante, voz de
la poesia: "jAcaso todo cuanto nos exalta no lo posee ya el color de la Noche?";
subito del fantasma creador: "Es ella quien te guia como madre y es a ella a quien
debes tu grandeza. En ti misma te disiparias desvaneciéndote en los espacios
infinitos si no te contuviera y te atare para que te encendieses y al arder
engendraras el mundo". La rubrica es de Dios y el poeta lo sabe: "Para otorgar
sentido, un humano sentido a lo que tu creaste". Al final de la Noche quien habla es
la muerte: "Aspira amado, aspirame con fuerza". A la Luz de la poesia es atribuible
lo que Maria Zambrano tuvo por "visidon de lo viviente, de lo que se enciende por si
mismo".

Mis anotaciones van poblando el margen del libro y se conectan con los subrayados.
Esta pasidén contagiante me lleva a todo lo que un poeta es capaz de engendrar y
decir. Llegamos a donde Novalis nos sugiere que la Noche en que la poesia al Todo
dice, es la "Noche primordial". Origen aquel de cuando "la Tierra era infinita y rica en
joyas y milagros". Edén de vuelta a los ojos del enamorado en la vigilia: "Sobre los
azulados montes del amanecer... la vivaz y siempre esplendorosa Luz". Jardin de
oro donde "los rios y los arboles poseian un sentimiento humano". Vida entonces
hecha de vida: "llama fragil y preciosa". Noche tras el Alma, no deja de volar obscura
en busca de la Luz. Placer y dolor de lo vivo en transito, angustia que la imaginacion
"transforma vy fraterniza". Noche vislumbrando el rostro invisible de Dios: "un
santuario mas hondo... un espacio superior del alma... rostro jamas visto, en la
cabafa milagrosa de la pobreza". Corazon chispeante, habla entonces el angel del



poeta: "Eres el joven que desde hace tiempo hondamente llora sobre nuestras
tumbas". Rostro transfigurado de Cristo: "La muerte reveld la vida eterna. Tu eres la
muerte y tu nos curaras". Caida del espiritu por la materia: "aquella preciosa vida
victima fue de la honda ruina humana". Combustion del alma posible por la fe: "No
llora de dolor sobre las tumbas quien amando cree". Espiritu en su morada, fue:
"para aplacar su ansiedad la Noche le enardece". Fuego que devora y libera: "El
amor es ya libre, ya no hay separacién”. La vida ondea nuevamente, plenitud por
conversion. El dolor se trueca en gozo; ascension mistica:

De una Noche de gozo
un eterno poema
que nuestro Sol reside
en el rostro de Dios.

Un salto doy desde los Himnos... al libro de Bachelard. Me basta con agregar una
sola de sus afirmaciones y sosegar el calor de mis impresiones: "jCon qué facilidad
el sofiador de mundo pasa de su vela a las grandes luminarias del cielo! Podemos
llegar a sentirnos inspirados cuando en el curso de nuestras lecturas somos tocados
por esta verdadera amplificacion". Asi sea.

César Seco

César Seco es ensayista y poeta.

Edicion digital de verbigracia



Anexo 3: Novalis y los Himnos a la Noche
Agulha - Revista de Cultura # 13/14 - fortaleza, s&do paulo - junho/julho de 2001

En: http://www.secrel.com.br/jpoesia/ag1314novalis.htm

Tal vez la temprana muerte de Friedrich von Hardenberg, el 25 de marzo de 1801,
escasos dias antes de cumplir los veintinueve afos de edad, fue un paso decisivo en
la construccion del mito romantico del poeta que en buena medida él ha pasado a
representar. Hardenberg, quien ingresaria a la historia de la literatura con el
seudonimo con el que firmd sus libros: Novalis, poseia tanto en su persona como en
su incipiente obra las caracteristicas que el espiritu de su época, y mas exactamente
la cultura alemana de ese momento, necesitaban para ofrecer una figura opuesta al
razonado clasicismo de Goethe y la Enciclopedia francesa.

El siglo XVIII europeo finalizaba con una llustracion que habia desembocado en una
Revolucion Francesa que, bajo las armas de Napoledon Bonaparte, amenazaba en
convertirse también en un vasto Imperio que se expandia casi por toda Europa, el
norte de Africa y el Medio Oriente. Evidentemente mas contemporaneos de tiempo
que de circunstancia (Novalis nacié en 1772 en Prusia y Napoledn en 1769 en
Corcega), la precocidad militar de Napoledn y la literaria de Novalis convergieron, sin
embargo, en un momento de la historia europea que admird, con excesivo mérito,
toda desmesura y las explosiones del genio individual. Para un hombre de la
segunda mitad del siglo XVIII no habia ya un punto de referencia confiable ni inmévil.
En todas las areas de la actividad humana la constante parecia ser el
descubrimiento de lo dinamico y de lo evolutivo. A pesar de todo, lo mas proximo a
ese punto de referencia habia pasado a situarse en la naturaleza. Lo que provenia
de la naturaleza se consideraba, hasta cierto punto, un orden sagrado pero
caprichoso. Hay que recordar que, entre otras cosas, el siglo XVIII fue un siglo de
grandes naturalistas y exploradores. En parte por los numerosos viajeros ilustrados
que vivieron en él y que practicamente recorrieron el planeta en sus travesias
cientificas, pero también por la curiosidad sin limites de la pujante y optimista
burguesia que, armada con el nuevo instrumento del método cientifico, miraba con
otros ojos las ciencias y las artes tradicionales. El siglo de las luces revisaba con
ironia condescendiente las ancestrales tinieblas del misterio religioso.

Por esa misma época, las viejas rivalidades entre Francia y Alemania llegaban hasta
el territorio de la literatura. La llustracion francesa, como acabamos de esbozar, era
antes que nada el optimismo de la razéon frente a cualquier autoridad y muy
especialmente frente a lo que hasta entonces se conocia como el derecho divino. La
nacion moderna que habia surgido con la revolucion francesa habia pasado de ser
una sociedad de sangres a una de ciudadanos. La jerarquia del mérito desplazaba a
la de la cuna; la autoridad del intelecto, a la de la revelacion. Pero en Alemania —y
cabria preguntarse si esto no era en parte un modo de resistencia cultural—, sucedia
por esos anos casi lo contrario. EIl Romanticismo se imponia y con una generacion
deslumbrante de filésofos y artistas que aportarian, en unos cuantos anos, una
vision distinta de lo hasta entonces juzgado como arte, literatura y filosofia. "Surgia
una generacion para la cual el acto poético, los estados de inconsciencia, de éxtasis
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natural o provocado y los singulares discursos dictados por el ser secreto se
convertian en revelaciones sobre la realidad y en fragmentos del unico conocimiento

auténtico" ~. Baste citar los nombres de los fildsofos Fichte, Schelling y Hegel, los
poetas y escritores Goethe, Herder, Schiller, Holderlin, Tieck, Arnim, los hermanos
Grimm, Hoffmann y el mencionado Novalis; todos ellos, en Sajonia (una pequefia
region de lo que hoy es Alemania) y en un breve espacio de tiempo a fines del siglo
XVIIl, crearon ese momento de la historia, cuyas repercusiones aun no terminan de
asombrarnos.

' _ Albert Béguin, El alma romantica y el suefio, Fondo de Cultura Econdmica, México, 1954.

Heraclito ya se preguntaba por qué, durante el suefio, cada hombre tiene su
Universo particular, mientras que en el estado de vigilia todos los hombres poseen
un Universo comun. Mucho dice de cada civilizacion la manera en que enfrenta al
suefo, esa zona de la realidad que no parece sometida al tiempo ni al espacio y
cuyas manifestaciones poseen, para la mente, un grado de significacion equiparable
a las experiencias de la vigilia. "EI mundo se hace suefio; el suefio, mundo" sostiene
Novalis. Transfiguracion que en su concepto sobrepasa la simple oposicion entre
realidad e irrealidad para prefigurar una desconocida plenitud que el hombre aun no
ha alcanzado. La substancia del suefio y la substancia del mundo, en su concepto,
surgen de un mismo lugar. Lo que las separa es el limitado orden de la razén y de
los sentidos que poseemos, a los que la verdadera realidad no puede llegar de golpe
sino a cuentagotas. El puente del suefio revelaria asi a la conciencia lugares,
tiempos y criaturas que estan en la realidad pero aun no aparecen ante nosotros o
se han esfumado. El sueno trabajaria como el espejo o la inversidén de esta realidad
gue necesita nuestra conciencia para reconstruir lo real absoluto o la realidad no
fragmentada, no empobrecida por el plano visible.

En Enrique de Ofterdingen, su novela inconclusa, Novalis pone en boca del
protagonista la insalvable diferencia que él percibe entre el mundo transcripto por la
experiencia y el revelado por las intuiciones interiores: "Me parece como si hubiera
dos caminos para llegar a la ciencia de la historia humana: uno, penoso,
interminable y lleno de rodeos, el camino de la experiencia; y otro, que es casi un
salto, el camino de la contemplacién interior. ElI que recorre el primero tiene que ir
encontrando las cosas unas dentro de otras en un calculo largo y tedioso; el que
recorre el segundo, en cambio, tiene una vision directa de la naturaleza de todos los
acontecimientos y de todas las realidades, es capaz de observarlas en sus vivas y
multiples relaciones, y de compararlas con los demas objetos como si fueran figuras

pintadas en un cuadro" .

’ _Novalis, Enrique de Ofterdingen, version de Eustaquio Barjau.

Novalis fue sin lugar a dudas uno de los grandes poetas del suefio. Su obra esta
signada por la Noche, la Tierra, el Descenso y lo Inconsciente. Pero hay que tener
siempre en cuenta lo que significa el suefo para él: no es una actividad disolutiva
sino amplificativa de la conciencia. Puesto que para él lo romantico, en cierto
sentido, es todo aquello que se refiere a la conciencia de la gran fuerza que mueve
todas las cosas y que aflora mas en las épocas de transicion que en aquellas en las
que el hombre cree haber encontrado su estado definitivo: "Alma y destino no son
mas que dos modos de llamar a una misma nocién".



Un afio antes de su temprana muerte, Novalis publica los Himnos a la Noche. Obra
cautivante y cenital, atravesada por un tono profético que le da a la vez fuerza
estética y singularidad literaria. Albert Béguin, quiza el mas reconocido critico y
estudioso del romanticismo, dice que los Himnos a la Noche son "la obra maestra de
la poesia propiamente romantica, y uno de los mas bellos testimonios que poeta
alguno haya dejado de una aventura personal transfigurada en mito" ". En efecto, es
tal vez la mitificacion, la transfiguracion poética de algunos sucesos de la propia vida
de Novalis en este poema lo que emerge inesperadamente convertido en una vision
que puede ser comparada con las de los grandes poemas misticos. Si bien hay un
referente biografico —la muerte de Sophie von Kihn, el gran amor de su vida, quien
se le aparece pocos dias después de fallecida, mientras Novalis visita su tumba—, el
verdadero poder de los Himnos... radica en una vision trascendente que esta basada
en una construccion simbdlica. Lo que esta sucediendo en ellos, lo que dicen bajo
una poderosa voz onirica, habla mas alla del alma individual de su autor. Habla
desde una profecia poética.

" Albert Béguin, Op. cit..

El primer Himno sefala a la Luz y la reconoce como el motor que produce y dirige
las cosas que aparecen sobre el mundo:

Como un rey de la naturaleza terrestre,

la Luz llama a todas las fuerzas a transformaciones innumerables,
anuda y suelta lazos infinitos,

cifie su imagen celeste a cada criatura en la Tierra.

Su presencia sola abre el prodigio

de los reinos del mundo .

*

_ Utilizo para estos fragmentos citados de los Himnos a la Noche varias versiones de traduccion al
castellano. Dignas de mencion son las de Mario Monteforte Toledo y Antonio Alatorre, la de Rodolfo
Hasler, la de Eustaquio Barjau, y la de Jorge Arturo Ojeda.

Pero ante esta Luz esta la Noche, una manifestacion anterior y superior a la Luz, de
la que ella ha surgido y a la que ella ha de volver. El poder de la Noche ha
descendido al alma del poeta y parece hablar a través de sus palabras; y es ella
quien "levanta las alas pesadas del espiritu", ella quien le ha dado otros ojos para
mirar lo invisible:

Mas celestes que las estrellas

nos parecen los ojos infinitos que abre en nosotros la Noche.



El segundo Himno continua lo planteado en el primero y se lamenta de la demora en
la llegada del reino de la Noche, inminente una vez que se ha comprendido su
magnitud; pero reconoce que el tiempo de la Luz es necesario para entender y
penetrar en aquél:

El tiempo de la Luz esta medido.

Pero el reino de la Noche no conoce tiempo ni espacio.

En el tercer Himno narra el proceso de su vision y de su conversion:

...me aferraba con inmenso dolor a la vida

que se me escapaba y se extinguia.

He aqui que vino de las lejanias azules,

de las cimas de mi antigua bienaventuranza,

un tembloroso fulgor.

Y subitamente la atadura del nacimiento, la cadena de la Luz
se rompio.

Desaparecio el resplandor terrestre y con él el dolor.

La melancolia se fundié para crear un mundo nuevo e inefable.

Al arribar al cuarto Himno la voz continua bajo este estado de vision en el que puede
mirar desde una altura inusitada la voragine de la realidad del mundo:

...quien ha estado en el monte que separa los dos reinos
y ha mirado al otro lado, al mundo nuevo,

a la morada de la Noche,

en verdad éste ya no regresa a la agitacion del mundo,

al pais en el que anida la perpetua inquietud de la Luz.



Como reconociendo que hay un punto irreversible en esa visién y al mismo tiempo
que ella era necesaria para despertar de un largo suefio; porque ahora "siento en mi
el cansancio celeste" dice el poeta y le habla directamente a las ficciones de la Luz
desde una extrafia sobrenaturaleza:

Pero es inutil tu furia y tu deliro.
He aqui levantada la Cruz,
que se yergue ardiente sin consumirse,

bandera que bendice nuestra estirpe.

El reconocimiento de la Cruz para simbolizar el cruce de los dos reinos —el de la
realidad temporal y el de la trascendente— y al mismo tiempo el advenimiento de una
nueva era le da al poema un sentido teoldgico, aunque no necesariamente religioso.
La reconciliacion de la estirpe divina con el devenir del mundo de la Luz son
narrados en el quinto Himno. Aparece una sefial de pacto:

...el mundo nuevo se mostré con rostro nunca visto,

en la poética casa de la pobreza:

un hijo de la primera Virgen y Madre,

fruto infinito de un secreto abrazo.

La sabiduria oriental, floreciente de premoniciones,

fue la primera en reconocer el comienzo de los nuevos tiempos.

Una estrella le serialo el camino hasta la humilde cuna del rey.

Novalis diferencia una edad de oro, signada por la inocencia; una caida,
representada por el conocimiento del dolor y de la muerte; y una revelacion,
centrada en la figura del Mesias y de la Cruz. A partir de que el Mal se manifiesta en
el reino de la Luz los hijos del espiritu se interrogan sobre el verdadero creador de
su naturaleza terrestre. Entonces la nueva Era aparece bajo la sefal de la Cruz.
Pero ahora el espiritu ha reconocido su origen y su destino:

Consolada, la vida
avanza hacia lo eterno.
De su fuego mas intimo

se colma nuestro espiritu.
El cielo y sus estrellas



se hacen vino de vida:
gocemos de ese vino
hasta ser como estrellas.

En el ultimo canto, que lleva el subtitulo de "Nostalgia de la muerte", hay una voz
que se desespera de su forma y anhela reintegrarse a su origen, ya reconocido para
siempre:

Descendamos al seno de la Tierra
abandonando el reino de la Luz.
El golpe con su estela de dolor
es la alegre senal de la partida.
Veloces, en angosta barca,
a la orilla del Cielo llegaremos.

Y se pregunta, por ultimo, cuales son las ataduras que impiden la final liberacion:

¢ Qué es lo que nos retiene aun aqui?
Ya reposan quienes tanto amamos;
en su tumba termina nuestra vida.
Miedo y dolor invaden ahora el alma.
No hay nada mas que buscar.
El corazon esta lleno,; el mundo, vacio.

Me parece fundamental observar lo que afirma este verso: "El corazén esta lleno; el
mundo, vacio". Hay que recordar que Novalis escribe este poema en la desolacion, a
partir de la muerte de quien fue el gran amor de su vida, y que en parte es por esto
un canto de agonia y de "nostalgia de la muerte": su amada no volvera a la vida pero
el se reunira con ella en la muerte; la vida, para él, es a partir de entonces una
espera impaciente. Pero, en un sentido mas amplio y menos anecddtico, esta nocidn
de plenitud interior al mismo tiempo que renuncia exterior, o de rebosamiento del
espiritu al tiempo que el mundo visible se adelgaza o se vacia, se aproxima
inesperadamente al estado extatico que anhelaban los misticos y, mas curioso aun,
al nirvana o satori del budismo. En efecto, lo que Novalis transcribe en los Himnos a
la Noche es una fina meditacion que es coronada por una vision trascendente, a la
que llega muy probablemente sin querer, guiado solo por el Amor.

Poco que agregar a este poema total y estremecedor. So6lo quisiera con este
imperfecto paseo suscitar en un lector de hoy la curiosidad de acercarse a él.
Doscientos afios de la muerte de su autor no han obscurecido su magna lumbre.

Jorge Fernandez Granados
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Anexo 4 - Los Himnos a la Noche y la poesia romantica

En: Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid.

En: http://www.ucm.es/info/especulo/numero25/novalis.html

1. Introduccién biografica

En las dultimas décadas del siglo XVIII surge el movimiento romantico como
expresion contra los canones y moldes del clasicismo y academicismo artisticos y
literarios. Entre sus figuras mas representativas se encuentra Friedrich Leopold von

Handerberg (Novalis *), quien nace el 2 de mayo del afio 1772 en la hacienda

paterna de Oberwiederstadt, en el Condado de Mansfeld (Alta Sajonia ~); fruto del
segundo matrimonio de Erasmus von Hardenberg con Auguste Bernhardine von
Bdlzig. De los once hijos de esta union, tan sélo uno sobrevivira a su madre, toda su
prole desaparecidé en brazos de la tisis. El circulo familiar del joven Novalis esta
gobernado por la religiosidad pietista de la casa paterna, anexada a la secta de los

Hermanos moravos ~, el modo de vida de la aristocracia culta de la Alemania de
fines del siglo XVIII, la vida bucdlica y, al residenciarse la familia en 1778 en
Weisenfels, donde el padre de Novalis recibe el nombramiento de director de las
salinas de Artern, un creciente interés por la mineria. No se avizoraba en el nifio
nada que hiciera concluir alguna inclinacion por las letras. A partir de los 9 afos de
edad, y luego de superar una grave enfermedad, comienza a dar muestras del genio
que lo caracterizara mas adelante.

*
_ Novalis: Seudénimo procedente de la latinizacion del apellido von Rode (de Novali) de un

antepasado del poeta. Este apellido, a su vez, proviene de la finca de Grossenrode, en tierras de

Hannover, y significa campo recién roturado. Los contemporaneos acentuaban Novalis en la o de la

primera silaba.

-

_ Sajonia (en aleman Sachsen), estado federado (land) y region histérica de Alemania localizado en
el extremo oriental del pais, en la frontera con la Republica Checa y Polonia. Desde un punto de vista
geografico, el territorio se divide entre el sector meridional, dominado por las elevaciones de los
montes Metalicos, y el sector central y septentrional, area de colinas atravesadas, en sentido
latitudinal, por los valles fluviales del Elba y el Mulde.

_ Hermanos Bohemos o Hermanos Moravos, sociedad religiosa establecida en Praga a mediados
del siglo XV. Originalmente estaba compuesta por antiguos miembros de los husitas. También se les
conoce con el nombre de Hermanos Unidos. En 1450 los Hermanos Bohemos se establecieron en las
cercanias de Silesia y Moravia. Durante la Contrarreforma, alrededor del afio 1600, esta comunidad
casi desapareci6 al verse sus miembros forzados a convertirse a la religion catélica romana. A pesar
de esto, la sociedad de los Hermanos Bohemos no murid, y en 1722 algunos de sus componentes
emigraron y se establecieron en Herrnhut, Sajonia, en las tierras del reformador religioso, Nikolaus
Ludwig von Zirzendorf.

Su acercamiento a las Ciencias y a las Letras se inicia desde el hogar, en el espiritu
quietista del hernutismo. Parte a residenciarse en la mansion de un tio suyo,
Friedrich Wilhelm von Hardenberg, ubicada en Locklund. El tio era poseedor de una
amplisima biblioteca, alli entre centenares de libros se diluian los suefios del


http://www.ucm.es/info/especulo/numero25/novalis.html

adolescente. En 1789 ingresa a estudiar en el Gimnasio de Eisleben, alli se
terminaria de formar su espiritu protestante.

En 1790 se inscribe en la Universidad de Jena para estudiar filosofia. La templada
autoridad de la casa paterna palidecid ante el avasallante entusiasmo del joven
estudiante por su maestro y profesor Friedrich von Schiller. El ambiente de la ciudad
lo absorbe por completo, la vida culta y artistica de Jena sera fundamental en su
formacion y complementara a la propia Universidad. En Leipzig, donde dara
continuidad a sus estudios, entablando luego conocimiento y amistad con los
hombres cuyo mundo espiritual —que era el propio del Romanticismo temprano—
habria de desplegar la mas concluyente influencia sobre el poeta y pensador Novalis
y cuyos nombres surgen inscritos con letras doradas en la historia del pensamiento

aleman Tieck "y los hermanos Schlegel .

) _ Ludwig Tieck (1773-1853), escritor aleman, que fue uno de los lideres del romanticismo
germanico. El mas conocido de sus cuentos populares fue Eckbert el rubio (1796).

*k

_ Friedrich von Schlegel (1772-1829), critico y filésofo aleman, nacido en Hannover, estudio
derecho en las universidades de Gotinga y Leipzig. Dedicado a la literatura, escribié Los griegos y
romanos (1797), entre otras obras sobre la antigliedad clasica. Desde 1798 fue el principal fildsofo del
primer movimiento romantico de la literatura alemana, expuso sus ideas en el periédico que él y su
hermano August Wilhelm habian fundado, E/ Atfeneo. Friedrich von Schlegel edité después otros
periddicos y también dio clases de filosofia, historia y literatura. August Wilhelm von Schlegel (1767-
1845), critico, traductor y profesor universitario aleman. Nacié en Hannover y se educé en la
universidad de Gotinga. Como profesor de literatura en las universidades de Jena y después en Bonn,
dedicd mucho tiempo a escribir.

De estos jovenes, casi todos de la misma edad de Hardenberg, fue sobre todo
Friedrich Schlegel, el entusiasta de Winckelmann y erudito conocedor de la poesia
antigua, quien habia de convertirse en amigo entrafiable de Novalis y acercarle a
Fichte, a la vez que le orientaba hacia un humanismo estético y sentaba los
cimientos de su interpretacion de la historia. Las influencias de este ambiente, en el
que, pese a su positivo valor formativo, flotaba mucho de las nebulosas
concepciones de los romanticos favoreciendo el pensamiento inclinado a lo
fantastico e irreal de Novalis, fueron contrarrestadas hasta cierto punto por el estudio
de la mineria en Freiberg, en cuya famosa escuela de minas el poeta estudi6 y
escucho mas tarde las ensefianzas del prestigioso gedlogo Werner para poder
aspirar a un cargo en las salinas del Estado de Sajonia (Asis Caballero, 1974: 279)

Durante el afio de 1794 se produce un suceso trascendental en la breve vida de
Novalis que habria de sustentar su obra mucho mas alla de todas las lecturas y
amistades que ya tenia. Conoce a Sophie von Kuhn, hijastra de un aristécrata de
Rokkenthien, una jovencita que no cumple todavia los trece afios, “y se siente
arrebatado por un irresistible sentimiento amoroso hacia la joven, que pocos meses
después es su prometida” (Ob. Cit. 280). Sophie no fue en modo alguno el primer
amor de Novalis, al parecer y como queda evidenciado en la correspondencia entre
sus hermanos, el poeta fue un constante enamorado. Sélo que un episodio doloroso
hara que este amor se transforme en algo que traspasa los linderos de la realidad.
Dos afos después de iniciarse los amores entre ambos, ella muere. “Fue esta
separacion inmensamente dolorosa la que, como una tremenda catarsis, abri6 en el



alma de Novalis una dimension metafisica y mistica que caracteriza virtualmente
toda su obra” (idem.) El culto de la amada muerta se transforma en adelante en el
momento decisivo de la actitud vital de Novalis; toda su obra, sus apuntes y
anotaciones del diario asi lo aseguran.

Después de culminar sus estudios profesionales en Wittenberg y de haber sido
iniciado en la practica de la administracion en Tubinga. Siente la vocacion de fundar
un hogar propio; parece como si su trabajo y su juventud fuesen alejando de él poco
a poco, insensiblemente, la imagen de Sophie y el anhelo de la muerte. En el
comienzo de los treinta afios formaliza sus relaciones con Julie von Charpentier. En
1800 se traslada a Dresde para aspirar a una plaza de jefe de administracién, que le
permita asegurar el porvenir econémico de su futura familia, pero el destino vuelve a
jugar con el alma sensible del poeta, esta vez para extinguirla. Sufre una hemoptisis

’ y en la noche del 15 de marzo de 1801, mientras dormia, Novalis deja este mundo.

*

__ Hemoptisis: tos severa que origina un esputo espumoso tefiido a veces de sangre.

2. Romanticismo aleman

Durante las primeras tres décadas del siglo XIX, prospera en Alemania, en torno a la
longeva y serena figura de Goethe, el periodo propiamente romantico de su
literatura, y haciendo casi imposible determinar una fecha para su desaparicion, ya
que todas las figuras posteriores como Morike, Lenau y Heine se veran seducidos
por el discurso romantico, haciéndose extensivo —de alguna manera— en la obra de
Hermann Hesse y Thomas Mann. Dentro del Romanticismo europeo, la contribucion
teutona se distingue por su profundidad, que logra emparentarse con la filosofia, con
que se radicalizan los principios de la nueva tendencia.

Tomando a los fildsofos como punto de referencia externo, podriamos decir que,
después de la revolucion efectuada por Kant, el Romanticismo nos da su mentalidad
reflejada en forma abstracta por Fichte, para cerrarse en Hegel. Se trata, pues, del
idealismo en su punto extremo, en que el hombre, prescindiendo del desinterés
objetivista de la filosofia clasica, parte de un sentido ético, de exaltacion de la
nobleza y la libertad del espiritu, para considerar la realidad entera determinada y
valorada sélo por éste (Valverde, 1971: 30).

Cuando Fichte dice que el YO se opone al NO-YO al oponerse a si mismo, esta fria
férmula significa que el espiritu adopta su posicion por su propio impulso intimo, y
que esta posicion configura el modo de ser de toda la realidad (idem.) La cosa en si
se cambia en algo, no sdélo recondito, sino aterrador, que es necesario someter con
el alma. La individualidad humana se transforma en un momento del gran Espiritu,
concretandose en los hombres y tomando actitudes estructuradoras del mundo; en
tal sentido manifiesta Fichte que la filosofia dependera de la clase de hombre que la
elabore.

Entre las filosofias no habria diferencias de mayor o menor aproximacion a una
realidad objetiva —éste es el sentido de tal afirmacion—, sino de altura moral, de
soberania sobre el exterior, de independencia autodeterminadota. El primer



resultado del idealismo es la fusién —y aun la confusién— de todos los aspectos de lo
real en una gran unidad subyacente y semivelada (Idem.)

Dentro de la literatura las estructuras del discurso y la propia obra sufren una
desvalorizacion, con la finalidad de exaltar lo que para ellos es lo Unico importante:
el Espiritu magnifico y libre. De alli que la mayor parte de las producciones (literarias
y artisticas, en general) del momento brinden un talante tan original y paraddjico. En
otro sentido, se hace particular en el romantico aleman ser muy emancipado y
abierto, y a la vez luchar contra su propia naturaleza humana que lo inclina hacia
una tendencia sostenida por el orden, cobijandose la mas de las veces en la Iglesia
Catdlica, “por una admiracion externa de caracter estético, y por una nostalgia de
seguridad y jerarquia, tal vez sin auténtica fe en algun caso” (idem.).

Asi lo afirma el poeta Caspar David Friedrich:

El arte no debe en modo alguno proponerse el engario, y ejecuciones de tal
dimension constrifien la imaginacion del espectador; la imagen sélo debe insinuar, y,
ante todo, excitar espiritualmente y entregar a la fantasia un espacio para su libre
Jjuego, pues el cuadro no debe pretender la representacion de la naturaleza, sino
Solo recordarla (Varios, 1994: 53).

Otro poeta y filosofo, Wilhelm Heinrich Wackenroder, apunta:

Siempre se han apuntado y vuelto a contar algunas anécdotas de artistas, o
sostenido y defendido sin cesar algunos lemas significativos; y ¢;como ha sido
posible que fuese tan superficial la admiraciéon con que se escucharon, que nadie
haya sido capaz de vislumbrar en esos elocuentes signos lo mas sagrado del arte, a
lo que aluden? ;Y por qué no reconocer también aqui, como en la naturaleza
restante, la huella del dedo del Creador? (idem.).

El romantico aleman, sin duda por ser el mas romantico de todos los europeos,
subyugan y desdenan los éxitos literarios con la finalidad de glorificar al Espiritu
donde todo puede palidecer. EI romantico aleman construye su conocimiento en
forma de puente que lo conecta con el campo de la espiritualidad:

Hat Christus sich mir gegeben,
und bin ich seiner erst gewib
wie schell verzehrt ein lichtes Leben
die bodenlose Finsternis
mit ihm bin ich erst Mensch geworden;
das Schicksal wird verkléart durch ihn,
und Indien mub selbst im Norden

um den Geliebten fréhlich bliihn .

(Novalis, 1995: 82)

Pero desde que Cristo
A mi se ha revelado
Desde que cierto estoy de su presencia



Una vida de luz en un instante
Las tinieblas sin fondo ha devorado
Con él por vez primera me he hecho hombre
El ha transfigurado mi destino
Y hasta en el norte las lejanas Indias
Exultan y florecen
En torno del amado.

En el discurso se dejan ver una serie de aspectos que alimentan la llama romantico
y ese entusiasmo espiritual: la Edad Media, Grecia, Oriente y la Iglesia Catdlica.
Dentro del romanticismo germano figuran nombres de primera categoria como
Holderlin, Jean Paul (Johann Friedrich Richter), Clemens Brentano, Ludwig Tieck, E.
T. A. Hoffmann, entre otros.

Friedrich Holderlin (1770-1843), su obra se reduce a una novela lirico-epistolar, Hyperion, una
tragedia que quedo inacabada, Der Tod des Empedokles (La muerte de Empédocles), y un grupo de
poemas, publicados algunos en vida y otros después de su muerte. Desde muy joven el poeta evadio
el mundo cotidiano para refugiarse en un trasmundo irreal, edificado fundamentalmente sobre lecturas
griegas clasicas, llegando a fundirse con aquella lejana cultura que la convirtié en su realidad. En su
poética se presenta una exaltacion del mundo helénico, sobre la base de su creencia de que los
ideales de la humanidad los personificé en el arquetipo griego. El helenismo lo llevé a considerar al
poeta como un tendido entre lo glorioso y la mediocridad de lo terrenal. La fuerza espiritual se
concentrd en el idealismo de la libertad, corriente que ya tenia sus origenes en la filosofia de Kant,
Schiller y Humboldt. Hoélderlin quedd profundamente entusiasmado por la revolucién francesa y el
significado de esta en los fragmentados pueblos alemanes.

Jean Paul (1763-1825) (Johann Friedrich Richter) produjo amargas satiras en su juventud; sus
escritos posteriores son mas imaginativos y sentimentales. Alcanzé su mayor éxito con la novela
sentimental Hesperus (1795). Titan (4 volumenes, 1800-1803), una novela que contiene elementos
autobiograficos y que discute las ideas revolucionarias de la época, es considerada su mejor obra.
También publicé ensayos, resefas criticas y varias obras teoricas, como Preestadio de la estética
(1804), sobre la poesia, y Levana (1807), un corto tratado sobre la educacién. Su autobiografia
inacabada es considerada su mejor obra romantica.

Clemens Brentano (1778-1842) pertenece a la segunda generacion del romanticismo. Desde muy
temprano entré en contacto con la historia de la literatura alemana (su madre fue pretendida por
Goethe, y su abuela por Wieland). Al igual que Novalis, ingresa en la Universidad de Jena. Luego de
su tercer matrimonio, se convierte al catolicismo renunciando a su vida mundana y literaria. Brentano
considerd a la poesia como una falsedad, un espejismo engafoso que se niega a reflejar la imagen
de Dios. Estuvo poderosamente influido por Boccaccio, Calderén y Holderlin. En sus poesias, novelas
y teatro, abundan las imagenes fantasticas y las expresiones sorprendentes. Con su cufiado, Achim
von Armin, edité una coleccién de poemas populares alemanes, El nifio y el cuerno encantado (3 vol.,
1806-1808), que sirvid de letra para un ciclo de canciones de Gustav Mahler. Brentano escribio
muchos relatos, entre los que se cuenta el notable E/ bravo Gasparcito y la bella Anita (1817).
Durante sus ultimos afios, especialmente en el Romancero del rosario, publicado péstumamente
(1852), Brentano dedico su genio literario a propagar la fe de la iglesia Catdlica.

Ludwig Tieck (1773-1853) considerado por algunos criticos como ejemplo del poeta romantico. Su
poesia suelta, formada bajo la sombra de Goethe, aporta la introspeccién sentimentalista propia del
momento. Lo que puede rescatarse como valioso es la obra dramatica de Tieck, sin olvidar su novela
William Lovell, interesante porque desnuda la desintegracion moral de un espiritu atormentado.

Es dificil definir las obras teatrales de Tieck porque tienen un intermitente caracter de parodia que las
hace muy peculiares. Algunos de sus pasajes servirian para ilustrar el sentido de la ironia romantica;



personajes que de pronto denuncian lo absurdo de la convencion escénica, o se asombran porque se
produce algo que no estaba en el papel, etc. (Ob. Cit, 1971: 36).

Tieck fue el introductor de Shakespeare y Cervantes en Alemania, les tradujo casi toda sus obras.

E. T. A. Hoffmann (1776-1822), escritor y compositor aleman, una de las figuras mas representativas
del romanticismo aleman. Pero Hoffmann es conocido sobre todo como escritor. Sus obras de ficcion,
que combinan lo grotesco y lo sobrenatural con un poderoso realismo psicolégico, influyeron mucho
en el romanticismo europeo. Las mas famosas quizas sean los cuentos fantasticos en los que
Jacques Offenbach basé su 6pera Los Cuentos de Hoffmann (1880) y Léo Delibes su ballet Coppélia
(1870). Su personaje del Kapellmeister Kreisler también inspird la obra para piano Kreisleriana del
compositor aleman Robert Schumann. Muchos de sus cuentos mas populares los reunié en el libro
Piezas fantasticas (2 volumenes, 1814-1815), que ademas contiene una coleccion de critica musical y
sus propias ilustraciones. También escribid la novela Los elixires del diablo (1815-1816), famosa por
el uso de un personaje doppelgédnger, (‘un doble fantasmal’). Compuso musica religiosa, lieder,
algunos conciertos, piezas para obras teatrales; su 6pera Ondina (1816), influyé en compositores
posteriores, como Weber.

3. Los Himnos a la Noche (Hymnen an die Nachft)

Los Himnos a la Noche constituyen una de las obras mas hermosas del
romanticismo universal. Fueron publicados en 1800. La redaccion de los Himnos
esta vinculada con la muerte de Sophie von Kuhn, en 1797. Dias después Novalis
pierde a su hermano Erasmo. La sombra de los muertos y sobre todo de la muerte
se posa sobre la cornisa de la cotidianidad de Novalis. Los estudios mas modernos
aseguran que los Himnos fueron escritos entre 1799 y 1800, y luego publicado por
vez primera en Athenaeum, que editaban los hermanos Schlegel, en agosto de
1800, aunque todo apunta a que hubo una edicion anterior en verso libre. En todo
caso, es una coleccion de poemas en donde a la diurna fe de la Antigiedad se
contrapone la concepcién de la Noche como misterio creador de la vida y de la
muerte, del milagro y de la redencion cristiana.

El poema de la Noche principia con una pequena suplica que ensalza el reino de la
luz, pero unicamente para que en violenta discordancia el poeta se aleje de ellay se
regrese hacia la misteriosa noche: “Abwérts wend ich mich zu der reiligen,
unaussprechlichen, geheimnisvollen Nacht. Fernab liegt die Welt -in eine tiene Gruft

versenkt- wiist und einsam ist ihre Stelle”” (Novalis, 1995: 26).

' _ “Apartado de ella, yo me vuelvo hacia la sagrada inefable misteriosa noche. Lejos yace el mundo
—sepultado en honda cripta— desierto y solitario esta su lugar”.

En la oposicion entre los dos términos, luz y sombra, dia y noche, se sostiene y
nivela toda la construccion de los himnos, pero en los términos y en su confrontacion
se enlaza un manojo enmaranado de significados. Lo multiple, la variedad del
contenido en la unidad de una intuicién es concepto principal en Novalis.

Los dos primeros poemas himnos en una sucesion vertiginosa de imagenes ponen
en manifiesto el sentido oculto en los simbolos del dia y la Noche, oponiéndolos: la
Luz es el reino de la accidon y el movimiento incesante, el lugar del trabajo, de la
actividad, del infausto trajin; es el reino de los limites y las diferencias, de la
separacion y la determinacion, de las cosas distintas: “Buscamos por doquiera el



absoluto (das Unbedingte: lo no cosificado) y solo encontramos cosas”, dice un
fragmento de 1797 (Ferrari, 1995: 12).

La Luz representa a su vez en este primer enfoque, el tiempo restringido de la Vida,
la Vida como determinacion del Tiempo; por ello Novalis la simboliza como el
mecanismo del reloj; y sin embargo en las primeras lineas la Luz aparece como
“alma intima de la Vida”, como la esencia que respira el poeta, figurado en la alusién
al egregio extranjero en cuyos labios abunda el canto (idem.). La Luz se hace
esencia destilada que respiran todos los hombres y seres terrenales; convive en
estos primeros himnos con una Luz imaginada en su aspecto externo, accion y
movimiento auténomo de la materia. ¢Juega Novalis con dos significados del
concepto de Luz?, la que podemos denominar de la hora, la cotidianidad, la vigilia,
ahuyentadora del suefo, del amor y de la Noche; y a la otra, la Luz primigenia y
trascendente, hogar donde coexisten los dioses, la de la deshora, del ensuefio; es a
ella a la que canta el poeta durante esos primeros cantos.

Asi nacen desde la Luz, los hijos de la Madre Noche que circunda en su manto a los
amantes y a los afligidos. Uno por uno de sus atributos se oponen a los de la Luz: es
la eternidad y la infinitud sin tiempo y sin espacio, la desercion de los limites, la
indiferencia, la embriaguez —opio, vino y amor—, la unién amorosa, la inconciencia,
todo lo que excluye en fin el trabajo diario, la reflexién sobria, el reloj (idem.); es la
gran madre, la duefia del amor creador y por consiguiente Sophie es convertida en
simbolo del amor y de lo eterno femenino. Ella es la primera sintesis entre la Luz y la
sombra, entre la Vida y la muerte, entre el fuego y el agua; aquella que guia al poeta
por los tuneles de la Noche que no es otra cosa que la propia Vida, la Vida que esta
por encima de la muerte y lejos de la Luz terrestre.

La vision de Sophie se hace, a partir de ahora, la mediadora entre la vida y la
muerte, entre la Luz y la Noche. Desde el corazén de la Muerte la Madre tiende su
mano salvadora al hijo para dar pie a una nueva cadena que substituye las cadenas
rotas de la Luz. Todo se vuelve entonces otro mundo. El otro mundo: mas alla, del
otro lado, son términos claves en la poesia de Novalis en torno a los cuales gira su
concepcion de la Noche. Al final del poema queda claro todo su sentido. Es una
historia mitica del Universo que resiste a la cronologia y en la que el poeta afirma

una concepcidon ahistorica de la realidad Al imperio del destino sigue la edad de
oro, cuando dioses y hombres eran parientes y coexistian en el mismo paraiso. “E/

poeta alude sucesivamente a Tetis ~, Hebe ~, Dionisos, Deméter ~ y Afrodita”
(idem.) Los dioses hacen de la Noche su nueva morada y la Luz terrestre es
despojada de su divinidad; y, por fin, advenimiento de Cristo quien surge como una
transformacion de las antiguas divinidades exiliadas.

x
_ “Entendamos ahistérica soélo en la medida en que el poeta subsume la sucesién cronoldgica, la
historia natural y la historia de la humanidad en una realidad absoluta que la trasciende como la
muerte y la noche trasciende la vida y la luz que impulsa la actividad terrestre. Por lo demas, la
lectura atenta de los Fragmentos revela en Novalis una mente hondamente inquieta por el futuro del
hombre en esta Tierra y por el devenir histérico como manifestacion o fenémeno de la vida absoluta;
en esta vision futuro y pasado aparecen como dos mundos de la realidad” (Ferrari, 1995: 24).
o
_ Tetis (nereida), en la mitologia griega, hija de las divinidades marinas Nereo y Doris, y la mas
famosa de las nereidas. La pretendieron Zeus, el dios supremo, y también Poseidon, dios del mar,
quienes le comunicaron la profecia de que daria a luz un hijo que seria mas poderoso que su padre.



Fue entregada a Peleo, gobernador de los mirmidones, quien era considerado el mas digno entre los
mortales. De esta unién, Tetis concibio al héroe Aquiles.

*kk

_ Hebe, en la mitologia griega, diosa de la juventud, hija de Zeus y Hera. Durante mucho tiempo,
Hebe cumplia la funcién de copera de los dioses, a quienes les servia néctar y ambrosia. El principe
troyano Ganimedes la substituyé en esta tarea. De acuerdo con una version, dejé de ser copera de
los dioses cuando se casé con el héroe Hércules, que acababa de ser deificado. Segun otra historia,
fue apartada de su lugar a causa de una caida que sufrid mientras servia a los dioses.

*hkk

_ Demeéter, en la mitologia griega, diosa de los granos y de las cosechas, hija de los titanes
Cronos y Rea. Cuando su hija Perséfone fue raptada por Hades, dios del mundo subterraneo, el dolor
de Deméter fue tan grande que descuidd la Tierra; no crecieron plantas y el hambre devasté el
Universo. Consternado ante esta situacion, Zeus, el regidor del mundo, pidié a su hermano Hades
que devolviese Perséfone a su madre. Hades asintid, pero antes de liberar a la muchacha hizo que
ésta comiese algunas semillas de granada que la obligarian a volver con él durante cuatro meses al
ano. Feliz de reunirse de nuevo con su hija, Deméter hizo que la Tierra produjese flores primaverales
y abundantes frutos y cereales para las cosechas. Sin embargo, su dolor retornaba cada otofio
cuando Perséfone tenia que volver al mundo subterraneo. La desolacion del invierno y la muerte de la
vegetacion eran consideradas como la manifestacién anual del dolor de Deméter cuando le
arrebataban a su hija. Deméter y Perséfone eran veneradas en los ritos de los misterios de Eleusis. El
culto se extendio de Sicilia a Roma, donde se veneraba a estas diosas como Ceres y Proserpina.

Con el cristianismo se realiza la reconciliacion en una nueva creacién. Muere la
muerte, que no es sino el transito a la vida eterna, y la unidad de la luz y la noche
que al principio del poema se prefiguraba en Sophie se realiza totalmente en la faz
del Padre que da figura a la claridad divina, conciliacién de la luz y la sombra, como
parece indicarlo un poema ligeramente posterior a los Himnos: “Cuando la luz y la
sombra se acoplen de nuevo para volver a engendrar pura claridad” (idem.)

Finalmente, hay que acotar que los dioses no han muerto, tan solo se han dormido
en la noche y reaparecen siempre, grandiosamente transformados en Cristo y en la
Virgen Maria; viven inmortales en el corazén del hombre, pues lo que canta Novalis
no sucede en la historia sino que se da perenne y sincronicamente en el alma
humana como una acumulacion de vivencias que le abren las puertas de la
eternidad.

4. Conclusiones

Novalis, asi como el resto de los romanticos alemanes, abrazara y confundira todos
los terrenos: la Literatura y el arte figurativo, la Historia y las ciencias de la
Naturaleza, Sociologia y Psicologia, Filosofia y Medicina, Politica y Religion.

Los romanticos descubrieron las fuerzas de la inconciencia y la subconciencia; el
suefo, el presentimiento, la nostalgia, lo magico y fantasmal, el magnetismo del
alma y el enigma de los mitos.

El YO es asumido como principio del Universo, esta activa funcion se convirtié para
el sentir poético de los romanticos en una deleitosa contemplacién de dicho yo como
via de acceso al Universo.



Toda la literatura romantica es una mezcolanza de formas: el drama tiende a la
epopeya; la lirica, al puro sonido; la narracion, al cuento de hadas. La arbitrariedad
en el libre juego de las formas da nacimiento a un nuevo arte de lo grotesco.

La poesia romantica es progresiva y universal. Su funcién no consiste meramente en
reunir todos los géneros poéticos divididos y en poner en contacto la Poesia con la
Filosofia y la Retérica.

La poesia romantica anhelaba encerrar todos los temas y todas las formas en nunca
conclusa evolucion; era a la vez universal e individual, fantastica e irénica.

Lo que el romantico buscaba siempre en el mundo era la creaciéon de su propia
alma, una nostalgia de si mismo y una via hacia su propio interior: ensuefo,
recuerdo, palpito y vision (Martini, 1964: 322)

La nueva sensibilidad romantica se refugia en el catolicismo.

El romanticismo aleman constituye la mas rica manifestacién del irracionalismo que
aparece en todas las naciones europeas desde fines del siglo XVIIl. Las
frustraciones de la realidad fueron compensadas en forma de originalidad creadora y
de nostalgia tanto de lo pasado como de lo futuro.
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Canticos espirituales
Geistliche Lieder, © 1799.

En: http://usuarios.lycos.es/domiarmo/index—112.html

El lenguaje religioso de Novalis sera pues funcion de un pensamiento integrador o
signo de una piedad comunitaria. El vinculo entre estas dos modalidades no resulta
patente al lector contemporaneo, ni siquiera en el sentido de una curva homogénea
en un lenguaje lirico. Los dos ciclos Himnos a la Noche y Canticos espirituales
procederian de dos estratos distintos de la experiencia religiosa, o apuntarian a dos
situaciones tipicas en la religiosidad del poeta: en los Himnos confluyen todos los
estimulos, fuentes, elaboraciones, que dispersas en sus breves arios de madurez
convergen a un sSistema de pensamiento mistico-lirico, segun una rigurosa
arquitectura compositiva, formal, simbdlica, etc. En los Canticos reaparece el
sentimiento germanico de la plenitud convivida en la union devota, la exaltacion de
la interioridad como espacio de una transfiguracion emotiva, en la que hunde sus
raices buena parte del sentimiento romantico.

Desasido, andabas por la Tierra suavemente,
como un espiritu.

A. W. Schlegel

¢ Qué hubiera sido sin ti? me pregunto.
¢ Qué es lo que yo sin ti no hubiera sido?
Al temor y a la angustia destinado,
solo en el mundo me hubiera yo visto.
No sabria de cierto lo que amara,
me seria el futuro un negro abismo;
y cuando el corazén se conturbase
Jquién dar podria a mi dolor alivio?

Consumido de amor y de tristeza
me fuera el dia cual la noche obscuro;
solo viera, a través de amargas lagrimas,
de nuestra vida el desbocado curso.
En mi hogar hallaria sélo angustia
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y perpetua inquietud dentro del mundo.
¢ Quién sin un fiel amigo alla en el cielo
en la Tierra podria estar sequro?

Pero Cristo se me ha manifestado
y firmemente en El desde ahora creo.
Vida de luz, jcuan presto tu disipas
la vacua obscuridad sin fundamento!
Solo El, sélo El me ha vuelto hombre;
claro el destino a su presencia veo,
la flora tropical, hasta en el Norte,
en torno surgira del que yo quiero.

Hora de amor es para mi la vida;
habla amor y es delicia el mundo todo;
de salud brota hierba en toda herida
y todo corazon late de gozo.

Sus infinitos dones, cual un nifio
docil y humilde, sonriendo acojo;
cierto que entre nosotros El alienta,
aun cuando nos reunamos dos tan solo.

Salid, salid por todos los caminos,

id a buscar a los que van errantes,
tendedles compasivos vuestra mano
y a nuestra compariia convidadles.
El cielo ha descendido ya a la Tierra;
unidos todos en la fe veamosle.

De par en par también lo tendra abierto
aquel que en la fe nuestra comulgare.

El antiguo delirio del pecado
anidaba de tiempo en nuestro pecho;
meros juguetes del dolor y el goce,
en la noche vagabamos cual ciegos.
Parecia enemigo de los dioses
el hombre, un crimen cada accion; si el cielo
parecio alguna vez querer hablarnos,
tan sélo nos hablé de muerte y miedo.

El corazon, la fuente de la vida,
de maldad al espiritu alojaba;
aun en nuestros dias mas risuerios,
era inquietud tan solo la ganancia.
Aqui en la Tierra férreas ligaduras
a los hombres temblando aprisionaban:
el temor a la muerte justiciera
ahogaba el postrer rasgo de esperanza.



Un salvador, un hijo de los hombres,
el gran libertador entonces vino,
y encendio en lo interior de nuestro pecho
fuego purificante de amor vivo.

Solo entonces el cielo, como el nuestro
antiguo solar patrio, abierto vimos;
podiamos tener fe y esperanza,

y con Dios nos sentiamos unidos.

Desaparecio el pecado de nosotros;
gozoso se volvio nuestro camino;
como el mejor de todos los regalos
se hizo presente de esta fe a los nifios.
Asi santificada nuestra vida,
transcurri6 como un suerio beatifico,
y, apenas se noto, de tan sereno,
de nuestra muerte el transito temido.

Helo aqui aun a nuestro dulce Amado,

envuelto en su esplendor maravilloso,

de espinas, su corona ensangrentada,

acerbo llanto arranca a nuestros 0jos.
Bienvenido nos sea todo hermano

cuyas manos se tiendan a nosotros;
limpio de corazon, pronto sazone
del paraiso en fruto deleitoso.

Clarea ya por el lejano oriente,
las horas grises huyen ya del mundo.
jOh, qué sorbo tan largo y tan profundo
de la luz en la misma excelsa fuente!
Colmado esta tu anhelo, oh criatura;
todo un Dios en amor se transfigura.

Por fin, la triste Tierra ya visita
el hijo bendecido de los cielos;
ya melodioso y garrulo se agita
viento de vida por los bajos suelos;
reunir quiere en eternas llamaradas
las chispas ya de tiempo dispersadas.

En todo seno ignoto de caverna,
de savia nueva surgen manantiales;



se sumerge, por damos paz eterna,
de la vida en los turbidos raudales;
a nosotros sus pias manos tiende,
y, compasivo, a todo ruego atiende.

Deja que sus miradas amorosas
penetren en la hondura de tu alma;
déjate aprisionar, como entre rosas,

por su amor que difunde eterna calma.
Los espiritus, todos en alianza,
desde hoy comiencen una nueva danza.

No cejes hasta asir su mano amada;
Sus rayos en ti imprime arrobadores;
hacia El volverés siempre la mirada;
si entero el corazon le has entregado,
cual fiel esposa, le tendras al lado.

Nuestra eres ya, divinidad, que un dia
tus iras fulminabas inclemente;
ya desde el septentrion al mediodia
reavivaste la célica simiente.
jOh, déjanos de Dios en los alcores
aqguardar los pimpollos y las flores.

El que velando solo, sin consuelo
en lagrimas derrama su dolor,
al ver en sombras de afliccion y duelo
envuelto cuanto yace en derredor;

el que la triste imagen del pasado,
cual de un profundo abismo, ve surgir,
y gravita hacia el fondo nunca hollado
de un dulce llanto le parece oir,

es como el que un tesoro fabuloso

viera alla abajo en brillador monton,
y a El se abalanzase codicioso,
todo jadeante y ebrio de ilusion.

Del porvenir la inmensidad baldia
se abre pavorosa frente a El,
y, por la soledad, falto de guia,



busca a si mismo con furor cruel.

Yo caigo entre sus brazos sollozando;
sin aliento, cual tu, también me hallé;
mas de mi pesadumbre estoy sanando;
do puedo descansar sin fin ya sé.

A miy a ti el consuelo nos alienta
de aquel que tanto amo, sufrié y murio,
y hasta el que desalmado le atormenta,

al morir, sonriendo perdond.

El murié y, sin embargo, a todas horas
sientes su amor y en tu interior lo ves,

y puedes en tus brazos, al que adoras,
dulcemente estrechar, doquier estés.

Con nueva sangre y vida El es quien riega
tu carne, condenada a perecer;
si de tu corazon le haces entrega,
vendras por siempre el suyo a poseer.

Lo que perdi una vez, en El he hallado;
también encuentro en El cuanto amé yo,
y eternamente queda a mi ligado
lo que su mano a mi me devolvio.

Entre tantas horas gratas
que he pasado en mi existencia,
una tan sélo amo yo:
en que, entre acerbos dolores,
descubri dentro del alma
quien por nosotros murio.

Vi mi mundo hecho pedazos,
por un gusano roido;
marchito mi corazon;

toda ilusion, toda dicha,
yacia bajo su losa;
en mi, todo era afliccion.

Enfermaba yo en silencio,
dejar el mundo anhelaba



en mi eterno delirar,
cuando al pronto, de la tumba,
se alzo la losa, y el alma
se abrio de par en par.

A quien vi, quien de su mano
llevaba, nadie lo supo;
lo veré en eternidad.
Y esta serena, entre todas
mis horas, cual mis heridas,
abierta por siempre esta.

Sélo que yo le tenga,
solo que sea mio,
solo que el corazon, hasta la tumba,
ya nunca, nunca de El caiga en olvido;
nada se ya de pena, nada siento,
sino un férvido amor, gozo infinito.

Sélo que yo le tenga,
todo de grado olvido,
y, empuriando el baston del caminante,
docil a mi Serior tan sélo sigo,
y, sin pensar, yo dejo que los otros
anden por anchos, doéciles caminos.

Sélo que yo le tenga
me dormiré tranquilo,
eternamente, un dulce refrigerio
encontraré en el caudaloso rio,
que de su pecho fluye y todo inunda,
cubre y penetra entre sus blandos giros.

Sélo que yo le tenga,
ya es todo el mundo mio;
dichoso cual un nifio que, en la gloria,
sostuviese a Maria el velo niveo,
en la contemplacion beata absorto,
no me estremece ya el terreno abismo.

Alli donde le tengo,
alli mi patria habito;
cuando llueven sus gracias en mi mano,



como preciada herencia las recibo;
hermanos que de tiempo a faltar echo,
hoy a encontrarlos vuelvo en sus discipulos.

Si todos te son infieles,
yo siempre fiel te seré;
no se diga que en la Tierra
la gratitud muerta estée.
por mi, sufriste tormento,
por mi, una muerte cruel;
mi corazon toma en pago
por siempre mas, tuyo es.

Lloro a menudo al pensar
que tu moriste por mi,

y que algunos de los tuyos
No se acuerdan ya de ti.
De puro amor penetrado,

Z£qué no hiciste en tu vivir?

jY te olvida, ingrato, el mundo
que quisiste redimir!

Lleno del amor mas tierno
Jjunto a cada uno estas,

y, aunque todos te abandonen,
tu no nos dejas jamas;
Amor fiel es el que vence,
asi siéntese al final;
sollozando en tus rodillas
se va la frente a posar.

Ah, no me abandones nunca
pues que en mi te siento yo,
déjame estar abrazado
contigo en eterna union.
Sus ojos, al fin, los hombres
alzaran a tu mansion,

y, de amor enajenados,
caeran en tu corazon.



El secreto del amor
bien pocos lo saben;
sienten una sed eterna
y sienten hambre insaciable.
La Eucaristia es un extrafio enigma
a los sentidos mortales.

Pero aquel que de unos labios
calidos, amantes,
de la vida el halito, sorbido
hubiere alguna vez; aquel que sabe
como las brasas divinas
al corazén del amante
funden y derriten
en oleadas palpitantes;
aquel que su honda mirada
hacia los cielos levante
y haya alguna vez sondeado
las sacras profundidades,
comera de su cuerpo,
bebera de su sangre
eternamente.

¢ Quién del cuerpo terreno ha descifrado
el gran sentido inefable?
¢ Quién decir podria
que entiende lo que es la sangre?
Un tiempo todo era cuerpo,
—un Cuerpo—; flotaban
en sangre celeste
los venturosos amantes.

jOh, si de repente
enrojecieran los mares!
jOh, si la carne olorosa
en los penascos brotase!...
Nunca terminaras, dulce convite.
Oh, amor, no diras nunca bastante.
La intimidad mas perfecta
con que al amado poseera el amante.
Honda bastante no es nunca,
ni el deseo infinito satisface.

Por siempre mas, dulces labios
sentiras lo gozado transformarse
en algo siempre mas intimo,
algo que mas se adentra a cada instante.



Voluntad, a cada paso mas ardiente,
toda el alma invade.

Mas sediento, mas hambriento
siéntese el corazén que de amor late:
y, por eternidad de eternidad,
el placer del amor vive y renace.

Si pudiesen gustar los hombres sobrios
deleite tan grande,
todo olvidarian,
vendrian con nosotros a sentarse
a esta mesa del infinito anhelo
que nunca vacia veran las edades.
Reconocieran del amor entonces
la plenitud inagotable,

y entonarian himnos al convite
del cuerpo y la sangre.

Siempre llorar debiera, llorar siempre:
jah, si una vez, al menos, El pudiera
aparecer de lejos ante mi!
jSanta melancolial Jamas ceden
mis angustias, mis lagrimas; quisiera
permanecer, de dolor yerto, aqui.

Le veo eternamente en su tortura;
le veo eternamente en su agonia,
joh, ;cémo no te rompes, corazén?,
¢COMo por siempre No 0Ss cerrais, mis 0jos?,
¢£€0mo no os deshacéis todos en llanto?,
no mereci jamas tal galardon!

¢No llorara ninguno de vosotros?
¢Ha de caer su nombre en el olvido?
¢Es que tal vez el mundo muerto esta?
¢ Tal vez no volveré en sus dulces ojos
el néctar a beber de Amor y Vida?
¢Esta, acaso, por siempre muerto ya?

Muerto... ;Mas qué es lo que esto significa?
Decidmelo vosotros, oh, los sabios;
¢ podéis este misterio descifrar?
jVed! El ha enmudecido y todos callan.



Nadie puede indicarme aqui en la Tierra
donde mi corazon le podra hallar.

En parte alguna de este bajo suelo
no volveré jamas a ser dichoso;
todo fue, todo fue suerio fugaz.
Yo también, yo también con El he muerto.
jAh, si yo en las entrarias de la Tierra
pudiese descansar con El en paz!

Oyeme, tu, su padre y padre mio:
Jjunta a los suyos mis ruines huesos,
sin tardar, en la Ibbrega mansion.
Verdeara de su fosa la eminencia,
en ella el viento rozara sus alas,

y entrara mi vil cuerpo en corrupcion.

Si supiesen su Amor todos los hombres,
sin vacilar, se harian cristianos;
lo dejarian todo por su honor;
su tinico Amor pondrian en el Unico;
dieran conmigo rienda suelta al llanto,
y se consumirian de dolor.

Yo os digo a todos: vive todavia,
pues ha resucitado;
en medio de nosotros —aun esta presente—
y en nosotros alienta eternamente.

Lo digo a todos; digalo al instante
cada uno a sus amigos.
Digalo sin demora —por valle, monte y llano—,
que ya el reino de Dios esta cercano.

Ahora comienza a aparecer el mundo
cual una comun patria;
con gozo aceptan todos el don de nueva vida,
que llueve de su mano bendecida.

Se hundié ya del mar, en lo profundo
el horror de la muerte;
ya todo mortal puede —con animo seguro—,
ver la sublimidad de su futuro.



El sombrio sendero que El hollaba
en el cielo termina;
aquel que a su consejo el corazon entrega,
a la casa del padre por fin llega.

Aqui ya nadie llora; cuando alguno
cierra a la luz los ojos,
tan gran dolor se endulza con la santa alegria
de volver a encontrarse alla algun dia.

Al bien obrar ya puede quien lo quiera
con fervor consagrarse,
pues toda esta semilla El la verd gozoso
dar flor en un vergel mas deleitoso.

El vive; entre nosotros, va a quedarse,
aunque nos dejen todos.
Celebremos la fiesta que el dia nos ofrece;
hoy nuestro mundo se rejuvenece.

10

Hay dias desolados, que en el seno
de miedo al alma echan,
en que parece estar el aire lleno
de espectros que te acechan.

Mil lividos fantasmas se deslizan
y llaman a tu puerta;
las sombras de la noche atemorizan
tu alma helada y yerta.

Vacila el que creias firme asiento;
la confianza perece;
deshecho en torbellino el pensamiento,
ningun freno obedece.

De la locura el indomable impulso
al alma ciega azota;

ya va la vida a detener su pulso;
el sentido se embota.

¢ Quién la cruz ha plantado como abrigo
de todo ser viviente?



¢ Quién habita en los cielos, dulce amigo
de toda alma doliente?

Ve al arbol milagroso que derrama
celeste mansedumbre;
todo tu afan consumira la llama
que brota de su cumbre.

Al fin un angel en la playa tiende
al naufrago con vida;
y a tus pies ves gozoso que se extiende
la Tierra prometida.

11

Yo no sé lo que mas buscar podria
si aquel tan dulce amigo, mio fuese,
si El a mi me llamase “su alegria”,
y cual si yo fuese suyo
a mi lado estuviese.

jOh, cuantos de la dicha en pos se afanan
con rostro horriblemente contraido!
Fama de sabios en el mundo ganan,
e ignoran donde yace
el tesoro escondido.

Que ya lo ha arrebatado, el uno entiende,
y cuanto tiene solamente es oro.
Todo el orbe surcar otro pretende

y tras tanto afan, deja
Solo un nombre sonoro.

Varios tienden la mano a la victoria,
y tras el lauro corre mas de uno,
y quedan, por distinta vanagloria,

bien engarnados todos,
rico, empero, ninguno.

¢El quiza a conocer no se os ha dado?
¢ Y por vosotros quién palidecio
olvidasteis? ¢ Y quién atormentado
por amor de nosotros
cruel muerte sufri6?



¢Ni una palabra suya habéis oido?
¢De su vida no habéis leido nada?
Oh, ¢no sabéis cuan bueno nos ha sido,
y qué gracia divina
por El nos fue otorgada?

¢No sabéis que El bajé del alto cielo,
de la madre mas bella hijo sublime?
¢ Qué palabras sembré en el triste suelo?
¢ Que a todo hijo de Eva
El le sana y redime?

¢ Que del mas puro amor El impelido,
desolado corrié del hombre en pos,
y que nuestra vil Tierra ha convertido
en el vivo cimiento
de una ciudad de Dios?

¢Un hombre tal aun no os es bastante?
¢Ni conmover logré vuestro egoismo?
¢ Y no abris vuestras puertas al instante
a aquel que os salvo a todos
del infernal abismo?

Dejadlo todo sin ningun reparo
y de toda ilusion haced renuncia;
£qué corazoén en El no busca amparo,
si la firme promesa
de su gracia os anuncia?

Héroe de amor, recuéstame en tu seno;
tu eres mi mundo, tu la vida mia.
Me quedara sin bien ni amor terreno,
ya sé quién de su mano
a mi me sostendria.

jAh! Mis amores tu me devolviste;
yo encuentro en ti fidelidad eterna.
Ante ti orando el cielo se prosterna;
y tu bondad, con todo,
benéfica me asiste.

12

Consuelo del universo ¢dénde te ocultas?



Ya esta encargada hace tiempo tu habitacion;
anhelan todos bien pronto ya verte
y abren el pecho ya a tu bendicion.

Arrdjale de ti, Padre violentamente;
que de tu brazo al mundo venga a caer.
Largos siglos su amor y su inocencia
lejos del mundo le hicieron esconder.

Despréndase de los tuyos a nuestros brazos,
que de tu aliento divino calido esté;
mandale dentro de gravidas nubes
y al fin nuestro suelo huelle su pie.

Mandale en frescos raudales al mundo estéril,
fulminale cual un fuego deslumbrador;
aire y perfume, musica y rocio,
embébase la Tierra de su Amor.

Asi seras dirimida joh, santa lucha!
Asi seras aplacada jrabia infernal!
Y siempre en flor nos sonreira de nuevo
el antiguo paraiso terrenal.

Ya la Tierra se remoza ya reverdece;
llena a todos del Espiritu el sacro ardor;
de gozo henchido se dispone el pecho
a acoger amoroso al Salvador.

Ya se retira el invierno; un nuevo ano

hoy se llega del pesebre cabe al altar:

El primer afio es que el mundo mismo
el Nifio se ha atrevido a reclamar.

Al Salvador que se acerca ya ven los 0jos,
€so0s 0jos ya tan llenos del Salvador;
entre las flores que cifien su frente
miran los suyos con sin par dulzor.

El es el Sol y la estrella para nosotros;
es El de la vida eterna fuente gentil,
en la mar, en la luz, plantas y piedras
brilla y sonrie su faz infantil.

En parte y en cosa alguna jamas descansa
su amor inconmensurable su obra de paz;
a todo pecho, sin que éste lo advierta,
El se pliega y se adhiere tenaz.



Todo un Dios para nosotros para si un nifio,
amanos con la mas tierna solicitud;
nuestro alimento es El, nuestra bebida;
fieles hemos de serle en gratitud.

La humana miseria crece de dia en dia;
un clamor alza el hombre en su estrechez:
oh, Padre, deja partir al Amado
y entre nosotros veamosle otra vez.
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Cuando en horas terribles ya parece
que el corazon al sino se someta;
cuando, por cruel dolencia atenazado,
hinca el terror en mi alma su saeta;
cuando pienso en mi dulce bienamada,
de pena y de mortal angustia presa,

y se nublan mis ojos, y ni un rayo
de esperanza las nubes atraviesa,

oh, entonces siento yo que Dios se inclina
hacia mi y que su Amor esta cercano;
de un mas alla yo siento un santo anhelo
y avanza mi angel hacia mi su mano.
Me trae el caliz de la vida virgen,
me susurra buen animo y consuelo,
y, por mi dulce y triste bienamada,
no en balde elevo mi plegaria al cielo.

14

Quien una vez oh, Madre, te ha mirado,
Jamas tendra la perdicion en suerte;
de afliccion llorara, de ti apartado,
te amara con ardor hasta la muerte,
y quedara de su alma soberana
la huella de tu gracia sobrehumana.

En tu bondad mi corazén confia;



Si en mi necesidad no me desderias,
ten de mi compasion, oh madre mia,
hazme desde la gloria alegres senas.
En ti tiene mi ser su firme asiento,
en mi socorro ven, sélo un momento.

Ah, cuantas veces yo te vi en mi suefio,
tan hermosa, que no es para describirlo;
entre tus brazos el Jesus pequerio
de mi se apiadaba, su amiguito.

Tu la augusta mirada al cielo alzabas
y, entre esplendentes nubes, te alejabas.

Ah, ;qué es, triste de mi, lo que te hice?
Me postro aun orando en tu presencia.
Los templos donde el mundo te bendice
refugio son aun de mi existencia.

Oh tu, reina del cielo bendecida,

toma este corazon, toma mi vida.

Cuan tuya sea toda mi pobre alma
oh, tu, mi reina amada, verlo puedes.
¢Acaso no he gozado en dulce calma

durante largos afos tus mercedes?
En mi infancia feliz, oh suave encanto,
sorbi la leche de tu pecho santo.

¢ Cuantas veces tu gracia me bendijo!
Con candor infantil yo te miraba.
sus manecitas me daba tu hijo,
que un temor de perderme le agitaba.
Tu, llena de ternura, sonreias
y me besabas joh, dichosos dias!

Lejos ya esta este mundo bienhadado;
de pena sangra el corazon contrito;
errante voy, sin guia y conturbado.

¢Habra sido tan grave mi delito?
Cual nifio, toco el orla de tu manto;
aligérame, al fin de mi quebranto.

Si un pobre nifio tus facciones puras
mirar puede y confiarse a tu carifio,
desata de la edad las ligaduras
y tu haz de mi parvulo, tu nifio:
en mi pecho la mas filial ternura
desde aquella edad de oro aun perdura.
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En mil cuadros he visto retratada
tu bella faz dulcisima, oh, Maria;
mas en ninguno estas representada
tal como te contempla el alma mia.
A tu vista, el tumulto de la Tierra
se me disipa como un suefio inestable,
y un cielo de dulzor inenarrable
eternamente en mi anima se encierra.

mﬁ“}



Anexo: Otra version del poema 7

Pocos conocen
el misterio del amor,
Pocos sienten
hambre insaciable y eterna sed.
El divino significado
del dltimo convivio
es un enigma para los sentidos terrenales.

Pero quien siempre ha bebido
de amados labios fervorosos
el soplo de la vida;

a quien el sagrado fuego
en olas temblorosas ha podido
hundir el corazén;

a quien se abrieron los ojos
y ha medido las honduras
insondables del cielo,
ése habra de comer de su cuerpo
beber de su sangre
eternamente.

¢ Quién ha desentrarniado el sublime

sentido del cuerpo terrenal?

¢ Quién puede afirmar
que comprende la sangre?

Un dia todo es cuerpo,

un solo cuerpo,
en la sangre celeste,
nada la beatifica union.

jOh! ;Si el océano
enrojeciera ya,
Y en la olorosa carne
se dilatase la roca!

Nunca tendra fin el dulce agape,
nunca se saciara el amor,
siempre mas entrafiable y mas intimo.
habra de poseer al amado.

Por labios siempre mas tiernos
habra de transformarse lo gustado,
en algo mas entrafiable y mas cercano.

Un gozo mas calido
hace temblar el alma;



mas sediento y hambriento
se tornara el corazén:
la beatitud del amor asi perdura
de eternidad en eternidad.
Si los indiferentes
lo hubiesen una vez probado,
abandonarian todo
se sentarian con nosotros
a esta mesa de las nostalgias,
que nunca estara desierta;
conocerian la infinita
plenitud del amor,
alabarian el alimento
del cuerpo y de la sangre.

Edicion digital de Dr. Miguel Arcila Montoya



Europa o la cristiandad

Die Christenheit oder Europa, © 1799. Traduccion del aleman de Maria Magdalena Truyol Wintrich,
en Novalis, la cristiandad o Europa, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1977, p 71-106.

En: http://www.istor.cide.edu/revistaNo2.html, revista istor 2, Otofio de 2000.

Friedrich von Hardenberg, alias Novalis, (1772-1801) fue, segun Armel Guerne, “una
alma latina en cuerpo aleman y verbo germanico”. Dos siglos nos separan de la
muerte de este poeta de poetas. Mistico, romantico, profeta que extrafia y sueria la
cristiandad como Balzac, Dostoyevski y Bernanos.

La cristiandad o Europa es un ensayo politico-filoséfico en el que Novalis, fascinado
por la Edad Media, ensalza «los hermosos tiempos en los que Europa era un pais
cristiano, cuando una cristiandad tnica habitaba este continente»

Este texto, vetado por Goethe y publicado veinticinco afios después de la muerte de
Novalis, sigue ejerciendo una extrana fascinacion. Fue escrito en 1799 en pleno
desastre aleman y europeo: los ejércitos franceses ocupaban Piamonte, Suiza, parte
de Alemania y Roma (el papa Pio VI moria en la carcel y su cadaver iba a la fosa
comun); empezaba la guerra de la Segunda Coalicion contra la “desenfrenada
Revolucién francesa”, segun palabras del zar Pablo I; Bonaparte regresaba de
Egipto para dar el golpe del 18 de Brumario... Novalis vivio religiosamente ese gran
drama europeo, esa angustia enorme, esa inmensa esperanza. Le dolia demasiado
la ruptura de la gran unidad de la Iglesia medieval. Al buscar un remedio a tal
situacion, encontrd la idea de un ‘pueblo redentor”, de una nacion que pudiese
volverse el Cristo de la historia moderna. Estas paginas expresan una religiosidad
“vagabunda y peligrosa que es el gran drama del espiritu germanico y de la nacion

alemana desde el siglo XVI hasta nuestros dias”. (Guerne, 1975, p. 305 ).

*

_ Guerne, Armel, traductor al francés (1975), en Novalis, oeuvres completes, Paris, Gallimard, tomo
I, p. 305.


http://www.istor.cide.edu/revistaNo2.html

Los diez martires de Creta, Creta, hacia 1668



Fueron tiempos bellos y resplandecientes aquellos en que Europa era un pais
cristiano, en que una cristiandad vivia en esta parte del mundo humanamente
configurada; un gran interés comunitario vinculaba las mas lejanas provincias de
este vasto imperio espiritual. Sin grandes bienes temporales, un jefe dirigia y unia
las grandes fuerzas politicas. Un gremio numeroso, al que cualquiera tenia acceso,
se hallaba directamente sujeto al mismo, cumplia sus advertencias y aspiraba con
celo a reforzar su poder bienhechor. Cada miembro de esta sociedad era honrado
por doquier, y si la gente comun buscaba en él consuelo o ayuda, protecciéon o
consejo, y con agrado él proveia ampliamente sus necesidades, encontraba también
entre los mas poderosos proteccidn, prestigio y atencion; y todos cuidaban a estos
hombres escogidos y equipados con asombrosas fuerzas, como a hijos del cielo,
cuya presencia y simpatia difundia multiples bendiciones. Una infantil confianza unia
a los hombres con sus predicciones. jCon qué alegria podia cada cual realizar su
jornada terrenal, puesto que por medio de estos hombres santos se les deparaba un
futuro seguro y cada falta se les perdonaba, cada descolorido momento de la vida se
les borraba y esclarecia. Ellos eran los expertos timoneros en el gran mar
desconocido, bajo cuya custodia se podia menospreciar todos los temporales y
contar con una arribada segura a la costa del verdadero mundo patrio.

Las tendencias mas desenfrenadas y voraces tenian que ceder ante la veneracion y
la obediencia frente a sus palabras. Salia de ellas paz. No predicaban mas que amor
a la santa y hermosisima Sefora de la Cristiandad, que, provista de fuerzas divinas,
estaba dispuesta a salvar a todo creyente de los mas terribles peligros. Contaban de
hombres divinos, muertos hacia ya mucho tiempo, que por apego y fidelidad hacia
aquella Madre bienaventurada y hacia su Hijo amable y divino, resistieron a la
tentacion del mundo terrenal, consiguieron honores divinos y ahora se habian
convertido en potencias bienhechoras, protectoras de sus hermanos vivientes,
salvadores serviciales en la necesidad, abogados de los defectos humanos y amigos
eficaces de la humanidad ante el trono celestial. Con qué alegria se abandonaban
las bellas reuniones en las misteriosas iglesias, adornadas con alentadoras
imagenes, llenas de dulces perfumes vy vivificadas con sublime musica sacra. Se
conservaban en ellas los restos consagrados de antiguos hombres temerosos de
Dios, guardados en preciosas vasijas. Y en ellos se revelaba la bondad y
omnipotencia divinas, la poderosa caridad de esos felices devotos mediante
milagros y signos maravillosos. Y asi como algunos conservan los bucles o las
cartas de sus seres amados fallecidos y alimentan con ello el dulce ardor hasta la
muerte reconciliadora se reunia en todas partes con intimo cuidado lo que habia
pertenecido a estas almas queridas y todo el que pudiese conseguir o simplemente
rozar una reliquia tan consoladora, se daba por feliz. De vez en cuando parecia
haberse radicado la gracia celestial en una imagen extrafia o en un tumulo, y hacia
alli corrian torrencialmente de todas partes hombres con hermosas ofrendas y
volvian con regalos celestiales: paz del alma y salud del cuerpo.

Esta poderosa sociedad pacificadora buscaba asiduamente hacer participar a todos
los hombres de esta fe admirable, y enviaba a sus miembros a todas las partes del
mundo para anunciar su Evangelio de la vida y erigir el reino de este mundo.

Con razoén se oponia la prudente cabeza de la Iglesia a una descarada educacion de
las disposiciones humanas a costa del sentido divino y de descubrimientos



inoportunos y peligrosos en el campo del saber. De este modo prohibié a los
atrevidos pensadores afirmar que la Tierra fuera un astro movedizo sin importancia,
ya que sabia bien que los hombres perderian, con el respeto hacia su morada y su
patria terrenal, el respeto de la patria celestial y su linaje, y antepondrian el saber
limitado a la infinita fe y se acostumbrarian a menospreciar todo lo grande y lo digno
de admiracién y a considerarlo como efecto causal carente de vida.

En su corte se reunian todos los hombres sabios y honorables de Europa. Todos los
tesoros fluian hacia alli, la Jerusalén destruida se habia vengado, y la misma Roma
se habia convertido en Jerusalén, en sagrada residencia del gobierno divino sobre la
Tierra. Los principes presentaban sus desavenencias al padre de la cristiandad,
ponian gustosos a sus pies sus coronas y su suntuosidad, llegando a tener por titulo
de gloria el terminar como miembros de este alto gremio, y pasar el atardecer de sus
vidas en contemplacion divina entre los solitarios muros de un convento. Cuan
benéfico, cuan adecuado era este gobierno, esta institucion, a la naturaleza interna
de los hombres, lo revelaba el poderoso auge de todas las otras fuerzas humanas, el
desarrollo arménico de todas las disposiciones, la prodigiosa altura que alcanzaron
algunos hombres en todas las materias de las ciencias de la vida y del arte, y el
trafico comercial, floreciente en todas partes, de mercancias espirituales y terrenales
en el ambito de Europa e incluso hasta la India mas lejana.

Estos eran los rasgos esenciales mas hermosos de los tiempos auténticamente
catdlicos o auténticamente cristianos. Todavia no estaba la humanidad bastante
madura, no estaba bastante formada para este maravilloso reino. Era un primer
amor, que desfallecié bajo el peso de negocios cuyo recuerdo fue desplazado por
preocupaciones interesadas, y cuyo vinculo fue luego voceado, y juzgado después
de experiencias posteriores como fraude y locura, siendo desgarrado para siempre
por una gran parte de los europeos. Esa gran escision interior, a la que
acompanaban guerras destructoras, fue un signo notable del caracter nocivo de la
cultura para el sentido de lo invisible, por lo menos de un temporal caracter nocivo
de la cultura de un cierto nivel. Aquel sentido inmortal no puede ser destruido, pero
si turbado, entorpecido, desplazado por otros sentidos.

Una comunidad de hombres de cierta duracion reduce las inclinaciones, la creencia
en su linaje, y les acostumbra a volver todos sus pensamientos y anhelos
unicamente hacia los medios del bienestar; las necesidades y las artes de su
satisfaccion se complican, el hombre codicioso necesita tanto tiempo para
conocerlas y adquirir habilidades en ellas, que no queda tiempo para una
concentracion sosegada del animo, para la observacion atenta del mundo interior.
En casos de colisién le parece mas natural el interés actual, y entonces decae la
hermosa flor de su juventud, fe y amor, dejando su lugar al saber y al haber, frutos
mas asperos. Se piensa en la primavera a fines del otofio como en un suefio pueril,
y se espera con pueril ingenuidad que los graneros llenos habran de durar siempre.
Cierta soledad parece necesaria para el desarrollo de los sentidos mas altos, y por
ello un trato demasiado extendido de los hombres entre si tiene que ahogar mas de
un germen sagrado y ahuyentar a los dioses, que rehuyen el tumulto intranquilo de
sociedades que distraen y las discusiones sobre asuntos mezquinos. Fuera de esto,
nos encontramos aqui frente a tiempos y periodos, y ¢no es esencial a éstos una
oscilacion, un cambio de movimientos opuestos?; ;no les resulta peculiar una
duracién limitada?; ¢no es su naturaleza un crecer y un menguar?; ¢ pero no hay



que esperar también de ellos con seguridad una resurreccidn, un rejuvenecimiento
en una forma nueva, intensa?

Evoluciones progresivas que crecen cada vez mas, son la materia de la historia. Lo
que ahora no alcanza la perfeccién, la alcanzara en un intento posterior o reiterado;
nada de lo que abrazé la historia es pasajero, y a través de transformaciones
innumerables renace de nuevo en formas siempre mas ricas. Una vez en verdad
habia aparecido el cristianismo con pleno poder y magnificencia, hasta que una
nueva inspiracion mundanal gobernd su ruina, su letra, con omnipotencia y escarnio
cada vez mayor. Una apatia infinita pesaba sobre el gremio del clero que se habia
vuelto seguro. Este se habia detenido en el sentimiento de su prestigio y su
comodidad, mientras que los laicos le habian sustraido de las manos experiencia y
erudicion, dando grandes pasos hacia delante en la via de la cultura. Olvidandose de
su verdadera funcién, de ser los primeros entre los hombres en espiritu,
entendimiento y formacién, se les habian subido a la cabeza los bajos deseos, y la
ordinariez y bajeza de su manera de pensar se hizo todavia mas repugnante a
causa de su indumentaria y su profesion. Asi cesaron poco a poco el respeto y la
confianza, los apoyos de este y de todo reino, y con ello se destruyé aquel gremio; el
auténtico dominio de Roma acababa tacitamente mucho antes de la insurreccién
violenta. Sélo medidas atinadas, es decir, sélo transitorias, conservaban intacto el
cadaver de la constitucién y le preservaban de una excesivamente rapida disolucion,
figurando entre aquéllas de modo preferente, por ejemplo, la abolicion del
matrimonio de los sacerdotes. Una medida que, aplicada analogamente también al
estado militar, semejante, podria darle una tremenda consistencia y permitirle
prolongar su existencia mucho tiempo. Qué cosa era mas natural que al fin una
cabeza inflamada predicase una rebelién publica contra la despdtica letra de la
antigua constitucién, y con fortuna tanto mayor, por ser él mismo comparfero de
gremio?

Con razon se llamaron a si mismos protestantes los insurgentes, puesto que
protestaron solemnemente contra toda pretension de un poder que aparecia como
incomodo e ilegitimo, a actuar sobre la conciencia. Le quitaron por de pronto su
derecho, cedido tacitamente, respecto del estudio, la regulacién y la eleccion de la
religion, considerandolo como vacante, y lo recabaron para si. Establecieron también
gran cantidad de disposiciones nocivas; pero olvidaron el resultado necesario de su
proceso; separaron lo inseparable, dividieron la Iglesia indivisible y se apartaron,
pecaminosamente, de la sociedad cristiana, por la cual y en la cual era posible tan
soélo el auténtico y duradero renacer.

La situacion de anarquia religiosa solo puede ser pasajera, ya que el motivo
necesario de dedicar un numero de hombres Unicamente a esta alta funcién y de
hacer que este numero de hombres sea independiente del poder temporal en
atencion a estos asuntos, perdura, con eficacia y validez permanente. La creacién
de los consistorios y la conservacion de una clase de personas eclesiasticas no
remedid esta necesidad y no fue compensacién suficiente. Por desgracia, los
principes se habian mezclado en esta division, y muchos aprovecharon estas
querellas para el afianzamiento y la ampliacion de su soberania territorial y de sus
ingresos. Estaban contentos de haberse librado de aquella alta influencia y tomaron
los nuevos consistorios bajo su proteccion y direccidn soberana.



Estaban fervientemente preocupados por evitar la total union de las Iglesias
protestantes, y asi fue encerrada la religiébn de una manera irreligiosa dentro de las
fronteras estatales, poniéndose con ello la base para la progresiva destruccion del
interés religioso cosmopolita. Asi perdid la religion su gran influencia politica
pacificadora, su papel peculiar como principio unificador e individualizador de la
cristiandad. La paz religiosa fue concluida segun principios totalmente falsos y
contrarios a la religion, y por la continuacion del llamando protestantismo algo
enteramente contradictorio —un gobierno de la revolucidn— se proclamoé permanente.

Sin embargo, aquel puro concepto distdé mucho de ser la base del protestantismo;
por el contrario, Lutero tratd en general al cristianismo de un modo arbitrario,
desconocio su espiritu e introdujo otra letra y otra religion, a saber, la validez general
y sagrada de la Biblia, y con ello se entremezclé desgraciadamente en la causa de la
religion otra ciencia terrenal, totalmente ajena —la filologia—, cuya influencia
consuntiva sera a partir de ahora evidente. EI mismo, por el obscuro sentimiento de
este error, fue exaltado entre gran numero de protestantes al rango de un
evangelista, y su traduccion, canonizada.

Esta eleccion fue sumamente funesta para el espiritu religioso, ya que nada destruye
su irritabilidad como la letra. En la situacion anterior, no pudo ésta llegar a ser nunca
tan danina, debido a la gran extension, la flexibilidad y la abundante materia de la fe
catdlica, asi como a la esoterizacion de la Biblia y al poder sagrado de los concilios y
del jefe espiritual; ahora, en cambio, fueron aniquilados estos antidotos, se afirmé la
absoluta popularidad de la Biblia, y asi el contenido escaso, el proyecto abstracto y
sin elaborar de la religion, ejercio en estos libros una presién tanto mas perceptible,
y le hizo infinitamente mas dificil al Espiritu Santo la libre vivificacidén, penetracion y
revelacion.

De ahi que la historia del protestantismo tampoco nos ensefie ya ninguna gran
aparicion maravillosa de lo supraterrenal. Sélo su comienzo brilla por un fuego
pasajero del cielo, después se hace visible ya el marchitar del sentido de lo sagrado;
lo mundano ha prevalecido, el sentido artistico sufre simpatéticamente con ello, y
s6lo muy de vez en cuando surge, aqui y alli, un genuino, eterno y puro centelleo de
vida y se asimila una pequefia comunidad. Este se apaga, y la comunidad se desune
de nuevo y es arrastrada por la corriente. Asi Zinzerdof, Jakob Bohme y otros mas.

Los moderados conservan la supremacia y el tiempo se acerca de una absoluta
atonia de los 6rganos superiores, del periodo de la incredulidad practica. Con la
Reforma se acabd la cristiandad. A partir de entonces no existiria ninguna mas.
Catdlicos y protestantes o reformados estuvieron, en divorcio sectario, mas alejados
entre si que los mahometanos y paganos. Los Estados catdlicos que quedaron
siguieron vegetando, no sin sentir imperceptiblemente la influencia dafina de los
Estados protestantes vecinos. La politica moderna no nacié hasta este momento, y
poderosos Estados aislados trataron de apoderarse de la sede universal vacante,
transformada en un trono.

A la mayoria de los principes les parecié una humillacion tener miramientos por un
sacerdote impotente. Ellos sintieron por primera vez el peso de su fuerza corporal
sobre la Tierra, vieron inactivos los poderes celestiales en la ofensa inferida a sus
representantes, y buscaron ahora poco a poco, sin ser notados por los subditos
todavia apegados al papado, derribar el molesto yugo romano y hacerse



independientes sobre la Tierra. Tranquilizaron su inquieta conciencia astutos padres
espirituales que no perdian en ello nada mas que el que sus hijos espirituales se
arrogasen el poder de disposicidn sobre los bienes de la Iglesia.

Por suerte para la antigua constitucion, se irguidé entonces una orden de nueva
creacion sobre la que el espiritu agonizante de la jerarquia parecia haber derramado
sus ultimos dones, que renovo lo antiguo con nueva energia y se encargo de la
regeneracion del reino pontificio con magnifica penetracion y constancia, de la forma
mas inteligente que se hubiera visto. Todavia no se habia podido encontrar tal
sociedad en la historia universal. Ni el antiguo senado romano habia proyectado con
mayor seguridad de éxito planes para la conquista del mundo. No se habia pensado
todavia con mayor inteligencia en la realizacion de una idea mayor. Esta sociedad
sera para siempre un modelo para todas las sociedades que sientan un ansia
organica de infinita difusién y duracion eterna, pero también para siempre una
prueba de que solo el tiempo no vigilado frustra las empresas mas razonadas y que
el crecimiento natural de todo el género reprime irresistiblemente el crecimiento
artificial de una parte. Todo lo individual por si tiene una medida propia de aptitud,
sélo la capacidad del género es inmensurable. Todos aquellos planes que no sean
trazados plenamente segun todas las disposiciones del género, tienen que fracasar.
Aun mas notable viene a ser esta sociedad como madre de las llamadas sociedades
secretas, de un germen historico todavia no maduro, pero ciertamente importante. El
nuevo luteranismo, no protestantismo, no podia ciertamente tener un rival mas
peligroso.

Todos los encantos de la fe catdlica se hicieron aun mas fuertes bajo su mano, las
riquezas de las ciencias volvieron a desembocar en su celda. Lo que en Europa se
habia perdido, trataron repetidamente de ganarlo de nuevo en las otras partes del
mundo, en el poniente y el levante mas lejanos, y de apropiarse de la dignidad y el
oficio apostdlicos, dandoles vigencia. Tampoco ellos se quedaron atras en los
esfuerzos por obtener popularidad, y sabian bien cuanto habia tenido que agradecer
Lutero a sus artificios demagadgicos, a su estudio del pueblo comun. Por todas partes
fundaron escuelas, penetraron en los confesionarios, subieron a las catedras y
dieron ocupacion a las prensas, se hicieron poetas y filésofos, ministros y martires, y
permanecieron, en la enorme expansion desde América a China, a través de
Europa, en la mas admirable concordancia entre la accion y la doctrina. Reclutaron
su orden de sus escuelas con sabia eleccién. Predicaron contra los luteranos con un
fervor aniquilador y trataron de convertir en el deber mas apremiante de la
cristiandad catdlica la mas cruel exterminacibn de esos herejes, verdaderos
compaferos del diablo.

Sélo a ellos habian tenido que agradecer los Estados catdlicos, y particularmente la
sede papal, su larga supervivencia respecto de la Reforma, y quién sabe cual seria
la faz del mundo si débiles superiores, los celos de los principes y de otras 6rdenes
religiosas, las intrigas de la corte y otras circunstancias extraordinarias no hubiesen
interrumpido su denodado curso, destruyendo casi, con ellos, la ultima defensa de la
constitucién catolica. Ahora duerme, esta terrible orden, de forma miserable, en los
confines de Europa, y tal vez ocurra que se extienda desde alli, como el pueblo que
la protege, con nueva fuerza, alguna vez, por su vieja patria, acaso bajo otro
nombre.



La Reforma habia sido un signo de los tiempos. Fue importante para toda Europa,
aun cuando en un principio solo estallara publicamente en la verdaderamente libre
Alemania. Las buenas cabezas de todas las naciones habian alcanzado en secreto
la mayoria de edad, y bajo la engafosa impresion de su profesion se rebelaban con
tanta mayor audacia contra una presiéon que habia prescripto. Por instinto, es el
docto enemigo de la clerecia, segun antigua constitucion; el estamento de los doctos
y el eclesiastico tienen que llevar a cabo guerras de exterminio cuando estan
separados, pues se pelean por un mismo puesto. Esta separacion se impuso cada
vez mas, y los doctos ganaron un campo tanto mayor cuanto mas se acercaba la
historia de la humanidad europea al periodo de la erudicion triunfante, y el saber vy la
fe entraban en una oposicion mas decidida. Se buscé en la fe el motivo del
estancamiento general y se esperaba superarlo por la penetracion del saber. Por
todas partes padecié el sentido religioso bajo las multiples persecuciones de su
indole anterior, de su personalidad temporal. El resultado de la manera de pensar
moderna se llamo filosofia y se contaba en ella todo lo que se oponia a lo antiguo,
es decir, especialmente toda ocurrencia contra la religion. El inicial odio personal a la
fe catdlica se transformo poco a poco en odio a la Biblia, a la fe cristiana y finalmente
incluso a la religidon. Aun mas, el odio hacia la religion se extendidé de una manera
muy natural y consecuente a todos los objetos de entusiasmo, a la fantasia y al
sentimiento, a la moralidad y al amor a las artes, al futuro y al pasado, colocd con
dificultad al hombre arriba en la serie de los seres naturales, y convirtié a la musica
infinita y creadora del universo en tableteo monétono de un enorme molino que,
movido por la corriente del azar y nadando sobre ella, era un molino en si, sin
arquitecto ni molinero, y en realidad un auténtico perpetuum mobile, un molino que
se muele a si mismo.

Un entusiasmo le fue dejado magnanimamente al pobre género humano, haciéndolo
indispensable como piedra de toque de la formacion superior para cada actuante de
la misma, sobre todo para sus sacerdotes y sus mistagogos.

Francia era tan feliz de llegar a ser el regazo y la sede de esta nueva fe, que se
habia aglutinado a fuerza de saber. Por desacreditada que estuviese la poesia en
esta nueva Iglesia, hubo sin embargo algunos poetas en medio que se servian
todavia, a causa del efecto, del antiguo ornamento y de las antiguas luces, pero
incurrian a la vez en el peligro de inflamar el nuevo sistema del mundo con antiguo
fuego. Miembros mas inteligentes sabian no obstante volver a rociar enseguida con
agua fria a los oyentes que ya se habian calentado. Los miembros estaban
incesantemente ocupados en purificar de poesia la naturaleza, la superficie de la
Tierra, las almas humanas vy las ciencias, en destruir toda huella de lo sagrado, en
enturbiar el recuerdo de todos los solemnes sucesos y hombres a fuerza de
sarcasmos, y en despojar al mundo de todo adorno multicolor.

Por su obediencia matematica y su libertad, la luz se habia convertido en su favorita.
Se alegraban de que se dejase romper antes que jugar con colores, y de ahi que
denominasen segun ella a su gran negocio, llustracion.

En Alemania, este negocio se llevo a cabo de una manera mas detenida, se reformé
la instruccion publica, se quiso dar a la antigua religion un sentido razonable mas
nuevo, mas comun, borrando cuidadosamente de ella todo lo milagroso y misterioso;
se puso a contribucidon toda erudicion para cortar la huida hacia la historia, con el



intento de ennoblecerla, haciendo de ella un retrato de costumbres de familia casero
y burgués. Se convirti6 a Dios en espectador ocioso del grande y conmovedor
espectaculo que representaban los eruditos, que al final debia agasajar y admirar a
los poetas y actores. El pueblo comun fue ilustrado con gran predilecciéon y educado
para aquel entusiasmo cultivado, y asi nacid6 un nuevo gremio europeo: los
filantropos e iluministas. Lastima que la naturaleza permaneciese tan magnifica e
incomprensible, tan poética y tan infinita, a pesar de todos los esfuerzos por
modernizarla. Si en algun lugar asomaba una antigua supersticion en un mundo
superior o la que fuese, se tocaba enseguida la alarma desde todas partes y se
apagaba en lo posible el peligroso destello por la filosofia y la burla; con todo, fue la
tolerancia la consigna de los intelectuales y, sobre todo en Francia, sinébnimo de
filosofia. Es sumamente notable esta historia de la incredulidad moderna y la clave
para todos los ingentes fenomenos de esta época. Comienza solo en este siglo y
sobre todo en su ultima mitad, y crece en poco tiempo hasta alcanzar una magnitud
y diversidad inabarcable; una segunda Reforma, mas amplia y peculiar, era
inevitable, tenia que llegar primero al pais que mas modernizado estaba y mayor
tiempo habia permanecido en situacion asténica por falta de libertad. Hacia tiempo
que el fuego supraterrenal se habria desahogado, frustrando los astutos planes de la
llustracién, si la presion e influencia mundanal no le hubiesen beneficiado.

Pero en el momento en que surgié una escisidén entre los eruditos y los gobiernos,
entre los enemigos de la religion y toda su corporacion, tenia de nuevo que aparecer
como tercer miembro decisivo y mediador, y cada amigo suyo tiene, pues, que
reconocer y proclamar esta aparicion aun cuando ésta no fuera lo suficientemente
visible. Un espiritu histérico no puede tener dudas de que ha llegado el tiempo de la
resurreccidon y que precisamente los acontecimientos que parecieron haberse
dirigido en contra de su activacion y amenazaban con consumar su hundimiento,
han sido los signos mas favorables de su regeneracion.

Una verdadera anarquia es el elemento generador de la religion. De la destruccion
de todo lo posible, levanta ésta su gloriosa cabeza cual nueva creadora del mundo.
Como por si solo, sube el hombre hacia el cielo cuando nada mas le ata; los 6rganos
superiores se salen de por si primero de la mezcla general y uniforme y de la
absoluta disolucion de todas las disposiciones y fuerzas humanas como el nucleo
original de la configuracion terrena. El espiritu de Dios flota sobre las aguas y una
isla celestial se hara visible primero cual morada de los nuevos hombres, cual
cuenca de la vida eterna sobre las olas que refluyen.

El auténtico observador contempla tranquila y despreocupadamente los nuevos
tiempos revolucionarios. ¢No tiene la sensacion de que el revolucionario es como
Sisifo? Acaba de alcanzar la cima del equilibrio y ya vuelve a rodar hacia abajo, por
la otra parte, la poderosa carga. Esta no permanecera nunca arriba, si no la
mantiene suspendida en la altura una atraccion del cielo. Todos sus apoyos son
demasiado débiles si su Estado adquiere la tendencia hacia la Tierra, pero si lo atan
por medio de un ansia superior a las alturas del cielo, y si se le concede una relacién
con el Universo, en él se tendra un resorte incansable y se veran los esfuerzos
ampliamente recompensados. A la historia los remito, investiguen en su instructiva
continuidad segun momentos semejantes, y aprendan a usar la varita magica de la
analogia.



¢Debera la Revolucion seguir siendo la francesa, igual que la Reforma fue la
luterana? ;Debe ser visto de nuevo el protestantismo de manera antinatural, como
gobierno revolucionario? ¢ Debe una letra dejar sitio a una letra? ;Buscan ustedes el
germen de la perdicion también en la antigua institucion, en el viejo espiritu, y creen
encontrarse en una institucion mejor, en un espiritu mejor?

Ojala que el Espiritu de los espiritus los llenara y desistieran de este insensato
empeno de moldear la historia y la humanidad y de darle su direccién. ;No es ella
independiente, auténoma, tan buena como infinitamente amable y profética?
Estudiarla, seguirla, aprender de ella, ir a su mismo compas, seguir fielmente sus
promesas y sus sefales, en esto nadie piensa.

En Francia se ha hecho mucho a favor de la religién al haberle quitado el derecho de
ciudadania y solo dejado el derecho de vecindad, y no en una persona unica, sino
bajo todas sus innumerables figuras individuales. Como una extrafa y sencilla
huérfana, tiene que reconquistar primero los corazones y ser querida por doquier
antes de que sea de nuevo publicamente adorada y mezclada en los asuntos
mundanales para el amistoso consejo y afinacion de las mentes. Sigue siendo
histéricamente extrafo el intento de aquella gran mascara férrea que, bajo el nombre
de Robespierre, buscaba en la religion el centro y la fuerza de la republica; y la
frialdad con que fue admitida la teofilantropia, este misticismo de la moderna
ilustracion; y las nuevas conquistas de los jesuitas; y el acercamiento hacia Oriente a
través de la moderna situacion politica.

Del resto de los paises europeos, excepto Alemania, solo cabe profetizar que con la
paz comenzara a latir en ellos una nueva vida religiosa superior y pronto devorara
cualquier otro interés temporal. En Alemania, por el contrario, se puede ya con toda
certeza mostrar las huellas de un mundo nuevo. Alemania marcha a paso lento pero
seguro a la cabeza del resto de los paises europeos.

Mientras éstos estan ocupados en la guerra, la especulacion y el espiritu de partido,
el aleman se convierte con todo celo en comparfiero de una época superior de la
cultura, y este paso adelante ha de darle un gran predominio sobre los otros en el
transcurso del tiempo. En las ciencias y las artes se advierte un poderoso hervor. Se
desarrolla el espiritu en la infinitud. Se saca provecho de un filébn nuevo y reciente.
Nunca estuvieron las ciencias en mejores manos y produjeron por lo menos mayores
esperanzas; las mas diferentes facetas de los objetos son descubiertas, nada se
queda sin agitar, sin apreciar, sin registrar. Se actua sobre todo. Los escritores se
vuelven mas peculiares y poderosos, cada monumento antiguo de la historia, cada
arte, cada ciencia encuentra amigos y es abrazada y fecundada con nuevo amor.
Una variedad sin igual, una profundidad maravillosa, una elegancia relumbrante,
conocimientos amplisimos, una rica y poderosa fantasia se encuentran aqui y alla, a
menudo audazmente emparejadas. Un fuerte castigo del arbitrio creador, de la falta
de limites, de la infinita diversidad, de la sagrada peculiaridad y de la capacidad total
de la humanidad interior parece activarse por todas partes. Despertando del suefio
matutino de la desvalida nifiez, una parte del género ejercita sus primeras fuerzas
ante serpientes que envuelven su cuna y quieren privarle del uso de sus miembros.
Estos son tan sélo presagios inconexos y crudos, pero denuncian a la mirada
histérica una individualidad universal, una nueva historia, una nueva humanidad, el
abrazo mas dulce de una joven y sorprendida Iglesia y de un Dios amante, a la vez



que la concepcion entrafiable de un nuevo Mesias en sus mil miembros. ;Quién no
se siente con el dulce pudor de una buena esperanza? Lo recién nacido sera la
imagen de su padre, una nueva edad de oro con obscuros ojos infinitos, una edad
profética, milagrosa y benéfica para las heridas, consoladora e incitadora de vida
eterna, una gran edad de reconciliacion, un Salvador que, cual un genuino genio
familiar a los hombres, solo sera creido, no visto, y bajo innumerables formas visible
a los creyentes, consumido como pan y vino, abrazado como una amada, respirado
como aire, escuchado como palabra y cancion y con celestial deleite acogido como
muerte entre los supremos dolores del amor en el seno del cuerpo arrebatado.

Ahora estamos a suficiente altura para sonreir amistosamente también a aquellos
tiempos pasados, antes evocados, y reconocer asimismo en aquellas singulares
locuras cristalizaciones notables de la materia histérica. Con gratitud queremos
estrechar las manos de aquellos eruditos y filosofos; puesto que esta ilusion tenia
que ser apurada para el mayor provecho de los descendientes y tenia que hacerse
valer |la apariencia cientifica de las cosas. Mas seductora y coloreada, la poesia se
halla como una India engalanada frente a las frias, muertas cimas de aquel
entendimiento de salon. Para que la India esté en el centro del globo terrestre tan
calida y hermosa, un mar frio e inmovil, rompientes muertas, niebla en lugar del cielo
estrellado y una noche larga tienen que hacer ambos extremos inhospitalarios. El
significado profundo de la mecanica pesaba sobre estos anacoretas en los desiertos
del entendimiento; lo seductor del primer conocimiento de causa les dominaba, lo
viejo se vengaba de ellos, sacrificaban lo mas sagrado y bello del mundo a la
primera autoconciencia con magnifica denegacion, y fueron los primeros que
reconocieron de nuevo y anunciaron con la accion la santidad de la naturaleza, la
infinitud del arte, la necesidad del saber, el respeto de lo mundanal y la
omnipresencia de lo realmente histérico, y pusieron fin a un dominio de fantasmas
mas alto, mas general y mas temible de lo que ellos mismos creian.

Solo por un conocimiento mas preciso de la religion se podra juzgar mejor aquellos
terribles productos de un suefio religioso, aquellos suefios y delirios del 6érgano
sagrado, y sélo entonces aprender a percibir realmente la importancia de aquel
regalo. Donde no hay dioses, reinan fantasmas, y la época en que nacieron
propiamente los fantasmas europeos, y que explica bastante su figura, es el periodo
de transicion de la doctrina griega de los dioses al cristianismo.

Asi, pues, vengan también ustedes, los filantropos y enciclopedistas, a la logia
pacificadora, reciban el beso fraternal, quiten la red gris, contemplen con amor joven
la gloria milagrosa de la naturaleza, de la historia y de la humanidad.

Quiero llevarlos ante un hermano, él ha de hablar con ustedes, para que se les
abran los corazones y vistan su querida venganza apagada con un nuevo cuerpo, la
envuelvan otra vez y reconozcan lo que se despliega ante ustedes, pero que el
pesado entendimiento terreno ciertamente no podia mostrarles.

Este hermano es el latido de la nueva época; quien lo haya sentido no duda mas en
su venir, y se destaca suavemente orgulloso de sus coetaneos, fuera del montén,
ante el nuevo tropel de sus discipulos. Ha hecho un nuevo velo para la Santa, que
revela, ajustandolo, la disposicion divina de sus miembros, y sin embargo los oculta
con mas decoro que otro. Este velo es para la Virgen lo que el espiritu es para el
cuerpo, su organo indispensable, cuyos pliegues son las letras de su dulce



anunciacion; el infinito juego de pliegues es una musica cifrada, pues la lengua es
para la Virgen demasiado aspera y demasiado insolente, solo para el canto se abren
los labios. Para mi no es mas que la llamada solemne hacia una nueva reunion
primigenia, el poderoso aletazo de un heraldo angelical que pasa. Son los primeros
dolores de parto, jdispdngase cada cual para el nacimiento!

Lo supremo de la fisica existe hoy dia, y he aqui que podemos pasar por alto mas
facilmente la corporacioén cientifica. La necesidad de ayuda de las ciencias externas
se hizo en los ultimos tiempos cada vez mas visible, cuanto mas intimos nos
haciamos con ellas. La naturaleza comenzé a parecer cada vez mas indigente y
veiamos, mejor acostumbrados al brillo de nuestros descubrimientos, que era solo
una luz escondida y que con los utensilios y los métodos conocidos no
descubriamos ni construiamos lo esencial, lo que buscdbamos. Todo investigador
tenia que confesarse a si mismo que una ciencia no es nada sin la otra, y asi
surgieron intentos de mistificacion de las ciencias y la esencia peregrina de la
filosofia se irgui6é ahora, cual elemento cientifico puramente expuesto, convirtiéndose
en una figura basica simétrica de las ciencias. Otros llevaron a las ciencias
concretas nuevas relaciones, promovieron un trato vivo de las mismas entre si, e
intentaron poner en limpio su clasificacion histériconatural.

Asi sigue la cosa, y es facil medir cuan favorable tiene que ser este trato con el
mundo exterior e interior de la educaciéon superior del entendimiento, del
conocimiento del primero y de la incitacion y cultura del ultimo, y como en tales
circunstancias tiene que aclararse el tiempo, volver a manifestarse el viejo cielo y
con él su afnoranza, la astronomia viviente.

Volvamonos ahora al espectaculo politico de nuestro tiempo. EI mundo antiguo y el
nuevo estan en lucha, la imperfeccion y la indigencia de las instituciones politicas
que hubo hasta la fecha se han manifestado mediante fenémenos terribles. Francia
propugna un protestantismo temporal. ;Debieran entonces surgir también jesuitas
temporales y renovarse la historia de los ultimo siglos?

iComo si aqui también, al igual que en las ciencias, una conexion y contacto mas
estrecho y diverso entre los Estados europeos fuese ante todo la finalidad histérica
de la guerra, si un nuevo movimiento de la Europa hasta ahora adormecida se
pusiese en juego, si Europa quisiera despertar de nuevo, si un Estado de los
Estados, una doctrina politica de la ciencia nos amenazase! Debiera ser acaso la
jerarquia, esta figura basica simétrica de los Estados, el principio de la union de los
Estados como vision intelectual del yo politico? Es imposible que fuerzas temporales
se equilibren a si mismas, sélo un tercer elemento, a la vez temporal y supraterrenal,
puede resolver este cometido. Entre las potencias beligerantes no cabe concertar la
paz, toda paz es mera ilusion, mero armisticio; bajo el punto de vista de los
gabinetes, de la conciencia vulgar, no es pensable ninguna union. Las dos partes
tienen grandes exigencias necesarias y tienen que realizarlas, movidas por el
espiritu del mundo y de la humanidad. Ambas son potencias indestructibles del
interior del hombre; aqui la devocion por la antigiiedad, el apego a la constitucion
historica, el amor a los monumentos de los padres del pasado y de la vieja y gloriosa
familia estatal, la alegria de la obediencia; alli el sentimiento delicioso de la libertad,
la espera incondicional de poderosos circulos de influencia, la fruicién de lo nuevo y
lo joven, el contacto sin trabas con todos los conciudadanos, el orgullo ante la



validez universal humana, la alegria por el derecho personal y la propiedad del todo
y el sdélido sentimiento civil. Que ninguna espere aniquilar a la otra, todas las
conquistas aqui no quieren decir nada, pues la capital mas interior de cada reino no
esta detras de terraplenes y no se puede tomar por asalto.

Quién sabe si, sobrando la guerra, no va a terminar nunca, de no coger la palma que
s6lo puede ofrecer un poder espiritual. La sangre correra por Europa hasta que las
naciones descubran su terrible locura que las hace correr en circulo, y, alcanzadas y
calmadas por una musica sagrada, vayan hacia antiguos altares en una mezcla
multicolor, se propongan obras de paz y se celebre un agape, cual fiesta de paz en
los humeantes campos de batalla, con ardientes lagrimas.

Sdlo la religion puede despertar otra vez a Europa y dar a los pueblos seguridad, e
instalar con nuevo esplendor la Cristiandad visible sobre la Tierra, en su antigua y
pacificadora funcion.

¢ Tienen las naciones todo lo de los hombres —excepto su corazén, su organo
sagrado—? ;No se haran amigas, como éstos, ante los ataudes de sus seres
queridos, no olvidaran todo lo adverso cuando les hable la compasién divina y una
desgracia, una desolacion, un sentimiento les llene los ojos con lagrimas? ¢No las
sobrecoge omnipotente el sacrificio y la entrega, y no ansian ser amigos y aliados?

;Donde esta aquella vieja fe querida, fuera de la cual no hay salvacion, en el
gobierno de Dios sobre la Tierra?, ;donde esta aquella confianza celestial de los
hombres entre si, aquella dulce devocion ante los derramamientos de un espiritu de
la cristiandad que todo abraza?

El cristianismo es de tres formas. Una es el elemento generador de la religion como
alegria propia de toda religion. Otra, la funcidn mediadora como fe en la
omnicapacidad de todo lo terreno para ser el vino y el pan de la vida eterna. Y es la
fe en Cristo, su madre y los santos. Escojan la que quieran, escojan las tres, es lo
mismo, seran cristianos y miembros de wuna comunidad Unica, eterna,
indeciblemente feliz.

Cristianismo aplicado, hecho vivo, fue la antigua fe catdlica, la ultima de estas
formas. Su omnipresencia en la vida, su amor al arte, su profunda humanidad, la
indisolubilidad de sus matrimonios, su comunicabilidad, amiga de los hombres, su
alegria en la pobreza, la obediencia y la fidelidad, la hacen inconfundible como
auténtica religion y contienen los fundamentos de su constitucion.

Este cristianismo se ha purificado con la corriente de los tiempos; en entrafable,
indivisible unién con las otras formas del cristianismo, hara eternamente feliz esta
Tierra.

Su forma casual esta tanto como aniquilada, el antiguo papado yace en la tumba y
Roma ha llegado por segunda vez a ser una ruina. ;No debe terminar por fin el
protestantismo y hacer sitio a una Iglesia nueva, permanente? Las otras partes del
mundo esperan la reconciliacion y resurreccion de Europa para unirse y llegar a ser
conciudadanos del reino celestial. ;No deberia haber pronto otra vez en Europa una
multitud de espiritus verdaderamente santos?, ¢no deberian estar todos los



verdaderos correligionarios llenos de anhelo de ver el cielo sobre la Tierra, de
acercarse unos a otros con agrado y entonar coros sagrados?

La cristiandad tiene que hacerse de nuevo viva y eficaz, y formarse otra vez una
Iglesia visible sin respetar las fronteras nacionales, que acoja en su seno a todas las
almas sedientas de lo supraterrenal y se haga gustosa mediadora entre el viejo y el
nuevo mundo.

Ella tiene que derramar otra vez la vieja cornucopia de la bendicion sobre los
pueblos. La cristiandad se levantara del seno sagrado de un venerable concilio
europeo, y el negocio del despertar religioso se llevara a cabo segun un plan divino
omnicomprensivo. Nadie protestara ya mas contra la coaccion cristiana y temporal,
pues el ser de la Iglesia sera auténtica libertad, y todas las reformas necesarias se
llevaran a cabo bajo la direccion de la misma en forma de procesos estatales
pacificos y formales.

¢ Es pronto o tarde? Esto no hay que preguntarlo. Tengamos tan sélo paciencia,
vendra, tiene que venir, el tiempo sagrado de la paz perpetua, en que la nueva
Jerusalén sera la capital del mundo; y hasta entonces sean alegres y animosos en
los peligros del tiempo, comparferos de mi fe, anuncien con la palabra y las obras el
Evangelio divino y permanezcan fieles a la fe verdadera e infinita hasta la muerte.

;Z,%m //uﬂ@.
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El cristianismo es de tres formas. Una es el elemento generador de la religion como
alegria propia de toda religion. Otra, la funcibn mediadora como fe en la
omnicapacidad de todo lo terreno para ser el vino y el pan de la vida eterna. Y es la
fe en Cristo, su madre y los santos. Escojan la que quieran, escojan las tres, es lo
mismo, seran cristianos y miembros de una comunidad unica, eterna,
indeciblemente feliz.

Todo lo individual por si tiene una medida propia de aptitud, sélo la capacidad del
género es inmensurable.

Cuando un poeta canta estamos en sus manos: él es el que sabe despertar en
nosotros aquellas fuerzas secretas; sus palabras nos descubren un mundo
maravilloso que antes no conociamos.

El camino misterioso va hacia el interior. Es en nosotros, y no en otra parte, donde
se halla la eternidad de los mundos, el pasado y el futuro.

Una verdadera anarquia es el elemento generador de la religion. De la destruccion
de todo lo posible, levanta ésta su gloriosa cabeza cual nueva creadora del mundo.

Lo que ahora no alcanza la perfeccion, la alcanzara en un intento posterior o
reiterado;, nada de lo que abrazé la historia es pasajero, y a ftravés de
transformaciones innumerables renace de nuevo en formas siempre mas ricas.

Las palabras son la configuracion acustica de las ideas.
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Todos aquellos planes que no sean trazados plenamente segun todas las
disposiciones del género, tienen que fracasar.

El espiritu de Dios flota sobre las aguas y una isla celestial se hara visible primero
cual morada de los nuevos hombres, cual cuenca de la vida eterna sobre las olas
que refluyen.

Tengamos tan solo paciencia, vendra, tiene que venir, el tiempo sagrado de la paz
perpetua, en que la nueva Jerusalén sera la capital del mundo; y hasta entonces
sean alegres y animosos en los peligros del tiempo, compafieros de mi fe, anuncien
con la palabra y las obras el Evangelio divino y permanezcan fieles a la fe verdadera
e infinita hasta la muerte.

Donde hay nifos, existe la Edad de Oro.

Cristianismo aplicado, hecho vivo, fue la antigua fe catdlica, la dltima de estas
formas. Su omnipresencia en la vida, su amor al arte, su profunda humanidad, la
indisolubilidad de sus matrimonios, su comunicabilidad, amiga de los hombres, su
alegria en la pobreza, la obediencia y la fidelidad, la hacen inconfundible como
auténtica religion y contienen los fundamentos de su constitucion.

Evoluciones progresivas que crecen cada vez mas, son la materia de la historia.

El poeta llena el santuario interior de nuestro espiritu con pensamientos nuevos,
maravillosos y placenteros.

Un espiritu histérico no puede tener dudas de que ha llegado el tiempo de la
resurreccion y que precisamente los acontecimientos que parecieron haberse
dirigido en contra de su activacion y amenazaban con consumar su hundimiento,
han sido los signos mas favorables de su regeneracion.

El auténtico observador contempla tranquila y despreocupadamente los nuevos
tiempos revolucionarios.

La cristiandad tiene que hacerse de nuevo viva y eficaz, y formarse otra vez una
Iglesia visible sin respetar las fronteras nacionales, que acoja en su seno a todas las



almas sedientas de lo supraterrenal y se haga gustosa mediadora entre el viejo y el
nuevo mundo.

La libertad es el gran espejo magico donde toda la creacion pura y cristalina se
refleja; en ella se abisman los espiritus tiernos y las formas de la naturaleza entera.

Hay que escribir libros como quien compone musica.

Los soberanos huéspedes de ojos llenos de destino.

Poeta y sacerdote eran uno al principio, y s6lo en tiempos posteriores se separaron.
Pero el verdadero poeta es siempre sacerdote, del mismo modo que el verdadero
sacerdote ha permanecido siempre poeta. ;Y no deberia el futuro hacer renacer la
antigua condicion? (Granos de Polen)

El mundo debe ser romantizado para reencontrar su sentido originario. Romantizar
no es otra cosa que una potenciacion cualitativa. Cuando a lo que es vulgar le doy
un sentido superior, a lo usual una apariencia misteriosa, a lo conocido la dignidad
de lo desconocido, a lo finito la apariencia de lo infinito, lo romantizo (Nuevos
fragmentos)

La vida debe ser una novela, no dada, sino hecha por nosotros... Nuestro vida no es
un suefio pero tal vez debe serlo... (Nuevos fragmentos)

...Sean ellos lo que fueren, no hay duda de que sus extrafias transformaciones y su
naturaleza fragil y liviana tiene que darnos que pensar. ;No es cierto que todo
suefo, aun el mas confuso, es una vision extraordinaria que, incluso sin pensar que
nos lo haya podido mandar Dios, podemos verla como una gran desgarron que se
abre en el misterioso velo que, con mil pliegues, cubre nuestro interior? En los libros
mas sabios se encuentran incontables historias de suefios que han tenido hombres
dignos de crédito...

...Pero, aun dejando aparte estas historias, imaginad que por primera vez en vuestra
vida tuvierais un suefio. ;No es verdad que os maravillariais y que no permitiriais
que se discutiera lo extraordinario de un acontecimiento que para los demas es una
cosa cotidiana? A mi el suefio se me antoja como algo que nos defiende de la
monotonia y de la rutina de la vida; una libre expansion de la fantasia encadenada,
que se divierte barajando las imagenes de la vida ordinaria e interrumpiendo la
continua seriedad del hombre adulto con un divertido juego de nifios. Seguro que sin



suefios envejeceriamos antes. Por esto, aunque no los veamos como algo que nos
llega directamente del Cielo, bien podemos ver el suefio como un don divino, como
un amable compafiero en nuestra peregrinacion por la vida. (Enrique de
Ofterdingen)

Antiguamente toda la naturaleza debi6é de estar mas llena de vida y de sentido que
ahora. Fuerzas que hoy en dia los animales apenas parecen advertir y que solo el
hombre es capaz de sentir y gozar, movian entonces cuerpos sin vida; y asi era
posible que hubiera hombres habiles que, por si solos, realizaran hazarfas y
provocaran fenomenos que actualmente se nos antojan totalmente inimaginables y
fabulosos. De este modo, segun nos cuentan viajeros que todavia han oido estas
leyendas de boca de la gente del pueblo, en tiempos muy remotos, debié de haber
poetas, que, con el extrafio son de maravillosos instrumentos, despertaban la
secreta vida de los bosques (Enrique de Ofterdingen)

Imaginar que por primera vez en vuestra vida tuvierais un suerio. ;No es verdad que
0s maravillariais y que no permitiriais que se discutiera lo extraordinario de un
acontecimiento que para los demas es una cosa cotidiana? A mi el suefio se me
antoja como algo que nos defiende de la monotonia y de la rutina de la vida; una
libre expansion de la fantasia encadenada, que se divierte barajando las imagenes
de la vida ordinario e interrumpiendo la continua seriedad del hombre adulto con un
divertido juego de nifios (Enrique de Ofterdingen)
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