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PROLOGO DEL AUTOR

Me siento en mi computadora a escribir el prologo de
este libro y s6lo me aparece la gratitud. Gracias a
Perla, responsable de la idea de este libro, que
pacientemente grab6 una y otra vez las charlas que
contiene.

Gracias a Miguel Lambré, quien insistié y trabajo para
hacer de esa idea una realidad.

Gracias a Karina Bonifatti, por ayudarme a convertir




mis charlas en un texto escrito.

Gracias a los lectores, que amorosamente me animan
con sus cartas y halagos a seguir publicando.

Gracias a cada uno de los asistentes a las charlas, por
haber hecho posible que éstas sucedieran.

Y por ultimo, como suele pasarme después de haber
puesto en palabras mi emocion, aparece algo mas.
Aparecen mis ganas de hacerles un regalo...

Este cuento me lo contd hace algunos meses
un amigo, al encontrarnos en un estacionamiento:

A una estacion de trenes llega, una tarde, una
sefora muy elegante. En la ventanilla le informan que
el tren esta retrasado y que tardara aproximadamente
una hora en llegar a la estacion. Un poco fastidiada, la
sefiorava al puesto de periddicos y compra una
revista, luego pasa por una tienda y compra un
paquete de galletitas y una lata de refresco.

Preparada para la forzosa espera, se sienta en
uno de los largos bancos del andén. Mientras hojea la
revista, un joven se sienta a su lado y comienza a leer
un periddico. Imprevistamente la sefiora ve, por el
rabillo del ojo,como el muchacho, sin decir una
palabra, estira la mano, agarra el paquete de galletitas,
lo abre y después de sacar una comienza a comeérsela
despreocupadamente.



La mujer esta indignada. No esta dispuesta a
ser grosera, pero tampoco a hacer de cuenta que nada
ha pasado; asi que, con gesto ampuloso, toma el
paquete y saca una galletita que exhibe frente al joven
y se la come mirandolo fijamente.

Por toda respuesta, el joven sonrie... y toma
otra galletita.

La senora gime un poco, toma una nueva galletita vy,
con ostensibles senales de fastidio, se la come
sosteniendo otra vez la mirada en el muchacho.

El didlogo de miradas y sonrisas continua entre
galleta y galleta. La sefiora cada vez mas irritada, el
muchacho cada vez mas divertido.

Finalmente, la sefiora se da cuenta de que en el
paquete queda solo la ultima galletita. “No podra ser
tan caradura”, piensa, y se queda como congelada
mirando alternativamente al joven y a las galletitas.

Con calma, el muchacho alarga la mano, toma la
ultima galletita y, con mucha suavidad, la corta
exactamente por la mitad. Con su sonrisa mas
amorosa le ofrece media a la sefora.

jGracias! —dice la mujer tomando con rudeza la
media galletita.

De nada —contesta el joven sonriendo angelical
mientras come su mitad.

El tren llega.

Furiosa, la sefiora se levanta con sus cosas y sube



al tren. Al arrancar, desde el vagon ve al muchacho
todavia sentado en el banco del andén y piensa:
“Insolente”.

Siente la boca reseca de ira.

Abre la cartera para sacar la lata de refresco y
se sorprende al encontrar su paquete de galletitas...
jintacto!

Empecé a trabajar en docencia pensando que
deseaba compartir algunas galletitas con los demas.

Ahora, diez afnos después, me doy cuenta de
que son ustedes los que, todo este tiempo, han
estado compartiendo las suyas conmigo.

Otra vez... Gracias.

Doctor Jorge M. Bucay
Haedo, Domingo 25 de Abril de 1999.
Tucuman 2430 4° “J”
C. P. 1052
Buenos Aires, Argentina
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joven embarazada (sandra)
flaco alto cabezon de la segunda fila



sefora con bebé gordito (chavela)
caballero con pipa

joven calvo del fondo

sefora que tose

sefor de bigotitos

sefiora con portafolios en la falda
sefora con cara de abogada (sara)
muchacha sexy

hombre de aspecto pensativo
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ama de casa

sefior con cara de psicoanalista
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sefiora de voz monotona

sefor con aire de indiferente (josé)
mujer que estuvo en otra charla (susana)
miguel lambré (editor)

Sala de conferencias en una libreria. Sillas blancas
de plastico. Gente haciendo cola afuera. Algunos se
saludan, se reconocen.

Muy cerca, Jorge toma un café con Miguel, su
editor. Aviso de llamada. Jorge se enjuga la frente con
un panuelo y sale a escena.

En el centro del espacio destinado para él, una silla
giratoria azul; cerca, a la izquierda, una pequefa mesa
con una botella de plastico de agua mineral y vasos. A
la derecha, el rota folios (indispensable).

Lleva saco, camisa color salmén e infaltables



tirantes, esta vez grises. Cuando hace su ingreso,
todavia haygente terminando de acomodarse.
Algunos, sentados hace rato, chistan. Otros aplauden.

J. B.: Llegar a un lugar donde hay gente que yo no
conozco y tiene la bondad de decirme que me
conocen, es para mi una experiencia fantastica,
absolutamente desbordante. Por eso, primero que
nada, muchas gracias por estar aqui. Porque si yo
tuviera que elegir, jamas usaria un sabado en la
manana para escuchar una charla de Bucay; asi que
les agradezco a ustedes haber hecho esta eleccion.
Habitualmente, cuando me siento frente al publico que
se reune para escuchar las cosas que intento mostrar,
elijo algun cuento que ilustre esa situacion. Este, que
recuerdo hoy, es un cuentosufi.i Los sufies se
constituyeron en una corriente mistica —que nosotros
conocemos mas como la filosofia de los derviches—
que utilizaba la parabola y el cuento para transmitir
sabiduria, como casi todos los pueblos misticos de la
historia.

El protagonista de las historias sufies es siempre el
mismo, se llama Nasrudim y es un personaje muy
particular. A veces es un viejo decrépito, a veces es un
joven; otras, un sabio; otras, un torpe, un tonto.
También aparece como un hombre adinerado, o como
un mendigo. Y siempre se llama Nasrudim. Que esos



personajes tan distintos tengan el mismo nombre quiza
sirva para mostrar que nosotros somos, también, cada
uno de esos personajes. O, tal vez, que tenemos la
capacidad de ser de diferentes maneras: a veces
sabios, aveces tontos, a veces jovenes, a veces
decrépitos.

Especificamente en esta historia, Nasrudim es un
hombre que, por alguna razén que no se sabe, ha
cosechado fama de ser lo que entre los sufies se
denomina “un iluminado”, esto es, alguien que ha
logrado un cierto conocimiento sobre cuestiones
importantes y trascendentes para otros.

La fama que tiene Nasrudim es
absolutamente falsa. Porque él sabe que, en realidad,
no sabe nada; que todo lo que los demas suponen que
él sabe es so6lo una creencia. Esta convencido de que
lo unico que él ha hecho es viajar y escuchar; pero
gue, con certeza, no tiene grandes cosas para decir. Y,
sin embargo, cada vez que llega a una ciudad o a un
pueblo, la gente se reune para escuchar su palabra
creyendo que tiene cosas importantes que decir.

El cuento empieza cuando Nasrudim llega a un
pequefio pueblo en algun lugar de Medio Oriente.
Erala primera vez que estaba en ese pueblo y una
multitud se habia reunido en un auditorio para
escucharlo. Nasrudim, que en verdad no sabia qué



decir, porque él sabia que nada sabia, se propuso
improvisar algo. Entré muy seguro y se pard frente a
la gente. Abrié las manos vy dijo:

Supongo que si ustedes estan aqui, ya sabran que
es lo que yo tengo para decirles. La gente dijo:

No... ;,Qué es lo que tienes para decirnos? No lo
sabemos. jHablanos!

Nasrudim contesto:

Si ustedes vinieron hasta aqui sin saber qué es
loque yo vengo a decirles, entonces no estan
preparados para escucharlo.

Dicho esto, se levanté y se fue.

La gente se quedd sorprendida. Todos habian
venido esa manana para escucharlo y el hombre se
iba simplemente diciéndoles eso. Habria sido un
fracaso total si no fuera porque uno de los presentes
—nunca falta uno— mientras Nasrudim se alejaba,
dijo en voz alta:

iQué inteligente!

Y como siempre sucede, cuando uno no entiende
nada y otro dice “jqué inteligente!” para no sentirse |
un idiota uno repite: “jSi, claro, qué inteligente! “Y
entonces, todos empezaron a repetir:

iQué inteligente!

iQué inteligente!

Hasta que uno afadio:

Si, qué inteligente, pero... qué breve. Y otro agrego:



Tiene la brevedad y la sintesis de los sabios.
Porque tiene razén. ;Como nosotros vamos a venir
aca sin siquiera saber qué venimos a escuchar? Qué
estupidos hemos sido. Hemos perdido una oportunidad
maravillosa. Qué iluminacién, qué sabiduria. Vamos a
pedirle a este hombre que dé una segunda
conferencia.

Entonces fueron a ver a Nasrudim. La gente
habia quedado tan asombrada con lo que habia
pasado en la primera reunion, que algunos habian
empezado a decirque el conocimiento de él era
demasiado para reunirlo en una sola conferencia.

Nasrudim dijo:

No, es justo al revés, estan equivocados. Mi
conocimiento apenas alcanza para una conferencia.
Jamas podria dar dos.

La gente dijo:

iQué humilde!

Y cuanto mas insistia Nasrudim en que no tenia
nada para decir, mas insistia la gente en que querian
escucharlo otra vez. Finalmente, después de mucho
empeno, Nasrudim accedio¢ a dar una segunda
conferencia.

Al dia siguiente, el supuesto iluminado regreso
al lugar de reunion, donde habia mas gente aun, pues
todos sabian del éxito de la conferencia del dia
anterior. Nasrudim se par6 frente al publico e insistio



en su técnica:

Supongo que ustedes ya sabran qué he venido
a decirles.

La gente estaba avisada para cuidarse de no
ofender al maestro con la infantil respuesta de la
anterior conferencia; asi que todos dijeron:

Si, claro, por supuesto que lo sabemos. Por
eso hemos venido.

Nasrudim bajo la cabeza y anadio:

Bueno, si todos ya saben qué es lo que vengo
a decirles, yo no veo la necesidad de repetir.

Se levanto y se volvid a ir.

La gente se quedd estupefacta; porque aunque
ahora habian dicho otra cosa, el resultado habia sido
exactamente el mismo. Hasta que alguien, otro
alguien, grito:

iBrillante!

Y cuando todos oyeron que alguien habia
dicho “jbrillante!”, el resto comenzo a decir:

iSi, claro, éste es el complemento de la
sabiduria de la conferencia de ayer!

iQué maravilloso!

iQué espectacular!

iQué sensacional, qué barbaro! Hasta que alguien
dijo:

Si, pero... mucha brevedad.

Es cierto —se quejo otro.



Capacidad de sintesis —justificd un tercero.Y
enseguida se oyo:

Queremos mas, queremos escucharlo mas.
iQueremos que este hombre nos dé mas de su
sabidurial

Entonces, una delegacion de los notables fue a
ver a Nasrudim para pedirle que diera una tercera y
definitiva conferencia.

Nasrudim dijo que no, que de ninguna manera; que
él no tenia conocimientos para dar tres conferencias y
que, ademas, ya tenia que regresar a su ciudad.

La gente le implord, le suplico, le pidio una y
otra vez; por sus ancestros, por su progenie, por todos
los santos, por lo que fuera. Aquella persistencia lo
persuadio y, finalmente, Nasrudim acepté temblando
dar la tercera y definitiva conferencia.

Por tercera vez se pard frente al publico, que
ya eran multitudes, y les dijo:

Supongo que ustedes ya sabran qué he venido yo a
decirles.

Esta vez, la gente se habia puesto de acuerdo:
solo el intendente del poblado contestaria. EI hombre
de primera fila dijo:

Algunos si y otros no.

En ese momento, un largo silencio estremecio
al auditorio. Todos, incluso los jovenes, siguieron a
Nasrudim con la mirada.



Entonces, el maestro respondio:
En ese caso, los que saben... cuéntenles a los
que no saben. Se levanto y se fue.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Me acuerdo de esta historia por dos o tres
razones importantes. La primera, porque Yo
seguramente no sé lo que algunos de ustedes creen
que sé. La segunda, porque aquel Jorge Bucay que
algunos de ustedes conocen a través de mis libros, es
una sintesis de las pocas cosas que he cosechado de
otros, y que escribi solamente en aquellos mejores
momentos de mi vida, que, de hecho, son los unicos
momentos en los cuales yo puedo escribir. Porque yo
Nno soy un escritor, asi que, para escribir, necesito
estar en uno de esos momentos. Y la tercera razén por
la cual me acuerdo de este cuento, es porque el tema
gque vamos a tratar hoy seguramente comprende
aspectos que algunos conocen y otros no.

Se trata, entonces, de cosas que algunos
les contaran a otros. Vamos a ver si podemos,
entre todos, armar esta charla. Porque esto es una
charla, no es una conferencia. Las conferencias
son muy aburridas para mi gusto y tienen dos
problemas. El primero es que el publico se duerme y
el conferenciante se siente muy defraudado de
que esto ocurra; y el segundo problema es que



se duerme el conferenciante, lo cual, en general,
termina con la conferencia.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Como vamos a necesitar de todos aqui, si
ustedes me ven cabecear y dormirme, haganme
una pregunta rapidamente para que me despierte
y sepa que algo no esta sucediendo bien. Sobre todo,
necesito que ustedes participen, que colaboren con lo
gue va sucediendo.

Cuando pensamos como se ha dado la historia del
conocimiento humano, advertimos que en cualquier
area ocurre mas o menos lo mismo. Vamos a
demostrarlo con un ejemplo, para que ustedes
entiendan qué quiero decir. (Dibuja en el rota folios.)

J. B.: ¢ Cuantos cuadrados hay aca?

MUCHACHA SONRIENTE: Dieciséis.

Jorge anota “16” al lado de la cuadricula.
PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B. (Repite.): ; Cuantos cuadrados hay aca?
PARTE DE PUBLICO: Dieciséis... dieciséis... dieciséis.
Joven embarazada: Mas. Muchos mas.

J. B.: ¢ Muchos mas?



Joven embarazada: Diecisiete.

Jorge anota “17” debajo del “16”.

Flaco alto cabezon: Mas de diecisiete.

Senora con bebé gordito: Veintiuno.

Jorge anota “21” debajo del “17”.

Caballero con pipa: No, cuatro.

PUBLICO EN GENERAL: (Superposicion de
voces.)

J. B.: ¢Cuantos? Dieciséis ya sabemos. Pero
alguien vio mas de dieciséis.

FLACO ALTO CABEZON; Veinticuatro.

Jorge anota.

CALVO DEL FONDO: Veinticinco.

Jorge anota.

SENORA QUE TOSE: Treinta.

Jorge anota “30” en numeros grandes.

J. B.: Fijense qué ha pasado, a ver si podemos
darnos cuenta de esto tan importante que ha
sucedido aqui. Este movimiento que se ha producido
con las respuestas de ustedes es la clave del
crecimiento humano, un devenir en el cual se
define toda Ila historia de la humanidad. Porque
desde que el hombre se ha vuelto pensante, alguien
dibujo algo o vio algo —no importa qué— y determino
claramente que lo que habia alli eran, por ejemplo,
dieciséis cuadrados, que es lo que hay. Porque hay



dieciséis, los podemos contar.

Hasta que alguien, cualquiera, Vio
diecisiete. Alguien observd —uno de los que estan
aqui— que habia algo mas de lo que se veia
aparentemente. Y, sin duda, lo que esa persona vio
es que, ademas de los dieciseéis cuadrados pequenos,
habia un cuadrado grande, de diferente tamano pero
tan visible como los otros dieciséis. Y, cuando ese
alguien dijo “diecisiete”, otro penso: “Si el cuadrado
grande que contiene a los mas pequenos se suma
como uno mas, entonces quiere decir que se pueden
contar otros cuadrados de diferente tamano”. Y
entonces se dio cuenta de que no solo los dieciséis
cuadrados formaban un nuevo cuadrado sino que,
ademas, cada cuatro cuadrados pequefios la figura
volvia a repetirse. Y entonces ese alguien dijo:
“veintiuno”. Pero ese que dijo “veintiuno” lo hizo porque
otro habia dicho “diecisiete”. El que dijo “No, cuatro”
demostré algo muy importante, y es que lo emotivo
no consiste solo en ver mas, sino en ver, en ver
algo diferente y animarse, porque hay que animarse
a decir: “No, cuatro” en voz alta.

Esto es muy interesante, porque después alguien
vio veinticuatro. Y coémo vio los veinticuatro? A los
primeros dieciséis sumo los cuatro cuadrados
formados cada cuatro pequeios en los angulos del
cuadrado mayor, y probablemente agregé luego los



formados cada tres. Y es interesante que haya visto
veinticuatro, sobre todo porque se olvido del grandote.

Es decir, el que vio veinticuatro no vio lo que habia
visto el que observd diecisiete. Y cuando dijo:
“Veinticuatro”, alguien advirtié: “Veinticinco”. Ese que
dijo “veinticinco” junté lo que el anterior habia
descubierto mas lo que él habia descubierto, y de
pronto entonces vio veinticinco. Y asi, hasta que
alguien vio treinta, que es la cantidad de cuadrados
que hay. Pues sumando los veinticinco observados
hasta alli mas los cuatro cuadrados laterales —no ya
los que estan sobre los angulos— y el del centro,
llegamos a esa cantidad.

La humanidad funciona asi. Para que la humanidad
llegue a progresar hace falta que, antes que otros, a
contrapelo de los otros, en contra incluso de la opinion
de los otros, haya alguien que diga: “Yo veo mas” o
“Yo veo menos”. No importa si esta equivocado o no.

En una oportunidad similar a ésta, le pregunte
a alguien que veia diecisiete como los veia, y entonces
esa persona —muy graciosa, por cierto— me dijo:
“Dieciséis ahi y tu, diecisiete.” Y, sin embargo, esos
“diecisiete” dispararon que el resto siguiera viendo
veinte, veintiuno, veinticuatro, veinticinco, veintiséis,
treinta. Fantastica historia la del conocimiento humano.

Lo que vamos a hacer hoy entre todos es ver si
podemos lograr que, a partir de algunas cosas que yo



dibuje y diga, ustedes vayan diciendo “diecisiete” o
“veinte”, “veintiuno”, etcétera, para versi podemos
llegar a los “treinta”. Esto es, intentaremos reproducir
este mecanismo que se ha dado respecto de la grafica
pero en relacion al tema que hoy nos convoca, que es
el camino que va de la autoestima al egoismo.

En principio, seria interesante decir que cuando
hablamos de autoestima o de egoismo estamos
hablando de dos palabras abstractas. Y como yo no
puedo desprenderme de mi vocacion docente, me
gustaria empezar por definir cada una de ellas.

Les voy a pedir a ustedes que me ayuden.
¢, Qué significa o qué es la autoestima? ;Qué quiere
decir esta palabra? Seguro que Ila han
escuchado muchas veces, pues es una palabra muy
utilizada ultimamente.

Joven embarazada: Valorarse uno mismo.

Muchacha sonriente: Quererse.

Flaco alto cabezdén: Cédmo uno se ve.

Senor de bigotitos: Aceptarse.

Calvo del fondo: Hacerse respetar.

Senora que tose: Hacer buenas elecciones.

Senfora con portafolios en la falda: Superarse.

J. B.: jMuy bien! Linda palabra superarse”.

Caballero con pipa: Perdonarse.

Senora con cara de abogada: Crecer.

J. B.: ¢ Hay algo que falte aqui en esta definicion?



Muchacha sexy: Jugarse, concretar el deseo.

Hombre de aspecto pensativo: Reconocer la propia
capacidad.

J. B.: ¢Hay mas? No. Muy bien. La verdad es que
seguramente esto es asi, esto es la autoestima
porque la palabra se compone de auto y estima.
Ahora bien, estimar, ;qué quiere decir este verbo?
No tiene que ver con el afecto como lo usamos
vulgarmente, porque cuando uno dice “estimado’,
¢ de qué habla?

Joven embarazada: De afecto.

J. B.: De acuerdo. Pero en este terreno no importa
la acepcion afectiva de la palabra; aqui el verbo
estimar esta relacionado con el valor. Se usa después
relacionado con lo afectivo, como bien dices tu, por
extension. Y esta muy bien, porque se entiende que si
tu quieres, valoras. Por eso se dice “te estimo” como
sinénimo de “te quiero”.

Pero, en este contexto, estimacion significa
valoracion. ;Por qué? Porque estimacion viene
de medir, y medir se vincula a la idea de darle a
las cosas el valor que tienen. Cuando uno habla
de algo estimativamente dice que mas O mMenos
tiene tal dimension, tal medida, tal estructura, tal valor.

Pues bien, si estima es valoracion, el prefijo auto,
;qué es?

Senor de bigotitos: Uno mismo.



J. B.: Muy bien. Como su nombre lo indica,
entonces, autoestima significa la capacidad de
evaluarse o. valorarse a si mismo. En consecuencia,
que alguien alcance un buen nivel de autoestima
significa que se valora adecuadamente.

Sin embargo, hay que aclarar lo siguiente: no es
autoestima pensar que yo soy alto, rubio y de ojos
azules. Eso es un delirio. No es tener la autoestima
alta pensar que yo soy lo que no soy. La autoestima
consiste en saber que soy lo que verdaderamente soy.
Y digo esto porque en la actualidad es comun
malinterpretar el concepto de autoestima
sustituyéndolo por la hipocresia de decirle a un idiota
gue es un genio. Y no es asi.

En verdad, la autoestima alta de un idiota deberia
expresarse afirmando: “Si, soy un idiota, ¢y qué?, ¢ por
qué todo el mundo tiene que ser inteligente? ¢ Por qué
algunos no podemos ser idiotas? Qué, ¢los idiotas no
tenemos derecho a vivir, acaso?”. Supongamos que yo
soy un idiota, ¢y qué silo soy? Es mas, en muchos
aspectos de mi vida soy un idiota. Y cual es el
problema de que sea asi? 4 Tengo que ser siempre
prolijito, eficiente, eficaz? ;Siempre tengo que tener la
respuesta correcta, adecuada, y hacer lo que se debe
hacer? Pues no, en algunos aspectos de mi vida soy
un idiota. Y la verdad es que no me molesta serlo. Esto
es tener la autoestima puesta en el lugar; saber, que



hay aspectos en los que tengo ciertas capacidades vy
otros en los que no las tengo. Y donde no tengo mis
capacidades, ¢saben qué tengo? Mis incapacidades, o
mejor dicho, mis discapacidades. Las mias y las de
todos. Porque, nos guste o no, de alguna forma y en
alguna medida todos somos discapacitados.

Senora con bebé gordito: Hay que aprender...

J. B.: Y entonces —me dice la senora— hay
que aprender. Puede ser, pero a veces; otras veces
no. ¢Y qué pasa si no quiero aprender? ;Por qué
tendria yo que aprender? ;Para que el resto de
la gente no tenga que padecer mis incapacidades? Yo
no tengo ganas de hacer esto por los demas.

Senora con bebé gordito: Pero uno tiene que
aprender, porque cuando uno aprende se siente mejor.

J. B.: Muy bien, cuando uno se confronta con
algunas de sus incapacidades se siente mejor
aprendiendo. Es muy lindo lo que dices, jcomo te
llamas?

Senora con bebé gordito: Chabela.

J. B.; jQué interesante lo que dice Chabela!
Porque aqui es donde comienza el problema de la
autoestima. Es decir, con la idea de que seria mejor
que yo no fuera como realmente soy. En otras
palabras: qué bueno seria que yo tuviera capacidades
donde tengo incapacidades, que yo supiera lo que no
sé. En definitiva, qué bueno seria que yo me pareciera



mas a lo que los demas esperan que yo sea. Empieza
a dolerme el tema de la autoestima cuando lo veo
desde ahi... jQué lugar tienen los otros!

Lo que yo digo, Chabela, es que a mi me parece
maravilloso, si yo de verdad quiero rellenar este hueco
de mi incapacidad capacitandome, hacerlo. Pero que
esto sea porque yo lo quiero hacer, no a partir del
reclamo de los demas. Por eso, cuidado con que la
autoestima dependa de lo que yo sé o0 no sé, cuidado
con hacer pasar la valoracion de mi mismo por las
capacidades que se supone que debo tener.

Es correcto que uno quiera seguir creciendo, tener
ganas de saber mas, tener el deseo de cubrir las
propias incapacidades con conocimiento, crecimiento y
desarrollo. Pero no hay que perder de vista la trampa
sutil, no tan constructiva, que trasunta detras de esta
concepcion: un circuito que empieza con nuestra idea
del deber ser.

Todos tenemos un Yo ideal. Para mi, el Jorge que
yo deberia ser es el Jorge prolijo, ordenado, flaco,
inteligente. Para ti (seralando a Chabela) o para ti
(senalando a la Sefiora con portafolios en la falda) el
que tus padres o tios o maestros te dijeron que
deberias ser. Otro sentira que deberia ser el tipo que
su religidon le sefnald que seria correcto que fuera. En
fin, un Yo ideal (escribe en elrota folios), un yo
sublime. Pero sé también que hay un Yo real (escribe),



un Jorge real, no el que deberia ser, sino el que soy.
Este concepto es generador de conflicto. Me fastidia
tomar conciencia del déficit, que es el resultado de
restarle al Yo ideal el Yo real. Cuanto mas voluminoso
es el resultado de esa comparacion, mas conflictiva
es la conciencia del déficit. Sea como fuere, esa con
ciencia empuja en mi una decision: la decision
de cambiar.
YO IDEAL

COMPARA

YO REAL

Para sostener esta decision cuento con mi
autoexigencia, que me recordara todo el tiempo que “lo
que cuesta, vale’. Y entonces me esfuerzo
por cambiar; por ser como se debe.



Tarde o temprano me doy cuenta de que por mucho
gue me esmere, no consigo ser el Jorge ideal. Tomo
conciencia de que no puedo ser “‘como deberia’. Y
entonces me frustro. Me siento un fracasado.

De alli en adelante, el resultado es previsible: la
autoexigencia, sumada al esfuerzo en vano mas la
continua frustracion del fracaso, terminan por agotar mi
deseo, mi energia y mi voluntad de hacer. Esta
situacion en psiquiatria se conoce como depresion.

Y uno de los sintomas de estas depresiones es la
brutal caida de la autoestima.



Como es esperable, la caida de la
autoestima termina deteriorando la imagen que tengo
de mi mismo, con lo cual...

YO IDEAL

YO REAL



Con lo cual, decia, aumenta aun mas la distancia
que hay entre el Yo ideal y el Yo real. Esto produce
mas conciencia de déficit, mas autoexigencia, mas
esfuerzo, etcétera, etcétera. Esto es un circulo vicioso,
un callejon sin salida, un mecanismo neurotico por
excelencia.

Un humorista argentino que escribe con el
seudonimo de Landru, editaba en Buenos Aires
una famosa revista, después prohibida por la
dictadura, que se llamaba Tia Vicenta. Yo recuerdo
que en la portada de la revista aparecia como epigrafe
alguna frase, siempre brillante. Y me acuerdo de todo
esto ahora, porque nos vamos a valer de uno de esos
epigrafes para salir de esta trampa. Decia Landru en
Tia Vicenta: “Cuando se encuentre en un callejon sin
salida, no sea idiota, salga por donde entrod”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Y dado que éste es un callejon sin salida, yo
les pregunto: ¢;por donde entré? ;Qué es o
primero que anoté en el rota folios?



ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: El Yo ideal.

J. B.: El Yo ideal. Muy bien. ;Y qué es este Yo
ideal?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA. Mi idea de como deberia
ser yo.

FLACO ALTO cABEZON: El resultado de mi educacion.

MUCHACHA SONRIENTE: LO que la sociedad quiere que yo
sea.

J. B.: jMuy bien! Todo eso. Por lo tanto, si quiero
escapar de este callejon, y lo mas probable es
que esté apurado por salirme de este circulo, lo
que debo hacer es deshacerme de la idea de un Yo
ideal (Jorge cambia de marcador y en negro tacha con
vehemencia “Yo ideal”.). Fijense lo que sucede. Si
cancelo la idea de que debo ser de una manera
determinada, el Yo ideal se desvanece. Soélo queda el
Yo real, esto es: el que soy. Si nohay con qué
comparar, no hay conciencia de déficit (Jorge sigue
tachando), no hay necesidad de autoexigencia ni de
esfuerzo. Sin estos dos mecanismos de auto-tortura, la
autoestima florece. Esto, por supuesto, mejora la
imagen que tengo de mi mismo y, en consecuencia,
me pone en las mejores condiciones para que salga el
mas iluminado de mis Yo interiores, el que realmente
me acompanara en mi camino de desarrollo personal.

CHAVELA: ¢ Qué hacemos con la gente que nos dice
todo el dia como deberiamos ser?



J. B.: El problema no es qué hacemos con esas
personas, sino con nosotros.

cHAVELA (Preocupada.): Si, claro, pero con respecto
a ellos, s qué hacemos?

J. B.: Dejarlos ser. Ellos tienen todo el derecho de
sercomo son:. pesados, autoritarios, repetitivos,
perfeccionistas y hasta paranoicos. Y uno tiene,
por supuesto, el derecho de escucharlos, tolerarlos,
desobedecerlos, ignorarlos, echarlos o abandonarlos.

AMA DE CAsA. ¢ Qué pasa cuando pones esos limites
y no los entienden?

J. B.: Supongo que los pones de nuevo.

AMA DE CASA: ¢4, Y si todavia no los entienden?

J. B.: Los explicas de otra manera, o pides ayuda a
alguien que pueda hacer comprender lo que tu
no estas pudiendo explicar.

AMA DE cAsA: Admite que hay veces que de todas
maneras no te aceptan los limites.

J. B.: Si después de haber sido clara, de haberlo
explicado, de haberte tomado tiempo, de haber
agotado los recursos de ayuda externa y de haber
tenido la paciencia suficiente para respetar el tiempo
del otro, aquél sigue violando tus espacios, solo
te queda regalarle simbdlicamente un paquete
de chocolares m&w. El va a entender.

AMA DE CASA: ¢ A entender qué?

J. B.: Entender el mensaje de M&M.



AMA DE cAsA: No entiendo. ¢ Cual es el mensaje?

J. B.: "Ma... jMuérete!”

Publico en general: (Carcajadas.)

SENORA CON CARA DE ABOGADA: La
autoestima, ; se aprende?

J. B.: ¢ Como te llamas?

seNorA CON CARA DE ABOGADA: Sara.

J. B.: Sara, no te olvides de esa pregunta. Primero
quiero terminar con la definicion y después pasamos al
tema de como se construye la autoestima. Por
eso, por favor, acuérdame de volver sobre eso, es muy
importante.

Veamos. La autoestima es,
etimologicamente, considerarse a si mismo alguien
valioso; porque recuerden que estimar significa
evaluar, mas alla de lo que se supone que uno deberia
ser o deberia no ser; esto es, reconocer el valor que
uno tiene.

Voy a anotar aqui, en forma vertical, Ia
palabra Valor. (Va hacia el rota folios y escribe.)

La palabra vaLor, que vamos a usar como registro,



tiene la virtud de dar una serie de pautas acerca de la
autoestima. Nos dice que es importante que yo me
considere valioso, mas alla de las cosas que me falta
aprender, mas alla de mis incapacidades,
independientemente de lo que miesposa dice que
quisiera de mi, de lo que mis amigos pretenden de mi,
de lo que la sociedad en la que vivo necesita de mi,
mas alla de lo que a algun otro le gustaria que yo
fuera, o de lo que le convendria que hubiera sido. (Se
adelanta hacia el publico.) En fin, mas alla y mas aca
de todo esto, que cada uno sepa que es un ser
humano, un individuo y una persona valiosa, sea
como sea, le falte lo que le falte, sepa lo que sepa
ytenga la incapacidad o la discapacidad que
tenga. Cada uno va a tener que darse cuenta, tarde
o temprano, de cuanto vale.

Ahora bien. ;Ser valioso para quién...? ;Solo para
uno mismo? Y mas alla de uno mismo, ¢qué valor
podriamos tener nosotros, mediocres habitantes del
planeta, perdidos entre miles de millones de seres
como uno?

Quiero recordar aquello que tan espectacularmente
decia la madre Teresa de Calcuta. Cadavez que
alguien le decia: “"Hay tanta miseria en el mundo,
madre Teresa, que lo que usted hace aqui, con la
cantidad de gente que viene al centro de asistencia, no
soluciona nada, esta tarea no es significativa”, ella



respondia: “Todo lo que yo hago es una gota en el
océano, asi de pequefo es lo que podemos hacer, y
sin embargo, si yo no lo hiciera, al océano le faltaria
una gota”.

Desde esta perspectiva, todo lo que
nosotros somos, el valor que cada uno de nosotros
tiene, en el universo en el que vivimos, es una gota en
el océano. Pero si cada uno de nosotros no fuera eso
que es, a este océano le faltaria una gota.

El valor que tenemos por el solo hecho de
ser quienes somos es el tipo de valor que
debemos tener en cuenta. Es decir, lo importante es
reconocer que uno es valioso por el hecho concreto de
ser quien es. Solo si me siento valioso por ser como
soy, puedo aceptarme, puedo ser auténtico, puedo ser
verdadero. (Vuelve sobre sus pasos y escribe.)

La letra “V” de la palabra vaLor servira a partir de
hoy para hacernos recordar que para ser valioso hay
que empezar por Ser VERDADERO. Ser auténticamente
quien soy. Es la idea del concepto de auto-aceptacion.
Aceptarse es uno de los desafiosde la salud, y



significa: no pelearme conmigo mismo por ser como
soy, no estar enojado por no ser como los otros
quieren que yo sea, no castigarme por no ser como a
los demas les gustaria. Y de paso, mas de una vez, no
ser como los otros esperan que uno sea es lo mejor
que podria estar pasando. Porque “que al otro no le
gusto asi” no es una buena razén para trabajar una
modificacion interna.

Les sugiero que no piensen esto en relacion
al proceso educativo. Cuando nosotros educamos
a otros, por ejemplo cuando somos padres, durante
mucho tiempo y hasta que ese hijo se convierte en
adulto, vamos marcandole el camino, diciéndole como
seria bueno que él fuera, es decir, vamos haciendo un
sefialamiento. Pero ;como vamos a educar a nuestros
hijos sin metas, sin desafios, sin ensenarles el
esfuerzo? Seria muy dificil. Quiza se pueda si nos
damos tiempo. Porque parte del proceso educativo
transita por la decision que uno toma por otros;
muchas veces la tarea de formar consiste en sostener
ciertas metas y objetivos no naturales y hasta, por qué
no, ensenar a postergar el placer.

Pero cuando hemos crecido suficientemente como
para considerarnos adultos, entonces tenemos que
asumir la responsabilidad de aceptar que somos
quienes somos, exactamente como somos. jCuidado!
Una cosa es pensar estos temas con relacion a los



ninos y otra muy distinta con relacion a los adultos.
Cuando hablo de ser verdaderos no me refiero a los
ninos, no me refiero a educacion; estoy hablando de
los adultos. No hay nada de malo en aceptar que la
educacion no es democratica. Asi hemos actuado con
nuestros hijos y asi nuestros padres actuaron con
nosotros. Pero el peligro es que se nos filtre por alli el
mandato de que hay que ser de una determinada
manera para ser valioso. Esto es lo que hay que
desterrar del pensamiento. No hay que ser de ninguna
manera determinada para ser valioso. Para serlo
verdaderamente, lo primero es ser exacta vy
exclusivamente como soy.

Y si vamos a cambiar, como bien decia Chavela,
vamos a hacerlo a partir de nuestra decision, porque
nosotros decidimos que queremos mejorar, pero no
creyendo que ahora no valemos nada y que después
vamos a valer, que es inaceptable que seamos asi 0
que tenemos el deber de ser de otra manera. Durante
la intervencion de Chavela me chocaron un poco las
palabras “tengo que” (“tengo que capacitarme”, “tengo
que aprender”’, etcétera.)

Para afinar esta idea un poco mas, hay algo que me
gusta decir en esta ocasion, y es que no “tengo que”
nada. Que en todo caso, si es mi deseo, entonces si, y
entonces sera mi idea. ¢ Por qué sera mi idea? Porque
cuando la autoestima esta funcionando, yo me sé



verdadero, me acepto a mi mismo y me sé libre.

¢, Qué quiere decir libre? Uno podria hablar todo un
dia sobre esta significacion. Pero, en este caso,
referido a la autoestima, la libertad de la cual hablamos
esta vinculada a una palabrita muy interesante que es
autonomia.

(Mientras escribe, el silencio es completo.)

AUTONOMO evoca el concepto de libertad. En este
caso no exactamente Ila libertad de accion.
Si analizamos la etimologia de la palabra, como
hicimos al principio, vamos a ver que este
término viene de ese mismo prefijo auto y de nomo,
que no viene de nombre ni de ndbmina; significa norma.
De esta manera, autbnomo es aquel que es capaz de
fijar sus propias normas, aquel que decide por si
mismo qué es bueno y qué es malo para si.

Para ser mas especifico, alguien que no
anda preguntandole al mundo: “Hice esto, ¢esta
bien? Hice aquello, ¢esta mal?”. Autonomo es
alguien que ha renunciado a vivir su vida haciendo en
cuesta permanente. Veo todos los dias a los que dan



un paseito por el campo contandole a una lista de sus
amigos sus desventuras conyugales y les preguntan
después si se tienen que separar o no... Me imagino el
regreso a casa: “Veintiocho que si, doce que no, me
separo”. jRidiculo!

Autbonomo es entonces quien sea capaz
de estructurar sus normas de acuerdo a su propia
moral y a sus propios criterios. Y una vez mas, no
olviden que estoy hablando de adultos.

Ahora bien. La letra “L” nos habla de limites.

(Anota.)

Y elegi la palabra umTanTE porque esta palabra
tiene, por lo menos, dos significados. El primero,
vinculado a la idea de establecer claramente un
territorio, un sector, una frontera que delimita una zona
privada. El segundo significado, relacionado con la
concepcion de vecindad que hace que estos limites
sean necesarios. Ser limitante es sentirse respetable.
¢, Qué quiere decir esto? Darse a uno mismo un lugary
establecer desde alli el respeto de los demas.

Debo establecer los limites del espacio que ocupo.



Debo defender que hay lugares reales (mi cuarto, mi
estudio, mi cajon del escritorio, mi correspondencia,
mis bolsillos) y lugares virtuales (mi vida, mi historia,
mis emociones, mi relacioncon mi familia, mi
ideologia, mis proyectos, mife) que me pertenecen
con exclusividad. Son mis espacios. Y hay algunas
cosas que el otro podria hacer respecto a ellos: dar su
opinion, preguntar, disentir, cuestionar y hasta actuar
en oposicion; pero es mi responsabilidad hacerle saber
que solo podra meterse en estos espacios, cuando yo
lo autorice, hasta donde yo quiera y de la manera en
que yo lo permita, porque por eso los llamo mis
espacios.

MUCHACHA sSExy: A mi me parece que esto es
valido para las relaciones comunes, pero no para la
gente que amamos.

J. B.: Sin embargo no es asi. Saber poner limites es
algo que adquiere importancia especificamente con las
personas que mas queremos. Sobre todo con esas
personas que amamos. Porque la gente con la que no
me involucro demasiado en general ni piensa en
invadirme. Los que pueden llegar a invadirme son
aquellos que estan mas cerca, los que me quieren
mucho. Ellos son, sin duda, los que podrian caer en el
error de invadirme, a veces sin darse cuenta de que lo
estan haciendo, otras creyendo que es “por mi bien”.

MUCHACHA SEXY: YO no entiendo. Entonces, segun



tu, cuando mi novio, que esta interesado en ayudarme,
me da su consejo sin esperar que yo se lo pida, yo
deberia gritarle: “iMira, métete en lo tuyo, porque nadie
te pidio tu opinion!”.

J. B.. Estas partiendo aqui de un ramillete de
prejuicios interesante. Por un lado, no hace falta ser
agresivo para poner un limite. No es necesario gritar ni
enojarse. Es mas, se puede ser muy amoroso, cortés
incluso, decir por ejemplo: “Gracias, te agradezco tu
intencidn pero la verdad es que no quiero hablar sobre
esto por ahora. Por otro lado, cuando aclaras
“interesado en ayudarme” parece que insinuaras que,
con buena intencion, aquéllos de nuestro corazon
podrian caminar por nuestras vidas como si fuera un
pasillo. Nada de eso.

Las personas que oponen limites brutales, es
porque no saben poner limites amorosos. Aguantan,
aguantan y aguantan...hasta que un dia, no aguantan
mas y entonces se enojan, estallan y quieren romper
con todo. Con esa actitud no se consigue establecer
limites, s6lo se consigue demostrar que no se sabe
ponerlos, pero tampoco se esta dispuesto a renunciar
a ellos.

El que a la hora de poner limites lo hace gritando es
porque no cree verdaderamente que tenga derecho a
establecerlos. Y la creer que no tiene ese derecho, los
grita, para ver si puede de alguna manera convencer al



otro de lo que él mismo no esta convencido.

Como ven, todo esto se relaciona con el auto-
respeto y a partir de alli con la capacidad de imponer
respeto en los vinculos con la gente (mirando a la
muchacha sexy), especialmente con los que mas nos
quieren. No hay nada mas cercano al amor que el
respeto mutuo a los espacios privados.

La palabra siguiente empieza con la letra “O”, y no
precisar bien su sentido puede ser motivo de conflicto.
Porque, mal interpretada, es una palabra que puede
llevar una carga negativa; sin embargo, bien
interpretada es una palabra fuerte y poderosa. Hablo
de la palabra orgullo.

Para que mi autoestima esté preservada, hace falta
que yo me sienta orguLLOSO de ser quien soy, que me
sienta verdaderamente contento y conforme conmigo.
(Escribe sin parar de hablar.)

Dicho de otra manera, autoestima implica ser capaz
de tamana aceptacion de mi mismo que no soélo
acepte yo mis virtudes y mis defectos, sino que,
ademas, pueda sentirme orgulloso de éstosy de



aquéellos.

Repito, ser consciente de las propias incapacidades
no basta, yo hablo de sentirse orgulloso de tenerlas,
de alegrarse de ser la sumatoria y combinacion de las
capacidades e incapacidades de cada uno.

Cuando empiezo mi camino de
crecimiento personal, de lo primero que me doy cuenta
es de que todo aquello de lo que carezco, y todo eso
que me sobra, todo, conforma la persona que soy; v,
por lo tanto, si estoy contento de ser, siestoy
satisfecho conmigo, terminaré orgulloso de ser el que
Soy.

Jorge se dirige al rota folios con paso lento
pero decidido y escribe la ultima palabra.

Y por ultimo, la “R”, la letra que nos conecta con el
recibir. Porque parte de la autoestima significa saberse
tan digno de recibir, como para permitirse aceptar de
la vida lo que ésta nos concede. Autoestima significa
asumirse merecedor pleno de todo lo bueno que nos
sucede; aceptarde buen grado los regalos, los
halagos, las caricias, la presencia y, sobre todo, el



reconocimiento de quienes nos rodean.

En mi libro Cuentos para pensar escribo una frase
—una de las “tres verdades”, digo yo— que esta
apoyada en un viejo cuento:

Dicen que habia una vez un rey que queria pasar
a la historia por haber acercado a todos la posibilidad
de iluminarse.

Decidi6 entonces invitar a su palacio a los mas
importantes sabios, cientificos y misticos del mundo.
Cuan do todos estuvieron alli, les pidi6 que trabajaran
juntos para escribir en un libro todo lo que sabian del
mundo y que ellos consideraran fundamental para
transmitirlo a las futuras generaciones. Les pidi6
especialmente que descartaran todo lo nimio vy
conservaran solo lo mas importante.

Durante meses, los sabios trabajaron
incansablemente, hasta que, casi al ano de aquella
primera reunion, buscaron al rey para entregarle Ila
obra solicitada.

Era una coleccion de 140 tomos de 500 paginas
cada uno, donde figuraba —segun los sabios— todo
lo que era importante saber en el mundo.

El rey dijo:

No, no. Esta coleccion es muy importante, pero no
se puede trasladar. Es demasiado extensa. Nadie
llegaria a leerlo todo. Necesitamos abreviar. Por favor,



sigan trabajando; saquen de estos conceptos los
menos importantes y dejen solo los principales.

Un ano mas les llevd a los notables resumir vy
achicar lo escrito. Le presentaron entonces al rey un
solo volumen de 2,000 paginas y criptico lenguaje.

No —dijo el rey otra vez—; la sabiduria tiene que
Tquedar al alcance de cualquiera, no solo de los
iniciados. Por favor, trabajen todavia un poco mas;
saquen lo superfluo, resuman lo escrito, simplifiquen y
aunen las ideas.

Dos anos tuvo aun que esperar el rey para
obtener su resultado. Un dia, los notables lo citaron.
Estaban todos con cara de satisfechos.

Aqui esta —dijo el mas anciano—; éste es el
resumen de todo lo que es imprescindible saber. Y le
entregaron al rey solo una hoja de papel. En ella habia
una sola frase:

“No hay alimento gratis.’

De este cuento extraigo yo mi idea de que nada que
sea bueno es gratis, y digo mas, aseguro que el pago
es por adelantado. Asi que deberas aprender a
aceptar como alimento todo lo nutritivo que el afuera te
brinde sabiendo que todo eso te pertenece, porque,
aungue no sepas como, te lo ganaste.

En suma, tener una buena autoestima —definida en
relacion a la palabra valor, cuyas letras hanido



sirviendo como iniciales de otros conceptos— significa
ser verdaderamente quien soy, autonomo, capaz de
poner limites, orgulloso de ser quien soy vy, por ultimo,
absolutamente abierto a recibir del universo lo que me
he ganado. (Mientras dice esto, termina de escribir.)

J. B. (Mirando al publico, como buscando.): Creo
que Sara tiene una pregunta pendiente, verdad?

sARA: Si. La autoestima se construye desde que uno
es pequeno y se convierte en adulto. Cuando uno es
pequefno depende de otros y recibe mensajes. J. B.:
Esta bien. ; Entonces?

sARA: Nada mas, eso.

J. B.: Ya no era una pregunta, entonces; era parte
de la charla. Y esta muy bien, porque es exactamente
como dice Sara. Es un planteamiento al que adhiero
totalmente. Porque lo que ella dice es: la autoestima
se forma a partir de la relacion con los otros. En esta
zona se podria regresar al planteamiento original de
Sara, a la inquietud, ala pregunta, y decir, por
ejemplo: “Muy bien, maravilloso, pero... jcomo se



aprende?, ;como se hace para aprender esto que
usted dice que es tan importante, doctorcito?”.

La mejor manera es haber tenido la suerte de tener
padres que ensefien esto. Y aqui el factor que mas
influye es el azar. Pese a que hay quienes dicen que
uno elige ser el hijo de los padres que tiene, yo no creo
gue sea asi; para mi es azaroso, son los padres que
nos tocaron, mas iluminados, menos iluminados,
peores, mejores, mas tarados, menos tarados, no
importa, y tenemos que aprender a vivir con ellos.
Seguramente, cada uno de nosotros tiene mucho para
aprender de cualquier padre que le haya tocado,
aunque mas no sea qué no hay que hacer. Como le
digo siempre a mi hijo: “Tu tienes mucho para
aprender de mi, si no te gusta como soy aunque
sea aprende como hacer para no llegar a ser
como yo”. Esto también es parte del aprendizaje.

Lo que dice Sara, que la autoestima se aprende de
los padres, se podria parafrasear asi: si yo he recibido
valoracion del afuera, si mis padres me consideraban
valioso, me aceptaban como era, me daban cierta
autonomia, respetaban mi privacidad; si estaban
orgullosos de mi y me hacian sentir reconocido, sin
gque me quedara endeudado o culpable cuando me
daban algo (vamos recorriendo el esquema de la
palabra vaLor), entonces es mas facil para mi darme
cuenta de que soy valioso.



Y es cierto, el primer lugar desde donde es posible
aprender autoestima es el de haber pasado por la
experiencia de ser valioso, aceptado, autdonomo,
respetado, orgulloso y reconocido por otros. Pero esto
no significa que sea el unico lugar donde aprender.

AMA DE cAsA. Hay una edad en la que ya no se
puede cambiar...

J. B. (Enojado.): ¢Quién dice eso...? (La Ama de
casa guarda silencio y se hace la disimulada... Jorge
la mira, sonrie, y enfatiza.) jYo! Yo digo eso. No
te achiques. Hay cosas que a cierta edad ya no
se pueden cambiar. A mi juicio, una vez que se sale de
la adolescencia y se llega a la adultez, la estructura de
la personalidad no se cambia nunca mas. Pero
quédate tranquila, la mitad de los terapeutas del
mundo dicen que si, que se cambia. Asi que, para
todos los que prefieren o necesitan pensar que si se
cambia: malas noticias, jestan enla conferencia
equivocadal

CcHAVELA: Es que de poder cambiar depende a veces
la felicidad...

J. B.: Es toda una cuestion lo que estas
diciendo. Aunque cientos de miles de terapeutas
opinan lo contrario, mi opinidn, repito, es que una vez
cristalizada la estructura de personalidad,
aproximadamente entre los veintidds y veinticinco anos
en nuestra cultura, ésta queda establecida. Ahora bien,



¢,qué quiere decir esto?, jque si yo soy un vago voy a
seguir siéndolo por el resto de mi vida? No, porque ser
vago no es parte de una estructura, es soélo una
manera de actuar lo que uno es, y estas maneras si se
pueden cambiar infinitamente, fodas ellas. Porque
estas maneras de ser en el mundo son finalmente
habitos, y los habitos son aprendidos y se pueden
cambiar adquiriendo otros habitos mas sanos, mas
pertinentes 0 mas adecuados a mi tipo de vida. Se
pueden cambiar los habitos, aunque sin duda es muy
difici. Para dar nos cuenta de esta dificultad,
acompanenme ahora a una exploracion sencilla que va
a durar treinta segundos.

Por favor, junten sus dos manos entrecruzando los
dedos entre si, de forma que cada dedo de una mano
quede entre los dedos de la otra. (Jorge también
entrecruza sus manos en posicion de rezar.) Fijense
gue hay uno de los pulgares que queda por encima del
otro. Intercalando uno con uno, siempre hay uno que
queda sobre el otro. Algunos de ustedes tienen por
encima el pulgar derecho y otros el pulgar izquierdo.
;Lo ven...? (La gente murmura, se muestra las manos,
se sonrie.)

Bien. Levanten ahora las manos los que tienen por
encima el izquierdo. (Entusiasmados,
fodos obedecen.)

Muy bien, mas o menos la mitad, como tiene que



ser.

Esta diferencia no significa nada (irénico); los que
tenemos el derecho arriba somos un poquito mas
inteligentes que los demas, pero muy poquito, no hay
que preocuparse...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Manténganlos cruzados unos instantes mas,
por favor. Muy bien. Ahora descrucenlos y, cuando
diga “tres”, vuelvan rapidamente a cruzarlos pero al
revés; es decir, intercalen los dedos uno y uno
intentando que sea el otro pulgar el que quede
arriba. Atencion. Uno, dos, tres... (Jorge también lo
hace y al intentarlo sus dedos se traban entre si.)

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

J. B.: 4Se dan cuenta de lo que pasa? Es casi
imposible, jun trabajo dificill ;Por qué? Porque el
modo en que cada uno cruza los dedos es un habito.
No hay ninguna razén que expligue por qué unos
cruzan de una manera y otros de otra; no es
anatomico, no es sintomatico, es solamente un habito.

Vamos a hacer un ejercicio mas todavia. Crucense
de brazos, por favor. (Muchos Ilo hacen
inmediatamente. Otros, que se han quedado
conversando sobre la experiencia anterior, miran a los
primeros y terminan copiandolos. Jorge los espera.
Cuando todos estan de brazos cruzados, lo miran
expectantes...)



Fijense que hay un brazo que queda por en cima
del otro, en algunos casos el derecho y en otros el
izquierdo. (La gente se mira los brazos y se compara
con el de al lado.)

Muy bien. Crucenlos ahora al revés.

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

J. B.; Y para colmo, cuando uno consigue cruzarse
al revés, dice: jqué incomodo! Y entonces mira al
vecino y se pregunta: ;como puede ser que éste
se sienta comodo cruzandose asi? Habito, puro habito.
Y vaya que es dificil cambiar los habitos.

Porque si es dificil cambiar el habito de como cruzar
los brazos, imaginense lo dificil que puede llegar a ser
cambiar costumbres como la hora en que me bano,
qué tipo de comida me gusta, la vestimenta, la manera
de hablar, la manera de caminar, las cosas que digo,
las que quiero, las que pretendo...

Sin embargo, dificil no es imposible. Estos habitos
—que son maneras de comportarse en la vida—
afortunadamente se pueden cambiar siempre, por lo
menos hasta un minuto antes de morirse. Lo cual no
implica que lo que se pueda cambiar sea la estructura
de personalidad, como bien decia Chavela.

Pero ;es esto importante? No, porque después de
todo, la estructura de personalidad es un diagnostico,
un nombre dificil escrito en un papel. Lo “ que a mi
deberia importarme no es saber si voy a conseguir



dejar de ser un melancdlico con defensas histéricas,
sino saber si voy a poder modificar —por supuesto, si
esta en mi deseo hacerlo— mi conducta o mi
actuacion con los otros, o mi manera de ser en el
mundo.

Y éste es el cambio significativo. Porque cuando
dos personas se encuentran, la influencia mutua
sucede desde sus maneras de ser, no desde su
estructura.

SENOR CON CARA DE PSICOANALISTA (Descalificador.): A mi
me parece que es un juego de palabras.

J. B, (Repitiendo.}. A ti te parece que es un juego de
palabras... Bueno... (irbnico) a mi también.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Sin embargo, prefiero este juego de palabras
al otro juego, al juego de confundirlo todo y creer que
soy el resultado de algo que me paso6 en mi infancia y
que no puedo modificar. (Vehemente ahora.) Prefiero
mi juego al juego de pensarme dominado por la
estructura inconsciente que controla mis acciones sin
mi participacion, y que me deja en manos de quienes
dicen saber mas de mi que yo.

PUBLICO EN GENERAL: (Expresiones de asombro.)

J. B.: Entonces, cuidado con estos juegos. Pensar
que esta inalterabilidad de Ila estructura de
personalidad me impide cambiar es, en muchos
casos, solo una excusa. Me refiero a aquellos que



dicen:

“Y qué, yo naci asi...”; me refiero a los otros,
que esgrimen sus infancias lugubres de padres
siniestros; hablo de todos los que encuentran en
esa confusion un argumento mas para justificar
sus conductas miserables con el afuera.

Es probable que muchos de nosotros no hayamos
recibido de nuestros padres suficiente valoracion,
aceptacion, autonomia, respeto, orgullo
O reconocimiento. Hay que considerar que,
muchas veces, los padres estan ocupados en cosas
importantes. Esto no es una ironia, estan ocupados,
por ejemplo, en buscar dinero para darnos de comer, y
por este motivo descuidan algunos de
aquellos aspectos. Esto es entendible, aunque muchas
veces NO nos alcance con la comprension. Pero
entonces no nos dieron ese reconocimiento, ;estamos
perdidos? Si la autoestima depende, en principio, del
cuidado y de la valoracion de nuestros padres,
pareceria que, si ellos nos descuidaron en ese sentido,
realmente estamos perdidos. Pero no, no lo estamos
—vy ahora contesto la pregunta original de Chavela—,
porque si uno no ha recibido ese mensaje, puede
aprenderlo mas adelante.

De manera que aquel aprendizaje que no se hizo en
la infancia, puede y debe realizarse después. Es mas,
no hay ningun problema en que asi sea. Eso si, voy a

H



tener que ser yo el que busque los lugares donde
encontrarme valioso, aceptado, autbnomo, respetado,
orgulloso y reconocido, para poder adquirir, a partir de
alli, la conciencia de mi propio valor.

SENORA QUE CUCHICHEA: Si uno ha vivido en un entorno
familiar en el cual no recibe nada de esto, y sigue
luego viviendo en ese ambiente, es muy duro.

J. B.: Si, claro que es muy duro. Ojala podamos
darlea la gente cada vez mas espacios donde
pueda encontrar compensacion de estas cosas que no
encuentran su entorno habitual. Los grupos de
autogestion o de autoayuda sirven mucho en
este sentido; son una manera de realimentar estos
sentimientos, de recibir del grupo lo que puede
no estarse recibiendo o no haberse recibido
nunca desde el entorno familiar.

Un grupo de reflexion, un grupo de autoayuda, un
grupo de lectores de libros, de observadores de
pajaros o de alpinistas, en fin, cualquier grupo de
pertenencia, si es un grupo, funciona como un gran
aportador de valoracion, de aceptacion, de autonomia,
de respeto, de limites en el mejor sentido: el de aquello
que nos une y nos diferencia del resto del mundo. Un
grupo nos nutre de sensacion de orgullo compartido,
de respeto y reconocimiento mutuo. Por esta razon la
familia es tan importante, porque Ila familia
funciona como un grupo de pertenencia. Porque la



familia es un grupo.

HOMBRE DE ASPECTO PENSATIVO: Pero eso era antes,
ahora la familia como grupo se ha perdido.

J. B.: Nosotros pertenecemos a esa generacion
donde los padres nos decian: “Callate mocoso”. Claro,
esto ha cambiado. Le digo a mi hijo: “Callate mocoso”
y probablemente me responda: “Callate tu, viejo”. Los
que pertenecemos a la generacion que hoy tiene entre
treinta y cinco y sesenta afnos, hemos funcionado
como una bisagra interesante en este sentido. Les
hemos ensenado a nuestros hijos algo que nuestros
padres no nos ensefiaron, que es la capacidad de
rebeldia. Nosotros se la ensefiamos, ¢jpor qué nos
sorprendemos ahora cuan do no nos hacen caso?
Nosotros les ensenamos que en verdad tenian que
rebelarse. Por supuesto, no nos dimos cuenta de que
se iban a rebelar también contra nosotros. Pero es una
suerte: eso es lo que los va a salvar. Aunque también
termine salvandolos de nosotros.

En todas las cosas que no pudimos evitar de
nuestros padres —porque nos costaba mas
rebelarnos nuestros hijos se van a rebelar.
Nuestras miserias no van a pasar tanto a nuestros
hijos como pasaron en la generacion anterior o en
dos generaciones atras. Es decir, mi padre padecio
siniestramente las cosas que mi abuelo le
hacia, porque no tenia ninguna posibilidad de



rebelarse. Mi padre empez6 a ensefiarme a mi esta
posibilidad. Y hoy yo se la enseno a mis hijos. Es asi
como esto se transmite. Y es lo que va a salvar a mis
hijos de mi, afortunadamente.

Es obvio que cuando uno viene de un
entorno familiar no valorativo, le es mas dificil. Porque
la familia es como un trampolin que se prepara
para que cuando el nino llegue a la adultez, salte
y caiga bien, en una buena zambullida —maravillosa,
estética, espectacular, exitosa y segura—en la pileta
de su vida, que es en la que va a vivir. Estoes la
familia. Si los soportes de este trampolin son tan
flojos, el salto es siniestro. Y si el trampolin se rompe o
esta deteriorado, el muchacho se puede romper la
cabeza. Esta es la importancia determinante de la
estructura familiar.

No obstante, hay dos mecanismos por los cuales se
ensefa la autoestima a los hijos. Uno, el clasico, que
nuestros padres nos hayan sabido y podido aportar
aquella atencion y cuidados que enumeramos a partir
de la palabra valor. Y el otro, mas sutil pero tan
determinante como el primero, el modelo a imitar que
los padres muestran a sus hijos.

La autoestima por imitacion se aprende viendo la
autoestima que mis padres tienen por si mismos (y con
esto, Sara, le agrego lo que le faltabaa tu
razonamiento o, mejor dicho, lo que no dijiste, porque



seguro que lo sabes). Es decir, mis padres pueden
darme todo lo que enumeramos. Hasta ahora, pero si
ellos no se sienten valiosos,si no se aceptan
verdaderamente, si no se sienten libres, si no son
capaces de ponernos limites, si no estan orgullosos de
ser quienes son, ni son capaces de recibir lo bueno de
la vida, si ellos, en fin, no tienen un buen caudal de
autoestima, entonces yo no aprendo nada.

Yo aprendo la autoestima no soélo por ser es
timado, sino porque quien me estima se estima, se
sabe valioso. Es decir, para que alguien
pueda valorarse, es necesario que sienta no solo que
el otro lo valora sino, ademas, que ese otro se valora a
si mismo. ;De qué me sirve ser valioso para alguien
gue no se siente valioso?

Por eso, lo mejor que yo puedo hacer para
ensefarle a mi hijo la autoestima es estimarme. Como
setenta y cinco por ciento de nuestra comunicacion es
no verbal, nuestros hijos aprenden mas de lo que nos
ven hacer que de lo que nos escuchan decir.

En ocasiones, cuando me refiero a este tema, suelo
contar un cuento que, si bien es muy duro —motivo
por el cual a veces lo omito—, ilustra de modo
elocuente la idea de lo influyente que es en nuestra
vida la relacion con los padres.

Hace mucho tiempo, en un pequeno pueblo



de algun lugar de Oriente, vivia un sefior con
cuatro hijos, el menor de los cuales tenia, en el
momento de esta historia, alrededor de treinta anos.
Para ese entonces, sus hermanos contaban con treinta
y cinco, treinta y siete y cuarenta anos. El padre tenia
algo mas de sesenta, pero como en esa epoca el
promedio de vida rondaba los cuarenta anos, era
practicamente un anciano vy, por lo tanto, tenia todos
los problemas propios de la senectud. Su cabeza, su
cuerpo, sus esfinteres, su capacidad para valerse por
si mismo, nada de esto funciona ya bien en el vigjo.

Un dia, el hijo mas joven se caso y se fue de la
casa. Se generd entonces un gran problema: el padre
se que daria solo. La madre habia muerto a raiz del
ultimo parto y los otros hermanos ya estaban casados.
En consecuencia, no habia nadie que pudiera hacerse
cargo de este viejo, con el agravante de que no eran
epocas enlas que hubiera asilos ni dinero para
pagarle a alguien que se ocupara de cuidarlo.

Los hijos empezaron a sentir que, pese al amor que
le tenian, el padre era una complicacion. No era
posible que ninguno de ellos se llevara al padre a vivir
a su casa para hacerse cargo de él. Asi es que los
hijos tenian verdaderamente un serio problema.

El cuento comienza con Ilos hijos reunidos
conversando acerca de cual sera el futuro del padre.
En un momento dado, se les ocurre que se podrian



turnar. Pero pronto advierten que esa solucion no va a
ser suficiente y, ademas, que significa un gran costo
para sus vidas. Y entonces, casi sin darse cuenta,
empiezan a pensar que lo mejor que les puede pasar
es que el padre se muera.

Pese al dolor que implicaba para ellos ese
reconocimiento, pronto advirtieron que no podian solo
esperar que esto sucediera, porque el padre podia
llegar a vivir muchos afos mas en aquella situacion.
Pensaron, también, que ninguno de ellos podria
soportar esa demora. Y entonces, misteriosamente, a
uno de ellos se le ocurrié que, quiza, lo unico que
habria que hacer era esperar que llegara el invierno.
Quiza el invierno terminara con él. Y fue asi como
imaginaron que si entraban en el bosque con su padre,
y el padre se perdia, el frio y los lobos harian el resto...

Lloraron por esto, pero asumieron que tenian que
hacer algo por el resto de sus vidas. Y decidieron
turnarse para cuidar al padre, pero solo hasta la
llegada del invierno.

Después de la primera nevada, que fue
especialmente intensa, los cuatro hermanos se
reunieron en la casa. Le dijeron al padre:

Ven, papa, vistete que vamos a salir.

¢, Salir? ;Con la nieve? —preguntd el padre sin
comprender. Pero los hijos respondieron:

Si, si, si, vamos.



El padre sabia que su cabeza no estaba
funcionando bien ultimamente, asi que decidi6 acatar
con sumision lo que sus hijos le decian.

Lo vistieron, casi irobnicamente lo abrigaron mucho,
y se fueron los cinco rumbo al bosque.

Una vez alli, comenzaron a buscar un lugar para
abandonarlo y desaparecer rapidamente. Se
introdujeron en el bosque, cada vez mas profundo,
hasta que en un momento dado llegaron a un claro. De
pronto, el padre dijo:

Es aca.

¢, Qué? —preguntaron asombrados los hijos.

Es aca —repitio el anciano.

Supuestamente, el padre no tenia la lucidez
suficiente para darse cuenta de lo que estaba
ocurriendo. Por otro lado, ellos se habian cuidado muy
bien de no decir lo. ;A qué se referiria el padre?

Aca, aca, este es el lugar —insistio. Entonces, los
hijos le preguntaron:

¢, Qué lugar? Papa... ¢Qué lugar?Y el padre
respondio:

Este es el lugar donde, hace veinticinco anos,
abandoné a mi papa.

Esta es la historia de la educacién, para bien y para
mal. Porque vamos a hacer con nuestros padres lo
qgue ellos nos ensefiaron que se hace con los padres.
Del mismo modo, nuestros hijos van a hacer con



nosotros lo que nosotros hicimos con nuestros padres.

Si hemos trasladado la capacidad amorosa de amar
a nuestros padres, cuidarlos y sostenerlos, hemos
estado ensenando a nuestros hijos esa capacidad,
hemos trasladado ese aprendizaje. Si cada vez que
llego a mi casa digo: “Cuando sera la hora de que mi
padre se muera” y vivo abandonandolo en el bosque,
algun dia mi hijjo va a pensarlo mismo. En
consecuencia, si vivo diciendo de mi: que trabajo en lo
gue no me gusta, que la vi da es desastrosa, que no
valgo nada, que estoy enojado; si vivo faltandome el
respeto a mi mismo, no sintiendome orgulloso,
sintiéndome esclavo de la vida que llevo y tengo una
autoestima muy baja, ;como puedo pretender que mi
hijo se sienta valioso, si es el hijo de uno que no vale?

En suma, la mejor manera de ayudar a mi hijo a que
tenga su autoestima preservada es, primero, dandole
ese valor, ofreciéndole la posibilidad de adquirir
aquellas capacidades que enumeramos; y segundo,
pero no menos importante, sintiendome valioso yo.
Solo si uno se siente valioso puede transmitirle a un
hijo lo que significa sentirse valioso.

Pero si esto no ha sucedido, si yo no he tenido la
suerte de nacer en un espacio donde mi madre y mi
padre pudieran sentirse valiosos y valorar me, ;qué
hago? En ese caso, habra que buscar en el afuera
personas y grupos que sean capaces de cubrir esas



carencias. Pero atencion, van a tener.que ser
personas y grupos capaces de dar y recibir amor, que
estén orgullosos de ser quienes son y que se animen a
ser protagonistas cada uno de su propia vida.

Esto es, para mi, la autoestima. Y como
comprenderan, esta idea de lo que significa la
autoestima es fuerte, trascendente, y esta
intimamente relacionada con el concepto de salud
mental. Pero fijense, también, que en la lista que
fuimos haciendo a partir de la palabra valor, en
ningun lado esta la palabra quererse. Y ahora vamos
a ver por que.

La idea de crecimiento y superacion, que ustedes
bien expresaron, tiene que ver con la consecuencia de
todas estas nociones que hemos sefnalado. Pues si yo
realmente me valoro, me acepto, me respeto, me
siento orgulloso de mi mismo vy reconocido,
inevitablemente las cosas que haga van a redundar en
crecimiento personal y, sin duda,voy a querer
superarme; pero no a causa de sentirme inservible,
sino como resultado de sentirme bien; sentirme bien
sin descartar la idea de que puedo ser mejor. Porque
superarse quiere decir:

hoy estoy bien y mafnana voy a estar mejor, y no:
hoy estoy mal y mafiana voy a estar bien. Esto es muy
importante; superarse no deberia implicar nunca
desaprobacion hacia uno en el presente. jHay alguna



pregunta sobre autoestima?

SENORA DE VOZ MONOTONA: La palabra “orgulloso”,
¢ No es entrar en un defecto?

J. B.: Depende de como lo mires. Por eso yo decia
que era un concepto complicado. Pero te cuento:
la verdad es que yo me siento bastante orgulloso
de ser como soy.

SENORA DE VOZ MONOTONA: ¢, ESO no es soberbia?

J. B.. ¢Soberbia? ;Sabes qué seria soberbia?
Creerme que por ser como soy, por sentirme orgulloso
de mi, soy mas que tu.

SENORA DE VOz MONOTONA: Pero el orgullo es lo
contrario a la humildad.

J. B.: No. Ahora vas a ver que no es asi. Dame un
minuto.

FLACO ALTO cABEzON: El tema es el limite a la
sobreestimacion. Porque la autoestima puede tener un
escalon superior, que es la sobreestimacion, la cu<u
puede transformarse en  fanfarroneria. Por
ejemplo, aquella persona que se muestra
autosuficiente.

J. B.: Muy bien; la sobreestimacion. En Espafa
nos molestan mucho por este tema de la cosa
fanfarrona y socarrona, sobre todo a los portefos.
Dicen que los portenos llegan a Madrid y, después de
un mes, alquilan un avion para sobrevolar la ciudad,
miran por la ventanilla y exclaman: “jEspana, qué triste



estas sin mi!”. También cuentan que el gran negocio
de los espanoles seria comprar a un argentino por lo
que vale y venderlo por lo que él cree que vale.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: La Sobreestimacion, como tu bien dices, es
una estimacion exagerada o, mejor dicho, distorsiona
da. Es aparentemente creer que uno vale mas de lo
que realmente vale. Pero ¢jsabes cuando se da la
sobreestimacion?

Flaco aLTo caBezoN: (Se encoge de hombros.)

J. B.: Se da cuando creo que mi propio valor
depende de lo que valgo para otro. El orgullo que
yo propongo no es para decirle al otro qué grande soy,
sino, en todo caso, para decirmelo a mi mismo, en voz
baja. De esta clase de orgullo y estimacion hablo.

La diferencia entre la estimacion y la
sobreestimacion se va a apreciar mas claramente
cuando entremos en el tema del egoismo.

SENORA DE VOZ MONOTONA (Con voz débil.): Yo siempre
pensé que mejor que el orgullo era todo lo contrario, la
humildad.

J. B.: Humildad es todo lo opuesto de soberbia, no
lo opuesto de orgullo. Y orgullo no significa
necesariamente soberbia. Por ejemplo, el placer que
siente un padre cuando el hijo recibe una medalla
por ser el mejor promedio de la escuela, es orgullo.

SENORA DE VOZ MONOTONA (Insistente.): A mi me



molesta la palabra.

J. B. (Vivamente.): Entonces Illama a ese
sentimiento como quieras. Mira, para mi, hacerse pipi
encima es hacerse pipi encima. Si alguien lo quiere
llamar “enuresis” porque queda mejor, pues bien, alla
a él. Si a ti te molesta decir orgullo y quieres usar otra
palabra, jesta bien! ;Como lo habrias llamado en mi
lugar?

SENORA DE VOZ MONOTONA (Con timidez.}. Satisfaccion.
Satisfaccion de ser como uno es.

J. B.. Esta muy bien. Pero ;sabes por qué no
escribi satisfaccion? Me parece muy importante que lo
sepas, porque hay una razon. Si yo en vez de hablar
de orgullo, sacara de alli esa palabra y en su lugar
colocara “satisfaccion de ser como uno es (lo hace en
el rota/olios), entonces me quedara, formada Ia
palabra vaLsr en vez de vaLoR.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: ¢Y a quiéen le puede interesar descubrir su
propio VALSR?

PUBLICO EN GENERAL: (Mas RISAS.)

J. B.: ...Y entonces ustedes no se iban a acordar, y
a mi me encantaria que la palabra valor sirviera A aqui
en adelante como una regla nemotécnica. (A la Sefiora
de voz monodtona.) Sin duda, de valor y de orgullo
personal tiene que ver con la satisfaccion de ser como
uno es, con el propio amor, no con el amor propio.



FLACO ALTO cABEzON (Con voz gruesa) uno puede
sentirse orgulloso y no por eso deja de tener la
capacidad de admirar a otro.

J. B.. Es correcto. Porque tampoco hay que
confundir orgullo con vanidad.

seNorRA CON prorTAFoLio EN LA FALDA: Entiendo que la
autoestima se va construyendo™

J. B.: Asi es.

SENORA CON PORTAFOLIOS EN LA FALDA: En general, en
el proceso de la infancia, empiezan los primeros
mecanismos. Hay que sentirse valioso, hay que
aceptarse. Son cosas, a veces, dificiles de aprender.
Peroyo creo que hay mecanismos. Cuando uno
viene de una familia donde se siente amado, se
siente contenido, la autoestima...

J. B. (Interrumpiéndola.): Claro. Es lo mismo que
decia Sara, qué pasa cuando uno recibe estas
cosas de la familia. Porque la contencion de la familia
dela que tu hablas es, ni mas ni menos, recibir
valoracion, aceptacion, autonomia, orgullo y respeto
desde el contexto familiar, entonces uno puede tener
autoestima naturalmente. Pero hace falta también que
en el nucleo de la familia haya un buen caudal de
autoestima, que los integrantes no vivan enojados con
la vida que llevan o con la pareja que construyeron, o
diciendo que la familia los oprime. Es necesario que
uno, ya sea padre o madre, responsable de ese grupo



familiar, pueda sentirse orgulloso de ese grupo
que armo, pueda sentir que esa familia fija sus propias
normas, que pueda sentirla valiosa.

Esto me recuerda la sensacidon que se tiene cuando
los amiguitos de tus hijos llegan a tu casa y dicen:
“iUy! jQué linda casa! jQué bien, qué linda tu familia!”.
Y tu escuchas y te sientes bien por que es lo que has
querido construir, algo que valga la pena.

sArRA: Eso tiene mucho que ver con los logros
personales y el orgullo.

J. B.; En parte, si. Pero la autoestima no debe
depender solo de los logros personales.

SARA: Hmmm...

J. B.: Es mi opinion, tu puedes no estar de acuerdo.
Voy a salirme un poco de la charla para hacer una
aclaracion:

Las cosas que yo digo se basan siempre en lo que
yo creo. Es verdad que digo las cosas de un modo
convincente, como si verdaderamente fueran asi y no
pudieran ser de otra manera. Pero no se dejen
engafar. Se trata de un recurso, una modalidad, una
cuestion didactica. A lo largo de la vida, quien trabaja
de orador aprende a hablar con conviccién de verdad.
Y, sin embargo, las cosas bien pueden ser de oftra
manera. Siempre puede haber otras versiones.

Atencion, las cosas que yo digo son las que a mi
me sirven y son referenciales en principio sélo para mi.



Hay un cuento de Luis Landrisina que ilustra muy bien
esta idea:

En la pampa, sobre un camino de tierra, un
paisano estaba tomando mate en la puerta del rancho.
En eso se estaciona un auto importado, muy grande,
muy caro. Se baja un senor bien vestido y le dice al
paisano:

Digame, buen hombre, ;me puede indicar
donde esta la estancia El Gallo?

El paisano chupa del mate y le contesta:

¢ El Gallo? El Gallo... ElI Gallo... ElI Gallo... Mire,
yo salgo tan poco que, El Gallo, por aca... No sabria
decirle.

Es que tiene que ser por aca, porque me
dijeron que saliera del kildmetro doscientos quince a la
derecha y que después manejara veinte minutos por
caminode tierra y que me la iba a encontrar
enseguida, y ya hice quince minutos, asi que...

¢, El Gallo? Nooo, El Gallo por aca no...Yo salgo
tan poco que... No le sabria decir...

Mire, la tiene que conocer. Es la hacienda de
los Rodriguez Alzaga, que el viejo Rodriguez fue
diputado.

¢, Rodriguez Alzaga? ¢ElI Gallo? Nooo, por aca
no... ¢, Diputado? No, que yo sepa, no.

¢, Y algun vecino, por aca, para preguntarle?

No, por aca no, esto es un descampado... ;Por



aca, vecino? No tengo visto. Yo salgo tan poco... que
la verdad que vecino, lo que se dice un vecino,
por aca, no. 4 El Gallo me dijo?

Si, Rodriguez Alzaga, diputado.

No, por aca... No le sabria decir.

Esta bien, no se preocupe. ;No sabe donde
puedo encontrar una estaciéon de servicio?

¢ Estacion de servicio? Usted dice... sdonde se
le pone gasolina a los tractores?

Si, una estacion de servicio.

No sé... Por aca, estacion de servicio... Como yo no
tengo tractor, ¢vio? Estacion de servicio, por aca,
no... ;Un vecino me dijo que buscaba? No, por aca,
no... ¢Rodriguez Alzaga? ;ElI Gallo? No le sabria
decir, mire. Porque yo siempre estoy por aca, no salgo
Bueno, esta bien, no se preocupe. Digame como llego
al pueblo y yo ahi pregunto.

¢ Pueblo?

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

Si, un pueblo.

Usted dice... con casas...

iUn pueblo!

Mm... No le podria indicar, mire, porque Yo
salgo tan poco... Una vez fui a un pueblo, cuando era
muy chiquito, con mi tata; yo tenia cinco o seis anos y
me llevo a un lugar con casas y una plaza y... Pero no
sabria decir le por donde es, porque yo no salgo casi,



;vio? +ElI Gallome dijo? ¢Rodriguez Alzaga?
¢ Estacion de servicio? ;Vecino? La verdad que, por
aca, no...

Bueno, esta bien, veo que no me puede ayudar.
Digame como vuelvo a la carretera y yo de ahi me
arreglo

¢, Carretera?

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

iNo, viejo! —le dice el tipo. jPero usted!... jNo
puede serl Le digo de los Rodriguez Alzaga, no los
conoce;

El Gallo, jno lo conoce! jNo sabe déonde hay un
vecino! jNo sabe donde hay una estacion de servicio!
iNo sabe llegar al pueblo! Y ahora le pregunto por la
ruta, jy no sabe llegar a la ruta! jPero usted es un
ignorante, un tarado, usted no sabe nada, usted es un
idiotal

Y el paisano le contesta:

Mire, puede ser que yo sea un idiota, pero aca, el
que esta perdido es usted...

PUBLICO en GeneraL: (Risas y aplausos.)

J. B.: Este cuento sirve para mostrar que los puntos
de referencia que lo ubican a uno para no
saberse perdido, son dutiles para uno mismo, no
necesariamente para el resto. Y entonces, antes de
terminar de contestarte la pregunta, Sara, quiero
aclararte que las cosas que yo creo me sirven a mi,



y N0 necesariamente son las mismas que te
pueden servir a ti.

Ser capaz de sentirse orgulloso exclusivamente
a partir de lo que uno consigue me parece —a mi, en
mi rancho— una idea nefasta. Porque se trata de una
idea exitista, que genera el preconcepto de que solo
podria tener la autoestima alta aquel que ha ganado
mas de un millon de ddlares, que ha sido elegido para
un puesto o funcion prestigiosa, que recibe el aplauso
de personas destacadas o que participa de esta clase
de situaciones. Y no es asi,

No hay que olvidar que, como su nombre lo indica,
éxito viene de exitere vy significa a la salida. Es decir,
el éxito se evalua al final. No en el transito. En el
transito todo es potencialidad. No se puede evaluar
con propiedad el éxito de alguien que todavia esta
vivo, ni tampoco con este preconcepto de lo que es ser
exitoso.

El éxito —creo yo— es morirse en el lugar del
mundo que uno elija, rodeado por la gente que uno
quisiera que esté en ese momento. No mas que eso.
Por lo tanto pensar que para poder ser valioso se
necesita llegar a determinado lugar, juntar tanta
cantidad de dinero, levantarse a tal mina tener tantos
hijos y vivir en tal espacio, es una idea equivocada.

En verdad, si la posibilidad de sentirse orgulloso de
si mismo dependiera del éxito, entonces la autoestima



seria una ficcion, seria solo vanidad. Los logros solo
sirven para satisfacer la vanidad. Porque lo cierto es
que todo lo que uno puede fener es vanidad. Y aqui
hay dos imagenes que me interesa rescatar. La
primera, algo que dicenlos sufies: “Lo unico que
verdaderamente tienes es -aquello que no podrias
perder en un naufragio” la segunda, un cuento que
proviene de la cultura judia, en la cual también hay
relato—los cuentos jasidicos— que se transmiten de
generacion en generacion.

Un senor viaja desde un pueblo muy lejano
para consultar a un rabino muy famoso. Llega a la
casa y advierte, sorprendido, que los Unicos muebles
de que dispone el rabino consisten en un colchon
tirado en el piso, dos banquetas, una silla miserable y
una vela, y que el resto de la habitacion esta
absolutamente vacia.

La consulta se produce. El rabino le contesta con
verdadera sabiduria. Antes de irse, intrigado por la
escasez del mobiliario, el hombre le pregunta:

¢, Le puedo hacer una consulta mas?

Si, por supuesto.

¢;,Donde estan sus muebles?

Dénde estan los suyos... —es la respuesta.

¢, Como donde estan los mios? Yo estoy de paso —
dice el hombre sin terminar de comprender. Y el rabino



le contesta:
Yo también.

J. B. (Sin dar tiempo a nada, acelerado.): Hay que
entender que uno esta de paso. Suponer que solo
puedo evaluarme con base en lo que consigo es una
postura de la cultura del consumo v,
lamentablemente conduce a forzar la falsa creencia de
gue solo puedo sentirme valioso si he demostrado que
valgo en relacion a ciertas pautas sociales. Eso no es
libertad, es justamente lo contrario. No hace falta,
pues, ser de ninguna manera determinada, y menos
aun determinada por el afuera. Lo unico que hace falta
es ser, que es muy distinto.

JOVEN EMBARAZADA: También estan los momentos,
detalles de cada dia, que son como pequefos logros.

J. B.: ¢ Como te llamas?

Joven embarazada: Sandra.

J. B.: Y el bebé? ; Como se llama?

Joven embarazada: Es nifia, Aldana.

J. B.: De acuerdo. Sandra. Voy a llamar a esto que
dices la valoracion de las pequenas cosas que
uno tiene a su alrededor. En otras palabras, la
valoracion de las cosas de las cuales uno vive, uno
disfruta, que estan alrededor de wuno aunque
sea transitoriamente.

AMA DE cAsA: Hay que ser capaz...



J. B.; Absolutamente. Es muy bueno que seas
capaz de valorar lo que tienes, lo que haces, lo que
eres, que seas capaz de valorar absolutamente todo
loque tienes a tu alrededor. Esta era la idea. En
ocasiones, cuando digo esto, suelo escuchar que
la sobreestimacion —a la que te referias tu (Flaco alto
cabezon) — puede llevarnos a lugares peligrosos. Este
concepto, el de los lugares peligrosos, nos lleva a la
segunda parte del titulo de este encuentro: el peligroso
lugar del egoismo.

El egoismo puede hacer pensar en muchas cosas.
Por lo general, cuando uno dice que otro es egoista,
¢, qué piensa?

MUCHACHA SeExY: Que solo se quiere a si mismo.

AMA DE casA (Como deduciendo.): Que sodlo piensa
en si mismo, que no quiere a nadie.

CABALLERO cON PIPA (Certero.): Que no comparte.

J. B.: ¢ Qué mas?

SENOR CON AIRE DE INDIFERENTE (Levantando un
dedo), Que es indiferente a los demas.

cHAVELA (Gesticulando, moviendo las manos.).
Que todo gira alrededor de él.

sARA (Terminante.): Que es incapaz de ponerse en
el lugar del otro.

J. B.: ¢ Algo mas? —

SENOR CON AIRE DE INDIFERENTE (Alzando nuevamente el
dedo indice.): Lo contrario de altruismo.



SeNOR DE BIcoTITos (Dulcemente.): Que es insensible.

cALvo DEL FoNpo (Gritando, aunque apenas se
escucha.): jQue le falta humildad!

J. B.. Muy bien. Cuando alguien es egoista
pensamos todo esto.

Cuando uno intenta definir un concepto, lo primero
que debe hacer es tratar de ver qué es todo lo que
entra en ese concepto y sacar todo lo que esta afuera.
Porque si no, uno no define, Definir, como su nombre
lo indica, significa poner fin saber desde donde hasta
donde va ese concepto y cuales otros aspectos no le
pertenecen.

Si yo tengo una mesa, que tiene respaldo y que es
un poco bajita y que esta a la altura de mi trasero y
que esta al lado de otra mesa, yo puedo llamar a eso
mesa, pero en realidad es una silla. j Esta bien? Una
mesa que tiene forma de silla, es una silla, no una
mesa.

Entonces, otras palabras que sirven por
extrapolacion para acercarme a lo que quiero
decir, conforman un concepto estirado. Por eso,
vamos a intentar poner las cosas en claro.

Me parece importante decir que aquel que
enrealidad es insensible, no es necesariamente
egoista, es insensible. Un egoista puede ser
insensible, pero no es esta una condicion del egoista.
¢ Por queé llamar al egoista insensible, si hay una



palabra para llamar al insensible, que es insensible?

ESTUDIANTE DE PRIMERA FILA: Bueno, pero los
egoistas también a veces son insensibles.

j. B.: Si, claro, y a veces tienen pie plano.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (Al estudiante de primera fila.}. ;Cdomo te
llamas?

esTubiaANTE DE PRIMERA FILA: Carlos.

J. B.: Lo que quiero decir, Carlos, es que no son
sinbnimos, que la idea de insensibilidad no alcanza
a definir la de egoismo.

;.Qué es un egoista? Uno de ustedes dijo
hace poco que un egoista es alguien que cree que
todo gira alrededor de él. Eso es un egocéntrico. 4,Un
egoista es un egocéntrico, un egocéntrico es un
egoista? No sé.

Mas adelante vamos a ver si esto es asi. Y alguien
que solo puede pensar el universo en funcion de si
mismo, por lo menos desde el punto de vista formal,
No es un egoista, sino un solipsista, ¢ Y alguien que no
puede compartir? Ese es un mezquino. No estoy muy
seguro de que sea un egoista

Todas las ideas que ustedes acaban de decir
definen a los mezquinos, los avaros, los
insensibles, los antisociales, los psicopatas v,
posiblemente, como veremos mas adelante, a los
egolatras... (Hace una pausa, recorre la sala con la



mirada.) Respecto de esta frase: “Lo contrario de
altruismo’. ¢ Quién la dijo?

sekoR CON AIRE DE INDIFERENTE (Incémodo.}.
YO.

J. B.: ¢ Como te llamas?

seNor CON AIRE DE INDIFERENTE: José.

J. B.: Bien, José. Voy a dejar el tema del altruismo
mas hacia el final. No dejes que me olvide de
volver sobre ello.

Retomando, si uno habla de egoismo, de lo
que esta palabra quiere decir, tiene que pensar en
su significado, del mismo modo que hicimos con
autoestima. Veamos... egoismo viene de ego y de
ismo. ;Qué es ego?

SARA: YO.

J. B.: Claro, ego quiere decir yo. ¢ Y qué es ismo?

HOMBRE DE ASPECTO PENSATIVO: Doctrina.

J. B.: Podria ser “doctrina”, pero implica algo mas.
;, Qué se les ocurre?

SENORA QUE Tost: Un aumentativo.

J. B.: Claro, seria como un aumentativo, pero 4un
aumentativo de qué?

sANDRA: Del valor.

J. B.: Bien. De la valoracion. Y de cuanto yo
aprecio y aquello que estoy definiendo. En realidad,
este sufijo ismo significa una fuerte inclinacion o
preferencia.



AMA DE cAsA (En tono de aclaracion.): ...Negativa.

J. B.: ¢Negativa? ;Es negativo el cristianismo para
ti?

AMA DE cAsA (Vacilante.}. No se.

J. B.: ¢ Todos los ismos seran negativos?

CABALLERO coN pPiPA (Mirando con superioridad a
la Ama de casa.}. No.

J. B.: No todos, no deberiamos generalizar. ¢ Por
qué? Porque lo negativo puede estar en Ia
valoracion que uno haga de ese concepto, pero no en
la palabra en si. Entonces, no necesariamente
negativo y no necesariamente doctrina en el
sentido sectario, pero si en términos de fuerte
inclinacion y preferencia. Cristiano es aquel que tiene
una fuerte inclinacion y preferencia hacia todo aquello
gue se relaciona con Cristo.

El ismo proviene de la idea de preferencia
gque muchas veces esta generada por el amor
hacia aquello que se refiera el concepto que se va a
definir. Cristianismo es preferencia pero también amor
a todo lo que tiene que ver con la doctrina de Cristo;
Jjudaismo, a todo lo que tiene que ver con lo judio;
marxismo, amor a todo lo relacionado con la ideologia
marxista; terrorismo es la preferencia pasional hacia el
terror como formade estructurar los cambios;
pacifismo, inclinacion hacia la paz; etcétera. Insisto:
todo ismo significa inclinacion y preferencia en el



sentido amoroso del termino.

En consecuencia, egoismo, desde el punto de vista
etimologico, significa un amor por el yo que hace a esa
persona preferirse por sobre las demas. Esto requiere
un amor, quiza muy grande, por uno mismo. ;Y por
qué seria malo esto? ;Por qué seria malo quererme
muchisimo a mi mismo?

CHAVELA: Porque si uno se quiere mucho a si mismo
no tiene espacio para querer a los otros.

J. B. (Alegremente.): jAhi estal Eso es lo que iba a
decir. Chavela siempre me ayuda. Si no hubiera
estado hoy aca yo no sé como habria llegado a todas
estas cosas. Pobre Chavela, siempre te toca que yo
tome lo que dices para argumentar todo lo contrario...
Pero bueno, ésa es una de las consecuencias de estar
aca y de participar. Me parece muy bien, para eso uno
dice “diecisiete”.

Pues bien, si yo me quiero mucho a mi mismo —
dice la gente por ahi, no lo dice s6lo Chavela— no me
queda espacio para querer a los demas. Si yo me veo
a mi mismo, no dejo lugar para ver alos demas. De
este modo, el problema parece no estar en que uno se
quiera —en esto estamos de acuerdo— sino en la
medida.

SENORA QUE cucHicHEA: EI problema es el amor
desmedido.

J. B. (Entusiasmado.): jEso! Me quiero tanto,



tanto, tanto, que no me queda espacio para querer a
los demas. Dicho asi, uno entiende por qué el egoismo
es una cosa tan mala. Pues, sin duda, sabemos que
no es bueno para nosotros ni para la humanidad
quedarnos centrados con exclusividad sobre nosotros
mismos; sabemos que el ser humano es un ser social
y, por lo tanto, que este lugarno nos sirve... (Al
publico.) ¢ Estamos de acuerdo?

PUBLICO EN GENERAL (Voces aisladas.): Si, si...J. B.:
Ahora faltaria saber si es cierto que si uno se quiere
mucho a si mismo no puede querer a los de mas.

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B.: En principio, les cuento que ésta es una idea
graciosa. Porque supone que existe una capacidad de
amar limitada, por ejemplo, 11.28 unidades
internacionales de amor. Entonces, si uno pone
las 11.28 unidades sobre uno mismo, ¢no le queda
espacio para querer a los demas? ;Qué es
nuestra capacidad de amar? 4 Un barril?

Cuando uno ya tiene un hijo y luego tiene
otro, stiene que dejar de querer al primero para
empezar a querer al mas chico? ;De donde se saca
mas capacidad de amar a un segundo hijo, a
nuevos amigos o a la gente nueva de un grupo? 4 De
donde saco capacidad para amar a otros una vez
que amo mucho a una persona? ;Qué quiere
decir, que si quiero mucho a mi esposa no puedo



querer a ninguna otra persona en el universo porque la
quiero mucho a ella? En verdad, no es asi.

Nuestra capacidad de amar, por suerte, no funciona
de esta manera. No es cierto que alguien “no pueda
querer a los demas” porque se quiera mucho a si
mismo. El motivo no pasa por ahi. Alguien puede no
querer a los demas por ser un antisocial, un negado,
un resentido, pero nunca por ser egoista..No es por
quererse mucho a si mismo que alguien no quiere a
los demas. En todo caso, el problema sera averiguar
por qué esapersona no puede tener esos
sentimientos.

Alguien menciono antes el orgullo como un lugar
peligroso. Yo les diria que lo realmente peligroso es
hacerle creer a la gente —sobre todo a los nifos— que
la razén de que alguien no quiera a los demas es que
se quiere a si mismo. Ante todo porque es falso, y
después, porque es justamente al revés. De hecho,
sabemos hoy que realmente es posible llegar a querer
a otros queriéndose antes. No hay ningun amor por el
otro que no empiece en el amor que uno se tiene a si
mismo. Aquel que no se quiera, no puede querer a
nadie. EI amor por el otro proviene de Ia
propia capacidad de amar, que comienza con la
capacidad de amarse a si mismo.

Quien dice que quiere mucho a los demas y poco a
si mismo, miente. O es mentira que quiere mucho a los



demas, o es mentira que no se quiere mucho a si
mismo.

Por lo tanto, los invito a renegar de esa
idea definitivamente. Renegar de la idea de que si
uno se quiere mucho no le queda amor para querer
a otro. En todo caso, el egoismo se define por el hecho
de quererse a uno mismo por sobre los demas. Y ésta
es, entonces, la definicidn que yo propongo establecer
hoy para egoista:

Es egoismo aquel que se prefiere a si mismo antes
que a los demas.

SENORA QUE CUCHICHEA: ¢,Siempre?

J. B.: Siempre.

MUJER QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA:
Excepto con los hijos

J. B.: Absolutamente, Susana, excepto con los
hijos; porque los hijos son una excepcion. Yo digo
simplemente que hay 2,835 libros de psicologia
que hablan de las relaciones entre las personas y
otros 2,835 que hablan de la relacion entre los padres
y los hijos, y la mayor parte de las veces estos
libros dicen todo lo contrario de aquéllos. Ya nos
reuniremos otro dia para hablar sobre la relacidn
con los hijos; por ahora bastara saber que no hablo
de ellos sino de la relacion con todos los demas,
con los otros. Los hijos no son “los otros” para los
padres; porque son vividos como si fueran uno mismo.



Piensen en todas las otras relaciones, no con los hijos.
Aclaro —antes de que aparezca la pregunta—: la
relacion con los hijos es maravillosa, pero la relacion
con los padres es una mas. Nuestros hijos “son
especiales para nosotros, pero nosotros no somos tan
especiales para ellos.

En pocas palabras, la relacion de incondicionalidad
amorosa que tenemos con nuestros hijos, ellos son
capaces de sentirla, pero la sentiran para con sus
propios hijos, no con nosotros. Esto es de arriba hacia
abajo, no de abajo hacia arriba; no es reversible. Los
hijos no pueden sentir dicha incondicionalidad por los
padres, entre otras cosas porquela tienen que
reservar para el vinculo con sus hijos.

Me interesa subrayar la idea de que aquel que es
egoista no lo es porque se quiere tanto a si mismo que
no le queda espacio para querer a los demas. Repito:
egoista es aquel que siempre — no de vez en cuando,
sino siempre— .se prefiere a si mismo antes que a los
demas. (Anota en el rota folios en letras enormes.)

(Gira lentamente sobre su eje y hace una pausa,
expectante.) Y ahora viene la pregunta del millon de
ddlares (Miguelt me mira y se sonrie porque ya sabe lo
que se viene): Esto (seriala la frase inscrita en el rota
folios) es ser egoista... (gritando, con despecho}. Y



qué?! ;Es malo preferirse auno mismo, siempre,
antes que a los demas? Olvidense de los hijos,
s estara mal?

Yo me sorprendo cuando la gente se enoja por este
tema. ;Qué se supone? ;Que si yo discuto con alguno
de ustedes en este momento tengo que preferirlos a
ustedes antes que a mi? ;Alguien en esta sala puede
creer que yo puedo querer alguien de aqui mas de lo
gque me quiero a mimismo? Seria absolutamente
absurdo.

Cuando yo me relaciono con mi esposa, a quien
quiero mas que a ninguna otra persona en el mundo,
¢, significa esto que la tengo que querer a ella mas que
a mi? Piensen. ;jPor qué estoy con ella? Estoy con
ella, en realidad, porque sé de nuestra relacion, porque
sé lo que hace en mi el amor que siento por ella, no
por lo que le hace a ella. Yo no estoy con ella para
hacerle un favor. No lo hago por ella; estoy con ella por
mi.

Bucay se refiere a Miguel Lambré, el editor.

Estar con el otro por el otro, pensar que la
grandeza de ese amor implica en buenos términos el
sacrificio de renunciar a uno mismo, es una idea
siniestra. Me refiero a aquellas personas que dicen,
por ejemplo: “Porque esto lo hago porti, quiero que



sepas que lo hago por ti”. ;Saben qué hace la persona
que dice eso? Agarra una libreta y anota, para poder
pasarle una factura después: “10 de octubre de 1998,
fui a ver la charla del idiota ese, y fui por ti, asi que me
debes una”. Y “me debes una” significa: “La préoxima
vez que yo quiera que vayas a un lugar donde tu no
quieres ir tienes que venir de todas maneras porque yo
fui aquel dia a la charla de ese tarado”.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: Cuidado con estos manejos. A mi juicio, cada
uno de ustedes deberia transitar el espacio mejor de la
autoestima y el egoismo, que implica preferirse por
encima de los otros.

Alguien podria preguntar, dentro de este
razonamiento, qué lugar ocupa la solidaridad.
Porque es indudable que la solidaridad es importante.
Y la pregunta seria correcta, porque la idea de
solidaridad no es tan lejana a la de egoismo como
se supone.

Cuando definiamos egoismo, Carlos dijo que era lo
contrario de altruismo. Dijiste eso, ¢ verdad?

JOSE: Si, pero no soy Carlos, soy José.

J. B.: Ah... José. ;Quién es Carlos?

esTuDIANTE DE PRIMERA FILA: vo.

J. B.: Carlos, ¢no crees que el egoismo se puede
definir como lo contrario de altruismo?

cArRLos (Dubitativo.): ...Si.



J. B.: Bien, como decia yo. Carlos dijo que egoismo
era lo contrario de altruismo, después José lo puso
en palabras.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: En efecto, altruismo —esto es, ahora lo
sabemos, preferir al otro antes que a mi— seria lo
contrario de egoismo. Y, por supuesto, yo lo considero
enfermizo y sostengo, ademas, que no es
necesario ser altruista para ser solidario, por lo menos
cuando uno es un adulto sano.

Hay dos etapas en la vida de un individuo que yo,
esquematicamente, las llamo de ida y de vuelta. Para
estar de vuelta hace falta haber ido, haber pasado por
cierta experiencia. Uno sabe cuando realmente esta
de vuelta, pero se puede ir dando cuenta. Mamerto
Menapache, el sacerdote cordobés, dice que cuando
alguien de dieciocho afnos afirma que “esta de vuelta
piensa: “No debe haber llegado muy lgjos...”

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Hace falta cierto tiempo— vivido para darse
cuenta de esa vuelta. Cuando yo estoy de ida, por
supuesto si soy un buen tipo, creo que hay que
sersolidario. sY por qué creo esto? Porque
pienso cosas como éstas: “Yo podria ser ése que
sufre’, “Manana, cuando yo sufra, otro debe pensar
enmi y ayudarme®”, “Me siento culpable si no
ayuda esto es (senalando hacia arriba con el dedo) lo



que me ensefiaron mis padres’, “Me da miedo
el castigo que voy a recibir del jefe si no ayudo y si no
soy solidario”, etcétera. Estas son las razones que
tengo. Y esas mismas razones son egoistas. Porque,
como es obvio, termino siendo solidario por mi mismo.
Soy yo el que se sentiria mal si no lo hiciera; no son
razones referidas al otro.

Pero hay un momento en el que uno se da cuenta
de la verdadera relacion y el verdadero lugar que tiene
en el mundo, pega la vuelta y se regresa - como todos
los héroes mitoldgicos, uno también regresa. Y cuando
vuelve, le pasa algo de lo mas maravilloso que le
puede pasar a una persona. Uno “descubre’
finalmente el placer que se siente al hacer algo por
alguien, por alguien que uno quiere o por alguien que
uno ni conoce Descubro, por fin, el profundo placer
que me produce a mi mismo hacer algo por
otra persona. Entonces, comprendo el valor que tiene
ser egoista, y digo: “Yo soy tan egoista, que como me
da tanto placer ayudarte, te voy ayudarte, te voy
ayudar. Porque yo quiero, porque a mi me da placer”.

Los hawaianos tienen un idioma con muchas menos
palabras que las nuestras. Una de ellas, la que se usa
para agradecerle a otro, es la palabra majal, que
quiere decir te agradezco mucho. Y para responder a
ese agradecimiento tiene una palabra —como nuestro
“de nada"—, y esa palabra también es majal.



Cuento esto porque, en el contexto de ese lenguaje,
esta queriendo significar muy claramente que cuando
uno hace algo por alguien, también es uno el que
agradece al otro haberle permitido hacer algo por él.
Es decir que también es uno el que disfruta el placer
de haber podido ayudar a alguien. Majal/Majal significa
te agradezco que me hayas ayudado/te agradezco
que me hayas dejado ayudarte. —

Porque, en ultima instancia, en este proceso donde
uno ayuda a otro, los dos ganan. Pensar que si alguien
ayuda a otra persona renuncia pierde algo, o pensar
que para poder ayuda a otro hay que sacrificarse, son
ideas siniestras, conducen, lo que es peor aun, a
concebir el amor en términos de sacrificio.

El amor, justamente, es todo lo contrario, el amor
consiste en no vivir sacrificadamente. Hay que tener
en cuenta aquellas cosas que uno hace con el amor.
El amor consiste no vivir sacrificadamente. Hay que
tener en cuenta aquellas cosas que hace con el amor.
El amor consiste en que uno pueda disfrutar de
aquellas cosas que hace por el otro egoistamente,
porque se prefiere a a si mismo antes que al otro. Y
porque alguien se prefiere a si mismo decide hacer
determinadas cosas por el otro. Incluso es esto lo que
al otro mas le puede servir.

La unica ayuda que no genera deuda es la ayuda
dada por el placer de ayudar.



Créanlo o no —en mi rancho, con mi referencia,
como dice Landrisina—, no hay nadie en la vida de
ustedes que sea mas importante que ustedes. Alguno
podra decirme: “Pero, doctor,.. ¢jyla virtud? ;Y la
doctrina social, y la Iglesia, y el judaismo, y el Islam,
que dicen: Amaras a tu préjimo como a ti mismo?
¢, Qué?”. Pues bien, dice “Amaras a tu préjimo como a
ti mismo”, no dice “mas que a ti mismo”. ;Saben por
qué no dice mas? Porque ese concepto remite a la
idea de excelencia, de maxima perfecciéon, no a lo
cotidiano. Ese lema sefala lo que hay que lograr, lo
maximo que un individuo puede sentir. Hacia alla nos
dirigimos.

Pero la sabiduria de nuestros ancestros de muestra
que ellos ya sabian que esto era unaidea. Y que, en
realidad, el parametro de la medida se apoya en lo que
uno es capaz de querer se a si mismo. Y después,
intentar, hacer lo posible, trabajar, para ver si se puede
llegar a querer al otro como a uno mismo.

Y esto nos lleva por dultima vez a mi
asistente personal en esta charla: jChavela!

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: Porque Chavela dijo, alla y entonces, que
el egoista cree que todo gira alrededor de él; cree que
él es el centro del mundo. El egoista —aseguraba
Chavela hace un rato— es un egocéntrico. (A
Chavela.) Y yo odio decirte esto, Chavela, pero...



jEstoy de acuerdo! (Ironico.) Nada me molesta mas
que arruinar un profundo desacuerdo con algun
acuerdo ocasional...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Sin embargo, es necesario que antes de
terminar diferenciemos el egocentrismo de la egolatria.

Egocentrismo es sentirse el centro del mundo. Y,
en verdad, tampoco considero que esto sea malo.
Porque uno es el centro del mundo, pero. sde que
mundo? Atencion, del mundo que uno habita, de su
mundo. Entendamoslo asi: el mundo de tu todas las
cosas que quiero y conozco tiene centro en mi, y el
mundo de todas las cosas de Chavela tiene centro en
Chavela. Esto es, cada uno de nosotros es el centro
del mundo en el que vive, y todas las cosas que pasan
alrededor de uno pasan necesariamente por uno.

Egolatria es otra cosa. Egolatria es creerse que uno
es el centro del mundo o de la vida del otro. Y eso es
lo complicado. Lo siniestro, lo perverso, lo terrible es la
egolatria, no el egocentrismo. Porque el egodlatra
(egolatria quiere decir deificar el yo) cree que es un
Dios, se cree superior.

El problema empieza en cuanto algunos suponen
que los demas tienen la obligacion de quererlos a ellos
Una cosa es que yo sepa ser el centro del mundo en el
que vivo, Yy que Sara es el centro del mundo donde
vive ella, y que Miguel es el centro del mundo donde



vive, y que Susana es el centro de su mundo, y otra
cosa muy diferente que yo crea que soy el centro del
mundo donde viven todos ustedes.

Eso es egolatria, eso es vanidad eso es lo que no
sirve. Pero tampoco sirve despreciarse dejando que el
otro sea el centro de la vida de uno.

Si yo decido que José sea el centro de mi vida no
importa a qué distancia ande yo de José, siempre
estaré girando alrededor de él. Si el dinero que gano
es el centro de mi existencia, mi existencia girara
alrededor del dinero. Lo mismo ocurre con el poder,
con el sexo o con la gloria. La unica manera de no vivir
girando alrededor de alguien es ser el centro de mi
propia vida. El centro de mi propio mundo. Y
entonces, cuando yo sé esto y Jose lo sabe, y José y
yo nos encontramos seremos dos mundos que se
encuentran, el mio con centro en mi y el de José con
centro en él.

Por ultimo, los invito a escuchar un cuento que se
relaciona con lo que hemos venido diciendo sobre el
egoismo. Es de un escritor estadounidense llamado
O’Henry, quien lo tomo de un viejo cuento suizo.

Se trata de dos hermosos jovenes que se pusieron
de novios cuando ella tenia trece afios y él
dieciocho. Vivian en un pueblito de lenadores situado
al lado de una montafa. El era alto, esbelto y



musculoso, dado que habia aprendido a ser lenador
desde la infancia. Ella era rubia, de pelo muy largo,
tanto que le llegaba hasta la cintura; tenia los ojos
azules, hermosos y maravillosos.

La historia cuenta que habian noviado con la
complicidad de todo el pueblo. Hasta que un dia,
cuando ella tuvo dieciocho afos y él veintitrés, el
pueblo entero se puso de acuerdo para ayudar a que
ambos se casaran.

Les regalaron una cabafa, con una parcela de
arboles para que él pudiera trabajar como lenador.
Después de casarse se fueron a vivir alli para la
alegria de todos, de ellos, de su familia y del pueblo,
que tanto habia ayuda do en esa relacion.

Y vivieron alli durante todos los dias de un invierno,
un verano, una primavera Yy un otofo,
disfrutando mucho de estar juntos. Cuando el dia del
primer aniversario se acercaba, ella sintio que debia
hacer algo para demostrarle a él su profundo amor.
Pensd hacerle un regalo que significara esto. Un
hacha nueva relacionaria todo con el trabajo; un
suéter tejido tampoco la convencia pues ya le habia
tejido suéteres en otras oportunidades; una comida no
era suficiente agasajo...

Decidié bajar al pueblo para ver qué podia
encontrar alli y empezd a caminar por las calles. Sin
embargo por mucho que caminara no encontraba



nada que fueratan importante y que ella pudiera
comprar con las monedas que, semanas antes, habia
ido guardando de los vueltos de las compras
pensando que se acercaba la fecha del aniversario.

Al pasar por una joyeria, la unica del pueblo, vio
una hermosa cadena de oro expuesta en la vidriera.
Entonces recordd que habia un solo objeto material
que adoraba verdaderamente, que él consideraba
valioso. Se trataba de un reloj de oro que su abuelo le
habia regalado antes de morir. Desde que era nino, él
guardaba ese reloj en un estuche de gamuza, que
dejaba siempre al lado de su cama. Todas las noches
abria la mesita de luz sacaba del sobre de gamuza
aquel reloj, lo lustraba, le daba un poquito de cuerda,
se quedaba escuchandolo hasta que la cuerda se
terminaba, lo volvia a lustra lo acariciaba un rato y lo
guardaba nuevamente en el estuche.

Ella pensd: “Qué maravilloso regalo seria esa
cadena de oro para aquel reloj”. Entr6 a preguntar
cuanto valia y, ante la respuesta, una angustia la tomo
por sorpresa. Era mucho mas dinero del que ella habia
imaginado, mucho mas de lo que ella habia podido
juntar. Hubiera tenido que esperar tres aniversarios
mas para poder comprarselo. Pero ella no podia
esperar tanto.

Salid del pueblo un poco triste, pensando qué
hacer para conseguir el dinero necesario para esto.



Entonces penso en trabajar, pero no sabia como; y
pensd y penso, hasta que, al pasar por la Unica
peluqueria del pueblo, se encontré con un cartel que
decia: “Se compra pelo natural”.Y como ella tenia ese
pelo rubio, que no se habia cortado desde que tenia
diez anos, no tardo en entrar a preguntar.

El dinero que le ofrecian alcanzaba para comprar la
cadena de oro y todavia sobraba para una caja
donde guardar cadena y reloj. No dudo. Le dijo a la
peluquera:

Si dentro de tres dias regreso para venderle mi
pelo, ¢ usted me lo compraria?

Seguro —fue la respuesta.

Entonces en tres dias estaré aqui.

Regreso a la joyeria, dejo reservada la cadena vy
volvio a su casa. No dijo nada.

El dia del aniversario, ellos dos se abrazaron un
poquito mas fuerte que de costumbre. Luego, él se fue
a trabajar y ella bajo al pueblo.

Se hizo cortar el pelo bien corto y, luego de tomar el
dinero, se dirigid a la joyeria. Compro alli la cadena
de oro y la caja de madera. Cuando llegdé a su casa,
cocind y esperd que se hiciera la tarde, momento en
que él solia regresar.

A diferencia de otras veces, que iluminaba la
casa cuando él llegaba, esta vez ella bajo las luces,
puso solo dos velas y se colocd un pafuelo en la



cabeza. Porque él también amaba su pelo y ella no
queria que él se diera cuenta de que se lo habia
cortado. Ya habria tiempo después para explicarselo.

El llegd. Se abrazaron muy fuerte y se dijeron
lo mucho que se querian. Entonces, ella sacd de abajo
de la mesa la caja de madera que contenia la cadena
de oro pan el reloj. Y él fue hasta el ropero y extrajo de
alli una caja muy grande que le habia traido mientras
ella no estaba. La caja contenia dos enormes peinetas
que él habia comprado...vendiendo el reloj de oro del
abuelo.

Si ustedes creen que el amor es sacrificio, por favor
no se olviden de esta historia. El amor no esta EN
nosotros para sacrificarse por el otro, sino para
disfrutar de su existencia...

Si te amo, lo mejor que puedo hacer es bajar para
construir la manera en que los dos vivamos juntos el
mayor de los placeres: el encuentro. Un encuentro
donde tu sepas que estoy al lado porque me quiero y
me prefiero; y donde yo sepa, que estas al lado mio
porque, haciendo uso de tus mejores egoismos, me
elegiste para estar contigo,

Muchas gracias.

Aplausos.



MIEDOS

PARTICIPANTES

sefor acomparnado de rubia mas joven
mujer bronceada

sefora de vestido escotado

sefiora que masca chicle (magdalena)
sefora desenfrenada

sefiora que se abanica con el periédico
sefior canoso (mario)

sefiora que come manzana

muchacha con walkman

sefora del fondo a la izquierda

sefora de lentes con cadenita

sefora indignada

sefior recargado contra la pared
sefora de blusa rosa (con su hija)
sefora mayor muy maquillada

sefiora que estuvo en otra charla (celia)
sefnor del fondo a la derecha

Modesta institucion de una capital de provincia.
Salon largo con espejo que cubre totalmente una de
las paredes. Unas setenta personas de entre veinte y
sesenta anos, en su mayoria mujeres, estan sentadas
en sillas distribuidas en el salon. Hay mas personas
paradas enel fondo y una veintena de jovenes
sentados en el piso, muchos de ellos con algun libro
de Jorge entre las manos. Al lado del rota folios, y a



pedido de Jorge, una mesa, una silla que nunca usara,
una botella de agua mineral, un vaso y marcadores
gruesos de tres colores.

La reunion prevista para las diez de la mafana esta
por comenzar. Jorge entra, mira su reloj y dice:

En cinco minutos empezamos.

Acto seguido, da la espalda al publico y escribe
en el rota folios con el marcador negro unas palabras
encolumnadas. Algunas personas toman nota.

1FASTIDIO
2ASCO
3TIMIDEZ
4AMALOS RECUERDOS
5RECHAZO
B6RESISTENCIA
7APRENSION
S8REPUGNANCIA
90DIO
10PRECAUSION
110OBEDIENCIA
12INCOMODIDAD
13VENERACION
14DESAGRADO
15REPULSION
16RESPETO
17DISGUSTO



18IRRITACION
19DESCONFIANZA
20“COSA”

PUBLICO EN GENERAL (Entre murmullos.): Qué
dijo..,? 4 Qué...? ;Qué es eso...? ;Qué...? ;Qué dice
ahi? ...; Repuqué...? ;Hay que anotar? ...El ultimo
¢, qué es: casa o cosa...?

Una Sefora muy formal presenta a Jorge.

PRESENTADORA. Le pregunté al doctor Bucay como
queria que lo presentara, y me dijo que Ilo
presentara asi: Seforas y sefores, Jorge Bucay. (Mira
a Jorge y pregunta.) ;Asi?

J. B. (Asiente con la cabeza y se adelanta al rota
folios entre aplausos.): Buenos dias, gracias por
estar aqui.

Como me gustaria que alguno de ustedes pudiera
saber la gran emocidon que siento. Es muy dificil para
mi explicar este momento fenomenal que estoy
viviendo. Yo, aqui, hablando sobre estas cosas que
tantos otros repiten y escriben y dicen; y ustedes aqui,
eligigndome a mi para decirselas. Ustedes
invitandome a viajar desde Buenos Aires para
encontrarnos. Ustedes renunciando a otras cosas para
estar aqui esta manana. Otra vez gracias.

El tema de hoy es bien interesante. Se trata de los



miedos. Y qué dificil es hablar de un tema tan vasto
como éste sin ser tan superficial como para no decir
nada y sin ser tan denso como para que nadie
entienda nada... sobre todo yo.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Porque a mi me pasa. Cuando hablo sobre
algo dificil, después no entiendo lo que digo.

PUBLICO EN GENERAL: (Mas RISAS.)

J. B.: Trataré de ser breve en todos los conceptos.
Primero, porque como dije, el tema es amplio.
Segundo, porque lo mas interesante de esta charla va
a ser el aporte y las preguntas que surjan de ustedes.
Y tercero y ultimo, porque no hace mucho tiempo me
encontré con una frase que me impacté y me hizo
repensar esta otra ocupacion, la docencia, que la vida
me acerco. La frase decia: “Es mejor hablar poco vy
que la gente piense —quiza— que uno es un idiota,
que hablar mucho y que a nadie le quede ninguna
duda’.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: En Cartas para Claudia, mi primer libro, me
animeé a acercarme a una definicion coloquial de lo que
es ser neurdtico. Decia alli que un neurdtico es un
inmaduro, alguien que no disfruta plenamente de su
vida, alguien que no vive en el presente y alguien que
interrumpe permanentemente su proceso vivencial. Y
aun suponiendo que hubiera quedado claro, me quedé



sin decir esto: en los hechos, en la vida cotidiana, en lo
de todos los dias, ¢como vive un neurdético?, jcomo
es?, ;como se lo reconoce...? Y mas alla, ¢como
me reconozco neurotico?

Si tuviera que contestar hoy a estas preguntas, yo
diria que hay tres conductas estereotipadas que son
emblematicas: el mal humor, la queja y el miedo.

Todos sabemos que sin ser quienes somos no
podemos ser felices. Sabemos que la inautenticidad
nos ocasiona sufrimiento. Nos damos cuenta de como
se consume nuestra energia tratando de sostener los
papeles prefijados. Padecemos la falta de contacto
afectvo y observamosuna y otra vez el
distanciamiento de nuestros seres queridos. Sentimos
como nuestro yo neurotico no nos permite disfrutar de
las cosas. Pero también hemos aprendido que en gran
medida somos nosotros mismos los que no nos
animamos a ser quienes verdaderamente somos...

La pregunta obvia persigue a los individuos desde
el comienzo de la civilizacidn; y a los filésofos,
psicologos y sociologos, desde la creacion de las
ciencias cuyo objeto de estudio es el hombre: jpor qué
No nos animamos a ser auténticos? En otras palabras:
;qué es lo que nos impide ser verdaderamente
quienes somos? ¢ Quién nos frena?

Basicamente, el miedo; o mas precisamente
algunos habitos que hemos adquirido como



consecuencia del anclaje en algun miedo, propio
0 ajeno.

El miedo es, entonces, causa y consecuencia de la
conducta neurdtica, y hasta cierto punto también su

definicion, porque el miedo condiciona, limita,
restringe, achica, distorsiona.
El trabajo personal con los

condicionamientos internos desempefia un papel
preferencial a la hora de la lucha por la autenticidad;
gue es la pelea por ser, cada vez mas, uno mismo.

Mi idea para hoy no es conversar puntualmente
sobre los miedos especificos de algunos de nosotros,
sino sobre qué significa tener miedo y, sobre todo, qué
podemos hacer nosotros con él.

Eso seria —a mi entender— lo mas productivo que
podriamos hacer en esta charla.

Para empezar, digamos que todos hemos sentido,
sentimos y sentiremos miedo. Algun miedo. Tanto el
miedo que llamamos simplemente miedo como el que
nombramos indiscriminadamente con los sindnimos
temor, susto, terror, fobia o panico, aunque todas estas
palabras designen en realidad cosas diferentes.

Agreguemos también los miedos que sentimos sin
animarnos a llamarlos de alguna de estas maneras y
que entonces disfrazamos con la elegancia del
lenguaje, para hacer mas digerible su contenido.

Hace un rato, antes de empezar, hice una lista de



algunas emociones culturalmente aceptables y hasta
deseables que muchas veces esconden miedo.
Pensemos en estas frases...

“¢ Miedo al mar, Yo? No. Le tengo respeto.”

“¢ Las cucarachas? No, no les tengo miedo. Me dan
asco.”

“...Porque yo soy muy timido.”

“No viajo en avion por precaucion. Ademas, me trae
malos recuerdos.”

“No quiero ni encontrarme con ese h... de p... Me
inspira rechazo.”

“No es miedo, me da ‘cosa.”

“Me da cosa’”, s qué querra decir “me da cosa”? Les
propongo que aceptemos ahora, ya que podemos
retraducir estos sentimientos, que somos mas
miedosos de |o que en general estamos dispuestos a
admitir.

sekoR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN:
Estas diciendo que alguien que a veces esta de mal
humor o que se queja de lo que no le sale, o alguien
que tiene miedo, ¢es un neurotico?

J. B.: La respuesta que me sale decirte es si y no.
No, porque todo es cuestion de grados; Ilo
patologico, lo enfermo, es que el mal humor, la queja o
elmiedo sea la norma, que rijan tu vida, que
estén presentes la mayor parte del tiempo. Y si,
porque en ultima instancia esos “sistemas” son la



expresion de un cierto grado de neurosis que todos
padecemos.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: ¢Quieres decir
gue un individuo sano nunca estaria de mal humor?

J. B.: ¢Un individuo absolutamente sano? Nunca.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: ¢ Ni se quejaria?

J. B.: Nunca.

SENOR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN:
Ni tendria miedo...

J. B.: En el sentido en que hoy vamos a definir el
miedo propiamente dicho, un individuo sano no sentiria
miedo.

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos de inquietud.)

J. B.: No se enojen, animense a seguir estos
razonamientos hasta el final y quiza podamos
ponernos de acuerdo.

Un individuo sano, quiero decir absolutamente sano
(es decir, inexistente, una construccion teotrica de
individuo) se asustaria frente a una situacion de
peligro, la recordaria y aprenderia de su experiencia,
pero no condicionaria su conducta posterior con el
miedo.

sekoR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN
(Despectivo.}.

A mi me parece que es un juego de
palabras. s Asustarse y tener miedo no es lo mismo?

J. B.; Puede ser que haya detras un juego de



palabras. Yo mismo a veces me pregunto si todos
mis planteamientos, un pOCO provocativos,
respecto del egoismo, de la culpa o del amor, no son
en ultima instancia un juego de palabras. ¢;Quién
sabe? En todo caso vamos a jugar juntos con este
juego de palabras.

Ya que estamos, jugar quiere decir, segun
el diccionario, “entrar comodamente una cosa dentro
de otra”. Por eso los nifios cuando juegan, juegan;
entran comodamente en la situacion ficticia del juego y
la viven con toda intensidad. Uno ve a un nifo frente a
un jueguito electronico... Esta casi ausente; otro nino
se acerca y lo mira; el recién llegado no conoce el
juego, asi que pregunta: “; Cual eres tu?”. Y el primero,
mientras sigue jugando, le contesta: “Soy el rubio que
tiene laespada y tengo que llegar al castillo del
fondo...”. El nino esta jugando metido con toda
comodidad en la trama de la pantalla. Quiza el sefior
(se re fiere al Sefior acomparfiado de rubia mas
Jjoven) tenga razén y esto no sea mas que un juego
de palabras. En todo caso vamos a entrar en
este juego a ver qué podemos aprender mientras
lo jugamos.

En principio, eso que Ilamamos miedo
incluye muchas cosas, entre otras el miedo
propiamente dicho y el susto. (Jorge se da vuelta y
hace una lista.)



Vamos a empezar por tratar de diferenciar el susto
de todos los otros términos.

El susto, a diferencia del miedo, se refiere a un
hecho concreto que esta sucediendo en el momento;
es decir, es una respuesta a una situacion presente.

Por ejemplo, si en este momento, en vez de golpear
la puerta alguien la rompiera de una patada y entrara,
todos nos dariamos vuelta de golpe asustados. El
susto es una respuesta natural y absolutamente sana
frente a un peligro concreto y objetivable, que si bien
puede no ser tan peligroso como uno lo piensa, es
vivido por el asustado como si fuera un verdadero
peligro.”

Estoy asustado cuando se presenta en el
afuera una situaciéon genuinamente amenazante que
desemboca en esa sensacion de inquietud vy
movilizaciobn que se conoce con el nombre de
(Reaccion Biologica de Alarma). Hay una situacion que
evoca un peligro circundante y eso genera



una respuesta.

El susto es el reflejo corporal y psiquico frente a la
situacion de peligro. Pongamos otro ejemplo. Si aqui y
ahora entrara un ledn, lo mas probable seria que todos
nos asustaramos; porque la figuradel ledn esta
asociada en nosotros a una situacion de peligro,
aunque este ledn estuviera amaestrado y no hiciera
nada. Esto es susto, no miedo.

El susto yo puedo contarselo a otra persona y ésta
lo puede entender, aunque no se asuste; porque la
situacion tiene cierta coherencia. Es decir, es ldgico
gque uno se asuste ante una situacion de peligro
objetivo, y mas aun si dicha situacion esta ocurriendo
en el presente.

¢, Como seria el miedo? Continuando con el ejemplo
anterior, si el domador vino y se llevo el ledn, si todos
lo vimos salir del edificio y espiamos por la ventana
como se lo llevaban al zoologico y a los cinco minutos
o al dia siguiente yo empiezo a pensar que podria otra
vez entrar unledn y me empiezo a asustar de mi
propia idea, y empiezo a tener la respuesta general de
alarma a pesar de que el ledbn no esta, entonces no
se trata de susto, sino de miedo.

MUJER BRONCEADA. Pero, sin embargo, dicen que
el miedo no es sonso...

J. B.: Recordemos que en los refranes se habla del
miedo incluyendo toda esta lista (senala el rota



folios) de emociones; pero de todas maneras yo creo
que el que no es sonso es el susto, no el miedo.
Puede ser a veces un poco sonso porque, a diferencia
del susto que siempre esta ligado a una percepcion del
afuera, el miedo no siempre surge a partir de algo
veridico. ¢, Todos entienden lo que es una percepcion?

SENORA DE VESTIDO EscoTapo (Vacilante.). Es una
reaccion.

J. B.: No, la reaccion es el miedo o el susto. Pero
esta reaccion esta relacionada con algo que yo
percibo, que significa a partir de lo que registran mis
sentidos: yo escucho, veo, toco o huelo algo que entra
por los sentidos, y evoca en mi la respuesta.

SENORA QUE MASCA CHICLE (Entusiasmada con su
relato): Si en vez de un ledn entra un senor con
un doberman, y yo I|lo veo agarrado, con Ia
cadena, etcétera, si de todas maneras me da miedo,
;noes por un preconcepto del miedo? ;No tiene
que ver con la sorpresa?

J. B.: El susto tiene que ver con la amenaza
aunque sea potencial...

SENORA DESENFRENADA (Interrumpiendo, con
velocidad.}: Yo no le tengo miedo a un jarron de vidrio,
pero si se cae, me sorprende y me asusta.

J. B. (Pausado.}): El susto tiene que ver con la
sorpresa, con el registro instantaneo de la situacion,
con el desborde de los sentidos que perciben ademas,



con el contenido de la experiencia previa. Es decir, se
asusta mas de un doberman aquel que lo mordid un
perro; porque, sin duda, hayuna parte de Ia
experiencia que informa que la situacion es peligrosa.
Uno puede no saber si lo que se viene es peligroso o
no, pero su experiencia anterior se lo informa.

En principio, para separar la idea de susto de la
idea de miedo, convendria acordar que basicamente
—aunque no solamente— el susto entrapor la
percepcion y el miedo entra por la imaginacion j(Jorge
escribe en el rota folios)

Por supuesto, hay miedos y sustos que entran por
los dos canales. Por ejemplo; veo algo, a partir de alli
imagino algo que podria pasar y entonces me asusto
de mi imaginacion. Mas adelante vamos a ver como se
llama ese miedo, que es muy particular y tiene un
nombre especial.

En suma, la imaginacion alimenta el miedo como la
percepcion es la que alimenta el susto.

MUJER BRONCEADA: Pero si yo me imagino que me
estoy asustando, después me puede venir el miedo...

J. B.: El y el susto no se imaginan, sienten; uno



siente que esta asustado o que tiene miedo. Observen
que ambas son emociones reales Yy veridicas
provengan de un hecho percibido real o de un hecho
imaginario.

Lo que sucede con el susto es que el
aparato perceptivo puede estar informando
adecuadamente o inadecuadamente. Es decir, puede
ser que lo que uno percibe .realmente exista y
sea ciertamente ofensivo (informacion adecuada) o
puede pasar que uno perciba como peligroso algo que
en realidad no existe o algo que existe pero es
absolutamente inofensivo (informacion distorsionada).
Esto se ve por ejemplo durante un episodio de
alteracion profunda del estado psiquico, como podria
ser una intoxicacion por drogas.

seNora QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO:
. Qué le pasa a un paciente que tiene un cuadro
psicotico? Un delirio, por ejemplo, o una enfermedad
grave como paranoia o esquizofrenia.

J. B.: Posiblemente esa persona pueda Vvivir
asustada por la percepcion de cosas que no existen.
Es loque se denomina alucinacion. Un
esquizofrénico que cree que lo estan siguiendo. De
hecho, ve o cree ver a la gente que lo persigue y esta
desbordado por esta situacion. Uno se pregunta:
s qué tiene?, ; susto o miedo?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)



J. B.: Esta es una pregunta psiquiatrica. Pareceria
qgue tuviera miedo, porque lo que siente es producto de
su imaginacion. Pero no, es susto. Lo que pasa es que
su imaginacion ha distorsionado la percepcion. El
paciente, pobre, esta asustado de lo que cree que es
real. Si yo alucinara una voz que todo el tiempo me
dijera: “Te voy a matar”, seguramente me asustaria de
esta situacion. La voz seria imaginaria, nadie mas la
escucharia; sin embargo, yola sentiria real vy
reaccionaria en consecuencia.

seNora QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO:
Por lo que dices, asustarse es bueno.

J. B.: Yo diria que la capacidad para responder con
la rRBA es saludable en si misma. ;Por queé?
Porque esa respuesta nos prepara a conjurar el
peligro.

Si yo no fuera capaz de asustarme habria
situaciones de peligro de las cuales no podria
defenderme. Alejarme de aqui si se produjera un
incendio me estaria protegiendo.

SENOR cANoso:. Pero asustarse todo el tiempo no
es bueno. ;Donde esta el limite?

J. B.. Tu pregunta se puede reformular asi:
scuando esa capacidad de asustarse se convierte en
un problema? ;Cuando se transforma en un
sintoma? Justamente, cuando la percepcion nos
informa mal sobre la peligrosidad de las situaciones.



Cuando empezamos a percibir todo lo inofensivo
como ofensivo, lo cotidiano como extrano y lo inocuo
como danino.

Y cuando alguien vive asustado, ¢quée le
pasa? Tiene un montdon de adrenalina, un montdn
de sustancias quimicas circulando por su cuerpo
que lo preparan para el peligro pero que Io
terminan intoxicando. Y no estoy hablando soélo del
dano psicologico, sino de la repercusion organica
de esas sustancias.

SENOR caNoso (Curioso.}. Especificamente, cuando
se da esa situacion?

J. B.: ¢ Cual?

SENOR cANoso: La de intoxicarse de esas
sustancias que usted menciona.

J. B.: En primer lugar, no se da en el susto que
puedatener una persona cualquiera en o
cotidiano. Tampoco le va a suceder necesariamente a
alguien que le tiene miedo a los perros y que cuando
ve uno se asusta. No va a intoxicarse por eso. Puede
pasarle a alguien que vive percibiendo el peligro por
todos lados y suma a su sensacion presentizada de
susto el condimento agregado del miedo.

SKORA QUE COME MANZANA (Con voz aguda.): jEso es la
fobia?

J. B. No exactamente, la fobia es otra cosa. Una
cosa es que yo vea una rajadura en esta pared y



que me aparte y empiece a pensar: “Uy, mira si
se cae’, y otra muy distinta es que yo vea una pared y
empiece a pensar en la rajadura que podria haber.

MUCHACHA CON walkvaN: Las personas que
sufren de panico...

J. B. (Interrumpiendo, imperativo.). El panico es
otracosa, ya vamos a llegar a ese tema. Les
anticipo que hoy vamos a hablar de estas cuatro
cosas: el susto, del que estamos hablando ahora, el
miedo propiamente dicho, el panico y la fobia.

SENORA peL Fonbo A LA 1zauierba (Despectiva.}. En
las percepciones que son reales, en determinadas
situaciones el susto se mantiene, no es momentaneo.

J. B Lo que dices se puede reformular asi: ¢qué
pasa sila situacion de peligro, real, externa, se
mantiene durante un tiempo? tEs eso lo que
preguntas?

SENORA DbEL FONDO A LA 1zauIERDA (De mala gana.):
Si.

J. B. Pueden pasar dos cosas. La primera, que la
tension de la reBa se mantenga y la persona caiga
en una intoxicacion como la que senalé antes. Y
la segunda, que se agote la respuesta de alarma a raiz
de la costumbre. Casi todos somos potencialmente
capaces de aprender a vivir con cierta cantidad de
peligro rondando. Vamos a poner un ejemplo ingrato,
pero muy nuestro: la guerra de Malvinas. Lo cierto es



que, al principio, esta guerra movilizd en nosotros un
monton de susto. Habia una situacion real y concreta,
que era el peligro de la guerra; los barcos llegaban a
Malvinas, los muchachos argentinos estaban
peleando, habia habido muertes, disparos vy
sufrimiento. En la capital toda esa movilizaciéon duré
cuarenta y ocho o setenta y dos horas... Después,
empezaron a hacer canciones, la gente cantaba,
pasaban marchitas por la television, etcétera; parecia
un mundial de fatbol. ;Qué paso? ¢Desaparecio la
percepcion? No, se agoto. (Sin pausa.) Otro ejemplo:
el gobierno militar generé6 durante mucho
tiempo acciones que producian una percepcion
generadora de temor; pero después de un tiempo,
muchos de nosotros —no digo todos— nos
acostumbramos a los tipos con fusiles, a que la
policia nos pidiera los documentos en Ila calle,
etcetera. De  alguna manera, nos habiamos
acostumbrado a vivir esa realidad, Y cuando venia
gente de afuera y nos contaba lo que estaba pasando
aqui (ellos nos contaban |o que pasaba en
Argentina) nosotros deciamos (ingenuamente):
“¢Qué? Aca? jPor favor!”. Habiamos aprendido a
convivir con el peligro sin darnos cuenta de lo
peligrosa que era nuestra vida.

Salgamos de la situacion argentina. Pensemos en
una esposa que vive con un marido alcohdlico. La



primera vez que el tipo vuelve borracho la mujer se
enoja y entonces se desencadena un episodio de
violencia. Ella se asusta, entra en panico, tiene miedo,
etcétera. Lo mismo le pasa la segunda vez y la tercera;
pero después, si no se va, ira construyendo con base
en el agotamiento de la rea un acostumbramiento a
esa historia de “durmiendo con el enemigo”...

PUBLICO DE ADELANTE: (Murmullos de impresion.)

. B.: Es triste decirlo, pero se acostumbra de
verdad. La mujer ya no lo vive como peligroso. Es
muy comun en estos casos que alguien observe esa
situacion desde afuera y, a diferencia del que
se acostumbro, perciba el peligro que el otro ya
no puede percibir. Por ejemplo, una amiga de
esta mujer ve al tipo alcoholizado, violento vy
descontrolado. Preocupada, espera que el tipo se
duerma o no esté y le pregunta horrorizada a la amiga
(con voz desesperada}. “Dime... ;COmo puedes vivir
asi, con este tipo?”. Y la mujer le contesta (restandole
importancia al asunto): “No... jNo pasa nada! Mucho
ruido y pocas nueces. Este tipo ya no me asusta mas”.

Les doy un caso mas todavia. Imaginemos
una persona sumamente neurdtica que manipula a los
demas. Cuando no consigue lo que quiere recurre a
una manipulacion tipica: amenaza con el suicidio.
Cuando alguien que uno quiere o que tiene cerca
amenaza con suicidarse, frente a la sola posibilidad de



que esto suceda, uno se pega un susto barbaro. Claro,
uno se asusta la primen vez, la segunda, la tercera, la
cuarta. 4 Y la quinta vez?
MUJER BRONCEADA (Obsecuente.): No lo escuchas.
J. B.: A la quinta vez ya no te asusta nada, o muy
poco. Por supuesto, esta situacion tiende a agravarse.
Porque cuando el otro, el manipulador, me percibe
inmune a su amenaza, cuando se da cuenta de que yo
ya no me asusto, en general duplica su apuesta y la
manipulacion empieza a incluir intentos de suicidio
cada vez mas serios para conseguir que yo me asuste,
gue no se agote mi capacidad de respuesta de alarma.
SENOR cANoso: Hacen esas cosas para llamar Ia
atencion, nada mas.
J. B.: Es verdad, pero algunas veces se les va la
mano y se mueren de verdad.
PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)
J. B. (Asombrado por la reaccion.): Es cierto, ¢jde
qué se rien? ;O van a creer esa vieja fantasia de
que el que amenaza no se suicida? Cuidado.
Retomando, el susto se agota de la misma forma en
que tienden a agotarse todas las emociones
sostenidas por mucho tiempo. Se agotan con |la
desaparicion de la sorpresa, y con la construccion que
levantan los mecanismos de defensa. Mecanismos,
estos, que por suerte estan alli, para permitirnos
seguir, para poder convivir con esa’ situacion vy



sobreviviria. Porque nadie podria seguir infinitamente
expuesto a una situacion de peligro si no amortiguara
su respuesta emocional. Pero atencion, porque desde
el punto de vista social se abre aqui otra amenaza.

El mejor manejo del miedo puede distenderme tanto
como para permitirme desplazar la situacion peligrosa
de mi campo de atencion y, lo que es peor, cuando el
peligro agudo realmente disminuya yo, que me habia
adaptado a él, voy a sentir la gran tentacion y a tener
la gran oportunidad de olvidar todo definitivamente.

Cuando en Brasil hubo hiperinflacion y nosotros ya
no la teniamos, uno llegaba a Brasil y decia (con
Soberbia): “¢.Como pueden Vivir aca?
iEs insoportable!”. 'Y ellos nos decian (con
despecho). “iQué te pasa, estupido, hace seis meses
ustedes vivian igual!”. (Apesadumbrado.) Pero uno se
olvido. Nos habiamos adaptado tanto a Ia
hiperinflacion que nos fue facil olvidarnos. Nos
olvidamos de la hiperinflacion como nos olvidamos de
las dictaduras, de la bomba en la amia, de los crimenes
impunes, de los negociados y de los corruptos.
Nosotros nos olvidamos de todo y quiza no esté tan
mal que podamos olvidar, pero de algunas cosas nos
olvidamos demasiado rapido... (En la dltima frase, la
voz de Jorge se superpone con la de una participante.)

J. B. (Recupera el tono.): ;Perdon?

MUJER BRONCEADA. Le decia... ¢Y si uno no se



acostumbra y el susto continua?

J. B.: Si la tension se instala pueden suceder dos
cosas: que se quiebre la estructura de la personalidad,
colocandonos en |lugares daninos para
nosotros mismos, como la locura, 0 que se cree una
estructura de adaptacion especial que permita
sostener un estado de alerta durante espacios
prolongados de tiempo. Es decir, si uno no se psicotiza
—V la mayoria de los que veo aqui ya perdieron ese
tren—vivir en el peligro permanente nos
conducira irremediablemente a una situacion bastante
comun vulgarmente llamada estrés.

El verdadero estrés —en realidad
deberiamos llamarlo distrées— es un estado de
agotamiento completo de los sistemas de adaptacion y
del manejo del peligro donde ya el cuerpo no
puede responder con senales de alerta y el individuo
se desmorona; por lo general, no puede hacer
mas, nada. No tiene fuerzas como para seguir
adelante y, finalmente, termina en un estado de
postracion psiquica y fisica de la cual es muy lento y
penoso el regreso. Un susto sostenido puede
provocar esto. En psiquiatria se conoce esta situacion
como “neurosis de guerra”, porque se le describid por
primera vez entre los soldados noveles del frente de
batalla. Después de un tiempo de soportar la presion y
el espanto aparecen las crisis de llanto, la alternancia



del afan combativo con la huida desesperada hasta
que por fin el soldado se quiebra, se derrumba, “como
Si a una marioneta le cortaran los hilos”, como solian
describirlos médicos del frente. Salvando Ias
distancias, esto mismo pasa también entre nosotros
frente a la prolongacion de estados de mucha tension.

Cuentan que un dia, la madre desperté a su hijo
alrededor de las siete de la manana y éste le dijo:

No quiero ir a la escuela mama, no quiero...

Pero tienes que ir de todas maneras, hijo —

contestd la madre comprensiva.
Pero no quiero —dijo el hijo— no quiero. Déjame faltar,
mami. Por favor... No quiero ir mas, mami siguio—,
me da miedo la escuela, mami. Me da mucho miedo
ir....

Pero ;qué es lo que pasa, hijo, que nunca quiere ir
a la escuela?

Los nifos me tiran lapices y me roban las cosas
de mi escritorio, mami —lloriquedé—,...y los maestros
me maltratan... y se burlan de mi... No quiero ir, mami.
Déjame faltar, mami... déjame...

Mira hijo —dijo la madre, firme—, tienes que ir
de todas maneras por cuatro razones: la primera,
justamente para enfrentar ese miedo que te acosa. La
segunda, por que es tu responsabilidad. La tercera,
porque ya tienes cuarenta y dos anos. Y la cuarta...
porque eres el director



PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Ahora bien, el miedo es la sensacion de susto
frente a un pensamiento. El estimulo para la propia
respuesta temerosa no esta en el afuera sino en el
adentro. Es la propia percepcion la que me asusta, mi
propia idea. Me imagino algo y, a partir de esa idea,
tengo miedo. Me da miedo lo que me imagino, no lo
que veo.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Por ejemplo, el miedo a
viajar en avion, jes miedo o es susto?

J. B. (Ingenioso.): Si yo estoy arriba del avion, y
ése entra en un pozo de aire que lo hace perder
dosmil metros y no estoy acostumbrado,
probablemente me asuste. Pero si sabes que eso
puede pasar o que va a pasar, por lo general no te
asustas.

En este caso es susto. Por el contrario, el tipo que
antes de subir al avion esta pensando que el avion se
puede caer, especula con la probabilidad de que se
caiga, ve el avion y... (emite balbuceos nerviosos), ese
tipo no tiene susto, tiene miedo. El avion en si mismo
No €s una cosa agresiva.

Volviendo a tu ejemplo... (a la Sefiora que masca
chicle) s Cual es tu nombre?

Senora que masca chicle: Magdalena.

J. B.: Volviendo al ejemplo de Magdalena; una cosa
es que yo tenga el doberman aca, que me muestre los



dientes y yo me asuste, y otra cosa es que yo vea la
foto de un doberman y me asuste.

MAGDALENA: Y esa persona de la situacion que
diste, del avion que cae dos mil metros, ¢no puede
tener miedo al avion?

J. B. (Intentando comprender.): ;Qué le pasa a
alguien que tiene miedo a los aviones y, encima del
miedo, se asusta?

Magdalena: Claro.

J. B.: Si tienes un miedo basico, por decirlo asi, y
aparece una situacibn que proviene del afuera,
la sensacion de peligro te aumenta. La prueba esta,
como digo siempre, en que para resolver este miedo
no hay otro camino que enfrentarlo. Uno tiene que
someterse a ese miedo para transformarlo en susto,
llevarlo hacia la salud. Una vez que ése miedo se
transforma en susto, entonces uno lo puede dominar y
vencer. Esto es importante, tiene que ver con lo que
decia al principio acerca de que hay cosas que
podemos hacer con los miedos. Esta va a ser la linea
de la charla. Para resolver el miedo tengo que tener la
situacion temida alli; para volverla una amenaza real,
de no verla, tocarla, olerla, oirla.

El susto es una respuesta a una situacion presente
no imaginaria, sino real.. Uno le puede mostrar al otro
el objeto del susto. Es mas, en ciertas ocasiones, el
objeto esta presente en ese momento como en el



susto—, pero lo que uno siente es miedo, porque el
peligro es solo de la imaginacion.

Retomemos el ejemplo de Magdalena. Si en lugar
de entrar un doberman mostrando los dientes entrara
un perrito faldero (Jorge imita ladridos reiterados muy
agudos) y uno se muriera de miedo, entonces tendria
verdaderamente miedo, no susto. Porque lo que
genera la respuesta es pura imaginacion, no una
situacion de peligro objetivable.

SENORA INDIGNADA (Incomoda, movediza. ;Qué es una
situacion de peligro objetivable?

J. B.. Una situacion peligrosa en la que
cualquiera puede darse cuenta de que hay un riesgo.
De hecho, en el caso del susto, si el motivo que lo
provocOd desaparece, desaparece también el susto.
Es decir, el susto se termind; uno se queda con
la sensacion, pero ya paso. Por ejemplo, si uno
esta banando a un bebé, se da vuelta a buscar la
toalla para sacarlo de l|la banadera y oye un
ruido, piensa que el bebé se cayd y se puede
asustar muchisimo. Sin embargo, con soélo girar la
cabeza y comprobar que el bebé esta bien, el susto
desaparece. Otro ejemplo: si un sefior me apunta
con un revolver de juguete, yo no me voy a poner
a pensar en ese momento si es de juguete o no, hasta
que yo no sepa que es de juguete me pego un susto
barbaro, porque tengo la percepcion de un revolver de



verdad. Pero cuando me doy cuenta de que es de
juguete ya no siento el susto.

Por supuesto, en parte, influye el contenido de la
experiencia propia. Esto es, me asusto mas facilmente
cuando tengo una experiencia que produce una
asociacion interna. El susto como hemos Vvisto,
siempre esta relacionado con algo que esta pasando.
En cambio, el miedo implica una idea, una sucesion de
pensamientos. El que tiene miedo comienza pensando
una cosa que lo lleva a pensarotra, y asi
sucesivamente, hasta que llega a un punto en que se
muere de miedo. Por el contrario, el susto es como un
reflejo, una respuesta frente aun estimulo. En
Argentina decimos “me pegué un susto”, porque el
susto es ahi, te pega.

SENOR RECARGADO CONTRA LA PARED: Pensando la idea de
situacion presente, s uno puede asustarse de algo que,
en rigor de verdad, ya paso?

J. B.: Es decir, si se cae una viga del techo al lado
mio, yo me asusto aunque, en realidad, ya no
haya peligro. Lo que podria haber pasado —que la
viga me aplastara— ya no paso, pero me queda
el susto. El susto no esta referido a una cosa que
me pueda pasar despues, sino a lo que paso
mientras paso, a lo que escuché, a lo sorprendente de
la situacion, a la manera en que esa situacion me
sobrepuso, etcétera. Por el contrario, cuando Ia



idea es que algo podria pasar, entonces ya se
transformd en miedo. Siguiendo con este ejemplo,
si cada vez que estoy bajo un techo con vigas empiezo
a pensar que se puede caer, que me puede aplastar y
que voy a morir aplastado, entonces ese susto se
transform6é en miedo. La primera respuesta frente a
una situacion de peligro que entra por los sentidos es
susto. La segunda respuesta, por lo general, es miedo;
porque entra en juego una construccion mental.

El miedo, dice Krishnamurti, es un invento del
pensamiento, lo cual significa que nuestros miedos los
inventamos nosotros, que son una construccion
nuestra. Habitualmente, esa construccion esta armada
con base en la experiencia anterior de cada uno; esto
es, con base en algo que nos paso en relacion al
objeto temido y que nos dejo esta impronta, marca,
huella o senal. El miedo se genera a raiz de una
situacion de peligro inventada por el pensamiento

SENORA DE BLUSA ROSA (Peyorativa.): Yo tengo
miedo que a mis hijos les dé polio; por lo tanto,
actuo vacunandolos contra la polio.

J. B.: Si.

SENORA DE BLUSA RosA (Mas peyorativa.). Pero no
es un invento, porque existe.

J. B. (Con una paciencia ensayada.): Decir que es
un invento no supone que el objeto temido no exista.
Hablamos de miedo a los aviones, a los perros, a los



techos y, sin embargo, todas esas cosas existen, como
la polio.

SENORA DE BLUSA RosA (Insistente, con voz de
derrota.}. Todas las vacunaciones, todas aquellas
cosas ante las cuales uno toma medidas para que no
ocurran...

SENORA INDIGNADA (Con tono descalificador.): Eso
es prevencion, no miedo.

J. B. (Conciliador.): En cierta medida, Ia
prevencion actua desde el miedo. Asi como el susto
sirve para protegerte de algunos peligros, algunos
miedos sirven para prevenir determinados danos.

sekoR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN
(Exhibiendo su capacidad de comprension.): Por
ejemplo, el miedo a que te atropelle un coche te hace
mirar para los dos lados antes de cruzar.

J. B.: Claro.

sekoRa QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO
(Advirtiendo, mordaz.): Mientras el miedo no te
paralice...

J. B.: Eso es otra cosa. Si yo no tuviera miedo de
que me atropellara un auto; es decir, si
imaginariamente no tomara en cuenta esa posibilidad,
no miraria para ningun lado. Pero si tuviera un
miedo tal que me impidiera cruzar, me quedaria a
vivir de este lado.

¢ Donde esta el limite entre el miedo patoldgico y el



sano? Ante todo, hay que entender que el miedo, tanto
el sano —que conduce a la reflexion- cémo el
patolégico —que conduce a la paralisis—, tanto el que
sirve como el que no sirve, ambos, son inventos del
pensamiento. Los dos son el resultado de algo que yo
imagino que podria llegar a suceder en el futuro y que
no quiero que suceda. ElI miedo siempre esta
vinculado a la idea del desagrado que me
produce imaginarme algo que podria llegar a pasar;
sea esto real o imaginario. Es, decir, puedo tener
miedo de algo que, quiza, no llegue a pasar nunca.

Hay gente que esta temerosa de cosas que, en
rigor de verdad, nunca podrian llegar a suceder.

sekora DEL FONDO A LA IZQUIERDA (Con voz
debil.).

Adelantarse a los hechos...

J. B.: Yo diria adelantarse y, ademas, adelantarse
mal. Por ejemplo, si yo ahora me pusiera a
pensar que...

SENORA DESENFRENADA (Interrumpiendo, ocurrente). jSe
termina el mundo!

J. B.: Es una buena idea para este caso. Si yo
pensara que manana se podria terminar el mundo, si
me enganchara en esa idea y creyera que podria
llegar a pasar, viviria el miedo a que eso sucediera. Me
asustaria de mi propio pensamiento catastrofico.

Ahora bien, la pregunta es: si me da tanto miedo,



tanto fastidio, y es tan displacentero pensarlo, ;cémo
puede ser que termine pensandolo? En otras palabras,
;,como puede ser que yo me que de pensando en
algo que me da tanto displacer pensar? Quiza porque,
como dice Groddeck, el miedo siempre esconde un
deseo.

pUBLICO EN GENERAL: (Murmullos de inquietud.)

J. B.: Ya lo veremos... Por ahora, pensemos. Si
esto que puede pasar es tan desagradable, ¢para
qué lo pensamos?

seNorA DE LENTES CON CADENITA (A si misma.}.
Porque uno a veces se castiga.

J. B.: Claro, seria una razon. Hay otras? ;Por qué
pienso en esto que me resulta tan desagradable
pensar?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio)

J. B.; Desde esta interrogante se trata de
comprender el punto de vista psicologico. Porque,
hasta aqui, a todos nos ha pasado pensar en algo que
nos diera miedo, o tener miedo de que algo pasara o
dejara de pasar. Es la gran pregunta que se hacen
los psicologos. Cuando se trata de una cuestion
episddica, puede ser que esta fantasia
catastrofica esté relacionada con una percepcion real.
Por ejemplo, leer en los periddicos que cada dia
hay mas robos en casas particulares de mi
barrio puede generarme miedo. Aqui el miedo surge



a partir de suponer que si le puede pasar a
otro también me puede pasar a mi. Si actuo,
puedo poner una reja, contratar vigilancia o mudarme
a otro barrio. Observen que aqui el miedo surge
a partir de una percepcidon concreta del afuera. Puedo
revisar la situacion con cualquier persona, mostrarle el
periddico, comentarle mi fantasia, y esa persona me
puede entender facilmente, hasta le puede parecer de
lo mas razonable. Por el contrario, si al leer el
periddico me entero de que... (Con exageracion) a un
sefor le crecid una oreja adicional en el cuero
cabelludo y, a partir de esa informacion, empiezo a
despertarme todas las noches angustiado tocandome
para ver si tengo una oreja en la cabeza o no la tengo,
seguramente ese miedo no sea tan razonable ni tan
|6gico de entender.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

MUJER BRONCEADA (Melodramaticamente.): Yo tengo un
hijo, el mas chiquito, de dieciséis anos, que cuando los
fines de semana yo estoy en el campo, suele ir a la
capital para salir en la noche. Siempre que se va, le
digo: “Llamame en cuanto llegues porque quiero estar
tranquila de que llegaste”. Y él se enoja. jTodos los
fines de semana lo mismo! Lo que pasa es que uno
sabe y ve que hay tantos peligros en la calle... Asi que
para mi tranquilidad, y para evitarme toda esa
imaginacion, le pido que me llame.



J. B.: Y para ensenarle a él a tener miedo, si no
;jcomo le ensena uno a los hijos que tienen que
tener miedo? Para eso también uno hace estas cosas.

PUBLICO EN GENERAL: (Rien, un poco a desgano.)

J. B.: El ejemplo es bueno. Si uno lee estas cosas
en los periodicos todos los dias, jcoOmo no va a
tener miedo de que le pase algo a la gente que
uno quiere? Es imposible no sentir este miedo.

SENORA DE BLUSA ROsA. Pero ¢jes cierto que uno le
mete ese miedo a los hijos?

J. B.: Por supuesto. ;Sabes por qué? Es importante
saberlo. ElI susto es una respuesta automatica:
no hace falta intelecto para sentirlo, se siente desde la
parte mas animal. Un animal ve otro animal mas
grande que le grune amenazadoramente y se asusta;
no necesita pensar: “Este, ime mordera ono me
mordera?, ;esta atado o no esta atado?. Cuando voy
con mi perro por la calle y detras de una reja aparece
un perro que le grune y ademas. Mi perro se asusta, y
Nno es que se asuste porque piense: “4Y si la reja se
cae?”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Esto venia a cuento porque el susto es una
respuesta natural. Ahora bien, cuando el susto
evoluciona aparece el miedo, que ya no es una
respuesta instintiva sino intelectual. Entonces,
nosotros, nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos,



no hemos nacido con miedo, aunque si hemos
nacido con la posibilidad de asustarnos —Ila misma
que tienen el perro, el gato y el canario. Todos los
miedos que tenemos los hemos aprendido; no
son innatos. Hemos aprendido a tener miedo
porque nos han ensefado. ¢Quiénes nos han
ensenado?

PUBLICO EN GENERAL (Como autdomatas, todos
imitan voces de ninos.): Mama y papa.

J. B.: Esta claro, ¢no? Empezando —digo yo
siempre— por la mala palabra que las madres y los
padres les decimos a nuestros hijos —en realidad, no
deberiamos, porque no hay que ser obsceno con los
hijos de uno— que es: “Cuidate”.

SENORA INDIGNADA: ¢,Por qué es una mala palabra?

J. B.: Porque “Cuidate” es “Ten miedo”, “El mundo
es peligroso” o “Hazte cargo de que no te pase
nada porque yo no podria vivir si te pasara’.

SENORA QUE COME MANZANA: Pero uno les dice esas
cosas para prevenir.

J. B.: No, porque la frase esta dicha desde un
lugar muy jodido de los padres, que no es la
prevencion. La prevencion es mas que un tema de
educacion; es mostrarle al otro como son las
cosas, explicarle lo que le puede pasar y qué cosas
puede hacer para evitarlo. EI hecho de que, cuando yo
estoy saliendo, mi mama me diga: “jCuidate! ;Eh?”, ya



no es educacion, es un intento de cargarme en la
mochila un peso mas: Ahora debo cuidarme porque si
no mi mama va a sufrir.

SENORA DE BLUSA ROSA: Pero si le dices (sonriendo, con
voz débil y cantarina). “Cuidate...”

J. B.: No sé. Hay que aprender a decir “Diviértete”.

PUBLICO EN GENERAL. (Exclamaciones de ternura y
admiracion.}

J. B.: Es su mejor mensaje. Cuando el bebé tiene
siete anos y tu le dices “Cuidate”, puede ser que le
sirva, aunque Yyo creo que no. Cuando tiene
doce anos, probablemente ya no le sirva mas.
Cuando tiene dieciocho, seguramente ya no le sirve
pan nada. Esto es, lo que uno no fue capaz de
ensefarle a su hijo para que aprenda a cuidarse
hasta que tenia doce anos, no se lo va a ensenar a
los dieciocho. Cuando mi mama se entera de que
yo voy a Mar del Plata y me dice: “Cuidate, maneja
despacio, no rebases los autos”, no es que mi mama
crea que yo ahora lo voy a aprender, no
esta respondiendo a eso; esta respondiendo a su
propio miedo, esta diciendo eso para resolver
sSu propio miedo y para actuar magicamente; y esto
es, creer que si ella me dice “Cuidate” me voy a cuidar
y entonces no me va a pasar nada.

SENORA DE BLUSA RosA: (Niega con la cabeza.)

J. B. (Al resto.): Ella dice que no porque hoy vino



conla hija, para que la hija no la moleste con el
tema de “Cuidate”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (A la senora de blusa rosa.}. ¢ Es tu hija?

SENORA DE BLUSA ROSA:. Si.

J. B. (A la hijja.): No le hagas caso cuando te diga
“Cuidate”, tu hazme caso a mi, dile que si pero no te
cuides, tu diviértete.

PUBLICO EN GENERAL: (Pocos sonrien, la mayoria
queda estupefacta.)

J. B. (Apaciguador.): Tenemos que aprender que
unole ensena a los hijos a cuidarse, en verdad,
por ellos mismos. Y creo que es muy importante
ensenarles a los hijos a cuidarse, sobre todo, por
los tiempos que corren, como tu  (Mujer
bronceada) decias. No obstante, el “Cuidate” conlleva
la impronta de comprometerlo al otro con la idea
de que tiene que hacer algo y que lo tiene que hacer
por uno. Nuestros hijos tienen que aprender a cuidarse
por ellos, no por los demas. Por otrolado, hay
aspectos del cuidado que uno deja de aprender con
este mensaje del “Cuidate” de los padres desde que
es chiquito, porque es un gesto que esta cargado de
cosas. Hay que aprender que esa actitud condiciona
demasiado. Les cuento algo para que entiendan qué
quiero decir. Un dia yo sali en bicicleta, me lastimé vy
volvi a mi casa con el pie sangrando, y mientras volvia



estaba preocupado por lo que le iba a pasar a
mi mama cuando me viera, no estaba preocupado por
mi. A mi me dolia y yo pensaba: “Pobrecita mi mama
cuando me vea”. Es algo absurdo. Hay que ensenarles
a los hijos que el hecho de cuidar se es de ellos vy
para ellos. De alli que no crea que el “cuidate” sea una
buena idea. En todo caso, me parece que hace falta
que nosotros hayamos podido educar al otro. Porque
esto no se da soélo con los hijos. Cuando un amigo
nuestro seva a Europa, le decimos (en tono
bonachon):

“Oye, cuidate...”.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas de reconocimiento)

J. B.: ¢Se dan cuenta? Uno tiene ya incorporado el
“Cuidate”, no viene solamente de la madre o del padre.

sekora MAYOR MUY MAQUILLADA: Jorge (como
confesandose), cuando yo era joven mi madre no
me decia “Cuidate”, me decia “Juicio”.

J. B. (Asombrado.): jQué tal!, ;eh?

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA: ¢, Qué querria decir?

J. B.: No sé. Pero la historia es siempre la misma.
Si nosotros hemos educado a nuestros hijos -0

a nuestros maridos y esposas—, ¢qué sentido
tiene recordarles esto antes de que salgan? Lo
que queremos es dejarles la impronta.

Supongamos que yo me voy a Espana a trabajar v,
antes de subir al avion, mi esposa me dice (haciendo



el gesto con el dedo en el ojo): “Ojo, ¢eh?”

PUBLICO EN GENERAL: (Risas de complicidad.)

J. B. (Gritando.): ;Qué es eso?, ¢eh?
;,Recomendaciones de ultimo momento? ;Qué se
supone? ;Que yo voy a dejar de hacer lo que voy a
hacer soélo porque ella me lo dijo a ultimo momento?
(Recupera el tono.) Hay que entender que estos
mensajes de Uultima hora se hacen desde los
propios miedos de cada uno para conjurarlos. Uno
no dice “Cuidate” porque cree que con eso va a
proteger al otro, no lo dice pensando que el otro se va
a cuidar porque uno se lo advirti6. Nadie piensa esto
seriamente. Nadie piensa que si dice “Juicio”, el otro
va a tener juicio; ni que si dice “Ojo”, el otro se va a
acordar del “Ojo” y entonces no lo va a hacer. A nadie
se le ocurre que estas advertencias vayan a
condicionar la conducta. Aquellos que dicen “Cuidate”,
“Juicio” u “0Ojo”, lo dicen por ellos mismos. Y, como
veremos mas adelante, lo hacen desde los propios
miedos, no desde el amor hacia el otro.

SENORA INDIGNADA: Perdon. ;Usted no cree que
alguien pueda actuar, a Ila vez, desde sus
propios miedos y desde el amor hacia el otro? ;Por
qué una cosa o la otra?

J. B.: Porque el peso de los propios miedos anula
la actitud amorosa y, ademas, porque la persona que
me ama quiere que disfrute, no que me cuide, sobre



todo si no cree que soy un idiota. El que te dice
“Cuidate” te esta diciendo: “El mundo es peligroso”; el
que te dice “Disfruta” te esta diciendo: “El mundo es un
lugar de goce”. ; Quién te ama mejor?
Vamos a ver un esquema. (Jorge ira escribiendo a
medida que habla.)
SITUACIO
N “X”

L/ICOTIANALLL |

EMOCI

Vamos a suponer una situacion “x” que funciona
como estimulo. La situacion, cualquier situacion,
genera una emocion por pequena que sea. Esta
emocion desencadenara a su vez la necesidad de
elaborar una respuesta vinculada a esa especifica
emociéon. Cada estimulo implica, pues, una necesidad
de respuesta.

SENORA INDIGNADA (Como reclamando.). ;Por qué
una emocion implica una necesidad de respuesta?

J. B.: Porque las emociones son energia pura. Son
como la caja donde Benjamin Franklin atrapd el rayo
en la noche de tormenta. De hecho la palabra emocion
deriva de mocion, que significa movimiento .Cuando
alguien viene y me dice: “Eh, jtarado!”, algo me pasa,
alguna cosa me esta produciendo. Y eso que yo siento
va a juntar la energiaque se gastara en una

Vd




determinada respuesta. Las respuestas se ejecutan
con la energia que generan las emociones. En el caso
del senor que me insulta sera gastada en el insulto, o
en la bofetadao... si el sefor es mas grande
(sarcastico y miran do por encima de los anteojos) se
gastara... en salir corriendo.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Veamos otro ejemplo mas agradable. Al
encontrarme con una persona que quiero, siento
internamente las ganas de demostrarle que la quiero y
entonces le doy un abrazo, que es la manera
de colocar en una accion la energia que produjo
la emocion. Recuerden siempre: la emocion es la
mitad del proceso; la otra mitad es lo que uno hace
con esa emocion.

SENOR cANoso: La emocion, jes anterior a la
respuesta?

J. B.: En general debo contestar que si. Pero la
disposiciéon del dibujo obedece a fines didacticos.
Existen las respuestas automaticas. Muchas veces la
emocion no es anterior ni posterior; es simultanea todo
sucede en un mismo momento. Otras veces la
emocion genera por el estimulo modifica la percepcion
de éste y modifica entonces la situacion original. Sera
entonces la suma de emociones la que genere la
respuesta: Es decir, estimulo, necesidad de respuesta
y emocion estan en un mismo nivel, se dan casi en el



mismo momento. Pero lo importante para nuestra
charla de hoy es recordar que cada situacion genera
una necesidad de respuesta que se va a nutrir desde
una emocion, aunque a veces esa emocion no
esté, por asi decirlo, “disponible’Asi es el
esquema basico. Lo que siempre es posterior es la
respuesta en si misma, que es lo que él (Seror
canoso) preguntaba. Perddn, ;como te llamas?

Senor canoso: Mario.

J. B.: Entonces, Mario, antes de que la respuesta
efectivamente aparezca, tendran que ocurrir
algunas cosas mas. Retomando Ilo anterior, Ia
situacion “x” es un estimulo que genera emocion y
necesidad de respuesta. Es esta necesidad de
respuesta la que provoca en mi, sin que yo lo decida,
natural e instintivamente, una movilizacion de mis
recursos energéticos para ponerlos al servicio de
la respuesta optima.

Decia: me encuentro con un amigo que hace mucho
gue no veo, me emociono, aparece en mi la necesidad
de respuesta; un temblor recorre micuerpo, siento
ganas de llorar, siento en mis brazos, en mis manos,
en mi cuerpo, el deseo de abrazarlo, Teniendo claro



cual es mi deseo —en este caso abrazarlo—, esa
necesidad de hacer algo desemboca, por ejemplo, en
la decision de abrazarlo. Y cuando una necesidad de
respuesta se transforma en una decision, la energia
acumulada se transforma en las ganas de hacerlo.
Estas ganas de hacer lo decidido se denomina
excitamiento. .Unaemociobn muy parecida a Ia
ansiedad pero placentera.

El excitamiento es lo que uno siente, por ejemplo,
cuando esta por salir para ir a una reunidon muy
importante, una fiesta o un encuentro con alguien que
uno desea ver. Algo como un motor adentro te hace
pensar y sentir las ganas de que suceda tal o cual
cosa. Hay quienes lo llaman por igual ansiedad.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO
(Colaboradora.). O la euforia

J. B.: Si, de alguna manera también la euforia tiene,
como  caracteristica, esa cuota permanente de
excitamiento. Para algunos el excitamiento seria algo
asi como una ansiedad saludable y buena. Yo prefiero
diferenciarlos, como ya veremos.

MUJER BRONCEADA: El excitamiento ¢tiene que ver con



la adrenalina?

J. B.: En cierta medida si, porque la adrenalina se
produce en esa etapa de movilizacion de energia,
para, preparar al cuerpo para la accién. Pero no
quiero perder el hilo. Repito entonces, para no
perdernos todos, la decision provoca que la emocion o
inquietud original se transformen en excitamiento.

MmARIO (Interrumpiendo, vacilante.): ;La decision?

J. B. (Senala en el rota folios.): La decision
provoca, que aquélla energia ligada a la emocion
original se transforme en excitacion. Solo cuando se
tiene , la energia acumulada por la excitacion y se
tiene la decision de lo que se quiere hacer, se puede....

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA
(Interrumpiendo, orgullosa: Actuar.

J. B. (Sonriendo.): Exactamente, y entonces
puedo actuar.

seNorRA DE vesTibo Escotapo: 4 Y si alguien tiene la
emocion y la necesidad de la respuesta, pero por
alguna razon no se anima a efectuar la accidon?

J. B.: jClaro! Es esa gente que dice (amenazante,
acelerado): “{Mira que te pego!, ;eh? jMira que te
pego! +Eh?”. (Pausa.) Y cuando harto ya, uno
le contesta: “Bueno, jpégame! A ver..”, repiten
(se acelera de nuevo): “i{No me provoques!, ¢;eh?
iMira que te pego!, ;eh? jMira que te pego!”.

Algunas sefioras cercanas: (Risas divertidas.)



Publico en general: (Murmullos aparte.)

MUJER BRONCEADA: NO pueden tomar la decision.

J. B.: No, la decision la tienen, porque saben lo
gue quieren hacer, pero no se animan a ponerlo en
practica. Es decir, no se animan a dar el paso
siguiente, se quedan interrumpidos.

SENORA DE VESTIDO EScoTADO (Como comprendiendo):

Amenazan.

selora. QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO
(Altanera):. No producen la descarga.

J. B.: Claro, al estar interrumpido el proceso, no
producen la descarga de energia. Y, a veces, la
acumulacion de esa energia es capaz de derrumbar
literalmente a una persona.

La gente se intoxica de esa energia no
transformada en acciéon. Ya vamos a ver como.



Lo cierto es que frente a una situacion “X” de peligro
—agreguemos, real o imaginaria— siempre uno tiene
claridad en la decisién, certeza de lo que quiere hacer.
Es decir, no siempre uno sabe cual es la accion
adecuada. Con frecuencia aquella necesidad de
respuesta termina en la duda, no ya en la decision.
Aparece la inquietud. Esto es, el individuo no decide
qué es lo que puede, quiere o0 corresponde hacer
frente a esa situacion. Y cuando uno aterriza en la
indecision, aquella movilizacion que originariamente se
podia transformar en excitamiento se convierte, ahora
si, en ansiedad.

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Como corrigiendo.).
¢ No es angustia?



J. B. (Terminante.): No, Celia. Ya vas a ver donde
aparece la angustia. Esta en este cuadro que
estoy haciendo, pero aparece mas adelante.

Asi como la decision hacia que la emocion
se transformara en excitamiento, Ila indecision
hace que emocion se transforme en ansiedad. La
ansiedad ya no es tan agradable. La ansiedad es
vivida como... grrr... fAammm... (grufidos de
insatisfaccion).

paRTE DEL PUBLICO: (Acompafian levemente los
grunidos.)

J. B.: En la ansiedad se tiene el displacer de sentir
gque puede pasar lo que uno no quiere que pase;
se piensa: “4Y si llega a pasar? ;Qué voy a
hacer?”, “Tendria que hacer algo y no sé qué voy a
hacer’, “;Qué haria yo si  sucediera...?”,
etcétera. Cuando esta situacion de indecision vy
ansiedad se mantiene, se transforma en paralisis. Uno
se queda paralizado frente a la situacion Es decir, no
sOlo no sabe qué hacer, sino que aun sabiendo qué
hacer, uno no sabe como hacerlo, siente que no lo
puede hacer, le falta la fuerza necesaria. Cuando la
emocion se transforma en paralisis, la ansiedad se
transforma en angustia

La angustia conlleva mas ansiedad aun,
mas paralisis, mas indecision, etcétera. Es decir,
aumentan las emociones que se venian teniendo



y,ademas, se suma una sensacion fisica
concreta, que es la sensacién de presion (de alli el
nombre de angustia, que viene de angosto; cuando
esta angustiado uno siente que se le oprime el
pecho) Se trata de una situacion donde uno se
siente desbordado, porque no solo no sabe queé
hacer, sino que, aun si se le ocurriera, no podria
hacerlo.

sekora QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA
(Expositiva.}. En ese momento de indecision, cuando
uno esta tan angustiado...

J. B. (Continente pero firme.): Ahora voy a ese
tema, Celia, espera un momento.

sekora QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA
(Insistente.}. Pero el equilibrio...

J. B. (Con humor, a pesar de todo.): No te
preocupes que no te voy a dejar aca, en la angustia.
Ya voy.

MUCHACHA CON WALKMAN (Curiosa.). Lo que venias
diciendo antes, ; puede llevar a un ataque de panico?

J. B. (Desganado.): No, el ataque de panico es
otra cosa. También vamos a llegar a eso.

SeNorRA DE LENTES CON capeniTA: Ansioso puede ser
alguien que, cuando tiene que ir a un lugar, llega dos
horas antes...

J. B.: Muchas veces se le llama ansioso también al
gue esta excitado, asi como a la excitacion se le llama



ansiedad. Hay gente que es tan ansiosa que, cuando
quiere que algo suceda, quiere que suceda antes; esta
tan apurada de que eso pase, que hace las cosas
antes.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: Pero no por eso tiene
angustia.

J. B.: No, pero esa ansiedad puede ser inutil.

MUJER BRONCEADA: ¢, COmo funciona la motivacion?

J. B.: La motivacion es el motivo de la accion, y en
el esquema considerémoslo parte de la
emocion. Frente a una situacion determinada, la
motivacion puede ayudarme a que yo transforme la
necesidad de respuesta no soOlo en excitacion sino
también en decision. Es decir, puede ayudarme a
no detenerme antes de la decision; porque uno puede
detenerse en cualquiera de estos circuitos.
La motivacion es un incentivo adicional en la busqueda
de la energia para que yo pueda actuar. Muchas de las
cosas que uno termina finalmente haciendo, se
generan solo desde la excitacion o desde las ganas de
que a uno le sucedan. No seriala primera vez que
alguien se viste durante media hora, se perfuma, se
rasura, va a la peluqueria, se compra un traje y una
corbata para encontrarse con la mujer que ama,
cuando ella decidié que no iba air a la cita. Y se queda
esperando dos horas al divino botén. Esto sucede. Es
decir, no siempre la accion termina siendo efectiva: a



veces es absolutamente inutil. ;Se entiende lo que
digo?

PUBLICO EN GENERAL (Al unisono.): Si

J. B.: Vuelto (al rota folios)

Cuando la paralisis y la angustia aparecen, n no hay
posibilidad de accion. Es decir, uno ha llegado a
quedar paralizado y angustiado frente a una situacion,
la suma de ambas sensaciones conduce, no ya a la
accion, sino irremediablemente al miedo. El miedo



aparece entonces cuando, frente a un estimulo real o
imaginario, la necesidad de respuesta y la emocion
conduce por via de la indecision, hacia la paralisis y la
angustia. Esta combinatoria de duda, ansiedad,
angustia, indecision y paralisis es de hecho lo
gue conocemos con el nombre de miedo.

Y si la paralisis y la angustia, en lugar de
transformarse en una cosa ocasional se profundizaran
aun mas, se anidaran en nuestro animo, se
transformaran en nuestra forma basica de
respuesta, darian lugar a otra vivencia a veces
bastante mas dramatica: la depresion.

PUBLICO EN GENERAL: (Comentarios de asombro).

J. B.: No siempre, no se asusten. Lo que quiero
decir es que en ciertas oportunidades, la depresion
aparece a través de este mecanismo que acabo de
sefalar. Por ejemplo, si yo transito un momento
de dudas e inquietudes, la indecision y la ansiedad no
tardaran en aparecer. Pero si caigo en la paralisis y la
angustia, y me quedo mucho tiempo detenido en ese
lugar, en vez de aterrizar en el miedo aterrizo en la
depresion.

La palabra depresion es un CUCO de
nuestra cultura. Sin embargo, en esta secuencia, a
veces la depresion aparece en mi auxilio. MARIO
(Inquieto por el planteamiento.): ;Para qué me sirve
deprimirme?



J. B.: En otras palabras: ;de qué manera esta
depresion puede servirme para conjurar el peligro?
Aver si pueden seguirme en el razonamiento.
Abrumado por mi sensacion de peligro vy
desbordado por esta sensacion de aniquilacion, estoy
ancladoen el miedo. Y de pronto empiezo a
deprimirme. Uno de los sintomas principales de Ia
depresion es la disminucion del compromiso con el
mundo exterior y el aletargamiento de la vivencia
emocional interna. Todo parece suceder detras de
un velo, entre algodones, distante, pobre.

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos de insatisfaccion.)

J. B. (Adivinando.): No confundan depresion con
tristeza. Son dos cosas diferentes. Cuando estoy
deprimido no siento; no siento de sensacion vy
no siento de sentimiento. Esta depresion, y no
todas, la depresion “de defensa” me sirve. Porque
cuando me deprimo dejo de tener registro del estimulo
y dejo de tener vivencia de la emocion. Y si pierdo
ambos registros, desaparece la necesidad de
respuesta, y entonces este mecanismo funciona como
proteccidon para mi psiquis. La depresion aparece
como un modo evitador para no soportar la situacion
terrible que estoy viviendo.

SENORA INDIGNADA: jPero estas diciendo que es
bueno deprimirse!

J. B. (Categorico.): No. Estoy hablando de Ia



utilidad, no de la conveniencia. La depresion es un
cambio a otra situacion que la del miedo. En verdad,
es tanto o mas terrible que la anterior, es un canje
en el que, en realidad, se sale perdiendo. Es como
saltar de la sartén al fuego, un muy mal negocio.
Todos hemos visto alguna vez como de un edificio en
llamas la gente salta al vacio. Sabe que se va a hacer
puré; sin embargo, para que las llamas no la quemen,
salta. En el caso de la depresion el movimiento es el
mismo: para salirse de una situacion en la cual el
estimulo y la emocion son terribles, se termina
cayendo en una situacion tanto o mas terrible que la
anterior. (Cambiando bruscamente de tono, con voz
dura.) Un deprimido es alguien que no siente nada, ni
siquiera tristeza.

seNorA MAYOR MUY MAQUILLADA: i No sufre?

J. B.: Quiza sufra, pero no en términos de la tristeza
y del llanto. En psiquiatria, el sufrimiento de la de
presion se denomina “sensacion de ruina interna”. El
deprimido es alguien que siente que algo se le ha roto
adentro. Y es muy doloroso. No es una tonteria, pero
no es tristeza.

SENORA DE LENTES CON CADENITA: ES alguien que no tiene
ganas de vivir...

J. B.: A veces le da lo mismo. Pero tampoco un
deprimido es necesariamente alguien que se vaya a
suicidar mafana; porque en verdad la mayor parte de



las veces no tiene ganas de nada, ni siquiera
de suicidarse. La sensacion que se vive es la de
tener internamente los restos de algo o, mejor dicho,
de uno mismo. Deprimido es aquel que se encierra
en su casa y se queda en la cama durante semanas;
y no sale porque siente que no tiene sentido hacerlo.

SENORA DE VESTIDO EscoTADO. Pero ¢jes consciente
de su depresion?

J. B.. Si, por lo general es consciente, y esa
conciencia le resulta dolorosa. Por supuesto, hay
distintos grados de depresion y hay depresiones
gque no se generan a traves de este mecanismo.
Por ejemplo, hay gente que participa de esta
sensacion, pero hace sus cosas, sale a la calle y
trabaja todos los dias (enfatico) jY con un esfuerzo...!

PaRTE DEL PUBLICO (Completan la frase.):
i...sobrehumano!

J. B.. Porque sostener esta situacion y seguir
haciendo cosas mientras uno esta deprimido... es
realmente heroico. Toda persona que se halle en una
situacion como ésta terminara
irremediablemente herida por la vivencia vy
posiblemente con una cicatriz como recuerdo.

Se oye una risa reprimida en la sala.

J. B. (A la seriora del fondo a la izquierda.}. ;Qué



pasa? sefnora del fondo a la izquierda (Rie
nerviosamente.}.

iJi, Ji, Ji! Las heridas...

J. B.: jAh! jHeridas! (Con ironia.) jJa, Ja, Ja!

SENORA DEL FONDO A LA IZQUIERDA: Le estaba contando a
la sefora de la cicatriz de mi ultima herida, que termino
en una internacion en un psiquiatrico.

J. B.: Pronto vamos a hacer un desfile de
cicatrices...

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas nerviosas.)J. B.:
Vamos a nombrar las heridas y cada uno va a
encontrar las cicatrices propias... y yo voy a mostrar
las mias...

PUBLICO EN GENERAL: (Divertidos, terminan de reir.)

J. B.. En Cartas para Claudia, mi primer libro,
cuando me refiero a un momento de mi vida en que
estuve deprimida (recapacitando de pronto) (A
deprimida...?, deprimido...

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

J. B.: Deprimida o deprimido, spor qué no?
Después de todo...

sekora QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA
(Anticipandose.).

Todos tenemos los dos aspectos, el femenino vy
el masculino.

J. B. (Con ironia.). Me parece que algunas de mis
cosas femeninas voy a preferir dejarlas para mas



adelante...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.. Decia que contaba en mi libro mi
experiencia con la depresioén. Y, sinceramente, siento
que si yo no hubiera pasado por eso, me costaria
mucho mas entender lo que es una depresion. Para
mi, solo alguien que estuvo verdaderamente
deprimido...

SENORA DE LENTES CON CADENITA (Interrumpiendo,
en tono complaciente.): Hay que vivirlo...

j. B. (Acelerando el ritmo),...puede entenderlo. Por
supuesto, como siempre, todo es un tema de grados:

Hay gente que no parece ni se le nota. Y hay
otra gente que no sé si se mata, pero se deja morir.

Cuando una persona que no esta deprimida
se encuentra con otro que si lo esta, lo que siente es la
sensacion de estar con una cascara vacia. Aunque
uno lo vea, parece que no esta; contesta, dice, por
momentos sonrie, pero uno lo mira y ve que no tiene
brillo en los ojos, que le falta algo, como si estuviera
sin vida.

MUCHACHA CON WALKMAN: Con la mente en blanco, jno?

J. B.: No. Con la mente en negro. Con la presencia
ausente. Nos encontramos con ellos y hay algo que no
nos cierra. La razén es que hubo alli atras un estimulo
que ha provocado una necesidad de respuesta y una
emocion que esa persona no pudo actuar y que, con el



paso del tiempo, se ha transformado en paralisis y
angustia. Y eso se percibe.

MUCHACHA CON WALKMAN: Pero a veces no se nota.

J. B.: A veces, gente muy racional o muy lucida
desarrolla cierta habilidad para disimularlo. Es mas,
sile preguntas: “jEstas triste?”, te dice que no, y si
le preguntas: “;Te sientes bien?”, hasta te
puede contestar con un académico: “Maravilloso”.
Sin embargo uno lo ve y le falta algo, le falta la chispa
de estar vivo. Mucha infelicidad puesta al servicio de
un modelo de vida que no es el que se busca genera
un condicionamiento que impide actuar las emociones
verdaderas, y eso termina conduciendo a un estado de
agotamiento tal, que de la inseguridad y del miedo, se
pasa tarde o temprano a la depresion.

Hay gente que tiene lo que se denomina una
“depresion larvada”; esto es: el tipo sale, trabaja. se
rie, va, viene, se levanta temprano, etcétera.
Aparentemente no esta deprimido, pero si
uno investiga encuentra que no esta disfrutando de la
vida, que lleva una vida vacia de contenido. En
verdad, esta deprimido, aunque no se dé cuenta. En
ese caso, hace falta que alguien lo ayude a darse
cuenta de que lo que tiene es una depresion. En el
consultorio, casos asi son vividos con mucha sorpresa;
el paciente se entera de que esta deprimido y encara
esa depresion, si bien nunca se habia dado cuenta de



que la tenia. A diferencia de la tristeza, la depresion no
es un diagndstico facil.

SENORA INDIGNADA: ¢ENn qué se diferencia de la
tristeza.

J. B.: La tristeza abarca sensacion de dolor interno,
ganas de llorar, pena, sensacion de pérdida. Aun que
no sepas cual es el motivo. Alguien que esa triste, por
ejemplo, tiene ganas de llorar, esta apenado por lo
que le pasa a él, adentro o afuera.

sekora QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO
(Clarificadora.): Y muy emotivo, también.

J. B. (Encantado por la intervencion.): iMuy bien!
Un factor clave de la diferencia entre la tristeza y
la depresion es justamente ése. Porque el individuo
que esta triste esta hiperemotivo; en cambio, el que
esta deprimido esta poco emotivo. La persona que
esta triste tiene aumentada su sensibilidad, aunque
sea hacia el lado de la pena; por el contrario, la
persona que esta deprimida tiene disminuida su
capacidad de emocionarse, aunque parezca mentira.
No le pasa nada. Cuando alguienle dice a un
deprimido: “Pero ¢no te da pena? Mira qué triste esta
tu familia”, el tipo contesta: “Bueno”. No se pone triste
por lo que les pueda estar pasando a los otros, no
porque sea malo si no porque esta desconectada la
via emotiva.



MAGDALENA: La depresion, sconduce a |Ia
indiferencia?

J. B.: La verdadera depresion se acerca mucho y
peligrosamente a la indiferencia. Alguien
deprimido puede dejarse morir y darle exactamente lo
mismo. Sin embargo, hay que entender que no se trata
de una situacion sin salida. Recuerden el dicho sobre
el callejon sin salida, que dice que hay que salir por
donde uno entré. Es decir, hay que buscar como ese
individuo transitd el mecanismo para pasar de la
indecision 'y la ansiedad —situacion que,
aparentemente, no tenia solucion—, a la paralisis y la
angustia, para luego pensar como ese estado le
produjo tanto temor a actuar que lollevo a Ia
depresion. Hay que encontrar la manera de hacerlo
regresar para que pueda retomar el camino y salir de
ese lugar. Si uno pudiera conectar a estos pacientes
deprimidos con revisar la historia que los ha llevado a
la paralisis, quiza empezarian a encontrar una
solucion.

MARIO: ¢, Todas las depresiones son asi? Aqui.

J. B.: No. No todas las depresiones tienen este
origen. Hay otras depresiones, por ejemplo, que mas
que psicologicas son organicas. Se llaman
“depresiones enddgenas”, y tienen que ver mas con
la quimica, con los neurotransmisores y con sustancias
quimicas, que con la historia del paciente. Este tipo de



deprimido, por mas que uno le todas las soluciones
psicologicas del mundo no va a salir de su depresion
a menos que se le ponga lo que le falta. Es decir, la
depresion endogena y exdgena  requieren
tratamientos diferentes. Aparte de un buen
diagnodstico, la enddgena requerira medicacion,
tratamiento con drogas, etcetera; porque si no estas
personas no pueden curarse. Las personas con
depresion exdgena esto es, la depresion de afuera
hacia adentro, desde el punto de vista organico no
tienen ninguna alteracion. Si uno hace el analisis de
aquella sustancias de las que hablamos, los valores
de laboratorio seran absolutamente normales; porque
el problema no es organico, sino psicologico

Existen también algunas depresiones que son
endogenas y, sin embargo, no se desarrolla segun el
mecanismo que estamos analizando. Porvia de la
tristeza, por ejemplo, se puede llegan las llamadas
“depresiones reactivas”, en las cualesla persona
reacciona ante situaciones concretas y dolorosas del
afuera. Tengan en cuenta que los limites entre estos
conceptos son muy sutiles quien no los conoce en
profundidad puede equivocarse. Hay que tener mucho
cuidado. Una tristeza muy profunda y muy arraigada,
sostenida durante un tiempo prolongado, puede
facilmente —por un terna de sobreestimulacion—
terminar deprimiendo a un individuo. Me refiero a



situaciones como la pérdida de un ser querido,
una experiencia dramatica, etcétera.

PUBLICO en GeneraL: (Comentarios personales.)

J. B.: Les pido que no pongamos ejemplos. Aqui la
depresion no vendria por el tema de la decision o la
indecision, sino por otro lado. Yo solo quise mostrarles
una posibilidad de agravamiento de la situacion del
esquema.



Ahora bien, en el esquema que hicimos se ve
claramente que el miedo es el otro extremo de accion,
es justamente lo opuesto. No sdélo por: el miedo no te
deja actuar, sino porque siempre trata de hacer una
eleccion entre actuar o quedarse con el miedo. Con
esto quiero decir que al miedo se le vence actuando, y
no hay otro camino

Cuando finalmente nos decidimos a actuar puede
ser que nos asustemos ante la idea de que vamos a
hacer, pero ya no vamos a tener miedo. Por otro lado,
si nos quedamos con el miedo, nos condenamos a no
actuar nunca, porque el miedo bloqueara la accion.
Para actuar es necesario tomar una decision, aun
cuando la decisibn sea equivocada. Si se logra
transformar la indecision, la paralisis, la ansiedad y la
angustia en una decision, esta decision traera el
excitamiento y se transformara en accion; y al actuar el
miedo desaparece. Quiza haya susto, pero no importa
porque el susto pasa.

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO (Impresionada) hay que



ser valiente, s eh?

J. B.: No sé si hay que ser valiente, hay que saber
que ésta es la salida. Les doy un ejemplo para que
entiendan. Una vez, en una escala a Israel, estando
en Dakar, el avion en que yo viajaba casi se estrella.
A partir de ese momento, yo quedeé aprensivo con el
tema de los aviones. Durante cierto tiempo me daba
mucho miedo la idea de viajar en avion. Ademas, por
mi trabajo y porque me gusta, no estaba dispuesto a
dejar de hacerlo Finalmente me curé de este miedo, o
me curo un amigo mio, que no es meédico, ni
psiquiatra, ni psicoanalista, pero que es duefio de un
avion chiquitito. Lo que Cristian hizo por mi, de
verdad, fue llevarme a pasear en su avion y ayudarme
a que yo me animara a manejar su avion.

PUBLICO En ceneraL: (Murmullos de asombro.)

J. B: Salimos de Tortuguitas en un avion de ocho
plazas. Una vez en el aire, Cristian me hizo sentar
enel lugar del copiloto y me mostré todos los
controles. En un momento me dijo: "“Mangjalo tu”.
Yyo.. Ilo hice. Mientras estuve manejando,
senti sensaciones muy agradables, y al bajar ya
habia decidido tomar clases de piloto. En tres
meses aprendi lo basico de pilotear un avion.
(Enfatico) Cuando entendi lo que pasaba en un avion,
coOmo se manejaba, qué recursos tenia, qué era
doblar a la derecha, qué era doblar a la izquierda, qué



era una turbulencia, qué era un pozo de aire, que
era peligroso y qué no lo era, el miedo desaparecio.

MucHAcHA coN WALKMAN (Intempestiva.): ¢Nunca te
tiraste en paracaidas?

J.B. (Intrigado.): No, nunca.

MUCHACHA CON WALKMAN (En tono de burla):
iJa, Ja, ja!

Yo si.

PUBLICO en GeneraL: (Carcajadas.)

J. B.: (Imperturbable.): No es |lo mismo... lo que
quiero decirles que a ella...

PUBLICO EN GENERAL: (Murmullos.)

J. B.: (Ingenioso.): ...en realidad la tiraron... No se
dieron cuenta de que tenia el paracaidas puesto.

PUBLICO en ceneraL: (Rien apreciando el chiste.)

J. B.: Volviendo al ejemplo del avion. ;Qué paso?
Que la indecision y la paralisis con relacion al tema
de vuelo se transformaron en una decision. De alli el
excitamiento y la accion. A partir de aquella a
experiencia, lo que actualmente me pasa cuando viajo
en avion es que siento mucho placer, me parece
encantador, divertido y la paso muy bien. A todos los
que tienen miedo de viajar en avion les recomiendo:
hagan un curso de piloto.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Pero... se los digo de verdad, ;eh? Yo les
aseguro que si ustedes se animan a tomar Ila



decision, se acercan a una escuela de vuelo a tomar
unas clases, el miedo a los aviones (separando en
Silabas, didactico) se- ter-mi-na.

PUBLICO EN GENERAL: (Comentarios.)

J. B.: Por ahi se termina la vida de uno, antes.
Pero...

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas.)

SENORA DE VESTIDO ESCOTADO (Solemne.). Si ya se llego
a la accion, jqué pasa cuando la sensacion fisica del
miedo se mantiene?

J. B.. Esto es importante para nosotros, los
neuraoticos.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Los sintomas siempre se gestaron
relacionada con el hecho concreto que los justifica.
Pero, lamentablemente, es mas facil para el cuerpo
utilizar un viejo sintoma para expresar otra cosa que
fabricarse un sintoma nuevo. Es decir, si antes,
cuando tenia miedo, se me cerraba la garganta;
ahora al estar deprimido, es mas facil —para
significarte tristeza usar el mismo sintoma que ya
tengo disefiado en mi cuerpo que fabricarme un
sintoma nuevo Entonces, jqué pasa? Se resignifica el
sintoma.

seNora MAYOR MUY MAQUILLADA (Provocadora.):
NO me parece,

J. B. (la mira de reojo y sigue, alzando la voz.):



Por ejemplo, si me inventé el asma para significar
la sensacion de ahogo que tenia por la opresion de mi
casa; hoy, cuando me pongo triste, hago un ataque
asmatico. Puedo decir que la tristeza se somatiza en el
asma, pero puedo decir también que mi cuerpo
aprendié a expresar su fastidio y su displacer de esa
manera. Se ha resignificado un sintoma, en este caso
el asma. Repito: es mas facil para el cuerpo darle una
nueva significacion a un viejo sintoma que inventar
uno nuevo.

Es mas, un sintoma sostenido puede hacer creer al
paciente que sigue teniéndolo aunque
haya desaparecido. Hay mucha gente que confunde
el excitamiento con la ansiedad y con |la
angustia, gente que no tolera sentir excitacion. Siente
esa sensacion hermosa de tener ganas de que
pase algo y entonces se va hasta el botiquin y saca
un calmante.

SENORAS DE ADELANTE. (Murmullos de desavenencia
y conmocion.)

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: No, no se rian. Esto es dramatico, terrible y
danino; porque quienes lo hacen estan frenando
un proceso que conduce hacia la accion y, por lo tanto,
terminan sin poder actuar.

MUJER BRroNceADA: ¢,Por qué hacen eso?

J. B.. Porque cada vez que aparece el



excitamiento creen que es ansiedad, y entonces, lo
aplacan con un medicamento. De hecho, tomar una
aspirina cuando me duele la cabeza me parece
muy bien, pero tomar tres aspirinas por dia por si aca
so me llegara a doler la cabeza...

SENORAS DE ADELANTE (Comprendiendo.):
iNooo! jClaaaro...!

J. B.: Que alguien pueda tomar un medicamento
recetado por un meédico por un periodo determinado, o
alguna vez durante el dia para conciliar el sueno
porque se esta muy ansioso, me parece bien. Pero
tomar tres pastillas de Lexotanil por dia por si acaso
me pongo ansioso impide que yo pueda transformar mi
necesidad de respuesta emocional en excitamiento v,
por lo tanto, puede impedirque yo actue
saludablemente. Cuidado; no seacosa que en el
intento de evitar la ansiedad termine cayendo en el
miedo o la depresion.

Cuando Ila gente me pregunta si los
ansioliticos pueden producir depresion, yo digo: “No,
no pueden producir depresion. Sin embargo, tomados
in  discriminadamente durante mucho tiempo,
pueden frenar el excitamiento de manera tal que todas
las decisiones se queden sin fuerza para ser
actuadasy esto termine causando depresion por
inaccion”.

En la otra punta existen los que viven ansiososy



angustiados. Cuando se van de vacaciones, como
serenan sus revoluciones, tienen menos necesidad de
tomar decisiones y estan en paz creen que estan
deprimidos y van al médico a que les dé algo porque
“estan un poco caidos”...

sekora QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (CON
VOZ SUAVE).

¢, Qué pasa con el miedo a la muerte? Porque no lo
puedes actuar...

J. B.: En principio, el miedo a la muerte es el
mejor ejemplo de como tememos a un producto de
la imaginacion. Uno no se asusta de la muerte, le tiene
miedo. El miedo a la muerte tiene que ver con algo que
uno no conoce, porque nadie se ha muerto antes de
morirse. Lo que hace temer la muerte no es la muerte
misma sino lo que uno se imagina de la muerte. La
pregunta seria: ;como se transforma esto en una
accion que conjure el miedo?

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Con falsa
espontaneidad.): Es un miedo universal.

J. B. (Como acelerando el tramite.): Si, es un
miedo arcaico. Pero déjame contestarte
especificamente lo que me preguntaste. Si lo que yo
digo es cierto —que los miedos se vencen con accion
— en este caso, el del miedo por excelencia, pese a
ser elmiedo mas extremo de todos también
deberia cumplirse la regla: la accion es lo opuesto



del miedo. Y se cumple.

Veamos. El unico antidoto que hay para no tenerle
miedo a la muerte es conectarse con la accion de estar
vivo. El que tiene miedo a la muerte, en algun lugar se
desconectod tanto de la accion como para engancharse
en ese miedo.

Fijense qué claro es esto. ;Qué es lo que da miedo
de la muerte? Seguramente algo relacionado con la
idea de lo que se deja pendiente, de lo que se va a
perder de disfrutar, de todo lo que no se hizo todavia,
de todo lo que deberia haberse hecho y no se hizo.
Desde este punto de vista es facil entender entonces
mi propuesta: la manera de resolver el miedo A la
muerte es dejar la masturbacion y el lamento
permanente con esto y aquello y, en lugar de quedarse
cavilando en todo lo que no se hizo (enérgico),
conectarse de una vez y para siempre con la accion y
empezar a hacer.

PUBLICO EN GENERAL: (Exclamaciones de aprobacion.)

J. B.: Cada vez que perciban su miedo a la muerte,
seria bueno que se preguntaran que es lo que todavia
no hicieron, qué tienen miedo de dejar sin hacer... Y
después de darse cuenta, inmediatamente después, lo
mejor de todo seria dejarse de perder el tiempo
viniendo a las charlas de Bucay y hacer lo que tienen
pendiente...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)



seNora DEL FONDO A LA IZQUIERDA: ¢ Cuales son
los miedos mas importantes?

J. B.: Ahora mismo iba a hablar de eso, pero
antes quiero agregar algo al tema de la muerte. En
el miedo a la muerte de un ser querido, ¢qué es lo que
me da miedo? Me da miedo, seguramente. no tenerlo,
no estar con él, etcétera. Pero ;por qué? Quiza por
todo lo que no hice con él, por todo lo que no le di, por
todo lo que postergué Qué bueno seria que yo me
ocupara en verdad de ver qué cosas tengo pendientes
con cada ser querido, qué cosas no estoy haciendo vy
quisiera hacer, y entonces deshacerme de esos
miedos.

Por supuesto, nos asusta la idea de que no
podriamos tolerar la vida en ausencia de ese
ser querido, el hecho de no poder dimensionar como
posible la idea de que el otro muera. Sin duda, la
tristeza que produce la muerte de un ser querido es el
sentimiento mas terrible en el que se puede pensar.
No hay nada que uno pudiera disefiar como mas triste.
Y pensamos en nuestra propia muerte como via de
escape a tamano dolor. Estamos tan acostumbrados a
tenerle miedo a la tristeza, estamos tan educados para
asustarnos del dolor que, a veces, preferimos pensar
en lamuerte antes que en el sufrimiento de la
tristeza. Lamentablemente, O quiza no tan
lamentablemente, la vida de ninguno de nosotros es



eterna y, por lo tanto, antes o después todos vamos a
abandonar a alguien o alguien nos va a abandonar
anosotros. Nos guste o0 no nos guste —
afortunadamente, digo yo— somos finitos, tenemos un
tiempo limitado.

sekoR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: El
tranato.

J. B.: ¢ Perdon...?

sekoR ACOMPANADO DE RUBIA MAS JOVEN: ;no
es el instinto de muerte?

J. B.: Ah... el thanatos. (Divertido.) Que leidos han
venido... Esta conciencia de finitud nos diferencia del
resto de los seres vivos y es patrimonio, su ponemos
exclusivo, de los humanos. Cierto es que lo natural
tiende al equilibrio y que la vida es desequilibrio, pero
de alli a aceptar el instinto de muerte como busqueda
o deseo inconsciente hay mucha distancia. Para mi es
muy dificil de aceptar. Sin embargo, el hecho de que
seamos efimeros —como decia el Principito de su rosa
— es un hecho, y hay que aprender a vivir de frente a
él, no hay otra posibilidad.

En cada uno de nosotros hay muchas cosas que
dan miedo. Sin embargo, hoy sabemos que no hay
demasiados miedos. Que los diferentes miedos son
combinaciones entre si de unas pocas situaciones
temidas. Basicamente, diria yo, hay solo tres miedos
fundamentales, que son arcaicos, innatos, esenciales



en todos nosotros.

SENORA DE BLUSA ROSA (Resuelta.): El ataque.

MARIO (Funebre.): La muerte.

J. B.: La respuesta frente al ataque o peligro de
afuera es arcaico y primario, pero genera susto, no
necesariamente miedo, ¢recuerdan? De hecho,
este ataque es el que da origen a una respuesta
natural, instintiva...

SENORA QUE ESTUVO EN OTRA CHARLA (Leyendo en
Su abultado cuaderno de apuntes.): jLa defensal

J. B.: ...la respuesta basica de alerta de la que
hablamos al principio. Estamos preparados para
esto, desde que nuestros ancestros eran animales
unicelulares. Asi que la respuesta al ataque no
empieza como miedo, aunque te pueda asustar.
Ese miedo es mas sofisticado y empezara cuando
yo tema el ataque antes de que éste llegue. El miedo a
la muerte, que de alguna manera todos ponemos, no
es un miedo tuyo, es un miedo universal, pero después
veremos que es una combinacion de miedos.

MARIO (Como aprendido de memoria.): Porque
no sabemos lo que es estar muerto.

J. B.: (Gira y escribe en el rotafolios.)

J. B.: El medo a la soledad es uno de los



miedos basicos. ¢ El segundo?

SENORA DE LENTES CON CcADENITA (Dubitativa.): ¢lLa
pérdida del amor?

J. B.: Es un matiz, una variante del miedo a la
soledad.

MUJER BRONCEADA (Didactica.): El miedo a no ser
querido también es una forma del miedo a
quedarse solo.

J. B.: Es la misma cosa, forman parte de la misma
familia. No son iguales, pero estan todos inspirados en
este miedo a quedarse solo. Podriamos tomar lo que
tu dices pensandolo desde la idea de que si el otro me
deja de amar no hay nada que yo pueda hacer. De
este modo, ese miedo no es miedo a la soledad, es
miedo a la impotencia, es el miedo a no poder hacer
nada. (Jorge escribe “Impotencia”.). El segundo gran
miedo es a la sensacién de impotencia. Y el tercer
miedo, que no es facil de deducir pero es primordial
para entender la conducta evitativa del neurético, es el
miedo al descontrol, el temor a perder el control.

MUCHACHA CON WALKMAN: El descontrol también
esta relacionado con el ataque; en todo caso, del
ataque mio hacia el otro.



Senora indignada (Cortante.): No.

J. B. (Diplomatico.): A veces si. Porque el miedo al
descontrol implica cualquier descontrol, el mio y el del
otro también. También el descontrol de otro me da
miedo. Porque el miedo es al descontrol en general, no
especificamente al mio, ni al de ella (sefialando a la
Serora indignada) sino a cualquier descontrol.

SENORA DE LENTES CON CADENITA. Pero, en Uultima
instancia, si te descontrolas todo el tiempo te vas a
que dar solo...

J. B. (Interrumpiendo.): Seguramente. Y si no te
lavas nunca los dientes también, pero no es la idea.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Lo que yo quiero mostrar ahora es que
detras de cada miedo que siento esta escondido
alguno de estos tres miedos basicos, y en algunas
de nuestras situaciones mas temidas se combinan.

MARIO: ¢ Podrias dar un ejemplo de combinacion
de miedos?

J. B.: Si. Voy a tratar de mostrar las cuatro
combinaciones posibles. Si tu sumas la sensacion de
soledad mas la sensacion de descontrol, te vas a
encontrar con el miedo a la locura. Las cosas
gue nosotros imaginamos en la locura son el
descontrol y el abandono de todos. Si sumas la
soledady la sensacion de impotencia, te vas a
encontrar con la muerte. La idea que tenemos de la



muerte es la combinacion fantaseada de dos
grandes miedos: la soledad y la impotencia. La
impotencia y la pérdida de control son las
asociaciones que hacemos de la vejez. Nos
imaginamos viejos sin poder y sin control ninguno del
mundo Yy, por supuesto, nos da miedo.

SENORA DEL FONDO A LA 1zQUIERDA (Con miedo a la
respuesta): ;Hay alguna situacion que combine
los tres miedos?

J. B.: Hay solo dos situaciones que se aproximan a
su mar los tres miedos basicos. Uno puede
encontrarse con alguna gente aqui y alli que dice
no temerle a la muerte, y a algunos de ellos les
creo. Uno se encuentra de hecho con mucha
gente que no le teme a la locura, a las enfermedades,
a la depresion, etcétera. Pero no hay nadie —que yo
conozca, por lo menos— que no tenga miedo si
fantasea con la decrepitud, el deterioro de nuestra
fuerza vital por enfermedad fisica o psiquica. Y es
porque la idea del deterioro progresivo evoca la
combinacion de los tres temores: la soledad, la
impotencia y el descontrol. No conozco a nadie y no
creo que exista quien no tema imaginarse a si mismo
decrépito. 4 Por qué? Por que alli se combinan estos
tres miedos arcaicos tan fuertes que todos tenemos.

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA (Temblando.): La
decrepitud, ¢implica la soledad?



J. B. (Bromeando.): Imaginate quién me va a hacer
caso a mi, decrépito...

Publico en general: (Carcajadas.)

SENOR RECARGADO CONTRA LA PARED (Con risa sardonica,
a la Seniora mayor muy maquillada): Si ahora no nos
hacen caso, imaginate decrepitos...

SENORA DESENFRENADA (Terminante.): Decrépito es
un tipo que no sirve para nada.

J. B.: Suma: vejez, impotencia, falta de control
absoluto de toda situacion, enfermedad, deterioro,
discapacidad, sin poder para nada, sin habilidades,
sin capacidad de decidir nada sobre si...

sekoR RECARGADO CONTRA LA PARED
(Chistoso). Y Sin papagayo...

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B. (Se rie con ganas): Eso. Muy bien... Y sin
papagayo.

SENORA DE LENTES CON CADENITA (Con cierto desenfado.}:
La vejez no tiene por qué ser asi.

J. B.: No, claro que no. Por eso la vejez puede no
asustarnos. Quiza uno aprenda a vivirla sin miedo;
pero la vejez con decrepitud...

SENORA DE LENTES CON CcADENITA (Defensiva.). La
vejez con dignidad es otra cosa.

J. B.: Totalmente.

SENORA DESENFRENADA (Casi gritando.): jSe puede
ser decrepito sin ser viejo!



J. B.: Claro que si. Es el caso de las enfermedades
altamente discapacitantes o de deterioro progresivo, y
les tememos igualmente; aunque en realidad, a la
decrepitud que nosotros le tememos es a la que viene
con el paso de los anos. Quiza porque pensamos que
la otra no nos tocara.

MAGDALENA (Chistosa.): Eso les pasa a otros...

J. B. (Rie.}). jEs verdad! (Agrega irdénico.) Y para
aquella decrepitud a nosotros nos falta una
barbaridad, dentro de cien o doscientos afnos quiza...

PUBLICO EN GENERAL (Rien aliviados.): Claro.... Por
supuesto...

SENORA QUE COME MANZANA (En tono de chisme.).
Le quiero contar una experiencia. Hace poco fallecié
una paisana mia, y estuvo una semana con mi mama
charlando en mi casa. Esta sefiora tenia
un tratamiento diario; estaba bien y todo, pero tenia un
problemita por el cual tenia que revisarse. Y esta
sefora le contd a mi mama: “;Sabes quién dio una
conferencia en Israel?”, y le dio el nombre del escritor,
que tenia noventa y dos anos. “Y esta fenomenal —le
decia—, nosotros también vamos a llegar asi”. Bueno,
fallecio al poco tiempo. ;Qué quiero decir? Que asi
tengas ochenta anos...

SENORA MAYOR MUY MAQUILLADA (A la defensiva.):
Yotengo ochenta y dos (sedalando a su
acompanante), ella tiene noventa,....



J. B.: Perdon, nadie dice aca que la vejez conlleve
forzcosamente decrepitud. Que quede claro. De
ninguna manera. Estoy convencido de que el
deterioro depende en gran medida de la calidad de la
vida vivida. Déjenme que les cuente una historia.

En un pueblito de Cdérdoba que tenia fama de ser
un lugar de aires muy puros y aguas sanadoras, corre
la noticia de que viven varios vigjitos que tienen mas
de cien anos. La television de Buenos Aires manda un
camion a levantar una nota sobre el tema de salud y
calidad de vida. Van primero a visitar a don Zenoén. Lo
encuentran trepado arriba de un naranjal bajando fruta.

Abuelo —dice el periodista—, ;podemos
charlar unos minutos?
Si, m’hijo.

¢, Como vive, abuelo?

Bueno, m’ hijito, yo siempre vivi en el campo. Me
levanto con el sol y me acuesto cuando empieza a
anochecer. Como de lo que produzco y agradezco al
Sefor todo lo que me da.

¢ Y qué edad tiene, abuelo?

Tengo noventa y ocho anos.

Qué barbaro, abuelo. Debe ser el mayor del pueblo.

No, jqué va! Cuando yo era nifo, el viejo
Pancracio ya era peodn en el campo de mi abuelo y
todavia vive.



No me diga... { Dénde vive?

Aqui cerquita, bajando la pendiente. Los periodistas
agradecen y bajan el camino hasta llegar a un
ranchito a las orillas del rio. Sentado en la puerta del
rancho tomando mate esta don Pancracio, arrugado
Ccomo un pergamino pero entero y lucido.

Buenas y santas, don Pancracio.

Buenas sean —contesta el viejo.

¢, Como anda, abuelo?

No me quejo, muchacho.

¢, Como ha vivido su vida?

Ah, yo siempre he trabajado mucho. Por consejo de
mi madre nunca he comido nada que no creciera de la
tierra. Nunca probé un medicamento ni visité un
meédico. No fumo, no tomo y nunca fui muy fiestero. Me
gusta la vida y la disfruto.

; Qué edad tiene, abuelo?

Tengo ciento quince anos.

iCiento quince! Usted si debe ser el mas viejo de la
zona...

No sé, hace unos afos se mudo cerca del
pueblo un hombre que parece ser mas viejo que yo
todavia.

No le puedo creer... ;Donde Ilo podemos
entrevistar?

Camino del pueblo hay una cantina, seguramente lo
encuentren ahi a esta hora. Se llama Luis.



Gracias por el dato, abuelo.

Sorprendidos, los periodistas llegan a la cantina.
En una mesa de un rincdn, casi sin poder sostenerse
sobre sus huesos, un viejito arrugado y tembloroso
toma de una copa un liquido que de lejos aparenta ser
ginebra. Tiene los dedos amarillos de nicotina y esta
fumando un cigarro.

Don Luis... ¢ Usted es don Luis?

¢ En...? —dice el hombre que casi no ve. Si, yo soy.

¢ Podemos charlar con usted un ratito?

Si pagan las copas... —dice don Luis.

Cantinero, traigale a Don Luis lo que toma siempre.
Diganos, don Luis, ¢no tiene miedo de que el alcohol
le haga dano?

No...Yo tomé toda mi vida y nunca me hizo mal.

¢, Como vivio su vida, abuelo?

Ah...Yo la pasé fenomenal. Tomé de todo, fumé de
todo y comi de todo. Nunca en la vida trabajé y
jamas me acosté antes de las cinco de la manana....

No me diga...

Y claro, muchachito. Los cabaret de la ciudad
se ponen a todo dar a esa hora, y si uno quiere
acostarse con las mas lindas tiene que esperar que se
hayan hecho el dia con los que pagan.

Qué barbaro. Y a qué hora se levanta, abuelo?

Dos o tres de la tarde, si no hay carreras...

También le gusta el juego.



iPpfff!

La verdad, abuelo, usted es lo mejor que nos
ha pasado en el dia de hoy. ¢ Qué edad tiene, abuelo?

i Treinta y cuatro!

Publico en general: (Carcajadas.)

J. B.: Buscar la calidad de vida es de algun modo
lo que todos estamos haciendo. Es decir, yo creo
que todos estamos procurando con el paso del tiempo
tener mejor vida. La medicina se esta ocupan do de
esto, cada uno de nosotros se esta ocupando de esto,
la sociedad en general trabaja o seria bueno que lo
hiciera para mejorar las condiciones de vida de los
seres humanos.

Cuando yo estudiaba medicina, muchas de
las materias tenian que ver con la biologia. Y en
biologia se aprende que en todos los seres vivos —
no solo los seres humanos— hay una regla que
es inalterable: un ser vivo, o esta creciendo vy
desarrollandose, o0 esta decreciendo, esto es,
envejeciendo. En definitiva, todos los seres vivos
estan evolucionando o involucionando, creciendo o
envejeciendo. No hay otra posibilidad. Cuando
se detiene el crecimiento empieza el envejecimiento.
En todos los seres vivos pasa lo mismo y en el ser
humano obviamente también. Sin embargo, no ocurre
lo mismo con nuestro intelecto. jPor qué? Porque alli
no hay limite. En lo fisico, nosotros tenemos un limite



de crecimiento; aproximadamente a los veinticinco
anos dejamos de crecery nuestro cuerpo empieza a
envejecer. Nos demos cuenta en ese momento o lo
percibamos mas adelante, en algun momento lo
empezamos a notar. Pero en nuestra cabeza no,
nuestra mente no tiene un limite de crecimiento.

SENORA INDIGNADA (Gesticulando.): j;Como que no
tiene un limite?!

J. B.: Nosotros podemos crecer a nivel psicoldgico,
a nivel espiritual, a nivel psiquico, indefinidamente. No
hay ningun limite.

SENORA DESENFRENADA; Hay gente que se va
deteriorando.

J. B.: Lo que se puede deteriorar es tu capacidad
neuronal de materia gris. Es decir, puede ser que haya
neuronas que dejen de trabajar. Salvo este problema,
tu capacidad psiquica puede seguir creciendo. Si me
hablas de enfermedades como la demencia, por
ejemplo, o de un proceso de Alzheimer...

SENORA INDIGNADA: YO conozco el caso de un
muchacho que empezo a deteriorarse
“irreversiblemente” y tenia veintidos afnos.

J. B.. Si te refieres a un proceso patologico
organico, lo puedo entender, todos podemos entender
esos casos. Pero yo no me refiero a eso.

Me divierte cuando quienes me escuchan
encuentran los ejemplos rebuscados para tratar



de demostrar que estoy equivocado. Una vez yo ponia
un ejemplo de lo diferente que era ser una hormiga o
ser un elefante. Y alguien dijo: “En algunos casos se
parecen, por ejemplo puede ser... en que no puedan
subir a los arboles”. Una persona del publico dijo: “La
hormiga si puede”. Y el otro contestd: “Pero... 4y si le
faltan las patas...?”. Me encanta.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Entre nosotros, yo creo que no envejecer
depende de uno. Mientras nos demos cuenta de que la
clave esta en seguir creciendo, no hay envejecimiento.
Cuando alguien piensa: “Bueno, basta, esta bien con
esto y ya esta; no me importa crecer mas, para qué
quiero saber mas, para qué quiero escuchar mas’,
perdi6. Ahi empezdé el verdadero proceso de
envejecimiento. Cuando dejas de crecer empieza el
envejecimiento. La /lave dela juventud es el
crecimiento, seguir creciendo eternamente; buscar
nuevas cosas, investigar, tener proyectos, planes,
deseos. Por eso, si tu (Sefiora indignada) me das este
ejemplo del muchacho de veintidos, yo te digo: claro
gue puede pasar, pero hablo para nosotros hoy, hablo
para los que podemos elegir, hablo para los que
elegimos seguir creciendo y tuvimos la fortuna de no
padecer de ninguna patologia seria que nos lo impida.

MARIO: YO te pongo el ejemplo de Picazo, quien a
los ochenta anos pintaba como un joven de veinte. Ahi



tu ves que el tipo no estaba envejeciendo, seguia
investigando y haciendo cosas nuevas, de lo contrario,
su pintura habria decrecido.

selora QUE SE ABANICA CON EL PERIODICO
(Con aires de artista.). En general, eso sucede con
todos los que esta en la creacion.

J. B. (Levantando las manos.): Esperen. Esta
busqueda de crecimiento no tiene que estar
unicamente relacionada con uno mismo, porque el
crecimiento se halla en el crecimiento mio, en lo que el
otro hace para crecer y, ademas, en el crecimiento que
puedo transmitir a otros que pueden aprender. Fijense
que dando también se puede crecer, no solo
recibiendo. El hecho de poder transmitir las pocas
cosas que uno ha aprendido, también tiene que ver
con el crecimiento. Hay un cuento que ejemplifica muy
bien esto.

Habia una vez, hace cientos de afos, en una
ciudad de Oriente, un hombre que una noche
caminaba por las oscuras calles llevando una lampara
de aceite encendida. La ciudad era muy oscura en las
noches sinluna como aquella. En determinado
momento, se encuentra con un amigo. El amigo lo mira
y de pronto loreconoce. Se da cuenta de que es
Guno, el ciego del pueblo. Entonces le dice:

¢, Qué haces Guno, tu ciego, con una lampara en



la mano? Si tu no ves...

Entonces, el ciego le responde:

Yo no llevo la lampara para ver mi camino. Yo
conozco la oscuridad de las calles de memoria. Llevo
la luz para que otros encuentren su camino cuando me
vean a mi.

No so6lo es importante la luz que me sirve a mi, sino
también la que yo uso para que otros puedan también
servirse de ella. Cada uno de nosotros puede alumbrar
el camino para uno y para que sea visto por otros,
aungque uno aparentemente no lo necesite.

SENORA DESENFRENADA (Nerviosa.): Yo no puedo
llevar permanentemente la luz, algo tengo que hacer
para que esa luz sirva para los demas. No so6lo por mi
pasado es que sirve, sino también por un presente
digno. (Enfatica.) Yo creo que hay que dejar de mirar
unicamente el pasado. Lo que hay que hacer es mirar
también el hoy y proyectarse.

PUBLICO EN GENERAL. (Silencio sostenido.)

J. B. (A la Sefora desenfrenada.): No entiendo lo
que planteas.

SENORA DESENFRENADA (Enojada.): No importa.

J. B. (A la Senora desenfrenada, sin agresividad.).
Para que la luz mia pueda servirle a otros tengo
que creerme que puede ser importante. Si no, no sirve.

SENORA DE BLUSA RosA. Creo haber entendido lo que
tu dices: no solo vivir creciendo, sino haciendo crecer a



otros...

J. B. (Corrigiendo a la Sefiora de blusa rosa,).
Ayudando.

seNorA DE BLusa rosa: ...Ayudando a crecer a otros.
Pero no puedo ayudar a crecer a otros si yo no
sigo creciendo. Si yo me estanco, no puedo...

J. B. (Paternal.): Si estas ayudando a crecer a otros,
entonces estas creciendo.

SENORA DE BLUSA RosA (Como comprendiendo.): Eso
es cierto en la medida que yo me realimento con
el crecimiento de los otros.

J. B. (Soltando.): No sé, quiza sea como dices,
pero me inquieta dejarlo donde tu lo planteas y que
alguien crea que la retroalimentacion proviene de la
pobre satisfaccion de la vanidad por el crecimiento de
otro.

Lo que a mi me pasa, mas bien, es que la
sola sensacion de ser el privilegiado portador de
alguna luz, aunque sea pequefia y poco luminosa,
me empuja a saber cada vez mas de mi.
Decididamente para mi, el crecimiento sucede
siempre.

SENOR DEL FONDO A LA DERECHA. Si me permiten...
Yo soy docente y estoy jubilado. Eso que dice el doctor
es verdad. Yo me doy cuenta de todo lo que yo
aprendia cuando ensefaba. (El sefior serie de su
propio juego de palabras.)



J. B. (Sonriendo.); iMuy bien! jEsa es la idea! Si me
dejas, voy a robarte esa frase y usarla en otras
charlas: todo lo que se aprende ensenando. ;Puedo?

seNor DEL FONDO A LA DERECHA: Claro.

J. B. (Complacido.): Gracias.

sekorR DEL FONDO A LA DERECHA: De paso,
usted dijo que habia dos situaciones en las que se
combinaban los tres miedos y nombré soélo una: la
decrepitud. ¢ Cual es la otra?

J. B.: A los maestros no se les escapa nada... La
otra, querido amigo, es el exilio. Cuando en la
antigledad la pena de muerte era poco para condenar
a un criminal, entonces se le desterraba. El destierro
era peor castigo que la muerte. Digo esto y pienso en
todos nosotros, hijos o nietos de inmigrantes... Qué
coraje, ¢no? (Jorge mira el reloj. Han pasado dos
horas desde que comenzo la charla.) Confieso que he
mentido. Dije que iba a hablar de todos los diferentes
miedos y de tantas otras cosas... No llego, lo siento.
Sbélo dos o trescosas mas para que piensen e
investiguen:

Primera: el ataqgue de panico no es una enfermedad
del miedo, es una enfermedad de la ansiedad. La
confusidon esta generada por un problema de
traduccion. El panico es el ataque de ansiedad aguda
y, en general, no tiene que ver con el miedo. En todo
caso tiene que ver con el susto del paciente cuando se



da cuenta de lo que siente y de los pensamientos
catastréficos que no puede evitar. La buena noticia
para treinta por ciento de la poblacion civil urbana que
padece de esta patologia es que es una de las pocas
enfermedades que se cura siempre. ; Qué quiere decir
siempre? Siempre quiere decir que mas alla de que
haya que encontrar el camino de salida de cada
paciente, si éste es consecuente, ciento por ciento de
las veces el problema se resuelve.

PUBLICO EN GENERAL: (Varias manos se levantan para
hacer preguntas.)

J. B.: Lo siento. No puedo. Si después de la charla
alguien necesita que le conteste, por favor,
aceérquense que yo me quedaré un rato mas. Ahora
sigo.

Segunda cosa: el unico antidoto universal contra el
miedo es la accioén vy, por lo tanto, cada vez que tengo
un miedo, debo saber que tengo que actuar; buscar la
accion es lo que me puede sacardel miedo.
Recuerden, siempre que hay miedo hay algo que no
estoy haciendo, algo que no me estoy animando a
hacer, algo que no estoy queriendo saber o no estoy
pudiendo decidir. Muchas veces, el miedo encubre
tanto la accion que uno siente que no puede actuar. El
psicoanalisis demuestra que detras de algunos miedos
hay otros miedos. Como en las fobias. Un
desplazamiento del verdadero temor que condiciona



una conducta evitativa. Por poner un ejemplo
burdo, alguien siente que le tiene miedo a los
caballos pero, en realidad, desde el punto de vista
dinamico ese miedo encubre el primitivo miedo
generado por la imagen de su padre. En este caso, la
accion no deberia ser iniciada hacia los caballos, sino
en relacion al padre. Quiero decir, sepan que en
algunos casos transformar el miedo en accion es un
proceso mas complejo, pero siempre vale la pena. Al
miedo se le vence de frente.

Tercera y ultima: ante los miedos, muchas veces la
gente intenta buscar en el afuera algo o alguien que le
dé valor. Esto se denomina en lajerga psi “el
acompafante contrafébico”. Es creerque uno no
puede hacer determinada cosa pero sentir que, por
ejemplo, si esta con Menganito, con él si puede
hacerlo. Se trata de otra herramienta para vencer el
miedo. Si bien es absolutamente cierto que esta
herramienta puede y debeser utlizada en
determinadas circunstancias, es importante trabajar
con uno miSmO para conseguir ser mi mejor
acompanante contrafdbico.

Y ya que estoy aqui, me voy a despedir con
un cuento.

Habia una vez una madre que tenia un unico
hijo. Ella era tan temerosa que vivia angustiada



pensando que no podria seguir viviendo si a su hijito le
pasara algo. Tan asustada estaba de sus fantasias
que un dia que el hijo sali6 a la puerta de calle solo la
madre lo llamo6 adentro, lo sentd en los sillones de la
pieza principal de la casa vy le dijo:

Mira, hijo, en la calle vagan unos espiritus malignos
que se llevan a los ninos que estan sin su mama.
Asi que nunca, nunca salgas a la calle sin mi.
¢ Entendiste?

Si, mami —contestd el nino asustado. ElI plan
resulté y el muchacho nunca mas sali6 a la calle sin su
madre. Pero un dia, cuando el muchacho cumplio
trece anos, la madre empezo a pensar que se habia
equivocado. Algun dia ella no estaria y su hijo tenia
que poder manejarse en el mundo exterior. La madre
fue a ver al médico de la familia para preguntarte qué
hacer. EI médico dijo que soélo habia una solucién:
decirle al joven la verdad. La madre le dijo que eso
equivaldria a admitir frente al hijo que su propia madre
le habia mentido. El médico insistié en que era el Unico
camino y la madre se retird a su casa. De camino tuvo
otra idea. Llegd y se sentd otra vez en los sillones a
hablar con el muchacho.

Sabes, hijo, tu eres grande y sabes que alguna
vez te iras de esta casa en busca de tu camino.

No madre. Me iré si vienes conmigo. Te
recuerdo que afuera estan los espiritus malignos que



me llevarian si no estuviera contigo.

De eso te queria hablar. Los espiritus jamas te
llevaran mientras lleves en tu cuello esta medallita
que ahora te regalo —dijo la madre quitandose la
medalla que colgaba de su cuello y poniéndosela a su
hijo. A partir de aqui quiero que sepas que podras salir
sin mi por que mi proteccion te llegara a travées de mi
medalla.

Pero, mami, vy si los espiritus no ven que tengo
la medalla?

No te preocupes. Tu madre nunca te mentiria.
Tienes que confiar en lo que te digo: mientras tengas
la medallita, ningun espiritu se acercara a hacerte
dano. s Entiendes?

Si mama...

El joven crey6 en su mama.

Pero de todas maneras, cuando su mama ya no
estuvo para acompanarlo, el muchacho nunca salio de
Su casa porque siempre tuvo miedo de perder la
medallita....

Creo que me gustaria terminar con una frase
maravillosa de Susan Jeffers:

SI TIENE MIEDO DE TODAS MANERAS HAGALO

Gracias...

Aplausos.



CULPA
PARTICIPANTES

joven emocionado

sefora de labios pintados de rojo (celia)
sefiora joven de blusa blanca (clara)
joven con pinta de recién casado
sefora expresiva

senor gordito

sefor serio (nato)

sefora peinada como mi mama
muchacha de voz afectada

madre que estudia psicologia

sefor mayor

sefor de aspecto profesional
sefnora que llego tarde

sefor de anteojos (armando)

sefior de manga corta

senora rubia

sefor de saco café

sefora del fondo

sefiora de medias rojas

senora con voz de locutora de talk show
sefora de primera fila

sefor de saco negro

sefora de unas postizas

abuela con nieto al lado

sefior gordo en medio del salon



Dia de lluvia. Sala de conferencias de una
institucién déla comunidad judia en Buenos Aires. Son
aproximadamente las ocho de la noche. Sentados en
unas doscientas sillas de madera distribuidas
simétricamente en el saldn, los asistentes describen un
semicirculo ante el rotafolios donde Jorge Bucay
escribira los simbolos de sus ardientes polémicas.

Los espectadores cambian ideas, estan
visiblemente entusiasmados. Jorge, enfundado en una
camisa deportiva azul conversa animadamente con
Perla, su esposa. De vez en cuando cruza la mirada
con alguien del publico e intercambia con ellos
sonrisas y gestos afectivos.

Ocho y media: un largo momento de silencio.
Se encienden las luces del improvisado proscenio y
muchos aplauden y vitorean el comienzo de la charla.

Jorge toma un marcador y juega con él...

Los aplausos se van apagando gradualmente.

J. B.: Siempre digo que empezar a hablar sobre un
tema tan vinculado a la psicologia requiere, por
lo menos, una pequefa aproximacion a una definicion
de la misma. Por eso, antes de llegar al concepto de
culpa, vamos a detenernos brevementeen el
significado de esta palabra: psicologia (segun dicen,
una de las diez palabras mas usadas en este siglo).

La psicologia es la ciencia que estudia la conducta,



definiendo como conducta toda forma en que un ser
vivo responde frente a un estimulo determinado.

ESTIMULO RESPUESTA

Repito: cualquier tipo de respuesta que alguien
tenga frente a un estimulo es una conducta, ya sea
una accion, un pensamiento, una emocidén, una
modificacion del medio ambiente, de su interior,
etcétera. Y son esas diferentes respuestas las que
constituyen el objeto de estudio de la psicologia; no
solo con el fin de predecirlas, sino también con el de
explicarlas, desarrollarlasy, de una manera mas o
menos ficticia, ser capaz de reproducirlas para ver qué
hay detras de cada una de ellas.

Algunas conductas son lineales. Me refiero
a emociones y sentimientos cuyo desarrollo se puede
seguir paso a paso, facilmente. Por ejemplo: un auto



casi me atropella al cruzar la calle, yo levanto el puno
e insulto al chofer; o un bebé me sonrie desde los
brazos de la madre, me enternezco y le hago “cuchi...
cuchi”. Existe en estas respuestas cierta linea directriz
que se puede comprender utilizando la logica formal
(aunque no justifique el insulto 0 me parezca estupido
el “cuchi... cuchi’). Pero hay otras conductas
mucho mas complejas; tanto que cuando uno las
investiga, al poco tiempo de revisarlas y estudiarlas
se encuentra con algo raro, algo que no funciona, algo
—a veces— irracional.

Una de estas emociones complejas, que exceden el
analisis lineal, es el sentimiento de culpa, del cual
vamos a hablar hoy.

La culpa es una emocion globalizada, como se diria
ahora, y todos sabemos un poco mas O un poco
menos de qué se trata... (Jorge hace una pausa, mira
con complicidad al auditorio e ironiza.) ...a través de
amigos y conocidos, a través de gente que se sintio
culpable alguna vez y cuenta... porque nosotros nunca,
pero hay otros...

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (Abandonando la ironia.}. Todos sabemos
por experiencia propia como es sentirse culpable.
Algunos mas, otros menos, todos tenemos el registro
interno de esa emocion. La pregunta por la que quiero
empezar es:  que significa sentirse culpable?



PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B.; La definicibn que cada uno pueda aportar,
sirve.

Ayudenme a que esto no sea soOlo una
disertacion, sino una charla, que es lo que es.

En otras palabras: ;qué es el sentimiento de culpa?
(Jorge ira anotando en el rotafolios cada intervencion.)

JOVEN EMOCIONADO: ES un sentimiento.

SENORA DE LABIOS PINTADOS DE RoJo: Un gran malestar.

J. B.: La sensacion de culpa es un sentimiento,
muy bien. Un malestar, bravo. Esto es, tenemos ya
dos aportes claros que nos acotan la definicion:
entre los sentimientos placenteros y los
displacenteros, la culpa pertenece a los
displacenteros. ; Estamos de acuerdo con esto?

PUBLICO EN GENERAL (Con voces débiles): Si... Si...

J. B.: Si, un sentimiento displacentero. Pero ¢qué
mas nos pasa con la culpa?

SENORA DE LABIOS PINTADOS DE RoJO: Demuestra que uno
no es tan “omni”.

J. B.: ¢No es tan quée?

SENORA DE LABIOS PINTADOS DE RoJo: NoO es tan
omnipotente como le gustaria ser, no es tan
perfecto, que a veces mete la pata. Sentir culpa es
reconocerlo contrario.

J. B.: ¢ Cual es tu nombre?

seNora DE LABIOS PINTADOS DE ROJO: Celia.



J. B.: Dice Celia que la culpa es darse cuenta de
gque uno no es omnipotente, que uno comete
errores, Entonces yo pregunto: jcada vez que uno se
da cuenta de que cometid un error se siente culpable?
;. Siempre que uno se equivoca se siente culpable?

PUBLICO EN GENERAL (Con reprobacion.}. jNo!

SENORA JOVEN DE BLUSA BLANCA: A veces uno se
siente mal frente a la diferencia con los demas. Es
decir, cuando uno esta muchas veces bien, se
siente mal ante el que esta mal.

J. B.: Verdad, y si ésa es tu respuesta a la pregunta,
ahi habria culpa y no habria error.

SENORA JOVEN DE BLUSA BLANCA: Sin embargo,
puedes tener en esos casos la sensacion de culpa vy
sentirte muy mal.

J. B.: Retomando lo que ustedes estan diciendo,
hay aparentemente mas de una situacidon en las
gue uno se siente culpable; no siempre ante una
connotacion de la omnipotencia. Probablemente,
lo que dices, Celia, sea verdad, aunque seguramente
no sea toda la verdad. Uno puede sentirse culpable
cuando sabe que cometid un error, pero también
parece que uno puede sentir culpa en situaciones
como la que relata ella... Perdon, ¢4 cual es tu nombre?

senorA JOVEN DE BLUSA BLANCA: Clara.

J. B.: ...en situaciones como la que relata Clara.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN cAsAaDO: El sentimiento



de culpa puede estar asociado a una actitud de
proteccion de uno, que podriamos llamar egoista.

SENORA EXPRESIVA (Visiblemente exaltada): No, al
revés. Yo pienso que es al revés. Porque es dificlil
pensar en una actitud egoista cuando es un dafo
lo que me hago. “;Por qué lo habré hecho? jDeberia
haber hecho lo otro...!” (con aires de profesora), éste
es el comienzo de la culpa.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO:
Depende. Cuando tu lo empiezas a analizar, te puedes
haber sentido culpable para protegerte, también.

J. B.: 4Como seria? ;jPodrias dar un ejemplo de
como la culpa puede servirte como proteccidon?

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CAsADO. Podria ser un
dia que yo tuviera que asumir algun compromiso y es
tuviera muy cansado, tan cansado que si asumiera
ese compromiso hasta podria tener un perjuicio fisico.

J. B.: Por ejemplo, tengo que ir a la casa de mi
suegra...

SENOR GORDITO: (Rie a carcajadas.)

JoveN CON PINTA DE RECIEN CASADO: no, no,
no.

J. B. (Al joven con pinta de recién casado): Tu,
callate.

(Al publico en general.) .. Tengo que ir a la casa
de mi suegra y de repente, cuando pienso en mi
suegra, me doy cuenta de que estoy muy cansado.



JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO
(Interrumpiendo.}. iNo, no! Pobre de mi suegra. No me
molesta ira casa de mi suegra...

J. B.: Bueno, te presto la mia, vas a ver como
pronto no vas a querer ir mas.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B. (Retoma.): Vamos a suponer que esta historia
es asi. Tienes que ir a un lugar, estas cansado y
no tienes ganas.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN cAsADO. Uno se puede sentir
algo culpable pero, por otro lado, puede decir:

“‘Bueno, si voy... me muero, yo no puedo ir’.
(¢,NO es, en parte, un sentimiento de culpa?

J. B.: “No voy” no es un sentimiento de culpa. Por
supuesto que te puedes sentir culpable, pero ¢de qué
te protege esa culpa?

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO. ¢GEn qué me
protege? No entiendo, perdon.

J. B.: Claro, tu decias que la culpa podia ser un
sentimiento de autoproteccion.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: no, no,
no. En principio puedo sentir culpa. Pero analizandolo,
en realidad, me estoy defendiendo de la culpa diciendo
gue estoy muy cansado.

J. B.: Ah, el cansancio te sirve para justificarte
frente a la culpa. Eso es otra cosa. La culpa la sientes,
pero...



SENOR SERIO: YO NO creo que exista la culpa. Existe la
responsabilidad.

J. B.: ¢ Como te llamas? sefor serio: Nato.

J. B.: Nato dice que la culpa no existe.

CELIA (Preocupada.): ; Como que no existe?

SENORA PEINADA como MI MAMA (Decidida.): Si existe.

J, B. (A Nato.): Pero esto que sentimos los que
sentimos culpa, ¢qué es?

NATO (Monocorde.): Yo creo que es responsabilidad.

J. B.: 4COmo es esto? Supongamos que yo tengo
que hacer algo, a veces decido —responsablemente
— no hacerlo y, sin embargo, me siento culpable.

NATO (Imperturbable.): Ellos lo ven de esa manera,
yo no lo veo asi.

SENORA EXPRESIVA: Tu, por ejemplo, tienes una
mama grande que no puede vivir sola y, por un
problema de personal doméstico, la dejas en un asilo.

NATO (Sentencioso.): Es el destino.

SENORA EXPRESIVA (Desesperada.): ;El destino de
quién’ jTe agarra una angustia terrible!

NATO: Angustia te puede agarrar, pero no es culpa.

PUBLICO EN GENERAL: (Superposicion de voces.)

MUCHACHA DE VOzZ AFecTADA:. Nato, escucha este
ejemplo. Yo soy muy amiga tuya. Te llamo un dia vy
te digo: “Nato, estoy muy mal, necesito hablar contigo”.
Me contestas: “Bueno, nos encontramos en El Imperio
a las cinco de la tarde, tomamos un café y charlamos”.



Yo llego a las cinco de la tarde, espero hasta las seis,
las siete, las ocho, me canso y me voy. No pudiste
llegar. No podias avisarme porque yo estaba adentro
de la cafeteria. 4 No sientes culpa?

NATO (Uniforme, insistente, sin variaciones.}. NoO
siento culpa. No, porque eso no me pasa.

SENORA EXPRESIVA (Moviendo las manos.): Yo creo
que habria que pensarlo de otra manera. Como
se puede manifestar la culpa. A lo mejor, si uno
lo piensa desde como se siente la culpa, es mas
facil entenderlo.

J. B.: Me parece muy interesante que anotemos
por aqui que hay una persona, por lo menos, que cree
—vamos a tomarlo como una hipotesis de trabajo—
que quiza la culpa no exista. Aunque sospecho que lo
que Nato sostiene, en realidad, es que él no siente
culpa. Se puede angustiar, puede sentir otras cosas,
pero culpa, no.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: YO creo que lo que pasa
es que en el caso de él (mira a Nato y suvoz se
vuelve comprensiva) la culpa se manifiesta a través de
la angustia.

J. B.: Antes de seguir con el tema me parece
importante desviarme para no perderme la
oportunidad de senalar una de las causas de
sufrimiento y de desencuentro mas comun entre las
personas: La dificultad para aceptar que mi idea puede



no serla Verdad. Es necesario darse cuenta de esto.
Por ejemplo, Nato no siente culpa y entonces no dice:
“Yo no siento culpa”, dice: “La culpa no existe, existe la
responsabilidad” (“...que yo sisiento”, habria que
agregar). Y la senora (Madre que estudia psicologia)
no dice: “Yo si siento culpa y cuando la siento es
parecida a la angustia”, sino que dice: “Lo que él siente
es culpa manifestada en forma de angustia”.

Publico en general: (Risas nerviosas.)

J. B.: Es imprescindible que seamos capaces de
aprender a contemplar la postura del otro con
cierta aceptacion de nuestras diferencias. Voy a
contarles un cuento que no tiene que ver con la culpa,
sino con esto ultimo:

Un monje zen camina con un discipulo por la orilla
de un pequeno rio. En un momento el maestro sefala:

Mira los peces en el agua. Fijate como
disfrutan relajados de la libertad y de la frescura del
agua.

Hacia mucho que el discipulo estaba al lado
del maestro, y por primera vez se animo a sefalarle un
error.

Maestro —le dijo—, tu no eres pez, ;como puedes
saber si disfrutan o si estan relajados? EI maestro lo
mira y le dice:

TUu no eres yo, ¢como puedes saber si yo sé o



no sé si los peces disfrutan?

PUBLICO EN GENERAL: (Gestos de aprobacion.)

J. B.: Volvamos al tema de la culpa. Fijense que
hay una cosa en comun en todos los ejemplos que
se dieron: el del que no va a la casa de la suegra,
el que se equivoco frente a otro, el que se sintid bien
cuando otro se sentia mal, el de su mama internada en
un asilo, el que dejo plantada a una amiga en una
cafeteria, etcétera. En todos estos ejemplos de culpa,
siempre hay un otro ante el cual alguien se siente
culpable. Es verdad que hay algunas culpas internas y
personales, como ya vamos a ver después. Pero, por
lo general, las culpas involucran a otro.

MADRE QUE ESTUDIA PsICOLOGIA (Arrogante.). ¢Son
dirigidas o detonadas?

J. B. (Como cansado.): Detonadas, dirigidas,
inspiradas, producidas... pero debe haber otro frente
a quien sentirse culpable.

MADRE QUE ESTUDIA PsicoLoGiA: Pero la culpa es un
sentimiento personal.

J. B.: Seguro...

SENOR MAYOR (Humilde.). Uno, ¢jse puede sentir
culpable con uno mismo?

J. B.: Ya vamos a ver que si, pero prefiero que me
acompanen en la definicion clasica antes de ver las
diferentes formas que puede tomar.



SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Con voz grave.). Me
parece que las dos ideas, que parecian contrapuestas,
son consecuencia una de otra. El sentimiento de culpa
comienza cuando falla el mecanismo inconsciente de
descarga en un tercero.

PUBLICO EN GENERAL (Desconcertados): ; COmMo?

J. B. (Respetuoso, didactico.): ;Qué seria el
mecanismo inconsciente de descarga en un tercero?

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Se para y o
explica para todos.}. Inconscientemente, uno trata de
que las culpas no sean de uno, sino de otro.
Cuando ese mecanismo falla, nos empezamos a sentir
mal porque nos damos cuenta de que la culpa si
es nuestra. (Se sienta.)

J. B.: Respecto de los mecanismos inconscientes
no sé, quiza tengas razon; pero me parece que vamos
atener que empezar por hacer una pequeia
discriminacion teodrica. Y para esto, en primer
lugar, quiero hacer cierta aclaracion sobre el tema
quetrae Nato, que es el de la culpa y Ia
responsabilidad. Estos dos conceptos pueden ser
parecidos en algunos puntos, pero hay una sutil
diferencia entre ambos. jHay algun abogado hoy aca?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B.: iNo? Qué suerte, asi puedo equivocarme
impunemente, puedo delirar sin que nadie me
acuse. En términos juridicos, hay una diferencia



entre lo que es culpa y lo que es dolo. Culpable es
aquel que comete un delito que perjudica a otro. El
dolo aparece cuando el acto es intencional. Es
decir, cuando quise perjudicarte y lo hice
cometiendo un ilicito, la figura legal no es sdlo la culpa,
sino el dolo, que por supuesto es un agravante de
la responsabilidad legal.

En psicologia, estos términos no son equivalentes.
Para mi eres culpable de algo cuando, habiendo
podido evitar un dafo, no lo evitas y eldafo se
produce de todas formas. En todos los otros casos
seras responsable, como bien decia Nato, pero no
culpable.

SENORA. QUE LLEGO TARDE. Pero a veces no hiciste
nada, y también te sientes culpable.

J. B.: Ya llegaremos a ese caso. Entonces, para
nosotros, la responsabilidad sobre nuestros actos
no incluye la discusion sobre si pude o no evitarlo. Por
ejemplo: Paso cerca de Celia y la piso. Si yo la pisara
a sabiendas, con fuerza, a propodsito, seria sin duda
ninguna culpable de haberla pisado. Pero si yo la
pisara sin querer, porque alguien me distrajo en ese
momento, o porque me venia cayendo, no seria ya
culpable del pisoton, aunque seguiria siendo
responsable de haberla pisado.

La culpa es un concepto mayor que el de
responsabilidad, por lo menos en términos culturales.



Ese plus que tiene la culpa radica en la idea de que
uno podria haber hecho otra cosa y, sin embargo, hizo
justamente eso que, agrego, involucra a alguien. Si no
pude evitarlo, entonces no hay culpa, aunque se
mantenga intacta la responsabilidad. (Jorge da vuelta
una hoja en el rotafolios.) En un esquema simplificado
seria asi:

Muy bien. Estoy yo, esta mi actitud y esta el
otro. Pero para que haya culpa algo tiene que
suceder con ese otro. ;Qué le paso al otro a partir de
lo que yo hice?

SENOR DE ANTEOJOS: El otro se fastidio, se jodio.

J. B.: Claro, algo doloroso pas6 con el otro. Aca
comenzamos a tener en claro por qué tiene que haber
mas de una persona. En este primer esquema, alguien
tiene que salir danado de todo esto. Y entonces yo veo
a ese otro danado por mi, siento que podria haberlo
evitado, y... qué hago conmigo?

SENORA PEINADA coMo MI MAMA: Me siento culpable.

J. B.: Si, claro, pero pregunto: ;qué hago conmigo
por saberme culpable del dolor del préjimo?

PUBLICO en ceneraL (Voces superpuestas.): Me
enojo... Me responsabilizo... Me hago dafno a mi
mismo... Me juzgo y me condeno... Me acuso...



J. B. (Interrumpe cuando escucha “Me acuso’.):
jEso! jMuy bien! Me acuso, me juzgo y me
encuentro culpable de haber dafado a otro.

La culpa es este sentimiento displacentero
de autoacusacion, el dedo con el que me
apunto porque hay otro que padece a partir de algo
que yo estoy haciendo, hice o dejé de hacer.

SENOR DE ANTEOJos:. Pero puede existir la sensacion
tuya sin que el otro sienta que lo estas dafando.

J. B.: jMuy bien! Para poder avanzar en esa
direccion, detengamonos una vez mas en lo que
tenemos hasta ahora. Alguien es dafado por una
actitud cuya responsabilidad me corresponde. Yo me
entero de esta situacion y, en consecuencia, mi actitud
interna es acusarme y condenarme, sentirme culpable;
es decir, sentir el displacer de que otro sufra a partir de
un accionar mio equivocado, desacertado o
inadecuado. Pero... (Al sefior de anteojos.) ; COmMo es
tu nombre?

Senor de anteojos: Armando.



J. B.: ...Pero Armando dice que puede ocurrir que
elotro no sienta el dano. Entonces aparece una
pregunta independiente de nuestro esquema:
¢,COMo sé yo que el otro sufre?

ARMANDO: Te lo dice, te acusa, se queja.

J. B.: Bien, a veces el otro me dice: “Oye, con esto
que hiciste me hiciste mal’. Pero a veces puede
suceder que el otro no me diga nada.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Audaz.): No lo registro,
no me lo expreso, lo reprime.

J. B.: Bueno. Pero ;como puede ser que yo me
sienta culpable cuando el otro no me dijo nada?
Recuerden que en este esquema hace falta un dano
para que me acuse.

cLARA: Cuando me identifico con el otro percibo lo
que debe estar sintiendo.

J. B.. ¢Todos entienden lo que significa
identificacion?

PUBLICO EN GENERAL (Voces superpuestas.): Si... Si...
Mas o menos...

J. B.: A grandes rasgos, identificarse es sentir que
elotro y yo somos idénticos; es lo que
vulgarmente llamamos “ponerse en el lugar del otro”.

SseNoR  MAYOR  (Frunciendo el cefo.}. Pero...
¢,somos idénticos?

], B.: No, no. No es que seamos idénticos. Digo
que de ahi viene la palabra. Identificarme con



alguien es imaginarme qué debe estar sintiendo el otro
a partir de lo que yo, en su lugar, sentiria.

SENOR DE MANGA CcORTA (Candoroso): Yo hago
muchas veces ese ejercicio, de ponerme en el lugar
del otro.

J. B.: Todas las culturas, las grandes religiones vy
la mayoria de las ensefanzas morales de |Ia
historia, tienen como base fundamental el lema: “No
le hagas a otro lo que no te gusta que te hagan a ti".

CELIA: O “Amaras a tu projimo como a ti mismo”.

J. B.: Amaras a tu prgjimo como a ti mismo, pero
no mas que a ti mismo.

PUBLICO en ceneraL: (Risas y comentarios de
aprobacion.)

J. B.: Volviendo al tema de la culpa, deciamos que
hay veces en las que yo no sé lo que le pasa al
otro, pero lo cierto es que no necesito saberlo.
Simplemente, me basta con identificarme con el
lugardel otro y pensar qué sentiria yo si me
hicieran eso.

MUCHACHA DE VOZ AFECTADA. O qué sentiria yo si él me
hiciera eso.

J. B.: Para que todos lo entiendan, todo sucede
como si yo me saliera de mi y me pusiera a observar
desde afuera mi propia actitud, supuestamente dafina
para el otro. Y aun cuando yo crea que €l jamas me lo
haria, aun cuando yo piense que el otro jamas se daria



cuenta de que fui yo, aunque para el otro no fuera
dafina mi actitud, al poner me en su lugar, al
identificarme con su dolor, sigue apareciendo la culpa.

Vemos entonces como el concepto de culpa
se empieza a complejizar. Un sentimiento que
me ocasiono frente a un sufrimiento que en realidad yo
imagino que el otro tiene, o bien, que yo sentiria si
estuviera en esa situacion.

Por lo tanto, ese malestar del otro puede ser, y a
veces lo es, un hecho puramente imaginario. Por eso,
la culpa no es siempre el resultado de algo que el otro
realmente dice; nos sentimos culpables bastante antes
de que el otro nos diga: “Me hiciste mal”. jEsta claro
hasta aqui?

PUBLICO EN GENERAL: Si...

J. B.: Pues bien. Vamos a complicarlo. ;Me
identifico con su sufrimiento, con su padecer, con su
dolor... y nada mas? Porque resulta que puedo ver a
alguien que sufre y no sentirme culpable.

SENORA EXPRESIVA: jPor supuesto! El que cerraba
las puertas de las camaras de gas supongo que no
se sintio culpable.

J. B. (Terminante.): Eso es otra cosa. Lo que yo
digoes que puedo ver a otro que sufre, puedo
sentirpena de que ese otro sufra y no
necesariamente voy a sentirme culpable. Ejemplo: si
abro el periddico y veo los niflos de Yugoslavia, yo voy



a sentir una pena terrible; veo los nifios con un numero
en la frente y me siento muy mal, pero no sé si me
siento culpable.

SENOR DE MANGA CORTA. Porque tu no provocaste
esa situacion, pero... sy cuando la provocas?

J. B.: Cuando la provocas sucede algo, muy
interesante por cierto: eres responsable...

JOVEN EMOCIONADO: ...O cuando crees que la provocas.

J. B.; Cuando tu la provocas o crees que la
provocas... te sientes responsable, muy bien. ;Y qué
sucede entonces? ;Qué es lo que hace que yo me
sienta culpable? ;Con qué aspecto del otro me
identifico mas? ;Qué es lo que uno piensa que esta
sintiendo el otro?

ARMANDO: Que tu tienes la culpa de lo que le
pasa...

J. B.: Muy bien. Para que mi sensacion de
responsabilidad se transforme en culpa no es
suficiente ni imprescindible que haya una accion mia
que dafe a otro; debe haber ademas una supuesta
acusacion. 4 Se entiende?

SENORA RuBIA: Respecto de Yugoslavia, yo puedo
llegar a sentir culpa.

J, B.: Si, claro, es muy valido lo que dices.

SENORA RuBIA: Y la culpa que puedo sentir tiene
que ver con que, si en lugar de ponerme una corazay
dar vuelta la pagina hago algo, un movimiento, qué sé



yo, pero hacer...

J. B: Podrias sentirte culpable, jcomo no!

MUCHACHA DE VOZ AFECTADA (Despectiva): Eso tiene que
ver con tu historia.

SENORA RUBIA (Enojada.): Puedes tapar un sentimiento
de culpa negandolo; das vuelta la pagina ylees un
chiste.

J. B. (Conciliador.}. Seguro que si. Lo que yo hice
fue dar un ejemplo para que se entendiera que
no necesariamente un sentimiento de pena frente
al sufrimiento ajeno te genera culpa; puede generarte
ganas de ayudar o de hacer algo sin necesidad de
sentirte culpable.

SENOR DE saco cAFe (Reflexivo.): Generaria culpa si
ella pensara que haciendo eso podria solucionar
el problema de Yugoslavia y no lo hiciera.

J. B.: Porque, de alguna manera, ella esta
identificandose, no soélo con el sufrimiento del otro,
sino con la posible acusacion del otro, aunque esta
acusacion nunca llegara. Es decir, se esta
identificando con la utopica acusacion que aquel que
sufre le haria, por ejemplo, diciéndole: “Tu también
tienes la culpa porque, ;qué hiciste cuando te
enteraste?”.

SENORA EXPRESIVA. YO, por ejemplo, pienso que
tantos judios fueron a la camara de gas y que... gran
parte del mundo es responsable por no haber abierto



la boca. Entonces, colocandonos en la
misma situacion, tampoco abrimos la boca en el caso
de Yugoslavia.

NATO (Con menosprecio.): Si abres la boca tampoco
lo puedes solucionar.

MUCHACHA DE VOZ AFECTADA. O en el caso del proceso
militar en nuestro pais.

J. B.: Muy bien. Si quieren, el tema de Ia
identificacion en todas estas situaciones lo retomamos
después, porque me parece interesante. Pero
ahora quiero intentar terminar de redondear el
esquema de la culpa. Hace falta que exista una real o
culpa imaginaria acusacion del otro respecto de mi
actitud y no solo eso. Atencion, yo tengo que
identificarme con esa acusacion, yo tengo que avalar
tu recriminacion, tengo que coincidir con tu exigencia.
Esto es: cuando me siento culpable, yo imagino que
hay un cargo justo que el otro me puede hacer.

ARMANDO: Te hago una pregunta. Estas con tu
sefora y te dice: “Al final vine aca, perdi el tiempo, no
me gusto la gente...”. Tu, ¢ no te sientes culpable?

CELIA: A mi me daria rabia.

ARMANDO: NoO, no, espera. Tu puedes decirle:
“Disculpame por haberte hecho venir y perder la
noche”, y ya esta.

PUBLICO EN GENERAL (Voces superpuestas.). No...
Si... Ah... ;Como...? ; Qué dijo...?



J. B.. Me parece interesante el ejemplo y lo
rescato. Si, podria suceder que me sintiera culpable
frente a Perla, aunque no es el caso. Vamos a tomar
esta situacion como base. ;Por qué podria yo
sentirme culpable? (jorge vuelve al esquema.) Aqui
estoy yo; esta flecha es lo que yo hice (invitarla a
la charla, pedirle que venga o0 no decirle que
no venga); este otro es Perla. La charla fue un
desastre, aburrida, horrible, etcétera. Cuando nos
vamos, Perla dice: “Uh...”. Es todo lo que dice; pero yo,
que la conozco, sé que algo no esta bien y me doy
cuenta de que no le gustd haber venido. Entonces,
dandome cuenta o no, me imagino el fastidio que yo
tendria si alguien me llevara a una charla tan aburrida
y, ademas, como yo estaria internamente recriminando
al otro por este fastidio.

En el esquema, esta flecha que vuelve es la
supuesta recriminacion de Perla. Y yo, que creo
que tiene razon —porque Yyo sentiria lo mismo—
transformo todo eso en autoacusacion.

cLARA: Pero depende de si ella quiso acompafarte
por propia iniciativa o si tu le pediste que te
acompanara.

SENOR DE sAco cAFé (A Clara.): No, depende de lo
qgue él sienta que ella le quiere expresar.

MADRE QUE ESTUDIA PsicoLociA: Pero el sentimiento
de culpa parte de uno.



ARMANDO (A la Madre que estudia psicologia.}. Pero
es frente a ella.

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO (A
Jorge Bucay.}. Esto es lo que tu decias, que siempre
hay otra persona involucrada.

MADRE QUE ESTUDIA PsicoLocia (Insistente.}. Yo
creo que, por mas que exista el otro, real o en la
fantasia, la culpa esta en la cabeza de uno.

J. B.: Siempre hay otra persona involucrada,
aunque sea imaginaria... (Mirando ahora a la Madre
que estudia  psicologia.) Si llevaramos los
razonamientos a su ultima esencia, quiza todo estaria
en la cabeza de uno. No se olviden que estamos
hablando de conductas complejas. ;Se acuerdan
del principio de la charla?

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero si yo mato a
alguien, pero resulta que ese alguien es Hitler, yo no
me voy a sentir culpable.

J. B.: O si... No importa. Yo te entiendo. Pero es
una lastima empezar por el lugar mas dificil para en
tender un proceso. Lo que estamos haciendo es poner
ejemplos complicados que no nos van a dejar entender
cual es el mecanismo basico que se da en torno al
sentimiento de culpa.

Hay un viejo cuento de un profesor de aviacion
que lleva a un alumno a aprender a pilotear. Estan en



el avidon y el profesor le dice:
Supongamos que estas piloteando el avidn,
viene una tormenta y arranca un motor, ;qué haces?
Sigo con el otro motor —le responde el alumno.
Muy bien —dice el profesor—, pero si viene
otra tormenta y te arranca el otro motor, ;qué haces?
Bueno —dice el alumno—, sigo con el tercer motor.
Claro —dice el profesor—, pero viene otra tormenta
y te arranca también el tercer motor, ;qué haces?
Bueno —contesta el alumno—, sigo con el cuarto.
Pero viene una tormenta mas y te arranca el cuarto
motor, sahora qué haces?
Sigo con el quinto. Entonces, el profesor le dice:
Dime, ¢;de donde sacas tantos motores? Y el
alumno le responde:
Y usted, s de donde saca tantas tormentas?

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Lo que les quiero decir es que si ustedes
buscan ejemplos basados en las complicaciones mas
extremas, seguramente se van a perder la posibilidad
de comprender, primero, el mecanismo sencillo, que
es el cotidiano. Ustedes quieren llegar al mecanismo
mas profundo antes de ponernos de acuerdo en cual
es el cotidiano y el primero. Por eso les sugiero que,
en lugar de buscar el ejemplo que hace la excepcion,
veamos qué pasa en un ejemplo sencillo.



JoveN EMocioNaDo (Ocurrente.): Una salida al cine;
cuando uno propone una pelicula y el otro, otra. La
mujer convence al marido de ver una romantica
cuando el hombre queria ver una de acciodn. La
pelicula resulta una porqueria y la mujer se siente
culpable.

J. B.: ¢Por qué? ;Cuales son los pensamientos de
ella?

JOVEN EMocioNADO (Maravillado con su relato.}.
Ella piensa que debié haberle hecho caso de ver la
de accidon que él queria y que él le va a reprochar por
haberlo enganchado en su propuesta sin estar segura
de que la pelicula era buena.

J. B.: Muy bien, podria ser. El ejemplo que
propuso Armando también es sencillo: si me sintiera
culpable seria por haberme anticipado a Ila
recriminacion de Perla.

cLARA: Pero en el ejemplo que tu diste, Perla si te
habria acusado.

J. B.: En ese ejemplo Perla no me habria acusado,
pobre Perla, lo unico que habria dicho es un pequefo
“Uh...”, casi un suspiro...

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

cLARA: Pero el que siente la culpa eres tu.

J.B.: ¢Yo? Yo no.

cLARA: Pero en ese ejemplo de Perla, tu, Jorge, ¢ no
sientes remordimiento?



J. B.: No, jqué voy a sentir remordimiento! Lo que
yo estoy intentando que descubran no es si yo
lo siento o no, sino como es que podria llegar
a sentirlo. Tu misma, Clara, hablaste antes de
acusacion. Para poder sentirme culpable tendria
gque empezar por ver en ella una acusacion, una
exigencia. En este caso, por ejemplo: “jNo
deberias haberme invitado, idiota!”.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

JOVEN EMOCIONADO: ES una sensacion interna.

J. B.: Es mas que esto; es la identificacion con una
exigencia a la cual uno no esta respondiendo.

Senora del fondo: ¢ Por qué?

J. B.: ¢Por qué no esta respondiendo? Después
veremos.

ceLiA: No, perddn, me parece que nos estamos
yendo a la omnipotencia.

J. B, (A Celia.}. i Por qué pides perdon? Celia: digo,
ser capaz de...

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Hundido en su
silla, cruzado de brazos.): No, a veces uno no
responde a esa exigencia porque no quiere.

SENORA EXPRESIVA. YO no lo pienso como
omnipotencia, asi, tan fuerte.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Balanceandose
Sobre las patas traseras de su silla.): Esto tiene que
ver con lo que decia Nato, que esta relacionado con la



responsabilidad.

PUBLICO EN GENERAL: (Superposicion de voces y
gestos de indignacion.)

MucHACHA DE voz arectaba: jPor qué no dejamos
terminar un concepto?

J. B.: Lo unico que temo es que ustedes se pierdan.
Yo puedo seguirlos por donde quieran; lo unico malo
es que, quiza, se pierdan de entender el tema de la
culpa. Pero para mi esta bien. Sigan.

NATO (Monocorde.): Supongamos que termind la
charla; se van y tu mujer te dice: “Mira, fue un
desastre”. ;De quién es la responsabilidad? La culpa
noes de ella, sino nuestra, porque nosotros
permitimos que tu vinieras.

ceLiA (A los gritos): No, Nato! jEs él quien tiene
que sentir la culpa! jEl la trajo!

NATO  (Exaltado.): No, no, déjame que Io
hablemos. Por eso, para mi no existe la culpa; es la
responsabilidad de ella de decirle que si y haber
venido.

MUCHACHA DE VOZ AFECTADA. A mi me parece que,
de golpe, con un mismo disertante, por ahi uno
escucha la misma conferencia muchas veces en
ambitos diferentes. El hecho de que en uno de
esos lugares haya sido un bodrio no es un motivo
para que el se tenga que sentir culpable.

J. B. (Fingiendo preocupacion.): Bueno, pero



todavia no termino, por ahi al final repunta...

Puablico en general: (Carcajadas.)

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Canchero.}. Jorge,
sigue...

J. B. (Serio.): Si mi general.

Dejemos sentado que hay quienes no sienten culpa,
como Nato, pero que hay otros que si la sienten. (A
Nato.) Yo puedo aceptar que no sientas culpa, te
aplaudo y te envidio; pero esto no quiere decir que la
culpa no exista. Porque parece, perddon por esta
interpretacién, que tu empeno fuera demostrarnos que
la culpa no existe, convencernos; como si una verdad
tuviera que ser la verdad de todos. Si alguien me
pregunta a mi si Dios existe, mas alla de mi creencia
religiosa, yo debo contestar que, mientras haya
alguien que crea en Dios, no hay ninguna duda de
que Dios existe. Si hay un solo tipo sobre la tierra
que cree que Dios existe, Dios existe; de hecho,
Dioses como minimo su creencia, y esto hace
que exista. Puede ser que no exista para mi,
puede ser que yo no cuente con él; pero que yo no
creaen Dios no cuestiona para nada la existencia
de la idea de un Dios. Bajo el mismo razonamiento, Si
alguien no siente culpa, seria bastante autoritario creer
por eso que la culpa no existe. Porque estariamos
descalificando lo que cada uno de los que estamos
aca sufrimos cuando nos sentimos culpables.



PUBLICO EN GENERAL: (Comentarios de aprobacion.)

J. B.. Volviendo al ejemplo que ustedes
propusieron. Perla y yo salimos de aca y yo percibo
que ella estda malhumorada. Presumo que es porque
lacharla no le gustd, porque se aburrio, vy
entonces, frente a su malestar —y a su imaginaria
acusacion, como deciamos antes— empiezo a
sentirme mal, a sentirme culpable. Pero tengo que
hacer algo mas todavia antes de sentirme culpable:
Me digo: “Tiene razon”.

Frente esta situacion de malestar, de acusaciony
de exigencia colocada por mi en su pensamiento,
determino que ella tiene razon; y entonces, no solo me
acuso sino que ademas me condeno y me penalizo. El
castigo para mi falta es el auto martirio y la forma de
pagar es la culpa.

La culpa es el resultado de esta supuesta exigencia
del otro, sea dicha o no sea dicha, sea realo
imaginaria. La culpa no sucede frente al dolor. Sucede
cuando, ademas, puedo imaginarme que hay una
exigencia e identificarme con ella. Sentirme culpable



por haber puesto a mi mama en un asilo es posible en
la medida en que sienta que ella me esta diciendo: “No
me hagas esto, no es justo”, y en la medida en que yo
sienta que tiene razéon. Ahi es cuando uno se siente
culpable: Cuando se identifica con una exigencia.

ceLia: A lo mejor mi mama esta contenta en el
asilo, con las amigas, charlando, pero yo no...

J. B.: Seguro.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Con soberbia,
sefializando a Celia.): Esa es una buena manera de
contrarrestar la culpa.

J. B. (Alzando el tono.): Es este sentimiento de
identificacion con la exigencia lo que verdaderamente
da origen a la culpa. No es la sensacion de haberse
equivocado, ni la conciencia de falibilidad, ni la
consecuencia necesaria de (enfatico) “sentirse mal de
sentirse bien cuando el otro se siente mal’.

Lo unico que hace que uno se sienta culpable, en
verdad, es identificarse con una exigencia del otro.

MADRE QUE ESTUDIA PsicoLociA: ldentificarse con
una exigencia del otro.

J, B.: Si.

MADRE QUE ESTUDIA PsicoLocGiA: ldentificarse con
una exigencia.

J. B.: Exigencia, si.

madre que estudia psicologia: jLa autoexigencia!

J. B.: No exactamente. La mayor parte de las



veces, exigencia proyectada. Yo digo que el otro me
esta exigiendo aunque el otro no lo haga.

MADRE QUE ESTUDIA PsicoLoGiA: YO me estoy
sintiendo exigido.

J B.: Yo me estoy sintiendo exigido por una
exigencia que veo en el otro, sea real o no.

MADRE QUE ESTUDIA PsicoLogiA: Fantaseamos con
una exigencia.

J. B.: Para usar la palabra adecuada, mas que
fantaseamos yo diria que la proyectamos.

MADRE QUE ESTUDIA PsICOLOGIA: Pero soy yo que
me estoy exigiendo.

J. B. (Intentando dejar a la sefora.). Ahora vamos
aver qué pasaria si esa exigencia la estuviera
proyectando yo sin saber si esta o no en el otro.
Recordemos el ejemplo de Perla, que lo unico que dijo
fue: “Uh...”. Y, en realidad, el “Uh...” tal vez se debia a
que le apretaban los zapatos. Pero yo crei que “Uh...”
era para mi, era un reproche, erael reclamo por
haberla invitado a un programa aburrido.

MADRE QUE ESTUDIA PsicoLoGiA (Insistente.): Pero
el asunto es que nosotros también nos exigimos.

J. B. (Con signos de resignacion.): Por supuesto
gue también nosotros nos exigimos, nos autoexigimos,
como tu decias. Pero lo que me importa dejar
establecido aqui no es eso. Es casi una simplificacién
lo que tu haces; porque si sigo tu razonamiento voy a



sembrar la idea de que la culpa proviene de Ila
autoexigencia, y no es eso lo que quiero transmitir. Yo
te diria que es bastante mas provocativa mi propuesta.
Cuando yo me siento exigido por el otro, ya sea desde
una exigenciareal o imaginaria, la sensacion no
cambia; siempre es como si el otro la tuviera. Cuando
hay un sentimiento de culpa, lo que yo siento —mas
alla de la terminologia del psicoanalisis, que no es
lo que me propongo debatir— es que alguien, desde
afuera, me esta exigiendo algo. Por eso decia que
ustedes quieren empezar por el final de la historia. Ya
llegaremos. Hasta dentro de un rato, olvidense de Ila
interpretacion psicoanalitica, de si la exigencia es mia,
del vecino, tuya, o del tio Pancho, porque si no, no
vamos a entender cual es el mecanismo que genera la
culpa.

En los hechos reales, esa sensacion displacentera
se siente frente a una exigencia del otro que yo
considero justa. Porque si yo considero que Ia
exigencia es injusta, no me siento culpable.
Por ejemplo, yo no me siento culpable cada vez que mi
mama me llama para decirme que hace mucho que no
VOYy a comer a su casa, pero si lo siento cuando creo
que ella tiene razon y que hace mucho que no voy a
visitarla. Ahora bien, sifui ayer y me llama para
decirme que hace mucho que no voy, por supuesto yo
no creo que tenga razon y, en consecuencia, no siento



culpa. Y entonces uno se pregunta: ;quién dice qué
es lo justo y qué es lo injusto?

PARTE DEL PUBLIcO (Voces superpuestas): Eso...
Eso... 4Quien...?

PARTE peL pusLico (Voces superpuestas.): No sé...
La sociedad... Las costumbres... La educacion...

J. B.: Por ejemplo, si tu exigencia sobre la calidad
de esta charla estuviera dirigida hacia Perla y hacia mi,
Perla podria no sentirse culpable y yo si, o viceversa.
Aunque la exigencia fuera para los dos. “jEh, ustedes!,
¢ qué vinieron a hacer aqui?”, podrias decir tu, Celia; v,
ante eso, Perla pensaria: “A mi qué me importa”, y yo
podria decir: “Uy, perdoname... No sé que me paso’,
etcétera. ;Entiendes? El impacto es diferente porque
la identificacion que tenemos con tu exigencia es
diferente. La exigencia pertinente del otro es siempre
un lugar en el cual me estoy poniendo yo, no soélo
porque, por lo general, no sé si esta exigencia es real,
si no ademas porgue no es necesario que lo sea.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: ¢Y en que cambia
eso? No cambia mucho.

J. B.: No, no cambia, porque lo que verdaderamente
me da rabia es lo que yo veo en el otro, sea real o no.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero entonces si son tus
propias exigencias.

J. B.: Lo que estoy diciendo es que detras de la
culpa siempre esta tu propia manera de exigir.



MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA; jESO es lo que yo decia
antes! |Si!

J. B.: Las exigencias del otro pueden estar o no;
es mas, si estan, solo te producen esta sensacion si se
identifican con las tuyas. La culpa esta, pues, en
relacion con tus propias exigencias; no con tus
autoexigencias. No se trata aqui de las cosas que tu te
exiges a ti mismo, sino de las cosas que tu le exigirias
al otro si cambiaran lugares. Estoy diciendo: denme
diez individuos culposos y les mostraré diez individuos
exigentes. Detras de cada persona que se siente
culpable, frecuentemente  se esconde una
personalidad que las Naciones Unidas han
denominado con esta sigla (anota en el rotafolios.}

Esto es, “exigente de mierda”.

PUBLICO EN GENERAL: (Risas.)

J. B.: ¢ Qué estoy diciendo? Estoy diciendo que des
confiemos de los pobres llorosos que sufren de la
eterna tortura de la culpa, porque en cada uno de ellos
hay un exigente encubierto. s Por qué?

Porque esta proyectando sus exigencias en
el afuera, y se siente culpable ante estas mismas
cosas que él proyecta. Margarita se siente muy
culpable de no haber ido a visitar a su amiga



Mabel que esta enferma. Sospecha un futuro pase
de facturas de parte de ella cuando la vea. Cree
que deberia ir. Sabe que a Mabel le dolera su
ausencia. Pero lo que verdaderamente la obliga a
condenarse a la culpa es la vivencia, consciente o
no, de como ella condenaria a Mabel si, en una
situacion similar, aquella no encontrara tiempo
para visitarla.

Les voy a proponer ahora una pausa de unos cinco
o diez minutos para estirar las piernas, ir al bafo o
tomar café, y nos encontramos para hablar sobre por
qué dije que este sentimiento es complejo.

PUBLICO EN GENERAL: (Aplausos.)

Durante la pausa, muchos asistentes se
quedan conversando y discutiendo entre ellos. Otros
salen y vuelven enseguida. Al cabo de unos minutos,
algunas moras que han aprovechado el movimiento de
la sala para conseguir mejor ubicacion, exclaman
estirando el cuello: “;{Ahi esta! jAhi viene!”. El publico
que esta en la puerta se hace bruscamente a un lado
para dejarlo pasar. Rapidamente, todos terminan de
acomodarse. Jorge levanta la mirada.

J. B.; Bien, continuemos. Habiamos llegado
finalmente a la definicion buscada. La culpa es una res
puesta interna displacentera producto de |Ia



identificacion con una demanda de un otro. Y
aclaramos que ese otro puede existir o no, que
esa accion mia puede haber sido realmente danina
ono y, finalmente, que esa recriminacion del
otro puede existir o no. Todo lo que no exista se
puede completar con el imaginario a la hora de
sentirnos culpables. Pero aqui es donde surge el
problema. Vamos a salimos del tema de la culpa.
Imaginen esta situacion: el senor A esta exigiendo,
recriminando, demandando permanentemente al
sefor B. Visualicenlo: A se para frente a B y lo
sefala con el dedo acusador diciendole todo lo que
hizo mal. ; Qué suponen ustedes que ese sefior B sien
te frente a ese otro que le exige?

ceLia (Temblorosa.): Angustia.

Madre que estudia psicologia (Con voz firme.}.
Rabia.

JOVEN CON PINTA DE RECEN CAsADO (Sonriente.):
Ganas de mandarlo a la mierda.

SENORA QUE LLEGO TARDE (Con voz apagada.):
Depresion.

SENORA DE MEDIAS RoJAs (Con voz aflautada.):
Ganas de pegarle...

J. B.: Muy bien. Toda esa violencia es el resultado
de la impotencia. Pero, en general, cuando alguien se
siente exigido, la respuesta primordial que aparece es
la rabia. Es decir, a todos nos da rabia que nos exijan.



Frente a la exigencia, el reproche y la recriminacion,
puedo sentir angustia o no, puedo sentir agobio o no,
puedo deprimirme o no, pero lo que seguramente no
puedo dejar de sentir es rabia. ;Se entiende esto?

PUBLICO EN GENERAL: Si.

J. B.: Entonces, aqui aparece la contradiccion.
¢, Como puede ser que ocurra esto? ;Como es que
frente a la exigencia de otro, en lugar de sentir rabia
y agredir al exigente, termino sintiéndome mal
yo, cargandome de culpa?

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Con aires de
catedratico.): Algo pasa en relacion a la rabia. La
reprimo por la justicia del reclamo.

J. B.: Si, ya sabemos que el reclamo del otro es
justo, pero ¢qué hago con esta rabia que me comi?
Estaes una cuestibn que hay que resolver desde
la psicologia para terminar de entender este proceso.
¢ Se entiende cual es el planteamiento?

PUBLICO EN GENERAL: (Silencio.)

J. B.: Estamos frente a una situacién extrana. La
exigencia de otro genera en mi un sentimiento: rabia.
Normalmente, cuando tengo rabia grito, peleo, pego,
mato... ;,Como es que, esta vez, tengo rabia y en lugar
de expresarla termino sufriendo, herido, impotente,
sintiecndome mal? ;Qué transformé mis ganas de
matar al otro en culpa? Acaviene la historia. (A
Armando.) ;iMe ayudas, Armando? (Armando pasa al



frente y Jorge le indica que se pare a su lado, frente al
publico.) Supongamos que Armando estuviera
exigiendome y recriminandome todo lo que hago.
Seguramente yo me enojaria con él y con su actitud.
Tanta rabia me da que me reprochen, que me dan
ganas de pegarle una trompada. De verdad. Y algo
voy a tener que hacer con esto que siento. No se
olviden que las emociones son energia que fluye
adentro y que estan alli para transformarse en accion.
Emocion viene de “e” “mocion”, hacia el movimiento,
hacia la accion. Si uno no transforma las emociones en
accion, esas energias se quedan adentro estancadas,
como si fueran una bomba de tiempo. Entonces, ;qué
hago? Me darabia su exigencia, cierro el pufio y
preparo el golpe. Pero una milésima de segundo
después de empezar el movimiento, pienso: “Bueno,
pero es Armando, tan buen tipo, ha colaborado
tanto conmigo... jcomo le voy a pegar?”’. Tenga él
razon o no la tenga, yo lo quiero. ; Como voy a danarlo
o destruirlo si lo quiero? ;Qué hacer? No puedo parar
el golpe porque la rabia ya la senti y el golpe ya salio.
Entonces, solo queda una posibilidad. De alguna
manera, pongo una barrera para proteger a Armando
de mi propio golpe; pongo un muro para que lo proteja
a él de mi y de este modo evitar que el golpe le llegue.
Si todo terminara aqui estaria bien, pero lo que
sucede después es que esa barrera se transforma en



unespejo, y mi golpe rebota en el muro vy
vuelve exactamente a su lugar de origen, es decir,
vuelve hacia mi.

seNorA CON VOZ DE LOCUTORA DE TALK SHOW:
.Y si fuera alguien que tu quieres? ;Si esa rabia
fuera con alguien que odias?

J. B.: Espera, déjame terminar. Entonces, decia,
este golpe se vuelve hacia uno. ;Como se siente?
. Como es vivenciado el golpe dirigido hacia otro
que vuelve hacia mi? Vuelve en forma de culpa.
(A Armando.) Gracias Armando, vuelve a tu lugar.

(Jorge continta mientras el hombre se acomoda en su

Silla con una sonrisa.) Este mecanismo por el cual me
hago a mi mismo lo que en realidad quiero hacerle a
otro, se denomina retroflexion.

Agresion

7 retroflexion

Podemos, ahora si, redefinir la culpa como la
retroflexion de una agresion.



Y entonces si se entiende la idea que enunciaba mi
colega... (seralando a Ila Madre que estudia
psicologia).

MADRE ~ QUE ESTUDIA  PsicoLoGiA  (Sorprendida.):
iEh...! Futura colega...

J. B: La idea que enunciaba mi futura colega: la
culpa empieza y termina en uno; pero no como
una autoexigencia, sino como una retroflexion.

Senor de aspecto profesional: (Levanta la mano.)

J. B.: ¢Si?

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: Perddn, pero tu (a
la Sefiora con voz de Iocutora de talk show)
habias preguntado algo.

seNora CON VOZ DE LOCUTORA DE TALK SHOW:
Si. ¢ Qué pasa cuando la rabia es con alguien que no
quieres?

J. B.: Es sencillo. La rabia frente a su exigencia me
genera las mismas ganas de pegarle, pero como
no tengo compromisos que me induzcan a levantar la
barrera, la agresion no es frenada y llega a destino. Y
ahi, mientras el otro recibe mi agresion, siento placer,
satisfaccion o nada, pero no culpa. Ahora bien,
cuando...

SENORA  CON vOZ DE LOCUTORA DE TALK  SHOW
(Interrumpiendo, irritada.): Yo creo que no llegaria a un
acto fisico de agresion a otro...

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Se para y le



explica.). El ejemplo es metaférico, pero si ése fuera tu
deseo, seguro que hacerlo te sacaria la rabia.
(Dirigiendose a todos.) Recuerden que Ilas
emociones son la mitad de un proceso, la otra mitad es
la accion.

SENORA CON VOZ DE LOCUTORA DE TALK sHow (Mas irritada,
a Jorge.}): Pero... ;como haria con alguien a quien no
tengo enfrente para pegarle?

J. B.: En ese caso, el dialogo se desarrollaria mas o
me nos asi. El otro diria: “4Como me haces esto?”,
y tu contestarias: “Te lo hago porque te lo mereces”.
Punto. No hay culpa.

SENORA PEINADA cOMO MI MAMA (Arrogante.): O lo matas
con la indiferencia.

J. B.: Es muy dificil el tema de la indiferencia,
porque la indiferencia se presta a un aire de
superioridad en el que muchas veces se esconde la
propia incapacidad para actuar la rabia o la ira. Puede
serque tengas algo de razon; sin embargo,
muchas veces la indiferencia es sélo una excusa de
los mojigatos que no nos animamos a ser agresivos.
A veces... a veces no.

Desde esta perspectiva, la culpa no es mas que una
forma de agresion. No es una sensacion vy
un sentimiento absolutamente noble, dirigido hacia el
otro para consolarlo de los pesares que le tocan en la
vida; sino una despiadada autoagresion producto de



un resentimiento no actuado.

Como resultado de este planteamiento, si cada vez
gue uno se siente culpable pudiera revertir el proceso
de retroflexion y reorientar la agresividad —es decir,
volver la agresion hacia donde originalmente estaba
dirigida— inmediatamente dejaria de sentir culpa.

Volvamos al ejemplo de mi mujer. Supongamos que
hoy salimos de aca y ella me dice:

“iUh...!I". Imaginemos que pregunto y ella me dice:
“Uf, fue un desastre, no sé para qué me invitaste”. Si
en ese momento, en lugar de sentirme culpable,
pudiera darme cuenta del fastidio que siento frente a
su reproche, y decidiera actuar esa rabia, entonces
seguramente le diria: “;De qué me estas acusando,
qué te pasa? Viniste, si no querias no hubieras venido,
ahora no me lo eches en cara”. Puede ser que sea
justo o injusto mi enojo, pero no, no sentiria culpa, no
habria lugar para la culpa. Si yo puedo actuar la rabia
que tengo frente a la exigencia del otro, no siento
culpa. Sentiré otras cosas, pero culpa, no.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: ¢ES una defensa la
que tu haces?

J. B.: No, no es una defensa. En todo caso, la
defensa seria la retroflexion; defenderme de mis
verdaderas emociones para no pagar el precio de ser
quien soy. Defensa es frenar la agresion y darle vuelta
hacia mi. La salud es darme cuenta de que no estoy



enojado conmigo, darme cuenta de que en realidad me
estoy enojando ante una exigencia de otro. Y
entonces, cuando falla la defensa, tengo que empezar
a buscar.

Veamos un ejemplo concreto de la practica
cotidiana. Si se animan, piensen en alguna
situacion de su vida en la cual se hayan sentido
culpables. Tomense uno o dos minutos para buscarla
entre sus recuerdos... Puede ser de ayer o de hace
anos... no importa... Recuérdenla... Una vez que la
tengan, busquen el otro sentimiento; dense cuenta de
alguna rabia, de un resentimiento, de un enojo que no
habian sido actuados hacia esa persona frente a la
cual se sintieron culpables. Si se animan, van a
encontrar que si, que con esa persona ante la cual se
sintieron culpables tenian resentimientos, rabias,
cuestiones no resueltas. Pero lo mas importante es
gque van a sorprenderse; si se animan a conectarse
con la agresion hacia el otro, van a sorprenderse, digo,
porque la culpa desaparecera. ;Se entiende lo que
digo?

sefora PEINADA COMO MI MAMA: Claro!

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: ¢ES como que
encuentras una justificacion?

J. B.: No sdlo una justificacion, es /a justificacion.
Por ejemplo, si la reunion de hoy resultara un fracaso,
yo, frente a la exigencia real de Perla, podria decir: “Yo



no tengo nada que ver, nunca te dije que la ibas a
pasar de fiesta”, y no tendria motivos para sentirme
culpable. Y si, en ultima instancia, la situacion fuera
que yo le prometi que la charla iba a ser maravillosa y
no sabia en efecto si iba a ser asi, entonces tengo que
pensar que la queria enganchar a Perla para que
corriera un riesgo determinado. ¢ Por qué? Porque algo
debia yo tener pendiente con ella para tener esa
actitud, o porque me importd un bledo si ella la iba a
pasar bien o no. Cuando yo descubro que hay una
rabia que dispara la culpa, dejo de sentirme culpable.

ARMANDO: Cuando la descubro...

J. B.: Si... Y cuando no lo descubro, es bueno que
siga buscando.

seNora QUE LLEGO TarDE: Pero hay personas que
podrian llevar sentimientos de culpa permanentes. En
cierto modo, es como que uno se inventa la excusa si
es que quiere. Hay cosas que son mucho mas viejas,
sobre todo en las relaciones entre padres e hijos.

J. B.: Vamos a sacar la relacion de los padres con
los hijos de esta charla, porque es harina de otro
costal; pero si vamos a dejar la relacion de los
hijos con los padres. La relacion con los padres,
especialmente cuando aquéllos se ponen Vvigjitos
es, por lo general, una relacion llena de culpas.
;,Dedonde salen estas culpas? Salen de
sentimientos que no tenemos claramente identificados.



En verdad, me siento culpable de mandar a mi mama
a un asilo, porque me irrita tener que mandarla a
un asilo, porque me molesta muchisimo que no
sea joven, me complica que no se pueda trasladar por
sus medios, me asusta que haya envejecido, me
molesta muchisimo su decadencia, no tolero que no
pueda valerse por si misma, jme molesta todo!, jme da
rabia que esto sea asi! Pero 4qué voy a hacer?, ;jme
voy a enojar con ella por esto? No puedo enojarme
con ella. ;Qué voy a hacer con la energia atrapada en
la emocion? Me defiendo de esa rabia. Retroflexiono.
La voy a descargar en mi. Uno de los resultados de
hacerlo es la culpa.

SENORA PEINADA coMO MI MAMA. Porque te da rabia
que ya no sea la madre que tu quisiste.

J. B.: Posiblemente.

Joven con pinta de recién casado: Que ya no es
mas, que ya fue...

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL (Solemne.): Que uno
se ha quedado solo...

J. B.: Si, por todas esas razones, pero... ¢jque
hacemos con esa rabia? Culpa.

NATO (Pensativo.): Es muy dificil darse cuenta de
esas cosas.

J. B.: Muy dificil. Pero ¢tu crees que es facil para
alguien vivir cargado de culpas toda la vida?

Nato: No.



J. B.: Es mas facil darse cuenta de que no hay nada
de malo en haberse quedado resentido frente a
un aspecto del otro y actuarlo, que esconderlo
y sentirse culpable para siempre. Sobre todo,
como deciamos antes, cuando empiezo a darme
cuenta de que esta exigencia que veo en el otro,
quiza ni siquiera sea del otro y, en realidad, no sea
sino una proyeccion de mis propias exigencias.
Esta charla parece un tour psicolégico por los
mecanismos de defensa: retroflexion, proyeccion,
identificacion... No falta nada.

MADRE QUE ESTUDIA PsicoLOGIA (Sobresaltada.): jFalta la
negacion!

J. B.: ¢La negacién...? jNooo!

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

SENORA DE MEDIAS ROJAS. ¢ Siempre que me guardo
la rabia me siento culpable?

J. B.. Existen tres formas fundamentales en las
cuales podemos retroflexionar la rabia y agredirnos
por no actuar la rabia con el otro. Son la culpa, la de
presion y las enfermedades psicosomaticas.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: ¢S€ puede pensar
aqui también en la ulcera, por ejemplo?

J. B.: Por supuesto.

ceLia: Esto pasa con todas las enfermedades
psicosomaticas.

J, B.; No sé si con todas, habra también algunas



otras cosas que uno somatiza. Pero en muchas
enfermedades psicosomaticas, cuando el médico
empieza a buscar, encuentra un componente
psicologico: el paciente esta muy resentido, pero
nunca pudo actuar uno solo de esos sentimientos
porque, por ejemplo, los considera emociones
“negativas”.

SENORA DE PRIMERA FILA: YO te quiero hacer una
pregunta que puede estar o no referida a los
hijos. 4 Qué pasa cuando, por ejemplo, hay personas
que no sienten esa resistencia frente a la
exigencia? Yo veo padres que, frente a un hijo
demandante, dan siempre lo que ese hijo quiere; y
frente a los hijos no demandantes no dan nada. ;Qué
pasa en esa situacion? ;Por qué, a veces, uno actua
frente a la demanda en lugar de oponer resistencia?

J. B.: Pero ¢por qué identificas demanda con
exigencia?

SENORA DE PRIMERA FILA: Porque, para mi, la
demanda es una exigencia.

SENORA EXPRESIVA (A la sefora de primera fila.}.
¢;Por quée?

SENORA DE PRIMERA FILA (Visiblemente indignada.): Por
que ¢,con qué derecho ellos estan pidiendo y pidiendo
y pidiendo? No tienen consideracion.

MADRE QUE ESTUDIA PsicoLoGgiA (Apacible.): Por ahi
te estan pidiendo y no te estan exigiendo y tu



lo sientes asi.

seNkorR DE Aspecto pProrFesioNaL (A la Sefiora de
primera fila.): Entonces la exigencia es tuya.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA (A la Seriora de primera
fila.): Lo que esa demanda toca en ti es algo que tiene
que ver con alguna otra cosa.

J. B. (A la seriora de primera fila.): ;Sabes lo que
pasa? Que en relacion a los hijos es muy dificil
contestar tu pregunta.

SENORA DE PRIMERA FILA (Desesperada.): jEntonces,
mas alla del ejemplo, hay algo que yo no
entiendo, Jorge! ;Cuales son los limites entre el
pedido y la exigencia?

J. B. (Entusiasmado.): iMuy bien! Por fin aparece
esa pregunta. No siempre es facil reconocer ese limite.
Si tu vienes y me dices: “;Me das un vaso de agua?”,
yo s&€ —y tu también— que esta en mi acceder a tu
pedido o no. Pero si tu vienes y me gritas: “jDame
agua!”, queda claro para mi que tuno crees que yo
pueda elegir complacerte o no. Puede ser que te la
sirva, 0 no; pero seguramente me va a dar rabia. En
este caso la diferencia entre ambas es evidente, pero
no siempre es tan clara. Como norma y para tomar el
mejor referente: frente a la exigencia de otro yo
siento que no puedo elegir, que no tengo el derecho
a decir no, siento como si el otro ya hubiera decidido
por mi. Esta carga, la de la expectativa del otro, me da



la vivencia del ser exigido. Esto es, no hace falta que
el otro me grite enojado para que sea una exigencia.
Puede ser que alguien me diga en voz muy suave:
“Jorgito, tu que eres tan bueno, jpodrias venir a mi
casa esta noche a darme de cenar? Porque yo no
tengo a nadie, ¢ves?”. Claro, yo escucho y pienso en
todo lo que debo terminar hasta mafana, pero el otro
sigue: “...porque mi hermano y otro amigo se
ofrecieron, pero yo les dije: ‘No. Para cenar prefiero
estar con Jorgito’...”. Y empiezo a sentir el peso de su
demanda sobre mis hombros y también siento Ia
odiosa ambivalencia entre las ganas de huir y la pena.
Y empiezo a sentirme exigido, muy sutiimente,
muy espaciosamente... ;Como le digo que NoO?
Esta sembrada la semilla de la culpa.

Mas o menos evidente, la exigencia no da ganas de
cumplimentar nada, no da ganas de hacer nada, no da
ganas de arreglar nada. La exigencia se conecta con
la resistencia. En este sentido, se puede comparar con
la accion y reaccion de la fisica: si la exigencia es una
accion, la reaccion es “no quiero”; es decir, si me
exigen, no quiero.

Ahora bien, cdmo puede ser que esta expectativa,
esta demanda, esta exigencia —la que genera la culpa
— no genere la reaccion “no quiero”. La razon es —
recuerden lo que ya dijimos antes— que uno se esta
identificando con esa exigencia. Porque solo se puede



sentir culpa si uno cree que en esa situacion pondria la
misma expectativa que el otro esta poniendo en uno.
Por lo tanto, ningun culposo es culposo si no es un
exigente.

SENOR MAYOR: Cuando uno piensa que haria lo
mismo.

J. B.: Exactamente. Yo me siento culpable de
haber mandado a mi padre a un asilo para poder
sentir que estaria mal que mis hijos alguna vez me
hicieran lo mismo.

ceLIA: Puede ser...

NATO (A Jorge.): i Te parece?

J. B.: Por supuesto. Yo creo que en la medida que
cada uno de nosotros empiece a revisar su
propia actitud exigente, posiblemente empiece a
alejarse de estas historias culposas. En la medida que
cada uno de nosotros deje de pensar que el otro debe
aceptar mi propuesta, debe acceder a mi pedido, debe
cumplir con su palabra, debe privilegiar mi deseo... va
a dejar de colocar la exigencia en el afuera y, por lo
tanto, va a dejar de sentirse culpable. Lo que tu, Nato,
decias hoy al comienzo de la charla, quiza tenga que
ver con que, tal vez —ojala— seas muy poco exigente.
Y si no eres exigente, probablemente no sientas culpa.

MADRE QUE ESTUDIA PsicoLoGgiA: Entonces, esa
persona que se siente exigida, que retroflexiona la
rabia frente a la exigencia del otro, en dultima



instancia es un exigente.

J. B.: Si. Pero acuérdate de que siempre tienen que
estar estas tres cosas: un otro que te exijja —
aungue su exigencia no sea real—, que tu sientas
rabia y, ademas, que no te animes a actuarla.

De lo dicho hasta aqui, podemos inferir que la culpa
es como una distorsion de una emocion anterior. Tal
vez tengamos que empezar a pensar que si bien la
culpa es un sentimiento, es un sentimiento de plastico,
bastardo en verdad. No es un sentimiento auténtico,
limpido, puro; es unsentimiento inventado por
nosotros para jodernos a nosotros mismos.

Alguien podria decirme: “No, para, ¢ como inventado
por nosotros?, porque en realidad la vez pasada
Benito me dijo tal cosa y me hizo sentir culpable...
¢, COmMo va a ser un sentimiento inventado si él vino y
me hizo sentir culpable? Ademas, yo le dije: ‘No me
hagas sentir culpable’, y él melo repitid y me hizo
sentir mas culpable todavia”. Digo esto para que
empecemos a pensar que acaso las cosas no sean tan
asi.

Para profundizar este analisis, primero habria que
ver qué cosas se ponen en juego cuando se afirma
que alguien hace sentir culpable a otro. La primera
cuestion que aparece, a la luz de lo que vimos antes,
es que hacer sentir culpable a otro significa manifestar
con claridad cual es la exigencia y, ademas, mostrar



cual es el punto de identificacién; esto es, convencer al
otro de la verosimilitud o de la identificacion del otro
con mi exigencia.

¢, Qué hago para lograr esto? Le digo al otro: “Tu me
hiciste esto y a ti no te gustaria que yo te lo hiciera”, lo
cual implica recorrer el camino para hacer sentir
culpable a otro. Si instintivamente nosotros supiéramos
todo lo que acabamos de explicar desde el punto de
vista teorico, si quisiéramos que alguien se sintiera
culpable, ;qué hariamos? Le diriamos eso: “Mira, tu
me hiciste esto, y a ti note gustaria que yo te lo
hiciera, entonces, ¢ por qué me lo hiciste?”. Entonces,
el otro diria: “Claro, tienes razdén”, y se sentiria
culpable.

JOVEN EMoCIONADO: Es hacerlo sentir infeliz.

J. B.: Claro. Pero hay un pequefio problema aqui
también. ;Sera el otro tan poderoso como para
hacerme sentir algo? Reformulada, la pregunta seria:

;, Como hace el otro para que yo sienta algo?
iQué poder parece tener el otro para que uno
sienta algo! ¢Sera cierto que alguien tiene Ia
capacidad de hacerme sentir algo —culpa o cualquier
otra cosa— que yo, naturalmente, no estoy dispuesto a
sentir?

Les voy a contar algo que no tiene nada que ver
con una gran verdad ni con nada que se le parezca,
mas bien tiene que ver con mi posicion personal. En el



terreno de los sentimientos, personalmente creo que
nadie puede hacerme sentir nada, absolutamente
nada. Alguien puede hacer me sentir dolor, que es
una respuesta bioldgica, organica, relacionada con
terminales y nervios, pero nadie puede hacerme sentir
emociones. Nadie puede hacerme sentir culpa, amor,
odio ni nada. Estas sensaciones y sentimientos son
mios, no del otro. Por eso siempre digo: tengan
cuidado cuando el otro viene todo dulce y tierno a
decirles: “jMe haces sentir tan bien!” Porque si
uno compra esto, después viene: “{Me haces sentir
tan mal!”. En rigor de verdad, comprar la historia de lo
gue tu eres capaz de hacerme sentir es comprar una
hipoteca.

MADRE QUE ESTUDIA PsicoLociA: Cuando el otro te
esta diciendo: “jMe haces sentir tan bien!”, es un
aspecto proyectado del otro.

J. B.: No sé si es un aspecto proyectado. Pero
seguro que es una mentira.

MADRE QUE ESTUDIA PsicoLocia: Claro, pero el otro
en ultima instancia es imaginario.

J. B.: ¢ Quién? ;La otra persona?

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: La otra persona es
un aspecto proyectado de uno.

J. B.: Mas o menos. Yo no estaria tan tranquilo
de asegurar eso. Porque de lo contrario
transformariamos esta cuestion en una vivencia tan



filos6ficamente idealista que yo podria decirles: “En
realidad ustedes no existen, yo estoy hablando
solo, me los imagino y ustedes son nada mas que
una alucinacion mia...”. Y que me demuestren lo
contrario.

MADRE QUE ESTUDIA PsicoLociA: NO, no estoy de acuerdo
contigo en eso. Si él me hace sentir culpable, yo creo
que no es él quien lo hace. Porque si no es poner la
pelota afuera.

J. B.: Me encantan estas situaciones que se dan en
las charlas. Me pasa muy seguido y siempre me
divierte. Yo digo: “Porque el techo esta arriba y el piso
esta abajo”, y alguien dice: “No estoy de acuerdo, yo
creo que el piso esta abajo y el techo esta arriba” (?).

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

SENORA DE MEDIAS RoOJAS: Pero yo siento, por
ejemplo, que él (Senor de aspecto profesional) esta
aca, ylo que él dice resuena en mi de una
determinada manera, que me hace sentir esto.

J. B.: No exactamente. Es decir, frente a lo que el
otro dice, tu sientes esto que sientes. Yo siento; no
es que tu me hagas sentir.

Animémonos a aceptar la propiedad de nuestras
emociones: nadie te hace sentir nada; tu sientes o no.

seNorA DE MEDIAS ROJAS: Claro.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL: Perdon, yo quiero decir
algo con relacion a lo que tu dijiste (Sefiora de medias



rojas.). Es muy diferente si yo te digo:

“Me hiciste sentir como el culo”; porque ahi tu
te puedes defender, entonces puedes pensar que
no eres responsable. Pero si yo vengo y te digo:
“iSabes que me hiciste sentir muy bien!”, tu, ;coémo
te sentirias? Piensa en una situacibn normal.
Normalmente, si te digo; “jMe hiciste sentir tan
bien ayer!”.

SENORA DE MEDIAS RoJAs (Negando con la cabeza.):
Ahi tampoco me engancho.

SENOR DE ASPECTO PROFESIONAL. Pero noventa por ciento
se engancha.

SENORA DE MEDIAS ROJAS. YO no. Porque eso es
como regarte la parte querible, qué maravilloso eres,
etcétera, etcétera. Es otra cara de la misma moneda.

MUCHACHA DE VOZ AFECTADA: Pero es gratificante.

MADRE QUE EstubiA  psicoLocia  (En  tono de
advertencia.): Es gratificante desde la oreja que tu
pongas para escuchar.

J. B.: Hay un viejo cuentito que viene bien para
esta discusion.

Se trata de dos vecinos. Uno le toca la puerta al
otro y le dice:

Hola, como le va.

Bien, bien —contesta el otro.

Digame, usted que es tan amable (en realidad,



no era amable para nada, era una basura de tipo, pero
el vecino le doraba la pildora), usted que es tan gentil,
¢ no me prestaria su olla? Porque tengo gente a comer
y mi olla es muy chiquita para cocinar.

Al tipo no le gustaba prestar sus cosas, pero el
otro vino a pedirsela de una manera tan tierna, tan
amable, que accedio:

Esta bien, se la presto.

Gracias, manhana se la devuelvo.

Si, si, perfecto.

Le presta la olla. Al dia siguiente, el vecino no se
la devuelve. Entonces, el tipo piensa/Tero me la pidié
hasta mafnana”. Y espera. Espera todo el dia, espera
toda la noche y, al dia siguiente, le toca la puerta:

Mire, vecino, vengo por la olla.

JAh! Si, si... —le dice el otro. Anduvo bien todo el
parto.

¢, Qué parto? —le pregunta el primero.

¢, Como qué parto? jEl parto de la olla!

;, Qué parto de la olla? —insiste.

¢, Como? ; Usted no sabia?

¢, Qué cosa?

Su olla, estaba embarazada.

;. Como que estaba embarazada? El vecino piensa:
“Este tipo esta totalmente loco, de locura total”.

Si, si, si, estaba embarazada. Esa misma
noche, después de cocinar, pario.



Asi que pario...

Si, si, si; parid dos jarritos y una sartén.

Dos jarritos y una sartén, dice usted, aha —le sigue
la corriente el vecino. ;Y ya esta bien? ;Esta
recuperada?

Si, si. Espere, ahora se la traigo.

Entonces, el tipo le trae la olla, los dos jarritos y
la sartén.

¢ Y esto qué es? —pregunta el vecino.

iLa cria de la olla! Si la olla es suya, la cria de
la olla también es suya; llévese todo.

El vecino piensa: “Este tipo esta loco, loco,
pero bueno, a mi qué me importa”. Agarra los jarritos y
la sartén y se va.

Pasan dos o tres dias y el tipo le toca la puerta.
El vecino abre:

Usted que es tan amable, ;no me prestaria un
desarmador y una pinza?

El tipo se sentia casi obligado, asi que se los da.

Gracias, mafana se los traigo.

Al dia siguiente no se los trae, al otro dia
tampoco. Entonces empieza a pensar en ir a buscar
sus cosas. Toca la puerta y el vecino le dice:

¢ Usted sabia?

¢, Si sabia qué?
Lo del desarmador y la pinza.
i¢,Lo del desarmador y la pinza, que?!



Que eran pareja...

Nooo... —se hace el asombrado el otro.

Si —asegura el vecino. Los dejé un ratito en la
mesa de trabajo solos y... jzas!

¢ Zas?

Me la embarazo.

¢ Ah, si? ;Y qué paso?

Ya tuvo.

¢ Qué tuvo? —pregunta el vecino, decidido a
seguirle la corriente sin reirsele en la cara.

Tuvo cuatro tornillos y seis tuercas. “Totalmente
loco”, piensa el duefio de la pinza.

Aqui tiene la parejita y la cria —le dice mientras le
entrega una bolsita con tornillos y tuercas, el
desarmador y la pinza. No le haga hacer esfuerzos por
unas dias...

No, claro...

Dos dias pasaron antes de que el vecino
pedigueno volviera a aparecer por la casa del otro. Al
escuchar su nuevo pedido, el corazén le dio un vuelco
emocionado:

Vecino, el otro dia, cuando le traje la pinza,
sin querer vi que sobre el aparador usted tiene una
hermosa anfora, ;es de oro?

iOro puro! —contesta orgulloso y mira el anfora con
ojitos tintineantes.

¢ No me la prestaria hasta manana?



jPero como no, vecino, como no se la voy a
prestar! La agarra y le dice al entregarsela:

iCuidela...! Usted me entiende...

Si, quédese tranquilo que yo me ocupo. Pasan dos
dias. A la noche el tipo ya no podia dormir. No se
animaba a ir a pedirsela, le daba verguenza. Espera,
espera, espera; hasta que al final, al quinto dia, vay le
toca la puerta.

Buenas...

Buenas —Ile dice el otro.

Vengo por el anfora.

;. Como? ;No se enterd?

Si me enteré de qué.

Murid.

¢, Como que murio?

Si, si, el anfora; estaba embarazada, se murié en
el parto.

Pero, digame una cosa, jjusted se cree que yo
soy tonto, que me voy a creer que un anfora se
embaraza y se muere en un parto?!

Entonces, el otro le contesta:

Mire vecino, si usted se creyo que la olla tuvo cria 'y
que la pinza y el desarmador eran pareja, ahora
;por qué no se va a creer que el anfora murié en el
parto?

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Yo creo que con el tema de hacer sentir pasa



lo mismo. Si yo soy capaz de creer en lo bien que te
hago sentir, si yo soy capaz de pensar que te hago
feliz, ;por qué no voy a creer después que soy la
causa de tu infelicidad? Si yo compré y avalé que tu
felicidad se debe a mi, jpor qué ahora no voy a creer
que tu infelicidad también se debe a mi? Una cosa
viene con la otra. Si me puse en la situacion de
creerme el primer verso, me voy a creer el segundo.
Por lo tanto, me parece importante terminar con estas
historias y asumir humildemente que no soy capaz de
hacer sentir bien a nadie, y por supuesto, que nadie es
capaz de hacerme sentir nada a mi. Yo soy capaz
de sentir las cosas que siento.

Volviendo a nuestro tema. El otro no es capaz de
hacerme sentir culpable. Suponer que el otro tiene ese
poder, seria ponerse en manos del otro.

SENORA PEINADA coMo MI MAMA: Pero el otro si te
hace sentir, ;como que no? Una persona te puede
inspirar sentimientos.

J. B.: Los sentimientos son otra cosa. Yo no digo
que tu no puedas enamorarte, digo que nadie te puede
hacer sentir. Por ejemplo, yo estoy al lado de mi mujer
y me siento feliz, al lado de ella me siento contento,
me excito, me enojo, etcétera. Pero soy yo; yo siento
con ella, no es que ella me haga sentir. Y a veces
ocurre que, afortunada mente, ella también siente. Y
lo siente ella, lo siente conmigo; no es que yo la haga



sentir.

Esto es parte de un planteamiento que gira mas
bien alrededor de la lucha por la conquista del poder.
Creer que yo soy capaz de hacerle sentir al otro es
una historia de poder.

NATO: Ahora si esta claro. Entonces se dan vuelta to
das las cosas.

MUucHACHA DE voz ArectabAa: Porque esto te
cambia una historia, la historia de poner las cosas en
el otro.

ARMANDO (Muy resuelto.): Hay un ejemplo muy simple
para darse cuenta de esto: una misma persona hace a
uno feliz y a otro infeliz.

J. B.: “Una misma persona” no hace feliz ni infeliz
a nadie.

ARMANDO: Quiero decir que, en la retorica
habitual, una misma persona a éste le hizo bien y al
otro mal.

J. B.: No.

ARMANDO: Mejor dicho, éste se sintido bien con aquel
y ese otro se sintid mal con esa misma persona.

nATO (Satisfecho.): Ahora si...

ARMANDO: Pero uno es el mismo. ;Qué quiere
decir? Que es el otro, no uno.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Si con un montén
de personas a ti se te despierta el mismo sentimiento,
mas vale que empieces a pensar qué pasa contigo.



Eso también es interesante; porque no es solo el otro
gue siente, sino que uno también inspira. Habria que
verlo en una generalidad de casos.

J. B.: Mas o menos.

Mi abuelo nacié en Damasco, y entre las tradiciones
que viajaron con el a Argentina viajo también el anis
turco. Asi que mi abuelo tomaba anis. Y se agarraba
cada cruda... Como él decia, el anis era muy fuerte, y
entonces un dia empezo6 a tomar anis con agua —para
rebajarlo—, pero igual se emborrachaba. Asi que dejo
el anis y empez6 a tomar vodka con agua, pero igual
se emborrachaba. Entonces cambio otra vez y empezo
atomar conac con agua, e igual se
emborrachaba. Whisky con agua, e igual se
emborrachaba. Vino con agua, e igual se
emborrachaba. Hasta que un dia suspendio el agua.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

J. B.: Es demasiado simplificador asegurar que si
yo tengo problemas de vinculos con cuatro o
cinco personas eso garantiza que el problema sea
yo. Yo soy responsable de lo mio, pero tu eres de
lotuyo. Aca viene el tema. ;Qué significa la
palabra responsabilidad? Nosotros estamos
demasiado entrenados para creer que la
responsabilidad tiene que ver con la obligacion, y no
es asi. La palabra responsabilidad tiene otra raiz, otro



origen que no esta vinculado con las obligaciones.

SENORA DE SACO NEGRO: Deriva de “respuesta”.

J. B.: Si, sefora, exactamente, de ahi viene la
palabra. Responsabilidad es la habilidad de respuesta.
Ser responsable es responder por mis acciones.
Alguien deja un vaso a mi cuidado; el vaso se me cae
y se rompe. “;Qué pasd con el vaso?’, pregunta el
dueno; y yo contesto: “Se me rompi6é a mi”.

Aclaro algo mas. Cada uno de nosotros es
absolutamente responsable de todo lo que hace
y también de lo que no hace. De lo que dice y de lo
que se calla. Pero no por esto vamos a hacer nos
responsables de lo que el otro sienta con lo que uno
haga. Vamos a volver al ejemplo de la charla de hoy.
Yo no me puedo hacer responsable de que tu te
sientas mal por lo que yo digo. Yo hago lo mio, y si
alguno de ustedes se siente incomodo, sera su
historia. Tu te sentiste mal, €l se puso contento, a él le
dio lo mismo, ella se divirtid un montén... No soy
responsable de esto ni de aquello; mi responsabilidad
esta restringida unicamente a hacerme cargo de lo que
yo hago. Supongamos que viene uno de ustedes y
me dice: “Jorge, tu dijiste esto y todos nos
sentimos mal”. Yo le responderia: “Si, eso dije” y
quiza agregara: “Lamento que se hayan sentido
mal’. Pero seguro que no me iria a mi casa
pensando en que doscientas personas se sintieron mal



por mi culpa...

En resumen, creo que hay que bajarse de
las historias de la culpa, que hay que recanalizar
las rabias no actuadas, hay que dejar de sentirse
culpable y empezar a sentirse responsable de las
cosas que uno hace. Es necesario para nuestra
saludy desarrollo que nos demos cuenta de que
nosotros no tenemos ninguna obligacion de responder
linealmente a las exigencias de nadie, que ni siquiera
tenemos derecho a esperar que el otro cumpla con
todas nuestras expectativas. Significa, entender
aquello que Fritz Peris llamaba “la oracion gestaltica” y
que de alguna manera es para mi la base de todas las
relaciones interpersonales.

Jorge anota la oracion en el rotafolios.

“YO SOY YO Y TU ERES TU,
YO NO ESTOY EN ESTE MUNDO PARA LLENAR
TUS EXPECTATIVAS.
Y TU NO ESTAS EN ESTE MUNDO PARA
LLENAR TODAS
LAS MIAS,
PORQUE TU ERES TU Y YO SOY YO.”

Siguiendo este razonamiento, nos guste o no nos
guste, cada uno se tiene que ocupar de sus propias
expectativas y de sus propias limitaciones. Claro. No



es lindo. Nos gusta mucho mas creer que somos mas
poderosos; sentir que tenemos el poder de hacer sentir
bien al otro, de hacerlo sentir mal, de obligarlo, de
manipular su culpa, de satisfacerlo...

MADRE QUE ESTUDIA PsicoLoGiA: Te calma la angustia de
sentir que estamos solitos.

J. B.: Lo que calma la angustia es darnos cuenta de
que no somos omnipotentes. Quiza sea Ia
estupida exigencia de nunca equivocarnos la que
desemboca en que nos asuste nuestra impotencia.

Y ya que estoy hablando de omnipotencia, voy a
aprovechar para otra vez desmitificar laidea del
pobrecito que carga con toda su mochila de culpas. En
el proceso de la relacion con el otro, es indispensable
para sentirme culpable que yo crea que podria haber
evitado hacer lo que hice. En nuestros términos, debo
poder ser responsable de mi accion. Es muy dificil
pensar que alguien pueda sentirse culpable por el
terremoto de Los Angeles... Y, sin embargo, algunas
veces sucede. ;COmo se explica? Sucede que el
hechode que Yo no sea verdaderamente
responsable, no evita que yo me crea responsable. Y
eso es particularmente posible cuanto mas poderoso
me crea.

Cuentan en Espafia que los argentinos somos tan
soberbios, que si uno se cruza con un porteio en
Madrid y le dice: “Qué hermoso dia”, el argentino



contesta: “Se hace lo que se puede...”. Y es que
estamos identificados como soberbios, pedantes,
prepotentes y llorones.

Pero vuelvo al tema. Cuanto mas omnipotente me
crea, mas probable es que termine creyendo que yo
podria y deberia haber evitado el dafno que el otro
sufrio. Siempre me acuerdo de los cientos de casos de
personas que han pasado por miconsultorio
sintiendose culpables de los accidentes de personas
queridas, de los cuadros alérgicos de familiares y de
las lluvias en las fechas elegidas por ellos para el pic
nic.

Si antes dije que detras de un culposo se es conde
un exigente, ahora agrego que se esconde también un
omnipotente y —de paso, ya que es toy entusiasmado
— un manipulador.

seNor DE saco Necro: Me acuerdo de haber leido
un libro sobre la culpa, que hablaba sobre Ia
personalidad asertiva, o algo asi, no recuerdo
exactamente; pero me habia impactado el tema de
que la culpa se debia a que uno disfrutaba en
negarse al otro.

J. B.: El libro seguramente era Cuando digo que no,
me siento culpable.

seNor DE SACO NEGRO: Si, ése.

J. B.: Y habla sobre la personalidad asertiva, que
es aquella capaz de defender una postura con



vehemencia frente a las demandas ajenas. El libro
que trae a cuento el sefor, que de hecho es
bastante claro en este punto, viene a mostrar la otra
situacion. No es ya la situacion de omnipotencia,
sino simplemente el decir que ~No lo que me
conecta con la emocion dolorosa de la culpa. ¢ Como
es esto? Uno podria pensar que cuando dice que
NO el propio placer no esta involucrado, vy
entonces, este remordimiento no puede explicarse por
laregla de oro de “No hay placer sin culpa”.
Pero atencion, parece que escapa a la norma, y
sin embargo, no es asi. Despues de estudiar
algunas de esas situaciones empezamos a descubrir
que dicha culpa, la que sentimos al decirle que no
alotro, siempre esta relacionada con una
pequefa cuota de placer. Aunque mas no sea por la
satisfaccion de no hacer lo que uno no desea.

Ahora bien, ¢por qué deberia yo sentirme culpable
al hacer lo que yo quiero en vez de lo que el otro
quiere? Es un misterio extrafio que forma parte de
nuestra educacion judeocristiana. La idea que te fue
inculcada es que deberias pensar en el otro antes que
en ti, porque si no eres un egoista. Y entonces, cuando
pienso en mi, en mis deseos y en mis prioridades, me
siento culpable, porque en ese solo hecho estoy
contrariando pautas de generaciones y generaciones
de ancestros que formaron esta cultura. Esta es



nuestra educacion. Y yo no estoy diciendo que esté de
acuerdo; estoy diciendo que esto es lo que sucede.
Aun cuando admitiéramos, como parte del proceso
educativo en los nifos, la necesidad de senalamientos
gue promuevan la actitud solidaria y la renuncia al
placer inmediato, sigo sosteniendo que como
adultos podriamos desembarazarnos de esa pesada
mochila, y empezar a elegir libremente nuestras
acciones sin sentirnos culpables s6lo porque elegimos
en funcidon de nuestro propio placer.

SENORA DE UNAs posTizas (Con voz de maestra.):
Pero para eso tenemos que romper con el molde de
la educacion.

J. B.: Es que yo creo que de eso se trata. Sélo a
partir de romper con el molde de la educaciéon que
cada uno ha recibido se empieza a ser capaz de elegir
la propia conducta, y so6lo a partir de alli es posible
dejar de sentirse culpable. Nosotros nos sentimos
culpables cada vez que hacemos algo que se supone
gque no debemos hacer, pero como también se supone
que no debemos dedicar nuestro tiempo y dinero al
placer, entonces estaclaro que nuestras pautas
educativas estén pues tas al servicio de que no
podamos disfrutar.

ABUELA CON NIETO AL LADO: Jorge, tu hace un rato dijiste
que yo me siento culpable cuando soy responsable del
supuesto dano, y ahora dices que también puedo



sentir lo mismo cuando disfruto mientras el otro sufre,
$,N0?

J. B.: Si, eso dije.

ABUELA CON NIETO AL LADO: Sin embargo, hay una
situacion en que no pasan ninguna de esas dos cosas:
cuando vemos gente que pasa miseria o discapacitada
sufriendo, ¢ por qué voy a sentirme culpable, si yo no
tengo nada que ver?

SENORA DE PRIMERA FILA; Si €S un ser humano igual
que Yyo.

J. B. (Imitando el tono de las sefioras.): Claro, si es
un ser humano igual que yo, ¢ por qué me voy a sentir
culpable frente a otro que, por ejemplo, le falta una
pierna?

Sefora peinada como mi mama: Claro, si Dios
quiso que yo tuviera las dos piernas y a ése le dio
una, ;jde qué sirve que yo me sienta culpable si
no puedo hacer nada?

J. B.: Ahi esta.

ABUELA CON NIETO AL LADO: Pero nos sentimos mal
de todas maneras.

J. B.: ¢Sabes por qué? Vamos a usar lo aprendido
para explicar esta “excepcion”. Primero, tal como
dijimos, un restito de idea omnipotente puede
hacernos transitar la fantasia de que tu o yo podriamos
eliminar la miseria del mundo, o sanar atodos los
discapacitados. Segundo, si nhos ponemos a pensar,



no podremos dejar de sentir el placer que nos da
tener, por ejemplo, las dos piernas. Y el ultimo
argumento, yo diria el terrible ultimo argumento que
aparece como un pensamiento que esta por debajo,
es... (comienzan a oirse murmullos de inquietud).

J.B.: Es...

PUBLICO EN GENERAL: (Voces superpuestas.)

SENORA DEL FONDO (NO se oye bien.},...erte...

J. B. (Senalando hacia el fondo del salon.): ;Quién
lo dijo?

SENORA DEL FONDO (Se oye un poco mas.},...erte que
es el...

J. B.: jEso es! Repitelo, por favor.

SENORA DEL FONDO: jQué suerte que es €l y no yo!

J. B.. Exactamente, ése es el pensamiento que
tenemos.

ABUELA CON NIETO AL LADO: NO se lo dices.

J. B.: No, claro que no se lo dices. Nadie se
animaria a decirlo. Yo tampoco. Nos sentiriamos
monstruos si dijéramos esto. Pero esto es lo que
genera esa culpa.

ABUELA CON NIETO AL LADO: Pero tu nos cambias
todo. Ahora resulta que jel que ayuda es un
monstruo...!

J. B.: No. Para nada. El verdadero solidario, el que
de verdad ayuda a otros, es alguien que es capaz de
ayudar no porque se sienta culpable, sino por que



siente placer al ayudar. Lamentablemente, éstos que
han descubierto el placer de ayudar son tan poco
frecuentes, que todas las asociaciones de beneficencia
del universo se apoyan en laculpa para poder
conseguir que la gente aporte; y lo hacen porque no
consiguen nada de otra manera, no porque sea
maravilloso. Pero, cuidado, que no haya otra manera
no quiere decir que sea una buena manera.

SENOR GORDO EN MEDIO DEL SALON. Sentirse
confortado por no estar viviendo la situacion del otro es
un pensamiento horrible. Pero ahora que te
escucho decirlo me doy cuenta de que es verdad, ése
es el pensamiento: que es una suerte no estar en
el lugar del otro.

SENORA DE PRIMERA FILA: Una suerte para ti.

J. B.: Si, para él... y para ti... y para mi. Por eso
me siento culpable, sobre todo por el placer que me da
que sea él y no yo, ¢entienden? Me siento culpable
frente a esta espantosa situacion de poner me
contento porque él esta sufriendo. Y entonces aparece
la compensacion: la defensa frente a mis verdaderas y
profundas emociones, la necesidad de solucionar mi
miserable opinion de mi, la decision de ayudar, la
caridad.

Por eso, muchas veces, cuando la caridad
tranquiliza no es una buena accion. Es un acto de
lo mas mezquino. Es como estar diciendo: “Yo



no tengo nada que ver, yo ayude”. La ayuda no
enaltece cuando se hace desde la culpa. Hay que
tener muy claro esto para poder decir que no y
no sentirse culpable. Cuando estamos en un
restaurante, mas o0 menos caro, tranquilos,
pasandola bien, y viene un nifo y nos dice: “No me
dariaalgo para comer...”, es muy fuerte, no
podemos decir que no porque nos llenamos de culpa,
de verdad. No importa si es cierto que tiene hambre o
no; él ha aprendido, o alguien le ha ensefiado —da lo
mismo— qué tiene que decir y en qué momento si
quiere un resultado. Y me parece bien que haya
aprendido eso. 4 Se entiende esto que digo?

PUBLICO EN GENERAL: Si.

J. B.: Ojala cada uno de nosotros pudiera dar lo
que quiere dar, pero no para solucionar la culpa.
Ojala cada uno pudiera soportar ser lo solidario que
es 0 ser, perdon por la palabra, lo hijo de puta que es,
pero ser cada uno lo que verdaderamente es. En
definitiva, éste es el desafio de ser un adulto.

ABUELA CON NIETO AL LADO: (Levanta la mano.)

J. B. (A la Abuela...): Perdon, si me deja, termino
laidea. Aunque nos duela saberlo, a veces
sucede que cuando en una casa hay un viejito, la
familia tiene un extrano sentimiento de culpa. Hoy
podemos darnos cuenta de que quiza esa
sensacion se deba a una incapacidad para aceptar ese



envejecimiento, a tanta rabia hacia esa discapacidad,
a tanta ira hacia ese que de alguna manera arruino el
paraiso. Porque, en muchos casos, es el resentimiento
hacia el anciano que el familiar no puede actuar lo que
se transforma en culpa. Y llegados aqui, el familiar
transforma esa culpa en un monton de sentimientos
mas nobles y generosos que son una porqueria,
porque son todos de plastico. A la cabeza de estas
sensaciones esta la peor, la mas denigrante de las
maneras de disimular la culpa: la lastima. Si la culpa
es la transformacién de los sentimientos auténticos en
un falso sentimiento, la lastima es peor, porque ni si
quiera es un sentimiento, es soOlo un
Remamiento basura.

Ahora si... (A la Abuela con nieto al lado.) s Sernora?

ABUELA CON NIETO AL LADO: Le queria decir otra
cosa pero ya pasO. Ahora quiero preguntarle sy la
compasion? ;No es lo mismo que la lastima?
¢, También esta mal la compasion?

Jorge se rie con ganas.

J. B.: No. No, nada esta mal. Y la compasion
menos que nada. Yo no digo que tal cosa esté mal y
tal otra esté bien. Con su permiso, voy a
aprovechar este comentario para decir algo que
siempre digoy no me canso de repetir. El hecho de
que yo sea tan entusiasta en mis posiciones no me
hace mas sabio. El hecho de que yo hable como si



dijera:

“Sélo un tarado puede pensar de otra manera’
es una deformacion profesional, un vicio de orador...
Me disculpo por eso. Pero ademas les digo: usen esto
que escuchan para repensar sus propias cosas Yy NO
para pensar como yo. Para pensar como yo... jya
estoy yo!

(A la Abuela con nieto al lado.) Le contesto a usted:
yo creo que la compasion y la lastima se parecen solo
en la superficie. Cuando yo me siento culpable de
tener y que tu no tengas, entonces te tengo lastima.
Cuando me alegra tener, para poder compartir contigo,
soy capaz de apenarme por tu dolor sin sentir culpa.
Eso es compasion. La lastima es el sentimiento de los
soberbios, de los que se sienten por encima; es
prima hermana del desprecio, y es casi lo peor que
se puede sentir por alguien. Uno puede hacer
cosas porque ama al otro, puede hacer cosas porque
es solidario con el otro, puede hacer cosas
porque tiene ganas de hacerlas o porque cree que
tiene el deber y la obligacion de hacerlas. Pero hacer
las porque el otro me da lastima, repito, eso es de lo
peor.

MADRE QUE ESTUDIA PSICOLOGIA: Pero sin culpa tampoco
la humanidad hubiera llegado hasta aqui.

J. B.: Muy bien. ; Tu sabes por que?

MADRE QUE ESTUDIA PsicoLociA: Porque la culpa es,



en ultima instancia, lo unico que impide que los
hombres se maten unos a otros.

J. B.: Bien. ;Quién mas puede aportar algo sobre
esta idea?

SENOR DE MANGA CORTA. Porque, a pesar de lo que
dijiste, la culpa te obliga a ayudar al que necesita.

SENOR DE SACO CAFE: Si no, esto seria la ley de la
selva.

SENOR MAYOR: YO creo que un poco esta bien, pero
demasiado no.

NATO: Para que los irresponsables se controlen.

Senora de unas postizas: Es un freno.

J. B.: ¢ Alguien mas?

ceLia: Es parte de nosotros y hay que aprender a
vivir con ella.

MADRE QUE ESTUDIA PsicoLOGiA: Es como dice Aguinis en
El elogio de la culpa.

J. B.: ¢ Quién mas leyo ese libro?

PUBLICO EN GENERAL (Con las manos en alto.}.
Yo... Yo... Si, yo... 4Qué libro...?

SENOR GORDITO: La culpa sirve para poder arrepentirse
y no volver a hacer lo mismo.

J. B.: Muy bien. No dejen de leer el libro de
Aguinis. (Anota en el rotafolios.)

El elogio de la culpa. Marcos Aguinis. Maravilloso
libro. Muy interesante.

De todos modos, yo quiero aprovechar que ustedes



estan aca para contarles que hay otra posibilidad. Otra
manera de ver las cosas. La mitad de los psicologos y
psicoterapeutas del mundo creen que las cosas son
asi, tal como ustedes las contaron. Tal vez bastante
mas de la mitad. Pero hay otros que creemos todo lo
contrario. Voy a hablar de lo que creo para evitar
incluir, sin autorizacion, a mis colegas en esta
posicion.

Creo que Ila «culpa es un subproducto
exclusivamente educativo, absolutamente antinatural
y decididamente pernicioso. Creo que la culpa es el
simbolo emblematico de la neurosis. Creo que la culpa
no tiene nada elogiable y no ha beneficiado a la
humanidad en nada. Mas bien ha dafado mucho a
muchos individuos y con ello producido enormes
pérdidas desde el punto de vista social.

SENORA DE UNAs PosTizas (Contrariada.): Pero si
no sintieramos culpa hariamos lo que nos viniera ala
cabeza.

MADRE ~ QUE ESTUDIA  PsicoLoGiA  (Sentenciosa):
Seriamos todos psicopatas.

J. B.: Para los que no saben, un psicopata es un
individuo cuya patologia consiste en un trastorno
de limites. Un delincuente nato. (Mira de pronto
a Nato, el serfior serio de la tercera fila.) Un
delincuente... jNato!

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)



J. B.: Para que quede claro, un psicopata es lo
queen el lenguaje cientifico de  Floresta
llamabamos (irénico) jun reverendo hijo de puta!
Perdon, me refiero a alguien que puede hacer las
peores maldades sin que se le mueva un pelo o hasta
disfrutando de hacerlas. Y Ilo cierto es que
pueden, seguramente, porque no sienten culpa. Los
psicopatas tienen una incapacidad para
identificarse con el sufrimiento ajeno y entonces ese
pensamiento que vimos como generador de la
culpa —"si yo estuviera en su lugar no me gustaria
que me hicieran esto”— jamas pasa por su cabeza.

Todo esto es verdad, pero de ahi a pensar que es la
culpa la que nos impide transformarnos en eso hay
mucha distancia. Si tengo tuberculosis voy a tener tos.
Pero pensar que si toso entonces me voy a volver
tuberculoso, es estupido. Como dice un amigo mio:
“No es lo mismo ‘golpea que te voy a abrir’ que ‘abre
que te voy a golpear™.

PUBLICO EN GENERAL: (RISAS.)

JOVEN CON PINTA DE RECIEN CASADO: Pero si
es asi ¢ porque la educacion es tan culpoégena?

J. B.: Tu pregunta es la llave de todo el
planteamiento filoséfico que se esconde detras de
estas dos posturas frente a la culpa. Si yo parto del
preconcepto de un hombre esencialmente malo,
danino, cruel y destructivo, entonces tendré que crear



los mecanismos para controlarlo (la represion y
el castigo) y luego los mecanismos para que se
autorregule (la culpa). Pero si yo partiera de la idea de
un ser humano esencialmente noble, generoso,
amoroso, solidario y creativo, entonces no necesitaria
inculcar la culpa ni educar represivamente.

Pues bien, como ustedes se habran dado cuenta,
yo parto de este segundo concepto del mundo y de la
humanidad. Y partiendo desde alli, la culpa soélo sirve
para conflictuarnos, para volvernosmas y mas
neurdticos, menos y menos auténticos. Lo cierto es
que este sefior que esta aqui... (sefalando a
Armando) ...Armando, ¢verdad?

Armando: Si.

J. B.: ...Lo cierto es que Armando no mata a su
vecinocuando éste pone el radio a mucho
volumen, porque no quiere matarlo y no porque la
culpa lo frene. De hecho, la culpa frena sélo a los
gue nunca matarian. A los otros, a los verdaderos
asesinos, no los frena ni los ha frenado nunca.
Por eso, siempre que hablo de esto me acuerdo de
una frase que un dia se me ocurrio y siento hoy que
refleja absolutamente mi posicion:

LA CULPA ES UN BOZAL QUE LE CABE SOLO
A LOS QUE NO MUERDEN.



Y hace un ratito, cuando me percaté de la hora que
era, me di cuenta de que debia pensar en terminar, asi
gque empecé a buscar en mi cabeza un cuento para el
final. Pero pensé también que hemos hablado de
temas tan densos y movilizadores que prefiero
terminar con esta historia de la vida real:

La madre vio a la hija que se preparaba para salir
es noche con su jefe, quien la habia invitado por
primera vez. Mientras la muchacha, que tenia
dieciocho hermosos anos muy bien puestos, se
maquillaba, la madre empezo a llorar...

;,Qué pasa mama? —pregunto “la nena”.

Es que yo sé lo que va a pasar esta noche —dijo la
madre.

¢ Qué va a pasar esta noche, mami?

Esta noche, hija, tu jefe te va a venir a buscar (un
auto lujoso. Te va llevar a cenar a uno de esos
lugares caros con velas y musicos que tocan el violin
entre las mesas. Después te va a llevar a bailar y a
tomar una copa en algun lugar oscuro y mientras
estén bailando te decir de lo linda que eres y todo
eso...

Bueno, mama. ;Y qué tiene eso? —pregunta la
hija.

Que después te va a invitar a conocer su casa.
Yo sé como va a pasar todo.



i Y?

Y la casa va a ser uno de esos departamentos
modernos que tienen un balcén desde donde se ve el
rio. Y entonces mientras miren por el balcon él va a
ponermusica y va destapar una botella de
champagne. Va a brindar por ti y por el encuentro y te
va a invitar a mostrarte la casa... Y ahi es donde
podria pasar la tragedia.

¢, Cual tragedia, mama?

Cuando lleguen al dormitorio, €l te va a mostrar la
vista desde alli y te va dar un beso; eso no me
asusta. Pero después, hijita, despuées él te va a
mostrar la cama y se va a tirar encima tuyo. Y si tu le
permites que se acueste encima tuyo, yo me voy a
morir. Y si yo me muero tu vas a cargar con esa culpa
por el resto de tu vida... j Entiendes por qué lloro, hija?
Lloro por ti, por tu futuro.

Bueno, mama, quédate tranquila. No creo que pase
eso que dices.

Acuérdate hija, acuérdate... Yo me muero,
acuerdate.

A la hora sefalada, un auto importado carisimo
para enfrente de la puerta de la familia. Toca la bocina,
la hija sale, sube y el auto parte...

A las cinco de la mafnana “la nena” vuelve a casa.
La madre, por supuesto, esta despierta sentada en el
sillon.



* .Y, hija? ; Qué pas6? Cuéntale todo a tu madre.

« Mami, jes increible! Todo fue como me dijiste.
El restaurante, el baile, el departamento, todo.

¢ i Y..?7:Y.7

Pero cuando llegamos al dormitorio y él quiso
subirse encima de mi, me acordé de ti, mami. Me
acordé de la culpa que me iba a quedar si tu te morias.

Muy bien, hijita. Y te fuiste...

No. Me acosté yo encima de él. jQue se muera
la madre de él!

PUBLICO EN GENERAL: (Carcajadas y comentarios.)

J. B.: De todo lo que se hablé aqui hoy, quiza sea
importante que nos quedemos con una sola idea. Hay
que dejar salir las emociones. Hay que sacar las hacia
donde van dirigidas. No reprimir, no tragarse las cosas,
no retroflexionar, ni las buenas nilas malas, ni las
positivas ni las destructivas, ni las mejores ni las
peores. No acariciarme a mi cuando en realidad quiero
acariciar al otro, no pegar me a mi cuando quiero
pegarle al otro. No vivir regalando compulsivamente
cosas cuando en realidad necesito que alguien me
regale algo a mi. No vivir enojandome conmigo para
no enojarme con aquellos que me llenan de sus
expectativas. Entonces seremos auténticamente
responsables de nuestras actitudes.

Si asi lo hacemos, no habra mas necesidad



ni motivo para sentirse culpable.

Y sin culpas la vida sera mucho, pero mucho mas
placentera.

Muchas gracias.

Aplausos.
FIN

* * *
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