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«La letra "a" encarna la Grandeza, representa la Perfeccion, la Luz y
la Vida; y simboliza el Principio y el Fin de todas las cosas.»

The mandaeans of Iraq and Iran
ETHEL STEFANA DROWER
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I
EL ROBO

MUSEO DE BAGDAD, IRAK. VIERNES II DE ABRIL DE 2003

Ahmed Sadoun no acostumbraba a ensuciarse las manos. Tenia los dedos largos
y las ufas bien cuidadas a pesar de que Bagdad ardia y de que las bombas
continuaban estallando por doquier. Hacia dos dias que los americanos habian
comenzado a atacar la capital y la ciudad en guerra se consumia por el fuego. El
arrullo de sus antiguos mercados callejeros habia dejado paso al estruendo de
las detonaciones, pero el iraqui barria las calles con el bajo de su chilaba como si
estuviera por encima de todo ese caos.

Oy¢ el silbido de una bomba al caer demasiado cerca y encogié su cabeza
bajo los hombros de una forma instintiva. Era imposible saber quién habia
disparado, si los norteamericanos o las fuerzas iraquies; en todo caso, a la
ciudad le produciria el mismo dafio. Ahmed mird un segundo a su espalda, en
direccion a los edificios que acababa de dejar atrds, pero no pudo ver el
destrozo que habia ocasionado. Era de noche y Bagdad estaba a oscuras, a
excepcion de los intermitentes incendios que iluminaban sus edificios derruidos
y lanzaban al aire su inevitable carga de humo. Vivia en una tierra sin ley ni
orden que, ademads, se estaba quedando sin historia; y €l era uno de los
responsables.

Habia esperado casi dos dias desde que comenzd la guerra para acercarse al
Museo Nacional de Arqueologia confiando en que los saqueadores ya habrian
robado todo lo que tuviera algun valor. No podia enfrentarse a las bandas
organizadas que procedian del extranjero y tampoco deseaba hacerlo con las
hordas de desheredados que las siguieron. Las primeras vinieron acompanadas
de camiones y furgonetas con el material de asalto mds avanzado y embalaron
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todo lo que sus clientes de Nueva York, Londres o Suiza les habian encargado.
Las segundas se acercaron armadas con cuchillos y hachas para llenar sus
bolsillos con despojos que vender a los traficantes locales. Ni las unas ni las
otras le importaban. «Lo que he venido a recoger —pensoé acariciando su grueso
bigote— continuard en su sitio. Excepto para mi cliente, es algo que carece de
importancia.» O eso creia.

Ahmed habia nacido en Bagdad y sus primeros afios de vida fueron mas
faciles que los siguientes. Siendo un adolescente, su pais entré en guerra contra
Iran; a ese conflicto le siguid un embargo estadounidense por haber pretendido
invadir Kuwait y, aunque todo parecié terminar con una operacién a gran
escala, Zorro del Desierto, solo consigui6é arruinar y desmoralizar aun mas a la
ya deprimida poblacion civil.

Para su familia resulté muy dificil alimentarse con regularidad en aquellos
anos. Ahmed aprendio a hacerlo por ellos acercandose al poder y obteniendo de
él todo lo que necesitaba, solo existian dos principios: carecer de moral y
obedecer las ordenes. El problema lleg6 con las noticias de una inminente
guerra contra Estados Unidos a principios de 2003. La forma de dominio que
conocia iba a desaparecer y comenzd a buscar nuevos «protectores», que €l
llamaba «clientes». Los encontréo fuera de sus fronteras, en los circulos
universitarios de uno de los paises que acabarian atacando al suyo: Inglaterra.
Los nuevos clientes deseaban conseguir «piezas», el trabajo era facil, solo tenia
que hacérselas llegar.

El iraqui era un hombre moreno de piel tostada y rasgos duros. Tenia el
pelo negro y la cara cruzada por un grueso bigote arqueado hacia abajo que le
conferia un perpetuo gesto de desconfianza. Rondaba la madurez, aunque su
constitucion delgada y una mirada oscura y penetrante le hacian poseer un halo
de edad indeterminada. Habia llevado una vida dura entrando y saliendo
siempre por las puertas de atrds, acechando en las sombras para encontrar el
momento adecuado de conseguir todo aquello que le pidieron sus viejos
clientes, y ahora se le hacia muy f4cil satisfacer los deseos de los nuevos.

Volvié a mirar hacia atrds para comprobar que estaba solo en el amplio
descampado del museo mientras ajustaba su arma bajo la chilaba.
«Posiblemente tendré que utilizarla», pensé. Cuando alcanzo6 la fachada del
edificio comenzo a caminar con lentitud, pegando la espalda al muro de
ladrillo, sin dejar de escrutar mas alld de las ultimas sombras. Estaba
desprotegido y lo sabia; ante €l se extendian los jardines que daban acceso al
Museo de Arqueologia y, hasta hacia bien poco, alli habia tenido lugar una
batalla en toda regla. Sus compatriotas iraquies habian cavado trincheras para
defenderse de los estadounidenses; alguna de ellas todavia podria contener
inquilinos y no estaba de mas andarse con cuidado. No seria extrafio que algun
soldado, de cualquiera de los dos bandos, intentara cortarle el paso.

Continud su avance con sigilo, bordeando la fachada, hasta que alcanzo6 la
entrada habitual de los empleados. Decidio refugiarse en la pequena caseta que



Gemma Nieto El alfabeto sagrado

daba acceso al interior y aguardd. A excepciéon de las bombas que resonaban
lejanas y del ruido de los aviones que surcaban el cielo negro, no logrd
distinguir ningtn otro sonido. Tampoco oy6 nada dentro del museo, ni percibid
ninguna luz. Creyéndose seguro, y a solas, encendid su linterna y se dirigio
hacia la sala de entrada.

No le sorprendio ver el desorden de las mesas volcadas ni el suelo tapizado
de papeles, como tampoco el caos que distinguié en los despachos que iba
dejando atrds a medida que se internaba en el edificio. Los saqueadores habian
destrozado las puertas a hachazos abriendo en ellas boquetes del tamafio de un
hombre. Se habian llevado los ordenadores y los objetos de valor que podian
vender con facilidad en el mercado negro. Todo aquello que no les habia sido
util estaba esparcido por el suelo o amontonado en los rincones. Incluso pudo
distinguir un tenue olor a gasolina y vio alguna antorcha medio quemada que
sirvio para iluminar el saqueo.

A medida que avanzaba por el entramado de pasillos, la oscuridad se torno
mas densa y su linterna solo conseguia alumbrar el pequefio circulo que le
precedia. Gird en una esquina y sus pasos le llevaron hasta la escalera que
conducia hacia los almacenes del sotano, donde se guardaban las piezas que
aun no habian sido catalogadas o aquellas que no cabian en las vitrinas de la
exposicion al publico. Cuando estaba a punto de iniciar el descenso, Ahmed se
detuvo alarmado. Crey6 haber oido un leve chirrido. Recorrié con la linterna la
escalera y su luz ilumind los escalones cubiertos de fichas de catalogacion, de
hojas de indices y de documentos oficiales arrojados sobre los peldafios y el
pasamano. No vio a nadie. Sin embargo, su mirada se ilumino: tras el altimo
peldafio, y al final de un corto pasillo, distinguid las enormes puertas de hierro
acorazado que daban acceso al s6tano. Esbozd un amago de sonrisa provocando
que su espeso bigote negro le ocultara los labios. Tal y como suponia, las
puertas habian sido forzadas. Solo tenia que cruzarlas y recoger lo que habia
venido a buscar.

Cuando traspasé el umbral se vio inmerso en una marafia de estanterias
grises, algunas de ellas volcadas en cadena como fichas de domind. Muy pocas
conservaban aun las piezas alineadas en sus estantes. Las vasijas de barro, las
estatuas y las anforas de cinco mil quinientos afios de antigliedad yacian
esparcidas por el suelo en pedazos irreconocibles. Al andar crujian bajo sus pies
los trozos de marmol y de cerdmica sumeria que algin dia adornaron los ricos
palacios de reyes poderosos.

En Irak, en Sumeria, nacio la civilizaciéon. Somos quienes somos gracias a
ellos. Los sumerios nos ensefiaron a contar el tiempo en fracciones de sesenta
segundos por minuto y de sesenta minutos por hora; nos dieron las primeras
leyes, el calendario, las matematicas y la rueda. Y nos regalaron la escritura hace
mas de cinco mil afios.

Ahmed tropezé con un pedazo de estatua especialmente grande y lo aparto
sin miramientos hacia un lado. El torso humano, desprovisto de cabeza y con
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los brazos destrozados, fue a empotrarse contra una estanteria que a punto
estuvo de volcar. Un poco mas lejos, otro tronco humano se apoyaba contra una
pared, sin ojos para mirarle.

A peticion de los coleccionistas europeos y americanos, los ladrones
buscaron cabezas de estatuas con mdas de dos mil afios de antigiiedad. «Solo
cabezas», les especificaron sus adinerados clientes. Asi que fueron
concienzudos en su trabajo estrellando las estatuas eficazmente contra el suelo
para llevarse solo la parte que les interesaba.

El hombre continud interndndose entre la marafia de estanterias mientras
las contaba con frialdad. A medida que se adentraba en su laberinto, le salian al
paso, como fantasmas de otra época, restos de brazos marmoreos y piernas de
piedra calcarea. Pero Ahmed estaba ciego ante el espectadculo de destruccion
que invadia el sotano, deseaba una pieza en particular y esperaba que no
estuviera rota, aunque fuese la tinica que quedara intacta en todo el almacén.

Cuando supuso que debia de estar muy cerca de la estanteria que buscaba,
extrajo una hoja de papel del bolsillo de su chilaba. La desdobld y apunté el haz
de la linterna sobre ella. Deseaba cerciorarse de que no se habia equivocado. La
parte superior del folio contenia un pequefio plano del entramado de
estanterias de los almacenes y su parte inferior mostraba una impresion en
color del objeto que le habian encargado. Se orientd en el plano e ilumind el
camino que tenia por delante: era el segundo anaquel por la izquierda.

A falta de dos pasos para alcanzarlo, el sonido de pequefios trozos de
ceramica golpedndose unos contra otros le alarmd. Se detuvo y apagd la
linterna, aunque estaba seguro de que si habia alguien mas en el almacén le
habria oido llegar. Aguardd en silencio conteniendo la respiracion. También
podria tratarse de alguna pila de objetos que se habia desmoronado, alli todo se
mantenia en un precario equilibrio. Pero no estaba seguro. Unos segundos
después volvio a percibir un ruido similar al anterior. Le parecid que alguien
revolvia entre los pedazos de ceramica. Comenzé a acercarse hacia el lugar de
donde procedia el sonido. Muy despacio, tanteando los estantes con sus dedos.
Avanzaba con pasos cortos, procurando no tropezarse con las piezas esparcidas
por el suelo. A su izquierda, sus manos tocaron una pila de cajas de embalaje
formando un sélido muro de mas de dos metros. Creyd distinguir un tenue
resplandor a través de sus rendijas. La borded despacio, sin hacer el mas
minimo ruido y sin saber lo que podia encontrar al otro lado. Cuando la rebasé
se topd con la figura de un joven encorvado sobre una vela a punto de apagarse.

El muchacho vestia una vieja sudadera de deporte que habia conocido
mejores tiempos y duefios mds robustos que él. La ambarina luz de la vela
marcaba sus pdmulos huesudos confiriéndole un aspecto hambriento. Estaba
revolviendo los restos caidos en el suelo y Ahmed le vio recoger un cuenco de
barro. El chico evaluaba si aquella especie de tazon agrietado era lo
suficientemente antiguo como para obtener algiin beneficio por él. Quiza esa
noche pudieran cenar en casa si encontraba algo valioso. Lo acercé a la luz
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vacilante de la vela y, al girarlo, un trozo se desprendio de la pieza y cayo entre
sus dedos. Era un cuenco mediano, de barro cocido y apenas diez centimetros
de altura. En su fondo se distinguia una forma similar a una figura humana
dibujada con los trazos sencillos e inestables de un nifio: un circulo para la
cabeza y cuatro palitos, dos para representar las piernas y otros dos para los
brazos. A su alrededor, como garabatos, la escritura ascendia en espiral hasta la
base del cuenco. El muchacho no sabia si eran letras o simples adornos, no sabia
leer, pero le gustaba el dibujo de la figura del fondo con sus brazos abiertos
sosteniendo un escorpidn y una serpiente.

Los ojos oscuros de Ahmed compitieron con la mortecina vela y parecieron
desprender mas luz que ella. Habia reconocido el cuenco y estaba furioso
porque se habia roto en las manos del chico. Pensando en que sus clientes
pagarian menos por €l, encendié su linterna y la dirigié hacia el joven. El
muchacho no se sorprendio, se habia percatado de su presencia desde que entrd
en el sétano. Antes de hablar enfocd su vista hacia el suelo para no
deslumbrarse.

—Aparta esa luz —le pidio al desconocido con una voz aguda que aun no
era la de un hombre.

Ahmed encogié su muneca y la luz recorrid la distancia que separaba la
cara del joven del objeto que sujetaba en su mano derecha.

Ahora el chico podia ver al desconocido. Supuso que habria venido a robar
lo que ain quedaba.

—Esta zona es mia —le indicod con desparpajo a Ahmed abarcando con un
gesto de su delgado brazo todo lo que le rodeaba—, busca por alli si quieres.

El hombre ni siquiera mird en la direccidn que le senalaba. Se habia
limitado a fijar el haz de su linterna en la mano que sujetaba el cuenco.

Ahora que disponia de mejor luz, al joven le parecio que la vasija de barro
no era lo bastante vieja como para que tuviese algtin valor y, ademas, estaba
rota. Sin embargo, le gustaba el dibujo del fondo y la espiral de garabatos que
ascendia hacia el borde. No sabia qué hacer. Se rasco la cara, como si la futura
barba que algtn dia tuviera pudiese provocarle picor en sus mejillas suaves.

Ahmed dio un paso hacia delante. El otro le vio.

—Te he dicho que busques por alli —le contesto irritado, y volvid a sefialar
hacia su derecha.

Después decidié que nadie compraria el cuenco y arqued el brazo hacia
atras para deshacerse de €l lanzandolo lo mas lejos posible.

—iDamelo! —le ordené Ahmed.

El joven se detuvo y observo por primera vez la cara del desconocido. Fue
acercando muy despacio la vasija a su cuerpo mientras volvia a mirar al
hombre. Luego dirigi6 la vista hacia su cuenco y entonces se percatd de que la
luz de la linterna enfocaba la pieza de barro. No se apartaba de ella. La balanced
delante de su cara y Ahmed no dejaba de iluminarla. El muchacho pareci6
darse cuenta de pronto de que aquel hombre vestia mejor que él. Su chilaba se
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veia bien planchada y sus zapatos estaban nuevos. No era un ladrén vulgar.
Fruncio el cefio y penso que si el extrafio deseaba esa pieza y no otra de las que
tenia alrededor era porque esa tenia valor.

—Yo la encontré primero —respondid con la intencion de negociar.

—Damela —le orden6 de nuevo Ahmed.

Su voz cortaba el aire.

El muchacho hizo ademdan de guardarla en una mochila raida que tenia al
lado, pero lo pens6 mejor.

—¢;Cuanto me das por ella? Estoy dispuesto a venderla —ofrecié con una
voz casi infantil—. Me da igual hacerlo aqui que en el mercado —Ile aclaro.

Ahmed no apartaba los ojos de los signos grabados en el interior del
cuenco, ni de la figura dibujada en su fondo. Era ese, estaba seguro, era el
mismo de la fotografia: se trataba del cuenco de encantamientos mandeo que le
habian enviado a buscar.

Como el hombre no respondid, le hizo una primera oferta.

—¢Cincuenta dolares? — Ante el silencio decidid bajar el precio—. ; Treinta?

Ahmed comenzaba a impacientarse. Le esperaban en el aeropuerto para
sacar la pieza del pais.

—Tengo prisa. Damela —fue la tinica respuesta que obtuvo.

Comprendié que no habria trato, asi que se incorporo y recogio6 su gastada
mochila. La vela que habia traido exhalo sus pentltimos brillos de luz dejando
caer al suelo una pequefa lagrima de cera.

Ahmed aparté uno de los laterales de su chilaba y saco el arma de la
cartuchera. Cuando el chico levantd la vista se encontr6 con la boca de un
revoOlver apuntando a su pecho. No era la primera vez que le ocurria en su corta
vida, pero el hambre es capaz de hacer retroceder al miedo; en lugar de ofrecer
el cuenco al desconocido, lo acerco aiin mas hacia si. El hombre no vacild,
levantd unos centimetros la boca de su arma para no destrozar la pieza y
dispard. Un solo tiro. Certero. En la frente. El joven cayé hacia atras con los ojos
muy abiertos sujetando con fuerza el cuenco junto a su pecho.

A pocos metros de alli, un hombre dio un respingo y se tapd la boca
sobresaltado. Lo habia visto todo. El sacerdote mandeo Basaam Jabar habia
observado al chico desde que llego. Le vio ir de un lado a otro y refugiarse tras
unas grandes cajas de carton mientras buscaba alguna pieza valiosa. El corazon
le dio un vuelco cuando reconocio lo que habia encontrado entre un montén de
escombros de ceramica. «jAun esta aqui!», se sorprendio. Era demasiada suerte.
Basaam decidid esperar para ver qué hacia el joven con la vasija. Se encontraba
oculto entre la relativa seguridad de las sombras de unas estanterias volcadas y,
desde su escondite, esperé pacientemente el momento. Jamas se le habria
pasado por la cabeza arrebatarle el cuenco, un mandeo no roba, pero habria
esperado que se deshiciera de €l por inutil y, en ultima instancia, lo habria
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comprado. «;Cuanto pedia? ;Cincuenta dolares? Demasiado barato —pensé el
sacerdote—. Nosotros habriamos pagado una fortuna», aunque sabia que el
conjuro que encerraba ese pequefio cuenco no tenia precio, era impagable.

Sin embargo, el momento que esperaba nunca llegd. En su lugar aparecié el
iraqui Ahmed Sadoun.

Ahmed guardo su arma y se inclind. Separ6 uno a uno los dedos que sujetaban
con fuerza la vasija y la tomo casi con reverencia. Habia temor en su mirada
cuando la levanto. Sabia que la magia mandea era muy poderosa. No en vano
Sadam habia intentado acabar con ellos convirtiéndolos al islam, o simplemente
acabar con ellos, y no habia podido. En verdad, los temia, le provocaban el
mismo miedo que €l estaba sintiendo ahora al tener el pequefio cuenco entre sus
manos. Habia algo hipndtico en aquellos signos incomprensibles que ascendian
en espiral, y la vista no podia separarse de la figura escualida que le miraba
desde el fondo sujetando un escorpién y una serpiente. Apartd con dificultad
los ojos de la vasija, como si una sola mirada fuera capaz de embrujarle. Ahmed
era una bestia sin escrupulos que, sin embargo, se inclinaba ante lo
sobrenatural, y aquel cuenco conjuraba en su mente los temores atavicos de su
educacion. Envolvio la vasija de dos mil afios de antigliedad junto al pedazo
que se habia desprendido en unos trapos que encontrd y la ocultd bajo su
chilaba. Podia sentir el extrafio calor que emanaba. En un acto instintivo la
separo de su pecho. Después iluminé el pasillo y se dirigio hacia las puertas
acorazadas. No se percatd de unos dedos que estuvieron a punto de rozar su
hombro.

Entre las sombras, el sacerdote mandeo vio como el asesino pasaba a su lado.
Alzé un brazo, pero nunca hubiera podido detenerlo: si un mandeo no era rival
para un ladron, mucho menos lo era para un asesino. Su brazo se mantuvo en
esa postura, extendido, en el simple gesto de rozar la chilaba del hombre y con
él, de conseguir el tercer cuenco que ahora cruzaba las puertas acorazadas del
almacén para perderse en un mundo que no sabria invocar su magia. ;O si?

Cuando Ahmed dejo atrds los muros del museo, la ciudad continuaba sin ley y
sin orden y, como habia podido comprobar, también se estaba quedando sin
historia. El escondia una parte muy molesta entre los pliegues de su chilaba.

Mir¢ el reloj de pulsera. Era tarde. El avion que le sacaria de Irak no iba a
esperarle eternamente. Sacudio la suciedad pegada a su ropa y apreto el paso.
Los bajos de la chilaba imprimian estelas en el suelo con el polvo milenario del
museo.
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BAGDAD, IRAK. CUATRO ANOS DESPUES

La brisa levantd nubes de arena de la amplia planicie de tierra y barrid los pies
descalzos del sacerdote Basaam Jabar. La fuerza del viento no pudo empujar los
granos mas alld de un par de metros, hacia la oscura orilla del rio Tigris. El
sacerdote no percibio la corriente de aire, como tampoco parecia ver a la
multitud de feligreses que permanecian atentos a la lectura de los tres religiosos
frente a la bandera sagrada, el drabsa, que miraba al norte, hacia el punto en el
que los mandeos creian que se encontraba el cielo.

Ante ella, y en el centro, se encontraba Basaam. Era el mas alto y el que
tenia la piel mas tostada por el sol; su larga barba atin era negra. A su derecha,
su amigo Naseer Kaleel leia los textos sagrados con auténtica devocion,
poniendo el alma en sus palabras. Era un hombre joven, de poco mas de veinte
afnos y auin no era sacerdote, sino tarmida, todavia estaba aprendiendo el oficio,
aunque ya podia llevar a cabo ciertas ceremonias religiosas como los enlaces
matrimoniales. En su fervorosa lectura fruncia el cefio en exceso y elevaba los
ojos al cielo. Conocia muy bien los pasajes que estaba recitando y no le hacia
falta seguir el libro; no en vano una de sus labores principales consistia en
aprender los textos religiosos de memoria y en repetirlos hasta que su
entonacion fuese realizada en un perfecto mandeo clasico.

Antes de iniciar a un alumno en los misterios de su religion, el estudiante
debia aprender de memoria una enorme cantidad de material sagrado que tenia
que ser pronunciado correctamente para que los ritos fuesen vélidos. El
discipulo seria corregido en numerosas ocasiones, pero Naseer era uno de los
mejores y de ello era consciente el anciano sacerdote que se encontraba a su
derecha.

Zakaria Asgari no apartaba sus ojos envejecidos del libro sagrado que
sujetaba entre las manos mientras escuchaba con atencion las palabras de su
alumno Naseer. «El sonido es casi perfecto —penso, y estaba seguro de que el
muchacho sabria cumplir su papel llegado el momento—. El tinico problema
consistiria en refrenar su excesivo impetu.» Daba gracias por contar con la
ayuda del sosegado y reflexivo Basaam. Algun dia, Naseer seria ordenado
sacerdote y ellos dos tendrian que hacerse cargo de sus obligaciones, él ya era
demasiado viejo para muchas cosas.

Zakaria ocupaba el cargo de ganzebra, era el obispo que guiaba a la
pequenia comunidad mandea que vivia en el corazon de Bagdad y a todos
aquellos que se desplazaban hasta la capital para celebrar las fiestas mas
importantes. No quedaban muchos obispos mandeos y el trabajo se
multiplicaba en su region; aunque tenia que reconocer que la fiesta que estaban
llevando a cabo no era una de las mas importantes, como sucedia con la de Afio
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Nuevo o el Panja, y eso hacia que no se hubiesen trasladado muchos feligreses a
la ciudad para celebrarla.

Era el primer dia del mes hatia mandeo, que ese afo coincidia con el 22 de
mayo, y honraban el nacimiento de su ultimo profeta, Juan el Bautista. Antes de
él, solo tuvieron tres mas: Adan, el primer hombre; su hijo Seth; y Sam, hijo del
biblico Noé. Después de Juan no hubo ninguin otro.

La fiesta era una pequefia celebracién que solo duraba un dia y, en ella, los
nifios cantaban himnos y los sacerdotes ofrecian lecturas del Libro de Juan con
historias sobre su vida y sus ensefianzas. Tras los bautismos en las aguas del
Tigris y la comida campestre, la jornada finalizaba en el templo de Bagdad, el
mandi, recitando sermones; aunque los nifios preferian comer galletas y beber
los sorbetes que venian después de la ceremonia religiosa.

El ganzebra se sentia agotado, y no por la pequena celebracion que estaban
llevando a cabo, sino por el inmenso trabajo que tendrian que realizar dentro de
pocos dias el sacerdote Basaam, el tarmida Naseer y €l mismo.

Cuando otro remolino de aire hizo ondear el bajo de su ttinica, Basaam
Jabar levanto la vista de su libro y observo el pequefio fuego ceremonial que
ardia en el suelo junto a la bandera sagrada. Consumia incienso, la fragancia del
Mundo de la Luz. Lo habia encendido el ganzebra con combustible puro
mientras él confeccionaba el drabsa con un armazon de dos juncos atados en
forma de cruz; sobre su palo transversal se disponia la bandera, como si fuera
una bufanda colgando de un cuello imaginario, sin que ninguno de sus
extremos llegara a rozar el suelo. La larga tira de seda sin blanquear quedaba a
merced del aire, que la agitaba sin compasion aquella tarde. Recordaba, de
alguna manera, a los pendones que los parrocos cristianos portaban en las
procesiones, aunque el drabsa no encabezaba nunca ningun desfile, siempre
permanecia anclado al suelo.

Los feligreses que escuchaban con atencién a los tres sacerdotes vestian el
traje ritual, el rasta. Bajo una larga tiinica de algoddn sin desbastar asomaban
unos pantalones anchos y holgados. Llevaban la cabeza totalmente cubierta por
un turbante enrollado tres veces, aunque a las mujeres les colgaba como un
chal, y se ajustaban la tiinica al cuerpo con un cinturén elaborado de lana
trenzada. Las ropas eran de color blanco, incluidas las de los sacerdotes, como
simbolo de la vestidura celestial de los dngeles y de las almas puras. Alli
reunidos, bafiados con la cdlida luz de Bagdad, a orillas del rio Tigris, parecian
formar parte de un tiempo desaparecido hacia veinte siglos: la escena de san
Juan bautizando en el rio Jordan.

Cuando Naseer finaliz6 su lectura de los versos, el ganzebra alzé la mano
derecha indicando que esa parte del oficio habia finalizado. A la luz del sol, el
pequeno anillo de oro que portaba en su dedo mefiique brilld un segundo. Era
el Sum Yawar, el Gran Sello que ninguno de los Siete puede borrar, y que solo es
usado por los sacerdotes.
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Tras la senal de su obispo, el grupo comenzé a dispersarse ocupando los
bancales de arena para preparar una comida campestre.

—¢Ya se lo has contado? —le preguntd Naseer junto al fuego ceremonial.

Se dirigia a su compafiero Basaam, que desmenuzaba incienso sobre la
lumbre.

—No, atin no —le respondid paciente el sacerdote.

—Pero ;le has dicho que tienes que hablar con él? —volvid a preguntar
atropellando las palabras.

El tarmida mantenia una actitud de continuo nerviosismo que Basaam no
lograba calmar; siempre estaba dispuesto a la accidén, como si su cuerpo robusto
no pudiera contener su propia energia.

—El ganzebra ya lo sabe —Ile respondio con parsimonia—. Vio la carta que
recibi ayer.

El obispo se aproximaba con la espalda encorvada, arrastrando los pies por
la arena del rio. Cuando llegd a su altura se sent6 junto a ellos y comenzd a
preparar el petha, un pan acimo que, junto con un poco de agua, ofreceria a sus
feligreses tras el bautismo en un acto de comunién muy similar al cristiano.

Zakaria ya habia cumplido los setenta afios; aunque su larga barba le
ocultaba gran parte del rostro, se intuia debajo una marana de arrugas. Era alto
para la constitucién normal de los iraquies, y muy delgado. Para los mandeos,
el sacerdocio habia sido hereditario durante muchos siglos y quiza eso los habia
convertido en una casta diferente, que no se mezclaba con el pueblo y que
elegia a sus esposas de entre los notables de la sociedad. Eso podia explicar su
piel mas clara, casi occidental, y el color de sus ojos, de un azul desvaido por la
edad, que contrastaban vivamente con los del resto de sus paisanos.

En la actualidad, la antigua costumbre hereditaria se habia perdido, en
parte por las persecuciones a que habian estado sometidos y que habia reducido
drasticamente su poblacion y, en parte, a que las ideas religiosas estaban
cambiando.

Quedaban pocos mandeos y cualquiera que deseara continuar con la
tradicion, aunque su familia no perteneciera al linaje sacerdotal, era bienvenido
e iniciado en los misterios religiosos. Pero ese cambio en las costumbres no
significaba que el aprendizaje se hubiese relajado, por el contrario, continuaba
siendo tan duro y exigente como siempre. Eso bien lo sabia Naseer.

El tarmida se frotd las manos junto al fuego ceremonial y dio un par de
codazos a su compafiero Basaam para que dejara de afadir incienso y
comenzara a hablar. Zakaria Asgari se habia percatado de la insinuacion y
sonrio.

—Y bien, Naseer —le dijo el anciano con la mano derecha acariciando su
barba blanca—, ;tienes algo que contarme?

El otro se turbd y bajo la mirada.

—No, yo no. Pero Basaam si. jA que si, Basaam! —exclamo volviéndose
hacia su amigo.

16



Gemma Nieto El alfabeto sagrado

El sacerdote habia continuado anadiendo incienso al fuego, que esparcia su
dulce aroma sobre ellos, pero miré al obispo y le guifié un ojo. Existia una gran
complicidad entre aquellos dos hombres buenos a pesar de que les separaban
mas de cuarenta afios. Carrasped de una forma muy teatral que ilusiond a
Naseer, ain facilmente impresionable, y comenzdé a hablar:

—La carta que recibi ayer venia de Jerusalén —le explico a Zakaria—. La
enviaba el anticuario al que le hemos comprado otros articulos. —El ganzebra
asintio en silencio, ya disponia de esa informacién—. Dentro del sobre incluyo
una fotografia en color...

—iDiselo ya! —le interrumpid su amigo presa del nerviosismo al ver que
daba demasiadas vueltas a su exposicion. Y, como no pudo reprimirse, él
mismo termind la frase—: jEs el cuenco, ganzebra! jNuestro cuenco!, jel que nos
robaron en el museo!

UNIVERSIDAD DE CAMBRIDGE, INGLATERRA

Llueve. El viejo despacho del professor Sinclair en la Universidad de Cambridge
huele a humedad y al perfume de su joven colaboradora. Las delicadas notas de
azahar procedentes de ella no logran borrar la sensacién de agobio que le
provoca la lluvia. Esa tarde, las nubes oscuras habian tomado por asalto todo el
cielo del campus, aunque Samuel Sinclair creia con sinceridad que se vertian
con mas impetu sobre el suelo de Downing Street solo para provocarle un
tuerte dolor de cabeza.

El professor vestia un traje de tweed muy britanico. Era un hombre de porte
aristocratico con la barba blanquecina perfectamente recortada. El pelo, que
acostumbraba a peinar hacia atras, dejaba al descubierto una amplia frente casi
carente de arrugas que desmentia su verdadera edad. Se movia con gran
seguridad a pesar de arrastrar una leve cojera, fruto de sus dias de investigador
de campo junto a un discipulo de la sefiora Drower. Tras un breve descuido en
el campamento arqueoldgico, una piedra de dos toneladas cayd sobre él. O eso
era lo que le gustaba contar. En realidad, si hubiese caido sobre él, no habria
podido contar nada. La enorme piedra cedid un poco y le seccion¢ el talon de
Aquiles. Aquello le dejo una cojera de por vida que le obligd a ir siempre
acompanado de un baston que realzaba su porte.

Protegidos por la calidez de su despacho, en la planta baja del
Departamento de Arqueologia, Samuel Sinclair y Andrea Jacobs intentaban leer
un antiguo conjuro del siglo I de nuestra era.

—No, ese sonido tiene que ser mas fricativo —le corrigié Andrea.

Samuel Sinclair lo intenté de nuevo, pero no consigui6 lo que deseaba y
exhalé un sonido estridente parecido al de un gato cuando le han pisado el
rabo. La mujer no pudo evitar reirse.
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El despacho estaba decorado con gusto, pero el exceso de estanterias
repletas de libros en un equilibrio inestable reducia sus verdaderas dimensiones
ya de por si modestas. Sin embargo, el mobiliario de vieja madera de roble y la
alfombra persa que cubria el suelo conseguian imprimirle un aire acogedor y
calido. Al fondo de la habitacién un amplio ventanal orientado al jardin filtraba
con suavidad la ultima claridad de la tarde. Ese dia, los cristales servian de
tambor a la incesante lluvia que caia sobre el campus.

Sinclair y su joven colaboradora estaban sentados en el mismo lado de la
gran mesa del despacho con apenas unos centimetros separando sus rodillas. El
catedratico sostenia en sus manos un viejo cuenco mandeo de conjuros con una
figura femenina dibujada en su interior. Samuel intentaba leer el texto de la
forma correcta, aunque ya habia sido corregido varias veces por Andrea.

La senorita Jacobs era una orientalista de reconocido prestigio a pesar de su
juventud. Aun no habia pasado de los treinta y estaba finalizando su tesis
posdoctoral. Habia cursado la especialidad de Estudios Hebreos y Arameos en
la Universidad de Cambridge e impartia clases de arameo en la Facultad de
Estudios Orientales. Sus trabajos sobre lenguas semiticas y sobre teologia
mandea habian sido publicados en el Journal of Semitic Studies y en la revista de
la British School of Archaeologia de Irak, entre otras. Incluso se habia encargado
de la elaboracion de un catdlogo para el Museo Britanico en el que recopilaba
todos y cada uno de los cuencos mandeos y arameos de los que se tenia noticia
hasta la fecha. No en vano, su lectura de la vasija era mucho mas acertada que la
del professor Sinclair. Professor con dos «eses» no con una, aclaracion que al
hombre le disgustaba explicar, y es que su puesto en la universidad britanica
correspondia al de catedratico, no al de un sencillo maestro.

La mujer le pidio el cuenco, lo laded y comenzo a leer otra vez los primeros
signos del conjuro.

—Hay que pronunciarlo asi —le indicé a Sinclair repitiendo con paciencia
un par de palabras que a €l se le habian atragantado.

Samuel Sinclair ocupaba la catedra de Investigacion Arqueoldgica en
Cambridge. Sus conocimientos le hacian un experto tanto en el trabajo de
campo como en la investigacion de laboratorio: las técnicas y los métodos de
busqueda arqueoldgicos no tenian misterios para €él, y también databa a la
perfeccion vasijas, monedas, cuencos... Se habia especializado en la historia
antigua del pueblo judio, pero gracias a su precursora, la admirada sefiora
Drower, comenzo a estudiar en profundidad a un grupo religioso gndstico que
aun sobrevivia en Irak, los mandeos. Y ellos le llevaron a otro precursor, el
Bautista, que era uno de sus principales profetas. Su interés por Juan era muy
reciente, pero gracias a él habia llegado a algunas conclusiones que, de ser
ciertas, cerrarian el circulo de sus investigaciones. Judios, mandeos, Juan el
Bautista, esenios... estaba casi seguro de haber encontrado lo que buscaba.

—Ha sido reparado con maestria —le dijo Andrea para cambiar de tema y
olvidarse por un rato de la dificil lectura.
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Absorto en sus pensamientos, Sinclair no la estaba escuchando.

—Digo que apenas si se aprecia la reparacion.

Andrea rozd con sus dedos la parte del cuenco donde la pieza habia sido
restaurada.

La pequena vasija, de apenas diez centimetros de altura y con forma de
tazén para sopa, estaba elaborada con arcilla del rio Jordan, un material muy
poroso y quebradizo que la volvia sumamente fragil. Los dos mil afios que
habian pasado desde su fabricacion no ayudaban en nada a paliar esa
delicadeza. Lo extrafio era que no estuviese hecha pedazos.

El cuenco mostraba un pequetio corte con forma de tridngulo en uno de sus
bordes. Habia sido restaurado con tanto esmero que el desperfecto casi pasaba
desapercibido. En su parte externa mostraba una adhesién mineral provocada
por el paso del tiempo y una porcion de esas adhesiones quedaba justo en la
grieta, lo que hizo suponer a Sinclair que la rotura era reciente.

—Es casi imposible encontrar una pieza con esta antigiiedad que atn
permanezca intacta —prosiguio la orientalista, y ella conocia casi todas las que
existian—. Hubiera sido una pena no tener la inscripcién completa.

«Mds que una pena, habria sido una catastrofe», pensd Sinclair. Pero se
abstuvo de decirlo en voz alta. Lo que realmente importaba de aquella vasija
antigua era su poderoso conjuro.

El texto comenzaba en la base interior del cuenco, rodeando a un pequefio
demonio femenino, y subia en espiral hasta su borde como un remolino furioso.
La figura del fondo contenia mucha fuerza en su simplicidad: se trataba de una
forma humana, de mujer, con dos lineas rectas por piernas y otras dos por
brazos. En su mano izquierda sujetaba un escorpion y en la derecha una
serpiente.

BAGDAD, IRAK

—iEs nuestro cuenco! —repitido Naseer con una gran sonrisa en la cara.

El ganzebra le reprendio con carifio ddandole unas palmaditas en la rodilla.

— ¢Estamos seguros? —le pregunt6 a Basaam en voz baja.

—La fotografia es de calidad y se aprecia el texto y el dibujo de su parte
interior. Yo diria que si —respondido con cautela—, aunque me gustaria
examinar la pieza. El anticuario ha adjuntado una nota con su fecha
aproximada de elaboracion y el comentario de un lingtiista judio sobre el texto
asegurando que se trata de protomandeo clasico.

A falta de otro nombre mejor, el filologo hebreo habia decidido llamarlo
protomandeo a pesar de saber que esa denominacion no existia. Los mandeos de
hoy conversan entre ellos en mandeo moderno, un lenguaje procedente del
arameo que se hablaba en tiempos de Jestis aunque con muchas influencias
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arabes, persas y extranjeras. Sin embargo, solo los sacerdotes entienden a la
perfeccion el mandeo clasico en el que estan escritos sus libros sagrados, un
lenguaje mucho mas antiguo que el actual. De hecho, gracias a ellos se
conservaba la pronunciacion.

Pero la inscripcion de la vasija no estaba escrita en ninguno de ellos, sino en
un sistema de escritura mas arcaico adn, algo parecido a un mandeo
embrionario, el germen de lo que después llegaria a convertirse en mandeo
clasico. Era el inicio del lenguaje mandeo cuando comenzaba a escindirse del
arameo hacia mdas de dos mil afios. Aunque el experto judio habia acertado en
sus conclusiones, no habia sido lo suficientemente perspicaz como para
comprender el verdadero alcance de su analisis.

A Basaam el nombre de protomandeo le pareci6 correcto y dio por sentado
que no tenian por qué desconfiar de las conclusiones de otros expertos. Después
prosiguio:

—Yo vi el cuenco que robaron del Museo Nacional hace cuatro afos. Pude
verlo muy bien y creo que es el mismo, Zakaria. En la fotografia se observa la
reparacion de la vasija. Hay un borde partido —aclar6—. Y el demonio
femenino dibujado en el fondo es el que yo recuerdo, una representacion de
Ruha sosteniendo un escorpién y una serpiente.

El joven tarmida sinti6 un escalofrio al oir en voz alta ese nombre, el de la
Traidora. Ruha era la senora del mundo de las tinieblas, la madre de Ur,
principe de los demonios, y pertenecia al mundo de la oscuridad, al mal en
estado puro. Ella y sus diablos hacian que nacieran las falsas religiones para
perseguir a los mandeos y se dedicaban a confundir a los hombres con el error y
la ignorancia.

—Bien —dijo el ganzebra intentando ponerse en pie y mirando a su
alrededor. Los fieles aun charlaban en animados corrillos—. Entonces habra que
comprobarlo. —Naseer, todavia nervioso, le ayudd a incorporarse con tanta
fuerza que el anciano se tambale6—. Pre... preparad el viaje a Jerusalén —dijo
entrecortado ante su impetu.

—¢Yo también voy? —pregunté entusiasmado el joven olvidando por un
momento a los demonios.

—Tt también —suspird con resignacion el anciano—. Y ahora, avisa a los
tieles para el bautismo.

Naseer salio a la carrera dando gritos alrededor del resto de los mandeos,
COmo un perro carea que recoge a sus ovejas para conducirlas al redil. Ruha
habia pasado a un segundo plano. Era la primera vez en su vida que iba a
abandonar Bagdad y a recorrer el mundo y eso le ilusionaba, aunque sabia lo
que Jerusalén significaba para ellos: una ciudad de perdiciéon y maldad,
dedicada al Dios de los judios, sin embargo, alli nacié Juan el Bautista y solo por
eso ya merecia una visita.

Basaam le vio alejarse al trote y esboz6 una pequena sonrisa que se reflejo
en la comisura de sus labios.
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—Te sera util —le dijo Zakaria—. Es fuerte y fiel, aunque te correspondera
a ti tomar todas las decisiones, €l seria incapaz.

—Es un buen hombre —le respondi6 cuando el impetuoso discipulo estaba
ya muy lejos para oirle—. Puedo confiar en él.

—Lo sé.

El ganzebra recogid los bajos de su tinica sujetandolos con el cinturéon de
lana en un ritual que no habia cambiado durante siglos y se acercd a la orilla del
Tigris. Uno de sus fieles le siguid y se sumergio tres veces en el rio. Después, el
sacerdote le hizo un signo en la frente con un poco de agua y recité la férmula
tradicional del bautismo: «Has sido sefialado con el signo de la vida, el Nombre
de la Vida y el Manda de Hayya son llamados sobre ti...». Después le dio a
beber, también por tres veces, un trago del rio con su mano derecha. El
discipulo Naseer le acerco al obispo una pequena ramita de mirto que Zakaria
introdujo bajo el velo del mandeo recién bautizado. Basaam aguardaba en la
orilla con aceite y sésamo.

Los feligreses ya se habian bautizado en su dia de fiesta semanal, el
domingo, pero tenian por costumbre hacerlo siempre que sus pecados lo
requiriesen o en determinadas fiestas, con un significado similar a la comunién
cristiana, cuando los catdlicos ingieren la hostia consagrada.

Aquellos hombres y mujeres no se bautizaban como iniciacién, sino como
una forma de purificar el alma de sus pecados y de ahuyentar a los demonios.
Creian que el bautismo en un rio o en piscinas rituales, pero siempre con agua
en movimiento, los conectaba con el mundo superior. Para ellos el agua era la
fuente de la vida y el ganzebra pensaba lo mismo que el resto de los que
estaban congregados a orillas del Tigris: que en el momento del bautizo su
existencia se detenia un instante, para continuar después con mas fuerza y
vigor, renacidos y puros.

Tras bautizar a todos los asistentes, Zakaria realizé una pequefia comunién
repartiendo el petha que habia preparado con agua bendecida. Después,
ayudado por Basaam, fueron posando su mano derecha sobre la frente de cada
uno de ellos y los ungieron con aceite sagrado. Finalizaron el acto con una
muestra solemne de compafierismo para con los hermanos, les dieron la «mano
de la verdad», el kushta, un leve apreton de manos similar al que se realiza al
finalizar las misas cristianas, como promesa de felicidad. Naseer record6 un
proverbio mandeo que decia: «Los hermanos de carne pasan, la hermandad
kushta permanece por siempre».

Finalizaba el ritual religioso y daba inicio otro mucho mas mundano, ahora
se sacrificaria un ave y comenzarian los festejos y el banquete. Hoy saciarian su
hambre, manana tendrian que ayunar porque al dia siguiente conmemoraban,
recordando con dolor, como los soldados romanos que intentaron asesinar a su
profeta mataron a cientos de nifios en Jerusalén. Se trataba de la Matanza de los
Inocentes relatada en la Biblia, pero con un componente distinto: los soldados
de Herodes perseguian al Bautista y no a Jests.
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Algunos mandeos ya habian encendido hogueras y aprovechaban el
agradable calor del fuego para secar sus tunicas y preparar la comida.

El obispo dejo que el pato, que uno de sus feligreses habia desplumado,
fuera cocinandose a fuego lento en el hogar. A su alrededor, los grupos de fieles
charlaban animadamente y los nifios correteaban por el banco del rio; mas
abajo, cuatro o cinco mujeres preparaban otros platos.

Basaam permanecia acuclillado al lado del ganzebra y jugueteaba con la
arena del suelo. Mostraba un semblante reflexivo y preocupado.

—¢En qué piensas? —le pregunt6 Zakaria.

El sacerdote alzo la vista y mostré unos ojos casi ocultos por sus espesas
cejas.

—Tengo miedo.

—¢De que sea el cuenco verdadero?

—S51, y de que no sepamos leerlo —agrego6 con un deje de tristeza en la voz.
Al obispo le parecié que habia envejecido de golpe—. Si no sabemos entonar los
versos, no ocurrird nada y entonces... jqué les contaremos a ellos? —Extendid
su brazo senalando a los mandeos diseminados por la explanada del rio—, ;que
era mentira?, ;que la magia de nuestras palabras sagradas ya no funciona? Si las
palabras dejan de tener magia, jen qué creeran entonces?

Zakaria le paso la mano por la espalda dandole dnimos, pero no habld, le
dejo proseguir. Habia un momento para todo.

—... sin embargo, si lo leemos bien, si funciona... —prosiguié Basaam—, si
nuestro canto es el correcto, ;qué ocurrira? Tengo miedo, ganzebra. Las
palabras que pronunciaremos son las mas poderosas de todas.

Los dos hombres continuaban acuclillados junto al fuego y observaban la
danza sinuosa de las llamas. Su calor no bastaba para caldear su alma.

—Yo también temo —respondi6 al fin el anciano—. Incluso por mi vida,
soy el mas débil de los tres —se explico.

Basaam conocia las leyendas que hablaban de su alfabeto, pero también
conocia su verdadera magia. No es que creyera en ella, es que sabia con certeza
lo que era capaz de hacer. Al comienzo de su sacerdocio, el ganzebra le ensefi6
que el alfabeto mandeo era magico y sagrado, algo que ya sabia porque ningun
mandeo lo desconoce; pero después fue aprendiendo los conocimientos
reservados solo a los religiosos, la auténtica energia que encerraba cada una de
sus veinticuatro letras: la «a» era la Perfeccion, el Principio y el Final de todas
las cosas; la «b», el Gran Padre; la «g» representaba a Gabriel, el Mensajero...
Ellas poseian poder porque reflejaban la realidad y porque eran capaces de
crearla. Al repetirlas una y otra vez hacian acopio de fuerza y esa fuerza
disponia de la capacidad para crear; pero también para destruir. Cuando los
hombres combinaban las letras y las pronunciaban, se apropiaban de su energia
y las consecuencias podian ser impredecibles.
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—Son tan poderosas... —suspird Basaam en un murmullo—. Solo espero
que sepamos dirigir su fuerza, y que tengamos el valor necesario para no
dejarnos confundir —agrego.

Recordé una leyenda muy antigua, de cuando no existia nada, de cuando
nada se habia creado atn, ni siquiera el universo o los seres humanos, y
nacieron las letras. Su historia cuenta que el alfabeto surgio de la Fuente
Primordial, del principio femenino de la creacion. Primero fue la «a», de ella
surgio la «b», de la «b» la «g»... Cada nueva letra se volvia hacia la anterior y la
alababa por haberla creado. Entre todas conformaron un edificio unido que no
podria destruirse. Pero el alfabeto se vio amenazado. La solida construccion se
hinché de orgullo ante su fuerza y apareci6 el individualismo. Cada letra creia
ser mas poderosa que el resto. Comenzaron a separarse por falta de solidaridad
y formaron dos grupos. Dividieron al alfabeto por la mitad. Eso mino su fuerza.
Al separarse unas de las otras, el edificio que habian creado se tambaled. Si las
letras no trabajaban en conjunto, no podrian crear palabras o las crearian sin
sentido: se perderia su magia. Ante una perspectiva tan catastréfica, decidieron
cooperar y volvieron a unirse.

Para los mandeos, esta leyenda constituye una metafora de lo que son
capaces de conseguir si trabajan unidos, si dirigen su esfuerzo de manera
colectiva hacia un mismo objetivo; por eso Basaam sabia que necesitaban ser
tres personas, al menos, las que despertaran de nuevo la magia dormida de su
alfabeto. «Pero... ;serian suficientes los tres?»

—Podremos —le asegurd el obispo intuyendo los pensamientos que tanto
le mortificaban—. Si lo hacemos juntos, lo conseguiremos.

Oyeron el sonido de unos pasos apresurados y volvieron la cabeza. Naseer
se arrodillo a su lado. Tuvo que tomar aliento un par de veces antes de poder
hablar.

—¢Cuando nos vamos? —pregunto, ya solo pensaba en Jerusalén, se habia
olvidado de los demonios. Ruha y su hueste de diablos infames debian de estar
haciendo maldades en otro lugar y le habian dejado tranquilo.

—Pronto. En un par de dias. —Zakaria detuvo su mirada un instante en las
palmas de sus propias manos. Vio los dedos delgados, sin apenas carne, todo
huesos, temblando, y las escondid en su regazo.

Basaam se habia percatado de su temblor.

Ajeno a todo, el mas joven movio el pato del fuego, que, mas que asarse, se
estaba quemando. El humo les anegod los ojos dejandolos enrojecidos. En la
mente de los tres flotaba el cuenco magico repleto de palabras antiguas que
habria que saber entonar.

En la de Naseer era ilusiéon, para Basaam cautela; y en la cabeza del
ganzebra se mezclaban las letras del alfabeto mandeo, el abagada completo: la
«a», la «ba», la «ga», la «da»... hasta acabar de nuevo en la «a»; porque la
primera y la tltima letra de su abecedario son iguales, como un circulo que se
cierra, el Principio y el Fin unidos en un eterno retorno, la vida entendida como
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un ciclo que siempre se repite. Pero para que la vida contintie hay que
alimentarla y a ellos les tocaba desempenar ese papel: debian renovar el poder
del abagada.

«Necesitamos el tercer cuenco —penso el ganzebra Zakaria Asgari—, y esta
en Jerusalén.»

UNIVERSIDAD DE CAMBRIDGE, INGLATERRA

—¢Es Lilith el demonio del fondo? —pregunté el professor.

Sabia que los cuencos de conjuros mandeos se utilizaban ya en la antigua
Babilonia para enganar a los demonios y atraparlos en su interior; una vez que
el sacerdote finalizaba la lectura de su encantamiento, la vasija se enterraba
boca abajo en los umbrales de las casas o en las esquinas de las habitaciones.
Como la escritura era una tentacién muy atractiva para los diablos, no podian
evitar acercarse a leerla y quedaban encerrados en su interior. Los poderosos
hechizos mandeos les impedian volver a salir y, de esta manera, los sacerdotes
conseguian proteger a los habitantes de las casas de sus maldades. Era comun
dibujar en el fondo de los cuencos la figura de alguno de ellos para dejar
constancia de una forma grafica de que habian sido atrapados dentro.

—En Lilith fue en lo primero que pensé —le respondié Andrea—. Muchos
de estos cuencos contienen conjuros para atraparla. Los hechizos contra ella
garantizaban la salud de los nifios y la fidelidad del marido, por eso era
bastante popular entre las mujeres de los tiempos antiguos. Sin embargo, no me
parece Lilith —puntualiz6—. Fijate en el borde del cuenco —dijo mientras le
mostraba la vasija al tiempo que la movia para que la luz incidiese en ella de la
forma adecuada.

Andrea Jacobs poseia una turbadora mirada color violeta enmarcada por
una piel muy palida. El cabello le caia en cascada formando grandes rizos
pelirrojos que se deslizaban sobre sus hombros. Su enjuta silueta le hacia
parecer fragil, pero nada mas lejos de la realidad: contaba con una gran
voluntad y la fuerza que confiere la paciencia. Samuel sabia que habia heredado
esas cualidades de sus padres, y las tenia en gran estima. Quiza, exceptuando a
su esposa fallecida hacia un par de afos, Andrea era la inica persona por la que
profesaba un verdadero sentimiento de afecto.

La joven continuaba mostrando a Sinclair el borde de la vasija, sefialando
con su dedo indice unas letras apenas legibles por el paso del tiempo, hasta que
noté cémo el nerviosismo comenzaba a hacer mella en el siempre sosegado
professor. La ultima linea del texto era bastante preocupante, sobre todo si se
entendia el lenguaje mandeo y se conocia su demonologia.

—¢Ruha? ;Crees que es Ruha? —inquiri6 €l acercandose a la mujer.
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El borde de la vasija contenia escrito el nombre de Ruha una y otra vez, la
ultima letra de una palabra enlazaba con la primera de la siguiente, como las
orugas procesionarias, en una interminable fila. Sinclair no habia podido verlo
en un principio porque la linea estaba deteriorada y el barro del borde muy
desgastado.

—¢Ruha? ;Estds totalmente segura? —Samuel atun tenia dudas de que
aquel cuenco fuera uno de los tres verdaderos, uno de los que habia estado
buscando desde hacia mas de cuarenta afios. Su pasante le habia asegurado que
la vasija cumplia todos los requisitos que él habia solicitado: su antigiiedad, la
figura femenina del fondo..., pero aun asi habia necesitado la ayuda de la
orientalista Andrea Jacobs para que lo confirmase. No tenia el mas minimo
deseo de dar al traste con un plan que llevaba forjando muchos afios por una
identificacion deficiente y prefirio ser cauto.

En un segundo, su alegria dejo paso a la duda.

—¢Has encontrado alguna vez un cuenco con la representacion de Ruha?
—le pregunto.

Andrea neg6 con la cabeza.

—Nunca. Los mandeos la temen como a la peste. Ella puede impedir que
las almas humanas alcancen el Mundo de la Luz, su cielo —aclar6—. Ya sabes
que eso es lo peor que podria pasarle a un mandeo tras su muerte. —«Como si
un cristiano permaneciese eternamente en el Purgatorio», penso—. Guardan un
miedo muy especial para ella; al fin y al cabo, es la madre que ha engendrado a
otros muchos diablos a los que también temen. Supongo que necesitarian tener
un motivo muy importante para conjurarla en uno de sus cuencos.

«Su deduccion es buena —pensé Sinclair—. Como gnosticos, los mandeos
creian en la existencia de un mundo superior, el Mundo de la Luz, que
representaba el bien; y en un mundo de la oscuridad, que encarnaba el mal.
Ambos estaban regidos por un gobernante asistido de pequefios dioses
llamados reyes y sobre ellos existia una tnica entidad, superior a todos, la Gran
Vida o el Gran Dios Viviente: Mana Rabba. Sin embargo, a pesar de que los dos
mundos estaban siempre en conflicto, no intervenia mucho. Ruha actuaba a
voluntad y se dedicaba a atemorizar a los mandeos y a no dejar que sus almas,
tras la muerte, alcanzaran ese mundo de bondad y luz donde descansarian
eternamente. En realidad —concluyé Sinclair sus pensamientos—, los mandeos
conjuraban a su demonio mds temido para ahuyentarle y para que no
interfiriera en la magia que intentaban despertar... aunque eso todavia no debe
de saberlo Andrea.»

—Entonces... no tienes ninguna duda... —se dirigio con cautela a la mujer.

—Si, si que tengo dudas. —Ella habia retirado un mechén de bucles
pelirrojos de su cara y se habia acercado aun mas al hombre mostrandole el
interior del cuenco. Sefialaba los signos escritos con su dedo indice y lo hacia
con vehemencia, como cada vez que no lograba entender algo del todo—. Si se
trata de Ruha, la vasija es mandea. Eso es seguro. —Pero después dudé—: ;No
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percibes nada extrafio en el texto? No es el mandeo que conocemos, se trata de
un lenguaje anterior, a medio camino entre el arameo del que procede y el
mandeo clasico en que se convertira.

Ambos sabian que el idioma mandeo habia evolucionado a partir del
arameo y, como todos los lenguajes, no habria surgido de repente, sino que
tendria que haber sufrido un proceso de evolucion que los cientificos pudieran
estudiar. Gracias a ello eran capaces de datar, con cierta precision, la época de
un texto en particular.

—Yo diria que el dialecto del cuenco —prosiguié la mujer— es anterior al
mandeo cldsico que conocemos por sus textos religiosos del siglo n. —Senalo
un par de trazos apenas visibles para reforzar su afirmacién—. La historia
oficial nos dice que sus libros sagrados se compusieron alrededor de esa fecha,
no queda constancia de ningun escrito en mandeo que sea anterior. —Se quedo
un momento reflexionando y luego anadié—: Sin embargo, ya posee las
veinticuatro letras caracteristicas del alfabeto cldsico y su grafia marca las
vocales.

Pensaba que los lenguajes eran entes vivos, que evolucionaban, cambiaban
y se transformaban con su uso y con el paso de los siglos. Y para Andrea era
como si esa lengua se hubiera saltado doscientos afios de evolucion. A
principios del siglo I, el idioma arameo contaba solo con veintidds consonantes
y no tenia vocales, todavia no debia de ser ningtin tipo de mandeo, ni siquiera
sabia que se convertiria en mandeo. Un par de siglos mas tarde ya se habian
anadido dos consonantes, se habria cambiado la forma de las letras y
comenzarian a escribirse las vocales. «Y eso no sucede de un dia para otro, se
necesita tiempo», penso.

Al final expres6 su duda en voz alta.

—El lenguaje mandeo tuvo que surgir doscientos anos antes de lo que
suponiamos. Tuvo que desarrollarse mas deprisa; o comenzo su evolucion con
antelacion —concluyd.

—¢Te confunde que el cuenco haya sido elaborado en el siglo I y que la
escritura que contiene no apareciera, de forma oficial —especificd el hombre—,
hasta finales del siglo tercero?

— ¢(Estds completamente seguro de la datacion de la vasija? —argumento.

Andrea necesitaba descartar todas las posibilidades antes de aceptar lo
evidente. «Si el barro con el que estaba elaborado el cuenco era del siglo I, la
tnica forma de explicar una escritura del siglo III en un objeto del I era pensar
que alguien lo habia escrito doscientos afios después de su elaboracion»,
dedujo.

Pero Sinclair echo por tierra su posibilidad.

—S51, la prueba de la termoluminiscencia ha determinado que es de
principios de nuestra era, del afio 40 o 50.
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Andrea se recosto en el respaldo de su butaca y suspird. Cuando volvié a
adelantarse intent6 explicar, mds a si misma que a su mentor, todas las
incongruencias de la vasija y de su lenguaje.

—No se ha desenterrado, nunca —y enfatizo la palabra nunca—, un cuenco
mandeo del siglo I como parece ser el nuestro. Los més antiguos que se han
encontrado son del siglo VI. Pero, aunque existiera uno —y miro el que sostenia
entre las manos—, no podria estar escrito en un lenguaje mandeo o
protomandeo, o como queramos llamarlo, porque esa lengua no aparecioé hasta
dos siglos mas tarde —lo dijo siendo muy consciente de sus palabras y de que
tenia uno de esos cuencos inexistentes con un dialecto imposible entre sus
manos.

—Hasta ahora —sentencio Sinclair.

—;Hasta ahora? —se interrogo, pero una luz de certeza comenzé a brillar
en los ojos de Andrea y creyé comprender lo que Samuel habia estado
buscando.

—Entonces... jsabes lo que tenemos aqui? —dijo mostrandole el cuenco.

El ri6 a carcajadas al ver la mirada de la mujer. Andrea acababa de
confirmar lo que él sospechaba desde hacia tiempo aunque todavia no
entendiera todo el alcance de su descubrimiento.

—iSamuel! —le reprendié—. jEsto no es para reirse! Si no es falso, y estoy
segura de que no lo es, tenemos un cuenco mandeo del siglo I en un idioma que
no aparecio hasta el siglo III —y lo dijo muy despacio, como si fuera consciente
de que acababa de descubrir la teoria del Big Bang—. {Vas a dejar de piedra a
los asistentes de tu conferencia!

El professor continuaba riéndose. «jOjald él hubiera podido mantener esa
misma ilusién cuando tenia su edad! ;Cuando comenzaron a cambiar las
cosas?», se preguntd. Movio la cabeza para alejar esos pensamientos que no
venian a cuento y que pugnaban por enturbiar su alegria.

—Sera todo un éxito —le respondié a la mujer con un esbozo de sonrisa
picara todavia en sus labios—. Esos carcamales —continud, pensando en los
privilegiados cerebros que acudirian a su ponencia— no se pueden ni imaginar
lo que les voy a ensefar en esta ocasion.

De nuevo volvia a revolucionar en su campo, y los mandeos le quedarian
muy agradecidos. Samuel solo venia a confirmar, con una prueba irrefutable,
que era cierto lo que los gnosticos llevaban siglos reclamando: que salieron de
Palestina hacia Mesopotamia tras la muerte de su profeta Juan el Bautista. Las
mentes cuadradas de muchos investigadores continuaban afirmando que eso
era falso y que no se formaron como grupo religioso hasta bien entrado el siglo
III. Sinclair acababa de retrasar doscientos afios los origenes de esa pequena
secta gnostica y los habia situado en el corazén de un lugar y de un momento
histdrico muy significativos: Palestina a principios de nuestra era.

Andrea levantd el cuenco por encima de su cabeza, celebrando por
anticipado las sorpresas que depararia la disertacion de su mentor.
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En un par de dias, Samuel Sinclair seria el principal ponente de un grupo
de conferencias que giraban en torno a los origenes de los mandeos, el tinico
grupo religioso gndstico que aun sobrevivia. La historia de esta secta se
encuentra bien documentada a partir del siglo III después de Cristo, pero antes
de esa época hay muchas suposiciones y pocos datos fiables. Un nimero
reducido de eruditos sitia a los mandeos en la Palestina de tiempos de Jesus, de
la que fueron expulsados tras la muerte de su profeta Juan el Bautista. Sinclair
se encontraba entre ellos, pero ahora ya no se trataba de suposiciones: tenia el
cuenco mandeo, pertenecia al siglo I y su texto habia sido escrito dos siglos
antes de lo que la ciencia oficial ensefiaba. Ademas, las pruebas que habia
practicado a la vasija habian confirmado que el barro con el que fue elaborado
pertenecia al rio Jordan, lo que venia a demostrar la validez de su teoria.

La lluvia continuaba aporreando incansable el ventanal de su despacho. Sin
embargo, al professor ya no parecia afectarle; en realidad, ni siquiera le
importaba la conferencia, lo que aquella vasija podia depararle estaba mas alla
del sueno de cualquier arquedlogo. Pero eso, de momento, solo debia saberlo é€l,
y Martin, por supuesto.

BAGDAD, IRAK

Las sombras comenzaban a alargarse y las aguas del Tigris despedian brillos
dorados. Cuando el sol descendiera un poco mas, reflejarian la belleza de sus
rayos y seria casi imposible mirar el cauce sin deslumbrarse. El rio poseia unas
espectaculares puestas de sol.

El ganzebra se habia alejado del fuego y aprovechaba aquel bello momento
contemplando los tonos irisados del agua en calma. Estaba de pie, con los
brazos caidos a ambos lados del cuerpo y sus ojos azules denotaban sosiego,
todo en él desplegaba un aura de paz a su alrededor. Todo, menos el incesante
nerviosismo de Naseer a su espalda que le distrajo de su relajacion. Gird la
cabeza para reprender al joven y sonrié con dulzura al ver que anadia incienso
al fuego ritual.

El precavido Basaam, que repasaba mentalmente el inmediato viaje a
Jerusalén, se incorporo de su asiento junto a la hoguera y se encamind hacia el
ganzebra.

—Tendremos que visitar la iglesia de la Natividad en Ein Kerem —Ile dijo
cuando llego a su altura.

Ein Kerem era una pequena villa que distaba unos ocho kilémetros de
Jerusalén, donde la tradicién cristiana supone que nacio Juan el Bautista. Los
mandeos creen que su profeta abandond el pueblo para recalar en la mistica
montafia de Madai donde aprenderia el oficio sacerdotal. De vuelta en Judea, el
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profeta se reunid en Jerusalén con una comunidad mandea que ya existia en el
lugar y comenz6 a predicar, a bautizar y a sanar.

—¢Si? —le respondid Zakaria todavia un poco distraido.

—Deber4 avisar al sacerdote franciscano para que nos permita acceder a los
bafios rituales.

El edificio religioso mdas importante de Ein Kerem era la iglesia de la
Natividad y albergaba unas piscinas rituales judias que los arquedlogos dataron
en el siglo I. Los mandeos sabian que los investigadores tenian razon en la fecha
pero no en la pertenencia: los bafios habian sido construidos por sus propios
antepasados. Se trataba de unas piscinas escalonadas y recubiertas de estuco,
excavadas en la roca con el fin de realizar bautismos. Aunque se encontraban
diseminadas en todos los poblados judios de Galilea y también en torno a
Jerusalén, en Judea, y constituian un signo concreto de la identidad judia,
algunas de ellas, como las de Ein Kerem, eran mandeas.

El ganzebra dejé de observar el lento cauce del rio y mir6 a Basaam ya
concentrado en sus palabras.

—Le llamaré. Me temo que no podré visitar personalmente al padre
Thomas en esta ocasion.

Los dos hombres hablaban de uno de los sacerdotes que cuidaban la iglesia,
gran amigo del ganzebra a pesar de sus diferencias religiosas. Los dos religiosos
se habian conocido cuando adn eran jovenes e inmaduros y habian
profundizado en sus respectivas fes a fuerza de intentar comprender al otro.
Eso les ensef6 a respetarse y a apreciarse.

El padre Thomas cargaba a sus espaldas con casi noventa afos de vida y,
aunque ya deberia haberse retirado, se mantenia en su cargo por amor al
templo. Era un franciscano de palabra suave y ademanes lentos que compartia
con Zakaria su devocion por san Juan Bautista. También conservaba entre los
muros de su querida iglesia un objeto muy especial para los mandeos, aunque
él no lo supiera. Mds de una vez el ganzebra estuvo tentado de decirselo y en
todas las ocasiones vencio su fe para no hacerlo. Thomas, sin pretenderlo, era el
custodio de un amuleto.

Ademas, en sus sétanos los aguardaban las piscinas rituales cuyo valor era
solo arqueoldgico, hablando en términos cristianos. Para los mandeos estaban
revestidas de un elevado significado religioso y espiritual.

El sacerdote cristiano advirtié que poseian ciertas diferencias sutiles que las
distinguian de los bafios judios e invitd a su amigo Zakaria a visitarlas. El
ganzebra confirmo sus hipdtesis: eran mandeas. De hecho, ya sabia lo que iba a
encontrar cuando se desplazé hasta Ein Kerem; su padre le habia contado todo
lo que necesitaria saber si llegaba el momento de utilizar el amuleto.

Su padre también fue sacerdote, como su abuelo, y como el padre de él y
asi generacion tras generacion adentrandose en el tiempo. A través de ese linaje
de sacerdotes mandeos, dentro de una casta que transferia las obligaciones
religiosas de padres a hijos, fueron transmitiéndose los conocimientos

29



Gemma Nieto El alfabeto sagrado

necesarios para mantener la estabilidad entre las fuerzas de la luz y las fuerzas
de la oscuridad. Gran parte de ese saber se resumia en unos pocos versos de
dificil comprension. «Fue creado antes que la luz y el cosmos, sin él nada puede
ser dicho.» La estrofa hacia referencia a una época oscura. «Cuando la semilla
del padre no produzca vardn...», otro tiempo, en el que se romperia la linea
sucesoria del ganzebra por falta de descendencia. «Los que guardais los tres,
recibid el bautismo en Bet Makerem, recoged el amuleto y renovad el tesoro...»,
un momento en el que seria preciso renovar el poder magico del alfabeto para
que la vida continuase su camino. Para hacerlo serian necesarios los tres
cuencos de conjuros y un amuleto, el que permanecia oculto en los bafos
rituales de la iglesia de la Natividad.

El ganzebra conocia los versos, su padre se los habia confiado antes de
morir, y a €l, el suyo. Y asi, una generacion tras otra desde la tultima vez que
hubo que renovar el poder de las palabras hacia veinte siglos, desde la tltima
ocasion en que «el padre no produjo varén». Cuando una linea genética de
sacerdotes se rompe al no tener descendientes, el poder regenerador de la vida
queda estrangulado, como si el tiempo se hubiera detenido. El ganzebra no
tenia hijos a los que transmitir su saber, contarles los misterios del mundo ni
ensefarles cdmo conservar sus palabras sagradas. El alfabeto mandeo habia
gastado su magia de tanto usarla y era entonces cuando se tornaba necesario
renovar su poder magico para que comenzase otro ciclo con una nueva estirpe
sacerdotal como simbolo de renacimiento.

Zakaria no tenia hijos, no podia tenerlos, como no los tuvo el Bautista, y por
eso ambos sabian que habia llegado el momento de realizar el ritual. A la
muerte de Juan, la responsabilidad pasd a una nueva familia sacerdotal, los
Asgari. Cuando Zakaria Asgari falleciese, le sucederian los Jabar, encabezados
por Basaam Jabar, por muchos siglos, hasta que su estirpe no fuera capaz de
engendrar descendencia y tuviera que renovar de nuevo el poder del alfabeto
sagrado.

Su padre le conté que la historia mandea era ciclica y circular: todo
comenzaba y terminaba en el mismo punto, para volver a iniciar su periplo vy,
de nuevo, finalizar. La historia del hombre en la tierra estaba dividida en cuatro
periodos, al final de cada uno de ellos se destruy6 a la humanidad dejando solo
a una pareja para que la vida empezara de nuevo. Desde la creacion de Adan y
Eva hasta la primera destruccion pasaron 216 000 afios. Sucedié a causa de la
«espada y la plaga» y solo sobrevivieron Ram y Rud. La segunda acaeci6 a los
156 000 afos y resistieron al fuego Shurbai y Sharhabi'il. Cien mil afios mas
tarde, una inundacion extermind de nuevo a la raza humana, fue el Diluvio
Universal. Nut y su esposa Nhuraitha tuvieron que volver a repoblar el mundo.
Habra una cuarta destruccion y vendra del viento o del aire, en forma de gas.
Cada vez que un periodo llega a su fin, la vida se regenera para comenzar
desde cero. Y ahora tenian que renovarla, aunque la tltima destrucciéon aun
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tardaria en llegar, su misidon solo consistia en regenerar otro poder, el del
alfabeto. Necesitaban la reliquia de la iglesia de la Natividad.

Para Zakaria Asgari constituyé una ventaja que un amigo custodiase, aun
sin saberlo, el amuleto. Hasta entonces, su principal temor habia sido
necesitarlo y no poder acceder a él. La situacién en la zona que rodeaba a Ein
Kerem, en un constante ambiente de preguerra o de guerra totalmente
declarada, les impedirian acercarse al pueblo. Con su anexion a mediados del
siglo pasado a los territorios judios y el retorno de la paz, los franciscanos
volvieron a hacerse cargo de la iglesia de la Natividad. Gracias a su amigo el
padre Thomas, el ganzebra sabia que tendria a mano el amuleto cuando lo
necesitara.

Habria sido mas facil custodiarlo en persona, tenerlo junto a él, como los
cuencos, pero la tradicion les impedia hacerlo. Su lugar eran los bafios sagrados
de la pequena aldea de Ein Kerem y alli deberia estar hasta que fuera necesario
utilizarlo para después destruirlo. Tras la ceremonia, los cuencos también se
romperian en decenas de pedazos hasta hacerlos irreconocibles. A partir de ese
momento todo debia ser nuevo: se elaborarian otras vasijas, se grabaria otro
amuleto. La historia comenzaria otra vez y la nueva casta sacerdotal de los Jabar
decidiria cémo y ddénde se guardarian esas piezas hasta que fuera necesario
volver a utilizarlas.

A Zakaria le habria gustado recoger personalmente el amuleto y compartir
una comida con su amigo, pero era posible que no tuviera tiempo ni siquiera
para saludarle. Debia dejar ese trabajo en manos de Basaam. Cuando se
reuniera con ellos en Jerusalén, solo les restaria realizar el ritual del abagada,
Basaam y Naseer ya dispondrian de todo lo necesario: sus dos cuencos, el
tercero que esperaban conseguir en la ciudad y el amuleto magico.

La tarde llegaba a su fin en Bagdad y el sol doraba el horizonte. Comenzaba
a bajar la temperatura. El ganzebra dio media vuelta y se acuclill6 junto al fuego
buscando su calor.

UNIVERSIDAD DE CAMBRIDGE, INGLATERRA

Sinclair se habia levantado de la butaca y se habia detenido frente a una de las
estanterias del despacho. En su estante mas alto, una fila de libros colocados al
azar unos sobre otros se mantenia mal apilada desafiando las leyes de la
gravedad. Samuel los empujoé hacia el fondo para posponer su ineludible cita
con el suelo: antes o después acabarian cayendo.

A su espalda, Andrea habia depositado el cuenco mandeo sobre la mesa del
despacho y le observaba. Habia aprendido a admirar a aquel hombre hosco de
pocos amigos, aunque no siempre fue asi. Al principio le repelia su actitud
arrogante y altiva, del que goza de una inteligencia superior y, ademas, es
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consciente de ello; pero él supo gandrsela para su causa con una buena dosis de
paciencia. La mujer le veia trabajar de forma concienzuda, profesional, sin dejar
nunca nada al azar, tal como ella pensaba que debian hacerse las cosas: bien
hechas. Cuando Samuel finalizaba una de sus excavaciones no quedaba ni un
solo centimetro cuadrado de yacimiento sin explorar, todo se contabilizaba, se
media y se registraba. Hubiera podido decir que hasta los granos de arena del
desierto estaban contados y anotados. Y ademas, la suerte estaba de su parte,
era un hombre afortunado, siempre hallaba esa pieza que otros llevaban afios
buscando, ese tunel que le conducia a la sala del sarcéfago. No se rendia
facilmente y ese era otro de sus puntos fuertes.

Sin embargo, habia algo mas, algo que le ataba a él de una forma
permanente, un lazo imposible de romper. Cuando sus padres fallecieron en
una excavacion arqueologica que dirigia Sinclair, ella se encontraba en la peor
edad, en la adolescencia, lo tnico que tenia claro en aquel momento era que
deseaba seguir los pasos de sus padres, aunque no sabia ni siquiera cémo
podria hacerlo. Samuel y su esposa se encargaron de que cumpliera su suefio. A
falta de familia propia, la acogieron en su hogar. Nunca arreglaron los papeles
de la adopcion, pero eso no impidié que la educaran como a una hija. Andrea
recordaba con carino las miradas de complicidad de Helena, la dulce Helena,
como la llamaba Samuel. Era una mujer callada, con las palabras justas de
animo prestas en la punta de sus labios, y unos brazos enormes siempre
dispuestos a ofrecerle su carifio. De caracter sencillo y comprensivo, constituia
la voz del equilibrio en aquella casa. Frente a la hosquedad de Samuel, ella
aportaba calidez, para luchar contra su seriedad le enternecia con sonrisas.
Realmente habia sido su alter ego perfecto; Helena admiraba a su marido, pero
le habia convertido en una persona mejor. Cuando fallecio, hacia dos afios, un
vacio inmenso crecié dentro del hombre. Andrea sabia que habia intentado
llenarlo con su investigacion sobre los cuencos de encantamientos mandeos y
con el apoyo que ella misma le ofrecié y continuaba brinddndole, aunque algo
habia cambiado en su interior, en un lugar al que ella no podia acceder.

La orientalista se habia mudado de la casa familiar algunos meses después,
cuando crey6 que Sinclair comenzaba a recuperarse, pero, a diferencia de sus
propios padres, a los que solo podia recordar tras un velo que el olvido habia
ido tupiendo, a Helena la echaba de menos cada vez mas. Formaba parte de sus
recuerdos recientes y alguna vez se sorprendia pensando en sus ojos claros, de
mirada suave, o en sus ademanes tranquilos. La veia colocando margaritas en el
jarron que descansaba sobre la chimenea o pasando apacible las paginas de
algin libro con los ojos perdidos entre sus letras, con el pelo color ceniza
recogido sobre la nuca.

Y ella habia formado parte de ese mundo sereno, como una mas. Se habia
sentido protegida y amada, como si las manos de Helena, y por extension las de
su marido, todavia abrazasen sus hombros y guiasen sus pasos.
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Su formacion y su profesion se debian por tanto en gran parte a ellos, que,
lejos de desanimarla, la habian apoyado para proseguir con las investigaciones
de sus padres, aunque, en realidad, fueran también las de Samuel.

Tanto su padre como su madre eran especialistas en las lenguas derivadas
del arameo y realizaban trabajos de campo, siempre de un yacimiento a otro. De
hecho, cuando sufrieron el accidente se encontraban los tres finalizando una
campana arqueologica en Oriente Medio. Quiza era eso lo que hacia que cada
vez los sintiera mas lejanos, el hecho de poder arriesgar sus propias vidas
sabiendo que ella los necesitaba. «;Qué pasaria si un dia no volvian? ;Quién se
ocuparia de ella?»

El professor le habia contado que sus padres se habian arriesgado
demasiado penetrando en un tanel muy poco estable para leer por ellos mismos
una antigua inscripcién que podia establecer el nexo de unién entre el arameo y
el mandeo. Un texto que constituia el eslabon perdido. «Les pedi que no
entraran —la orientalista recordo lo que le habia contado Sinclair—, pero no me
hicieron caso. Estaban muy emocionados por el descubrimiento.» Creia que sus
padres no eran personas que se jugaran la vida, sin embargo... «Después oi un
estruendo y el techo cedio. Tus padres no sufrieron. Atn me pregunto como yo
tui capaz de escapar.»

Y todo por unas letras grabadas en la roca que casi eran mandeas, o no,
nunca lo sabrian porque desaparecieron para siempre al derrumbarse el tinel.
Andrea suspird, habia ambivalencia en sus sentimientos. Los queria, pero no
habria sido necesario arriesgarse; si vivieran, hoy podrian sostener entre sus
manos el cuenco que ella sujetaba con un texto mandeo que era el verdadero
eslabon perdido que habian estado buscando.

Ese ultimo pensamiento provoco que la espiral de emociones que sentia la
llevara de nuevo hacia la verdadera preocupacion de su investigacion. Todavia
les faltaba localizar otros dos cuencos, gracias a ellos podrian corroborar la
fecha del primero y datarian sin ninguin género de duda el origen de la secta
mandea. Para Samuel aquello seria la consagracion definitiva en su campo
académico, pero la mujer desconocia como lo conseguiria; el marchante de
Jerusalén aun no les habia dado noticias de los dos restantes y no seria facil
localizarlos, si es que aun existian. Sin embargo, Andrea no tenia dudas: Samuel
lo lograria.

—¢Sabes algo de los otros cuencos? —le pregunt6 a Sinclair intentando
alejar sus recuerdos.

El hombre se gird y volvié a su butaca cojeando algo mas de lo normal,
habia dejado su bastén apoyado en el paragtiero de la entrada.

—Lo ultimo que sé de mi hombre es que cree haberlos localizado y esta
negociando el precio de su compra.

La mujer sonrid. Lo sabia. Si habia alguien que pudiera encontrarlos, ese
seria Samuel Sinclair.
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Sin embargo, el catedratico no le dijo a Andrea el nombre de su marchante
ni afadio detalle alguno, habia cosas que era mejor hacerlas uno mismo.
Ademéds, ;para qué?, le hubiera mentido otra vez. Los dos cuencos estaban
perfectamente localizados y, a su debido tiempo, llegarian al lugar donde él los
necesitaba sin costarle absolutamente nada.

—¢No hubiera sido mejor tener los tres antes de ofrecer la conferencia? Las
pruebas serian tan irrefutables que nadie pondria reparos a tu descubrimiento.

La mujer pensaba, con razon, que los tres serian mejor que uno solo. Lo que
no sabia era que a Sinclair le hacian falta los tres cuencos, juntos, en otro sitio y
para otro fin.

—No habrd reparos —respondié el professor con una seguridad aplastante
ante sus dudas.

El tono que empled dio por finalizada esa parte de la conversacién, no le
apetecia continuar hablando de algo de lo que ella se enteraria a su debido
tiempo aunque le apenaba no poder contarselo, no poder hacerla participe del
verdadero descubrimiento que habia realizado. Y pensaba, con frustraciéon, que
saberlo la alejaria de él.

Andrea habia aprendido a entender esas inflexiones en la voz de Samuel y
sabia que era el momento de cambiar de tema. Desvio la mirada hacia el fondo,
pero antes de alcanzar a ver las gotas de lluvia deslizdndose por el ventanal, se
detuvo en el fax que habia debajo y, animada por un resorte, se inclin6 para ver
si habia llegado alguno nuevo. La bandeja estaba vacia.

—¢Aun no sabemos nada del amuleto de oro? —pregunto a Sinclair.

De ese tema si que podia hablar sin quedar al descubierto.

—La empresa que contratamos estd en ello —informdé—. Tarde o temprano
la gente de Archeo encontrara una pista que nos llevard hasta él, pero bastara
con que localicen el pergamino medieval.

—:Crees que lo conseguirdn? Y aun encontrandolo, ;serian capaces de
entender su contenido y de llegar hasta el amuleto?

—Espero que ellos consigan el pergamino con el Himno del Bautista, el
resto del trabajo lo haremos nosotros.

«Ademds —pensd—, es necesario que nosotros realicemos ese resto del
trabajo.» No le atraia lo mas minimo que unos extrafios pudieran interferir mas
alla de lo estrictamente necesario en su investigacion.

MONASTERIO DE SANTA CATALINA, MONTE SINAIL. EGIPTO

Después de aquello, Victor creyd que tendria que visitar al oftalmdlogo en
cuanto finalizase el trabajo y regresara a su afiorada Roma. Llevaba una semana
desgranando microfilms en la pantalla de un ordenador durante doce horas
diarias y cuando se acabaron las filminas comenzd a hojear con paciencia
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mohosos pergaminos medievales. Si no encontraba pronto una pista, tendria
que usar gafas de botella el resto de su vida.

Victor Lavine trabajaba para Archeo Srl., una empresa afincada en Roma
dedicada a la busqueda de piezas de arte robadas, perdidas o, incluso, nunca
encontradas. Tenian encargos de la Interpol y de la Europol, aunque también
trabajaban para universidades y para clientes privados. Esta vez, su jefe, Jerome
Cavaliere, se la habia jugado. Siempre le enviaba a busquedas de campo, al aire
libre, o a sitios donde estuviera entrando y saliendo, pero jamds le habia
encargado que permaneciera una semana encerrado en una silenciosa biblioteca
perdida en mitad del desierto. Victor Lavine era un hombre activo y vital, quiza
algo loco y arriesgado, pero ya habia pasado el tiempo de dejarse las pestanas
leyendo viejos textos. Eso correspondia a otra época, a la de estudiante. Cuando
finalizd sus estudios de Historia Clasica, hizo varios masteres de especializacion
sobre Oriente Medio y profundizé sus conocimientos de griego y latin; un poco
de arameo y sirfaco, porque era obligatorio, y después le dio a su cuerpo de
treinta y pocos anos lo que pedia, nada muy recomendable para escribirlo en
cualquier curriculum. No habia dejado de amar los libros antiguos ni los
pergaminos agrietados, pero una cosa era amor y otra, estar enamorado.

En Archeo Srl. el trabajo de encontrar un viejo pergamino quedaba
reservado para los buscadores tedricos, que ya tenian gafas con los cristales mas
gruesos que el telescopio Hubble; los buscadores de campo, como él, iniciaban
pesquisas, reunian pruebas, hacian entrevistas y... hasta le hubiera gustado
cenar con chicas guapas, muy al estilo de James Bond, pero eso quedaba
reservado para las peliculas.

Y ahora, encerrado en la biblioteca del monasterio de Santa Catalina, ya no
era capaz de distinguir un microfilm de un manuscrito. Jerdme le habia
prometido que este trabajo seria diferente, y jvaya si lo eral; le dijo que le
enviaba a un sitio al que muchos sofiaban ir, eso era cierto: dos veces por
semana, la paz monacal se veia turbada por los gritos de cientos, quiza miles, de
turistas entusiasmados ante tanta maravilla. «<La gente también quiere ir a
broncearse a las Bahamas —pens6—, ;por qué no me ha enviado a alguna isla
paradisiaca llena de atentos camareros con cdcteles frios? Esta pregunta
constituira un punto muy importante en nuestra proxima reunién. Procuraré no
olvidarlo», se dijo esbozando una sonrisa picara.

Alz6 la vista del viejo manuscrito que estaba consultando y mir6 sobre su
hombro. A través de la ventana que quedaba a su espalda distinguio el lomo de
una impresionante montana tostada por el sol.

El monasterio de Santa Catalina se hallaba enclavado en un valle pedregoso
y desértico de arenas brillantes al sur de la peninsula del Sinai en Egipto, casi
deshabitada, si se exceptuaban las tribus de beduinos y las hordas de turistas.
Estaba rodeado de montafias que sobrepasaban los dos mil metros de altura,
muchas de las cuales tenian los pies barridos por las olas del mar. A uno de sus
costados se levantaba el monte de Moisés, donde la tradicidon afirmaba que el
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profeta recibié las Tablas de la Ley de manos de Dios. Y dentro del propio
monasterio, en una de sus esquinas amuralladas, pervive la zarza ardiente que
viera el profeta y desde la que le hablara el Sefior. Habia mds, muchas mas
maravillas que convertian a Santa Catalina en un centro de peregrinacion desde
hacia al menos quince siglos, pero su peregrinaje particular tenia que ver con el
exceso de trabajo de su empresa y con la biblioteca del monasterio. Si acababa
de examinar todas las referencias de alli, no le quedaria mas remedio que
indagar entre los archivos del Vaticano, ya que eran los tnicos aun mas
extensos que los del monasterio, y no le hacia ninguna gracia.

Oyd un carraspeo cercano y volvié de su ensimismamiento. Al girar la
cabeza sobre el pergamino se encontré con el habito negro del bibliotecario
rozando su nariz. El padre Linus era un buen hombre, con una larga barba
moteada de canas y un gracioso acento tejano al hablar en inglés, pero, cuando
se trataba de sus libros, no hacia la mas minima concesién. No en vano habia
ido cuatro veces a Londres en un solo afo para aprender el arte de la fotografia
digital. El solo habia escaneado y digitalizado cien de los més de tres mil
manuscritos de la biblioteca y amenazaba con pixelarlos todos. Victor estaba
seguro de que lo habia hecho porque no soportaba que nadie tocase sus viejos
libros. Y €l debia de tenerle harto: ya habia solicitado diez de esos preciosos
volumenes. Habia un problema anadido, necesitaria consultar otro mas. El
joven se echd las manos a la cabeza y suspird.

UNIVERSIDAD DE CAMBRIDGE, INGLATERRA

—Va a ser dificil —le interpel6 Andrea—. Si suponemos que el amuleto es un
objeto de leyenda, el pergamino con el Himno de Juan el Bautista puede no
conducirnos a ningun sitio, por mucho que contenga el mejor mapa del tesoro
que hayamos visto nunca.

Sinclair rid su ocurrencia teniendo en cuenta que ain no le habia hablado
del tesoro que se escondia detras de los cuencos, de sus conjuros y del amuleto.

—Si comenzamos esta bisqueda fue porque creimos que era un objeto real,
que podia existir.

«Quiza sea el momento de contarle la verdad sobre mi trabajo —pensé el
professor—. Sin embargo, también es probable que, si lo hago, la pierda, y la
necesito para llevar a buen puerto la investigacion. Sin ella lo tendria mucho
mas dificil. Y la busqueda es prioritaria.»

—Samuel —le recordé Andrea—, también nos planteamos buscar las minas
del rey Salomon, ;o ya lo has olvidado? —habia exagerado con su ejemplo y lo
sabia.

—iEso no es cierto! —se quejo el otro.
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Desde que trabajaban juntos habian aunado esfuerzos para estudiar las
posibilidades de desvelar misterios que la Historia habia dejado atrds y que se
habian resistido a otros muchos investigadores serios, pero, a pesar de sus ideas
a veces poco ortodoxas, nunca habian pensado en buscar las Minas, ni el Santo
Grial, ni la Mesa de Salomon, ni nada que se le pareciese.

Samuel se incorpor6 del asiento y dio unos pasos por el despacho para
estirar las piernas. Su cojera era mas pronunciada que hacia un par de horas. La
mujer supuso que seria el cansancio y estuvo a punto de decirle que por hoy ya
habian trabajado bastante, pero se abstuvo de hacerlo y continué la
conversacion.

—Es verdad. No hemos intentado encontrar las minas del rey Salomén —
claudic6 la orientalista—. Pero ;cuantas busquedas intutiles nos hemos
planteado?

A pesar de sus reparos, habia suavizado el tono de la voz y se quejaba con
menos fuerza.

—¢Acaso no busco Schliemann la ciudad de Troya basandose en la Iliada?
También era una leyenda —se defendié Samuel acercandose y sentandose junto
a ella—, ;y acaso no la encontré? ;Por qué no podemos buscar nosotros un
simple amuleto de oro utilizando un pergamino medieval?

Cuando finaliz6 la frase habia recogido sus manos entre las suyas y la
miraba fijamente a los ojos, como hacia cuando era pequefia y queria
convencerla de algo. Ella sinti6 su calor y agradecid el gesto, pero ya no era una
nifa y habia aprendido a encontrar las respuestas por si misma. Por eso
continu6 defendiendo su criterio, aunque cada vez con menos impetu.

—¢Encontraremos el amuleto porque es mucho mas pequefio que una
ciudad? —le sugirid la orientalista, aunque no habia ironia en sus palabras.

—Al fin y al cabo, buscamos algo mas reciente, de solo un par de milenios
—intentd razonar Sinclair—. Serd mas sencillo que desenterrar Troya —le
prometio juntando las manos cerca de la boca.

A Andrea le entraron ganas de reirse, parecia una conversacion de
chiquillos. Pero recordd la de veces que él debia de haber sentido lo mismo
cuando de pequena ella pedia y pedia y Sinclair comenzaba negandose hasta
que al final claudicaba y le permitia casi todos los caprichos. El siempre cedia.
«¢Por qué no podia ceder ella ahora? ; Aunque solo fuera un poco?»

—Bien —le respondi6 resignada—, intentaremos encontrar ese pequeno
amuleto.

—Bien —repiti6 él contento de haberla convencido—, pero no es pequeiio,
ya veras.

Sus palabras finales fueron la puntilla, siempre le gustaba hablar el ultimo
y pronunciar una de esas sentencias. No decia nada, pero parecia querer decirlo
todo. Andrea habia aprendido a esperar su explicacion. Le habia visto
enunciarlas en sus discursos, cuando estaba a punto de desvelar alguna noticia
importante, asi que aguardd. Sin embargo, él se habia quedado mirando el
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cuenco apoyado sobre la mesa del despacho y en esta ocasion no revel6 nada.
Tras un par de segundos de silencio, Andrea no pudo mas.

—:Y? —le pregunto.

—Y, ;qué?

—Que por qué no es pequeno.

A pesar de su gran intuicion, no lograba ver lo que Samuel se resistia a
decir. Y él se debatia entre decirselo, no decirselo o contarselo a medias. Lo de la
magia podia asustarla, pero lo del tesoro la haria salir corriendo del despacho.
Al final decidi6 tantearla, con cautela, para ver cémo respondia ella.

—Suponemos que el amuleto también es mandeo... —se arranco por fin.

La mujer prefirio tener la boca cerrada, si le interrumpia era muy capaz de
explayarse en inttiles explicaciones docentes.

—... Y que los mandeos son un pueblo en el que todo estd interconectado
con su religién y con su forma de entender la magia como algo real. —Se
detuvo al observar la cara de sorpresa de Andrea cuando escuché la palabra
magia al lado de la palabra real.

(Samuel le estaba hablando de que la magia era real? O se habia vuelto loca
o no le conocia en absoluto. La magia quedaba para los buscadores de tesoros,
pero ellos eran verdaderos investigadores, ;qué le estaba contando? No pudo
resistirse:

—Samuel, jpor Dios!, jesctichate!

—Para los mandeos la magia existe —el hombre corrigid la frase—. Y ellos
creen que tanto los cuencos como sus amuletos son capaces de desplegar
acciones poderosas. Por eso se llaman magicos: cuencos magicos y amuletos
magicos —le recordo.

(Adonde queria ir a parar? Andrea estaba demasiado sorprendida para
haberse dado cuenta todavia.

—Yo creo que su fuerza reside en otro sitio, que su magia es otra.

Bien, definitivamente, Samuel habia sido abducido, estaba irreconocible.

—Creo que los tres cuencos de conjuros y el amuleto magico estan
interconectados y que juntos nos guiaran hacia un descubrimiento mayor que el
mero hecho de determinar los origenes de la secta mandea. Algo que,
comparado con esto, es... bueno, es incomparable.

—Pero sin magia —fue lo tnico que acerto a decir la mujer.

La linea que separaba a un determinado grupo de investigadores serios
pero poco ortodoxos, como eran ellos, de los simples buscadores de leyendas
era muy pero que muy fina, y Andrea temia que Samuel hubiera estado a punto
de cruzarla. Eso podria convertirlos en el hazmerreir de la universidad y dar al
traste con el duro trabajo que habian llevado a cabo en los ultimos anos, y ni
que decir tenia de sus carreras.

En ese punto de la conversacion, el hombre entendié que era mejor dejar a
un lado las medias verdades y, simplemente, no contarle nada por el momento.

—¢Como sin magia? —le pregunto a ella fingiendo no entender.
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—Que los cuencos y el amuleto en realidad no son magicos.

El hombre solté un par de carcajadas falsas que aliviaron la tension de
Andrea. Por un momento habia estado tentado de ofrecerle una explicacion
clara y sencilla de lo que realmente buscaban, pero se habia equivocado, no era
la ocasién adecuada. La orientalista todavia no estaba preparada.

—iPues claro que no, mujer! —rectifico y le palmeo la mano con seguridad
—. Me estoy refiriendo a la relacion que mantiene el amuleto con los tres
cuencos y —aprovechd para recoger el que estaba sobre la mesa y tendérselo a
Andrea—, si todos estan datados a principios de nuestra era y salieron de
Palestina, no es descabellado relacionarlos con Juan el Bautista. —Habia dado
un giro de ciento ochenta grados a la conversacidon—. Quiza eso pudiera
conducirnos a un conocimiento mas profundo de su figura y a su contribucién
en el pensamiento cristiano. Se armaria, sin duda, un pequeno revuelo
académico, pero nos pondria en primera fila. No estarias pensando que iba a
hablarte de dragones, de pocimas y de tesoros ocultos, ;no? —finaliz6
bromeando.

Atn era pronto para decirle que si, que detras de todo eso, habia tesoros
ocultos, ;quién sabia cudntos?

Samuel habia llegado hasta Juan el Bautista estudiando a los mandeos. Y
los mandeos le mostraron, sin pretenderlo, su vinculo con los esenios, otra secta
gnostica ya desaparecida que escribio los manuscritos del Mar Muerto. Todos
estuvieron en Jerusalén en el siglo I. Y en Jerusalén, en el afio 70 los romanos
destruyeron la ciudad y saquearon el Templo judio, aunque no encontraron
gran cosa que saquear. Alguien se les adelant6 y escondié sus tesoros. El habia
hallado pruebas que apuntaban hacia los esenios y hacia los mandeos; ellos
tenian que saber donde estaban ocultos. ;Acaso Juan el Bautista no era uno de
sus profetas mas importantes?, ;y no habia sido esenio antes de dedicarse a
bautizar? Juan era el nexo entre el tesoro del Templo de Jerusalén, los esenios y
los mandeos. A los esenios no podia preguntarles, hacia casi dos mil afios que
habian desaparecido; no le quedaba mas remedio que esperar a que los
mandeos le indicaran el lugar exacto donde se encontraban los tesoros. Y estaba
seguro de que ellos conocian su ubicacion.

BAGDAD, IRAK

El sol descendia por el horizonte y trazaba estelas doradas en las aguas del rio
Tigris. Comenzaba a anochecer y la temperatura habia descendido. Ahora
resultaba menos agradable permanecer al aire libre. Algunos mandeos iniciaban
la recogida de sus pertenencias, otros ya se habian marchado.

Los tres sacerdotes permanecian acuclillados junto a un fuego casi extinto.
Se pusieron en pie y comenzaron a andar hacia el edificio que hacia las veces de

39



Gemma Nieto El alfabeto sagrado

iglesia, el mandi. Podian haber celebrado los preliminares de la fiesta en honor a
Juan el Bautista en unas piscinas de agua corriente que habia en €I, alli podian
bautizarse, ya que el agua procedia del rio y estaba en continuo movimiento.
Sin embargo, el dia amanecié soleado y prefirieron realizar el festejo al aire
libre. Zakaria Asgari se arrepentia ahora de su decision, caminaba arrastrando
los pies, y sus muchos afios, con el cuerpo inclinado hacia delante. El corto
paseo hasta la iglesia se le antojaba una larga peregrinacion.

A su lado le acompafiaba Basaam, ofreciéndole su brazo como apoyo.

—Debéis tomar un vuelo que salga mafiana, a mas tardar el jueves a
primera hora —le dijo Zakaria—. No tendréis mucho tiempo para despediros
de vuestras familias —se lamento.

—En tres o cuatro dias estaremos de vuelta. No es mucho —Ile contestd
Basaam.

Dejaba en Irak a su mujer y a sus tres hijos. El mas pequefio era una
preciosa nifia de dos anos que le encandilaba con sus gracias. Pero el sacerdote
lo sentia mas por Naseer, le habia visto mirando a una joven y se le iban los ojos
detras de ella. Aunque el tarmida no le habia comentado nada, hay cosas que no
era necesario explicar. De hecho, el joven no estaba escuchando la conversacion,
tenia la cabeza totalmente girada hacia atras con la vista fija en un punto que él
reconocia.

—Si tu esposa necesita algo, dile que nos llame —le comento el ganzebra a
Basaam suponiendo que pensaba en su familia—. Mi mujer puede ayudarla con
los nifos.

La mujer del ganzebra era una matrona entrada en afos y con algunas
carnes de mas, quizd porque se habia quedado con varios de los kilos que le
correspondian a su esposo, pero eso no la volvia lenta en absoluto. Era rdpida y
decidida y tenia experiencia con los nifios, no en vano habia ayudado a su
madre a criar a sus siete hermanos. Le encantaban los pequenos y los hijos del
sacerdote la adoraban. Basaam pensd que seria una gran ayuda para su esposa,
por eso le agradecio al ganzebra su ofrecimiento.

—Gracias, Zakaria, le diré a Najieh que la avise. —Acto seguido, volviendo
al viaje le preguntdo—: ;Cuando te reuniras con nosotros?

—Al dia siguiente de vuestra llegada. Dejaré arreglados unos asuntos aqui
y me reuniré con vosotros para el ritual. Os agradeceria que os llevarais mi rosta
nuevo —les pidid—, asi cargaré con menos equipaje.

—Dejaré hueco en la maleta —le aseguré Basaam—. ;Quieres que llevemos
también los dos cuencos? ;O prefieres traerlos tu?

—Llevadlos vosotros. Manana os los entregaré junto con el dinero para
pagar al anticuario. Y no permitas que Naseer lea sus textos en voz alta —le
advirtio el ganzebra—. Ni siquiera el que adquirais en Jerusalén.

—Se sentiria mas seguro si pudiera verlos aunque solo fuera una vez antes
del ritual.

—Lo sé, lo sé. —Zakaria pensaba.
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— ¢Existe algtin peligro si los leyéramos sin entonar? —le pregunt6 Basaam.

Los mandeos conocian perfectamente los dos cuencos que estaban en su
poder, y los habian leido en numerosas ocasiones, pero en voz baja, sin cantar
su texto. Habian comentado el significado de alguna palabra y la habian
pronunciado de forma individual. Estaba permitida la lectura aislada de
algunas partes, las mas dificiles, pero nunca del texto completo. Y el ganzebra
temia que Naseer, con su entusiasmo, decidiera practicar las entonaciones de
los tres.

En el fondo, Zakaria también dudaba de conseguir leer bien los versos del
tercer cuenco durante el ritual sin haberlos estudiado antes. Con los otros dos
no se les plantearia ningtin problema, siempre habian permanecido custodiados
por ellos y habian podido familiarizarse con sus palabras, pero con el que iban a
adquirir en Jerusalén, el que perdieron hacia una generacion y fue a parar al
museo de Bagdad, seria distinto. Sin embargo, al ganzebra le atemorizaba
permitir que Basaam y Naseer practicaran con las palabras sagradas. Si la magia
surtia efecto en un lugar inadecuado, podia acarrear consecuencias
desagradables.

—Sin el tono correcto serian inttiles —insistid el sacerdote.

Zakaria se vio obligado a claudicar.

—Pero colocaros la cera en los oidos para no escucharlos —le advirtio— v,
sobre todo, no entonéis, por favor —el final de la frase parecia una stplica—.
No permitas que Naseer lea los versos juntos, ni que los repita.

—No los entonaremos —le prometio Basaam —, ni los repetiremos.

—Una cosa mas —anadio cansado el obispo. El corto paseo le estaba
agotando—. Deberiais visitar la tumba de Absaldn para ver el estado de la
inscripcion. Hace afios que no vamos y estaban restaurando algunas zonas del
edificio. Es casi imposible que la hayan descubierto, pero convendria que nos
asegurasemos.

—Tendriamos que haberla destruido cuando atin podiamos —le contesto el
sacerdote refiriéndose a los mandeos en general, ya que ellos no habian nacido
cuando todavia se podia acceder a la tumba con total libertad.

—Es practicamente ilegible desde hace varios siglos —le asegurdé Zakaria—.
Destruirla hubiera supuesto tener que responder a muchas preguntas. A estas
alturas no hay motivos para temer nada.

—iOjald no sea tarde! —Basaam no fue consciente de que sus palabras se
convertirian en una profecia destinada a cumplirse.

MONASTERIO DE SANTA CATALINA, MONTE SINAIL. EGIPTO

A su espalda, las colinas del Sinai se tefiian de un rojo intenso, como si el valle y
las montanas circundantes se hubieran bafiado en sangre. El sol descendia de
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prisa y poblaba de sombras oscuras las fachadas de los apretujados edificios del
monasterio, pero Victor Lavine no podia verlo. Estaba enfrascado en la lectura
del nuevo volumen.

El padre Linus tardo algo mas de lo normal en traerle el tltimo manuscrito
que habia solicitado, un libro de oraciones de un monje griego que vivio6 en la
comunidad durante el siglo X. Lo depositd sobre la mesa con sumo cuidado y,
tras dedicarle una larga mirada a Victor, le dio la espalda y se sentd en su mesa
de madera, desde donde podia vigilarle a su antojo pese a estar atestada de
papeles.

El joven no lograba encontrar sentido a tanta suspicacia. A pocos metros de
él, varios investigadores desmenuzaban las letras de pergaminos mas afiejos
que el suyo y pasaban las hojas con menos delicadeza y, sin embargo, eran
tratados con mas consideracion.

Lo que Victor no comprendia era que los estudios realizados y los
conocimientos adquiridos no se reflejaban en la cara, pero que una semana de
sol en la playa, si. Y a él acababan de acortarle sus vacaciones.

Estaba haciendo submarinismo en las ruinas romanas de Cesdarea, al norte
de Israel, cuando una llamada urgente de su jefe le puso rumbo a Egipto,
pasando por Jerusalén. Habia vuelto con un bronceado que destacaba sus ojos
color miel y una fina barba de cuarenta y ocho horas cubriéndole el rostro. Su
pelo largo, ondulado en los bordes, no le ayudaba en nada a darle la apariencia
de un investigador ajado por las horas gastadas frente a libros con titulos
impronunciables. Tenia el aspecto saludable de un ladrén de guante blanco. Y
de ladrones, el padre Linus sabia bastante y no deseaba tenerlos cerca.

Un aleman, de apellido Tischendorf, les habia robado su tesoro mas
preciado, el Cédice Sinaiticus; era el manuscrito existente mds antiguo, junto a
otro que se custodiaba en el Vaticano, que contenia todo el Nuevo Testamento.
El erudito germano prometié devolver los pergaminos, incluso escribié una
carta con su promesa que se conservaba enmarcada en el monasterio. De eso
hacia ya mas de ciento cincuenta afos y el codice todavia no habia vuelto. El
sacerdote aun no habia nacido cuando sucedid, pero, a juzgar por las miradas
que lanzaba a los volimenes que estaban siendo usados, nadie lograria llevarse
nada en su presencia. El religioso ortodoxo eché un ultimo vistazo a Victor y
reclino la cabeza sobre el monton de papeles que ocupaban su escritorio.

Cuando el joven comenzo a leer el libro de oraciones, le sorprendié la bella
caligrafia escrita a mano alzada. No era de dificil lectura y contenia miniaturas
finamente dibujadas. Fue saltando algunas paginas y hojeandolo con rapidez,
todo eran rezos y loas, a Dios, a la Virgen, a los santos... Estaba buscando una
oracion, mas bien un himno, dirigido a san Juan Bautista. No es que la oracién
en si misma tuviera nada de particular, era algo que habia dentro de ella. Y
cuando decia dentro, no tenia ni idea de a qué se referia. Pero tampoco le
habian ofrecido mas indicaciones, con lo cual Victor no sabia muy bien qué
buscar.
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Las pesquisas de Archeo Srl. habian comenzado con un texto del medievo
que recreaba una antigua leyenda y ese texto los habia conducido a la busqueda
de una oracién dedicada a Juan el Bautista. Después de eliminar casi todos los
libros de oraciones en unos siglos en los que solo se debia de rezar, la compafiia
selecciond una veintena de referencias posibles y Victor fue el elegido para
encontrarlas.

Su problema principal no era encontrar cualquiera de las copias existentes,
sino localizar el original. Entre todas las reproducciones histdricas habia que
localizar el tinico, el primero o, al menos, uno muy especial que contuviera algo
en su interior.

Tras descartar las mas recientes y las que claramente eran copias, Victor
tuvo que buscar gran parte de las referencias que habia seleccionado en el
monasterio de Santa Catalina. Y alli estaba, acabando de hojear el manuscrito de
cubiertas mds ajadas que habia tenido en sus manos sin haber encontrado el
Himno de San Juan. Y ese era el ultimo codice.

En todo caso, el himno no le parecia gran cosa para ser un misterio.
«¢Quién esconderia algo en el interior de unos versos tan conocidos?» Sabia que
la oracién la habia compuesto Paulus Diaconus, un historiador de la Lombardia
italiana, sobre el siglo vm. Una leyenda que circulaba por los ambientes
musicales contaba que este monje benedictino de buena familia estaba cantando
cierto sdbado de Semana Santa, cuando, al tener que entonar el Exsultet para la
bendicion del cirio pascual, le atacé una extrafa ronquera. Recordd entonces
cOmo Zacarias, el padre del Bautista, recobro la voz. Zacarias perdi6 la facultad
de hablar el dia que se le apareci6é un angel en el Templo y le anuncié que, pese
a su avanzada edad y a la de su mujer, tendrian un hijo que, ademas, obraria
maravillas. Deberian llamarle Juan. El sacerdote no se lo creyé demasiado, ya
eran muy viejos y lo de ponerle el nombre de Juan, cuando nadie en su familia
se llamaba asi... Aquello no era muy comun en su época. Mas tarde, cuando lo
anunciado por el angel se cumplié y Zacarias acepto llamar Juan a su hijo, el
angel le devolvio la voz. Paulus debid de recordar estos hechos e implor6 una
ayuda similar para poder comenzar a cantar la primera estrofa. En
agradecimiento compuso el Himno del Bautista.

Su importancia radicaba en que dos siglos mas tarde otro monje italiano,
éste benedictino, Guido d'Arezzo, lo utiliz6 para crear la escala musical. Guido
era director de orquesta y cada vez que ensefiaba a sus alumnos una nueva
melodia se encontraba con numerosas dificultades hasta que un dia se le
ocurrid la idea de comparar las nuevas canciones con alguna antigua que fuera
ampliamente conocida. Y eligié para tal fin el Himno de San Juan Bautista.
Concretamente su ultimo verso. Dividié cada linea por la mitad y tomé la
primera silaba de cada una: ut, re, mi, fa, sol, la. Mas adelante se sustituiria el ut
por un do y se afadiria el si.

Victor se sorprendié recitando mentalmente los versos: UT queant laxis
REsonare fibras Mira gestorum FAmuli tourum, SOLve polluti LAbii reatum, Sancte
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Ioannes («con objeto de que nuestras voces puedan cantar tus grandes
maravillas, desata nuestros labios mancillados, oh, san Juan Bautista»); aunque
continuaba sin comprender qué podia haber «dentro» de ellos. Los habia
pronunciado tantas veces que acabaron perdiendo su significado original y se
convirtieron en meras palabras vacias de significado.

Abatido, cerr6 el libro con cuidado y apoyd las palmas sobre su tapa
mientras repasaba mentalmente sus posibilidades. La gruesa piel, acartonada
por el paso de los siglos, cedid por el centro. Victor levantd con rapidez los
brazos temiendo oir el crujido que le seguiria al partirse, pero no crujio.
Permaneci6 pensativo un par de segundos y volvid a poner sus manos sobre la
cubierta. En esta ocasion presiono con suavidad y sintié cdmo la tapa se hundia
hasta que hacia tope contra algo. Le hubiera gustado sacudir el libro. Si habia
algin objeto entre la encuadernacion de la cubierta y el cuero, era posible que
con los afos se hubiera desprendido y estuviese suelto. Mir¢6 al padre Linus y
ocultd una sonrisa. «Si lo hiciera, el bibliotecario me sacudiria a mi con mas
fuerza», penso.

Abri6 de nuevo el volumen y tanted el interior de la cubierta. Por ese lado
estaba dura, pero por fuera... cada vez lo percibia mejor. En su imaginacion era
capaz de rozar los bordes de algo. Raspd disimuladamente con la ufia la parte
superior de la tapa, pero no logré desprenderla.

El padre Linus se levanté de su escritorio y Victor dio un respingo
sobresaltado. Uno de los historiadores habia llamado al sacerdote para
consultarle algo y el hombre se acerco hasta su mesa. Charlaron unos segundos
y los dos salieron por un pasillo del fondo. Cuando vio alejarse a su vigilante, el
joven no lo pens6 dos veces y sacudid el libro con toda su fuerza de arriba
abajo. Oy6 un leve siseo, como un roce. Ya no tenia dudas, dentro de la cubierta
habia algo y no le importaba qué podia ser, habia dado emocién a una semana
demasiado aburrida.

Observd con cuidado los bordes interiores, donde el cuero de la parte
externa se doblaba hacia dentro y se unia a otra capa de piel. Deslizd
suavemente la yema de los dedos siguiendo el pliegue de unién desde una
punta a la otra hasta acabar en el lomo. Habia zonas que se habian combado y
abierto, seria facil rasgarlo por ahi. Lo intentd con la ufa, pero el quebradizo
material se rompia con facilidad y acabaria destrozando la cubierta. Mir6 hacia
ambos lados para ver si le observaban. Comprobd que el resto de los estudiosos
estaban enfrascados en sus respectivas lecturas. Entonces acercd la mano al
bolsillo trasero de su pantalon y tanted su navaja multiusos, de esas que llevan
tijeras y un montdén de cachivaches casi siempre inservibles pero que cuando
hacen falta le sacan a uno de un apuro. Antes de extraerla volvid a mirar a sus
companeros de biblioteca. Todos concentrados. Era el momento. Seleccion¢ la
navaja y, aprovechando la poca intimidad que le daba su propio cuerpo contra
la mesa, la abri6. Coloco la espalda de tal forma que ocultara sus intenciones y
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acerco el arma al manuscrito. La mano le temblaba y la retird. Lo que iba a
hacer no tenia nombre y, lo que era auin peor, lo sabia.

Estaba manipulando el filo sobre la cubierta para hacer el menor dano
posible, como el cirujano que estudia donde dar el corte con el bisturi antes de
que todo deje de tener remedio, cuando dio gracias a su fino oido. Habia creido
percibir el roce de una suela de goma contra el pavimento, y no se habia
equivocado. En ese momento aparecian por la esquina del pasillo el sacerdote y
el historiador con un par de voliumenes demasiado pesados para que los
cargara una sola persona. Tuvo el tiempo justo para esconder la navaja debajo
de la mesa.

UNIVERSIDAD DE CAMBRIDGE, INGLATERRA

La orientalista tenia en sus manos el cuenco que le habia entregado Samuel y
observaba preocupada los signos ascendentes del interior. ;Qué habia
pretendido decirle en realidad? Se dejo llevar por la espiral de letras sin poder
apartar esa idea de su cabeza hasta que, poco a poco, la lectura de la vasija
volvio a atraparla y no penséd en nada mas. Arrincond la explicacién que
Sinclair habia intentado ofrecerle y se concentré en su trabajo. No solo tenia que
terminar una traduccién del texto para la ponencia de su mentor, sino que
también le habia prometido una grabacién con una lectura lo mas cercana
posible a la realidad. No era algo imprescindible, y nadie lo hacia, pero al
professor le gustaba animar sus charlas con distracciones como aquella.

Andrea continuaba ensimismada en el texto. Su comprension era dificil,
pero ella lo hacia lo mejor que podia. Decidié olvidarse, por el momento, del
aspecto de su contenido porque, aunque eran palabras con sentido, todas juntas
no tenian ni pies ni cabeza. El texto parecia el ejercicio de un joven escriba
intentando memorizar la escritura de las palabras y encadenandolas sin orden
ni concierto: pdjaro junto a luz, seguido de magia y de montafia. Si habia algin
sentido escondido entre aquellas palabras tomadas al azar y unidas en frases
inconexas, ella no podia verlo. Sin embargo, continuaba leyéndolas, hilvanando
los sonidos de unas con las otras mientras Sinclair permanecia recostado en su
butaca con la cabeza echada hacia atras y los ojos cerrados.

Habia musicalidad en las frases que la mujer iba desgranando entre sus
labios cada vez con mayor soltura. En ocasiones, al professor le recordaba a una
letania antigua, a algtun tipo de cantico primigenio. Estaba concentrado en la
voz de Andrea, dejandose llevar por los sonidos. Pensaba que deberian ser mas
graves, como los de un bajo profundo. La voz de la mujer sonaba aguda, algo
chillona, a veces parecia que chirriaba, aunque leia bien, mejoraba, se acercaba a
la lectura original, a la que alguna vez debi6 de oirse. Era casi perfecta. Algo
dentro de él se abandono a esos sonidos que ya no eran palabras, que eran pura
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musica. No estaba adormecido, pero se sentia ligero y se le antojaba que su
butaca era como una mecedora; no, como una mecedora no, como las olas del
mar y le acunaban con suavidad. Sintié una presion leve en el estomago y poso
una mano sobre €l de forma inconsciente para alejar la molestia. Continuaba
sumido en un mundo diferente, donde todo transcurre mas despacio. Ahora
también le molestaba el pecho y dejé que su mano ascendiera hasta el corazén
para masajearlo con delicadeza.

Andrea habia terminado de leer la tltima palabra del texto y comenzé de
nuevo en la base del cuenco. Sentia calor en las manos y le ardia la cara. Era
consciente de que el pequefio tazon emitia una vibracion agradable, no se
movia, pero transmitia un cosquilleo constante a las palmas de sus manos.
Continud leyendo. Habia en el texto una pauta que se repetia, como el estribillo
de una cancidén, pero mas contundente y rapida, cada vez mas veloz. La lectura,
que habia comenzado lenta y pausada, ahora se habia vuelto rauda; habia
crecido en ritmo y en intensidad, de pianissimo a allegro, de agudo a grave, de
susurros a gritos. Andrea notaba que le faltaba el aire y que tenia el corazén
acelerado, pero no podia parar de leer, no ahora que comenzaba a intuir algo;
aun no sabia qué, aunque alcanzaba a comprender cudl era el vinculo entre esas
palabras inconexas.

A dos metros escasos de ellos, sobre el borde de una estanteria con los
libros mal apilados, una pequena vibracién hizo tambalear la columna. La fila,
con mas de diez ejemplares voluminosos, se inclind cada vez mas hasta que
acabo vencida por la fuerza de la gravedad. Siete u ocho libros cayeron al suelo
provocando un extrano estruendo que sobresaltd a la mujer. Andrea dejo de leer
como si su voz se hubiera topado contra un muro de piedra, de repente.

Samuel Sinclair dio un respingo hacia delante en su butaca y se incorpord,
tuvo la sensacién de que caia. Igual que en esos suefios en los que no duermes,
o crees que no lo haces, y tienes la impresiéon de caer por un agujero profundo,
sin fin.

Ambos miraron el monton de libros desparramados por el suelo con una
sensacion de congoja en el pecho. Se notaban ligeros y de pronto no sintieron
nada. Acaso miedo, porque miraban los volumenes con los ojos desorbitados.
Andrea fue la primera en reaccionar y se echd a reir mientras sefialaba los
ejemplares con una mano que aun temblaba. Para evitar mirarla a la cara, el
hombre también comenzo6 a reirse, con una risilla frenética y contagiosa al
mismo tiempo. Al final los dos acabaron a grandes carcajadas hasta que les falté
el aire en los pulmones.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunt6é Andrea ain con una sensacion extrafia en
las manos.

Samuel sefal6 los gruesos ejemplares esparcidos por el suelo.

—Creo que debiamos de estar tan concentrados en la lectura del cuenco
que el ruido de los libros nos ha sobresaltado —lo dijo con poca conviccion, la
misma que tenia ella.
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Mas que concentrados parecian estar en otro universo.

La mujer iba a afiadir algo mds cuando el pitido inconfundible del fax les
taladré los timpanos y les hizo alejarse de lo que fuera que les acababa de
suceder. En su lugar, Andrea se dirigio hacia el estridente aparato.

—Es de Martin —dijo al tiempo que le alcanzaba la primera pagina con
cierta ansiedad.

MONASTERIO DE SANTA CATALINA, MONTE SINAIL. EGIPTO

Con el libro de oraciones apoyado contra su regazo, Victor estudiaba la mejor
forma de abrir la cubierta con los menores desperfectos posibles. En el fondo, se
trataba de que el destrozo que iba a causar al manuscrito no se apreciara, al
menos cuando le devolviese el volumen al sacerdote, luego él se encargaria de
poner tierra de por medio.

Habia vuelto a analizar todo el borde interno de la solapa tanteando con
cuidado los sitios en donde el cuero se habia combado y separado. Seria por alli
por donde deberia comenzar su delicada operaciéon de cirugia, pero temia que,
a medida que ampliase la brecha, el cuero se fuera deshaciendo como una hoja
reseca. Sin embargo, no habia muchas opciones, solo tenia una navaja y sus
manos, y como lo que iba a hacer no era muy licito, no era cuestion de solicitar
la ayuda del padre Linus.

Llevaba un rato disimulando, lanzando pequefias miradas al sacerdote y
haciendo que leia el breviario. Necesitaba un momento de total distraccion del
monje y un movimiento rapido de la navaja, a lo mejor dos, para finalizar el
trabajo. Una tos al tiempo que rajaba el cuero le serviria para ocultar el sonido
que haria el acero sobre la piel. Mir6 su reloj y comprobd que ya era la hora del
cierre, si no encontraba el momento preciso, tendria que volver al dia siguiente
e intentarlo de nuevo.

Y el momento llegd cuando el sacerdote se puso en pie para indicar que la
biblioteca se cerraba. Comenzaba el desfile de eruditos dejando su trabajo. El
sacerdote recogié con calma algunos de los documentos que tenia sobre su
escritorio y luego, cuando Victor ya habia perdido toda esperanza, se internd
por el pasillo para archivarlos.

Ahora o nunca. El joven abrié la navaja y con un movimiento certero de su
mufieca levanté el interior de la cubierta. No necesito toser, los investigadores
hacian bastante ruido al abandonar la sala.

Intentd mirar dentro del hueco, pero resultaba demasiado estrecho. Seria
preciso otro corte mas. Alz¢ la vista hacia la mesa del sacerdote, el hombre aun
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no habia vuelto y los estudiosos continuaban su tranquila procesion, nadie
reparaba en él.

Movi6 con celeridad la navaja y en un segundo habia rasgado la cubierta en
forma de «ele». Introdujo su mano en el hueco, tanted y logrd acariciar con la
punta de los dedos lo que parecia un trozo de pergamino. La hundié mas en el
libro y consiguio asirlo.

—Caballeros, vayan acabando. —El padre Linus miré a un par de docentes
que aun tomaban notas en sus cuadernos.

Victor tuvo el tiempo justo de extraer el pergamino y dejarlo caer sobre su
regazo antes de pasar algunas hojas del libro y fingir que leia. No habia oido
llegar al sacerdote entre el barullo de gente que salia y el corazéon comenzd a
botar en su pecho como un saltamontes. Estaba seguro de haber empalidecido
por el sobresalto. Incluso le temblaban las manos. No es que fuera la primera
vez que hacia algo parecido; pero desde luego si era la primera que destrozaba
un manuscrito tan antiguo, aunque el destrozo solo fuera visible con el
volumen abierto.

Con los ojos del padre Linus fijos sobre él, a unos diez metros de distancia,
cerro el libro y observo la tapa satisfecho. Habia hecho un buen trabajo. El
sacerdote no notaria nada hasta que abriese el manuscrito, si es que lo abria. Al
incorporarse, Victor se dobld algo mas de lo normal sobre la mesa y aprovechd
para guardar el pergamino que acababa de robar en el interior de su cazadora.

UNIVERSIDAD DE CAMBRIDGE, INGLATERRA

—Es de Martin —dijo Andrea al tiempo que le pasaba el folio que habia llegado
por fax.

Martin Crown, el hombre cuya cara parecia pasada por el tamiz de una
nube de polucion. Todo en €l era gris: el color de su piel, su pelo, su mirada,
hasta su sonrisa. A Andrea le daban escalofrios cada vez que le tenia delante.
Sin embargo, debia reconocer que era una persona eficaz e inteligente, reflexivo,
nada proclive a gestos imprudentes; aunque quizd excesivamente frio y
calculador. Martin era el director de una asociacion con sede en Jerusalén, los
Cristianos de San Juan, dedicada a la busqueda y «captura» de todo lo
relacionado con Juan el Bautista.

A Samuel Sinclair le habia sido de gran ayuda en el pasado al orientarle
sobre pistas que le adelantaban, de una forma poco ortodoxa, frente a otros
investigadores, pero todo tenia un precio y habia pagado muy bien sus
servicios. Era posible que le debiera a aquel hombre hasta su catedra, pero eso
nunca habria estado dispuesto a confesarlo. En cualquier caso, Martin dirigia la
asociacion gracias a sus influencias. «5i no, ;como habria alcanzado un hombre
de su categoria ese puesto?»
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—Necesita que vayamos a Jerusalén, y es urgente —anuncio el professor.

—¢Para qué quiere vernos el director? —habia ironia en su forma de
pronunciar el cargo de Martin. Una ironia que Andrea nunca se hubiese
atrevido a mostrar en presencia de él.

—Han aparecido unas nuevas inscripciones en la tumba de Absaldn.

— ;Hacen referencia al Bautista?

—No aclara nada mas —dijo Sinclair mirando hacia el fax por si hubiese
entrado otra pagina. El aparato estaba vacio—. De cualquier forma, es muy
explicito, nos indica que si no podemos llegar esta noche, lo hagamos mafiana a
primera hora. Ya ha corrido la voz y es posible que otros arquedlogos se
acerquen a husmear.

—¢Y tu conferencia? —le recordo Andrea—. No puedes anularla.

—No la anularé. Te adelantas ti1 y yo tomo el primer vuelo disponible en
cuanto finalice mi ponencia pasado manana. Llegaria al dia siguiente a primera
hora.

—:Y no puedo esperar y viajamos juntos? —La mujer sabia que la
respuesta seria negativa, pero comenzaba a sentir un sudor frio al imaginarse a
solas con Martin Crown.

MONASTERIO DE SANTA CATALINA, MONTE SINAIL. EGIPTO

Al dejar atras el vetusto edificio que hacia las veces de biblioteca, Victor decidid
callejear por el interior del monasterio para alcanzar la salida. Iba tenso, con los
musculos del cuello agarrotados y sentia la mirada del padre Linus a su
espalda. No se equivocaba.

El monje se habia acercado hasta una de las ventanas de la biblioteca y
observaba a los investigadores mientras salian. Le llamé la atencién el porte
rigido de Victor Lavine y le vino a la mente el robo del Cddice Sinaiticus en el
siglo pasado. Temiendo que se hubiera repetido, giré la cabeza con un gesto
rapido hacia la mesa que habia ocupado el joven y descubrid, aliviado, que no
se habia llevado el volumen. Suspiro.

A sus pies, Victor ya habia rebasado la iglesia de la Transfiguraciéon y
dejaba atras el edificio para dirigirse hacia la pequefia puerta de salida del
monasterio. Cuando la traspasdé gird hacia su derecha, bordeando las
imponentes murallas de hasta treinta y cinco metros de altura del complejo
monacal, y solo cuando ya no divisaba ningun ciprés y el jardin quedaba muy a
su espalda, consiguio relajarse lo suficiente. Tanted su cazadora con cuidado. El
pergamino estaba en el bolsillo interior, intacto, no sabia como no se habia
deshecho en mil pedazos.

En el aparcamiento, situado a un kilémetro del recinto amurallado, solo
quedaba su viejo land rover del afio 75. En realidad, el viejo Serie III de su
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amigo Said. Abrid la portezuela del conductor y se sentdé con nerviosismo.
Ardia en deseos de leer el pergamino.

El pequefio documento, del tamafio de medio folio, estaba escrito con las
mismas letras elegantes que le habian sorprendido en el libro de oraciones y no
era tan fragil como habia supuesto en un principio. Encendié la luz del vehiculo
y lo acerco a la lampara del techo. Afuera, la noche cubria las montanas y el
valle.

Sin darse cuenta soltd una carcajada estridente: era el Himno de Juan el
Bautista. jLo habia encontrado! Al leerlo se percaté de que era muy similar a la
version conocida aunque con algunas pequenas variaciones. No advirtié nada
que le llamara la atencidon y comenzo a observar el material sobre el que habia
sido escrito, esperando dar con aquello que fuera que estaba «dentro del texto».
Gir6 el pergamino, le dio media vuelta, lo puso del revés... «;Dentro de
donde?», se pregunto. Extrajo una pequena linterna de la guantera y enfoco las
lineas y luego los espacios en blanco entre ellas y entonces aprecié, muy
débilmente, algunos restos de tintura sobre una linea. Continu6 recorriendo la
fila de letras y sobre varias de ellas encontr6 mas manchas diminutas. En la
linea de debajo observd otras y en la siguiente también.

Comenz¢ a forjar una idea en su mente. ;Y si hubiera un texto debajo del
texto? ;Era posible que el autor hubiese escrito unas lineas y luego las raspara
para escribir sobre ellas el Himno del Bautista? La idea no era descabellada. No
seria la primera vez que un copista medieval «reciclaba» un viejo pergamino
para escribir de nuevo en él; sobre todo en una época en que escaseaba la piel
de cordero con la que elaboraban los pergaminos. En este caso no se trataba de
reutilizar el material, sino de eliminar el contenido inicial pero sin destruirlo del
todo.

Victor comenzaba a entender. El monje que habia escrito el libro de rezos
también habia sido el copista de la oracion de Juan y, por supuesto, el que habia
raspado el texto de debajo y, hasta que no viera ese texto, no podria afirmar con
seguridad si se trataba también de su caligrafia. Pero podria jurar que seria la
misma. Y... dado que no habia incluido la oracién entre las paginas del libro y la
habia ocultado en su cubierta, debia de desear que alguien determinado la
encontrara. Se lo habia puesto ain mas dificil al secreto lector al raspar el texto
original y escribir encima. «;Existia algin método en la Edad Media que
permitiese leer esa escritura inicial?», dud6 extraniado el joven. De lo que si
estaba seguro era de que €l podria. Pensé en su amigo Benjamin Yabo y en el
Laboratorio de Andlisis Espectométricos de Jerusalén donde trabajaba.

Le dio un par de vueltas mds al pergamino amarillento y, como no
conseguia descifrar ninguna de las pequefias manchas, lo dejo sobre el asiento y
encendio el motor. Adn le quedaba un largo viaje hasta el paso fronterizo de
Taba, entre Egipto e Israel, y otras cuatro o cinco horas mas de camino para
llegar a Jerusalén bordeando la carretera que serpentea junto al Mar Muerto, si
el coche no decidia dejarle tirado antes. Aunque Said le habia asegurado que era
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su vehiculo mas robusto y fiable, Victor albergaba serias dudas. Tendria suerte
si conseguia devolvérselo sin llevar una grta delante.

Meti6 la primera y acelerd, las ruedas levantaron el polvo del desierto del
Sinai. A su espalda, la luna recortaba la imponente silueta de las murallas del
monasterio. Santa Catalina parecia una novia adornada con los brillos de las
estrellas nocturnas.
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11
LA TUMBA DE ABSALON

JERUSALEN (DOS DiAS DESPUES )

Basaam y Naseer llegaron a Jerusalén el dia anterior para alojarse en casa de un
amigo en la zona vieja de la ciudad. Estaban cansados, en parte por el
desplazamiento y la emocion, pero también por el ayuno. El dia siguiente a la
fiesta celebrada por el nacimiento de Juan el Bautista era un dia aciago, el dia de
la Matanza de los Inocentes.

Ahora, de pie en el patio de su amigo, con los rostros mirando a la estrella
polar porque el norte es el punto cardinal en el que se encuentra el Paraiso, los
dos mandeos se disponian a orar. Hacia unos minutos que el sol habia
comenzado a calentarles con su luz cuando ya se encontraban dispuestos frente
a la pequena fuente del patio para iniciar su primer rezo del dia.

Comenzaron con las abluciones. Los hombres se lavaron las manos en el
surtidor, alimentado por agua corriente de un manantial subterraneo, y luego
tocaron su brazo izquierdo desde el codo hasta los dedos; tras repetir la misma
operacion con el brazo derecho, volvieron a sumergir sus manos en el agua y
rozaron con la derecha, mojada, la frente por tres veces. Volvieron a introducir
sus manos en la fuente y las colocaron sobre sus orejas.

Cada uno de sus actos iba acompanado de un pequeno verso. Cuando
cubrieron sus orejas, la voz de Naseer, mas grave que la de su amigo, levanto
ecos en el pequenio patio.

—Mis oidos escuchan la voz de Dios —recitd repitiendo la oracion tres
veces.

Su ritual continuaba con cada parte de su cuerpo. Cada vez que introducian
sus manos en la fuente y se tocaban con ellas la cara, las piernas o las rodillas,
entonaban un verso que repetian no solo en alabanza a Dios, sino para decirle
que todo su ser se encontraba con El, dispuesto para El.
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Tras esa larga serie de abluciones comenzaron la auténtica primera oracion
del dia: «<En el nombre de Dios todopoderoso, Dios serad alabado con el corazén
puro. La Vida existe, Dios existe, el Conocimiento de Vida existe...». Cada vez
que mencionaban el nombre de Dios o de algun angel, se inclinaban
ligeramente hacia delante formando un arco con su torso. No se habian
arrodillado para rezar y en todo momento lo hicieron en voz alta dejando que
sus voces se juntaran sobre sus cabezas en una espiral que ascendia hasta el
cielo, hasta Mana Rabba, la Gran Vida, su Dios tinico y todopoderoso.

Aquella oracién, birakheh, debian repetirla tres veces cada dia, la primera al
amanecer, la segunda una hora después del mediodia y la tercera por la tarde,
antes de que el sol hubiera desaparecido del cielo; hacerlo de noche no seria
apropiado porque podrian atraer a los espiritus de la oscuridad y eso era algo
muy poco deseable. Habia sido Juan el Bautista, su cuarto y dltimo profeta,
quien modifico la costumbre anterior de hacerlo cinco veces al dia y reducir su
numero solamente a tres.

Tras recitar los versos dedicados a la Unidad de Dios, entonaron los Versos
para los Angeles y después de cuatro estrofas més, finalizaron la oracién: «En el
nombre de Dios, rezamos por el eterno Dios, Mana Rabba, y por Manda ed
Haii, el Conocimiento de Vida. Nuestras oraciones le dignifican. Alabamos su
semblante digno que es resultado de su esencia y por ella es esparcido».

Al terminar, Basaam permanecidé unos segundos mirando hacia el norte, sin
hablar en voz alta. Se permitia conversar con su Dios desde el corazon,
pidiéndole fuerza y valor para llevar a cabo el trabajo que habian venido a
realizar en Jerusalén.

El tarmida ya se habia alejado y se dirigia hacia el saléon de la casa para
comenzar el desayuno. La esposa de su amigo Sinan les habia preparado una
comida abundante para resarcirse del ayuno del dia anterior. El aroma de los
alimentos cocinados envolviéo a Basaam cuando entr6 en la pequefia sala y
despertd quejas en su estomago al aspirar el olor del pan recién horneado, que
todavia humeaba.

Cuando saciaron su hambre, sobre todo Naseer, que parecia no haber
comido en una semana, se despidieron de la joven pareja para dirigirse a la
tienda de antigiiedades. Habian concertado una reunion con el anticuario para
comprobar la autenticidad del cuenco por si mismos con intencion de
adquirirlo.

Vestian ropa de calle occidental que destacaba ain mads sus peculiares
rasgos. A Basaam la barba oscura le colgaba sobre el pecho y ambos cubrian sus
largos cabellos con sendos keffiyahs blancos y negros.

Bajo su calzado, el enlosado de la calle no emitia el mas minimo sonido,
pero la ciudad se habia despertado ya y los mercaderes locales se afanaban en
montar sus tenderetes portatiles. El aire bullia con los incipientes ruidos del dia
que nace. Estaban disfrutando con su paseo cuando alcanzaron la tienda.
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La puerta se mantenia abierta de par en par y de ella emanaba un aliento
calido y dulzén, algo rancio. Dentro, el duefio habia dispuesto la mercancia de
tal forma que no quedaba ningtin hueco vacio. Se necesitarian varios dias para
poder apreciar cada uno de los objetos que vendia. Las pequefias teteras arabes
de metal oxidado permanecian junto a vasos decorados en oro, grandes
alfombras de innumerables colores y formas se extendian bajo chilabas y
caftanes brillantes. En una esquina se apilaban babuchas canibales, comiéndose
unas a otras para que el cliente encontrara los dos pies del mismo ntimero.

Naseer se sorprendié de aquel desorden de colores y formas que llamaron
su atencion. Pero era un desorden estudiado, equilibrado en su aparente caos.
Said Alami habia aplicado en su tienda los conocimientos de marquetin
turistico mas actuales: todo amontonado, de cualquier manera, sabia que a sus
clientes les gustaria rebuscar.

Nada mas asomar la cabeza por el vano de la puerta, un hombre rechoncho
de grandes mofletes les franqueo la entrada. Mostraba una enorme sonrisa en la
que brillaban algunas muelas de oro y vestia una chilaba blanca que hacia juego
con su escueta barba.

—¢El sefior Alami, por favor? —pregunt6 Basaam con cortesia.

—Yo mismo, ;en qué puedo servirles? —No les dejo tiempo para responder
—. Pero pasen, no se queden en la puerta —les apremid extendiendo el brazo
para que accedieran a su establecimiento.

El mandeo inici6 las presentaciones y explicd los motivos de su visita,
aunque a Said Alami no le hicieron falta ni las unas ni los otros. Sus estrechos
ojos habian reconocido a sus visitantes en cuanto les vio asomar la cabeza.
Realmente eran distintos al resto de su clientela: tan educados, de modales
pausados, sin exteriorizar la prisa.

El arabe les hizo pasar a una amplia trastienda carente de espacio por el
apilamiento de cajas y paquetes. Basaam pudo distinguir una puerta al final del
estrecho pasillo que dejaba libre la mercancia. Daba acceso a otra habitacion con
algunos muebles desvencijados y una mesa baja rodeada de cuatro sillas. Sobre
la mesa atin humeaba una tetera caliente. En una de sus paredes se abria una
estrecha escalera, casi insuficiente para contener toda la humanidad de Said.

Mientras el anticuario los guiaba hacia su vivienda, en la planta superior de
la tienda donde habia instalado su «museo», no paraba de hablarles y de
preguntar por el viaje, y por el vuelo, por la guerra... Los mandeos respondian a
sus preguntas con cortesia y evitaron de una forma especial contestar a la
ultima. Hablar de la guerra les supondria hacerlo de las persecuciones a que
estaban sometidos por los musulmanes de su tierra, incluidos los atropellos,
violaciones, conversiones forzadas... El sacerdote prefirié no pensar en ello.

El ultimo escaldén hasta la parte superior del edificio dejé a Naseer sin
aliento, ya pensaba que se habian equivocado de local, que aquello era una
tienda para turistas, cuando la vision de la nueva estancia le sacd de su error.
Delante de él se extendian relucientes vitrinas acristaladas que exponian una
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mercancia muy distinta a la que se vendia en la planta de abajo. Aquello parecia
un museo, cada pieza estaba colocada junto a otras de su misma época y una
pequena ficha mostraba la fecha de datacion y un breve resumen explicativo.

Su anfitrion los guid hacia un rincén y les sefialé un objeto de barro cocido
con una espiral de letras ininteligibles que ascendian desde el fondo en sentido
contrario a las agujas del reloj. Mientras Naseer contemplaba embobado el
cuenco mandeo, su companero le pidid al anticuario que les permitiese
examinar la vasija mas de cerca.

—Esperen un momento, voy a por las llaves.

Cuando el hombre desaparecio, el mas joven de los dos no pudo reprimirse
y pego su nariz al cristal.

—iEs el nuestro, Basaam! jMira! —le dijo tirando de la manga de su
chaqueta con un nerviosismo infantil.

El otro se acercd al expositor y observd el cuenco de apenas diez
centimetros de alto. A través del cristal podia ver con claridad la pequefia pieza
triangular reparada en uno de sus bordes. «De cuando se rompio en el museo»,
penso. Naseer le sefialaba ahora la figura del demonio Ruha en el fondo con los
brazos extendidos sujetando un escorpion y una serpiente.

Martin Crown habia decidido ubicar su despacho en un elegante edificio de la
parte moderna de Jerusalén. Las cosas antiguas estaban bien para traficar con
ellas, pero trabajar en ellas ya era harina de otro costal. Le habria desagradado
tener que vivir o trabajar en la Ciudad Vieja, con sus fuertes olores a verduras
hirviendo o a especias irreconocibles. Al fin y al cabo, él tenia que residir en esa
parte del mundo porque era una de las pocas en las que podia hacerlo. Volver a
su Inglaterra natal no era ni siquiera un suefo, era imposible.

Aunque sus anos de traficante habian pasado a la historia y ya no era el
mismo hombre que robaba reliquias en las iglesias de su pais, su rostro
resultaba demasiado conocido en los circulos de arte. Samuel Sinclair se habia
aprovechado de su trabajo y, en compensacion, le habia ofrecido su cargo
actual. En realidad, continuaba realizando labores poco legales, pero ahora ya
no era un vulgar ratero. Con los afios habia aprendido a lanzar la piedra y
esconder la mano. Disponia de una nueva identidad, nuevo aspecto fisico y una
coleccion de buenos trajes en su armario. En Jerusalén nadie le reconoceria,
pero en su vieja Inglaterra cualquiera podria hacerlo y no deseaba terminar con
sus huesos en la carcel.

Al otro lado de la mesa de su despacho estaba sentado Abdul Jaled, un
atractivo drabe que le escuchaba con interés mientras desgranaba las cuentas de
un rosario musulméan. Abdul era un hombre delgado que vestia con elegancia
tanto los trajes occidentales como las prendas tipicas de su tierra. La chilaba
negra que llevaba puesta tenia un corte digno de las agujas mas renombradas
de Egipto.
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—:Cree que el professor Samuel o la senorita Andrea seran capaces de
leerlo? —le pregunto6 a su jefe acariciando el finisimo bigote que le cubria el
labio superior.

— Algo obtendran.

Martin miré la fotografia con la inscripcion del texto y dudé de su propia
respuesta. Habia reproducido el monumento funerario de Absalon cientos de
veces desde decenas de angulos distintos y en diferentes momentos del dia. La
que mejor se veia era aquella que sostenia en las manos y, aun asi, entre lo
deteriorada que estaba la pared del edificio y la antigiiedad de la inscripcion,
temia que todo fuera en balde.

Segun la tradicion, durante muchos anos los cristianos, los musulmanes y
los judios atribuyeron por error a aquel edificio el dudoso honor de constituir la
tumba de Absaldn, uno de los hijos del rey David, el que asesind a su hermano
Amnén por violar a su hermana Tamar y el que incitaria después un
levantamiento contra su padre. La creencia popular provocéd que, durante
siglos, todo el que pasaba por alli lanzara una piedra contra el muro como
muestra de rechazo a los depravados actos de su morador.

A nadie se le ocurrié que Absalon habia muerto unos mil afios antes de que
el monumento funerario fuese construido, por lo que dificilmente podria estar
enterrado en él. Levantado en el siglo I después de Cristo, la tumba habia sido
rehabilitada hacia pocos afios porque unos investigadores descubrieron en su
fachada una estela conmemorativa dedicada a Zacarias, el padre de Juan el
Bautista. La inscripcidén constaba de tan solo cuarenta y siete letras en griego
distribuidas en dos lineas y decia: «Esta es la tumba de Zacarias, martir,
sacerdote muy piadoso, padre de Juan». Y, aunque el devoto sacerdote ya no se
encontraba en ella, los historiadores creian que existian serias posibilidades de
que en alguna ocasién su cuerpo hubiera ocupado uno de los tres nichos que
contenia.

Martin Crown gir6 la fotografia y la acercé a sus ojos. El no sabia griego, si
es que la segunda inscripcion, grabada a la derecha de la primera y que era la
que les interesaba, estaba escrita en el mismo idioma; pero podia apreciar unos
palos y unas rayas y hasta alguna forma circular que no le decian nada.

Cuando el antropologo fisico de reconocido prestigio Joe Zias descubrid a
principios del afo 2003 la primera inscripcién, Samuel Sinclair crey6 que habia
encontrado la que él estaba buscando, la de los mandeos, pero se equivoco.
Desde entonces, Martin estuvo fotografiando el monumento funerario de
Absalén desde todos sus angulos y con diferente iluminacién porque el
professor habia observado algo en una antigua fotografia del siglo pasado. Creia
que los juegos de luces y sombras que creaba el sol del atardecer en los meses
proximos al verano eran los que habian provocado que apareciesen unos trazos
borrosos que asemejaban letras. Y en eso no se habia equivocado Sinclair. Eran
letras, Martin asi lo creia, pero dudaba de que alguien fuese capaz de leerlas.
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—Si estuviera en mejor estado, no necesitariamos el pergamino —afirmo el
director de los Cristianos de San Juan mirando a su hombre de confianza.

—Ni a la empresa que lo esta buscando —le secundd Abdul con desagrado
en sus palabras.

A ninguno de los hombres le hacia la mas minima gracia que alguien ajeno
a su organizacion los estuviera ayudando. Pero no les quedaba otra posibilidad,
los historiadores de su asociacién debian quedar al margen de esta busqueda.
Samuel Sinclair habia sido muy explicito cuando lo dijo: «Excepto a vosotros —
y sefiald a Martin y a Abdul—, y a tu primo Jamal, no quiero a nadie del CSJ en
esto. Somos mas que suficientes para el reparto».

Martin Crown desconocia en aquel momento cémo seria ese reparto, pero
no habia olvidado el resto de sus palabras y los historiadores pertenecientes a
los Cristianos de San Juan quedaron al margen de la investigacion.

—Espero que no nos causen problemas. —Martin se referia a los
colaboradores externos—. A veces la gente quiere saber mas de lo que necesita.

—Desistirlan muy pronto —le respondié Abdul enarcando una ceja
partida.

Su respuesta se vio acompaniada de un esbozo de sonrisa mientras
continuaba separando con la mano derecha las cuentas de su rosario de ambar.

La mujer de Said les habia servido un té bien caliente en unos pequenios vasos
de cristal ahumado. Los tres hombres degustaban la bebida sentados en
taburetes bajos en torno a una mesa. Sobre ella descansaba el cuenco mandeo de
conjuros esperando a que sus futuros duefios se decidiesen por fin.

Habian resultado ser unos negociadores excelentes, a decir del anticuario,
que nunca lo habria imaginado.

—Es mi dltima oferta y la hago porque son ustedes buenos clientes —les
indicé Said—. No puedo bajar mas el precio. Este cuenco no es como los otros
que les he vendido —se explico—, es cinco siglos mas antiguo que los ultimos
que les envié.

Aunque nunca los habia visto en persona, habia mantenido negocios
anteriores con ellos y les habia hecho llegar algunas piezas hasta Irak.

Basaam tenia la certeza de que el cuenco era el verdadero y mir6é a Naseer
buscando su aprobacion o su rechazo por la oferta, pero el joven no apartaba los
ojos de la pieza.

—Est4 bien —claudicd el mandeo—. Aceptamos. —No tenia otra opcién.

Extrajo un sobre del bolsillo de su camisa y comenzo a contar los billetes
sobre la mesa. El tarmida ya habia recogido el cuenco y se habia puesto en pie.
Cuando Said le vio reprimio6 una sonrisa. Esos hombres siempre habian sentido
un gran apego por las antigiiedades de su religion, pero no podia imaginarse
que seria tan grande.
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—Un momento, joven. Les envolveré el cuenco para que no sufra ningin
dafio.

Tras contar de nuevo el dinero, el arabe se puso en pie y se acercd a un
mostrador. De uno de sus cajones extrajo un pliego de plastico acolchado de
burbujas y momificé el cuenco ayudado por un rollo de cinta de embalar,
después lo introdujo en una caja de carton y, antes de cerrarla, depositd una de
sus tarjetas de visita en el interior.

Acompano a sus clientes hasta la puerta de abajo y les desed una feliz
estancia en Jerusalén. No esperd a ver como se alejaban, el teléfono comenzo a
sonar con insistencia. Se despidi6 de ellos con un fuerte apreton de manos y dio
media vuelta para alcanzar el aparato.

Frente al local de Said se desplegaba una hilera de vetustas casas de piedra.
Una de ellas tenia la entrada en forma de vano y su puerta se abria medio metro
mas atrads de la calle. En ese hueco, con el enorme portal pintado de color
burdeos acariciando su espalda, Jamal no apartaba la vista de los dos mandeos
que se alejaban calle abajo. Llevaba de guardia desde el dia anterior y los habia
visto entrar en la tienda esa misma manana, muy temprano.

Aguardo hasta que salieron y los siguié a una distancia prudencial: tres
metros. No tuvo que esconderse en ningin momento, ninguno de los dos
hombres se molestd en mirar hacia atrds ni una sola vez.

Jamal era un hombre «discreto», bajo su traje negro vestia una camisa de
gruesas rayas naranjas y rojas y, pese a lo que le habia indicado su primo, no se
molestd en pasarse por la oficina de Crown para ponerles al dia. Muy al
contrario, marco el namero privado de Abdul en su movil; y aquello resultaba
peligroso en una ciudad en la que hasta las ratas eran informantes de alguien:
del Mosad, de los servicios secretos palestinos o de cualquier congregacion
religiosa. En Jerusalén, todos tenian confidentes.

—¢Abdul? ;Eres ta? —La sefial era muy débil y oia a su interlocutor de
forma entrecortada. Se desplaz6 un metro hacia la derecha sin dejar de observar
el edificio donde habian entrado los dos hombres.

—:;Ddnde estas? —le reprendio6 su primo con la voz cortante.

—En Jerusalén —gritd.

—iYa sé que estds en Jerusalén, idiota! ;En qué parte?

A Jamal no le afectaban aquellos insultos, era al menos diez afios mayor
que Abdul, pero su primo siempre habia sido el listo de la familia y los mas
inteligentes tienen algunas prerrogativas, como desahogarse con los que no lo
son. Jamas pensé que aquello era maltrato, gracias a Abdul conseguia tener un
sueldo con el que llegar a fin de mes. Su trabajo en el despacho de Martin
Crown era una de las muchas cosas que le debia y era sencillo de realizar.
Cuando le dio las indicaciones que le pedia, su primo le ordené que no los
perdiera de vista y colgd.
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Abdul Jaled guardd su movil en el bolsillo interior del pantaldn y, al hacerlo, la
chilaba se abri6 y dejo entrever una fina cadena de oro. El hombre se arreglo el
cuello de la prenda antes de volver a sentarse frente a Martin Crown.

Separados por el escritorio del despacho, Abdul le informé de que los
mandeos ya habian recogido el cuenco y de que su primo se apostaria en las
cercanias de la casa en donde se alojaban.

—Bien —medito en voz alta Martin.

Las comisuras de sus labios curvados hacia arriba de forma permanente,
unidas a sus ojos ocultos en unas profundas cuencas, harian creer a cualquiera
que observaba al mundo desde muy alto.

—Bien —repitio —. Los pececillos estan en la red.

—S1i —confirmo el joven. No entendia por qué le gustaba hablar asi, a
menos que fuera para parecer mas interesante.

De cualquier forma, no le dio mayor importancia y comenzo a dejar correr
entre los dedos las cuentas de su rosario con gran parsimonia.

—Era de esperar, la copia es idéntica al original —prosiguio su jefe—. Ni
siquiera el anticuario se ha percatado y los mandeos tenian tantas ganas de
encontrar la pieza que todo ha sido un juego de nifios. Ya solo nos queda
atrapar al pez gordo.

Se referia a su lider, al ganzebra.

—Sinclair nos ha asegurado que vendra.

—51, lo hard pronto —aclar6 Martin—. Y entonces comenzara el baile.

Era otra de esas frases suyas y, al decirla, sus labios se combaron hacia
arriba algo mas de lo habitual. El hombre parecia despreciar al género humano
desde su elevada atalaya.

Unos leves golpes en la puerta del despacho hicieron que Abdul se girara
cuarenta y cinco grados en el asiento. La secretaria de Martin asom¢ su rubia
cabellera.

—Sefior Crown, la seforita Jacobs acaba de llegar —anuncié con su voz
aguda.

—Dame un par de minutos y hazla pasar.

Ella solo asinti6. Cuando la mujer volvié a cerrar la puerta, Abdul se
incorpord y se despidio de su jefe.

Al otro lado de la linea telefonica, Jerome Cavaliere escuchaba con atencion a
Victor mientras le contaba el avance de sus investigaciones. EI Boss, como le
llamaban a veces en broma sus empleados, era un hombre con la piel casi negra,
del color de la madera del ébano. Habia nacido en Etiopia cuando Etiopia se
llamaba Abisinia y era colonia italiana, alld por los afios cuarenta. Su madre
debi6 de ser una de las primeras inmigrantes ilegales que conocid la historia
moderna porque cuando qued6 embarazada y al padre del nifio, un soldado del
ejército italiano, le destinaron de vuelta a su tierra, no lo pensé dos veces.
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Abandond su poblado de chozas y se presento al otro lado del Mediterraneo
entrando por el tacon de la bota. Nunca encontr6 al padre, pero ella y el bebé
salieron adelante en una Italia dificil cuando el color de la piel era oscuro, muy
oscuro, y nadie hablaba de la igualdad de razas.

—Me acordé de Benjamin Yabo, el técnico de andlisis espectométricos —le
estaba diciendo Victor—. En su laboratorio de Jerusalén son capaces de hacer
maravillas. El me preguntd si preferfamos el método rapido o el lento. Los dos
eran igual de caros, asi que elegi el rapido.

Jerdme acababa de perderse. Era un hombre hecho a si mismo, inteligente y
metodico, y conocia muchas formas de leer textos ocultos, pero de esas dos
nuevas variantes no habia oido hablar.

—¢El rdpido o el lento?

—EI de imagen hiperespectral o el de fluorescencia de Rayos X —le aclaro
Victor.

Aquello ya lo comprendia.

Ambas técnicas eran capaces de recuperar una escritura antigua oculta bajo
otra mds reciente; cada una lo conseguia de una manera diferente y con
resultados distintos, pero era preferible comenzar por la mas rapida, que era la
que Benjamin podia llevar a cabo en su trabajo. Para la segunda tendria que
enviar el manuscrito al Laboratorio de Sincroton de la Universidad de Stanford
y eso haria que fuese mas lenta, aunque sin lugar a dudas mas efectiva:
conseguiria leer ese veinte por ciento que a veces no era capaz de descifrar la
imagen hiperespectral. En esta ocasién podrian prescindir de ella.

—Es visible casi el cien por cien del texto —le adelanto6 Victor.

La técnica de imagen hiperespectral utilizaba cdmaras fotograficas de alta
tecnologia. Benjamin Yabo aplicé con ellas luz de distintas longitudes de onda,
incluidos los rayos ultravioleta y los infrarrojos, al pergamino. Después pasd
toda esa informacion a su ordenador, la procesd y ofrecié sus resultados a
Victor.

—Con lo que aparece aqui no nos hara falta enviar el pergamino a Stanford
—dijo sefialando el informe que habia realizado su amigo—, es suficiente para
poder leer el texto completo.

—¢Es lo que nos encargo el cliente? —preguntd Jerome.

—El texto ha aparecido debajo de un himno dedicado a Juan el Bautista, tal
como nos informaron, pero no estoy seguro. Ellos dijeron que estaria escrita en
algin dialecto del arameo y esto es griego —dijo mirando una copia de los
Versos.

— ;Habla del amuleto de oro?

—Si y no —le respondi6 con ambigiiedad —. Menciona un amuleto, pero no
especifica que sea de oro.

—Qué dice?
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—Es un tanto criptico. Ya sabes —contestd Victor con desparpajo—, a los
misticos de antes les gustaba el misterio. Habla de la tumba de un tal Zacarias y
de algo que fue lo primero en crearse. ;Y de bautismos! ;No te resulta extrafio?

—Lee el texto —le pidid Jerome algo intrigado.

El joven se retir6 de la cara un mechoén de su cabello y comenzo la lectura.

—«Esta es la tumba de Zacarias, martir, sacerdote muy piadoso, padre de
Juan.» Hasta aqui es una frase que se entiende perfectamente —aclar6—. Ahora
viene la parte que no tiene ni pies ni cabeza. Escucha: «Fue creado antes que la
luz y el cosmos, sin €l nada puede ser dicho. Cuando la semilla del padre no
produzca vardn, los ritos estardn vacios. Los que guardais los tres, recibid el
bautismo en Bet Makerem, recoged el amuleto y renovad el tesoro». Hay una
ultima palabra, consta de las cuatro primeras letras del alfabeto griego —
prosiguié—: alep, bet, gimel y dalet. Algo asi como «a, b, g, d». Lo he traducido
como abecedé, pero no estoy muy seguro —le explico—. Y aunque entiendo ese
vocablo, no sé qué hace en medio de todo esto. Es como acabar una carta
diciendo: «a, b, ¢, d», en lugar de «atentamente» o «con carifio». ;Tiene algun
sentido para ti?

Su jefe habia permanecido en silencio desde el inicio de la lectura y el texto
le dejo tan perplejo como a Victor.

—iUn momento! —se sorprendi6 a si mismo el joven—. Aqui en Jerusalén
existe una tumba de Zacarias, ;no? —dijo buscando la confirmacién de Jerome.
Pero su jefe no contestd—. ;Puede referirse a ella?

—No lo sé. —Se mantuvo en silencio un segundo y luego le aconsejo—:
¢Por qué no visitas al doctor Ben Shimon? El podria ayudarte.

—¢Tu amigo Isaac ben Shimon? ; Aun vive? —le preguntd admirado.

Jerdme no se sorprendié del comentario. El anciano tenia ochenta afios y
una mala salud de hierro que terminaria por enterrarlos a todos.

—Ha superado con éxito tres intervenciones de by-pass en los ultimos afios
y parece que pueda vivir otra docena mas con el corazén en ese estado. Pasate a
verle y dale recuerdos de mi parte, €l te ayudard. Aguarda un momento —dijo
rebuscando en el cajon de su escritorio—, voy a darte su nimero. —Tras unos
segundos revolviendo los papeles sin encontrar lo que buscaba se dio por
vencido—. Yo le llamaré. En cuanto cuelgue pediré a mi secretaria que le
localice. —Estaba a punto de dar por finalizada la conversacion cuando recordd
algo—. jAh!, y enviame el informe.

Victor era el tinico de su empresa que tenia la costumbre de contarle como
llevaba las investigaciones, no solia escribirlo. Pero en esta ocasioén sorprenderia
a su jefe.

—Ya te he remitido los documentos originales.

Fue una lastima que no pudiera contemplar su cara de sorpresa.

—Pasa, por favor. Siempre es un placer volver a verte.
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A Andrea la palabra placer le sono sucia en la boca de Martin, sin embargo,
le tendié la mano derecha a modo de saludo. El hombre, en lugar de
estrecharla, la beso.

—:Como se encuentra nuestro buen professor Sinclair? —preguntd a la
mujer tras indicarle que tomara asiento.

—Entusiasmado —le respondio ella, aunque su voz no delataba la misma
emocion.

—¢Has tenido un viaje agradable? En el aeropuerto Ben Gurién suelen ser
muy molestos con los visitantes.

Se referia a la entrevista personal que algunas veces realizaban a los que
entraban y salian del pais preguntando los motivos de su viaje. Aunque, en
realidad, quienes lo pasaban peor eran los palestinos. En ocasiones habian
perdido el vuelo, Martin lo sabia por propia experiencia; mas de una vez habian
dejado en tierra a Abdul.

—Todo bien. No he tenido ningtin problema.

—Y..7

—Veamos esas fotografias —le interrumpi6é la mujer. No pretendia ser
grosera, pero tampoco deseaba establecer ningtin tipo de relacion mas personal
con Martin, por eso termino la frase con un «por favor».

El director no solia ser una persona agradable, pasaba de un extremo a otro
en su escala de amabilidad; desde el servilismo mas absoluto hasta la
prepotencia mas grande, pero con ella hacia esfuerzos sobrehumanos para
resultar cortés. Sinclair le habia dejado muy claro que no podrian prescindir de
Andrea, por eso no insistio, aunque se percatd del cambio de tono en su voz.
Recogid los papeles esparcidos por su escritorio y, tras ordenarlos, le ofrecié un
par de ellos a la orientalista. Ella reconocio en seguida la tumba de Absalén en
una de las iméagenes.

—Esa es la mejor que tenemos —dijo mientras sefialaba con el dedo la
primera fotografia que le habia pasado—. Y la otra estd tomada en un angulo
diferente. Se pueden apreciar con mayor calidad algunos palos y también esta
raya —sefald la primera imagen y la segunda en el mismo punto.

Le concedié un par de segundos para que pudiera hacer por si misma la
comprobacion y luego prosiguio.

—Esta otra —le alcanzo6 una tercera— deja en sombra la zona de la derecha.
Hace mas evidente esa parte de la inscripcion.

—5i, ya lo veo —confirmé ella.

—Como desconozco el griego, si es que es griego —aclar6 con cautela—, no
me he atrevido a escribir lo que veia y he pedido a un laboratorio fotografico
que elaborase un montaje con la parte mas visible del texto de cada fotografia.
Este es el resultado —dijo pasandole una imagen de alta calidad en la que
podian apreciarse los puntos de unién entre sus diferentes fragmentos.

Si Martin esperaba algin tipo de reconocimiento profesional hacia su
trabajo, no lo obtuvo.
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—Déjame un folio, por favor.

La orientalista comenzd a descifrar, hasta donde era posible, el texto de la
fotografia digital. Fue transcribiendo una a una las letras que podian leerse con
claridad y dejando espacios en blanco para todas aquellas que ofrecian dudas,
aunque escribia en su lugar las diferentes posibilidades. Esta segunda
inscripcion en la tumba de Absalon constaba de cinco lineas. Era imposible leer
el principio de las cuatro primeras y su parte central, ya que la loseta de piedra
estaba totalmente erosionada. No habia manera de saber qué ponia alli.

—¢Es griego? —le interrumpié el director antes de que ella hubiera
acabado.

—No, no es griego —lo dijo sin levantar la vista de la fotografia.

—Entonces, ;qué es? —insistio.

Ella no le contestd, intentaba saber cual era el alfabeto usado observando
algunas letras que no ofrecieran confusion. La orientalista evaluaba las posibles
lenguas que se hablaban en la zona durante la construccion de la tumba y
también las posteriores, aunque, hasta que no llegara Samuel, no podria saber
con exactitud la fecha de la inscripcion.

Por sus conocimientos sospechaba de un margen de cuatro siglos, del 1 al v
de nuestra era, desde que se erigié el monumento hasta la datacién de la
primera inscripcion que descubrid el doctor Zias. Sospechaba que la que tenia
en sus manos debia de ser anterior, ya que estaba, si cabe, en peores condiciones
y su lenguaje era mas arcaico, pero no queria arriesgarse.

Durante esos cuatrocientos afios se hablaban el latin y el griego, pero los
descarto; la grafia no se parecia en nada. En un principio creyé en alguna forma
de judaico, pero lo desecho en seguida. Tampoco era sirio-palestino.

Aunque lo logico seria pensar en el arameo, el problema estribaba en saber
de qué dialecto se trataba y es que el arameo era un lenguaje extrano. En
realidad, eran un monton de extrafias lenguas. En la Palestina del siglo I, solo en
la zona que rodeaba el Mar Muerto, se hablaban siete dialectos diferentes del
arameo, en la mayoria de los casos ininteligibles entre si. Y si a eso sumaba otro
centenar que podia estarse hablando por toda la zona de Oriente Medio...,
resultaban muchos arameos, demasiados.

Cuando estaba a punto de desanimarse, lo encontré. La prueba que habia
estado buscando entre aquel galimatias de letras medio borradas: una vocal, la
primera vocal, y la tenia delante de sus ojos.

—;Seré imbécill —exclam6—. jPues claro!, es mandeo. —No habia sido
capaz de reconocerlo en un inicio por el deterioro de la inscripcion, pero
también porque no era el dialecto clasico. Ni se le habia ocurrido pensar que
podia ser similar al del cuenco—. Es protomandeo.

—¢Es proto qué? —preguntd Martin, que habia terminado por esperar con
paciencia una respuesta.

—Protomandeo.

— Y eso fue antes o después del griego?
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La pregunta era un poco estupida y explicarle a Martin que ya hacia
muchos siglos que se hablaba griego antes de que surgiese el mandeo no
solucionaba su problema. Aun asi decidi6é no ofenderle mas.

—Después —le contestd, y sin darle tiempo a una de sus habituales
réplicas, afadi6o—. ;Podria visitar la tumba?

Penso que si analizaba la inscripcion directamente en el monumento, seria
posible que pudiera resolver las dudas que le creaban bastantes letras, las que le
hacian pensar en diferentes posibilidades: una «1» parecia una «z», y también
tenia problemas entre la «q» y la «r» y algunas «s» se confundian con «p»; todo
ello en grafia mandea convertida al alfabeto latino, porque en realidad no habia
«q», Ni «r», Ni «p», sino unas formas redondeadas parecidas al arameo.

—¢Nos permitirian hacer un molde de la piedra? —le pregunt al hombre
—. Con uno de yeso bastaria. Podriamos ver algunas depresiones de la pared y
eso nos ayudaria. Aunque quiza con un calco de papel maché seria suficiente.

Pensaba en una vieja técnica del siglo XIX que no habia podido ser
sustituida por la mas moderna tecnologia del XXI. Consistia en colocar el papel
sobre la superficie de piedra en donde estaba grabada la inscripcion y frotar la
zona con carboncillo, las depresiones de la pared quedarian marcadas y serian
visibles.

Martin se froté la barbilla mientras respondia.

—DPara obtener el molde de yeso tendriamos que pedir permiso al gobierno
israeli y la burocracia es lenta, para lo del papel también. —Pero el director ya
estaba pensando en otras posibilidades que le ahorrarian tiempo—. Si lo
necesitas, creo que podremos conseguirlo en un par de dias —le aseguro.

Se veria obligado a encargar el trabajo a Abdul y a Jamal. Seria mucho mas
rapido que realizar una peticion en toda regla. Incluso podrian hacer el molde
esa misma noche.

—Primero inspeccionaré la inscripcion en la tumba —decidié Andrea
fijandose en las partes de la fotografia que le planteaban mas problemas—. Y si
aun asi no consigo transcribirlo, no nos quedara mas opcién que solicitar esos
permisos. ;Qué horarios de visita tienen?

—Puedo conseguirte una reunion con el encargado en cualquier momento.
Es de los nuestros.

La orientalista no sabia qué era lo que le provocaba mas rechazo de aquel
hombre: si su servilismo para con ella o la prepotencia con la que solia tratar a
sus subordinados.

—Creo que iré a verle de inmediato.

—Dame un segundo para avisarle —le pidid.

Cuando el director marcd el niimero de teléfono directo de las oficinas,
nadie levant6 el aparato al otro lado de la linea. Insistié una segunda vez, pero
obtuvo los mismos resultados.

—Telefonearé directamente al monumento, el guarda también estd en
nuestra ndmina.
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Gir¢ la tarjeta y en la parte posterior habia un nimero de movil anotado
con boligrafo.

—iBuenos dias, Uri! —respondid cuando descolgaron.

En un momento de la conversacion que mantuvieron los dos hombres,
Martin hundié sus ojos en las cuevas de sus cuencas. Andrea le vio mas gris que
nunca y por un momento crey6 que sus labios habian dejado de curvarse hacia
arriba y que se convertirian en una fina linea recta cortando su cara por la
mitad.

—:Qué sucede? —le preguntd la mujer cuando devolvio el auricular del
teléfono a su sitio.

—Problemas.

—¢De qué tipo?

—De los peores. El doctor Isaac ben Shimon ha estado en la tumba.

Andrea parecid aplastarse contra su silla. Samuel Sinclair se molestaria, y
con razon.

—;Sabe el guarda lo que estaba buscando?

—Lo mismo que nosotros —le asegur6 Martin—. Y parece ser que ya
andaba tras la pista. Cuando el doctor Joe Zias descubrio la primera inscripcion,
una oleada de arquedlogos se apresurd a venir para ver qué mas podian
encontrar. Después de unos meses casi todos se rindieron.

—Pero Ben Shimon no —aventurdé la mujer.

—No. Ben Shimon continud sus investigaciones. Hacia tiempo que no le
veia por el mausoleo y pensé que él también habia desistido.

—Pues parece ser que no —apunto ella.

Tenian un grave problema entre las manos. El doctor Ben Shimon era un
reputado arquedlogo biblico. Fue profesor del Departamento de Civilizaciones
y Lenguas del Antiguo Oriente en la Universidad Hebrea de Jerusalén y era uno
de los pocos eruditos que podrian descifrar la inscripcion.

Martin observo la expresion abatida de la orientalista.

—Me encargaré de averiguar lo que sabe —aseguro.

Victor Lavine empujo la pequena cancela de metal y subid los cuatro escalones
que le separaban de la puerta. El doctor Isaac ben Shimon vivia en el barrio de
Yemin Moshe, al suroeste del casco antiguo de Jerusalén, en una acogedora casa
de dos plantas construida en piedra. Al joven no le costé encontrarla en un
plano, lo que resultd mas dificil fue llegar hasta ella. Tuvo que dejar el viejo
todoterreno de su amigo Said, que aun no le habia devuelto, en uno de los
aparcamientos que rodeaban el barrio. Unos veinte minutos después empujaba
la cancela de la entrada.

No le importé dar aquel pequefio paseo. Nunca antes habia visitado ese
barrio y le sorprendié encontrar un pueblo en miniatura, con las calles
embaldosadas en piedra y los jardines florecientes en cualquier rincén hacia
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donde dirigiese su vista. Le acompafaron en su camino los gorjeos de los
pajaros que habian hecho de aquel reducto su cielo particular. Aunque en
realidad, el barrio era el paraiso de los gatos.

No tuvo que esperar demasiado ante la puerta de madera, escucho el
sonido de un cerrojo de segundad al ser abierto y, al poco, un anciano erguido y
delgado le invitaba a entrar con una sonrisa.

Le salio al paso una vaharada de café recién hecho.

—Victor Lavine, supongo... —le pregunto el doctor, que ya habia sido
avisado por Jerome.

Ante el gesto de asentimiento del joven, Isaac le tendi6 la mano y le
acompano al salon.

El doctor Ben Shimon tenia el pelo blanco, al igual que las cejas y el
pequeno bigote perfectamente recortado que le cubria el labio superior. Miraba
a Victor con unos ojos pequeiios y alegres que desmentian su edad, mientras le
indicaba con una mano que tomara asiento.

—¢Algo de beber? ;Un café? —le ofrecid sefialando hacia la cocina.

—No, gracias.

Tras una breve conversacion sobre la suerte que tenia el doctor por vivir en
Yemin Moshe y las hermosas vistas de que gozaba sobre la Ciudad Vieja,
pasaron a hablar del tema central de su reunion.

—Jerdme me ha comentado que encontraste un pergamino en latin y el
texto es dificil de entender. ;Has traido una copia?

Victor extrajo de su portafolios una hoja con la inscripcion y se la paso.

—El latin no es mi especialidad —adelanté Isaac mientras abria las patillas
de sus gafas para leer. Las ajustd sobre su nariz y las dejo resbalar hasta la
punta—. Aunque todos los que nos dedicamos al mundo antiguo lo
entendemos —anadi6é buscando confirmacién a sus palabras en la mirada del
joven. Luego recogi6 el documento y dijo—: Vamos a ver qué tenemos aqui.

Se acercd el folio, leyé el Himno del Bautista en latin y después las ocho
lineas en griego del texto que habia debajo de un tiréon. Cuando finalizd, su
gesto habia cambiado, continuaba siendo amable, pero le dirigié una mirada de
preocupacion a Victor.

—:;Ddnde lo has encontrado? —le pregunto6 quitandose las gafas.

—En un manuscrito del siglo X, en un libro de oraciones.

—Pero ;dénde?, jen qué lugar?

—En una biblioteca. Mis métodos no han sido muy ortodoxos, doctor —
reconocio —, seria preferible que no afiadiera nada mas. —Su jefe le habia dicho
que Isaac era de confianza, que podia hablar con libertad, pero Victor no creia
muy conveniente explicarle que habia destrozado un manuscrito y que habia
robado el pergamino. Ya intentaria ser mas explicito en otros puntos de la
conversacion.

El anciano asintio con la cabeza y, ajustdndose de nuevo las gafas, releyd los
ultimos ocho renglones, los que estaban en griego.
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—¢Quién os ha encargado este trabajo, joven?

—No lo sé. La tnica informacion que posee Jerome es que ha sido una
universidad, pero ha actuado a través de un intermediario y desconoce el
nombre del cliente real. Pensamos en rechazarlo, pero los honorarios eran
buenos y pagaron por adelantado. Incluso aunque no encontraramos nada,
Archeo se quedaria con el pago. Era un buen trato y decidimos aceptar el
encargo.

—¢De qué se trataba exactamente? —el anciano fue al grano.

—De encontrar un himno dedicado a san Juan Bautista. Partimos de una
antigua leyenda que nos condujo hasta él, tal como nos habian dicho. Nos
contaron, ademas, que dentro del texto hallariamos lo que estaban buscando.
Segun el cliente, la oracion debia estar escrita en arameo y la encontrariamos en
un manuscrito medieval en latin. Todo el libro estaba compuesto de oraciones, a
diversos santos, a la Virgen... y una de ellas seria la de Juan. —Victor se
acomodo en el sillon y prosiguid—. Cuando la encontré, no estaba seguro de
que fuera la que el cliente nos habia solicitado, asi que recurri a unos
laboratorios que descubrieron un texto que habia debajo de la oracion —
resumio—, y lo que aparecieron fueron esas ocho lineas —sefalé con su mano
derecha los folios que le habia entregado.

Isaac se paso la mano por la barbilla y suspird. Tenia una leve idea de quién
podia ser ese cliente escurridizo que se negaba a revelar su nombre. Pero no dijo
nada, era solo una sospecha y preferia esperar a tener pruebas solidas.

—¢Le resulta familiar el texto? —pregunté Victor.

—S1 —afirmé—, muy familiar. Supongo que el que esta escrito en latin
también lo es para ti. —El investigador asintié con la cabeza—. Es el Himno del
Bautista de Paulus Diaconus; y respecto al segundo, ;has oido hablar de la
tumba de Absalon?

El joven nego con la cabeza y el doctor le ofrecié una pequenia descripcion
del monumento.

—En realidad, las posibilidades de que Absaldn, el hijo del rey David, esté
enterrado en ella son nulas —observo Isaac—. Es mucho mas plausible que sea
Zacarias quien algin dia descanso en uno de sus nichos.

—¢Zacarias? ;El padre de Juan el Bautista? —se extraiid el joven.

—El mismo —le confirmo.

—¢No tiene su propia tumba?

—Algo mas abajo del camino que conduce a la de Absaldn se encuentra el
monumento a Zacarias, pasando el mausoleo de Benei Hezir —le explico—.
Pero esa no es la que te interesa. Las dos primeras lineas en griego de tu
pergamino —dijo mostrandole el documento— son idénticas a una inscripcion
que aparecio hace unos afos en la tumba de Absalon.

A partir de ese momento ya solo hicieron referencia a los versos que habia
ocultos bajo el himno latino.
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—Entonces, ;las dos primeras lineas del texto las grabaron en ese
mausoleo, no en el de Zacarias?

—En efecto —le confirmdé—. De hecho, es una transcripcion al griego del
pasaje mandeo del mausoleo, como si alguien hubiese copiado esa inscripcion.

Victor no entendia por qué habian escrito la frase en la tumba de Absalon
en lugar de en la de Zacarias y lo pregunto. El doctor no pudo aclararle mucho;
sin embargo, le respondio:

—Lo que deberia preocuparnos son las cinco lineas restantes. Las que atin
no han sido traducidas. —Las dos primeras ya habian sido estudiadas por Joe
Zias y por el especialista en escritura antigua Emile Puech.

Ambos estaban de acuerdo con la afirmacion: el buscador de campo,
porque no las entendia y el doctor Ben Shimon, porque comenzaba a
comprenderlas.

—Voy a ensefarte algo —dijo al tiempo que se levantaba de su asiento—.
Aguarda un segundo.

Isaac se dirigi6 hacia su despacho y cuando regreso traia en sus manos un
fajo de papeles.

—Desde que aparecio la primera inscripciéon en la tumba de Absalén —le
dijo—, no he dejado de investigar ese edificio. Una tradicion cristiana cuenta
que el mismo monumento funerario en que fue enterrado el padre de Juan el
Bautista también sirvi6o de sepulcro para el anciano Simén, un hombre que
reconocio a Jesus como el Mesias —explico—, y para Santiago, el hermano de
Jesus. Al hallar una referencia clara a Zacarias, supuse que solo seria cuestion
de tiempo y de tenacidad encontrar los otros textos que hicieran referencia a
Simoén y a Santiago. Y en ello llevo cuatro afios.

—¢Ha tenido suerte? —le pregunto cortés Victor.

—Si y no, segin cdmo se mire. No encontré lo que buscaba, pero he
descubierto una nueva inscripcion casi invisible y practicamente destruida en
mandeo antiguo, que es mucho mas interesante.

El camino mas recto era seguir la Via Dolorosa y alejarse de Jerusalén por la
Puerta de los Leones. El taxi abandono la carretera a Ha'Ophel saliendo por su
derecha y continu6 en direccion a Jerico. En apenas cinco minutos habia dejado
a los dos hombres ante la tumba de Absalon. Basaam pago la carrera y los dos
mandeos descendieron del vehiculo.

Hacia una espléndida manana de primavera y los turistas que visitaban el
monumento disparaban sus cdmaras a cada piedra con mas de doscientos afios
que veian por los alrededores, y que eran todas.

A los pies de la tumba se extendia el monte de los Olivos. Lo que dos mil
anos antes fuera una colina repleta de arboles centenarios se habia convertido
en un cementerio judio. Plantadas unas junto a otras en apretadas filas, las
lapidas sepulcrales formaban un jardin de piedra gris. Tras un pequefo
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descampado circundado por un par de carreteras, comenzaba el cementerio
musulman. Estaba pegado a la muralla que rodeaba la Ciudad Vieja, con las
sepulturas acariciando sus sillares, incluso taponando la Puerta de Oro, la tinica
de Jerusalén que estaba tapiada.

Cuenta una antigua leyenda musulmana que el Mesias judio entraria por
ella en su retorno a la ciudad y, para asegurarse de que no pudiera hacerlo, los
arabes no solo cubrieron de ladrillos la puerta; también instalaron su
cementerio justo delante. Ningtin Mesias judio se atreveria a atravesar un
campo de sepulcros que le dejaria impuro y, aunque pudiera, la puerta tapiada
le impediria el paso.

Naseer echdé una ojeada a las increibles vistas mas alld de los dos
camposantos y se detuvo un segundo observando el brillo dorado de la Ctpula
de la Roca. Basaam tuvo que tirarle de la manga para que comenzara a andar.

Unos metros mas atras, otro taxi dejaba su carga junto al camino. Un solo
hombre descendié del vehiculo. Vestia una llamativa camisa a rayas rojas y
naranjas.

Cuando alcanzaron la tumba de Absalon no les sorprendié su estado de
deterioro. La fachada contenia un enorme agujero que a Basaam le record¢ el
que hicieron las bombas en el frontispicio del Museo de los Nifios en Bagdad.
De la inscripcidn, ni rastro. El ganzebra ya les habia advertido que no habia
nada que temer.

El monumento, de planta cuadrada, era un pequefio edificio de unos veinte
metros de alto cortado en la roca del monte y su aspecto era ruinoso.

Naseer se acerco al panteon y vio que sus paredes estaban decoradas con
columnas clésicas; sobre el friso se elevaba un techo en forma de cono que se
mantenia milagrosamente en pie. Busco la inscripcion con la mirada y roded el
edificio, pero no encontrdé nada. Se volvioé hacia su compafiero y encogio los
hombros. Basaam sefialdé hacia arriba con la mano derecha al tiempo que le
hacia un gesto de reconocimiento con los ojos. Pero el tarmida continuaba sin
descubrir la inscripcion. Se coloco a la altura de su amigo y volvid a mirar al
friso de la fachada. Nada.

— A diez metros del suelo —le indicé Basaam.

El mandeo alz¢ la vista diez metros, pero la piedra estaba tan erosionada
que no pudo distinguir el mas minimo rastro de escritura.

—No hay nada que temer —dijo como si estuviera repitiendo las palabras
de Zakaria—. Si nosotros, que sabemos donde estd, no somos capaces de verla,
nadie podrd. No tenemos que destruir nada —concluyé Naseer dando por
finalizada esa parte de su trabajo.

Como para llevarle la contraria, una pequena nube perdida en el cielo
primaveral cubrié con su sombra la parte del friso que acababa de sefialar el
sacerdote y resaltd algunas imperfecciones en la piedra. Fue entonces cuando
logré vislumbrar algunas hendiduras en la loseta que, con un esfuerzo de
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imaginacién, parecian letras o signos. El las reconocié en seguida, ambos
conocian los versos.

—Ahora las veo —coment6 emocionado el mas joven—. Pero no creo que
alguien pueda descifrarlas. Ni siquiera parecen letras.

Basaam asinti6 convencido.

—Estan peor de lo que creia —anadio.

—Ves —le confirmo6 Naseer—. No tenemos nada de qué preocuparnos.

La nube se alejo y el edificio volvio a quedar inundado por la brillante luz
del sol. Los signos ilegibles habian vuelto a desaparecer.

—Puede que tengas razon —le respondié el sacerdote.

Sin embargo, Basaam era un hombre muy cauto y tenia la certeza de que
los versos estaban escritos en otra parte. Una tradicion mandea, transmitida
entre sacerdotes, aseguraba que un monje medieval se interes6 por la
inscripcion y que la copid traduciéndola al griego. La mayoria de ellos la tenian
por una simple leyenda, pero Basaam no estaba tan seguro, solo esperaba que si
el manuscrito existia, se hubiera convertido en polvo hacia mucho tiempo o que
estuviera enterrado donde fuera imposible encontrarlo.

—Podemos ver el interior? —le estaba preguntando Naseer casi con un pie
dentro del mausoleo.

—/Mandeo antiguo? —Victor desconocia ese lenguaje.

—Un dialecto del arameo —le aclar6 el doctor—. ;Entiendes algo de su
evolucion lingiiistica?

—Poco —respondio, pero la expresion de su cara denotd que no sabia nada.

—Resumiendo mucho —Ile explic6—, el lenguaje mandeo se cred alrededor
del siglo tercero en la zona de Mesopotamia.

Ahora si que le habia entendido y el investigador consiguié deducir su
explicacion antes de que la terminara.

—El problema es que la inscripcion de la tumba se encuentra en Jerusalén,
no en Mesopotamia, y es anterior a esa fecha, ;verdad?

—En efecto —confirmé el anciano con una sonrisa sorprendido por la
rapidez de su razonamiento. Habria sido uno de sus alumnos mas aventajados
—. El primer texto de Zacarias se ha datado en el siglo 1v, pero el segundo es
anterior porque se encuentra mucho mas deteriorado. Yo diria que se grabd en
el primer siglo. Lo que nos conduce a un dialecto que ya existia dos siglos antes
de lo que pensaba la arqueologia oficial.

—Entonces, si contradice las tesis establecidas —concluyd Victor—, ;la
inscripcion podria ser falsa?

—No lo creo —negd con la cabeza un par de veces—. Ademas de su estado
de deterioro, no se trata del mandeo clasico, sino de un lenguaje anterior.

—Es decir, es posible que ese lenguaje evolucionara antes de lo que acepta
la ciencia oficial y que surgiese en un sitio distinto del que se creia.
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Aquello era mucho decir para el anciano. Sus afios como investigador le
habian ensefiado a tener pruebas fehacientes antes de intentar cambiar algo que
el resto de los eruditos daba por sentado.

—Si aceptdramos tu hipotesis —respondié con cautela al joven—,
significaria comenzar la investigacion con pies de barro. Y si no pisamos suelo
firme, podemos acabar en un callejon sin salida.

—Aun asi —le presiono él—, si damos por verdadera la inscripcién, ;hacia
donde nos conduciria?

Isaac observd los dos textos y se concentrd en el de Victor, que estaba
completo cuando al suyo le faltaban palabras enteras e, incluso, mostraba
problemas evidentes para interpretar muchas de las que podian leerse.

—Todavia no he acabado de traducirlo —se referia a su propia
transcripcion—, pero las palabras que he podido entender me indican que tu
texto puede ser una copia del de la tumba. —Le cedid los papeles para que lo
comprobara por €]l mismo.

Cuando el joven ley0 la traduccion del doctor quedo impresionado.

—iEs la misma! —exclamé—. Falta casi la mitad, una palabra aqui —sefiald
—, en este otro lugar el final de la frase; pero yo diria que el texto griego del
pergamino y su inscripcion son idénticas. —Le brillaban los ojos.

iPor fin!, sus pesquisas en el monasterio de Santa Catalina le habian
conducido hacia algtn sitio, aunque atin no supiera si eso podria servirle de
algo.

—Y ahora que ya sé de dénde han salido los versos del pergamino, ;tiene
alguna idea de lo que significan? —preguntd al doctor mientras le devolvia los
dos textos.

Aquella era una pregunta dificil.

El anciano leyd para si la alusion a Zacarias, «el sacerdote muy piadoso,
padre de Juan», y los dos siguientes renglones en voz alta.

—«Fue creado antes que la luz y el cosmos, sin él nada puede ser dicho...»

—¢Se refiere a Zacarias?

ATsaac le pareci6 una actitud impetuosa y una conclusién precipitada.

—No estoy seguro —le respondié—, los mandeos poseen una teologia
compleja y a veces es muy dificil desentrafiar sus misterios. ;Has leido algo
sobre su grupo?

Victor hizo un gesto con la cabeza que le dio a entender que no habia oido
hablar de ellos en toda su vida, asi que el anciano prosiguio.

—Son una secta religiosa de gran antigiiedad que actualmente vive en Irak
y en Iran, aunque, por las persecuciones y el acoso a que estan sometidos,
muchos de ellos han tenido que emigrar y existen algunas agrupaciones en
Estados Unidos, Canadd, Australia y también en Europa.

—¢Son muchos? —le interrumpio el investigador.

—Se cree que pueden ser unas cien mil personas en total, pero no hay
fiabilidad en el nimero porque no cuentan con ningun tipo de censo. —Como
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el joven permanecia callado, Isaac prosiguié—: Su origen es un verdadero
misterio para los historiadores. —Ante la palabra misterio Victor se arrellano en
su sillon esperando una larga explicacion—. Los mandeos afirman que llegaron
a Jerusalén desde Egipto, muchos eruditos lo dudan, pero es innegable que hay
una cierta conexion egipcia con su calendario, con sus creencias y con su
teologia; incluso con una de sus fiestas, el Banquete de los Egipcios en
conmemoracion a los que escaparon del faraén en el Mar Rojo.

—¢Han intentado reconstruir su historia a través de su lenguaje o de su
religion? Resulta util en la mayoria de las ocasiones —intent6 ayudar el otro.

El doctor Ben Shimon sonri6 al ver que Victor le seguia.

—Lo han hecho, pero con resultados confusos. Una parte de su religion ha
sido poco estudiada, aunque cuenta con elementos judios y ese es el motivo por
el que muchos historiadores creen que eran una secta judia escindida de la rama
principal; pero también poseen paralelismos con la religion cristiana y con la
persa. Sin ir mas lejos, Jesuis aparece en sus escrituras y fue bautizado por Juan
el Bautista, tal como lo cuenta la Biblia. Sin embargo, la paloma que aparecio
sobre su cabeza no era el Espiritu Santo, segin los mandeos fue Ruha, su
demonio principal. Para ellos, el Hijo de Dios cristiano fue un embaucador y un
mentiroso, un discipulo de su maestro Juan que se descarrié y confundio a la
gente.

El investigador estaba cada vez mas interesado en la conversacion.

— Y con el lenguaje?

—Se ha estudiado mucho sobre su nombre, la palabra mandeos significa
«conocimiento», «conocedores». Pero otra denominacién mucho mas antigua
los llama mnazoreos o nazareos, que significa «observantes», custodios de la
tradicion. El origen de esta palabra, nazoreos, nos indica que bien podrian haber
existido unos cuantos siglos antes del nacimiento de Cristo porque los
nazarenos son anteriores a él. Pero no tenemos pruebas fiables y la mayoria de
los eruditos prefieren ser cautos y opinan que debieron de nacer como grupo en
torno al siglo III de nuestra era. —Reflexiono6 un instante y prosiguio —: Aunque
ha aparecido una corriente de pensamiento cada vez mas segura de que ya
estaban en Palestina sobre el afio 30 0 40 y que los expulsaron de la ciudad a la
muerte de su profeta el Bautista.

— ;Usted también lo cree?

El anciano le miré esbozando una sonrisa picara.

—No, creo que soy demasiado heterodoxo para mi edad. —Victor se rid
también, Isaac no parecia de los que seguian la opinién de la mayoria
dominante—. Considero que es muy posible que procedieran de Egipto y, por
supuesto, debieron de constituirse como un grupo gnostico baptista dos o tres
siglos antes de Cristo, pero no tengo muchas pruebas que lo confirmen.

—¢Un grupo gnostico? —se extrano el joven—. ;Todavia existen gndsticos?
Pensé que la Iglesia catdlica habia acabado con ellos hacia tiempo.

El doctor rié ante el comentario.
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—Quiza sean los ultimos gndsticos que quedan en pleno siglo XXI vy,
créeme, con estos también lo intentd. —Le explicd que los jesuitas portugueses
pretendieron convertirlos al cristianismo en el siglo XVII, pero no lo
consiguieron—. Al fin y al cabo, no son peligrosos. —Se percatd del fuerte
significado de la palabra y decidio rectificar—. Son un grupo muy reducido que
ha tenido problemas para sobrevivir a lo largo de la Historia y, ademas, no
admiten adeptos, solo el que nazca de madre mandea y de padre mandeo sera
un mandeo, con lo cual no suponen una gran amenaza para el poder
eclesiastico de Roma.

Por la cabeza de Victor bullian todas aquellas ideas gndsticas que la Iglesia
persiguié con sana a lo largo de los siglos, como las que propugnaba el
catarismo. Ideas que amenazaron con furia los cimientos del cristianismo
oficial. Aunque, si las analizaba despacio, incluso podia llegar a compartirlas.

— ¢En qué creen estos mandeos? —le preguntod con curiosidad.

Isaac se arrelland en su sillon y dudd entre ofrecerle la explicacién larga o la
mas resumida. Al final optd por una sintesis.

—Gnosis significa «saber», «conocimiento», lo mismo que mandeo. Los
gnosticos creian que alcanzarian la liberacién a través del conocimiento. Es una
ciencia religiosa, profunda y secreta que hace referencia a la salvacion del
hombre.

Aquella pequena explicacion no le decia nada a Victor.

—Pero ;qué los define como grupo?

Tras un momento, Isaac prosiguid.

—Si nos olvidamos de los gnosticos actuales, esas escuelas de pensamiento
que se suceden con mayor o peor fortuna y que, en la mayoria de los casos, de
gnosticismo solo tienen el nombre para engafar a incautos —se explico—, los
gnosticos verdaderos creen que el cosmos se compone de dos fuerzas: el Mundo
de la Luz, situado al norte, que representa el bien, y el mundo de la oscuridad,
al sur, es el mal. Entre las dos fuerzas hay hostilidades y a través de esos
conflictos se crea el mundo. —Isaac hizo una pausa para comprobar que el
joven comprendia sus explicaciones, después prosiguié—: Pero el universo no
ha sido creado por Dios, que es bueno y puro, tuvo que haberlo hecho alguien
que no lo fuera, ya que la tierra no lo es. Asi, la creacién de nuestra tierra se
debid a un espiritu que desobedecié a Dios, por eso los gnosticos sienten un
intenso rechazo hacia la vida terrenal considerandola algo impuro.

—¢Por eso se bautizan? —le interrumpid Victor recordando que Isaac habia
dicho que eran un grupo gndstico baptista—. ;Para purificarse?

—En efecto. Para ellos las almas son la tinica parte del cuerpo que participa
de la divinidad, es lo que queda del espiritu de Dios en los hombres. Pero estan
encerradas en el cuerpo material, que es algo degradante y sucio. Para liberar al
alma y hacer que retorne al mundo espiritual, o a lo que los mandeos llaman el
Mundo de la Luz, era necesario conseguir el conocimiento revelado por Dios, la
gnosis. Por ese motivo ellos intentan mantenerse lo mas puros posible a través

73



Gemma Nieto El alfabeto sagrado

de sus repetidos bautismos, de ciertos ayunos y de cumplir algunas normas
mas.

—Eso me suena a los bafos rituales judios o a los esenios, que también se
purificaban con agua. —Victor amplié su idea—. En las ruinas de Qumran,
considerado un enclave esenio, se han encontrado numerosos banos rituales
para uso de la comunidad.

—Los esenios también eran gnodsticos —le aclar6 el doctor Ben Shimon—.
Aunque sobre el esenismo y la gente de Qumran te puede concretar mas cosas
un buen amigo mio, Elijah Cohen. Impartimos clases al mismo tiempo en la
facultad y te puedo asegurar que es un erudito del qumranismo. Lleva mas de
veinte anos dedicandose a buscar un tesoro esenio que no debe de existir
porque esa gente era muy pobre. Pero él estd empenado en encontrarlo. Deberia
darse prisa porque es tan viejo como yo y se le acaba el tiempo. —Ri6 ante su
comentario y también porque se imaginé la cara de Elijah si le oyera, pero, casi
de inmediato, comprendid que se habia desviado de la conversacién inicial y
volvio a ella—. Disculpame. Retornando a los mandeos y a los esenios, aunque
son dos grupos diferentes, es posible que existiera algtin tipo de conexion entre
ellos.

—¢Esta seguro? —se extrafio el investigador.

—Verds —se explico—, un nimero cada vez mas elevado de historiadores
cree que Juan el Bautista fue esenio antes de comenzar su misién entre los
hombres. Basan sus afirmaciones en su estilo de vida ascético retirdndose al
desierto. Ademas, predico el arrepentimiento entre los hombres porque creia
que el dia del juicio final estaba cerca. Y esa idea apocaliptica del fin del mundo
es muy gnostica.

—Esas doctrinas también se desprenden de los manuscritos del Mar
Muerto que escribieron los esenios —estuvo de acuerdo Victor, al que nunca
antes se le habria ocurrido relacionar al Bautista con ellos y con los mandeos.

—Por eso no descarto la idea de que Juan pudo haber sido esenio o haber
estado entre ellos en algin momento de su vida. Y no podemos olvidar que el
Bautista es uno de los principales profetas mandeos, asi que tuvo que estar en
contacto con ambos grupos.

—Entonces, Juan el Bautista era el nexo de union entre los mandeos y los
esenios —resumio el investigador.

—Es muy posible —afiadi6 el doctor Ben Shimon a modo de conclusion—,
la religiéon mandea también posee elementos en comun con la persa y con la
cristiana: un tnico dios, sus profetas, Adan como el primer hombre... Te
recuerdo que estamos hablando de un momento histérico muy particular, del
siglo I en Jerusalén.

—51, y fue un siglo muy revolucionario para las ideas religiosas.

Victor intuyd que Isaac era todo un experto en ese campo, pero con aquella
explicacion se habia hecho una primera idea de quiénes eran los mandeos y dio
un giro a la conversacion.
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—Si fueron esos mandeos los que escribieron la inscripcion de la tumba,
(qué significado podrian tener esas lineas para ellos?

El doctor volvié a apuntalar las gafas sobre su nariz y leyd en voz alta, por
enésima vez, la fotocopia del pergamino que le habia entregado el investigador.

—«Esta es la tumba de Zacarias, martir, sacerdote muy piadoso, padre de
Juan.» Nos da a entender que en algin momento el padre de Juan el Bautista
estuvo enterrado alli. —Reley6 la tercera y cuarta lineas y prosiguidé su
explicacion—: «Fue creado antes que la luz y el cosmos, sin él nada puede ser
dicho». Aun no he logrado comprender a qué se refiere; aunque en un principio
supuse que seria a Zacarias, ahora no estoy tan seguro.

Isaac continuo la lectura.

—«Cuando la semilla del padre no produzca vardn, los ritos estaran
vacios.» Para esta frase ni yo mismo tengo explicacion. No sé a qué padre se
refiere, aunque sea cual sea, cuando ese padre no tenga un hijo vardn, es decir,
no tenga descendencia, los ritos mandeos careceran de sentido.

El joven le escuchaba atentamente. Permanecia inclinado hacia delante con
los brazos apoyados sobre las piernas y las manos entrelazadas. De vez en
cuando acariciaba una pulsera de cuero que rodeaba su mufieca, junto al reloj,
recuerdo de un antiguo viaje a Kenia donde dejé6 muy buenos amigos. Tenia la
costumbre de tocarla cada vez que se concentraba en un problema.

—Y ahora viene una parte relacionada con sus creencias mas populares —
Ben Shimon ley6 el final —. «Los que guardais los tres, recibid el bautismo en
Bet Makerem...»

—¢Bet Makerem? ;Qué es eso? —le interrumpio.

—Un lugar, supongo —se aventurd con precaucion el anciano.

— Existe actualmente?

—No me suena —lo dijo mientras pensaba en los nombres de localidades
que rodeaban Jerusalén—. No he podido estudiarlo, en las fotografias que hice
de la inscripcion resultaba dificil ver con claridad esas dos palabras. —Le
mostro el fragmento en el grabado de la tumba y, en efecto, ahora que la habia
leido en el pergamino de Victor, «Bet Makerem» era la transcripcion mas
probable. Pero sin esa ayuda... era casi imposible interpretar esos cuatro
garabatos.

—Contintio —le indicé Isaac releyendo las dos tltimas lineas—: «Los que
guardais los tres, recibid el bautismo en Bet Makerem... recoged el amuleto y
renovad el tesoro».

—:Qué tres?, ;qué amuleto?, ;y qué tesoro? —Eran demasiadas preguntas
al mismo tiempo, pero el anciano las respondid por orden con paciencia.

—Los tres son tres cuencos... —y antes de decir la palabra miré a Victor a los
ojos— magicos. —El joven fue a abrir la boca, pero se lo pensé mejor y la cerro6
—. El amuleto es...

—M4agico? —le cortd sin poder contener una sonrisa.
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—S5i, magico —le confirm¢é sonriendo a su vez—. Y el fesoro... —y antes de
que el investigador pudiera interrumpirle, prosiguid—, por supuesto, es magico
también.

Victor mantenia la sonrisa en sus labios, habia demasiada magia en aquel
texto y no podia evitar pensar que les estaban tomando el pelo.

—¢Para qué necesitaria alguien tantos objetos magicos? ;Por qué buscaria
mi cliente, que parece un investigador formal, todo eso?

—Solo encuentro una explicacion —le aclar6 el doctor—, que se haya
tomado en serio una antigua leyenda que acompana a ese pergamino tuyo.

—:Qué leyenda? —inquiri6 curioso—. Porque la que encontré Archeo no
tenia ninguna relacion con la magia.

Victor reprimio6 una sonrisa.

—Una mandea. La de los tres cuencos magicos... —Mir6 un instante al
joven pensando en que volveria a reirse y prosiguid—:... el amuleto magico y el
alfabeto magico.

Ambos estallaron en carcajadas.

—Los mandeos creen —comenzé Isaac cuando pudo— que existen tres
cuencos que han sido elaborados en barro y que contienen unos conjuros muy
especiales. En su interior poseen unos textos que, al ser leidos, son capaces de
producir algtin tipo de magia. —El joven iba a decir algo, pero el doctor se le
adelanto—. Desconozco de qué tipo. Después hay que utilizar el amuleto de
alguna manera y, finalmente, sucedera algo.

— ¢Relacionado con lo que ellos llaman «el tesoro» en la inscripcion?

El doctor afirmé con una leve inclinacion de la cabeza.

Victor estaba haciendo uso de todas sus facultades mentales para intentar
averiguar por qué el cliente que les habia encargado aquel trabajo habia sido
mas criptico que la propia inscripciéon de la tumba. Ademds de ocultarles su
nombre, les habia negado casi toda la informacion necesaria para saber qué
estaban buscando. Y la tnica opcién viable que le quedaba era pensar que
detras de aquel tesoro se escondia una verdadera fortuna.

—¢No cabria alguna posibilidad de que ese tesoro fuera algo de gran valor
en el mercado? —le pregunto.

—No es probable. Si conocieras a los mandeos, sabrias que la palabra tesoro
significa algo muy distinto para ellos. Su libro sagrado se llama Ginza, que,
traducido, es «tesoro»; sus obispos reciben el nombre de ganzebra. La palabra
posee la misma raiz que Ginza y su significado es «tesorero». Para ellos se trata
de algo espiritual, no material. El fesoro son sus almas y el tesorero cuida de ellas.

—O sea, ni oro, ni joyas...

—Me temo que no —le confirmo el anciano con una graciosa expresion de
pesar en el rostro. —Pero luego esboz6 una sonrisilla picara—. Si quieres
riquezas tendrds que acompanar al doctor Elijah Cohen en su busqueda, que
hasta el momento no le ha ofrecido muy buenos resultados.
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El investigador sonri6 ante el comentario, pero penso: «Si no hay tesoro
tendré que especular con otro motivo para tanto misterio». Pero atin le quedaba
otra pregunta.

— .Y las letras finales? —Isaac le mir6 extranado—. La «a», la «b»... —se
explico Victor.

—ijAh, si! En mi transcripcion no aparecen —observo unos segundos la
copia del joven y comprobd que eran las cuatro primeras letras del alfabeto
griego—. No tiene mucho sentido que el copista las haya puesto ahi. Yo lo
traduciria como abecedario.

—Eso mismo pensé yo —estuvo de acuerdo el investigador—. Pero no soy
capaz de establecer ninguna relacion con el resto del texto.

Isaac tampoco le pudo ofrecer una explicacion satisfactoria.

En algtn rincon del pasillo, un reloj de cuco dio la hora y su sonido se
esparcio creando ecos en el salon. El joven mir6 el suyo de forma instintiva y se
percato de que ya habia pasado gran parte de la mafiana.

—Lo siento, doctor —se disculpo—, le he entretenido demasiado. Deberia
irme.

—No te preocupes, joven, para un jubilado es una maravilla poder llenar su
tiempo. Aunque yo no puedo quejarme, me siguen requiriendo de la
universidad de vez en cuando y, ademads, continio con mis propias
investigaciones.

—Aun asi... se ha hecho tarde.

Ambos se incorporaron. Victor se disponia a recoger sus papeles,
esparcidos sobre la mesita del salon, cuando Isaac le pidi6é que le prestara las
copias del pergamino que habia encontrado; deseaba estudiarlas mas despacio.
El joven se las entregd. Después le acompano a la puerta. Cuando el
investigador abri¢ la cancela de hierro, el doctor le dijo:

—Si tienes tiempo, acércate a la tumba de Absalon, esta a solo diez minutos
en coche. Puede que te resulte interesante.

—Lo haré —le prometi6 al tiempo que alzaba la mano a modo de
despedida.

No se veia nada, absolutamente nada. Andrea llevaba cinco minutos con la
cabeza erguida mirando hacia arriba, hacia el centro de la fachada. Sobre ella, a
unos diez metros de altura, estaba escrita la inscripcion, pero no era capaz de
distinguir el mas minimo resto, ni siquiera el esbozo de una letra.

Martin Crown le habia asegurado que la tumba se encontraba en muy mal
estado, hasta hacia poco tiempo toda la zona era refugio de delincuentes.
Incluso, un periodico local afirmoé que el monumento habia sido la vivienda
habitual de un mendigo. Sin poder confirmar esos extremos, lo que si podia
apreciar la orientalista era su enorme grado de erosion. Entre las grietas de las
paredes habian germinado algunas plantas que colgaban en jirones buscando el
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suelo y en su fachada, como el ojo tinico de un ciclope mitologico, se abria un
boquete por el que pasaria con facilidad un hombre.

Se asomo al camino descendente, que conducia a otros dos monumentos
funerarios construidos en el siglo I después de Cristo y lo que observé desde su
posicién no mejord la impresién que ya tenia. También estaban en ruinas.
«Jerusalén poseia demasiados lugares histdricos como para poder conservarlos
todos», penso.

Retrocedi6 y volvio junto a la fachada principal de la tumba de Absalon
cuando vio pasar a alguien que no tenia aspecto de turista. Se dirigi6 hacia él.

—Disculpe, ;Uri Sarel?

El hombre habia rebasado la cincuentena con un rostro surcado de
profundas arrugas, tenia las manos grandes y encallecidas y una manera de
andar que inclinaba su cuerpo en exceso hacia delante. Se movia con dificultad,
como si la vida le hubiera aftiadido veinte afios mas a su edad real.

—S&], seforita. ;Es usted la doctora Jacobs? —Como Andrea asintiera con la
cabeza, el guarda prosiguio—: La estaba esperando, el sefior Crown llamé esta
mafiana para decirme que vendria. ;Necesita alguna cosa? —le preguntd
solicito.

—¢No tendria usted una escalera, verdad? —lo dijo mitad en broma mitad
en serio, pero Uri se lo tomo6 como una peticion en toda regla.

—Veremos lo que puedo hacer, sefiorita.

—Muchas gracias —respondié perpleja.

El hombre dio media vuelta y comenz6 a andar encorvado hacia el camino
de Jeric6. Andrea solo podia esperar. Se entretuvo observando el paisaje
primaveral y las espléndidas vistas mientras los turistas andaban de un lado
hacia otro intentando fotografiarlo todo, grabarlo todo, retenerlo todo. Incluso
tomo el camino hacia el mausoleo de Benei Hezir, unos metros mas abajo, para
hacer tiempo.

Victor decidid visitar la tumba de Absalon antes de comer. La distancia hasta el
monumento era corta. Pudo comprobarlo en un mapa de carreteras que Said
guardaba en su viejo land rover. Con un poco de suerte no tardaria ni los diez
minutos que le habia augurado Isaac. Al salir del parquin de Yemin Moshe se
dirigio hacia el sepulcro.

No conducia a excesiva velocidad, pero cuando abandon¢ la carretera a
Jerico y tomo el desvio hacia la tumba, aminor6 el paso. Aparcdé nada mas
entrar en el camino y continud a pie el resto del trayecto. La senda descendente,
bordeada por un muro bajo de adoquines de piedra, le condujo hacia el
monumento de Absalon.

El edificio se erguia orgulloso dando la espalda a la pequena elevaciéon
pétrea que se alzaba detras, pero todo en €l era caduco. Victor dudé de que
fuera a encontrar una inscripcién aun sabiendo ddénde buscar, sus paredes
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parecian desmoronarse grano a grano, como las dunas de arena del desierto. De
todas formas, se acerco a su fachada principal y mir6 hacia arriba, donde se
suponia que debia estar el grabado.

Aunque el doctor Ben Shimon le habia sugerido la visita, le desmoralizd
comprobar que no habia nada que pudiera ayudarle alli. Estuvo un par de
minutos mas con la vista girada hacia lo alto del monumento y cuando
comenzod a dolerle el cuello, se rindid. «Serd mejor preguntarle al encargado»,
penso.

No fue necesario que esperara mucho. Acababa de distinguir a un hombre
con traje de faena portando una larga escalera de madera. Cuando lleg6 a su
altura la apoyo6 contra la fachada del edificio y sacudid las manos. Victor
aprovechd ese momento para preguntarle.

— ¢Es usted el encargado?

—Uri Sarel —le contestd ofreciéndole la mano—. ;En qué puedo ayudarle?

—Victor Lavine —se presentd—. Estoy buscando la nueva inscripcion que
ha aparecido en la fachada y no soy capaz de localizarla. ;Seria usted tan
amable...?

Uri tuvo un instante de indecision, pero reaccion6 con rapidez.

—Por supuesto. —Dio un par de pasos al frente y le indicé con un gesto de
la mano el lugar exacto donde él habia estado mirando—. No se ve gran cosa.

—Para ser exactos, no se ve nada —confirmo Victor.

El hombre sonrio.

—Si esta usted interesado en lo que ponia ahi, yo podria serle util. ;Conoce
a Martin Crown? —El joven negd con la cabeza—. Dirige una asociacion
dedicada al estudio de Juan el Bautista y su empresa esta investigando la
inscripcion. Tengo el teléfono en mi guia. Acompaneme, por favor.

Sigui6 al guarda hacia la entrada del mausoleo que se abria en un lateral
del monumento. La puerta era una amplia abertura fundida con la piedra que la
circundaba, rematada por un pequefio frontén clasico y se accedia a ella
subiendo cuatro escalones. Antes de entrar dejo paso a dos hombres que salian.
Iban vestidos de forma occidental cubiertos con un par de keffiyahs blancos y
negros. A uno de ellos la barba casi le llegaba a la cintura. El otro parecia
emocionado y no dejaba de hablar. Los siguid con la mirada unos metros. Pero
no era el tnico, apostado contra el murete de enfrente, un hombre que intentaba
pasar desapercibido entre un grupo de turistas no les quitaba ojo. Su camisa a
rayas rojas y naranjas llamo la atencion de Victor. Cuando los dos hombres
ascendieron por el camino, el drabe los siguio.

—Entre usted —le indico el guarda al ver que se habia quedado rezagado
—. Debo de tener el numero por aqui. —Se entretuvo unos segundos buscando
la tarjeta de visita—. jAh!, jaqui esta! Llamele, le atenderd encantado.

A Martin Crown no le gustaban los mirones en lo que consideraba su
territorio y habia prevenido a Uri para que le tuviera al corriente de los posibles
arqueologos o buscones que se interesaran por la inscripcion. A diferencia de
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los otros, de los que el encargado se habia deshecho en persona, a Victor se lo
enviaba directamente. «El sefior Crown sabra qué hacer —penso el guarda—,
este parece de los insistentes.»

Victor le dio las gracias por su ayuda y se encamind hacia la salida. Antes
de irse no pudo evitar echar un ultimo vistazo al lugar donde deberia estar la
inscripcion. La escalera que el guarda habia traido continuaba apoyada contra
la pared y decidio utilizarla. Subié los primeros escalones y comprobd su
resistencia. No estaba muy seguro de que pudiera aguantar su peso, de vez en
cuando crujia, aunque parecia haber sido restaurada hacia poco. Resolvid
proseguir su ascenso a pesar de no confiar totalmente en ella.

Cuando lleg6 a la altura del texto, tenia la nariz pegada a la piedra y lo
unico que distinguia eran surcos irregulares, débiles hendiduras que para él
carecian de sentido. Acarici6 el friso y sintio la textura rugosa. Cerrd los ojos
para dejar que las yemas de sus dedos «vieran». En ocasiones, la lectura podia
ser mas clara. Sus manos recorrieron despacio la superficie y percibié con mas
nitidez las pequefias depresiones, pero, aunque crey6 poder descifrar alguna
letra, el conjunto no le decia nada. Al fin y al cabo, ni siquiera conocia el
alfabeto mandeo.

Inici6 el descenso cuando el guarda salia del mausoleo. Uri le vio y pensd
que no se habia equivocado al entender que podria causarles problemas y que
seria preferible que el sefior Crown se encargara personalmente de él.

Andrea ascendia tranquila el pequefio repecho que separaba la tumba de
Absalon de la de Benei Hezir y vio que el guarda la miraba y sefalaba con sus
ojos en direccion a la fachada. Ella esboz6 una sonrisa y asinti6 mientras
aceleraba el paso para dirigirse al pie de la escalera.

—Buenos dias —saludé a Victor cuando lleg¢ a tierra.

—Buenos dias, Victor Lavine —se presento.

—Andrea Jacobs. Veo que estd interesado en Juan el Bautista —le dijo
mientras retiraba algunos rizos pelirrojos de su rostro.

—:Como? —se sorprendio él.

—En la inscripcidn de su padre Zacarias, ;no es lo que estaba observando
ahi arriba como si fuera una ardilla?

Ambos se rieron de la comparaciéon y Victor se extrafio de no poder dejar
de mirar sus ojos violetas. Cuando reia parecian brillar.

—Pues si —le contesto—. Estaba intentando comprobar si era posible
leerla. Pero ;de verdad cree usted que parecia una ardilla?

Volvieron a reir.

—Se encuentra en muy mal estado —se lamento la joven cuando consiguio
serenarse—. Después de tantos afios ha sido muy dificil poder rescatarla. —
Ante la cara de extrafnieza del hombre decidid explicarse—. Estoy llevando a
cabo un estudio sobre la influencia religiosa del Bautista en su época —mintid
—, y esta inscripcion podria aclarar algunos puntos.

— ¢Es usted arquedloga? —le pregunto.
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—S51, de alguna manera si, orientalista.

—Entonces debe de haber oido algo de una segunda inscripcion que ha
aparecido. Creo que es mandea, si no me equivoco.

Algo en el estbmago de Andrea se rebeld y sintié un escalofrio. Aquel joven
le resultaba encantador con solo haber intercambiado un par de frases, y eso
para ella resultaba de lo méas desconcertante. Sin embargo, comenzaba a pisar
un terreno resbaladizo con sus preguntas y esas situaciones ella si sabia
manejarlas a la perfeccion.

—Periodista? —Ante el movimiento de cabeza de Victor, preguntd de
nuevo—: jArquedlogo?

—No, en absoluto, ninguna de las dos cosas. —«Esta mujer pregunta
mucho, ;no?» —. Disctlpeme si la he confundido. Soy un simple curioso.

El joven comenzd una retirada discreta a pesar de que le hubiera gustado
continuar hablando con ella.

—Creo que soy yo la que debe ofrecerle mis disculpas. Y también supongo
que soy mas curiosa que usted, no dejo de entrometerme. Acabo de conocerle y
no he parado de hacerle preguntas.

Ambos sonrieron y a ella se le marcaron diminutas pecas en las mejillas.
«Andrea Jacobs, se llama Andrea Jacobs —repitié Victor para si—, deberia
preguntar por ella al doctor Ben Shimon. Quiza €l sepa quién es.» Observo la
hora en su reloj de pulsera anticipando con su gesto lo que iba a decir.

—Se me ha hecho muy tarde, seforita Jacobs. Me alegro de haberla
conocido —le tendid la mano cortés.

Ella se la estrechd y Victor comenzé a andar hacia su coche. Tuvo un
momento de incertidumbre al volver la vista atrds un segundo. Andrea
continuaba mirdndole y €l alzo el brazo a modo de despedida.

Cuando llegd al land rover telefoned al nimero que le habia facilitado el
guarda y una voz de mujer le indicd que el sefior Crown ya habia dejado el
despacho, pero que ella podia anotar la cita en su agenda. Le informé de que el
director tenia un hueco a las cuatro y el joven decidi6 no desperdiciar su buena
suerte.

—A las cuatro estd bien —le dijo. Confirmo6 la direcciéon y corto la
comunicacion.

Cuando subié al vehiculo todavia conservaba en su retina los ojos de la
orientalista y su cerebro se negaba a desprenderse de su rostro. Habia algo que
le habia alertado contra ella. Sin embargo, existia otro algo que no le daba
importancia a esa alerta.

—Creo que pediré pescado —contestd Andrea.

Martin la habia citado para comer en un pequefio restaurante cercano a las
oficinas de la asociacion. Tenia una amplia entrada, pero su interior era
pequeno y acogedor. Disponia de pocas mesas y la decoraciéon combinaba
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diferentes tonos pastel. Una mano femenina habia afiadido con paciencia ribetes
bordados a los visillos y habia colocado centros florales en los poyetes de las
ventanas.

El camarero aprobd la decision de la mujer, el pescado estaba recién traido,
y se alejo hacia la cocina con la comanda.

—¢Has hablado con Uri hace poco? —le pregunté Andrea.

—Me acaba de llamar. Dice que habéis estado hablando.

—Entonces ya lo sabes, tenemos dos problemas, no uno —le aseguro.

—El guarda no obtuvo gran cosa, ;ti has podido averiguar algo sobre ese
hombre? —inquirié Martin.

—Lo intenté, pero no me dijo mas de lo que ya sabia Uri.

—Espero tener mas suerte con él esta tarde. —Ante la mirada interrogante
de Andrea, Martin se explico—: Uri le dio mi tarjeta y Victor ha hablado con mi
secretaria para concertar una reunion. Le veré a las cuatro.

La mujer sonrid, aunque no le agradase demasiado el director, habia
trabajos que él desempefiaba muy bien. Solo esperaba que supiera ser sutil al
quitarselo de encima. Aquel joven era muy agradable.

—No parece saber demasiado de cdmo andan las cosas por aqui —
prosigui6é él—. Yo en su lugar no habria contactado con la asociacion. —Se
referia a ellos mismos—. Parece querer meterse en la boca del lobo.

—Que desconozca los entresijos no significa que no haya llegado tan lejos
en la investigacion como nosotros —apuntd Andrea con cautela suponiendo
que buscaba lo mismo que ellos.

El tuvo que asentir.

—Veremos qué ha descubierto —concreto—, después informaré a Sinclair,
es posible que desee que «apartemos» de la investigacion a nuestros dos
problemas.

La palabra apartar soné un tanto siniestra en sus labios y Andrea habria
jurado que no tendria el mas minimo inconveniente para hacerlo en persona,
aunque debia reconocer que, tras casi diez anos dirigiendo los Cristianos de San
Juan, nunca le habia visto saltarse la ley y siempre se habia comportado de
forma educada y correcta. Sin embargo, sabia que ocultaba muchos secretos.

El aroma del pescado recién asado precedid al camarero, que depositd el
plato junto a Andrea. Una ensalada compartida y un bistec poco hecho para
Martin completaban el ment; aprovechd para rellenar sus copas de vino y les
dese6 buen provecho.

El director no se demord en atacar su suculenta pieza medio sangrante vy,
con el primer pedazo en el tenedor, le pregunté a la orientalista por la
inscripcion.

—Te ha sido util ver el texto por ti misma?

— A simple vista no es gran cosa —le contesto—, pero he adelantado algo.

— (Importante para comprender lo que dicen los versos?
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—Creo que si. —A Andrea le resultaba desconcertante el interés que
mostraba Martin. Quizad por eso le ofrecié una explicacion detallada—. En el
texto se menciona un lugar donde han de bautizarse los mandeos. Gracias a tus
fotografias he conseguido transcribir algo asi como «bet» o0 «beit erem».

—No me dice nada —apunt6 el director acercando la copa de vino a sus
labios.

—A mi tampoco —Ile respondié ella—. Crei que visitando la tumba lo
entenderia mejor. —El la dejé proseguir mientras continuaba devorando su
pedazo de carne medio crudo—, pero me ha desconcertado.

—Ya te dije que en mis fotografias se apreciaban mas garabatos que en el
original.

A la orientalista le molestaba la falta de conocimientos de Martin, pero
Sinclair no le habia ofrecido el puesto de director por estar doctorado en
Historia.

—Es cierto —declar6 muy a su pesar—. Aun asi he tenido un poco de
suerte. Entre la palabra bet o beit y la palabra erem he conseguido descifrar una
«m», falta otra letra en el medio, quiza dos. Veré si consigo saber cuales son
estudiando tus fotografias.

El director sonrid, aunque fue una sonrisa extrafa, al pensar que, de algin
modo, Andrea le necesitaba o, al menos, precisaba de su trabajo cuando en
realidad eran Samuel y €l los que la necesitaban a ella para que los condujera
hacia el final de la investigacion. El professor le habia explicado con claridad que
sin Andrea no lo conseguirian. Su forma de ayudar consistia en tratarla bien y
en ofrecerle todo lo que estuviese en su mano para que ella pudiera descifrar la
inscripcion. Tendria que pensar qué harian con ella cuando hubiera finalizado
el trabajo; aunque todo dependeria de como se comportase la mujer en un
futuro. Si aceptaba su forma de trabajar, era posible que compartieran parte del
dinero con ella. «A ese respecto Sinclair no me ha comentado nada. Por otro
lado —pensé Martin—, seria preferible dejarla a un lado y quedarnos con
todo.»

Sin embargo, sabia disimular muy bien sus emociones y continuaba atento
a deleitar su paladar con el vino y el bistec, y como no le resultaba de gran
trascendencia el descubrimiento de esa simple «m» de Andrea en medio de
otras dos letras que no significaban nada para €I, hizo lo tinico que estaba en sus
manos.

—¢Necesitaras el molde de yeso? Deberia ir preparando la solicitud. Ya
sabes, la burocracia —se justifico. En realidad, queria saber si tendria que
encargar el trabajo a Abdul y a Jamal para esa misma noche.

Andrea neg6 con la cabeza mientras se acercaba la copa de vino a los labios.
Sin llegar a beber le contesto:

—Todavia no, antes iré a la biblioteca de la universidad. Necesito consultar
unos manuales y afinar un poco la traduccion.

—¢La de monte Scopus?
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Ella asintio con la cabeza.

Le ofrecio el vehiculo de la asociacién para su desplazamiento, aunque la
orientalista lo rechazé y continuaron hablando de temas profesionales hasta
casi las cuatro. Llegada esa hora, Martin se disculp6. Victor estaria al llegar a su
oficina. El hombre pidié la cuenta y, cuando la pagd, ambos se levantaron y
abandonaron el restaurante.

Ya en la puerta, Andrea paro6 un taxi que pasaba y le indic6 la direcciéon de
la universidad. El director del CSJ observo al vehiculo mientras se alejaba
pensando en si esa mujer seria capaz de guiarlos hasta su meta. Después se
encamino paseando hacia la sede de los Cristianos de San Juan, a apenas una
manzana de alli.

Frente a las puertas de su despacho le esperaba la secretaria con la
permanente sonrisa que mostraba siempre en sus labios. Parecia tenerla
impresa a fuego, o nada le afectaba o era de plastico. Martin nunca se habia
fijado demasiado en ella, era eficiente y no hacia preguntas, que para su sexo
constituia lo esencial. Ademas, decia las palabras justas, «y era dificil que una
mujer no hablara de mas», penso.

—¢Hallegado la visita? —le pregunto.

Ella dirigié su mirada hacia la cristalera que los separaba de la sala de
espera. En uno de sus sillones, un hombre joven pasaba las hojas de una revista
que habia sobre la mesa. Martin se acerco hasta él y se present6. Después le
acompano a su despacho.

Victor tom¢ asiento en uno de los dos sillones que bordeaban el escritorio
del director y observo que el mobiliario era nuevo pero con una patina de afios
en la madera. En realidad, la asociacién se habia establecido en un edificio de
nueva construccion, pero habian intentado darle un aire de antigiiedad de tal
forma que el interior parecia un mausoleo. El decorador habia elegido el
mobiliario de factura reciente aunque elaborado de acuerdo a técnicas
artesanales y con maderas nobles. Las estanterias se veian robustas, la ldmpara
del techo era de arafia y el suelo estaba cubierto por oscuras ldminas de roble.

—Gracias por recibirme —comenzo Victor—. Supongo que es usted un
hombre muy ocupado —El otro hizo un gesto que restaba importancia a la
afirmacion con fingida humildad. En realidad, le encantaban los halagos—, y
mi peticion ha sido tan precipitada... —se excuso.

—No se preocupe. Aqui intentamos atender a todos los investigadores y
facilitarles la informacién que puedan necesitar, siempre que sea posible —
precis6—. Y bien, ;en qué podemos ayudarle?

Toda aquella introduccion le parecio a Victor un tanto rimbombante y
pasada de época. Aquel hombre comenzaba a resultarle desagradable. No sabia
qué podia ser lo que le disgustaba de él. Quiza los ojos hundidos en las cuencas
con pronunciadas ojeras o sus labios curvados hacia arriba en una mueca de
desprecio. Sin embargo, no tenia ningtin elemento objetivo para llegar a esa
conclusion.
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—Estaba interesado en un texto referente a Juan el Bautista —le expuso—,
y he visitado la tumba de Absalon. Me ha sorprendido encontrar la primera
inscripcion en un estado penoso, pero la segunda es totalmente ilegible.

—Es una verdadera pena —le dio la razéon—. Nosotros llevamos meses
intentando descifrarla y esta siendo un trabajo muy laborioso. Nuestros mejores
especialistas estan en ello y, créame, avanzan muy despacio. Un par de letras
hoy, tres mafiana, y eso si tienen suerte.

—Exceptuando las lineas referentes al padre de Juan, jtiene algin sentido
para ustedes el resto del texto? —elabord la pregunta con cautela, entre
investigadores no solian ofrecerse toda la informacién, maxime si no eran del
mismo equipo.

Para su sorpresa, €l le respondié con claridad.

—Como ya sabra, es mandea — Victor asintio—, y las tradiciones de esta
secta gnostica son de dificil comprension. Suponemos que esté relacionada con
alguna de sus muchas leyendas. Aunque ain desconocemos con cual.

Martin supuso que seria poco inteligente dar rodeos con un conocimiento
que el joven debia de conocer de sobra.

—Hay un par de referencias que me han llamado la atencién. —El sillén de
Martin crujié cuando se incliné hacia delante. Intuia que la conversacion
comenzaria a ponerse interesante—. ;Saben dénde se encuentra una ciudad o
una casa llamada Bet Makerem?, ;0 algo con ese nombre? —generalizo.

Aquella pregunta sorprendio al director. ;Como podia haber descifrado esa
parte? A duras penas Andrea habia conseguido leer unas cuantas letras. «;Qué
me comento durante la comida?» —intentd hacer memoria—. «Bet», una «m»
en medio y «erem». Si, jeso era!: bet, m, erem. Y este joven le habia ofrecido las
dos palabras completas: Bet Makerem. Procuraria no olvidarlo.

No permitié que su interlocutor se percatara de su sorpresa. En ningtin
momento sus 0jos mostraron la mas minima emocion, continuaron hundidos en
el fondo del craneo.

—;Bet Makerem? —repitié6 Martin. Era una pregunta hecha para si mismo,
meditativa, para ganar tiempo y encontrar una respuesta aceptable—. Lo
desconocemos, no hemos encontrado nada con ese nombre, ninguna montafia,
valle, pueblo... en la actualidad.

—Quiza en la antigiiedad... —adelanto Victor.

—Es posible —le interrumpid—. Pero la historia desconoce ese topénimo,
ningtin manual de los que hemos consultado lo menciona —mintio.

El joven tuvo una idea y, como el Bautista vivid en los tiempos biblicos, no
resultaba descabellada. Formulo la pregunta.

—¢Han estudiado la topografia de la Biblia?

—Si, pero sin resultados.

Aunque continuaba respondiendo al investigador con cortesia, Martin no
dejaba de pensar que era imposible que hubiera podido detectar esas palabras
en la inscripcion sin las fotografias que €l habia hecho. Y ese hombre no habia
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tenido acceso a ellas, eso desde luego. «Entonces, ;como?...» No pudo continuar
su razonamiento.

—Y en los textos sagrados judios, shan buscado en ellos?

—También, y ahora estamos revisando la literatura mandea —volvid a
mentir—. Y si no encontramos nada, se nos habran acabado las ideas. —Lo dijo
sonriendo, pero en sus labios la sonrisa resultaba grotesca.

El director hilaba sus ideas y tuvo un pensamiento fugaz: «Si no ha visto
mis fotografias y la inscripcidon es ilegible... entonces... jPor supuesto!, jha
encontrado el pergamino!». Aquella deducciéon no le produjo la mas minima
alegria. Ahora uno de sus dos problemas graves se habia transformado en
gravisimo. En el caso de que el texto del pergamino estuviera en mejor estado
que su inscripcidn, aquel joven les llevaba una gran ventaja. Y comenzd a
centrarse en otra incertidumbre: «;A qué equipo de investigacion perteneceria?,
jiria por libre?».

—¢Con qué universidad trabaja usted? —le pregunto.

Antes de que pudiera responderle, alguien dio un par de golpecitos en la
puerta y luego la abrié. Abdul Jaled estaba a punto de entrar cuando comprobd
que su jefe estaba reunido.

—Lo siento, la secretaria ha salido un momento y.. —Al percibir la
expresion de Martin no finalizo su frase, se limité a cerrar sin hacer ruido.

Victor ni siquiera tuvo tiempo para girarse; solo supo, por el acento, que
debia de tratarse de un arabe.

—Disculpe la interrupcion. Me estaba diciendo usted... —fingidé hacer
memoria— la universidad que le ha encargado el trabajo.

El joven advirtio un brillo desagradable en su mirada, como si el director
evaluase hasta qué punto €l podia ser un competidor y, a estas alturas de su
investigacion, no le interesaba lo méas minimo crearse enemigos. No sabia a
quién podria necesitar, aunque, desde luego, deseaba no tener que recurrir de
nuevo a ese hombre.

—Soy un investigador aficionado —le respondié con humildad—, nada
mas. Mis trabajos no son tan eruditos como los de su organizacion.

—No sea modesto, caballero. —Aunque aquella explicacion le satisfizo,
continuaba preocupandole que estuviera en posesion del pergamino. Pero no
podia preguntarselo directamente y él no parecia dispuesto a revelar sus
fuentes. Cabia otra posibilidad, que hubiera hablado con el doctor Ben Shimon
y que €l si hubiera logrado descifrar mas lineas de texto que ellos. Eso podia ser
igual de preocupante. Sin embargo, aquella pregunta si podia formularla—.
¢Ha contactado usted con otros investigadores en Jerusalén?

El interrogatorio le parecid un poco extrafo a Victor y tuvo dudas en decir
la verdad o en mentir. Al final, sin saber muy bien por qué, acabé mintiendo.

— Aln no, aunque tengo algunos nombres en mi agenda.
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«Pues si no habia hablado con Isaac, ya solo quedaba la opcion de que
hubiese encontrado el pergamino.» Tendria que solucionarlo, pero antes
llamaria a Samuel Sinclair.

Entonces sono el mdvil del investigador. Victor se limitd a visualizar el
numero y después colgo. Era una ocasidn tnica para despedirse, ya no creia
oportuno mencionarle su segunda duda y de alli no sacaria nada en claro, a lo
sumo, podria decir algo de lo que arrepentirse mas tarde.

—Tendrd que perdonarme —se disculpd senalando el teléfono—, una
reunién que habia olvidado.

—No se preocupe, podemos continuar en otra ocasiéon. —Martin no tenia
intencion de perder de vista a ese curioso.

Como el investigador ya se habia incorporado, él se levant6é también para
acompanarle hasta la puerta.

—Vuelva usted en otra ocasidn. Sera bien recibido —le dijo mientras le
estrechaba la mano a modo de despedida.

Lo que menos le apetecia a Victor era tener que volver, habia un nudo en su
estdbmago que se lo desaconsejaba. Sin embargo, asintié con una de sus sonrisas
mas encantadoras. El director le vio alejarse por el pasillo del fondo con su
figura encajada en el vano de la puerta.

Abdul aguardaba en la salita acristalada y cuando los oy6 despedirse alzd
la vista del periddico que ocultaba su rostro. Fue suficiente un leve gesto de su
jefe. Se incorpord y siguio al joven. Cuando alcanzaron el portal del edificio,
Victor marco un numero en su moévil. Al otro lado de la linea descolgo el doctor
Ben Shimon.

—Se me ha ocurrido algo —le dijo el anciano sin darle tiempo para hablar
—, por eso te llamé.

—Disculpe que colgara, estaba reunido con Martin Crown.

—:Con el director del CSJ? —se extrano.

—Con él.

—Te has metido en la boca del lobo, muchacho. —Y sin ofrecerle una
explicacién ni darle tiempo a pedirla, continu6—: Acércate a la biblioteca del
monte Scopus, hablaremos alli. He tenido una idea y creo que puede aclararnos
algo del texto, pero antes necesito consultar un par de libros.

—Deme quince minutos.

—Tomate tu tiempo —Ile respondido—, yo estoy llegando y atn tengo que
solicitar algunos manuales.

Victor avanzd por la acera buscando el todoterreno. Tras él caminaba un
hombre vestido con una chilaba negra y no dejaba de pasar las cuentas de un
rosario de &mbar mientras murmuraba algunas palabras en arabe.

El dia 1 de abril de 1925 tuvo lugar la inauguracién de la Universidad Hebrea
en Jerusalén. Era un dia tipico de primavera, luminoso y soleado, que atrajo a
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numerosos judios del exilio. Albert Einstein dictaria mds tarde la clase
inaugural. Fue una verdadera ocasion historica para el pueblo judio, que,
incluso, escribié un Himno a la universidad, con su correspondiente partitura
musical.

En el importante diario egipcio Al Abram se informé al pie de una fotografia
que la Biblioteca Nacional Israeli era uno de los edificios mdas espléndidos de
Oriente, construida en un estilo hebreo clasico. Sin embargo, su verdadero
mérito consistia en el importante caudal cientifico que albergaba en su interior.
Y era eso precisamente lo que Andrea Jacobs habia ido a consultar; solo se
demoro6 unos minutos en admirar los exuberantes jardines y la magnifica vista
que podia observarse de la ciudad antigua de Jerusalén cuando su movil
comenzo a sonar.

—iLo tengo! Es Bet Makerem —le espetd Martin.

En un principio Andrea no sabia de qué le estaba hablando, pero solo
necesitd un segundo para comprenderlo.

—¢Estés seguro? —exclamo con el tono de voz mas alegre que el director le
habia oido en su vida.

—Totalmente. —Y antes de que inquiriera sobre sus fuentes, le respondio
—: El investigador curioso, Lavine, me ha preguntado sobre ese nombre en
nuestra reunion. Creo que son dos de las palabras que no entendias.

—¢;Coémo? —La mujer no salia de su asombro.

—:Cémo lo sé?

Eso podia imaginarselo ella.

—No, ;cémo lo sabe é1?

—Supongo que ha encontrado el pergamino o que el doctor Ben Shimon lo
ha descifrado antes que nosotros y, aunque no ha querido decirme que
trabajaba con él, lo debe de estar haciendo.

El rostro de Andrea se ensombreci6é y sus ojos violetas se tornaron mas
oscuros, casi del color de la noche.

—Eso no es una buena noticia —confirmé.

—No, no lo es —estuvo de acuerdo Martin—. Tendré que avisar al professor
Sinclair.

—Bien —acert6 a decir la mujer, aunque en el fondo temia que Samuel le
ordenara que los «apartase» de la investigacion y tenia que reconocer que el
joven resultaba agradable y que el anciano era una eminencia en su campo.

Era cierto que ella tampoco deseaba tener competencia; al menos, no la de
Isaac. El descubrimiento resultaba muy importante y el doctor Ben Shimon era
mas que capaz de descifrar la inscripcion y de llegar hasta los cuencos mandeos
él solo, pero Sinclair y ella llevaban demasiados afios con esto como para
permitir que otros se les adelantaran y les robaran los laureles. Tendria que ser
Samuel el que comunicara a la comunidad cientifica la trascendental noticia de
que los mandeos y su lenguaje surgieron dos siglos antes de lo establecido por
la ciencia oficial. Ella seria su colaboradora y aquel descubrimiento los
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catapultaria al éxito académico. Sabia que se les abririan las puertas para
realizar cualquier investigacion que desearan, ya no tendrian que luchar contra
la falta de financiacion para sus excavaciones.

De pie en la entrada de la biblioteca, nada mads cortar la comunicacion con
Martin, Andrea sintié6 de pronto un frio enorme. Permanecié unos minutos
dejando que el sol de la tarde calentara su rostro al tiempo que respiraba
profundamente. Al final accedié al edificio prefiriendo no pensar en qué
sucederia si el doctor Ben Shimon se les adelantaba, sabia que Sinclair era un
mal perdedor.

Quince minutos después se reclinaba sobre un voluminoso ejemplar de la
antigua historia judia intentando encontrar un par de escurridizas palabras: Bet
Makerem. Buscaba algo similar a lo que habia sucedido con el topénimo de la
ciudad de Belén. Antiguamente se llamaba Bethelem, «casa del pan». Asi que
comenzo a darle vueltas a las posibles transformaciones de Bet Makerem: Beit
Makerem, Beth ma kerem... Pero no conseguia dar con ninguna de las variantes
que le acercara a una ciudad real. Cuando estaba a punto de rendirse pensando
que debia de tratarse de un lugar utopico, al igual que otras tantas
localizaciones mandeas, como la Montafia Madai, decidié recurrir a los mapas
antiguos. No era una tarea facil, habria que revisar todos y cada uno de los
lugares hasta encontrar alguno cuyo nombre se pareciese a Bet Makerem desde
la parte alta de Galilea hasta mucho mas al sur, hasta Judea e Idumea, y quiza
hasta tuviera que revisar la antigua cartografia siria.

Seguin avanzaba la tarde, la sala comenzé a llenarse de estudiantes y
Andrea apenas si progresaba en su investigacion. Decidié solicitar unas
fotocopias de una parte de los planos que deseaba estudiar con mas detalle.
Tendria que volver a la biblioteca en mas de una ocasion si queria localizar en
un mapa la villa de Bet Makerem.

Cuando Martin colgo el teléfono a la orientalista, mostraba una expresion de
desagrado en su rostro. A ambos les habia disgustado la existencia de un nuevo
curioso de su inscripcion, pero a Samuel Sinclair le inquietaria bastante mas
cuando se lo contara.

Comprobo la hora y supuso que el professor estaria en su residencia
preparando las maletas para el viaje a Jerusalén. Decidio telefonearle. Al cabo
de un par de segundos alguien levant6 el auricular al otro lado de la linea. Una
voz de mujer le preguntd qué deseaba, era la asistenta.

—Con Samuel Sinclair, por favor. —La mujer le pidié6 que esperara un
segundo, aunque en realidad transcurrieron varios minutos.

—Sinclair al habla.

—Buenas tardes. —El professor reconoci6 de inmediato el timbre
caracteristico de la voz de Martin Crown. Hablaba con un tono neutro y
apagado, carente de inflexiones. Resultaba dificil concentrarse en lo que estaba
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diciendo siempre que expusiera mas de dos frases seguidas, porque conseguia
adormecerte; solo en raras ocasiones le habia visto manifestar alguna emocion.
Una de ellas fue cuando le ofrecié el puesto como director en el CSJ. Cierto es
que no tenia curriculum para acceder a él, pero también era verdad que le
sobraban otra clase de cualidades y aptitudes, como la fidelidad. Y trabajaba
bien, eso no podia negarlo Sinclair.

Martin Crown era un simple contrabandista de antigiiedades de tres al
cuarto, ni siquiera se encontraba en la ctipula, y aquello fue determinante para
que le otorgara el puesto. Aunque Scotland Yard le estaba buscando, era una
cara desconocida en Israel y podia colocarle bien. Bastaria adecentarle un poco:
con un traje de firma, un rasurado de la barba y un par de clases de
comportamiento social, Martin pasaria por un serio hombre de negocios. Y eso
era lo que él necesitaba, una persona que le debiera mucho y que supiera
pagarselo. El director tenia muy claro esa circunstancia y nunca le habia fallado
cuando le solicitaba algun servicio. Sinclair jamas le habia preguntado por sus
métodos, pero tampoco le importaba como conseguia cumplir sus 6rdenes. Las
cumplia y punto.

—¢Qué tal van las cosas? —inquirié al cabo de un rato.

—Tenemos algunos problemas.

Siempre se dirigian al asunto principal, entre ellos dos se dedicaban muy
pocas cortesias verbales.

—Aguarda un momento, voy al teléfono del despacho.

Pensd que desde alli hablaria més tranquilo. En un instante Samuel estaba
sentado en su butacon de piel.

—Cuando quieras —le dijo el professor.

—Uno de los problemas era previsible —comenzo—. El doctor Ben Shimon
estd metido en esto. Mi preocupacion por él es relativa, tiene muchas cosas que
perder y conocemos de sobra sus puntos débiles.

Aquello no sorprendi6 a Sinclair.

—El otro problema... —Martin titubeo, lo que para Samuel fue un gesto
humano de los que no solia abusar nunca—. El otro puede ser peligroso.

—¢De qué se trata?

—Es un hombre joven investigando por su cuenta. Ha estado en la tumba
curioseando y ha venido a verme.

—Sera un turista perdido mas que cree que va a descubrir el Santo Grial —
bromeo balanceandose en su butacon de piel.

—No lo creo. Al menos conocia una parte de la inscripcion que Andrea no
ha sido capaz de leer. —Aquella frase preocupd a Samuel—. Sin ver nuestras
fotografias no hubiera podido suponer que alli habia algo grabado. Y desde
luego, aun viéndolas seria imposible que supiera lo que estaba escrito.

La inquietud del profesor creci6 y dejé su comoda postura en el sillon para
inclinarse sobre la mesa del despacho.

—¢:Qué palabra es?
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—Bet Makerem. —Martin esperd haberlo pronunciado correctamente.

—Un pueblo o una casa en algtn sitio —le confirmo el otro.

—S1, Andrea lo estd investigando. Segun ella —prosiguio—, en la
inscripcion de la tumba no pueden verse esas dos palabras.

—:Y? —le interrumpio Samuel para que fuera al grano.

—Y el investigador me preguntd por Bet Makerem como si fuese de
dominio publico, cuando es la primera vez que hemos oido ese nombre.

La preocupacion del professor era cada vez mayor. No solo se trataba de un
fisgdn, Martin podia tener razén: a la larga resultaria peligroso.

—;Te dijo algo mas?

—Nada, se excus6 alegando que tenia una reunion a la que acudir y salié
del despacho. No me extranaria que fuese a visitar al doctor Ben Shimon.

Ese nombre le producia a Sinclair malos recuerdos. Habia que tener
cuidado con €l. Ya en una ocasidén estuvo a punto de dejar al descubierto su
«especial» método de trabajo y eso hubiera significado su muerte académica.
Martin consiguidé destruir las pruebas que habia reunido en su contra, pero,
desde entonces, evitaba cualquier confrontacidon con Isaac. Tenia que reconocer
que en aquella ocasion, el trabajo del director del CSJ habia sido impecable, no
le pregunté como habia conseguido que el viejo retirara los cargos y mantuviese
la boca cerrada, pero, fuera cual fuese el método que habia utilizado, resultd
eficaz.

—¢Como se llama el joven? —quiso saber en un intento de apartar al doctor
de sus pensamientos.

—Lavine... aguarda un minuto. —Martin hoje6 la agenda, en la que su
secretaria habia anotado la cita—. Victor Lavine.

Casi pudo sentirse el alivio de Sinclair al otro lado del teléfono.

—¢Le has puesto vigilancia?

Martin asintio con un sonido gutural, luego pregunto.

—;Qué mas hacemos?

—Por el momento nada mas, no le perdais de vista.

Aquella respuesta sorprendid al director, que esperaba algo asi como un
«apartale de la investigacion», pero no se atrevio a discutir la decisién de su
jefe.

—Aunque €l atin no lo sepa, es de los nuestros —fue la tinica explicacion
que recibio.

Al retirar la silla hacia atras, las patas rechinaron sobre el dspero suelo de la
biblioteca. Dos o tres investigadores hundidos en el estudio de gruesos
volimenes levantaron la cabeza. Andrea pidid disculpas con las mejillas
coloradas.

En el fondo de la sala, el doctor Isaac ben Shimon también detuvo su
lectura para ver qué habia producido ese horrible sonido. «Un descuidado»,
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penso. Volvia a centrar la atencion en los legajos que tenia repartidos por su
mesa cuando alzé de nuevo la vista sobresaltado y miré con mas detenimiento a
la seforita que acababa de incorporarse. Se desprendié de sus gafas para
presbicia y la observod fijamente. Cuando ella se gir6 para abandonar la sala
pudo verla bien. Y la reconocio. Era Andrea Jacobs, el perrillo faldero de
Sinclair. «Si ella estd en Jerusalén, no tardaré en tropezar con ese farsante»,
supuso; y lo cierto es que deseaba encontrarle y ponerle en su sitio, pero, por
otro lado, tenia mucho que perder si lo hacia. El director de los Cristianos de
San Juan volveria a hacerle una visita y no deseaba recibirla.

Samuel Sinclair era un hombre respetado y de reconocido prestigio en el
ambito internacional, sabia conferir importancia a cada uno de sus
descubrimientos y se rodeaba de gran pompa para darlos a conocer.
Desagradaba a mucha gente, pero era casi intocable. Si alguien encontrase la
forma de hundirle, no dudaria en hacerlo, aunque lo tendria dificil: él sabia
cubrirse muy bien las espaldas. Y luego estaba Martin, que trabajaba en la
sombra para €l, y el director era todavia mas temible que el propio Sinclair.

En una ocasion Isaac estuvo a punto de arrojarle de su trono académico;
reunio las suficientes pruebas y estaba dispuesto a usarlas, pero tuvo que dar
marcha atrds. El doctor fue amenazado, pero su mujer sufri6 un par de
pequenos accidentes que no imputd a la casualidad. Creyd que la gente del CSJ
no se detendria ante nada y tuvo miedo. Se retird de la investigacion y les dejo
el camino libre. En realidad, le habian robado afios de trabajo que Sinclair hizo
suyos, pero tuvo que callarse.

«¢Qué haria ahora?», penso. Su esposa habia fallecido el afio pasado y él ya
era muy viejo como para temer por su vida. De hecho, su corazon podria fallar
en cualquier momento. ;Tendria valor para enfrentarse a ellos? Sacudio la
cabeza un par de veces para alejar sus pensamientos y volviéo mentalmente a la
biblioteca. Tenia trabajo que hacer.

Andrea habia dejado sus libros colocados con orden sobre la larga mesa de
consulta en espera de que uno de los asistentes de la biblioteca pasara a
recogerlos. Isaac, ya instalado de nuevo en el presente, se incorpord procurando
que las patas de su silla no rasparan el suelo y se acerco hasta ellos. Ley6 los
titulos de sus lomos y abrié dos o tres. Después los dejo como estaban y volvio a
su mesa. Andrea consultaba indices topograficos sobre Judea y algunos mapas
antiguos de Jerusalén. «Estdis metidos en algo —se dijo para si el doctor—,
(otro de vuestros falsos descubrimientos?», se preguntd, pero fue una pregunta
imbuida de miedo. jOjala no tuviera nada que ver con la inscripcion que él
estaba estudiando! Sin embargo, sin pretenderlo, Victor se lo habia confirmado:
su misterioso cliente tenia que ser Sinclair, estaba seguro, y el texto del
pergamino medieval era idéntico a la inscripcién de la tumba de Absalon.
Ambos se encontraban de nuevo en el mismo camino. Su deseo era una
quimera. Tendria problemas con ellos otra vez.
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Isaac acababa de volver a colocarse las gafas sobre el puente de la nariz,
algo caidas como tenia por costumbre, mientras dejaba escapar un largo suspiro
cuando Victor le hizo una sefia desde la otra esquina de la sala.

—Le estaba buscando —le dijo al acercarse a él. Apenas fue un susurro
audible—. ;Ha terminado?

El anciano hizo un gesto con el dedo indice indicandole que le diera un
segundo. Anotd un par de datos en su cuaderno y coloco los legajos en orden
sobre la mesa.

—Podemos irnos —le contestd.

Victor le not6 algo abatido, pero no dijo nada. Ambos hombres
abandonaron la Biblioteca Hebrea por su puerta principal.

La arquitectura del edificio se prolongaba por el suelo con una explanada
adoquinada. La sobriedad del conjunto estaba rota por macizos circulares de
flores con grandes coniferas repartidas a trechos irregulares. Tras una de ellas
los observaba un hombre delgado vestido con una chilaba negra de corte
perfecto que fue girando su cabeza a medida que se alejaban hacia el
aparcamiento. Cada dos segundos golpeaba ritmicamente una de las bolas de
su rosario contra otra. Entre golpe y golpe recitaba Alldh as-Sabiir, Ala el
Paciente. De los noventa y nueve nombres de Dios podia haber elegido
cualquier otro para honrarle, el Compasivo, el Justo, el Benevolente, el
Generoso..., pero habia escogido el Paciente. Incluso podia haber recitado todos
y cada uno de ellos, pero Abdul recitaba noventa y nueve veces el que le
resultaba mas util en cada momento. Y lo que ahora necesitaba era paciencia,
para vigilar a Victor Lavine.

—¢;Qué ha averiguado? —le preguntd el joven a Isaac.

—Mas que averiguar, he confirmado —le dijo—. He estado repasando la
leyenda de la que te hablé y ahora ya no tengo dudas. Las dos primeras lineas
de tu inscripcion no tienen relacion con las cinco ultimas. Mejor dicho —
rectifico—, si la tienen, pero no era la que yo pensaba. —El doctor intentd
explicarse—. El escriba de tu texto se limitd a copiar las dos inscripciones del
monumento. Dejando a un lado la primera, la que nos dice que «esta es la
tumba de Zacarias...», la segunda comienza... —trat6 de hacer memoria para no
equivocarse—: «Fue creado antes que la luz y el cosmos.» —Abri6 su cuaderno
por las ultimas notas escritas, comprobé que no se habia equivocado y
prosiguié—. Existe una relacién entre ambas y es que Zacarias es el padre de
Juan el Bautista y Juan es un profeta mandeo. Eso nos dirige hacia la secta
mandea, que es a quien pertenece la segunda inscripcion. Mi opinién personal
es que algiun mandeo escribio el texto sobre la luz y el cosmos en la pared vy,
como resultaba criptico, afios mas tarde otra persona intentd aclararlo grabando
la de Zacarias. Sin la alusion al padre de Juan, es muy probable que nunca
hubiéramos obtenido la relacion con los mandeos. Por lo tanto, la del padre del
Bautista, la primera —le repiti6—, tuvo que ser escrita unos tres siglos mas
tarde que la segunda.
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Aquello estaba muy bien, pero Victor se habia perdido en algun punto de la
explicacion.

—Sigo sin entenderlo —dijo.

El doctor, que habia realizado su razonamiento mas para si mismo que para
ser escuchado, le miro.

—Disctlpame, lo que quiero decir es que alguien aprovecho la inscripcion
que ya existia sobre la leyenda del alfabeto mandeo para escribir la del padre
del Bautista encima. Como una pista. Por si solos, los tltimos renglones son un
galimatias, pero unidos a los dos primeros, hace que sepamos donde buscar. Si
relacionamos a Zacarias con su hijo Juan, es solo cuestion de tiempo establecer
una nueva relacidon con sus seguidores los mandeos. Y a partir de ahi podemos
entender el texto si conocemos su teologia o sus leyendas.

—Es decir, que sin el entorno que nos proporciona la alusién a Juan el
Bautista, nunca llegariamos a saber que la leyenda es mandea.

—Asi es —le contesto el doctor—. El texto es oscuro y enigmatico y pudo
ser escrito por cualquiera de las innumerables sectas que hubo a lo largo de la
historia, pero, si lo relacionamos con Juan, el nimero se reduce mucho.

—Pero los mandeos no fueron los tnicos que siguieron las doctrinas del
Bautista —le rebatid Victor—. ;Esta seguro de que se trata de los mandeos?

—Ahora si. Es cierto que existieron otras muchas sectas baptistas, también
gnosticas.

—Como los esenios de los que hablamos el otro dia —recordd el
investigador apelando a su memoria.

—Reconozco que al principio supuse que podria tratarse de ellos. —Victor
asintid sin decir nada permitiendo que el anciano prosiguiera—. Pero cuando
localicé la segunda inscripcion en la fachada del mausoleo y comencé a
descifrar algunas letras ya no tuve dudas, la grafia era mandea.

—Entonces, al ser parte de un texto mandeo, justed podria encontrarle
sentido a esos versos?

El doctor rid, aquel muchacho estaba sobrevalorando sus conocimientos.

—No sé si seré capaz —le contestdé con humildad —, pero es un gran paso
saber donde buscar las respuestas.

En eso estuvo de acuerdo el investigador.

Ahora que ya sabian donde buscar, a Victor le preocupaba el significado de
la segunda inscripcién porque para él parecia no decir nada.

El profesor volvio a recitar el primer verso e intentd aclarar el sentido de la
frase.

—«Fue creado antes que la luz y el cosmos»... ;Qué fue creado lo primero
de todo? —se pregunto—. Es imposible que se tratase de Zacarias, para los
mandeos el primer hombre fue Adan y antes que €l se crearon muchas cosas.
Ademas, la inscripcidn contintia con la frase «sin él nada puede ser dicho».

—¢Qué es lo que no puede ser dicho sin Zacarias? —pregunto Victor.
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—Supongo que muchas cosas, era el sumo sacerdote del Templo y conocia
férmulas secretas que solo él podria pronunciar. Pero entendida asi la frase
resulta muy artificial. Yo prefiero la otra posibilidad. —EI investigador
escuchaba—. El alfabeto.

—¢;Qué alfabeto? —pregunto sorprendido Victor.

—El alfabeto —repitio Isaac—. El alfabeto mandeo fue creado antes que la
luz y el cosmos y sin €l nada puede ser dicho —respondi6 repitiendo por
enésima vez los dos primeros versos de la segunda inscripcion—. Una de sus
leyendas nos cuenta que el alfabeto mandeo fue lo primero que aparecid, antes
que cualquier otra cosa, y fue asi porque sin él, al no haber letras con las que
componer palabras, no podria decirse nada. Nadie podria comunicarse. Por lo
tanto, era necesario que lo primero en crearse fuese el alfabeto.

Luego aprovecho para contarle en qué consistia su poder para los mandeos
y por qué ellos lo consideraban magico.

Habian mantenido la conversacién de camino hacia el aparcamiento y
acababan de alcanzar el todoterreno de Victor. El joven abri6 la puerta al doctor
y dio la vuelta por la parte delantera para sentarse en el otro lado.

—¢:Le llevo a casa?

—No —Isaac se asomo por la ventanilla del vehiculo y comprobd que los
rayos del sol perdian fuerza—. Vamos a la tumba de Absaldn, tenemos la luz
ideal para poder comprobar algo, dentro de poco anochecera.

—Bien, hacia Absalén. —Puso en marcha el motor y gird el volante—. ;Y
qué es lo que vamos a comprobar?

—Que no me equivoco. —El doctor sonri6 sabiendo que la vejez le permitia
algunos accesos de orgullo—. Creo saber qué significan esas letras griegas al
final de tu pergamino: «a, b, ¢, d»...

—Y también vamos a comprobarlo, ;no? —apunto el joven con una sonrisa
cémplice en los labios.

La habitacion de Andrea resultaba cémoda sin llegar a lujosa y el trato era
atento. Tenia un buen servicio de habitaciones y era agradable que pareciese
mas una casa de huéspedes que un frio hotel.

Junto a su mesilla de noche habian dispuesto un cestillo con unos
bombones y un par de folletos turisticos sobre Israel; uno de ellos contenia un
mapa de toda la zona.

Andrea tomo6 uno de los bombones y echd un vistazo rapido a las guias.
Mientras degustaba el chocolate se quité los zapatos y se instald en la gran
cama doble. A su alrededor dispuso las fotocopias que habia solicitado en la
biblioteca y, rozando su pierna derecha, coloco el bloc de notas.

Gir¢ la cabeza hacia la mesita y comprobd que quedaban tres chocolatinas
mas, estuvo tentada de comerse otra y alargo el brazo, pero lo pensé mejor y
recogio el boligrafo dispuesta a comenzar su trabajo.
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Primero fue tachando en uno de los antiguos mapas de Israel todas las
poblaciones alejadas de Judea cuyo nombre no se pareciera ni por asomo a Bet
Makerem, fueron muchas; también elimind las ciudades mas romanizadas.
Cuando descart6 Cesarea Maritima se quedo sin ideas. Pens6 que seria un buen
momento para comerse otro bombon.

El aztcar del chocolate parecio hacer efecto en su cerebro antes de lo
esperado porque record6 unas palabras de la inscripcion que habia logrado
traducir. Eran las precedentes a Bet Makerem: «Recibid el bautismo»; y tuvo la
idea de senalar todas las localidades que contaban con antiguos banos rituales.
Eran judios, por supuesto, localizar los mandeos hubiera sido una tarea
imposible en aquellos momentos. Al menos contaria con nuevas referencias.
Después repasd los nombres de los pueblos que habia seleccionado, pero
ninguno era ni remotamente similar al que buscaba.

Al ir a por el tercer bombon, repar6 en el mapa que habia sobre la mesilla.
Se encontraba entre las guias turisticas y lo recogi6. Contenia las ciudades con
sus denominaciones actuales, quiza pudiera sugerirle algo. Lo desplegd sobre la
cama, superponiéndolo a los otros y comenzd a comparar los lugares. Primero
marcaba los nombres antiguos y luego los cotejaba con los nuevos. Inici6é su
busqueda con las poblaciones mas cercanas a Jerusalén y, poco a poco, fue
abriendo el circulo hasta alcanzar Tel Aviv.

—iNada! —se desespero.

Aquella investigacion se estaba tornando cada vez mas compleja y sentia
que seria imposible encontrar Bet Makerem en ningun mapa. Decidié que
tomaria un bafo, quizd después se le ocurriera alguna idea nueva. Estaba a
punto de levantarse cuando su mirada se centré en dos palabras, un pequeno
pueblo a apenas ocho kilometros de Jerusalén y comenzo6 a reir a carcajadas.

—iSoy idiota! jDios mio!, jlo tenia delante de los ojos!

Tocaba el punto en el mapa con su dedo indice creyendo que de un
momento a otro podria borrarse hasta que dejo el papel hundido como un
pequenio valle entre las sabanas de la cama.

La escalera de madera aun permanecia apoyada contra la fachada del
mausoleo. En un principio Victor no se atrevido a permitir que el doctor
ascendiera por ella, pero al final tuvo que claudicar, él no podia hacer nada alla
arriba. No tendria forma de explicarle a Isaac lo que viera, ni él mismo lo sabria.

A esa hora de la tarde, el sol incidia sobre la tumba de Absalon en un
angulo oblicuo. Su piedra parecia refulgir y el juego de sombras en sus
irregularidades provocaba en el anciano la ilusion de que el texto mandeo era
legible. Nada mas lejos de la realidad, solo con mucho esfuerzo podian
apreciarse mejor algunos trazos.

Estaba trabajando en el final desconocido del ultimo verso. En sus
fotografias, la linea finalizaba con la palabra tesoro. Y no habria pensado que
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aun quedaba otra mas por descubrir de no haber sido por el pergamino de
Victor.

Sus dedos suaves acariciaban esa parte de la piedra, sabian donde buscar.
También qué buscar. «jAqui estd!», se sorprendio. Localizé una hendidura con
forma de pequefio circulo, era la «a» del alfabeto mandeo. Luego desliz6 su
indice sobre una «y» mayuscula, con el pie mas grande: eran la «a» y la «b» de
los gndsticos. Tras unos minutos mas escrutando la piedra, se gir6 hacia Victor.

—ijAbagada! —le gritd con una sonrisa que estir6 su bigote hasta las
comisuras de los labios.

—:Qué? —Creyd haberle oido decir «abracadabra», aunque no podria
asegurarlo.

—Abagada —repitio el hombre mientras iniciaba su descenso. Ya con los
dos pies en el suelo, volvié a reiterar su descubrimiento—. Abagada.

—Pues muy bien —Ile respondid Victor pensando que se referia al nombre
del autor del texto—. Hemos encontrado a la sefiora Abagada. Y ahora, ;qué
hacemos?

El doctor se ri6 con ganas ante la cara perpleja del joven. Victor era
consciente de haber dicho una solemne tonteria, pero todavia no sabia cual.

—El abagada —le corrigié Isaac cuando pudo parar de reir—. El abagada —
repitio.

—Lo siento. Es un nombre, ;no? —rectifico sin comprender el porqué.

—Saca esas fotocopias —le indico a duras penas entre risas.

El otro hizo lo que le pedia y sac6 unos folios doblados del interior de su
cazadora. Cuando los abrid, el doctor senald en el texto del pergamino las
cuatro letras griegas que aparecian al final.

A unos metros de distancia y oculto por un muro bajo de piedra los
observaba Abdul. Le molestaba que el polvo le estuviera estropeando su
carisima chilaba negra, pero se olvidd de inmediato de sus preocupaciones
cuando vio que consultaban unos papeles y sefialaban la inscripcion de la
tumba. Supo lo que tenia que hacer, uno de ellos debia de ser el texto del
manuscrito del que le hablo Martin.

—«A, b, g, d» en griego, se convierte en nuestro idioma en «a, b, ¢, d» —le
explico el doctor con los ojos hiumedos todavia por la risa.

—Abecedé —repiti6 Victor—. Es la forma en que lo traduje yo.

—Y es correcta. Lo tinico que hizo el copista fue traducir al griego lo que en
la tumba estaba escrito en mandeo: de «a-ba-ga-da» lo pasé a «a, b, g, d».

El investigador se palmeo la frente.

—Ahora lo entiendo, json las primeras letras del alfabeto mandeo! —Habia
en su voz un tono de alegria que compartia la de Isaac, aunque continuaba sin
comprender del todo.

Al observar su expresiéon confusa, el doctor le ofrecid una nueva
explicacion.
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—Ya no hay dudas —le dijo—. Esto nos confirma que los versos hacen
referencia a la leyenda que te comenté, pero lo mas importante para un
arquedlogo... ;sabes lo que significa esto para un investigador? —le pregunto.

Victor podia hacerse una idea, mds reconocimiento en el ambito
universitario. Pero le parecia muy poca cosa para que su misterioso cliente se
hubiera tomado tantas molestias.

Antes de que pudiesen darse cuenta alguien los embistié con brutalidad. El
doctor se golped la sien contra la fachada del mausoleo y cay? al suelo como un
pesado fardo. Tuvo el tiempo justo de ver cdmo el atacante arrebataba a Victor
Las fotocopias de sus manos. El joven estaba desequilibrado por el primer golpe
y basté un simple empujon para que terminara contra la arena del camino
magulldandose una mejilla.

Cuando logro incorporarse mird a los ojos de su agresor. Resultaban
extrafios en su rostro moreno, de un verde palido. Abdul retiré su mirada con
rapidez y la dirigié hacia el anciano. Hasta ese momento Victor no habia
advertido su estado. Tuvo que olvidarse del drabe y acudié en ayuda del doctor.
Eso era lo que pretendia el desconocido, ahora tendria tiempo de poner tierra
de por medio.

—iDoctor! —Ile llam¢ inclindndose sobre €él, pero sin moverle, podia tener
fracturado algtin hueso—. jIsaac! —El anciano permanecia inmoévil.

Victor intentd tomarle el pulso en el cuello y respir6 aliviado cuando lo
encontro. Casi al mismo tiempo abrid los ojos.

—iGracias a Dios! —suspir6 el investigador—. Temia que...

No pudo finalizar la frase, con apenas un hilo de voz el doctor Ben Shimon
le instd a que persiguiera a su atacante.

—Se ha llevado la copia de tu pergamino. Tienes que recuperarla —lo dijo
mientras le empujaba con sus escasas fuerzas.

—No puedo irme. Usted no se encuentra bien.

El anciano se incorporé a medias y se tocd las piernas.

—Yo estoy perfectamente. Lo tinico que me pasa es que soy demasiado
viejo para estas peleas. —Victor iba a replicar cuando Isaac se lo impidio—.
Recupera esa copia como sea, no deben leerla.

Por un instante sus miradas se cruzaron y el joven interpret6 la angustia en
los ojos del doctor. Comprendid que era muy importante recuperar el
documento. Eso y un leve empujon bastaron para ponerle en pie. Antes de
echar a correr volvi6 a mirar a Isaac.

—jVete ya!

El investigador saltd la valla que separaba el camino de la tumba de
Absalon del cementerio judio y se intern6 en una marafa de lapidas apretadas.
En ocasiones no podia pasar entre ellas y se veia obligado a subirse encima,
rezaba para que aguantaran su peso.

Al fondo, el sol caia sobre el casco antiguo de Jerusalén y formaba sombras
grotescas sobre los sepulcros. Distinguié una que se movia con dificultad
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delante de él. Apreto el paso a riesgo de partirse una pierna. No sabia si
conseguiria alcanzarla.

Abdul no habia desperdiciado sus escasos minutos de ventaja y con su
carrera casi habia dejado atras las ultimas lapidas. Cuando llegd a la fila de
cipreses que bordeaban el muro de la carretera a Ha'Ophel se detuvo un
segundo para mirar hacia atrds. No vio a su perseguidor y sonrid. Aprovechd su
ventaja para echar un vistazo a los papeles que habia robado y lo que vio le
desagrado: la traduccion de esos dos hombres era mas larga que la que tenian
ellos, por lo tanto, debia de estar mds completa que la suya.

Solo transcurrié un segundo desde que Victor pisé el borde de la sepultura
y su propio peso la venci6 haciéndola volcar, hasta que se puso en pie de nuevo.
La piedra estuvo a punto de caerle encima, pero supo esquivarla a tiempo y el
incidente se saldo con la pernera del pantalén rota y una fea herida en la pierna
derecha. Continu6 corriendo a sabiendas de que el corte del muslo sangraba.
Habia visto a su atacante alcanzar la linea de cipreses y temia perderle.

Después de sortear los arboles, Abdul se intern6 en campo abierto, una
tierra de nadie cruzada por la carretera de Ha'Ophel que le separaba del
cementerio musulman enclavado a los pies de la muralla de Jerusalén. No tenia
tiempo de localizar la parte mas baja del muro, volvid a mirar hacia atrds y en
esta ocasion distinguié a Victor. Comenzd a ascender por los sillares buscando
algunos huecos en donde apoyar los pies. Al alcanzar el borde dejo que su
propio peso le venciera hacia el otro lado. Cruz6 una segunda carretera y
continu6 corriendo. Le quedaba otra pared que salvar, la del cementerio
musulman.

Cuando Victor logro llegar al descampado, no habia ni rastro del hombre,
pero no aminord la marcha. Salté el muro que lo separaba de la carretera
dejandose en el acto la parte del pantaldon que arrastraba, y entonces le parecio
ver una figura que traspasaba la pared que habia al otro lado de la via. Se sentia
cansado y le faltaba la respiracion. Sabia que estaba perdiendo mucha sangre
aunque ni se habia molestado en comprobar el calibre de su herida. Pero no
podia perder un segundo, habia conseguido acortar la distancia que le separaba
del otro hombre.

Lo que no podia esperar Abdul era que le alcanzase. Para Victor supuso un
esfuerzo titdnico. Ya casi al final de su resistencia se lanzo hacia él y consiguid
asir la chilaba del arabe. El hombre trastabilld y cay6 con los brazos en alto. Aun
llevaba los documentos en la mano, pero no los solté a pesar de que podria
haberse ahorrado el primer golpe. Intentd patear al investigador para que
soltara su prenda. Victor no se rendia, aunque necesitaba permanecer en el
suelo un par de segundos mas y recuperar la respiracion.

Al final Abdul se gird. Fue un error. Su perseguidor acababa de soltar la
chilaba y le esperaba medio incorporado. El primer pufietazo lo recibié a
bocajarro. Victor ya no pudo parar. Le sujeté por la pechera y le solté un
segundo golpe, y un tercero. El drabe tenia la ceja izquierda partida desde
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pequeino, su oponente equilibré las cosas abriéndole el labio en su parte
derecha. El fino bigotillo de Abdul se tifd de sangre. Al ladrén no le quedd mas
remedio que soltar los documentos para poder defenderse, pero el otro no
paraba de golpearle. Intentd levantarse. Victor no lo permitid, de pie tenia todas
las de perder. No sabia si seria capaz de mantenerse erguido, sentia que le
fallaban las fuerzas.

Al final, la tinica preocupacion de Abdul fue conseguir que aquel loco le
soltara. Comenzo a ceder terreno hacia atras hasta que logré que su chilaba se
rasgara y dejo a Victor con un pedazo de tela entre los dedos. Se levantd y le
propind el tinico golpe que pudo en la mandibula. Al haber enrollado el rosario
en su mano para no perderlo le dejé marcadas las cuencas de ambar en la
mejilla.

Abdul intento6 buscar a tientas los documentos, pero la noche habia caido
sobre Jerusalén y no los localiz6. Tampoco pudo demorarse en la tarea, el
investigador ya se estaba incorporando y no deseaba recibir otra tanda de
golpes. Le dio la espalda y se internd corriendo entre las tumbas. Sabia que
habia perdido la primera batalla, pero vendrian otras més. Tendria tiempo de
cobrarse su precio.

Victor logré ponerse en pie con dificultad. Cuando estaba a punto de
erguirse por completo tuvo que sujetarse a una de las lapidas. La pierna herida
no soportd su peso y resbald hasta que su espalda quedd apoyada contra un
lateral del nicho. Aun sujetaba el trozo de tela de la chilaba de Abdul, la arrojé
furioso a un lado y apoy6 la mano en el suelo. Al hacerlo le sorprendié el tacto
de la arena. No era tierra, jera papel! Levanto los folios y los acercd a sus ojos.
Ya resultaba casi imposible distinguir nada, pero pudo comprobar que se
trataba de las fotocopias que les habia robado. Suspiré con alivio.

Ahora tendria que volver a buscar a Isaac y llamar al servicio médico, solo
pensar en desandar el camino acabd con sus escasas fuerzas. Se echd hacia atras
las guedejas tostadas de cabello que le habian caido sobre el rostro y se palpo6 el
pecho en busca del moévil. Llamaria a una ambulancia. No era capaz ni de
ponerse en pie. ;Qué le iba a contar a los del servicio de urgencias?, pensé que
ya se le ocurriria algo.
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I11
EIN KEREM

Cerrd con tanta fuerza la puerta del despacho que la arafa del techo tintined y
provocd que Martin y Jamal se volvieran alarmados.

—Lo siento —se disculpd Abdul.

—:Qué ha pasado? —le pregunto el director al ver su rostro. No habia
ninguna emocién en su voz a pesar de que el hombre aparecid con la cara como
si hubiera caido dentro de una zarza. A su antiguo corte en la ceja izquierda se
unian ahora una magulladura en la mejilla, un rasguno en el puente de la nariz,
otra herida en la barbilla y algunos moratones en la mandibula y el labio—. ;Ha
sido el tal Lavine? —dijo mirandole.

—La cosa no quedara asi —respondid con el orgullo herido.

Entornd tanto los ojos que parecieron finas rendijas de odio. Los otros dos
hombres supieron que, tarde o temprano, se tomaria la revancha. No seria
agradable estar en la piel del investigador en ese momento.

—Bien —continué Martin retomando su conversacion con Jamal—. Ya
sabes lo que tienes que hacer.

El hombre asinti6 docil.

—Si no manda nada mas, jefe.. —le contestdé encamindndose hacia la
puerta.

—Mantenme informado.

El otro volvid a asentir con la cabeza mientras abandonaba el despacho.

Martin se dirigioé entonces a Abdul y le mird de arriba abajo. Exceptuando
su rostro, parecia moverse con normalidad. Lavine no debia de haberle
destrozado nada mas.

—Del resto, ;bien? —Su empleado hizo un gesto afirmativo—. Perfecto —
prosiguid —, porque te necesito entero. Cuéntame como ha sido.

Habia esperado a que su primo Abdul abandonara el despacho para
formular la pregunta. Conociéndole, Martin sabia que hacerlo en presencia del
otro hubiera significado humillarle atiin mas, y no habia necesidad de ello.
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—Segui a Victor, tal y como me ordend —comenzé.

Abdul era un hombre curtido, auin joven, pero la vida le habia dejado solo a
una edad demasiado temprana y él tenia que encargarse de que las cosas le
fueran lo mejor posible. Sus padres eran palestinos, de la franja de Gaza y se los
llevo la guerrilla. Mas bien, a su padre se lo llevo la guerrilla y a su madre la
pena. Se quedo solo, sin hermanos y sin apenas familia; desde luego, ningun
pariente en el que apoyarse porque su primo Jamal no era alguien con quien se
pudiera contar en los malos momentos, muy al contrario, habia que ocuparse de
él. Y lo habia hecho, pero reconocia que en ocasiones era una pesada carga.

Tenia claro que no trabajaria para la oposicion palestina, a fin de cuentas,
no le habian dado nada y le habian quitado a sus padres. Como hombre
practico que era, dejé a un lado los ideales y se fijo en las necesidades de su
estdbmago. Asi fue como conocié a Martin. Ya hacia pequefios trabajos de
encargo para maleantes de poca monta cuando su actual jefe se fijé en él. El
muchacho parecia serio y no le amedrentaba ensuciarse las manos, inicamente
deseaba salir de la pobreza. El director pagaba bien su lealtad y, mientras
hubiera el suficiente dinero de por medio, Abdul seria su perro guardian. Jamal
vino incluido en el paquete. Dos casi por el precio de uno. Lo tinico que le
interesaba a su primo era llegar a final de mes, no pretendia hacerse rico y,
aunque era un poco erratico a la hora de cumplir las 6érdenes, ya que carecia de
voluntad propia, resultaba de mayor confianza todavia que el propio Abdul; sin
embargo, era menos util.

Habian pasado diez afios desde su primer trabajo y el equipo funcionaba
bien. Hasta ahora. Nunca antes se habia presentado Abdul en el despacho de
Martin con la cara amoratada y sin cumplir las érdenes. Mas atuin, habiéndolas
contradicho abiertamente.

—No te pedi que le atacaras —le interrumpio el director suponiendo lo que
habia pasado.

—Tuve que hacerlo —se justifico—. Estoy seguro de que tenian el
pergamino.

—¢El pergamino?

Aquella palabra invalido las anteriores ordenes del director. «Si estaba en
juego el pergamino quedaba justificado que le descubrieran, y hasta que le
apaleasen», penso.

—S1, el que busca el professor Sinclair —le confirmd, y afadié—:
Consultaban unos papeles y sefialaban la inscripcion de la tumbea.

—¢Llevaban el original? —preguntd escéptico. Nadie andaria por ahi
paseando un viejo manuscrito medieval, pero si estaban tan locos como para
hacerlo, aquel habria sido su dia de suerte.

—Eran fotocopias. —Su gozo en un pozo—. Y no pude leerlas —se adelantd
Abdul a una nueva pregunta—, pero uno de los textos era mas largo que el otro
y parecia completo.
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«jAsi que Victor tenia el pergamino!», pensd el director. Ahora creia
suponer quién era y eso le llevo a saber por qué Sinclair no le habia pedido que
le «apartase» de su camino.

—Bien —le dijo cuando finalizé su pequena reflexion—. Vuelve al hotel —
miro la hora en el viejo reloj que colgaba de una de las paredes y comprobo que
marcaba las ocho y media de la mafiana—, no creo que el investigador haya
salido todavia. Pégate a ese hombre y siguele a donde vaya. —Abdul estaba a
punto de despedirse cuando Martin afadié una ultima orden—. Y avisame
cuando salga del hotel.

El empleado esbozd una sonrisa que le provocd un pequenio dolor en el
labio partido. Habia comprendido lo que pretendia su jefe.

—Hotel Jerusalén, habitacion 14 —le recordo.

El otro asintid. Eso era lo que le gustaba de ese hombre, con él se ahorraba
muchas explicaciones; aunque tuvo que reconocer que habia estado a punto de
caer en el error de pensar que habia desobedecido sus 6rdenes por primera vez.

Cuando Abdul abandond el despacho, el director telefone6 a Jamal, aparte
del trabajo que ya le habia encargado, tendria que realizar otro mas. La
informacion que le habia proporcionado su primo lo hacia necesario. Le dio el
nombre del hotel de Victor y el nimero de la habitacion. Se abstuvo de pedirle
que tuviera cuidado con ambos trabajos, cuanto mas revuelto quedara todo,
mas creeria la policia que se trataba de ladrones vulgares.

Desde el hotel Jerusalén las vistas sobre la Ciudad Vieja eran impresionantes,
pero a Victor no le atraia mirar por la ventana de su habitacién ni asomarse al
balcdn. Apenas si habia dormido un par de horas y tenia un horrible dolor de
cabeza. El pulso en el muslo derecho le latia con insistencia. La lapida de
marmol le habia provocado un corte profundo y cuando le atendieron en el
hospital comprob6 que toda la zona se habia amoratado aunque no habia ni
rastro de infeccidn, lo que le supuso un alivio.

Acababa de afeitarse y su cara presentaba un aspecto solo algo peor que
hacia unas horas. Una de sus mejillas tenia un pequefio corte, pero la
mandibula le dolia por el tinico pufietazo que habia recibido del hombre de la
chilaba negra. «Seguro que acabard amoratandose también», pensd. Le
molestaba al rozarse.

Se sentd en la cama y levanto el auricular del teléfono. Marcé directamente
el namero del doctor Ben Shimon. Al tercer tono descolgaron.

—¢Isaac? —apenas si lograba oir a su interlocutor.

El hombre carraspe¢ al otro lado de la linea.

—Soy yo.

—Le he despertado. Lo siento —se disculpd.

—No, muchacho —respondié con un tono amable—. No podia dormir y
estaba repasando mis notas y comparandolas con tu texto.
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Victor soltd una carcajada. Aquel hombre no solo tenia mas vidas que un
gato, sino también mas vitalidad que nadie que él hubiera conocido. Entre el
susto que se habia llevado cuando apareci6 el ladrén y el golpe que habia
recibido contra el muro de la tumba, deberia tener suficientes emociones como
para dormir cuarenta y ocho horas seguidas.

—¢:Como se encuentra? —le pregunto cortés.

—Algo fatigado —respondié con una sonrisa. Se imagind lo que estaria
pasando por la cabeza del joven—. A mi edad y con mi salud deberia estar
descansando, ;no? —El otro ri6 también—. Ya tendré tiempo de descansar. —
Sin embargo, no afiadié cuando pensaba hacerlo.

El anciano se acomodo en su butaca preferida, frente a una de las ventanas
del salon que le permitia ver el jardincillo delantero repleto de flores. Esos
arriates eran la alegria de su esposa, quiza por eso continué cuidandolos tras su
muerte. Ella estaria orgullosa de ver como lo habia hecho. Miraba unos geranios
que habian crecido en exceso aquella primavera y no escuchaba las
recomendaciones de su amigo sobre su salud ni sobre lo que dijo a
continuacion.

Victor tuvo que repetir su pregunta.

—:Conocia a nuestro atacante? —Ya iba a darse por vencido cuando el
doctor le respondio.

—Me parece que sé quién es —contesto olvidando sus parterres—. Le vi
rondar por la tumba de Absalén hace unos meses, cuando estuve tomando
fotografias. No crei que fuera un hombre agresivo, solo me observaba desde
lejos. Luego dejé de venir y no volvi a preocuparme de él.

—Creo que hay personas —le asegur6 el joven— a las que no les agrada
que investiguemos esa inscripcion. —No era una deduccion muy brillante, pero
habia que decirlo—. ;Sabe quién puede desear que abandonemos? — A €l no se
le ocurria nadie.

—Tengo una leve idea —respondid el anciano pasando una mano por su
bigotillo blanco afilado en las puntas—. Pero es solo una conjetura —le aclard
—. Hay alguien que no me guarda mucho aprecio. —Sin embargo, se abstuvo
de decirle su nombre.

A Victor le resulto extrafio que alguien deseara perjudicar de esa forma al
doctor, pero como el anciano no explic6 nada mas, prefirié no incidir sobre el
tema, de momento.

—:Ha averiguado algo sobre el lugar que menciona el pergamino? —le
pregunt6 dando un giro de ciento ochenta grados a la conversacion.

—Bet Makerem —confirmo Isaac. Percibié un asentimiento gutural al otro
lado de la linea y continu6—. Todavia nada. Hay algo que me resulta familiar
en ese nombre pero no consigo dar con ello.

—Tienen algun significado para usted esas dos palabras? — Victor roz6 su
mandibula y sinti6 una punzada de dolor. No bastaba con los latidos pulsantes
del muslo, que ahora se habian sumado los del rostro.
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—Bet significa «casa», «pueblo» —le explico—. Makerem no significa nada.
En un principio supuse que podia tratarse de Bet Hakerem, una ciudad biblica.
—Lo pronuncid de tal forma que Victor pudo distinguir sin problemas la «m»
de Makerem de la «h» de Hakerem—. Pero —continu6— en la fotocopia de tu
pergamino se aprecia con claridad que es una «m». —El doctor ordend sus
pensamientos unos segundos—. Aunque...

—¢Aunque? —le urgio el investigador.

—Aunque si eliminamos la silaba «ma», nos queda «keremn».

—¢Y? —habia conseguido atraer su atencion.

—Kerem significa «jardines», «huertos fértiles». En la Biblia se traduce
muchas veces como «vifiedos» o0 «campos de vides».

—Es decir, estamos hablando de una casa o de un villorrio con campos de
cultivo.

—Si, esa seria una buena traduccion —afirmo el doctor.

—Y eso, jadonde nos conduce?

—De momento no lo sé —le contestd con una sonrisa que el joven pudo
intuir por el tono de su voz—. Pero todo se andard. Dame algo mas de tiempo
—le pidio.

Pero tiempo era lo que no tenian dado el cariz que habian tomado los
acontecimientos.

El avion deberia haber aterrizado ya. Andrea Jacobs comprob¢ la hora en su
elegante reloj de pulsera y dirigio su vista hacia la salida de la terminal.

Un vehiculo de la asociacion la habia recogido en su hotel y el chofer la
condujo hacia Tel Aviv. El aeropuerto internacional Ben Gurion estaba atestado
aquella manana. La mujer pudo distinguir, ademas de los habituales turistas y
viajeros de negocios, un gran despliegue policial. Muchos de ellos vestian de
paisano, pero sus miradas y sus movimientos los delataban. Supuso que el
habitual ambiente de tension se habria incrementado por la llegada de algun
personaje importante.

Comenzaron a salir los primeros pasajeros del vuelo de Sinclair.

Tras cinco minutos mas de espera, el hombre aparecid. Andrea alzd la mano y
agito el brazo. Cuando Samuel la vio, sonrid.

El chofer se adelantd y recogid la maleta del professor.

—;Qué tal el viaje? —le preguntd la orientalista cuando €l lleg6 a su altura.

El le ofrecié su mejilla para que le besara, como era costumbre cuando se
separaban mas de un dia, y luego le respondio.

—Bien, tranquilo. Hemos tenido un buen vuelo.

—¢Y la conferencia? —Ella tenia algunas cosas importantes que contarle,
pero preferia escuchar primero las noticias sobre su ponencia.
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—Ha sido perfecta. El doctor Richmont se eché las manos a la cabeza al oir
mi teoria. —Habia algo de picardia en su rostro cuando acabd la frase.

—Alegd que no habia pruebas, ;verdad? —le interrumpié Andrea al
tiempo que le tomaba por el brazo para caminar junto a él.

—jPero las habia!

El doctor Richmont siempre aducia «caballeros, no tenemos ninguna
prueba fehaciente de dicha afirmacién» cada vez que no queria aceptar una
teoria diferente de las suyas.

Ambos se rieron. A ella le habria gustado ver su cara en aquel momento.

—Cuando les mostré el cuenco se quedaron estupefactos —continuo
Samuel—, y al pasar las diapositivas del texto les faltaron las palabras. El
informe de la datacién hizo el resto.

La mujer le felicitd apretdndose contra su brazo y él lo agradecié besandole
la cabellera. Olia a la flor del naranjo.

Seguian los pasos del choéfer, que les precedia, hasta el vehiculo. La cojera
de Samuel estaba mas acentuada que de costumbre y Andrea lo percibio.

—;Fatigado? —le pregunt6 preocupada.

—Un poco, pero supongo que no voy a poder descansar —lo dijo con una
sonrisa en los labios. Sabia que tenian mucho trabajo para los proximos dias.

Ella se retir6 un mechoén de rizos pelirrojos que le hacia cosquillas en la
frente y le respondio.

—Mucho me temo que no tendremos ni un minuto libre.

Al ver su rostro radiante, el professor comprendid que las noticias que ella
tenia que darle eran buenas y le dedicé otra sonrisa. Todo estaba saliendo como
€l esperaba, si exceptuaba al doctor Ben Shimon y a la propia Andrea. jOjala
fuera capaz de conseguir que su inteligente cabeza aceptara el verdadero fin del
proyecto! Y, si eso no era posible, intentaria que ella no tuviera que enterarse de
lo que no debia. Por el bien de los dos. Lo deseaba de corazodn, pero dudaba de
que pudiera lograr sus metas académicas y mantenerla a su lado cuando
descubriera como era él en realidad. Suspir6. Un suspiro que Andrea interpreto
como agotamiento.

El conductor acababa de disponer los bultos en el maletero cuando
comenzo a sonar el mévil de Samuel. La mujer ya habia entrado en el vehiculo y
le pidié que esperase un segundo, en seguida estaria con ella.

—Dime, Martin —le saludé cuando descolgd el aparato.

—Esta aqui y en perfecto estado. —Se referia al cuenco que Sinclair habia
enviado por valija la noche anterior nada mas finalizar su conferencia.

—Bien. ;Algo nuevo del sefor Lavine?

—Lo tiene —Ile respondié un tanto criptico, aunque ambos sabian que
estaban hablando del pergamino.

Sinclair soltd una carcajada.
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—Me dijeron que era el mejor, pero no acababa de creerlo —le dijo—.
Ahora necesitamos conseguir ese material. Después, podras apartarle de nuestra
investigacion.

—Estamos en ello —le contestd—. Si todo va bien, esta tarde tendremos el
documento. Y algunos mas —afiadié—, creo que el doctor Ben Shimon nos va a
prestar sus notas sobre el tema.

La forma en que utilizo la palabra prestar hizo sonreir de nuevo a Sinclair.

—Lo hard Jamal, jverdad? —le pregunto.

Sabia que ese hombre actuaria de forma tan chapucera que los mantendria
al margen de cualquier sospecha policial.

Cuando Victor colgo el teléfono, el dolor de cabeza habia remitido, pero le dejo
un zumbido molesto en los oidos. Si suponia que eso lo habia provocado el
unico pufietazo que habia recibido del hombre de la chilaba negra, no queria ni
pensar en como le habria dejado si hubiera tenido la oportunidad de golpearle
en mas ocasiones. El si que le habia dado bien. Se miré los nudillos de las
manos, que estaban destrozados, y pensoé en como podria haber quedado su
propia cara si el hombre se hubiera ensafiado con él del mismo modo. Prefiri6
sonreir. Algo en su cabeza se lo desaconsejo. Sintié pequenas punzadas como
alfileres clavandose en su cuero cabelludo.

Victor Lavine no era un hombre agresivo, preferia hacer uso de todas sus
dotes de persuasion para conseguir sus fines, pero el drabe no le habia dejado
otra opcidon. A pesar de que el doctor Ben Shimon consideraba prioritario
recuperar los papeles que les habia robado, lo que mas le habia dolido a él habia
sido el golpe que habia recibido el anciano. Cuando se lanz¢ tras el hombre, su
verdadera preocupacion era Isaac, no sabia como podria haberle afectado. Y fue
eso también lo que le ceg6 cuando le propiné el primer pufietazo al joven.

Aunque no conocia en persona al doctor hasta hacia un par de dias, Jerome
le habia hablado de sus andanzas comunes y habia conseguido crear en Victor
una cierta simpatia hacia él. La ayuda que el anciano le habia ofrecido
desinteresadamente en las ultimas horas y su valentia habian hecho el resto
para que comenzara a tenerle en una alta estima.

El investigador termind de ponerse la chaqueta y sali6 de la habitacion
dando un corto paseo hacia la tienda de antigiiedades.

—iMi buen amigo Victor! —le saludé Said cuando le vio llegar. Le recibi6 con
una amplia sonrisa que dejaba entrever algunas muelas de oro.

Nada mas traspasar el umbral de la tienda, el palestino le ofreci6 uno de
sus abrazos de oso envolviéndole con su calurosa humanidad.

—¢Qué tal por Egipto? ;Se portd bien mi flamante todoterreno?

Calificar al vehiculo que le habia prestado de «flamante» era mucho decir.
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—No tuve que avisar a la gria —le respondi6 el investigador con una
sonrisa.

—¢Crees que habrias encontrado alguna en el desierto? —brome¢ el otro—.
Ese coche no sabe lo que es una ni lo va a saber mientras estas manos estén aqui
—le dijo mostrandole las suyas.

Victor estaba muy seguro de ello a tenor de las reparaciones que habia
observado en el Serie III del afio 75.

—De cualquier forma, me ha servido muy bien —aquello era un gran
cumplido para Said Alami—. Pero tenias que haber visto la cara del guardia en
el control de Taba cuando vio a un cristiano conduciendo el automoévil de un
musulman y cruzando la frontera a un pais judio.

—iEso se llama entendimiento interreligioso! —le contesto el anticuario.

Y ambos se echaron a reir con grandes carcajadas.

—Gracias —anadio Victor—. Con uno de alquiler no habria podido cruzar.

—Lo sé. —El mismo sufria dfa a dia las incoherencias de ciertas leyes en su
propio pais. Era dificil cruzar las fronteras israelies con un automovil alquilado.

Como percatandose de su poca hospitalidad para con su amigo, le hizo
ascender las escaleras hacia el museo y hacia su vivienda particular. Con un
simple gesto de la mano indicé a uno de sus hijos que se hiciera cargo de la
tienda.

—Necesitaré el coche unos dias mas —le pidio el joven.

—No hay problema, yo me arreglo con Seis Burras —dijo con naturalidad
mientras ascendia los escalones tras él.

El joven sonri6é de nuevo. Seis Burras era una furgoneta bastante mas vieja
que el todoterreno. Said la wutilizaba para cargar las mercancias que
transportaba y el dia menos pensado dejaria de funcionar en cualquier calleja
para no volver a rodar mas. Aquello entristeceria al anticuario, que sentia un
gran apego hacia ese viejo cacharro.

El apodo se lo habia puesto su propietario y no hacia referencia a sus seis
caballos de potencia, que tenia algunos mas aunque la mitad de ellos no
funcionasen, sino a las seis burras que habia tenido que vender para poder
comprarla. Ya era vieja cuando Victor la conocid hacia diez afios y ahora podia
describirla como arcaica, aunque a Said le habria gustado mas calificarla de
antigua. Las antigiiedades poseian un cierto halo de elegancia del que carecian
las antiguallas.

—Pasa a la terraza —Ile indic6 el comerciante—. Hoy hace un dia
estupendo.

Una parte de la terraza porticada, en el atico de la vivienda, estaba
acristalada y era ideal para pasar las tardes invernales. En una manana de
finales de primavera como aquélla se podia disfrutar con las vistas de los
tejados apifiados y de la enorme buganvilla con flores fucsias que se enredaba
en las columnas y caia por el balcon.
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Said pidid a una de sus hijas que les trajese té y algunos dulces de pistachos
con miel de los que hacia su esposa. En el barrio se decia que eran los mejores y
el anticuario no desperdiciaba ninguna oportunidad de demostrarselo a la
sefiora Alami.

—:Qué te han encargado ahora? —le pregunté mientras aguardaban el
refrigerio.

El sol de la manana incidia sesgado sobre el rostro de Victor, pero, a pesar
de las sombras, no conseguia ocultar el rasgufio de su mejilla y la mandibula ya
se habia amoratado por completo.

—Un estudio sobre la tumba de Absalon.

Su amigo habia observado también las heridas de sus nudillos.

— Y te han confundido con el hijo de David y te han apedreado a ti?

Ambos volvieron a reir.

Victor se mird las manos hinchadas y le contesto.

—Hemos debido de molestar a alguien.

— ;Tiene nombre?

—No lo sé. Quiza tu puedas ayudarme.

La hija de Said depositd unos vasos sobre la mesa y una bandeja con dos
pisos de pastelitos verdes de pistacho. Después les sirvio el té.

—Gracias, princesa —le dijo su padre—. Pidele a tu madre que ponga un
plato mas en la mesa. —Y mirando a Victor, le pregunto—: Te quedaras a
comer, ;no?

El negé con la cabeza.

—Manana, si puedo —aclaro.

La muchacha se alejé dejando a los dos hombres solos en la terraza.

—¢De qué se trata el trabajo? —le preguntd Said.

—¢;Conoces a un tal Martin Crown? Trabaja en una organizacion llamada...
—hizo memoria—, los Cristianos... —dudo—, del Bautista, o algo parecido. Los
Cristianos de San Juan —rectifico al recordar el nombre.

—El CS] —abrevid su amigo mientras le miraba extrafiado—. ;Se te ha
ocurrido molestarlos?

—Mantuve una reunidén con el tal Martin —le explico—. Necesitaba alguna
informacion.

—No has ido precisamente a ver a una hermanita de la caridad. Es mejor
no tener tratos con €l ni con su asociacion.

—Pero supongo que debian de estar bien enterados de todo lo relativo al
Bautista y mi investigacion estd relacionada con éL.

—Tuve un par de negocios con Martin, en los inicios del CS] —le conto—,
luego me alejé de ellos. —En realidad habian sido tres trabajos, pero Said
desconocia que estaba implicado en el ultimo, si lo hubiera sabido, nunca
habria vendido el cuenco a los mandeos. De cualquier forma, ya era tarde para
rectificar su acciéon—. Esa gente no es limpia, anda metida en negocios sucios.
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—iSaid! —exclam¢ Victor con los ojos muy abiertos—, que los tuyos
blanquean poco...

—Bien, si, estoy de acuerdo —reconoci¢ el anticuario con los mofletes mas
rojos de lo habitual —. Pero nadie ha perdido la vida por mi culpa.

El investigador se inclin6 en su silla hacia delante. No estaba seguro de
haberle entendido bien.

—Esos tipos estan en el negocio del trafico de antigiiedades y de las
talsificaciones, de las buenas —le aclar6—. Y no permiten que ningun curioso
meta las narices donde no le importa. No es del dominio publico, jclaro esta! —
exclamo—, pero los que nos dedicamos a esto nos hemos apartado de su
camino y ahora tienen el campo libre.

—¢Tan peligrosos son? —le pregunto pensando que el hombre de la chilaba
negra podia pertenecer a esa organizacion.

—Puedes preguntarselo a Mohamed, el que abrid su tienda en la parte
nueva de Jerusalén. Su mujer estuvo tres meses yendo a verle al hospital. Y ese
tuvo suerte.

Victor ladeo la cabeza y emitié un suspiro.

—iVaya! Tendremos cuidado.

— ;Tendremos?

—Isaac ben Shimon y yo —le aclard. Aunque tenia en mente incluirle
también a €l en su aventura, prefirio darle esa noticia mas adelante.

—El doctor no esta para trotes. Déjale al margen, es un buen hombre.

—¢Le conoces?

—Todos los que estamos en el negocio de las antigiiedades le conocemos.
Tiene demasiados afios —insistio—, no hace mucho que perdid a su mujer y no
le hace falta conseguir mas méritos académicos.

—Es él el que no quiere dejarlo —se defendi6 Victor.

—En ese caso —le aconsejo—, tendrds que ayudarle. Si los del CS] andan
tras vosotros, os pueden poner las cosas muy dificiles. ;En qué os habéis
metido?

En realidad, él no sabia muy bien por qué los habian atacado. Le contd a
Said qué era lo que le habia llevado a Egipto y por qué habia contactado con el
doctor Ben Shimon y también como €l se habia involucrado en el asunto.

—¢Hay dinero de por medio? —le preguntd el comerciante.

—Segun Isaac, esos mandeos son los hombres mas desprendidos que
existen. Ellos no esconden tesoros.

Su amigo asinti6 con la cabeza mientras le contestaba.

— Ayer vinieron dos de ellos a la tienda. — Al observar la cara de asombro
de Victor continu6 con su explicacion—. Consegui uno de esos cuencos magicos
de su secta y ellos lo compraron. Siempre les envio la mercancia a Irak y me
sorprendid que en esta ocasion vinieran a buscarla personalmente.

El investigador comenzaba a tener en sus manos demasiadas piezas de un
puzle que no sabia cdmo armar: mandeos en Jerusalén en busca de un cuenco,
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su cliente misterioso, la copia en el pergamino con la misma inscripcién de la
tumba... Intentaba encontrar el hilo que le llevase de una a otra, pero no era
capaz de ensamblarlas.

Said bebi6 un trago del té que ya se habia enfriado y alargd la mano para
tomar otro pastelito.

—Le diré a uno de mis muchachos que te acompane —le ofreci6—. Son
chicos fornidos —insistid, pero Victor no estaba por la labor de poner en peligro
a uno de los hijos de su amigo, por mucho que midieran dos metros, pesaran
ciento veinte kilos y tuvieran el aspecto de mulas. Si a alguno de ellos le pasaba
algo, no seria capaz de perdonarselo.

—Muchas gracias, Said, pero no puedo aceptar tu ofrecimiento.

Su amigo parecio aceptar el rechazo, pero el anticuario haria lo que mejor le
pareciese al respecto. Ambos lo sabian. Al joven no le extranaria que pusiera a
uno de sus hijos como guardaespaldas suyo sin que €l se percatase.

El comerciante esbozd una sonrisa y le guind un ojo. Ambos sonrieron al
recordar otro momento, muy atrds en el tiempo, cuando se «reconocieron» por
primera vez. Reconocerse era la palabra adecuada, porque ya se habian
«conocido» por la mafiana aunque sin saberlo, y el «reconocimiento» lo trajo
también un guifio de Said.

Victor termind en la tienda del anticuario casi por casualidad. En una de
sus primeras visitas a Jerusalén, al poco de comenzar a trabajar para Jerome,
decidié pasear por el casco antiguo de la ciudad en una tarde que no tenia
mucho que hacer. Sus pasos le llevaron hasta un comercio con tenderetes en la
puerta que ofrecia sus mercancias a los turistas, como tantas otras.

Estaba distraido mirando el escaparate cuando un jovenzuelo salié
corriendo del establecimiento y casi le arrolla. En un descuido de las mujeres
que atendian el negocio habia robado parte del dinero que los duefios
guardaban en un viejo cajon. A los agudos gritos femeninos de «jal ladrén!, jal
ladron!», Victor se percatd de lo sucedido y echo a correr tras el muchacho, que
apenas si habia dejado la infancia, pero estaba demasiado flaco y corria como
un demonio. Habria jurado que recorri6 la mitad del casco antiguo hasta que
consiguid darle alcance.

A su vuelta para devolver el dinero, se perdidé un par de veces, y ya se
ponia el sol cuando alcanzé la tienda. En la puerta le esperaban preocupados
uno de los hijos de Said y su esposa Fatima. Otros dos de sus muchachos habian
salido corriendo tras ellos, pero en algun callejon los habian perdido. El
anticuario pudo observar parte de la escena desde el piso superior donde estaba
atendiendo a unos clientes en el museo y por mucho que bajé a la primera
planta a toda prisa, no llegd a ver por dénde se habian ido; aunque eso no
impidi6 que se liara a dar vueltas por las calles préoximas. Todavia estaba
callejeando cuando Victor, en el interior del establecimiento, les devolvié el
dinero a su esposa y a su hijo, que, agradecidos le pidieron que aceptase su
ofrecimiento para comer al dia siguiente en su casa.
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Y al dia siguiente Victor volvio. Ante la entrada de la tienda se encontr6 un
corrillo de hombres maduros que palmeaban la espalda de Said mientras
bebian té caliente y le felicitaban por su hazafa y su gran valor. El anticuario
relataba una dura carrera por las calles del casco antiguo hasta que su argucia,
mas que sus piernas, le aconsejo un atajo para alcanzar al mozalbete y conseguir
asi recuperar su dinero. A su lado, el hijo que habia invitado a comer a Victor el
dia anterior sonreia con la cabeza baja. Era un muchacho fornido y noble que
nunca habria contrariado a su padre en publico.

Cuando vio al investigador entre la gente que rodeaba a Said, su sonrisa se
hizo mas evidente y se acerco para estrecharle la mano. El anticuario, que
contaba con wunas piernas mas bien lentas, pero cuyo cerebro era
extremadamente rapido, captd la situacion al instante y le guifid un ojo a Victor,
que le respondié con otro guifio. Y ahora, casi una docena de anos después,
volvia a repetir ese gesto. El joven conocia de sobra su traduccion a palabras,
formaba parte de la picardia de Said para afrontar la vida.

Después de aquello comenzaron a hacer negocios juntos. Victor le pedia su
opinion sobre lo que se decia en la calle acerca de tal o cual tema relacionado
con los encargos que recibia su empresa y Said siempre obtenia algiin negocio
rentable, como hacer de intermediador entre la pieza buscada por Archeo y el
comprador final.

Lo cierto es que apreciaba a aquel joven cristiano que negociaba como un
verdadero arabe. Hasta llegd a plantearse incluirle en la familia como yerno,
pero luego descarto esa posibilidad, no queria que ninguna de sus hijas tuviera
un marido siempre viajando por paises extrafios que nunca estaba en casa para
dormir; sin embargo, eso no impidié que le considerara el mejor de sus
compafieros de aventuras. Episodios que luego podria contar a sus vecinos,
exagerandolos un poco, mientras compartian un té a la menta bien caliente.

El mévil de Victor comenzo a sonar.

—Disculpa —le dijo a su amigo.

Said hizo un gesto con la mano para que atendiese la llamada; mientras,
aprovechd para devorar otro par de esos dulces de pistacho que tanto le
gustaban.

—¢Blanco y en botella? —Victor habia reconocido la voz del doctor Ben
Shimon al otro lado de la linea—. jLeche! —respondi6 el anciano a su propia
pregunta. El investigador creyé que el golpe del dia anterior habia sido mas
fuerte de lo que pensaba—. ;Qué se necesita cuando hay un campo de cultivo?
—No sabia de qué le estaba hablando, pero decidi6 seguirle la corriente.

—¢Agua...? —adelanto.

—jCasi! —bram¢ de ilusién Isaac.

—¢:Unrio?, ;una fuente?

—Chico listo —le premi6é—. jUna fuente!

—¢De qué va esto, doctor? —comenzaba a estar muy preocupado por €él.
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—Iba a darte una sorpresa, pero ;jno te dice nada una fuente en un campo
de cultivo, en un huerto fértil?

—¢Una fuente en un huerto fértil? —Victor no pudo evitar repetir su
pregunta en voz alta, todo aquello le parecia kafkiano.

—El pueblo de Ein Kerem, ;no? —respondié Said entrando en la
conversacion con la boca llena de miel.

—¢Ein Kerem? —pregunté Victor sin creer que el doctor hubiera
encontrado la villa a la que hacia referencia el Bet Makerem de la inscripcion.

—iEin Kerem! —le respondi6 con una carcajada—. No sé cémo he podido
estar tan ciego. Ein Kerem significa «fuente en un campo fértil». Ven a
recogerme, nos vamos de excursion. —Parecia un nifo al que le hubieran
regalado una bolsa llena de caramelos.

—Deme media hora. Tengo que recoger el coche en el aparcamiento del
hotel.

Colgd y se despidié de su amigo con un fuerte abrazo y un consejo de su
parte: tened cuidado. Al abandonar la tienda mird a ambos lados de la calle,
pero no vio nada que le resultara irregular ni ninguna persona que le observase.
Sin embargo, unos metros mas abajo, oculto por un portal pintado de color
burdeos, un arabe de ojos verdes con algunos rasgufos en el rostro no le perdia
de vista.

El chofer mantuvo la puerta abierta mientras Sinclair entraba en el vehiculo.
Recibio la mirada violeta de Andrea con una gran sonrisa de satisfaccion.

— ;Buenas noticias?

El hombre asintioé con un gesto de la cabeza.

—Martin ha encontrado el pergamino antes que la empresa que
contratamos.

—:;COomo? —se extrano la mujer. No era imposible, pero...

—A través de uno de sus contactos —le mintié el professor—. En estos
momentos estd a punto de cerrar la operacion.

—No lo entiendo —le respondio ella con cara de escepticismo.

—Iban a venderlo en el mercado negro. El comerciante parece ser un viejo
amigo de Martin y por un precio bajo ha accedido a ofrecerle una copia.

—iNo puedo creerlo! —se sorprendié Andrea.

«No me extrafia», pensé Sinclair. Sin embargo, en voz alta expresd algo
muy diferente.

—Ha sido un golpe de suerte. Si todo va bien, esta tarde tendremos en
nuestras manos el texto completo de la inscripcién. —Finaliz¢6 la frase con una
de sus sonrisas mdas encantadoras y sus ojos azules parecieron chispear.
Esperaba haberla convencido—. Ahora te contaré lo mejor.

—/Todavia hay mas?
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«Por supuesto —se dijo Samuel a si mismo—, si no te explico como vamos a
conseguir los documentos del doctor Ben Shimon, cuando los veas podrias
comenzar a dudar de mi.»

—Alguien quiere colaborar en nuestra investigacion y estd dispuesto a
cedernos su estudio.

—Isaac —dijo ella bromeando.

—jExacto!

—iVenga ya, Samuel! No me tomes el pelo.

La mujer continuaba sonriendo, pero habia algo que no encajaba. Aunque
nunca llegd a conocer a fondo lo que habia ocurrido con Isaac, era consciente de
la rivalidad que existia entre él y Sinclair. El que ahora cooperase en su
investigacion de manera voluntaria suscitaba muchos interrogantes. Del mismo
modo que los originaba el que Samuel hubiera aceptado su ofrecimiento, si es
que el anciano se habia ofrecido.

Un pensamiento desagradable surcé su mirada en forma de nube. No
deseaba que €l viera su desconfianza y, para evitar que pudiera intuirlo, oculto
parte del rostro con el brazo al retirar su melena rizada hacia atras. Se sinti6 mal
con aquella duda, como una desagradecida ante el hombre que habia hecho de
ella lo que era, por eso, cuando volvio a dirigir la vista hacia Sinclair, parecia
toda credulidad.

—Nos cederd sus notas por un precio —continué mintiendo él. Creia que
con aquella respuesta daria verosimilitud a su argumento.

—Elevado, jverdad? —ella le sigui6 la corriente.

No sabia por qué no podia creerse que el doctor les cediera sus notas por
las buenas, aunque mediara una suma de dinero muy alta. Ese hombre no
estaba pasando apuros economicos y era bien sabido el desprecio que sentia por
Samuel. Resultaba dificil aceptar que colaborara con ellos de buen grado. Su
logica resultaba muy débil y le estaba haciendo dano.

—No puedo decir que haya salido barato, pero tener acceso a sus apuntes
puede adelantar nuestra investigacion —subrayd para hacer mas creible el
razonamiento.

Ella volvid a sonreirle; sin embargo, sus ojos continuaban siendo de un azul
oscuro. No habia brillo en ellos. De su boca salieron palabras diferentes a las
que le hubiera gustado pronunciar.

—Estoy deseando poder leer el texto del manuscrito y ni que decir de las
notas del doctor Ben Shimon.

Cuando la mujer le respondid con ese impetu, Sinclair creyé que su
actuacion habia sido perfecta. Supuso que no habia perdido facultades con la
edad.

—Ten paciencia —le recomendd—. Después de comer seran todo tuyos —
acabo la frase regalandole otra sonrisa.

No podia imaginarse lo que estaba pasando por la cabeza de Andrea, de
haberlo sabido se habria alarmado.
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Sin embargo, ella parecid ocultar mejor sus pensamientos y cambio de
tema, siempre sonriendo. Mientras le contaba su descubrimiento sobre Bet
Makerem, el conductor aceleré6 y fue reduciendo los kilometros que les
separaban de Jerusalén.

Vio el todoterreno verde que solia conducir Victor y agito el brazo en alto para
indicarle donde se encontraba. De los cuatro aparcamientos publicos que posee
el barrio de Yemin Moshe en sus alrededores, el doctor Ben Shimon le esperaba
en el mds cercano a su vivienda.

—iTienes peor aspecto que yo! —se sorprendi6 el anciano nada mas verle.

—Recuerde que a mi me toco perseguir al ladron y recibir el pufietazo —le
contesto en tono jocoso.

—Es cierto. Pero la préxima vez serd mia. jVerds como a mi no se me
escapa!

Ambos estallaron en carcajadas. Victor estaba seguro de que si a Isaac le
concedian un cuerpo nuevo, seria capaz de cualquier cosa.

—¢Por donde? —le pregunto al poco.

El doctor Ben Shimon le indicé con un gesto la direcciéon que debia seguir.
Bajarian hacia el sur para luego continuar hacia el oeste hasta penetrar en el
valle del Sorek y alcanzar el pueblo de Ein Kerem.

Después abrié un bolso de mano que llevaba, muy al estilo de Sherlock
Holmes, y revolvié entre un par de linternas, una pequefia ganzua y algunos
papeles hasta que localizo6 un cuaderno de notas. Victor le veia hacer con
asombro.

—¢Para qué son todos esos cachivaches? —le pregunto lanzando un rapido
vistazo al interior del bolso.

—Nunca se sabe, joven. Hombre prevenido vale por dos. —Tomo la
linterna y se la mostro—. ;Y si estd oscuro? —Luego saco la ganztia—, ;y si hay
que abrir algo?

No tenia ni idea de donde pretendia meterse Isaac y no estaba seguro de si
debia preguntarlo. Aquel hombre era un saco de sorpresas.

—iVaya! —exclamo el doctor—. Se me ha olvidado la cuerda.

—¢Por si hay que bajar a algtin foso? —le pregunto con sorna.

El aludido sonrié.

—Cuando voy de exploracion siempre llevo este bolso —dijo apoyando la
mano en él—. Puedo necesitarlo.

Victor prefirié no discutirlo.

—Dodnde se supone que vamos a ir?

El doctor hojeo su cuaderno de notas y le miro.

—En primer lugar acudiremos a la iglesia de la Visitacion, te gustara. La
tradicion afirma que fue levantada en el mismo lugar al que Isabel se retir6 en
espera del nacimiento de su hijo el Bautista.
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—¢Y luego?

—Después iremos a la Fuente de Maria.

—¢/Donde la Virgen se detuvo a beber cuando fue a visitar a Isabel? —le
interrumpio con una broma recordando algunos pasajes del Nuevo Testamento.

—En efecto —se sorprendid el doctor sin percatarse del sentido burlén de
la frase.

—No hablaba en serio —se disculpo—. ;Todo en Ein Kerem esta
relacionado con el Bautista?

—Casi todo —le respondio—. El pueblo estd construido en torno a la figura
y la vida de Juan. Algo mas abajo de la fuente —le explico— se encuentra la
iglesia de la Natividad. Serd nuestra tercera visita. Y si en ninguno de esos tres
lugares encontramos una pista, se me habran acabado las ideas.

—¢;Qué tendremos que buscar? —preguntd Victor sin apartar los ojos de la
carretera.

—No tengo ni idea —le confes6—. En realidad, no sé si este viaje servira
para algo.

Acababa de finalizar su frase cuando apareci6 ante ellos el pueblo,
esparcido sobre una sucesion de colinas jalonadas de terrazas pétreas, con
buena tierra oscura para cultivar frutales y verduras. Las casas salpicaban los
estrechos campos de cultivo como vigias antiguos. Todo en la villa parecia
detenido en un tiempo indefinido de aspecto apacible.

A medida que se internaban entre las callejuelas pudieron observar las
viviendas sombreadas por pinos y enredaderas de jazmines y buganvillas. Un
perro somnoliento levantd una oreja al oirlos llegar y cuatro o cinco gatos los
vigilaron curiosos desde sus atalayas improvisadas en lo alto de los muros.

Isaac le cont6 que Ein Kerem era el lugar tradicional de nacimiento de Juan
el Bautista. «El evangelista Lucas ya mencionaba que sus padres, Zacarias e
Isabel, vivieron en este pais de las colinas. Siglos mas tarde, los bizantinos se
encargaron de identificar ese extrafo pais con el pueblo de Ein Kerem. Hacia
aqui se encamino la Virgen Maria para encontrarse con su pariente. También
afirma la leyenda que ambas mujeres apagaron su sed y charlaron en la fuente
llamada Ain Sitti Mariam, la Fuente de Maria, hoy venerada por los cristianos.»

Cruzando la travesia principal del pueblo dejaron atras la iglesia de la
Natividad de San Juan y se internaron por la calle Ma'ayan hacia el sureste. A su
derecha discurria una carretera que conducia a la iglesia greco-ortodoxa y, mas
alla, al convento de las hermanas de Nuestra Senora de Sién. Bordearon la
Fuente de Maria y ascendieron la colina. Las terrazas sobre la ladera de la
montana continuaban imperturbables viendo pasar el tiempo mientras en sus
estrechos campos crecian los granados, los manzanos, las higueras... y se
extendian los zarzales y las vifias.

Estaban llegando a la iglesia de la Visitacién cuando la pregunta de Victor
sorprendio al doctor.

—¢Por qué no me dijo que conocia a la gente del CSJ?
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El interpelado se gird en su asiento y suspiro.

—Porque preferia que sacaras tus propias conclusiones.

—Son ellos los que nos estan molestando, ;verdad? —Fue mas una
afirmacion que una pregunta.

El doctor asinti6 sin soltar su bolsa de viaje.

Fue la primera vez que Victor vio su rostro sin esa luz que le hacia sonreir y
temio haber rozado algun recuerdo que el anciano preferia olvidar.

—5i he dicho algo inconveniente, yo...

Isaac le conté de donde procedia la cautela que la organizacion mantenia
con respecto a €l y su conexion con el professor Samuel Sinclair. Aquel nombre
no le dijo nada al joven, pero tampoco indagoé sobre €él. El anciano también le
hablé de que Martin Crown era muy celoso de todas las investigaciones
referidas al Bautista y le coment6 de pasada los negocios en los que se
rumoreaba que andaban metidos. Victor dio por valida su explicacion y asintié
cuando Isaac finalizo.

En ese mismo momento vieron aparecer ante ellos, elevada sobre la colina
sur, el complejo monacal de la iglesia de la Visitacion. La verja de hierro
labrado, abierta de par en par, parecia darles la bienvenida.

La pequena cancela de metal cruji6 cuando Jamal la empujo sin
contemplaciones. Se detuvo un segundo para comprobar si algin vecino
curioso estaba observandole y, al cerciorarse de que se encontraba a solas con
los parterres de geranios, ascendié de prisa los cuatro escalones que le
separaban de la entrada.

La antigua puerta de madera no ofrecid ninguna resistencia cuando intentd
forzar su cerradura y al cabo de unos segundos se abrio con suavidad hacia
adentro.

La vivienda del doctor Ben Shimon le recordd los decorados de alguna
pelicula antigua. El pequefio aparador de la entrada estaba protegido por un
tapete de ganchillo y sobre €l descansaba un jarréon de estilo britdnico con flores
de plastico cubiertas de polvo. Tenia tres cajones que Jamal se apresurd a sacar
de las guias esparciendo su contenido por el suelo del pasillo. Lo revolvié todo,
pero no encontré nada interesante: una agenda telefonica, algunos lapiceros y
una pequena caja de costura forrada de terciopelo granate.

Paso al salon, cuya puerta quedaba justo enfrente del aparador. Mird hacia
su derecha y hacia su izquierda y elabor6 un esquema mental de los lugares que
deberia inspeccionar: el mueble de la pared, repleto de estanterias y cajones;
una pequefia mesa de centro con algunos archivadores sobre ella... y debajo de
los sillones. Era poco probable que encontrase algo alli, pero aun asi...

Comenzd por abalanzarse sobre los papeles de la mesa baja. Estaban
clasificados en carpetas de colores y los titulos de sus portadas indicaban que
eran facturas de la compania eléctrica, del gas y del agua. Pero el hombre del
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CSJ no se fid. El viejo podia haber escondido entre ellas sus investigaciones.
Abri6 una y arrojé su contenido sobre el sofd mas cercano. Lo desparramo con
la mano y comprobo que, en efecto, eran facturas. Repitié la operaciéon con las
dos que quedaban para obtener el mismo resultado.

Volvi6 a mirar a su alrededor y ya se dirigia hacia el mueble que ocupaba
toda una pared del saldn y que hacia las veces de estanteria para libros, cuando
cambi6 de idea y enfild sus pasos hacia la pequefia habitacién que se abria a su
izquierda. Era el despacho del doctor Ben Shimon.

Observo las paredes forradas con estantes repletos de gruesos volimenes y
supo que alli tendria mas trabajo que hacer.

Una reja de hierro decorada con motivos florales separaba a Victor e Isaac del
patio que daba acceso al pdrtico de entrada a la iglesia de la Visitacién. Hacia
una mafana primaveral y los rayos del sol incidian sin piedad en el mosaico de
su fachada.

Sobre el pdrtico del santuario se habia construido una representacion de la
visita de la Virgen Maria a su pariente Isabel con pequenas teselas de colores.
Sus tonos brillantes rompian la monotonia de los blancos adoquines de la
fachada. La luz del mediodia hacia resplandecer ain mads los dorados, los
azules...

Ascendieron tres escalones y se colocaron frente a la verja de metal. Estaba
coronada por una cruz de Jerusalén flanqueada por dos pequefias figuras, de
Zacarias y de su esposa, que les dieron acceso al patio empedrado.

—¢Qué buscamos? —pregunto Victor al anciano, que no se separaba de su
bolsa de viaje.

—No lo sé —recalcd su respuesta con un gesto negativo de la cabeza—.
Supongo que algtn signo mandeo.

—¢Otra inscripcion?

—Es posible.

Victor repas6 con la mirada el amplio patio y el campo adyacente, cuyos
muros estaban cubiertos de losas con la traduccidon en cuarenta y dos idiomas
de la oracion de Maria, el Magnificat, y luego estir6 el cuello para abarcar el
campanario de la iglesia que se levantaba al lado del mosaico de la fachada.

—Pero ;dénde? —preguntd abatido por el tamafio de la empresa que
tenian entre las manos.

El doctor, que le habia observado mientras examinaba todo el conjunto
eclesiastico, sonrio.

—Detras esta el convento, las dependencias religiosas, hay un par de
iglesias, la superior y la inferior... —le explicd.

—De acuerdo, me rindo. ;Comenzamos?
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Mird hacia el pdrtico de entrada y los dos hombres se encaminaron al
interior de la iglesia. Dejaron una escalera que ascendia a su izquierda y se
internaron directamente en la planta inferior.

—Es la que contiene los restos mas antiguos —le explicé el doctor.

Los envolvié una atmosfera crepuscular, como si el dia hubiera avanzado
media docena de horas y afuera el sol se estuviera ocultando tras las colinas.
Habia un olor a humedad y a cera consumida en el ambiente que parecia
emerger de las paredes para abrazarlos.

La amplia sala los recibié con un mosaico incrustado en el suelo que
simulaba una esterilla de paja y, muy arriba, sobre sus cabezas, los vigilaba la
boveda completamente pintada de azul oscuro cruzada por hojas y sarmientos
de vid.

La luz que penetraba por las estrechas ventanas horadadas en los muros
acrecentaba la sensacion de Victor de encontrarse en un lugar de culto cristiano
muy antiguo y muy venerado. El doctor le dio un pequefio codazo y le hizo
observar los frescos que habia sobre las paredes. En medio de las sombras, el
investigador descubrid las pinturas alusivas al padre del Bautista, al encuentro
de su madre con la Virgen y a la Matanza de los Inocentes ordenada por
Herodes, segtin la tradicién de la villa contra el propio Juan y no contra Jesus.

Al bajar su mirada se topd con dos nichos enclaustrados en la pared. Uno
de ellos contenia un pequeno altar de marfil coloreado imitando al marmol
cubierto por un tapete verde y rematado por una cruz. A su lado, el otro nicho,
mas hundido en la pared, contenia un pozo con brocal del que colgaba un cubo
metalico.

El primer pensamiento de Victor fue de alegria al recordar que Isaac se
habia olvidado la cuerda en casa. Lo mas probable es que le hubiera obligado a
descender por ese estrecho pozo.

El doctor le mird y le indico con un gesto el nicho mas profundo.

—Se supone que es de tiempos de los romanos o del periodo bizantino.
Siglos vi a vin —le aclaré.

—¢La parte mas antigua de la iglesia?

—Casi. Debajo estan los cimientos de otras construcciones de principios de
nuestra era.

Ahora si que temid verse obligado a descender por el pozo sujeto a la
endeble cadena de la que colgaba el cubillo de metal. Hasta se habria alegrado
de que el bolso de Isaac contuviese la cuerda.

—¢No habra que...? —pero no termino la frase.

—iPor supuesto que no! —exclamé el doctor—. Debajo solo hay ruinas y
algunas excavaciones arqueoldgicas. Aunque hubiera algo no encontrariamos
nada.

El joven exhald un profundo suspiro de alivio.

—Sigueme —Ile indico el anciano.
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En el suelo de la cripta un mosaico representaba a unos pececillos
culebreando entre ondas de agua rodeados por una banda con flores de loto. La
iconografia antigua pretendia asi apagar la sed de los peregrinos. Al fondo, el
pozo que estaban contemplando saciaria su deseo de beber de una forma menos
metaforica. Hacia él se encaminaron los dos hombres.

El brocal estaba elaborado en piedra rosada de la zona y tenia forma
octogonal. El joven lo escrutd hasta donde pudo retenido por una cadena de
seguridad que impedia tocarlo, pero también por la escasez de luz.

—No veo nada —le indic6 a su companero, que no habia soltado el bolso
en ningdn momento.

—Toma —Ile ofreci6 una de las dos linternas que llevaba.

Enfocé su haz de luz sobre la piedra rosa y sobre la pared del fondo.
Algunos visitantes los veian hacer curiosos. Cuando una pareja se aproximo a
Victor mas de lo deseable, no aguard¢ a ser preguntado.

—Una filtracion de agua. Somos de mantenimiento —dijo sefialando al
doctor.

Los turistas se alejaron contrariados, habian esperado encontrarse con
algin asombroso descubrimiento arqueologico.

—:Has visto algo? —le pregunté Isaac sonriendo ante su rapido
comentario a los fisgones.

—Nada.

—Enfoca al arco —le pidié.

Sobre el brocal del pozo, un poco mas arriba de la cruz que lo remataba, el
techo de la cripta se cernia sobre ellos como una pequefia boveda y se convertia
en un arco de piedra que bajaba hasta el suelo.

Victor enfoco toda la longitud del arco, pero solo distinguieron la piedra
erosionada por la humedad. Luego ilumin los viejos adoquines de las paredes.
Nada.

El anciano meneo la cabeza apesadumbrado y se gird para salir de la cripta.
En la pared que quedaba a su izquierda habia un tercer nicho mas pequeno
aun.

Isaac record6 que en el protoevangelio de Santiago, a diferencia de lo que
se narra en los Evangelios candnicos, se detalla que cuando Herodes ordeno la
matanza de los inocentes lo hizo para asesinar al Bautista creyendo que él era el
Mesias esperado, y no Jesus. Por eso contaban en Ein Kerem que Isabel temid
por la vida de su hijo Juan y, tomandolo en brazos, corri6 monte arriba para
encontrar un lugar donde ocultarse. Al no encontrar ninguno y viendo que los
soldados los perseguian muy de cerca, se detuvo, suspird, y grité a la montana:
«Montana de Dios, recibe a una madre con su hijo». Y la montafa se abrio y la
recibid. Y alli se ocultaron los dos de la ira del tirano Herodes. Ese lugar atin se
veneraba hoy en dia. Se trataba de una simple marca sobre la piedra en una de
las paredes del pequenio nicho que Isaac estaba mirando. Pero al lado de esa
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sefal en la roca que indicaba el lugar exacto en donde Isabel y su hijo se
refugiaron, habia otra incision.

El anciano se volvié con un brillo especial en la mirada y aleccioné a Victor
para que se acercara.

—Enfoca ahi —le pidi6 con un leve temblor en la mano y en el tono de voz.

Se accedia al despacho a través de una puerta que conectaba directamente con
el salén. Jamal se vio saturado de trabajo al comprobar que tres de sus cuatro
paredes estaban cubiertas de estanterias repletas de libros y de archivadores.

Miré un instante la mesa del escritorio y le disgustd observar que en ella
también habia varias columnas de papeles. Incluso en el suelo unos cuantos
volumenes se apilaban contra un rincén.

Sin embargo, no se desalent6 y comenzé desechando los libros de los
estantes. Tird tres o cuatro al suelo para dejar un hueco por el que mirar y
comprobar si habia una doble fila tras ellos. Tanteo la pared y la golped con los
nudillos. El muro le devolvid un sonido opaco, pero, no satisfecho, continud
dando pequenios golpecitos a lo largo de la estanteria. A medida que avanzaba
iba empujando con su brazo todo lo que encontraba a su paso. Cayeron al suelo
mas libros chocando unos contra otros.

Continu6 asi un largo rato sin que la pared le devolviese un solo sonido
hueco hasta que alcanzdé los archivadores y se detuvo. Ley6 los titulos de sus
lomos, muchos de ellos no lograba entenderlos. Pero si comprendio el que decia
«Bautismo». Lo abrio y lo hojed, luego lo desechd lanzandolo al monton que ya
se acumulaba en el suelo. Repitié6 la misma operaciéon con todos aquellos
relativos a Juan el Bautista, o a la tumba de Absalon o a todo lo que guardara
alguna relacion con esos temas y, aunque encontro las fotografias que el doctor
habia tomado del monumento funerario o algunos estudios sobre el Bautista, lo
que estaba buscando se le resistia.

Tras una larga hora de btsqueda sin obtener ningtn fruto, se sentd abatido
sobre el mullido sillon del despacho, se reclin6 con los brazos apoyados tras la
cabeza y estird las piernas encima de la mesa. Después de distraerse mirando
unos segundos el techo, se entretuvo en dar patadas a los objetos que Isaac tenia
en su escritorio. Empujo un pesado pisapapeles y volco el portalapiceros. Al
hacerlo, una pequena llave cayd de su interior. La recogié y la observd con
detenimiento. Intentd encajarla en las cerraduras de los cajones del escritorio.
Pero no era de alli. Tampoco le importo, ya los habia forzado. Comenzaba a
preocuparle tener una llave en su mano y desconocer qué abria.

Bajé los pies de la mesa y escrutd la habitacion mientras acariciaba su
grueso bigote. No habia dejado ni un solo libro de los estantes en pie y habia
golpeado todas las paredes. Sonaban macizas.
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Continud girando sobre el sillén hasta que se detuvo frente al inico muro
vacio del despacho, el que quedaba a su espalda. Vio el gran cuadro que la
ocupaba y comprendié donde estaba la cerradura que buscaba.

Retird la pintura unos centimetros de la pared. Tras ella se escondia una
caja de metal empotrada en el tabique. Sonrid mientras insertaba la pequefa
llave pensando que hubiera sido facil forzarla, ni siquiera era una verdadera
caja fuerte.

Las paredes de la pequena cripta eran de piedra, muy erosionada por el paso de
los afos y por los estragos de la humedad. Cuando Victor las enfocé pudieron
distinguir un montén de cruces de diferentes tamafios talladas en la roca.

—No, ahi no —le dijo el doctor al tiempo que dirigia su brazo, el que
sostenia la linterna, hacia un punto en concreto de la pared.

Dejo la luz estatica en ese lugar sujetando con fuerza el antebrazo del joven.
Sus ojos escrutaban cada milimetro de la deteriorada superficie. Extrajo sus
gafas para presbicia del bolsillo de la camisa y se las colocé con dificultad
cabalgando sobre la punta de la nariz.

—No la muevas —le pidid a Victor cuando le solté.

Se aproximo todo lo posible a la pared y alzé la cabeza lo suficiente para
poder ver a través de los cristales. La luz ambarina creaba sombras confusas en
la roca. El doctor introdujo la mano en su bolsa de viaje y encontrd la otra
linterna que llevaba siempre consigo. Al encenderla dibujé un circulo luminoso
que esparcio brillos azulados sobre la superficie pétrea.

—Apaga esa.

A la luz blanca de la segunda linterna, las sombras dejaron paso a una
curva pronunciada que se cerraba formando una circunferencia casi perfecta.
Isaac tocd la pared con su dedo indice y cerré los ojos.

—Si, es un circulo —susurro.

La figura geométrica estaba grabada al lado de la hendidura que marcaba
el lugar donde la montafa se habia abierto para ocultar a Isabel y a su hijo el
Bautista. Era un circulo profundo, mas hundido que las toscas cruces que
adornaban las paredes. Pero también mas erosionado.

—Y por lo tanto, mas antiguo —supuso el profesor con un hilo de voz.

Cuando Isaac retird su mano de la pared, Victor escrutd el lugar que habia
estado tocando y distinguidé la circunferencia hendida en la roca. No creia
posible que fuera un fendmeno de erosidon natural, aquello parecia realizado
por el hombre. Record¢ la inscripcion de la tumba y lo que el anciano le habia
ensenado sobre el alfabeto mandeo y entonces cayd en la cuenta de lo que
significaba.

—Es una «a» —dijo incrédulo.

El doctor asintio mientras enfocaba la pared con su linterna.

—Si los mandeos han estado aqui, eso es la «a» de su alfabeto.
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—Y si esa marca la han hecho los mandeos —dedujo el investigador—,
tiene unos cuantos siglos mas de antigiiedad que las cruces.

—En efecto —le confirm¢ el anciano fijandose en la erosion de los bordes
de la letra.

—¢Podemos estar seguros de que han sido ellos? —pregunto.

En la cabeza de Isaac comenzaba a tomar forma una teoria un tanto
extravagante y, antes de exponérsela a su compafiero, prefirié mostrarsela.

—Sigueme. Si es mandea tiene que haber mas.

Dejaron atras el portico de piedra de la iglesia de la Visitacion y
descendieron por la empinada calle. El escualido doctor sujetaba su bolsa con
ambas manos como si en ella se hallase el secreto que andaban buscando. Victor
le seguia intrigado con la linterna atin en la mano.

En pocos minutos alcanzaron un edificio blanco con un delgado minarete
que era la mezquita principal de Ein Kerem, de cuando la ciudad estuvo
habitada por los musulmanes. En su base habia una estructura cuadrangular
con arcos de medio punto en tres de sus lados. Bajando unas escaleras se
accedia a un corto pasillo con el ambiente fresco y hiimedo. Al fondo se
encontraba Ain Sitti Mariam.

—La Fuente de Maria —exclam¢ Victor cuando la vio.

— Asi es —asintio el anciano.

Un perro grande los vigilaba tranquilo recostado contra una de las paredes.

Isaac repar6 en €l y depositd su bolsa sobre un poyete de piedra cubierto de
musgo en el lado opuesto. Ambos se dedicaron a observar la estructura
olvidandose por completo del sosegado animal.

La fuente estaba alojada al fondo de un pasillo, tenia tres cafios que vertian
agua fresca sobre una pila verde de musgo. Y, aunque los cafios no eran muy
antiguos, la tradicion cuenta que la Virgen Maria se detuvo en ella para
refrescarse en su camino hacia la casa de Isabel. Desde el siglo XIV lleva su
nombre. Sin embargo, los restos arqueoldgicos encontrados atestiguan que la
fuente estd en el mismo lugar desde la Edad de Bronce, momento en que una
pequeiia comunidad decidi6 asentarse en sus alrededores.

Sobre los cafos se abria una estructura semicircular elaborada con sillares
de piedra. Estaba tapiada en su mitad izquierda, pero la derecha mostraba una
gruta algo mas grande que el tamafo del perro apostado a sus pies por la que
discurria el canal que llevaba el agua.

El doctor extrajo de nuevo la linterna de su bolsa y trepo al poyete
resbaladizo a costa de romperse algun hueso. Victor le detuvo y le bajo en
volandas.

— Ahi me meto yo —dijo sefialando el hueco de la fuente.

No estaba dispuesto a que el anciano realizara esfuerzos innecesarios.

A Isaac no le quedd mas remedio que conformarse. Lo inico que podria
hacer era seguir al joven cuando ya estuviera dentro y no pudiera volver a
bajarle.
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—Necesitaras saber lo que tienes que buscar —le indicd resignado sacando
su bloc de notas de la bolsa.

En una hoja en blanco dibujo lo que al investigador le parecié un simple
garabato. Era una especie de copa de vino de petfil con el pie muy grande o una
«y» griega con la boca redonda.

—Es la «b» del abagada —le explicd el doctor. Debajo volvio a dibujar el
mismo simbolo y le anadié delante una «a», un circulo con una pata recta y
larga unida a la extrafa «y» griega—. Te encontraras esto —afirmo sefialando el
segundo dibujo— si la inscripcion es «ba» en lugar de «b» simplemente.

Luego recortd la hoja y se la entreg6 a Victor junto con la linterna de luz
azul.

El investigador puso un pie en las losas cubiertas de musgo y resbald. El
esfuerzo por mantener el equilibrio hizo que la cicatriz del muslo derecho se
abriera. Victor lo sintié6 como un ramalazo de dolor que le alcanzé la cadera,
pero, aparte de cerrar los 0jos, no emiti6 el mas minimo sonido. Percibi6 que la
venda se empapaba, solo esperaba que su pantalén oscuro impidiera al doctor
ver la sangre.

Volvié a intentar subirse al poyete de losas, esta vez de rodillas y
descargando la mayor parte de su peso sobre la pierna sana. Habia guardado la
linterna en el bolsillo de su pantalon y llevaba la hoja con los garabatos
apretada entre los dientes.

Después alcanzo la base de la estructura de piedra que habia detras
deslizandose sobre los cafios que vertian el agua y se internd de rodillas en el
estrecho pasillo siguiendo el canal. Giraba cada vez que el estrecho tanel lo
hacia. A medida que avanzaba, el suelo y las paredes se tornaban mas
resbaladizas y frias. Tenia las rodilleras y la parte baja del pantalén empapadas
y cubiertas del musgo que iba arrastrando.

Concentrado en mantener a raya el dolor de su muslo, no se percat6 de
como Isaac se ech6 a la espalda su bolsa de viaje y le sigui6 por el tunel. El
anciano aprovechaba el circulo de luz blanquecina que creaba la linterna de
Victor para comprobar la edad de la piedra. Estaba a punto de pedirle al joven
que se detuviera cuando lo hizo.

El investigador habia alcanzado un punto en el que terminaba la obra
humana y los sillares de piedra dejaban paso a la roca original de la que
manaba la fuente que daba nombre a todo el pueblo. Suponiendo que los
mandeos hubieran querido dejar alguna marca, sin duda lo habrian hecho alli.

Un roce a su espalda le sobresalto. Mird hacia atras.

—iDoctor!

El anciano encogi6 los hombros al tiempo que el otro le alumbraba con la
linterna.
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Naseer estaba nervioso. Sus grandes 0jos oscuros se movian sin cesar de un
lado a otro en sus Orbitas y él no paraba de caminar hacia arriba y hacia abajo.
Habian dejado la casa de su amigo, lo que para el joven tarmida significaba un
refugio dentro de la pecaminosa Jerusalén y estaban esperando un taxi. Basaam
no habria sabido decir qué era lo que ponia mdas nervioso a su amigo, si la
propia espera o el hacerlo en la ciudad malvada. Sonri6 para si mismo cuando
escuch¢ la pregunta.

—Fueron 365, ;verdad?

Solamente asintié con una leve inclinacién de cabeza.

Habian sido 365 los tarmidas asesinados alli y eso le hizo recordar la
historia que, seguramente, estaba preocupando al joven. Jerusalén era una
ciudad malvada consagrada a Adonai, el dios del judaismo. Fue él quien la
construyo y atrajo hacia la villa mucha falsedad y persecucién contra los
sacerdotes mandeos que vivian en ella. Uno de sus espiritus buenos, Anush
Uthra, se encamind hacia la ciudad para sanar a los enfermos y hacer milagros,
incluso se enfrentd a Jesus y refutd sus argumentos; pero los habitantes se
opusieron a él y persiguieron a los conversos que habia hecho.

Fue entonces cuando las gentes del pueblo asesinaron a 365 sacerdotes
mandeos. Anush Uthra, lleno de rabia, solicité permiso a Dios para arrasar la
ciudad y destruir el templo judio. Hizo pedazos las siete columnas y mato a los
hebreos que vivian alli y después se llevd a los creyentes mandeos que ain
quedaban.

Basaam rememoro6 la oracion del Abatan Qadmaiia, en la que los mandeos
invocan bendiciones sobre los 365 creyentes que fueron asesinados, pero le
sobresalto la siguiente pregunta de Naseer.

—¢Cuanto tendremos que esperar?

En efecto, era lo que él pensaba, no sabia si lo que mas le preocupaba a su
amigo era la espera del taxi o las leyendas que hablaban de que Jerusalén estaba
llena de maldad.

—No mucho —Ile respondio.

Sin embargo, el sacerdote no tuvo que apelar demasiado a su paciencia, en
ese momento vieron aparecer un taxi con su inconfundible sefial luminosa en el
techo y Naseer levantd las dos manos para que se detuviera.

—A Ein Kerem, a la iglesia de San Juan Bautista —le indico el mayor de los
dos hombres cuando se acomodaron en su interior.

El taxista no perdio tiempo, le quedaba una marafia de carreteras atestadas
hasta salir a la general. Al alcanzar campo abierto, Naseer se cansé de mirar por
la ventanilla y se gird hasta quedar frente a su amigo.

—Qué ocurrira?

Ahora volvia a la carga preguntandole de nuevo por el ritual de renovacion
del abagada. Le habia hecho esa pregunta cientos de veces, pero Basaam no tenia
respuesta, ni siquiera el ganzebra podria contestarla. El rito que realizarian al
dia siguiente se habia celebrado por tltima vez hacia dos mil afios. Su tradicion
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les recomendaba ser cuidadosos y presentarse puros al acto, pero el peligro que
implicaba cualquier error era muy alto contando con tan pocas indicaciones.

En la mente del joven Naseer se mezclaban todas las leyendas que habia
aprendido y los mayores peligros que podia imaginar eran los numerosos
diablos de su religion privandole del Mundo de la Luz, que ya eran bastantes.
Hasta €él, que era un hombre valiente, tenia miedo de encontrarse cara a cara
con todos ellos juntos. No en vano, aunque su profeta Juan el Bautista habia
nacido en Jerusalén, la ciudad rebosaba mal por los cuatro costados y eso hacia
que los demonios fueran mas poderosos alli.

—Los espiritus del mal nos confundirdn —se quejo a su companero.

—S5i —le respondio el sacerdote.

Comenzaba a creer que el cerebro de Naseer estaba algo confuso. También
le preocupaba, y mucho, el ritual que llevarian a cabo al dia siguiente. Todo eso
junto, dentro de su cerebro efervescente, iba a conseguir que el dia fuera muy;,
pero que muy largo. El sacerdote suspir6 y miro6 por la ventanilla.

—Intentardn enganar a nuestra alma —Ile reprochd Naseer como si su
amigo no tuviera en cuenta esos peligros.

—Si. —La afirmacion estaba desprovista de entonacion. Como habia
repetido tantas veces sus miedos en voz alta, Basaam ya no tenia argumentos
para hacerle entrar en razon. El dia seria larguisimo, ahora estaba seguro.

—Y se llevaran los cuencos y nos robaran el amuleto.

—Si.

—Y nos impediran acabar el ritual.

—Es posible.

Aquella respuesta era nueva y desconcert¢ al joven tarmida.

— Seguro?

—No, no es seguro —le respondid lentamente su amigo.

Pero Basaam ya no tenia ninguna certeza, se movian en arenas movedizas y
no sabian cudndo terminarian por no hacer pie. El nerviosismo de Naseer no le
ayudaba en absoluto.

El circulo de luz de la linterna se detuvo a unos centimetros de la roca, sobre la
boca abierta que manaba agua sin cesar. En ese punto la piedra apenas estaba
erosionada. Era fria y aspera, a diferencia del resto que la rodeaba, que se
mostraba lisa y pulida de tantos siglos dejando que la corriente se deslizase
lamiendo su piel.

Los asombrados ojos del doctor Ben Shimon no se separaban de ese pedazo
de roca. Grabada en ella podia distinguir la «a» con la punta muy larga
encadenada a una «y» con forma de copa de vino.

—La «ba» mandea —murmurd.

Fue solo un susurro apenas audible, pero no hubiera sido necesario decirlo.
Victor podia verla con tanta claridad como él. Los trazos habian sido grabados a
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mayor profundidad que la primera letra que encontraron en la iglesia de la
Visitacion. El haz azul de la linterna dibujaba sombras danzantes sobre los
signos hendidos en la roca creando una sensacién de irrealidad.

—No puedo creerlo —dijo Victor sin apartar sus ojos de las letras.

Y como queriendo afianzarse a la realidad, las r0zd con las yemas de sus
dedos para sorprenderse al comprender que estaban alli, que no eran un
producto de su imaginacion.

—Bien, continuemos.

El doctor se gir6 sobre sus artriticas rodillas, que crujieron alarmadas ante
tanto dinamismo repentino, y comenzod a salir de la cripta. Victor no pudo
reaccionar con tanta rapidez y, al volverse, sintid un reguero caliente que
descendia por su pantalén empapado de agua. Tendria que preguntarle a Isaac
si llevaba alguna venda en ese bolso suyo.

—¢Ala otra iglesia? —inquirio el joven cuando consiguid girarse del todo.

—A la iglesia de San Juan Bautista. Alli encontraremos la respuesta. Espero
—anadio.

La emocién le habia hecho perder al anciano veinte o treinta afos. Justo los
que se habia encontrado Victor. El pequefio corte de su mejilla izquierda estaba
hinchado y la mandibula se habia oscurecido por completo confiriéndole un
aspecto cansado y abatido.

Cuando el doctor asomo la cabeza por la abertura de la fuente dej6 atras el
ambiente cargado del corredor y el fuerte olor a humedad. Tenia esa sensacion
fria pegada a la piel, pero no tuvo tiempo de quitarse el agua que le corria por
la cara, un par de turistas le estaban observando con extranieza. Un segundo
después aparecio tras €l el investigador procurando no resbalarse con las losas
cubiertas de musgo. Al verlos a los dos juntos, los turistas los reconocieron de
inmediato.

—De mantenimiento, ;verdad?

Al ver asentir a Victor, la pareja continu6 llenando un par de botellas de
plastico con el agua sagrada de la fuente, ajenos ya a aquellos dos hombres que
se encargaban de velar por el buen funcionamiento de las ruinas cristianas.

—Estoy empapado —exclam¢ Isaac sacudiendo el tercio inferior de sus
pantalones.

—¢No lleva en la bolsa unos de repuesto? —bromed su comparero.

El otro se rid, pero, para sorpresa de Victor, asintio con la cabeza. —Me
cambiaré en un bafo publico.

—Y ya puestos, jno tendria unas vendas?

Al ver revolver al doctor en el interior de su mochila, supuso que no y
suspiro.

—Vamos a buscar esos aseos —le respondio el anciano blandiendo en alto
un rollo de tela eldstica de color blanco que se guardd debajo del brazo para
poder extraer un frasco de yodo—. Me encargaré personalmente de esos
primeros auxilios.
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Media hora después, Victor tenia el muslo derecho limpio y vendado y
estaba reclinado al sol dejando secar sus pantalones. El doctor se habia
cambiado los suyos por los de repuesto y habia ido a buscar un par de refrescos
y algo de comer. Descansarian un poco y harian tiempo hasta que abriese la
iglesia de San Juan a las dos y media de la tarde.

La vieja buganvilla que tenian a su espalda se erguia sobre un tronco sélido
y grueso y las flores rosas se desparramaban a su alrededor como un abanico.
Victor cambid unos centimetros su posicion para continuar estando frente al sol
y evitar la sombra que comenzaba a proporcionarle la planta.

Hizo una mueca de dolor involuntaria y el doctor volvi6 a indagar en su
bolsa.

—Toma —dijo ofreciéndole un calmante suave.

Victor se lo agradecio. Con él esperaba poder soportar el dolor de su muslo
hasta que regresaran a Jerusalén.

—¢Por qué —le pregunto a Isaac después de tragarse la pildora— dejaron
los mandeos esas letras grabadas en la iglesia y en la fuente? Parecen pistas.

No entendia que ese grupo, tan discreto en todo lo demas, fuera dejando
rastros por la ciudad como si se tratara de antiguos «pulgarcitos» con sus
miguitas de pan.

—No, yo no las consideraria pistas —precisé el anciano mientras meditaba
la respuesta—. Como historiador creo mas bien que es una forma de posesion.
Ten en cuenta —le explico— que esta secta ha vivido en diferentes paises y han
sido perseguidos a lo largo de su historia por otras religiones. Han sido
expulsados de sus ciudades, han pretendido cambiarles la fe... Yo supongo que
esas letras en el interior de la fuente, o la «a» en la iglesia de la Visitacidn,
constituyen signos de pertenencia, algo similar a las cruces en un santuario
cristiano o a la media luna en la cuspide de las mezquitas.

—Entonces —sugirio el investigador—, podriamos buscar emplazamientos
mandeos comenzando por su «a», hasta acabar con su «z».

—No lo sé —sonri6 el doctor—. Pero en cualquier caso, lo que es seguro es
que comenzariamos con la «a» y terminariamos con la «a».

—:COmo? —se sorprendio Victor.

El calmante habia comenzado a hacer su efecto y se encontraba menos
dolorido.

—La primera letra del alfabeto mandeo es una «a» y la tltima, otra «a» —le
confirmo.

—:;Tienen una letra repetida? —pregunté palpando sus pantalones y
comprobando que ya estaban casi secos—. No entiendo muy bien la necesidad
de esa duplicacion. Ademas, al proceder del arameo crei que habrian copiado
su alfabeto.

—Lo copiaron, en efecto —le confirmd el doctor—. Pero como ti1 mismo
puedes comprobar, a pesar de conocer un poco de arameo, no eres capaz de leer
el mandeo. —El joven asintié en silencio—. Transformaron las letras y le dieron
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una nueva forma. Es mas —anadid—, sumaron dos nuevas a las veintidos
existentes.

—¢Para qué necesitaban un alfabeto con veinticuatro caracteres? Con las
letras de que disponian ya podian cubrir la amplia gama de fonemas necesarios
para expresarse —razond—. ;Qué necesidad tenian de dos mads si una de ellas
era repetida?

—Tenian que cumplir unos propositos...

—:Madgicos? —le interrumpié Victor acordandose de su primera
conversacion.

—Madgicos, si. —El anciano también la record6 y, al encontrarse sus
miradas, se echaron a reir—. Aunque no es motivo de sorna —afiadidé en tono
docente y con el dedo indice levantado, lo que animo al joven a reir con mas
fuerza.

Cuando ya solo asomaban unas pequenas risitas en sus labios, Isaac
continud.

—Sabes que la numerologia es importante dentro de la religion judia —lo
dio por sentado—. También lo es para los mandeos, y veinticuatro es un
numero favorable. Cada una de sus letras representa una hora del dia, desde
una puesta del sol a otra. Y el dia es un todo completo para ellos.

—¢Como un circulo que se cierra? —se atrevid a intervenir Victor.

—Como un circulo que se cierra —le confirmé.

—¢Y por qué tener dos letras iguales?

—Sus dos «a» se encuentran al principio y al final de su alfabeto, son la
primera y la tiltima letra. Con ello pretenden representar la perfeccion de la luz,
que para ellos es fundamental —le aclar6—, y de la vida. Dicen —se referia a
los mandeos— que su alfabeto ha perfeccionado el Principio y el Fin.

— Al finalizar de la misma forma que comienza?

El doctor asintié con la cabeza y bebid un trago de su refresco antes de
continuar.

—¢:Has notado que su «a» es como un circulo? —Ahora fue el turno de
afirmar para el investigador—. Entre los que estudiamos a los mandeos ha
surgido una corriente de pensamiento que cree que simboliza lo perfecto, lo
cerrado, pero también lo ciclico, lo que comienza y acaba para volver a empezar
en un movimiento continuo.

— ¢Conciben la Historia como algo que se repite? —dedujo algo confuso de
su explicacion.

—No exactamente —le respondid Isaac—. Dividen la Historia en periodos,
al final de cada uno de ellos, la humanidad es destruida dejando con vida solo a
una pareja que comenzara el nuevo ciclo hasta la proxima destrucciéon. Todas
las cosas retornan a su origen y a sus comienzos, como su alma retornara al
Mundo de la Luz. En eso consiste lo ciclico.

—:Y lo perfecto? —le recordd Victor—. También ha mencionado la
perfeccion.
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—En efecto, la perfeccion... —Hizo memoria—. La perfeccion se encuentra
en el alfabeto —sentencid, y con ello dio por terminada su explicacion; le
palmeo la pierna sana y le ayudd a incorporarse—. Y ahora, vamos a la iglesia
de San Juan. Todavia nos queda trabajo por hacer. Continuaremos hablando
mas tarde —acompand su comentario con una sonrisa calida.

—Hazle pasar —contesté Martin a su secretaria a través del interfono.

Jamal no se hizo esperar, ya estaba de pie ante la puerta de su despacho
cuando oy0 la respuesta.

—Veamos qué has encontrado.

—Tome, jefe —le dijo mientras le tendia los documentos que habia
sustraido de la casa de Isaac, el primero de ellos con una mancha de grasa en la
portada.

El director los recogio y se entretuvo en hojearlos dejando a su subordinado
de pie ante el escritorio. Estaba bastante satisfecho de su labor, aunque no lo
manifestd de ninguna forma.

—Ahora finaliza el trabajo —le ordené—. Tomate tu tiempo. —Fue mas
una orden que un consejo. Sabia que el joven investigador era menos confiado
que el anciano y que no seria tan facil encontrar sus archivos—. Y no vuelvas
con las manos vacias.

Aquella ultima frase puso firme a Jamal. Hasta su mostacho, curvado de
forma natural hacia abajo, estuvo a punto de estirarse.

—5i, jefe.

El director hizo un gesto con la mano indicdndole que podia abandonar el
despacho y al hombre no hubo que repetirselo. Al salir se cruz6é con Samuel y
Andrea y los saludd con una inclinacion de cabeza.

Martin estaba colocando los documentos que acababa de traerle Jamal
cuando se percato de la llegada del professor y se incorpord para estrecharle la
mano.

—Por favor, sentaos —les dijo mientras sefialaba los dos sillones apostados
frente a su escritorio.

Samuel apoyd su elegante baston contra la mesa y se reclin6 en la butaca
como si fuera suya.

—¢Has recibido ya la copia del pergamino? —le pregunto.

—Aun no, pero tenemos los documentos del doctor Ben Shimon. Nos han
llegado a primera hora. —Era una mentira con la que trataba de ocultar a
Andrea algunos de sus procedimientos menos confesables.

Samuel estird el brazo cuando Martin se los ofrecio y se los pas6 a la
orientalista para que fuera estudiandolos. Ella sonrio, pero ninguno de los dos
hombres se percatd del verdadero sentido de esa sonrisa. La mancha de grasa
que vio en la cubierta le hizo pensar que el doctor no habia realizado la entrega
personalmente: Isaac era demasiado pulcro.
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Sin embargo, la mujer los tomo con avidez. No perdi6 tiempo en comenzar
a hojear los dosieres y en darse cuenta de lo avanzada que el anciano llevaba la
investigacion. Al poco se alarmo.

—iLo sabe! jIsaac lo ha averiguado!

La iglesia de la Natividad de San Juan Bautista se levantaba en el centro de Ein
Kerem. Para poder admirar el complejo en toda su extensién habia que
ascender a una colina cercana, pero Victor no estaba preparado para realizar
grandes alardes fisicos. A pesar de la cura de urgencia de Isaac, el descenso
desde la fuente le habia supuesto un esfuerzo excesivo. El muslo le latia con
fuerza y, aunque habia dejado de sangrar, le pedia a gritos un descanso.
Cuando vio que la entrada a la iglesia estaba precedida por una escalera de casi
una decena de escalones, suspiro.

El complejo de la Natividad habia sido reconstruido en el siglo XVII gracias
a los franciscanos, que para esta ocasion pidieron ayuda a la monarquia
espanola, por eso en la fachada de la iglesia puede contemplarse su escudo de
armas. También sorprende a los turistas encontrarse en su interior con las
paredes cubiertas de azulejos blancos y azules al mas puro estilo andaluz. La
nueva edificacion habia aprovechado estructuras anteriores de la época romana
y bizantina, aunque algunos de sus estratos mdas profundos pertenecian a la
época de Jesus y del Bautista.

El acceso a San Juan consistia en un edificio cuadrangular de piedra blanca
con arcos lanceolados en tres de sus lados haciendo las veces de puertas. Su
fronton externo carecia de ornamentos, a excepcion de dos estrechas ventanas
en cada una de sus fachadas, que también poseian el arco acabado en forma de
punta.

Nada mas cruzar la entrada, a Victor le sorprendid otra fila de escalones y
estaba a punto de echarse para atrds y dejar todo el trabajo a su companero,
cuando Isaac le empujé hacia su derecha. Entonces vio la puerta.

—Por ahi —le indico el anciano.

No entraron en la iglesia, sino que se dirigieron hacia las capillas inferiores.
Bajo el edificio cuadrangular, que hacia las veces de portico, se hallaban la
capilla de los Martires y la capilla Sur. Estaban situadas una al lado de la otra y
fueron construidas en el siglo XII, aunque contenian restos mas antiguos en
parte de sus muros y de los dbsides, asi como algunos mosaicos en los suelos.

Victor seguia a Isaac e iba mas pendiente del dolor de su pierna que de
mirar donde pisaba. Por eso, cuando el anciano frend en seco estuvo a punto de
llevarselo por delante.

Desde donde se encontraban, la luz filtrada era muy tenue y se respiraba
una verdadera atmosfera de tranquilidad. Hasta el polvo parecia haberse
detenido para no turbar la paz de aquella pequefia habitacion, una cdmara
cortada en la roca de la montana de unos trece metros de largo por casi nueve
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de ancho. Al fondo se divisaban un coro y un presbiterio derruidos sobre los
que aun quedaban restos del dbside. Esa zona de la capilla se encontraba a mas
altura y habia sido separada de su cuerpo central por unas pilastras que aun
mostraban sus munones.

—:;Ddnde estamos? —pregunto Victor.

En la quietud de la cdmara, su voz sono grave y estentorea levantando ecos
de las paredes.

—En la capilla Sur —le respondio Isaac sacando las linternas de su bolsa de
cuero—. No es la construcciéon mas antigua, pero contiene restos del siglo VII. Si
no encontramos nada aqui, miraremos en la de los Martires, que tiene vestigios
de unos doscientos afios antes —anadio.

—Pues comencemos por esa —razono el joven.

Isaac le ofrecié una de las linternas mientras le contestaba.

—Aqui al lado —sefal6 la pared sur de la capilla— aun existe un pequefio
bafio ritual, como los que usaban los judios para purificarse —le aclar6— y
pertenece al siglo I de nuestra era. De encontrar alguna letra mandea supongo
que lo haremos en esta capilla o en los bafios, que mucho me temo que no van a
ser judios...

—Mandeos?

—Posiblemente. Después de lo que he visto —lo dijo pensando en la Fuente
de Maria y en la iglesia de la Visitacion—, creo que ellos también estuvieron
aqui en el pasado.

Victor asintié y comenzd a enfocar una de las paredes con el haz de su
linterna. Le sorprendio ver restos de color rojo en ella.

—En la época bizantina era costumbre decorar los muros de las iglesias con
pinturas —le explicé el anciano.

— /Qué buscamos?

El hombre hizo un gesto con su indice, como si escribiera algo en el aire,
que no significaba nada para Victor.

—La «ga», su «c» —Y volvio a pintar la letra con el dedo, de forma
imaginaria, sobre la pared.

Era como una serpiente vista de perfil con un bulto al final del rabo.

—Comienza por aqui —le indic6 Isaac—. El muro sur esta lindando con los
bafios y es el sitio mas probable para encontrarla.

Sin embargo, pronto comprobaron que, a excepcion de algunos rastros de
pintura roja, no quedaba nada del periodo original. Toda la pared habia sido
enyesada.

El doctor hizo un gesto al investigador para que le siguiera y se
concentraron en unos mosaicos que habia en el suelo del abside. Su centro
estaba decorado con motivos florales y rodeado por una banda de diferentes
colores. Los bordes del mosaico consistian en una serie de cuadrados rojos y
negros. Pero a pesar de las fiorituras, no encontraron nada parecido a una
serpiente con un bulto en el rabo.
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—Veamos las pilastras —sugiri6 el doctor cuando ya le dolian las rodillas
de estar acuclillado en el suelo.

El coro y el presbiterio de la capilla se hallaban separados del resto de la
nave por cuatro pilastras, de las cuales una atin permanecia en su sitio, otra
habia desaparecido y de las dos restantes solo quedaba la mitad. Isaac estaba
escrutando cada centimetro de la que estaba entera, cuando Victor llamoé su
atencion.

—Mire aqui —le sefialé una parte de su media pilastra, la que limitaba con
el muro sur.

El anciano dirigio la luz de su linterna hacia ese punto.

—Es una estria —confirmo desilusionado.

El pilar mostraba una acanaladura vertical, de abajo hacia arriba, que habia
servido para sostener una pantalla que separaba fisicamente el coro del resto de
la capilla.

El joven continuaba enfocando su luz, habia visto la hendidura, pero cerca
del borde donde se acababa la pilastra quebrada...

—Aqui —repiti6é mas alto—. Esto parece una serpiente de perfil.

El doctor volvio a mirar sabiendo que seria una marca del paso del tiempo
o una grieta natural de la piedra.

—iEs una serpiente de perfil! —se sorprendi6 con una carcajada—. jLa has
encontrado!

Alli estaba, una vieja «ga» grabada con trazos toscos sobre un lateral de la
pilastra, apenas visible por la erosién pero suficiente para los ojos instruidos de
Isaac.

Se demoro unos segundos acaricidandola con la punta de los dedos. Luego
se puso en pie.

—Nos quedan los bafios rituales —dijo—. En ellos tiene que estar la «da» y
lo que sea que hay tras el alfabeto mandeo. ;Quizd el amuleto? —se pregunto el
anciano.

—«Recibid el bautismo en Bet Makerem, recoged el amuleto y renovad el
tesoro» —Victor rememord el final de la inscripcion del pergamino que
encontro en Santa Catalina.

—Abagada —Isaac termind la frase soltando una risa que reverberd contra
las paredes de la oscura capilla.

La carretera serpenteaba a través de las colinas y los valles y el espectaculo de
las terrazas cubiertas de frutales y vinedos le pareci6 a Basaam algo
espectacular. El taxi continuaba su lento avance hacia Ein Kerem atravesando la
campina que lo circundaba y dejando que sus pasajeros disfrutasen de las
increibles vistas.
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En poco menos de diez minutos atravesaban el barrio de Wa'ar Sara
ascendiendo por la cuesta este que los llevaria hasta la iglesia de la Natividad
de San Juan Bautista. El taxista los dejé ante las mismas puertas del templo.

Tras pagar el servicio, los dos mandeos se bajaron del vehiculo y
comenzaron a ascender los antiguos escalones de piedra bordeados por macetas
con geranios en flor. Ya dentro del santuario preguntaron a un clérigo por el
padre Thomas.

—Aguarden aqui, voy a avisarle.

El monje desaparecié tras la puerta de la sacristia y al poco regresd
acompanado de un anciano enjuto y bajito que, con ademanes lentos, les tendid
la mano. Al ver sus keffiyahs blancos y negros supo quiénes eran y los saludé
con una sonrisa.

—Buenos dias. Me alegro de verlos. ;Qué tal se encuentra mi buen amigo
Zakaria?

—Bien, padre. Le envia recuerdos —le respondié Basaam—, Y me ha
pedido que le diga que lamenta no poder verle cuando llegue a Jerusalén.

—;Tiene problemas? —intuy¢ el sacerdote preocupado.

—Mas bien, se trata de poco tiempo.

El anciano cambi6 la expresion de su cara y se relajo. Temia que su amigo
no se encontrara bien; la edad, o quiza la situaciéon delicada que atravesaba su
pais...

—¢Como van las cosas por Irak? —les pregunto.

—Algo revueltas. —El sacerdote rest6 importancia al asunto para no
alarmar al anciano.

Aunque decir «algo revueltas» era quedarse corto cuando el pais se
encontraba a las puertas de una guerra civil y la comunidad internacional no
era capaz de tomar decisiones eficaces para impedirlo. Ademas, la posicion de
los mandeos era mas grave que la del resto de la poblacion. Ellos eran
perseguidos con safia acusados de ser los culpables de la situaciéon, como en
otro tiempo sucedio en Europa con los judios. La gente inculta suele buscar un
chivo expiatorio para sus propios errores y lo encuentra en los grupos
minoritarios y en las otras religiones.

No hacia mucho, en el ano 2003, el prominente lider chiita y jurista ayatola
al-Hakeem decretd que los mandeos ya no tenian el estatus de gente del Libro, y
en ese momento comenzod su verdadera persecucion.

Los musulmanes protegen, o al menos soportan de alguna manera, a
aquellas religiones que el Coran afirma que poseen uno o varios libros sagrados
y tienen sus propios profetas, como el cristianismo, el judaismo y el sabeismo.
Con los ahl-i-kitab, la «gente del Libro», eran tolerantes y les permitian practicar
sus creencias, previo pago de un impuesto, la jizyah, y también eran exonerados
del servicio militar. Sin embargo, con los infieles y los paganos actuaban de
forma muy drastica, reprimiéndolos con firmeza y obligdndolos a convertirse al
islam. Basaam habia podido comprobar por si mismo cémo en los ultimos afios

134



Gemma Nieto El alfabeto sagrado

habian asaltado muchos de los comercios de sus amigos, bien con un arma en la
mano o incendidndolas con botellas llenas de gasolina. Algunos incluso habian
muerto de un disparo. También sabia de mujeres que habian sido violadas o
forzadas a casarse con un musulman; y a los nifios los maltrataban en el colegio
o los circuncidaban. No solo estaban atentando contra su propia fe, también
vulneraban gravemente sus derechos humanos.

Los musulmanes sabian donde hacer dafio porque los conocian desde
siempre y conocian su religion. Un mandeo que moria de un tiro no alcanzaria
el Mundo de la Luz; ni una mujer violada, ni un nifo circuncidado...

La situacién se torndé muy grave cuando los musulmanes los tacharon de
paganos de forma generalizada, ya no eran considerados gente del Libro y no
debian ser protegidos, sino perseguidos. La confusion surge dentro del propio
Coran cuando, al referirse a ellos, los denomina sabeos y no mandeos.

Existié en la ciudad de Harran, al sur de Turquia, una secta pagana de
adoradores de las estrellas que coincidio en el tiempo con los mandeos cuando
estos emigraron desde Palestina hasta Mesopotamia. Durante los tres siglos que
vivieron alli, los mandeos convivieron con otras sectas religiosas en paz, hasta
que comenzd una dura persecucion contra los idolatras y los paganos. Estos,
para evitar la muerte, adoptaron el nombre que por aquel entonces recibian los
mandeos, el de sabeos, y copiaron algunas de sus creencias. El tiempo se
encarg6d de mezclar los conceptos, y aunque ellos demostraron en reiteradas
ocasiones, con pruebas historicas, que eran los verdaderos sabeos, la miseria
que impera actualmente en Irak por el embargo, por la guerra del Golfo y por la
invasion estadounidense ha provocado que la sociedad musulmana crea que
Dios los esta castigando porque hay demasiados infieles entre ellos. Alentados
por los clérigos musulmanes, estan forzando la conversion, asesinando y
violando impunemente a todos aquellos que no son ahl-i-kitab. Y, ahora, los
mandeos, o los sabeos, habian dejado de serlo.

Pero todo eso se lo guard6 Basaam para si.

—Habéis tenido problemas con los musulmanes? —Se referia a ellos en
particular, no a los mandeos en general, que ya sabia que si por las noticias que
leia en los periodicos.

La conversacidon continué durante largo rato y dejaron los conflictos atras
para hablar de la belleza de la iglesia y de sus obras de arte hasta que el
sacerdote mandeo le pregunto al padre Thomas:

— ;Podriamos visitar los banos?

En el muro sur de la capilla aun podian distinguirse los restos de una antigua
puerta. Tenia un metro y medio de ancho, aunque no quedaba nada de la
abertura original. Los restauradores habian tapiado parte de ella y la oquedad
que dejaron la habian cubierto con una plancha de madera afianzada con
goznes y asegurada con una gruesa cadena para impedir el paso.
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Los escombros habian acortado su altura reduciéndola a unos escasos
noventa centimetros; la tosca puerta de madera era aiin mas baja. Los dos
hombres estaban arrodillados en el suelo y Victor intentaba hacer saltar el
candado con su navaja suiza mientras Isaac le alumbraba con la linterna.

Los banos judios no estaban abiertos al publico, en gran medida porque su
restauracion auin no se habia llevado a cabo, pero en una pequena parte porque
el padre Thomas la habia ido retrasando debido a las reiteradas peticiones de su
amigo Zakaria Asgari.

Con un ruidoso clic, el candado salté por fin y dejo libre la cadena de
eslabones de hierro. Ambos hombres giraron sus cabezas hacia la entrada de la
capilla temiendo que el sonido los hubiera delatado. Hasta aquel momento
habian tenido suerte y nadie habia acudido a hacerles preguntas molestas.

Al comprobar que no acudia nadie, Victor empujod la puerta, pero no cedio.
Lo intentd de nuevo apoyando su espalda en la madera y afianzando bien los
pies en el suelo. Contuvo la respiracion e hizo presidon con todos los musculos
de su cuerpo, solo consiguié moverla unos centimetros y los latidos de dolor de
su muslo comenzaron a volverse insoportables. Tenia la frente cubierta de
sudor. La secd con su manga mientras resbalaba rendido hasta quedar sentado
sobre las frias losas.

El doctor revolvié en su viejo bolso y fue depositando en el suelo un
monton de cachivaches: su cuaderno de notas, un mapa, una ganzda que aparto
hacia la izquierda, hasta que encontré6 un frasco oleoso de un producto
multiuso y se lo ofrecid al agotado Victor.

—Es una solucién aceitosa —le explico con una sonrisita timida—, si
llenamos los goznes con ella quizd podamos abrir la puerta.

El joven le mird estupefacto y pensé que podia haberse evitado el esfuerzo
de empujar.

—No sabia si la habia traido —se excusd el anciano al ver su mirada.

El otro se dio media vuelta y gasté mas de la mitad del contenido en los
oxidados goznes. Cuando el liquido chorreaba decidi6 que ya era suficiente y le
devolvi6 el frasco a Isaac.

Volvio a tomar aire, apoy6 su espalda contra la puerta y empujo con todas
sus fuerzas. Un chirrido continuo, como un quejido, se extendid por la capilla.
Victor no cedio, inspird de nuevo y esta vez cogi6 impulso.

Cuando cay¢ al suelo verificé que la puerta habia cedido unos cuarenta
centimetros, muy escasos para poder cruzarla. Metié la mano por el hueco y
comprobo que al otro lado se acumulaban los escombros. Retiré algunos hacia
atras y empujo de nuevo. Otro chirrido le acompano en su esfuerzo, algo mas
suave porque los goznes ya se habian empapado de aceite. Habia conseguido
abrir un hueco suficientemente ancho como para pasar arrastrandose.

El doctor se acercd a él y enfocd su linterna hacia la habitacion del fondo. El
haz iluminé diminutas motas de polvo suspendidas en el aire. Cuando fueron
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asentandose en el suelo, los dos hombres pudieron distinguir una camara
tallada en la roca, pero estaba demasiado oscuro para percibir los detalles.

El primero en cruzar el umbral fue Isaac, le siguidé Victor arrastrandose por
el suelo repleto de escombros. Ya dentro, recogio la cadena y el candado y cerrd
la puerta. Se encontraban sumidos en una oscuridad opaca y densa con el
ambiente tan huimedo que les resulté molesto. La linterna alcanzaba, con
dificultad, la pared contraria, pero no lograba iluminar los limites este y oeste
de la cavidad. Victor levanto la suya y comprobaron que el techo era muy bajo.
Hacia delante el suelo comenzaba a descender con suavidad y, unos tres metros
mas alld, la cueva se elevaba hasta los dos metros de altura. Se desplazaron a
gatas hasta que pudieron ponerse en pie sin peligro para sus cabezas.

Los bafos judios eran en realidad mandeos y consistian en una habitaciéon
rectangular excavada en la roca de la montafia. En algunos puntos aun
permanecian restos de enyesado, pero en su gran mayoria pudieron ver la
piedra desnuda. Hacia la izquierda habia un par de escalones con el piso ancho
que conducian a la piscina de purificacion que hacia muchos siglos debio de
estar cubierta de agua. De hecho, Isaac comprob6 las marcas que habia dejado
el liquido en el borde de los peldafos. Aun se respiraba la humedad del
ambiente y en el fondo del foso se veian algunos charcos. En otra época, una
fuente fluyo incansable dentro de la cueva.

—¢Como es la «da»? —pregunto el joven yendo directamente al asunto que
les habia llevado hasta alli.

Isaac le describi6 la letra.

—Una «y» mintscula con la pata estirada acabada en una especie de
montana. — Victor no le habia entendido—. Como la «ga» pero cambiando la
serpiente por una «y» —le aclaré.

—De acuerdo —respondié cuando consiguid visualizar la letra en su mente
—. ;Por donde empezamos?

El investigador mird hacia su izquierda y vio de nuevo los escalones
tallados en la roca. Dio un par de pasos a su derecha y enfocd la linterna hacia
alli. Los ultimos metros de la cueva se extendian en una pequefa elevaciéon con
un metro de diferencia respecto al resto del suelo de la nave. La pared del fondo
estaba construida con adoquines de piedra formando un muro desde el suelo
hasta el techo.

—¢;Qué le parece? —le pregunt¢ a Isaac.

El anciano habia estado comprobando los escalones de acceso a la piscina
ritual y se giré al oirle. Cuando vio el muro de adoquines le respondio.

—Creo que serd un buen comienzo.

La pared media unos cuatro metros de ancho por dos de alto. Las piedras
estaban tan desgastadas que a veces resultaba dificil encontrar la separacion
entre ellas. Isaac observo que en algin momento debieron de estar adornadas
con pinturas porque encontrd rastros de color negro. Pero no descubrieron
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ninguna letra tallada en los adoquines, ningtin bajorrelieve medio borrado por
el tiempo que pareciese una «y» minuscula con una montana al principio.

Victor se sent6 abatido en el suelo dejando colgar las piernas en el desnivel
y dando la espalda a su compariero.

—¢Ha examinado ya la piscina? —le pregunto a Isaac.

—Mmm —el anciano contestdo abstraido. Estaba comprobando los
adoquines del centro del muro.

—La piscina, ;ha visto algo en ella? —repitio.

—No. —Era un «no» distante, casi perdido.

El joven se gird al oir un tintineo metalico y observo al hombre golpeando
la piedra con su pequena ganzua.

—iUn momento! —le grito.

El doctor sonri6. Ambos habian percibido el sonido hueco. Uno de los
adoquines era una simple pantalla que ocultaba una cavidad.

Mientras Victor se incorporaba, Isaac raspaba los sedimentos del borde de
la piedra con la ganzua hasta que dejo a la vista el adoquin que habia sonado a
vacio. Introdujo la parte curva de la herramienta en el hueco e hizo palanca
hacia fuera. Poco a poco, la estrecha loseta de piedra fue cediendo hasta que se
abrié del todo. El doctor tenia en sus manos un adoquin de apenas un
centimetro de espesor.

Los dos hombres se quedaron observando el hueco sin atreverse a mirar
dentro. Temian haber llegado hasta alli para nada. Cuando por fin Victor lo
enfocd comprobaron que era mas profundo de lo que habian imaginado. Al
fondo distinguieron la sombra de una pequefia caja de piedra blanca.

Isaac introdujo su brazo en el hueco y tuvo que estirarlo para lograr
alcanzarla. La arrastré hasta el borde sin dejar de iluminar el objeto. En su
cubierta podia verse con claridad la «ga» del alfabeto mandeo, grabada con una
hermosa caligrafia redondeada.

Al doctor le temblaron los dedos cuando levantd la pesada tapa que
encajaba a la perfeccion con el resto de la piedra. Ocupando casi la totalidad de
la pequena caja habia una bolsita de cuero enmohecido. Isaac extrajo la bolsa y
dejé la caja en el hueco del muro. Sus manos continuaban temblando cuando
desatd la cinta y extrajo su contenido.

Se trataba de una fina ldmina de oro enrollada sobre un cordén de cuerda
deshilachada formando una gargantilla. A la luz de la linterna, el metal
estallaba en brillos de bronce con sombras oscuras. Alguien habia escrito sobre
él con una fina caligrafia las veinticuatro letras del alfabeto mandeo y, debajo de
ellas, algtin tipo de oracion.

—«Por el nombre de.. —tradujo el doctor—, el cielo y la tierra son
atados...» —No quiso desenrollar mas la lamina de oro para no quebrarla y dejo
de leer. Su voz vibraba de emociéon—. Es un amuleto mandeo —dijo—. El tinico
amuleto mandeo de oro que conozco.
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Victor se habia quedado sin palabras. No sabia qué decir. El cliente de
Archeo les habia pedido que encontraran el pergamino, solo el pergamino, que
hall6 en el monasterio de Santa Catalina. ;Qué pensaria ahora si supiera que
tenia el amuleto en su poder? ;Y para qué lo querrian ellos?

El doctor volvid a guardar la pieza de oro dentro de la bolsita de cuero y
luego la introdujo en la caja de piedra. Pens6 en esconderla en el bolsillo de su
chaqueta, apenas si era algo mas grande que un paquete de cigarrillos, pero
resultaba bastante pesada. Finalmente, la ocultd en el fondo de su bolsa de
viaje.

Antes de abandonar la cueva del siglo I volvieron a colocar el adoquin en
su posicion inicial y sellaron sus laterales con escombros que recogieron del
suelo; al salir dejaron también la pequefia puerta cerrada asegurandose de echar
el candado. Isaac se entretuvo en limpiar el aceite que habia caido al suelo y
echo algo de la tierra del suelo sobre los goznes para que no brillaran.

Al ascender hacia la iglesia, Victor lanz6 un rapido vistazo a su interior.
Tres o cuatro grupos de turistas examinaban las pinturas y un par de monjes
charlaban con dos hombres tocados con keffiyahs blancos y negros que le
resultaron familiares. Ninguno les vio abandonar el santuario.

Agradecieron la luz y el débil calor de la tarde cuando salieron al exterior y
se encaminaron hacia su vehiculo. Tenian por delante un corto paseo, y ninguno
dijo nada hasta que llegaron a €l. Ya sentados en el viejo todoterreno, con Victor
al volante, el joven creyd ver que los ojos de Isaac estaban vidriosos por la
emocion.

—Es un gran descubrimiento —dijo el hombre—. Nadie habia encontrado
antes un amuleto mandeo de oro.

No solo continuaban temblando sus artriticas manos, también su voz tenia
el movimiento pendular de la gelatina.

—Y ahora ;qué hacemos con él? —preguntd Victor.

—iLo sabe! —exclamd Andrea—. El doctor Ben Shimon lo ha descubierto.

Los dos hombres la miraron interrogantes.

—iSabe donde esta Bet Makerem! —se explicd.

Samuel se acercd a ella para comprobar con sus propios ojos esa
confirmacién en las notas de Isaac, pero no habia preocupacién en su respuesta
cuando dijo:

—Nosotros también, ;no?

—S1, pero... —La mujer no lleg6 a finalizar la frase, Martin Crown la
interrumpid.

—No tenemos por qué preocuparnos, Andrea. —Y mird al professor
buscando su asentimiento.

—Aunque vayan a Ein Kerem, ;qué crees que encontraran?, ;donde
buscarias ta? —pregunto él.
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Ella se levanté un mechon de rizos pelirrojos antes de responder, aquella
pregunta la habia pillado por sorpresa y mas viniendo de Sinclair. Le habia
contado sus descubrimientos en el camino desde el aeropuerto y él se habia
mostrado satisfecho. Es cierto que no le habia sugerido una visita a Ein Kerem,
pero... «;por qué se resistian a investigar en esa direcciéon?», penso.

—iNo sé donde buscaria! —lo dijo con un tono defensivo y algo brusco que
alarmo a Samuel —. Pero resulta preocupante que Isaac lo sepa, ;no lo veis asi?

El professor intentd hacerla entrar en razén, su razon.

—Andrea —comenzd, como el padre que regafia a un nifio discolo—, si
quieres que vayamos a visitar ese pueblo, iremos —mir6 a Martin, que asintid
con la cabeza—, pero es del todo innecesario. Esta tarde tendremos una copia
del pergamino —volvid a dirigir su vista hacia el director—, y nos aclarara
muchas dudas. Entonces nos pondremos en marcha.

«Eso espero», penso la mujer con las ideas confusas. Algo no encajaba en su
mapa mental, aunque todavia no sabia muy bien de qué se trataba. Quiza si
hubiera llegado a ver el esbozo de sonrisa que surco la cara de Martin, habria
podido intuir el giro que estaban tomando los acontecimientos.

Isaac habia depositado la bolsa de viaje a sus pies y tenia la caja de piedra
abierta sobre las rodillas. Intentaba desenroscar la fina lamina de oro con
cuidado para no romperla. Era especialmente flexible y, poco a poco,
calentandola entre sus manos, habia conseguido estirar diez centimetros.
Comprobd el grosor que permanecia enrollado y calculé que atn quedarian
otros tantos. Volvié a mirar el inicio del texto. Comenzaba con el alfabeto y eso
le resultd de lo mas natural porque era comun que muchos rollos magicos
contuviesen escritas las veinticuatro letras del abagada. Los mandeos
consideraban que su lectura en voz alta era un conjuro que alejaba a los
espiritus diabdlicos. Habian dado nombre a ese exorcismo y lo llamaban al
abaga, algo asi como abagar, que traducido literalmente significaba abecear. En
realidad se trataba de leer un encantamiento o un hechizo.

—¢Sabias que los mandeos poseen una bonita historia relacionada con estos
amuletos? —Ante la negativa de Victor, el doctor prosiguio—: Cuentan que
aquellos que necesitan el consejo divino sobre algin asunto deben escribir las
letras del alfabeto sobre veinticuatro pedacitos de oro o de plata y guardarlos
bajo su almohada. Cada noche que pasa van retirando una de las letras. Si un
dia, mientras duerme, el hombre tiene un suefio relacionado con su problema,
se considera que el espiritu que pertenece a esa letra le ha hecho una revelacion.
A partir de ese momento usara el pedacito de oro o de plata con la letra
enrollada en un corddn y lo llevara alrededor de su cuello como un amuleto.

Victor encendié el motor del todoterreno con la historia mandea resonando
en sus oidos mientras el profesor continuaba con su traduccion de la letania que
acompanaba al alfabeto.
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En la distancia los observaba un hombre moreno de ojos verdes con un
viejo corte al final de su ceja izquierda. Algunos moratones adornaban el resto
de su cara. Sin embargo, sonreia mientras desgranaba las cuentas de su rosario
recitando Alléh al-Muntagim, Ala el Vengativo.

El padre Thomas hizo tintinear el llavero que llevaba colgado del cinturén y
busco con sus artriticos dedos la llave que abria el candado de la sala de los
bafios.

—Siganme —les indicé a los dos mandeos.

Cruzaron la iglesia y descendieron unas escaleras hasta alcanzar un
pequeno patio. Tomaron la puerta que se abria a su izquierda y bajaron a la
planta inferior del santuario, hacia la capilla Sur. El anciano los precedia con la
llave apretada entre sus manos.

Alli abajo olia a humedad y la leve iluminacion los dejo sin palabras. Sobre
todo a Naseer, facilmente impresionable. Mientras el padre Thomas manipulaba
el candado, se entretuvo admirando los fragmentos de mosaico que adornaban
el suelo del abside.

—iYa estd! —dijo el anciano cuando consiguid introducir la llave y la gird
dos veces. Retir6 la cadena de hierro y la deposito en el suelo, después se volvio
hacia los dos hombres—. Avisenme cuando hayan terminado. —Basaam iba a
anadir algo, pero el padre Thomas continu6—: Colocaré a uno de nuestros
hermanos a la entrada de la capilla para que nadie les moleste. Y le hizo un
gesto al sacerdote que le acompanaba para que les ofreciese la linterna que
habia traido.

—Muchas gracias —fue todo lo que dijo el mandeo.

Cuando el sacerdote abandon¢ la capilla Sur, Basaam y Naseer empujaron
la pequefia puerta de madera, que cedid con facilidad. Naseer se incliné hasta
acabar de rodillas y cruzé su umbral sujetando la linterna con la boca. Le siguid
Basaam. Al otro lado se vieron sorprendidos por pequefias montafas de
escombros y por el polvo flotando en el aire. El olor a humedad era mucho mas
fuerte alli, en los banos.

Aunque Zakaria les habia descrito la habitacion y les indicé dénde debian
buscar el amuleto, se quedaron sobrecogidos al ver el lugar. La camara habia
sido excavada en la roca a golpe de cincel por antepasados suyos hacia muchos
siglos. Para Naseer era un recinto sagrado y, al ver un par de escalones que
descendian hacia la piscina ritual, se dirigié hacia alli. El hueco que debia de
ocupar el agua para realizar los bautismos llevaba mucho tiempo vacio, pero
aun quedaban restos de humedad en el fondo. Mas que verlos con la linterna,
los percibia con el olfato. No pudo evitar imaginarse como serian las
ceremonias celebradas alli. Los feligreses vestirian sus rastas blancos y los
sacerdotes recitarian pasajes del Ginza, su libro mas sagrado, su tesoro.
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Sus dos ritos mds importantes eran el bautismo como forma de purificacion
y la misa de difuntos para ayudar al alma a encontrar el Mundo de la Luz tras
la muerte, y Naseer se sentia pequefio, casi diminuto, en aquel recinto que
representaba un antiguo lugar de culto que para él palpitaba lleno de una luz
espiritual. Estaba emocionado y a punto de llorar cuando su compariero le tomo
por el hombro.

—Vamos, no tenemos mucho tiempo.

El joven se froté los ojos con la manga de su camisa y dio media vuelta.

Hacia el fondo de la cueva, una elevaciéon de un metro separaba la zona
bautismal de un pequefio estrado cuya pared final estaba adoquinada. Naseer
se apoy06 con las manos para rebasar el escalon y ayudo a subir a su companero.

A pesar de la linterna que les habia prestado el padre Thomas, la oscuridad
era casi total. El muro parecia una losa pulida, aunque estaba construido con
adoquines de piedra. La erosion, el agua y los afios habian fundido unos contra
otros y, en muchos puntos, habian desaparecido las lineas divisorias.

El joven tarmida acariciaba con lentitud las piedras deteniéndose cuando
localizaba algun saliente. Parecia encontrarse en trance. Basaam le dejaba hacer.
Esbozd una pequefia sonrisa, casi invisible, al pensar en la sobrecargada
imaginacion de Naseer. Seguro que creia que su profeta Juan también habia
bautizado a sus fieles alli.

—Aytdame —Ile dijo al cabo de unos minutos.

Las palabras rebotaron contra las paredes levantando ecos dormidos y
distrajeron al tarmida de su ensimismamiento.

Basaam habia localizado el adoquin falso y le necesitaba para que lo
alumbrase con su linterna. Comenzé a retirar la fina capa de polvo que
bordeaba los limites de la piedra y, cuando crey6 que ya era suficiente, empujo
el adoquin por su parte inferior para que se desprendiera. Lo hizo con facilidad
y eso deberia haberles sorprendido, pero estaban tan absortos en la importancia
de su trabajo que no se percataron de ese pequerno detalle.

Cuando la fina losa cayé en manos de Basaam, su compafiero, incapaz de
reprimirse, introdujo el brazo con la linterna en el hueco y ambos miraron hacia
el fondo.

—Enfoca bien —le indicé Basaam.

El otro movia el haz de luz de arriba abajo y de un lado al otro, pero no
lograba ver la pequena caja de piedra que tenia que estar alli.

—No la veo, jno la veo! —En los labios de Naseer la frase se convirtié en un
grito desesperado.

El hotel Jerusalén atn no se habia modernizado. La puerta de la habitacion era
de las que se abrian con una antigua llave de metal. Jamal se alegr6 de su buena
suerte mientras rebuscaba en el bolsillo de su chaqueta un juego de ganzuas.
Apenas tardd unos segundos en forzar la cerradura y desaparecer en el interior.
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Era una sencilla habitacion de hotel. La puerta de la derecha conducia al
bafio y un corto pasillo, con un espejo y un armario empotrado, desembocaba
en una cama doble con dos pequenas mesillas. Un par de cuadros sobre ellas
servian de decoracién. En la pared de enfrente habia una cdmoda antigua con
cajones que hacia las veces de escritorio. Una silla y dos sillones con una mesita
de centro cerca del balcon completaban el resto del mobiliario.

Al abrir la puerta del bafo, Jamal descubrié que Victor era un hombre
pulcro y ordenado. Habia alineado sobre el lavabo el frasco de colonia junto al
after shave y la crema de afeitar. No se molestd en revolverlo, nadie esconderia
objetos de valor alli.

Sin embargo, se dirigié con prisa hacia el armario buscando la caja de
seguridad. Cuando la encontr6 vio que estaba abierta y vacia. Se dedico,
entonces, a husmear en la comoda y en las mesillas. Desparram¢ unos papeles
que habia en uno de los cajones, pero no revestian ninguna importancia, eran
del hotel. Luego revolvio las camisas y los jerséis de Victor para descubrir un
par de libros de turismo. Comenzaba a enfadarse, habia registrado gran parte
de la habitacién y no habia encontrado nada que despertara su interés.

Abdul los estaba observando con una media sonrisa que no podia permitirse, le
dolia el corte en el labio cada vez que lo hacia. Pero no le importaba, habia visto
desplegar a Isaac una fina ldmina de metal que brillaba como el oro y, aunque
no podia oirle, sabia que estaba tratando de traducir un texto. Luego vio una
delgada cuerda que sujetaba la hoja enrollada y supo de inmediato que habian
encontrado el amuleto. Por eso sonreia; por eso y porque le llevaria la pieza a su
jefe. Seria una gran sorpresa para Martin.

Cuando Victor encendio6 el motor y puso el vehiculo en marcha, él arranco
el suyo. Dejo que le adelantaran un par de automoviles antes de seguirle sin
perderlos de vista. Comprob6 que tomaban la calle principal para salir del
pueblo. «Serda perfecto», penso.

La cadena de colinas que corre desde Jerusalén hacia el oeste se estrecha en
un largo brazo en el este en cuyo extremo se encuentra Ein Kerem. La ciudad se
extendia sobre las colinas circundantes y sobre el fondo de un pequeno valle. A
vista de pdjaro, se observaban las carreteras y los caminos serpenteantes entre
montes y terrazas de cultivo, con pendientes peligrosamente inclinadas. Y antes
de alcanzar Jerusalén habia un par de curvas en las que convenia conducir con
cuidado. Abdul lo sabia. El mds minimo error a una velocidad inadecuada
podia desembocar en un contratiempo indeseable.

Al poco de dejar atras el pueblo, uno de los vehiculos que precedia al
hombre del CSJ gir6 hacia la izquierda interndndose por un camino de tierra. El
otro adelanté al viejo todoterreno verde que circulaba demasiado despacio.
Abdul mird por el retrovisor y comprobd que estaban solos en la carretera.
Decidié que era el momento de actuar y pisé el acelerador. Su coche era mas
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potente y también mucho mas nuevo que el de su adversario. Poco a poco fue
acortando la distancia que los separaba hasta que le roz6 con su parachoques y
comenzo a empujarle. Victor mird por el espejo, alarmado al sentir la presion.

—iEs el de la tumba de Absalon! —exclamo.

El doctor no hizo ademdan de comprobarlo. Empalidecié de repente
mientras guardaba el amuleto en su bolso y lo apretaba con fuerza junto a su
pecho. Esperaba lo peor.

—Ten mucho cuidado —murmur6 muerto de miedo, como si aquellas tres
palabras constituyeran un exorcismo lo suficientemente poderoso como para
protegerlos.

El joven le mostré una sonrisa de circunstancias. No podia hacer gran cosa
en aquella carretera estrecha, llena de socavones y con drboles centenarios
custodiando sus bordes. Lo tnico que se le ocurrio fue apretar a fondo el
acelerador y, cuando lo hizo, el vehiculo comenzé a quejarse. Victor sintié que
todo en €l se resentia del esfuerzo.

Abdul aumenté ain mas su velocidad, pero con medida. Empujaba al
todoterreno lo suficiente para que su conductor estuviese concentrado en
manejarlo y no previera lo que iba a suceder a continuacion. No deseaba que se
percatase con antelacion de lo que le esperaba en la proxima curva.

El viejo automovil de Said iba al maximo de sus fuerzas. Victor intentaba
que el otro no le empujase porque podria sacarle de la carretera con facilidad y
los arboles que la bordeaban estarian esperandolos para frenarlos en seco. Sabia
que el todoterreno no resistiria el golpe.

Se acercaba una curva cerrada. Isaac le aviso. Victor pisé el freno. Los ejes
chirriaron. Las ruedas dejaron la mitad de su caucho sobre el asfalto, pero
Abdul continuaba empujando con calculada precision. El todoterreno coled al
entrar en la curva y pretendié tomarla recta. El joven reacciond y enderezo el
vehiculo a tiempo de golpear la parte trasera contra un tronco macizo. Casi
suspiraron al unisono.

Sin embargo, Abdul derrapd y su automovil, mas pesado, no respondio
igual de bien. La potencia que le habia exigido le cobré factura y las ruedas
traseras le jugaron una mala pasada. Cuando consiguié recuperar el control
comprobo que se habia dejado parte de la chapa contra un arbol y el maletero
parecia un acordeén. Le preocupd haberse quedado atascado contra el
centenario ciprés, pero metio la marcha atrds y piso el acelerador. Las ruedas
giraron en el aire unos segundos y luego se afianzaron en la tierra hasta salir de
nuevo a la carretera.

Vio cdmo se alejaba el todoterreno. Tenia que alcanzarlo antes de que
llegara al préximo desvio, alli la pendiente caia de forma mas pronunciada y
era el lugar idéneo para sacarlo del asfalto y dejarlo varado en una de las
terrazas de cultivo. Acelerd.

Isaac tenia el miedo en el cuerpo y se agarraba con fuerza a su bolsa como
si fuera un flotador de salvamento. Su compafiero lanzaba vistazos al espejo
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retrovisor casi rezando porque el otro vehiculo se hubiera quedado atascado en
la tierra al borde de la carretera, pero habian celebrado su victoria demasiado
pronto. Lo vio avanzar con rapidez hacia ellos y ya no tuvo ninguna duda de
que no llegarian a la carretera principal. Les daria alcance mucho antes.

Los ojos verdes de Abdul enfocaban el todoterreno de forma hipnética,
como si fuese su mirada, y no la potencia de su motor, la que reducia la
distancia que los separaba. Lo tenia a veinte metros y aumentd la velocidad.
Comprobd el velocimetro y calculé que Victor entraria en la siguiente curva a
cien por hora, bastaria un leve impulso para enviarle al fondo del valle. El
hombre del CSJ pis6 atin mas el acelerador pensando que al investigador no le
quedaria mas remedio que continuar recto.

Fue un segundo decisivo.

—iAgarrese! —le gritd Victor al anciano.

Al tiempo que rugid sus palabras, gird el volante con determinacion, pero
no hacia la derecha como esperaba su perseguidor, sino a la izquierda. Iba
directo hacia el grueso tronco de un pino. Isaac cerrd los ojos con fuerza
temiéndose lo peor.

Victor intentd detener el vehiculo y hundio el frené en el suelo, pero el
todoterreno no se clavd a la tierra como él habia esperado. En contra de su
prevision, avanzo a cdmara lenta unos metros mas acercandose al tronco de un
grueso arbol, levanté nubes de polvo a su espalda enturbiando el aire y dejo
que crujiera cada una de sus piezas antes de detenerse. Los dos hombres
cabecearon hacia delante con violencia y el joven sinti6 la presion del volante en
su estbmago.

Aunque Abdul vio como el todoterreno giraba hacia su izquierda, él no
pudo reaccionar a tiempo y continud en linea recta. Piso el freno y echd su
cuerpo hacia atrds en un intento desesperado de reducir la velocidad, pero el
vehiculo se salié de la carretera cabeceando un par de veces al tropezar con
algunas piedras y terminé su carrera al borde del precipicio. Colgaba sobre una
terraza de cultivo construida en la pendiente de la colina y se mantenia en
precario equilibrio balancedndose sobre las ramas de unos frutales viejos. Su
suerte dependia de la resistencia de esos arboles.

—iTenia que estar! —le decia Naseer. Su voz era ahora un murmullo
apagado muy cercano al llanto—. jTenia que estar! ;Me oyes?

Basaam le oia perfectamente, pero también estaba intentando escuchar el
sonido de su modvil y no conseguia comunicarse con el ganzebra. Ya habia
realizado tres intentos y una voz femenina grabada le informaba de que «el
numero al que usted llama esta fuera de cobertura o estd apagado». Lo intentd
una cuarta vez. Mird la hora en su reloj y pensé que Zakaria ya deberia haber
bajado del avidn.

—iTenia que estar! —repitié Naseer en un susurro.

Deberia haber estado, pero la pequefia caja de piedra que protegia el
amuleto no estaba. El padre Thomas les confirm¢ que nadie habia tenido acceso
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a los bafos rituales y que la tnica llave del candado que existia era la que él
guardaba. Volvié a mostrarsela cuando lo dijo para imprimir mas énfasis a sus
palabras.

—Nadie ha podido acceder a los bafios sin mi permiso —afirmo levantando
la llave.

Pero alguien habia entrado. Los dos hombres estaban desolados, aunque el
joven era el que mas le preocupaba y el anciano le ofreci6 una infusién calmante
que rechazé. Después de eso abandonaron la iglesia y ahora estaban intentando
contactar con su obispo.

«jPor fin!», pens6 Basaam. El teléfono le habia dado tono. Aguard6 unos
segundos y alguien descolgd al otro lado de la linea.

—jZakaria!

No lleg6 a oir la respuesta, la comunicacion se corto.

Estaban llegando al barrio de Yemin Moshe. Ya podian distinguirse sus
placidas casas de piedra y los arboles centenarios que la rodeaban. Incluso las
aspas de su tipico molino de viento, como los de Holanda, cuyo cometido habia
consistido en moler la harina para el hospicio judio de 1865.

Habian acordado no denunciar al hombre, de momento, porque tendrian
que dar demasiadas explicaciones a la policia y, desde luego, entregar el
amuleto a la Autoridad de Antigiiedades de Israel.

Victor estaciond el vehiculo en el parquin con la intencién de acompanar a
pie al doctor hasta su residencia, pero €l se lo impidio.

—Estoy bien —le garantizo.

Era cierto que ya no temblaba, aunque continuaba sujetando su bolsa de
piel contra el cuerpo de forma compulsiva.

—Estoy bien —repiti6 el anciano mas seguro al comprobar que el joven no
terminaba de creerle.

Ninguno habia sufrido dafos en la carretera de Ein Kerem, pero Victor no
se fiaba, sabia que Isaac tenia tres baipases en el corazén y si el susto no le habia
pasado factura todavia, aun estaba a tiempo de hacerlo.

—Vamos, le acompanaré —dijo cerrando la puerta del vehiculo a su
espalda.

—No es necesario —insistio el doctor—. Iré dando un paseo.

Cuando estaba a punto de marcharse, se gird, abrid su bolsa y extrajo la
pequena caja de piedra.

—Ten —le ofreci6 al joven—, es preferible que la guardes tu.

Al tomarla, Victor acaricié con las yemas de sus dedos los asperos bordes
de la inscripcion y mird al anciano.

—Es... hermosa —dijo, al no poder encontrar otro adjetivo mas adecuado—,
y parece brillar.
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La caja de piedra no brillaba, pero con los tltimos rayos de la tarde alguna
de sus vetas parecia refulgir.

—Como si fuera magia —afiadié Isaac mirandola.

Pero aquella palabra no surti6 el efecto deseado y ninguno de los dos se ri0,
demasiado preocupados para apreciar el chiste.

— ¢Por qué todo esto, doctor? —le pregunto de pronto Victor.

El investigador no lograba entender el objetivo final de aquella aventura, la
persecucion, el amuleto...

Isaac dejé vagar su vista un instante hacia los arboles que bordeaban Yemin
Moshe y luego le contesto abatido.

—No lo sé.

—¢Y si la leyenda fuera cierta? ;Y si sus palabras tuvieran poder? —La
mirada que le dirigid el anciano le hizo explicarse mejor—. No me refiero al
poder de cambiar el mundo o de mover montafias, pero ;por qué no leemos
entre lineas? ;Es posible que ese poder en el que creen los mandeos se
encuentre dentro del alfabeto? —Y remarcd la palabra dentro cuando la
pronuncio.

Record¢ al instante como habia encontrado una copia de la inscripcion de
la tumba dentro del Himno del Bautista.

—No te entiendo muy bien. ;Te refieres a que los mandeos han usado su
alfabeto para esconder en él algun tipo de conocimiento?, ;una clave?

—¢Por qué no? No he dejado de darle vueltas a la conexion que puede
existir entre ellos, el Bautista y los esenios. Y ese vinculo tiene que ofrecernos
por fuerza una respuesta a nuestro rompecabezas.

—El nexo de union con Juan es evidente —repuso el doctor—, pero
relacionarlos con los esenios es bastante mas complicado.

—No tanto. Si nos atenemos a que ambos grupos religiosos eran gndsticos
y vivieron durante el siglo primero de nuestra era en Jerusalén y Jerusalén era
una ciudad pequenia, entonces tenian que haberse conocido y, probablemente,
se habrian tratado.

— ¢Adonde nos conduce tu hipotesis? —quiso saber Isaac.

El investigador buscaba en su mente la respuesta a esa pregunta, pero por
el momento no tenia ninguna que ofrecerle a Isaac, solo contaba con conjeturas.

—Aunque los mandeos no tengan tesoros —hilaba su sospecha—, ha de
haber algo mas detras de ese alfabeto que lo vuelva tan importante. Estara de
acuerdo conmigo en que, en caso contrario, los Cristianos de San Juan no se
molestarian en absoluto. —EIl anciano asintid, en eso si que estaba de acuerdo
con Victor—. Cabe la posibilidad —prosiguio— de que hubieran escondido o
guardado algo de gran valor que no era suyo, que pertenecia a otros.

—Entonces los mandeos actuarian inicamente como depositarios.

Esa era, expresada de manera exacta, la idea que rondaba la cabeza del
investigador.
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—Creo que su amigo, el doctor Cohen, podria ayudarme. Si estd buscando
un tesoro, es posible que haya oido hablar de otros. ;Tiene su nuimero de
teléfono?

Isaac vio en sus o0jos la misma mirada que le ofrecia Elijah Cohen cada vez
que hablaban de sus avances en el yacimiento cuando suponia que pronto
apareceria alguna prueba incontrovertible que le llevaria hasta el
descubrimiento de su vida.

—Apunta —le dijo—. Quiza tengas razon.

Después, Isaac volvio a observar los drboles que rodeaban su barrio y sintié
que la debilidad le embargaba; necesitaba descansar, ya era un poco viejo para
aquellas correrias. Se despidi6 del joven con intencién de irse, pero Victor se lo
impidio.

—Aguarde, le acompanaré.

—No es necesario, me encuentro bien. —Hizo un gesto comico palpandose
todos los huesos para comprobar que estaban en su sitio y ahora si que fue
capaz de arrancarle una sonrisa al joven.

Al final, Victor no tuvo mas remedio que aceptar su decision y le vio
alejarse despacio. No se atrevid a insistir de nuevo. A pesar del dia que habian
pasado no le vio andar encorvado. Continuaba erguido, como si todo hubiese
sido un suefo. Le acompaind con la mirada hasta que su figura se perdi6 entre
las primeras casas. Después subid al todoterreno de Said, que no se encontraba
en tan buen estado como ellos, y abandono el aparcamiento.

Al doctor Ben Shimon nunca le habia importado que un decreto impidiese la
entrada de los vehiculos a motor en su barrio. El ayuntamiento habia
construido cuatro aparcamientos publicos en los alrededores, mas que
suficientes para los vecinos. Y ahora le importaba menos que nunca:
aprovecharia el corto paseo hasta su casa para terminar de relajarse. Luego se
prepararia una taza de té, verteria una nube de leche en ella y dejaria pasar lo
que quedaba de jornada escuchando a Vivaldi y arreglando los arriates de la
entrada.

Solo necesitd quince minutos para alcanzar la pequefia cancela de hierro,
subio los cuatro escalones e introdujo la llave en la cerradura. En ese momento
ya supo que algo andaba mal. El cerrojo de seguridad no estaba echado.

Al abrir la puerta por completo vio los cajones del armario de la entrada
desencajados y su contenido esparcido por el suelo. Pasé al salén y cruzé con
rapidez hacia su despacho. Se quedd boquiabierto, sin poder reaccionar.

Parecia que un vendaval habia asolado la habitacion. Sus notas estaban
desparramadas por la mesa, el ordenador volcado, los libros de las estanterias
tirados... Se dejo caer abatido en el sillon de su escritorio y respird con lentitud
intentando controlar los latidos de su corazon mientras contaba hasta diez.
Repitio6 otra serie y se palpd el pecho. Ahora golpeaba mas despacio.
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Cuando consiguid recuperar el aliento levantd algunos papeles y carpetas,
todo estaba revuelto pero no echaba nada en falta. «jLas notas sobre Absalon!»,
gritd su cerebro de repente. Se gird sobre el asiento y no fue necesario buscar el
dosier sobre el Bautista. El falso cuadro estaba separado unos centimetros de la
pared y la caja de seguridad abierta. Su investigacion habia desaparecido.

En realidad, no le preocupaba la falta de los documentos, estaban
archivados en el ordenador y podria obtener las copias que necesitase, incluso
habia escaneado los papeles de Victor, lo que le inquietaba era saber quién los
habia robado.

Levanto el auricular del teléfono de su despacho y marcd el movil del
investigador. La linea dio el primer tono. Aguardd. A la décima sefial salto el
contestador automatico. Volviéd a intentarlo de nuevo, pero tampoco tuvo
suerte.

Se puso en pie para prepararse un té con leche y, mientras calentaba el
agua, telefone¢ a la policia.

Jamal se colocd en el centro de la habitacién y comenzoé a fijar su mirada en
cada una de las paredes, de arriba hacia abajo, peinando la zona con cierta
profesionalidad. Cuando llegd al armario empotrado se percatéo de que tenia
paneles superiores que llegaban hasta el techo. Se meso el grueso bigote y
sonrio al aire, seguro de que los papeles estaban alli.

Acercd la silla del escritorio al armario y se encaram¢ a ella. Abrid las
portezuelas y le cay6 encima un almohaddn que estuvo a punto de tirarlo al
suelo. Tanted el hueco y encontr6 un par de mantas de repuesto y otra
almohada que arrojé sobre su espalda.

Al ponerse de puntillas no vio nada mas, pero no se rindié. Apoy¢ las dos
manos sobre la base superior del armario y se alzé unos centimetros. Al fondo
habia un portafolios negro. Estiré6 uno de los brazos todo lo que pudo hasta
quedarse en un precario equilibrio; sin embargo, no lograba alcanzarlo.

Entonces se bajo de la silla y la apartd. Se dirigio hacia la cémoda, barrié
con el brazo todos los objetos que habia sobre ella y la empujo hacia al armario.
Coloc¢ la silla encima y se subio, solo cuando introdujo medio cuerpo dentro
del estante consiguio alcanzar el portafolios.

Ya en el suelo, lo abrio. Contenia papeles y documentos cuyo idioma no
sabia leer. Casi al final del dosier vio unas cuantas fotografias de la tumba de
Absalon y de su inscripcion. Aquello si lo entendia.

Acababa de guardar el portafolios bajo su brazo cuando oy6 que
manipulaban el picaporte de la puerta, solo tuvo tiempo de huir hacia el balcon.

Victor vio la cdmoda fuera de su sitio y la silla volcada al tiempo que un
hombre se abalanzaba hacia el fondo de la habitacion y reacciond con rapidez.
No hizo falta que comprobara sus pertenencias para saber lo que le habian
robado.
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Corrié tras él saltando por encima del mueble y estuvo a punto de
alcanzarle cuando resbald. Se incorporo sin perder un segundo y sali6 al balcon,
pero el hombre habia aprovechado un viejo canalén pegado a la pared y
descendia hacia la planta inferior con riesgo de romperse la cabeza.

Victor se encaram¢ a la desvencijada tuberia para seguirle, pero comprobd
que no ofrecia ninguna seguridad y prefirié no arriesgarse. Vio como el ladrén
saltaba de un balcon a otro y alcanzaba la planta baja para perderse entre las
callejuelas de Jerusalén.

El nerviosismo que habia sufrido Naseer esperando al taxi para desplazarse a
Ein Kerem no fue nada comparado con el que sentia ahora. Paseaba de arriba
abajo de forma compulsiva en el patio de la casa donde se alojaban. Su queja
cien veces repetida de «tenia que estar» se habia convertido en una letania que
repetia una y otra vez en murmullos.

Culpaba a la malvada ciudad de Jerusalén y a Ur, el hijo de Ruha. Estaba
seguro de que las fuerzas del mal se habian aliado contra ellos para impedirles
renovar el poder de su alfabeto. Los demonios deseaban el mal para ellos,
querian confundir a los hombres. Naseer lo sabia, sabia que algo saldria mal,
tenia que haber estado preparado para ello. «Los espiritus del mal no nos
dejaran realizar el ritual, ya se lo dije a Basaam, pero él no me presto la atencion
suficiente. Y, ahora, ;qué haremos? Sin el alfabeto tampoco podremos alcanzar
el Mundo de la Luz.»

Su primera y su ultima letra, una «a», representaba el Principio y el Fin de
todas las cosas, pero también indicaba que todo volvia a sus origenes. Ahora no
podria devolverlos a ellos a los suyos. No solo no restaurarian el poder,
tampoco encontrarian el mundo de donde procedian, el Mundo de la Luz. Y
aquello si que asustaba a Naseer. El terror se apoder6 de él al pensar que
vagaria durante eones por el cosmos, asaltado por todos los demonios, hasta el
dia del juicio final, el Gran Dia del Fin. Ese dia todos serian rehabilitados,
incluso los seres luminosos caidos, como Jofamin o Ptahil, o todos aquellos que
moraban en el Infierno, y entonces podria volver al Mundo de la Luz.

Aquel ultimo pensamiento le confortdé de alguna manera, aunque pasara
mucho tiempo, el Gran Dia del Fin un mensajero conduciria su alma desde el
mundo de la oscuridad hacia el Paraiso. Y ese dia solo existira el Mundo de la
Luz y los sufrimientos habran terminado. Con esa idea en la cabeza volvié a
recitar su pesada letania: «Tenia que estar, tenia que estar».

Basaam se habia sentado sobre una pequena butaca y le observaba en su ir
y venir sin poder calmarle. Habia apoyado los brazos sobre las rodillas y tenia
las manos entrelazadas bajo la barbilla. En ocasiones se sujetaba la cabeza como
para poder sostener el peso de sus pensamientos en el cerebro. No habia
conseguido contactar con Zakaria Asgari, aunque eso carecia de importancia ya.
No tardaria mucho en aparecer por la puerta. Hacia mas de hora y media que
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su avion habia aterrizado en el aeropuerto Ben Gurion y un taxi apenas tarda
cuarenta minutos en llegar a Jerusalén.

El sacerdote volvio a comprobar la hora en su reloj de pulsera mientras su
compafiero continuaba paseando apesadumbrado por el patio.

Cuando alguien golped con seguridad la aldaba de la puerta, Naseer se
abalanzd sobre ella y la abrio. Al ver al ganzebra dejé de murmurar y se echd en
sus brazos.

—iTenia que estar!

El anciano no le entendié, pero comprendio6 la situacién con rapidez al
observar a Basaam con los hombros caidos mirandole como si todo hubiera
acabado.

—iTenia que estar! —repitid en un lamento el mas joven.

Zakaria le acarici6 el pelo y palme6 su espalda para tranquilizarle.

—Ayudame a llegar hasta una silla.

Acerco una pequena banqueta y ayudo6 al anciano a sentarse. Después trajo
otras dos para Basaam y para é€l.

—iTenia...!

—Lo sé, lo sé —le interrumpid el obispo con la voz tranquila—. Tenia que
estar. —Y continué con la mano posada en su cabeza. Aquello parecia
tranquilizar a Naseer. Utiliz6 la que le quedaba libre para apoyarla en una
rodilla del otro sacerdote—. ;Qué ha pasado?

—El amuleto ha desaparecido —le respondi6 sin poder mirarle a los ojos.
Basaam parecia mas viejo que el propio Zakaria.

—¢Habéis visto a alguien robarlo? ;Tenéis alguna sospecha?

—No. Simplemente no estaba en el hueco de la pared. ;Qué vamos a hacer
ahora? No podemos retrasar el ritual.

—Continuaremos como si nada hubiera pasado —le contestd el ganzebra
con la voz cargada de paz. Parecia que, en efecto, no habia pasado nada.

El anciano fue consiguiendo, poco a poco, apaciguar el animo de los
hombres. Aunque a él también le habia afectado la pérdida del amuleto, sabia
que enfurecerse o entristecerse no cambiaria la situacion.

—Esta noche nos purificaremos, manana iremos a la gruta, vestiremos
nuestros rastas nuevos y realizaremos el rito hasta donde podamos. La Luz nos
ayudara.

Confiaba en la Luz, su Luz, esa que rodeaba todo lo divino y a la que
habrian de volver tras su muerte. El sefior que gobernaba el mundo del bien,
Mana Rabba, y sus wuthras luminosos los ayudarian en su dificil empresa.
Confiaba en ello.

—Pero no servira —se quejé Naseer en voz baja.

—Eso no lo sabemos, muchacho. Hoy haremos lo que tenemos que hacer y
mafiana haremos lo que habiamos planeado, y del resto se encargaran Mana
Rabba y sus uthras. Ellos velaran por nosotros y guiaran nuestros pasos.
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Habia apelado a Mana Rabba, el ser supremo, y a sus seres luminosos, los
uthras. Un cristiano habria pedido ayuda a Dios y a su corte de angeles
celestiales.

La policia llegd al hotel en menos de quince minutos. Para entonces, Victor ya
habia metido en su mochila los objetos de aseo personal y algo de ropa limpia;
firmé los documentos que le pidieron e interpuso la denuncia por el robo
alegando que no echaba en falta ninguno de sus bienes y que no conocia al
ladron ni le habia visto la cara.

Minti6 con descaro, pero no tenia forma de probar que los informes que se
habia llevado eran de su propiedad y, ademads, verse involucrado en una
investigacion policial le impediria salir del pais. Preferia que ellos dieran el caso
por cerrado antes siquiera de haberlo abierto.

Sin embargo, si conocia al ladrén. O al menos eso creia. «;Donde he visto
antes a ese tipo con una camisa de rayas naranjas?», penso. Revolvio entre sus
recuerdos mientras conducia hacia el comercio de su amigo Said, pero no
lograba recuperar de su memoria el lugar y el momento en que ese hombre le
habia resultado extrafo y habia llamado su atencién.

Poco después, Said Alami le recibia con un fuerte abrazo en la puerta de
atras, la que daba paso directamente a su vivienda sin tener que atravesar la
tienda.

—Siento lo del todoterreno —se disculp6 sefialando las nuevas abolladuras
en su chapa.

El palestino le empujo hacia dentro de la casa restando importancia a los
golpes.

—Manana mismo lo llevo a un taller para que lo reparen. Te lo devolveré
COmo nuevo.

—Ya lo haré yo —le respondié su amigo palmeando con resignaciéon la
espalda del joven.

Le gustaba ser el tnico que arreglara su viejo vehiculo y, cuando era
necesario, echaba mano de un mecénico conocido suyo, pero estando siempre
presente en todas las reparaciones que se llevaban a cabo. El viejo land rover
habia sido un capricho de hacia treinta afios, cuando apenas si podia permitirse
un lujo como aquel, y el automovil le habia servido bien. Lo arreglaria con
carifo hasta el dia en que se negase a andar. Dio por zanjado el asunto y miro a
su amigo de arriba abajo para comprobar que el todoterreno le habia protegido
bien.

—¢:Qué ha pasado?

—Han intentado echarnos de la carretera.

Mientras subian la escalera hasta llegar al patio de la azotea, Victor le contd
lo que habia sucedido. El anticuario no dejaba de echarse las manos a la cabeza.
Pensaba que el investigador estaba loco, pero el viejo Isaac no se quedaba atras.
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Se sentaron en unas mullidas butacas de mimbre en la parte acristalada de
la terraza. Podian disfrutar de la espectacular puesta de sol que doraba los
tejados del viejo Jerusalén. A través de sus rayos, las flores fucsias de la
buganvilla parecian talladas en oro rojo.

Apenas cinco minutos después apareci6 la hija mayor de Said con una
tetera hirviendo y un par de vasos labrados. El hombre ech6 en falta la bandeja
de pastelillos de pistacho, pero se resigno, ya los comerian de postre después de
cenar. Se paso la mano por su abultada barriga. Tenia la profunda convicciéon de
que su mujer le habia puesto a régimen sin consultarlo con €l.

—El del coche debe de ser Abdul. Es la mano derecha de Martin Crown —
le comentd a Victor mientras servia el té y le afiadia unas hojas de menta—. El
otro, el de la camisa de rayas, creo que es su primo Jamal. Le reservan para los
trabajos mas basicos.

Victor le mir6 intrigado, preguntaba con la mirada por qué habian
intentado echarlos de la carretera.

—No lo sé —le respondid ofreciéndole su té y el azucarero—. Pero estoy
seguro de que sabéis algo que no deberiais. O ellos creen que lo sabéis —
anadio.

Volvié a su asiento y calent6 las palmas de sus manos al contacto con el
vaso. La noche primaveral se auguraba algo fresca. No dijo una sola palabra
mientras el joven le contaba sus nuevos descubrimientos en Ein Kerem, pero le
mird con especial atencion cuando comenzd a describirle el amuleto.

—Isaac dice que es auténtico. A simple vista no ha podido datarlo con
precision, pero por el tipo de escritura ha deducido que tuvo que ser elaborado
entre los siglos 1y m de nuestra era.

Mientras hablaba saco la caja de piedra blanca de su mochila y le mostro al
anticuario la letra inscrita en su tapa antes de retirarla.

—Es una «d», en mandeo —le aclaré.

Después tomo la funda de cuero, que parecia de reciente factura a pesar de
los estragos que habia producido la humedad en ella y la abrié. Extrajo con
mucho cuidado el canutillo de oro enrollado sobre el cordéon y comenzd a
desplegarlo con exasperante lentitud.

Said se levantd y encendid las luces de la terraza. Apenas si tardd tres
segundos en llegar hasta el interruptor y en volver. Seguia con mucha atencion
el proceso de su amigo. Cuando el investigador ya habia alisado unos diez
centimetros, se detuvo y le paso6 el amuleto. Los ojos del arabe casi se salieron
de sus Orbitas y a Victor le parecid que su aguilefia nariz de comerciante se
afilaba hasta el infinito.

—Dejadlo ahora, esos tipos os van a matar —anuncié en un tono cargado
de pesimismo.

Sin embargo, ni él mismo estaba seguro de que hubiera que dejarlo. Su
instinto mercader le indicaba que alli habia algo que merecia la pena, y mucho.
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Estaba dispuesto, incluso, a no volver a tocar un solo pastelillo de pistacho el
resto de su vida si aquello resultaba ser cierto.

—¢;Qué es? —le pregunto Victor sefialando el rollo de oro.

—Es como si me hubieras traido un clavo de la cruz de Cristo, pero en
version mandea. Algo asi como la escudilla con la que bautizaba Juan. Esto no
se puede vender, es para exponerlo en un museo —dijo suspirando.

En ninguno de sus mas de cuarenta afios como traficante y después como
vendedor legal de antigiiedades se habia topado con una pieza como aquella.
Su precio en el mercado negro seria altisimo y no por su cantidad de oro, pero
hay objetos que deben pertenecer a todos. Hace siquiera un par de afios ni se le
habria ocurrido pensar aquello. «Me estoy ablandando con la edad», supuso.

—Pero ;qué es en realidad? —insistio el joven.

—El doctor debe de suponerlo. ;No te lo ha dicho? — Ante el gesto negativo
de su amigo, prosiguidé—: Lo habra hecho para protegerte, pero si los del CSJ
saben que lo tenéis, no hay proteccion posible. —Victor continuaba mirandole y
Said le ofreci6 una explicacion—. Yo tampoco estoy seguro. —Se cubrio las
espaldas, aunque si lo estaba. Le dio un par de vueltas a la ldmina de oro y
observo la cuerda que lo sujetaba—. Isaac tiene razon, es auténtico y pertenece
al siglo I. Podria decirte que se escribid poco antes de la muerte del Bautista.

Ahora fue Victor quien abrio6 los ojos y no perdi6 ni una coma de lo que
decia Said. Jamads supuso que su amigo conociera tan bien ese periodo de la
historia.

— ¢Te ha contado Isaac la leyenda? —le pregunto como si solo existiera una.
El otro asinti6 con la cabeza—. ;Y te ha contado lo que es capaz de hacer el
amuleto? —La negativa del joven le insté a continuar—. Posee el conjuro mas
poderoso. Contiene dentro de él la magia mas grande.

«Eso ya lo sabia», penso. Lo que Victor no sabia era si echarse a reir o
permanecer impasible, pero su amigo, de risa facil, no mostraba el menor
sintoma de estar gastandole una broma y eso le desconcerto.

— Y qué se consigue con esa magia?

—Nadie lo sabe —le respondié encogiéndose de hombros y dejandole
sumido en una total perplejidad.

—Entonces, ;por qué es tan importante?

—Tampoco lo sabemos. Tendriamos que preguntarselo a... —De pronto le
vino a la cabeza la inesperada visita de los mandeos. Su desmesurado afan por
hacerse en persona con el ultimo cuenco que encontr6 le habia sorprendido,
pero ahora comenzaba a entenderlo—. Tendriamos que preguntarselo a los
mandeos —finalizo la frase.

Fue entonces cuando relacioné los dos hechos. Los iraquies no habian
acudido a Jerusalén solo para comprar una vieja pieza de ceramica. Habia algo
mas. «Los del CSJ andan muy revueltos y Victor e Isaac han metido el dedo en
la llaga», pensé contemplando el amuleto.

—Va a ocurrir algo —fue todo lo que dijo en voz alta.
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Y Said queria estar presente cuando eso sucediera. Su relacién con el joven
investigador siempre le habia deparado buenas piezas con las que aumentar sus
ahorros y dejar a sus hijos bien situados. Era consciente de que no podria
quedarse con el amuleto, pero, «quién sabe, podria llevarnos a otros
descubrimientos», penso.

Ya estaba cansado de atender a los turistas y de oir sus gritos en la planta
baja emocionandose ante babuchas de colores que costaban dos euros. En los
ultimos afios se habia despreocupado de la tienda y la habia dejado en manos
de sus hijos. El se encargaba de su museo, su verdadera pasién, piezas de
calidad para buenos coleccionistas. El hecho de que el negocio fuera bien le
permitia no tener que ensuciarse las manos ni arriesgarse en exceso como habia
hecho en el pasado. Ademads, le ofrecia la posibilidad de meterse en algunas
aventuras, sin demasiado riesgo, que poder contar a sus vecinos.

Esbozo6 una sonrisa suave. En la calle del mercado le tenian por un héroe
local y él no lo desmentia. Siempre que podia entretenia a los comerciantes de
los alrededores con sus fabulas de arquedlogo aficionado mientras bebian té.
Estaba deseando que sus pequenos nietos crecieran un poco, lo suficiente como
para que pudieran entenderle y, entonces, también los entretendria a ellos con
sus cuentos.

Aquella investigacion de Victor le ofreceria muchas nuevas historias para
distraerlos. Estaba seguro, el investigador tenia algo importante entre sus
manos. Y él no queria perdérselo.

El interfono sono6 dos veces, pero Martin no pulso el interruptor para contestar.
En cambio, se incorpord de su sillon y pidié disculpas a Samuel y a Andrea
antes de abandonar el despacho.

Afuera le esperaba Jamal, sudoroso y con la respiracion entrecortada.

—¢Lo tienes?

El hombre asintié con la cabeza y le entregé un portafolios negro.

—Bien —le dijo al tiempo que le palmeaba la espalda—. Ahora ve a
descansar, si te necesito te llamaré.

A continuacién se dio media vuelta y volvid a su despacho. Entr6 con una
sonrisa demasiado pequefia, pero Samuel supo interpretar su gesto.

—Ha llegado el mensajero —confirmo6 Martin al tiempo que le guifiaba un
ojo que Andrea no pudo ver.

Sinclair se incorpor6 de su asiento y se acerco a él tendiéndole sus manos
para recoger la carpeta negra.

—El pergamino —anuncio en voz alta dirigiéndose a Andrea.

Se sentia muy satisfecho de si mismo y mostraba cara de satisfaccion.

A la mujer le desagradd la expresion de su rostro. Nunca le habia gustado
aquel hombre. A pesar de su rechazo personal, recogid el dosier que le ofrecia
Samuel y lo abrid con rapidez. Comenzo a desplegar su contenido sobre la mesa
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del despacho inundandolo de papeles. Por un instante se pregunté como el
professor conseguia todo lo que se proponia, pero sus dudas pasaron a un
segundo plano con demasiada rapidez. Detras de sus ojos violetas solo ocultaba
su insaciable necesidad de saber y, con los nuevos documentos en sus manos,
dejo de pensar en lo demas.

—Fotografias de Absalén —comenzo a enunciar el contenido, aunque hizo
una pequefa acotacion—, las nuestras son mejores. Unos apuntes manuscritos,
la traduccion... —Pero entonces se detuvo—. jEl Himno del Bautista!

—Asi que el investigador lo habia encontrado.. —murmur6é Samuel
confirmdndose a si mismo que habia sabido elegir a los mejores para su
busqueda.

Andrea, ajena a la expectacién que levantaba, alz6 la copia con las dos
manos y comenzo a leerla. Cuando finalizé volvio a mirar la hoja de papel con
una vision mas profesional y, aun tratandose solo de una copia, distinguid con
claridad algunos trazos borrosos entre las lineas que no era capaz de descifrar.

Como no podia obtener nada mas de ese documento, lo depositd sobre la
mesa y tomo el siguiente. Entonces esbozd una sonrisa enorme y sus ojos
brillaron mas intensos que nunca.

—iEl pergamino! —anuncié a los dos hombres que observaban sin perder
detalle de cada uno de sus movimientos—. Bueno, una copia —rectificé al ver
que Samuel se abalanzaba sobre ella olvidandose de cojear—. Esta en griego —
adelantd—, no en arameo como habiamos supuesto en un principio.

Después ley6 en voz alta sus ocho lineas y se sintié decepcionada. Los dos
hombres también.

—Es una simple copia de las dos inscripciones de la tumba de Absalon —
dijo con la voz apagada—. No nos dice donde encontrar el amuleto.

Aunque contenia el texto completo del segundo grabado del mausoleo, ya
habian sido capaces de descifrar lo mas importante de él gracias a sus propias
fotografias. El hecho de que no les indicara como proseguir la investigacion les
defraudo. Parecian haber llegado a un punto muerto.

El brillo de los ojos de Andrea habia desaparecido. Ni siquiera se alterd
cuando el movil de Martin comenzd a sonar con insistencia alterando el silencio
que se habia instalado en la sala.

Con la noche cerrada sobre los tejados del viejo Jerusalén, la buganvilla de la
terraza parecia una masa informe y lagubre donde ya no se distinguian sus
hermosas flores rosas pero si sus ramas inclinAndose amenazadoras. Victor
sintio un escalofrio y noté cdmo se erizaba el vello de su nuca. Comenzaba a
comprender donde se habian metido.

—Hace unos afios se descubrié una cueva a siete u ocho kilémetros de Ein
Kerem —le contd Said, pero aquello no le decia nada al investigador—. El
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arqueologo que dirige la excavacion ha anunciado que es la misma en la que
Juan el Bautista bautizaba a sus seguidores.

—Ya —bromed Victor intentando alejar el miedo que sentia—, ;y han
encontrado su escudilla?

El anticuario también rid, pero era una risa de compromiso.

—Aparte de restos de los cruzados y de los bizantinos, han hallado
ceramica de la época romana. —El semblante de Victor era de incredulidad,
pero sabia que si algo de importancia aparecia en los alrededores de Jerusalén,
su amigo era de los primeros en enterarse y su informacién seria veridica
aunque ignoraba adonde pretendia llegar—. Las vasijas estaban rotas —
continu6 Said—. Los judios solian usarlas para purificarse con el agua y
después las arrojaban al suelo para destruirlas porque ya no podian contener
liquidos impuros. —Victor no seguia con mucha atencién lo que decia—. Yo no
creo que se trate de rituales judios. —Ahora si que le escucho.

—¢Mandeos? —aventurd el investigador adelantandose en su sillon.

—Mandeos —suspird afirmativamente su amigo—. Se trata de cuencos
mandeos.

— M4gicos?

Said asintioé con la cabeza.

—Destruidos porque no eran perfectos. Una de las versiones de la leyenda
que te cont6 Isaac dice que las tres vasijas verdaderas se elaboraron en una
cueva de agua corriente. ;Conoces la importancia del agua en movimiento para
ellos? —inquirié—. Es la Vida, con maytsculas. El agua que fluye es la Vida que
los nutre.

Ahora Victor tenia la cabeza llena de preguntas y no sabia por cual
comenzar. No fue necesario.

—La misma version de la leyenda narra como habia que elaborar el
amuleto de oro y donde debia guardarse hasta que fuera necesario utilizarlo.
Supongo que los sacerdotes mandeos lo ocultaron en los bafios de la iglesia de
San Juan en Ein Kerem ya que lo habéis encontrado alli. Y también supongo
que, si ya poseen los tres cuencos, ahora se dirigiran a buscar su amuleto. Quiza
después visiten la Gruta del Bautista. Y si todo esto es cierto, los del CSJ no
andaran muy lejos.

Y entonces Victor supo dénde habia visto al hombre de la camisa a rayas
naranjas: en la tumba de Absalén. Said tenia razdn, los mandeos andaban detras
de algo, y los del CSJ también, solo quedaba un camino posible.

—¢(Me acompanarias manana a esa Gruta del Bautista? —Ile pidio
suplicante.

El té se habia enfriado, la noche era fresca y soplaba una suave brisa que
mecia los oscuros brazos de la buganvilla. Lo mas alarmante era, sin embargo,
que Said habia perdido su voraz apetito por los pastelillos verdes de pistacho.
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Martin mir¢ la pantalla de su moévil y comprob6 que la llamada era de Abdul.
Volvié a pedir disculpas y se ausentd de nuevo del despacho. La secretaria ya
habia acabado la jornada laboral y su mesa se veia pulcra y ordenada. El
hombre se acomodo en su silla, coloco los pies sobre el escritorio y oprimid el
boton de descolgar.

—Dime.

—Lo tienen. Lo he visto.

—¢:Qué tienen? —inquirié el director, al que la afirmacion habia pillado
desprevenido.

—El amuleto.

Martin estuvo a punto de caerse de la silla por la sorpresa, pero consiguio
equilibrarse a tiempo.

— ¢ Estas seguro?

—S5i, es un rollo de oro sujeto por una cuerda —le confirmé su empleado,
que prefirid no contarle que habia intentado apoderarse de €l sin conseguirlo.

—¢Quién lo guarda?

—El viejo.

Abdul ya sabia cudl era la primera orden que iba a recibir.

—Hazte con él. —Y habia estado esperando la siguiente—. Y encdrgate de
esos dos, ya no los necesitamos, llevan demasiado tiempo incordiando.

—De acuerdo. —No habia sentimiento en su voz, parecia la de un
automata.

—Primero del doctor. Es una presa facil.

Al otro lado de la linea se oy6 un titubeo, pero duro solo un segundo,
Abdul Jaled hubiera preferido comenzar por el mas joven, tenia alguna cuenta
pendiente con él, pero acataria las 6rdenes de su jefe. Cuando apago el movil se
pasé la mano derecha por su mandibula dolorida, de ella colgaba su
inseparable rosario.

—Y a mi —le estaba diciendo Victor.

Habia telefoneado a Isaac cuando descubri6 en el mévil un par de llamadas
suyas perdidas, pero no podia imaginarse que a él también le habian robado.

—Supongo que habran sido los mismos —le respondid el anciano—. Han
revuelto toda la casa, pero lo unico que he echado en falta ha sido la
investigacion sobre las inscripciones.

—:Se encuentra bien? —le pregunto el investigador, mas preocupado por
su salud que por los documentos.

—No gano para sustos, pero el corazén aguanta —respondi6 con un amago
de sonrisa—. A pesar de las dificultades me gustaria llegar al final de esta
investigacion, se ha convertido en un desafio personal.

Victor solt6 una carcajada.
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—¢Nunca se rinde? — Al presentir que el doctor asentia, le puso al corriente
de su proxima aventura con Said, que prometia ser bastante menos peligrosa
que la tltima junto a él.

—¢Ala cueva de Juan el Bautista? Tu amigo y ti1 podéis contar conmigo.

Andrea se despidio de los dos hombres, ya era tarde y ambos se ofrecieron para
acercarla a su hotel, sin embargo, ella preferia tomar un taxi. Tenia la cabeza
embotada y el cuerpo cansado. Un buen suefo repararia su cansancio, pero se
fue con la terrible sensacion de que las cosas no eran como ella habia creido.
Tendria que poner sus ideas en orden y no le agradaba lo que pudiese
descubrir. Desde hacia un par de dias habia comenzado a pisar un terreno
resbaladizo que nunca habia estado ahi. Aunque le desagradaba Martin, habia
aceptado siempre sus colaboraciones porque Sinclair lo creia necesario. Y ;el
professor?, parecia comportarse de forma distinta a como suponia que era. Habia
nacido un cierto secretismo entre los dos hombres que la excluia a ella. ;O acaso
ese secreto ya existia y era ahora cuando comenzaba a percibirlo? ;Por qué
habia estado tan ciega? Esos pensamientos no la ayudaban en nada a mitigar su
dolor de cabeza.

Cuando la mujer abandon¢ el despacho y los dejo a solas, Samuel se inclin6
hacia delante en su sillon y le pregunt6 a Martin:

— ¢Era Jamal?

—¢El de la llamada telefénica? — Ante el asentimiento de su jefe prosiguid
—: No, Abdul. Tenia una buena noticia.

—¢Cdémo de buena?

—Ha visto el amuleto.

Sinclair se quedd sin respiracion.

— ;Estas seguro?

—Totalmente —le respondié Martin—. Lo llevaba el viejo —afiadio— y he
aprovechado para ordenarle que consiga la pieza aunque para ello tenga que
volver a apartarle de nuestro camino.

El término apartarle resultaba demasiado familiar para Sinclair, él solia
emplearlo. Sin embargo, no mostrd ninguna curiosidad en saber cémo lo haria.
El director tampoco le ofrecié ninguna explicacion, sabia que no deseaba
escucharla.

—Bien —pensd el professor en voz alta—, tenemos nuestro cuenco, tu
hombre nos traera el amuleto y mafiana nos encontraremos con los mandeos en
la cueva del Bautista...

Los calculos de Samuel habian sido muy precisos: ellos celebraban la fiesta
en honor de su profeta Juan el 22 de mayo; el 23 era un dia nefasto por lo de la
Matanza de los Inocentes, con lo que no podrian iniciar ningtn ritual. De esa
forma, solo irian a la gruta el 24 o el 25, pero sabia que el ganzebra habia
llegado esa misma tarde a Jerusalén y que poner en marcha el rito por la noche

159



Gemma Nieto El alfabeto sagrado

desataria las fuerzas del mal; con lo cual concluyd, con acierto, que deberia ser
al dia siguiente, el 25, el elegido para renovar el poder de su alfabeto. Y él
estaria esperandolos en la Gruta del Bautista. Seria toda una sorpresa que no se
esperarian.

—¢Iremos mafiana? —le interrumpié Martin, pero entonces cayd en la
cuenta de otro problema—, ;y Andrea?

—De ella me encargo yo —le respondié Samuel.

Mientras, la orientalista se dejaba abrazar por la suavidad de las sdbanas de su
hotel, apagaba la lampara de la mesilla y la habitaciéon se inundaba de
oscuridad. Dentro de su cerebro también bullian las sombras oscuras.
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IV
EN LA GRUTA DEL BAUTISTA

El doctor Ben Shimon habia pasado una mala noche, mas que dormir habia
recorrido la cama de una punta a otra sin parar. Todavia estaba asustado por la
persecucion del dia anterior y su pulso aun temblaba cuando introdujo la llave
en el contacto para poner en marcha el motor de su vehiculo.

Se habia citado con Victor a primera hora de la mafana para visitar la
Gruta del Bautista. Aunque habia oido que unos arquedlogos la habian
descubierto recientemente, no dio mayor importancia al hecho, ya que en Tierra
Santa aparecian casi todos los dias hallazgos relacionados con algin personaje
biblico que a la postre resultaban ser falsos.

Dejo atras el aparcamiento de Yemin Moshe con cierto nerviosismo y
condujo cauto hacia Jerusalén. Habia pensado en vender su automdvil varias
veces en el altimo afio, pero nunca se habia decidido. Desde la muerte de su
esposa apenas si lo utilizaba, ya no iba a merendar al campo ni hacia
excursiones los fines de semana. Sin embargo, siempre encontraba una excusa
para posponer su venta. Esta mafiana se alegraba de no haberlo hecho, era mas
rapido conducir hacia Jerusalén tu propio vehiculo que avisar al servicio de
taxis. La circulacion en la ciudad era un tanto cadtica y no sabria cuanto habria
tardado el taxista en llegar hasta alguno de los aparcamientos de Yemin Moshe
o el tiempo que él habria estado esperandole.

Supuso que el itinerario mas acertado seria conducir rodeando la muralla
del Viejo Jerusalén y entrar al barrio musulman por la Puerta de Damasco.
Podria dejar el coche en el parquin que habia justo enfrente y caminar hasta la
tienda de Said. Era un recorrido corto y esperaba que la carretera no estuviese
atascada. Mir6 su reloj, vio que eran casi las nueve de la mafiana y pens6 que
llegaria con el tiempo justo a su cita con Victor y con el anticuario. Aunque
decidié acelerar un poco el vehiculo, no cambié de marcha, con lo que solo
consiguid forzar el cuentarrevoluciones.
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Ya habia atravesado el cruce de Kikkar Zahal y habia dejado atras la Puerta
Nueva cuando eché un vistazo al retrovisor en un gesto automatico y le vio. Se
encontraba demasiado cerca para haberse equivocado; aun asi miré de nuevo
con mas detenimiento para cerciorarse de que era Abdul, con la cara
desfigurada y amoratada, pero se trataba de él. El anciano se demoro en su
segundo vistazo por el retrovisor y comprobd que tenia toda la parte izquierda
hinchada hasta el punto de que debia de resultarle imposible abrir el ojo de ese
lado.

Su distraccion hizo que comenzara a invadir el carril contrario hasta que un
vehiculo que circulaba en direccion opuesta le avis6 a tiempo con el claxon. El
doctor dio un volantazo rapido y recuperd su posicion en la carretera. El
corazon inicio un galope violento en su pecho. Sujetd el volante con las dos
manos y cambié a una marcha superior aun sabiendo que en apenas unos
metros tendria que desviarse hacia la izquierda para entrar en el parquin que
quedaba justo frente a la Puerta de Damasco. Lo mds sensato habria sido
reducir la velocidad, pero desconocia las intenciones de su perseguidor y sentia
como el miedo iniciaba el ascenso hacia su garganta.

Unos segundos después indicd con el intermitente su intencion de girar.
Deseaba no haberlo hecho y haber sorprendido a Abdul, quiza de ese modo
habria logrado librarse de €I, pero en direccion contraria se aproximaba otro
vehiculo y a ese si deseaba avisarle porque su propdsito era pasar por delante
de él aun cuando la distancia que los separaba lo desaconsejara. Se llevaria una
larga pitada y quiza el otro conductor tuviera que levantar el pie del acelerador
y hasta frenar, no obstante, merecia la pena. Si él lograba pasar, a Abdul no le
daria tiempo y ganaria unos segundos preciosos, los suficientes para alcanzar el
aparcamiento y avisar a alguno de los guardias de seguridad.

Pero el drabe era rdpido, tan rapido que cuando el anciano encendid el
intermitente se adelantd hasta colocarse a su altura para evitar que realizase el
giro. Aunque parecia que su objetivo era rebasarlo, en realidad solo pretendia
echarlo de la carretera.

Cuando el anciano volvié a mirar por el retrovisor, comprobd que Abdul
habia desaparecido. Aquello, en lugar de relajarle, le intranquilizé atn mas
porque un segundo después, cuando traspasd su angulo muerto, lo encontr6 a
su izquierda. Bastd una simple mirada del joven para que el doctor diera un
volantazo a la derecha que a punto estuvo de arrojarlo de la calzada. Consiguid
recuperar el control del vehiculo, pero no el suyo propio. Sudaba copiosamente
y respiraba con dificultad hasta el punto de que cada inspiracion constituia un
verdadero sacrificio. El corazon parecia no caberle en el pecho, saltaba
enfurecido y sentia que comenzaba a perder la vision.

Abdul habia vuelto a posicionarse tras el doctor Ben Shimon y aceler6 el
vehiculo hasta quedar a pocos centimetros de €l. Ya no tenia intencién de
apartarle de la carretera ni de provocar un accidente que pudiera implicarle.
Habia visto su rostro palido y sudoroso y sabia que era cuestion de un pequeno
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susto y de algo mas de tiempo. Un par de minutos, quiza cinco. El no harfa gran
cosa, solo ayudar al destino. Con un leve empujoncito bastaria. Presioné con
delicadeza el acelerador y apenas rozo el parachoques de Isaac, pero el anciano
dio un respingo y salié disparado hacia delante en un acto instintivo. Ya no
sujetaba el volante con las dos manos, con una de ellas se apretaba el corazon.

El trabajo estaba hecho, casi. Abdul dejo que la distancia aumentara entre
los dos vehiculos y vio cdmo el anciano entraba en la rotonda que habia frente a
la Puerta de Damasco a mas de cien por hora. El doctor Ben Shimon todavia fue
capaz de sortear un vehiculo que le cerraba el paso, pero ya apenas si veia
cuando rozo la trasera de un furgén de mercancias. Su automovil patind sobre
la calzada y no pudo evitar empotrarse contra el tronco de una de las colosales
palmeras que adornaban la rotonda.

El joven condujo hasta él y detuvo su vehiculo en la misma plaza de la
Puerta de Damasco. Corrié6 hacia el anciano antes de que los curiosos
comenzaran a arremolinarse a su alrededor y comprobo si el trabajo estaba
hecho o si atin tenia que finalizarlo.

Al abrir la puerta, el doctor Ben Shimon cayé hacia él empujado por el
airbag, tenia la boca y los ojos abiertos, su mano derecha se cerraba con fuerza
sobre su corazén. Abdul no se molestd en tomarle el pulso; mientras le sujetaba
utilizé su brazo libre para buscar el amuleto en su chaqueta y en el bolsillo de
su camisa. Incluso tante6 los pantalones, pero no lo encontrd. Se incorpord y
depositd al anciano en el asiento del vehiculo para poder registrar una bolsa de
cuero que tenia al lado. Revolvid todo su contenido y tiré algunos objetos al
suelo; sin embargo, el amuleto no estaba alli. Entonces se fijé en la guantera y su
ojo bueno se iluminé. La abrid y dejo que cayeran algunos papeles. Nada.

Para entonces ya estaban rodeados de curiosos que se acercaban cada vez
mas al vehiculo. Abdul mir6 hacia las murallas de Jerusalén contemplando la
majestuosidad de la mdas grande y elaborada de sus ocho puertas, la de
Damasco, pensando si tendria que salir corriendo de alli o si se le ocurriria
alguna otra forma de quedar impune de aquel asunto.

El hotel en el que se alojaba Andrea era pequeno y con encanto, pero el bufet de
su cafeteria no ofrecia el nivel adecuado para el sibaritismo de Samuel, que
habia aceptado reservar las habitaciones en €l solo para pasar desapercibido. El
professor se habria decantado por la magnificencia y el lujo del Rey David, quiza
el mas renombrado y vistoso de todo el casco antiguo. Sin poder contener sus
ganas de visitarlo, aquel dia habia invitado a la mujer a desayunar en éL

Andrea dio el tltimo sorbo a su café y depositd la taza sobre el platillo con
suavidad. Al levantar la cabeza se encontré con la pregunta de Sinclair.

—¢Vas a continuar con la busqueda del amuleto?

Sabia que ella estaba atrapada en ese punto de su estudio y, aunque no era
necesario que lo encontrara, preferia tenerla ocupada con algin asunto
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importante para que les dejara el campo libre a él y a Martin. Por eso decidié
animarla.

—Contintia con la investigacion, ti eres la tinica capaz de conseguirlo. —
Era una forma como otra cualquiera de elogiarla para mantenerla alejada de
ellos el resto de la mafiana—. Podrias ponernos al dia esta tarde y, mientras,
Martin y yo solucionamos los problemillas burocraticos.

No existia ningtin problema burocratico, pero le habian hecho creer que era
necesario acercarse hasta las oficinas de la Autoridad de Antigiiedades de Israel
para cumplimentar el papeleo del cuenco mandeo que poseian y evitar
cualquier posible percance posterior cuando pretendieran regresar con él a
Inglaterra. Cabia la posibilidad de que supusieran que era una pieza nacional
que intentaban robar.

Ella no se opuso con ningin argumento, pero otra de las preguntas sin
contestar que guardaba en su interior era jpara qué habia decidido traer el
cuenco a Jerusalén?

—Si tienes suerte —prosiguido Sinclair—, quizd encuentres alguna
referencia sobre el amuleto y donde podriamos buscarlo.

Samuel continuaba insistiendo en su linea.

—Bien —aceptd ella—, haré lo que pueda. Espero daros buenas noticias
cuando volvais.

«jBuena chica!», pensé el catedratico.

En ese momento divisaron a Martin acercdndose con pasos tranquilos hasta
la mesa en donde estaban sentados. Saludd con una inclinacién de cabeza a la
mujer y se gird hacia el professor.

—¢Nos vamos?

—Cuando quieras —le respondio, y dirigiéndose a Andrea, le preguntd—:
¢Nos necesitaras? —Se trataba de una simple cortesia por su parte.

Ella sacudio la cabeza en un gesto negativo y los vio alejarse hacia la salida.
Pidid otro café, ahora que se encontraba sola necesitaba aclarar las dudas que
rondaban su cabeza desde el dia anterior.

Estaba a punto de dejar caer al anciano sobre el asfalto y volver hacia su
automovil cuando escucho la inconfundible sirena de un vehiculo policial. Miré
hacia un lado y hacia otro y observo que los curiosos ya habian formado un
circulo muy cerrado a su alrededor. Aunque saliera corriendo ahora y
consiguiera que los agentes no le viesen, siempre podria reconocerle algun
testigo y, al fin y al cabo, él solo habia acudido a socorrer a un accidentado. O al
menos eso es lo que parecia hasta el momento.

Abdul comenz¢ a agitar con fuerza un brazo y a gritar.

—iUn médico!, jpor favor, un médico! —Todos le miraban impasibles y
cambid su suplica—. jLlamen a una ambulancia! ;Una ambulancia!
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La policia se abri6 paso a empujones entre la multitud que se habia
congregado en torno al accidente hasta que alcanzé la rotonda. Eran dos
agentes jovenes con el uniforme impecable, dos judios rubios que tomaron
conciencia de la situaciéon de forma inmediata.

Uno de ellos telefoned al servicio de ambulancias y el otro corrié hacia el
anciano. Abdul dejo que el doctor Ben Shimon resbalara en los brazos del
policia y le ayudd a recostarlo sobre el suelo, después se alejoé un par de pasos
mientras el otro intentaba reanimarle.

El director de los Cristianos de San Juan habia aparcado el vehiculo de la
asociacion casi a las mismas puertas del hotel Rey David para que Samuel no
tuviera que arrastrar su cojera mas de veinte metros. Aunque el bastén de
ébano con la empunadura de plata le conferia una apariencia muy elegante, no
dejaba de poseer una minusvalia.

El professor habia tomado asiento en el lado del copiloto y sostenia en su
regazo una bolsa de cuero grueso y flexible de forma redondeada. Sus palmas la
sujetaban con delicadeza, en su interior se mecia el cuenco mandeo que habia
traido desde Inglaterra. Esa mafiana lo llevarian al sitio del que sali¢: la Gruta
de Juan el Bautista.

—¢Has tenido noticias de Jamal? —pregunto6 a Martin.

—Acabo de hablar con él. Dice que los mandeos andan con los
preparativos, que los ve alterados.

—No me habia equivocado, hoy era el dia.

Habia calculado, con un margen de error minimo, la fecha en que los
mandeos acudirian a la Gruta del Bautista para llevar a cabo su ritual, pero ante
la posible eventualidad de que sus cuentas no fueran correctas, contaba con la
permanente vigilancia de uno de los sicarios del director.

Como queriendo confirmar lo que ya sabian, Jamal volvi6 a llamar a su jefe.

—¢Senor Crown? —Recibio a través del movil una especie de grufiido
como confirmacién—. Ya salen.

—¢Van cargados? —le pregunto el director.

—Hasta los dientes. Llevan un par de bolsas y el mas viejo de los tres porta
una mas pequefa.

«Son los cuencos», pensd Martin.

—Bien, ahora no los pierdas de vista. Siguelos a una distancia prudencial.
Lo mas probable es que intenten salir de la ciudad por el este o por el norte.

En el fondo le daba igual si el inuatil de Jamal los perdia, conocian su
destino.

—Nos vemos en la Gruta del Bautista —afiadié— y procura que no te vean.
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La ultima orden si era realmente importante, si se sentian vigilados era
probable que cambiaran de opinion y pospusieran su celebracion religiosa. Y a
eso no podian arriesgarse.

—No me veran, jefe —le aseguro el otro.

Martin colgd el mévil y lo dejé sobre la guantera. Tras acomodarse en el
asiento mird a Sinclair.

—Confirmado —le dijo—. Los mandeos se dirigen a la gruta. El professor
sonrid y acaricio su barba perfectamente recortada. —Entonces acelera, tenemos
que ser los primeros en llegar.

—Sube, iremos a buscarle —le estaba diciendo Said a Victor mientras abria la
puerta de Seis Burras—. Después del par de sustos que os llevasteis ayer, lo mas
probable es que se haya quedado dormido sobre sus papeles.

Ni siquiera el anticuario creia en sus propias palabras, pero hubiera sido
mucho peor manifestar en voz alta el temor que le rondaba la cabeza. Aunque
no conocia muy bien al doctor Ben Shimon, no creia que fuera un hombre de los
que se retrasan al acudir a una cita, ni de los que no descuelgan el movil y
Victor le habia llamado un par de veces ya. Ademas, el hombre llevaba mas de
media hora de retraso.

Said ya habia puesto en marcha la vieja furgoneta y en poco mas de dos
minutos ascendia por la Via Dolorosa para dejar el casco antiguo por la Puerta
de los Leones, al este de la ciudad.

Gir¢ a la izquierda, hacia el museo Rockefeller, con la intenciéon de bordear
parte de la muralla para llegar al barrio del doctor Ben Shimon. Acababa de
dejar atras la Puerta de Herodes cuando la velocidad de la circulacion se redujo
considerablemente. Los vehiculos continuaban circulando, pero muy despacio,
demasiado despacio incluso para aquellas horas de la manana.

—Algun furgén que ha volcado —pronostico Said.

Se incorpord a medias sobre el volante aprovechando la diferencia de altura
de Seis Burras con respecto al resto de los automoviles para ver qué habia
producido el atasco. Logré divisar, a lo lejos, una ambulancia y un par de
vehiculos policiales.

—Lo dicho, un accidente —aseguro.

A medida que el trafico avanzaba se fueron aproximando a la pequena
glorieta que se encontraba frente a la Puerta de Damasco, atestada de curiosos y
de turistas. Victor sostenia su mdévil en las manos y no sabia si volver a llamar al
doctor o esperar. Estaba intentando tomar una decisién cuando los
acontecimientos lo hicieron por él.

Un automovil rojo estaba empotrado contra la palmera mas gruesa de la
rotonda, su parte frontal se habia arqueado como un acordedn y todavia podian
ver el leve hilillo de vapor de agua que ascendia del radiador destrozado.
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Said asom¢ su cabeza por la ventanilla, aprovechando que la circulacion
habia vuelto a detenerse, para intentar ver qué habia sucedido. Entre €l y el
accidente solo habia un guardia controlando el trafico e indicandole que
avanzara. Se quedo sin palabras. Los enfermeros acababan de extender una
sabana blanca sobre el cuerpo del doctor Ben Shimon.

—¢EBs..? —comenzd a preguntar Victor, que desde su posicion tenia la
vision restringida.

El anticuario no le respondio de inmediato, estaba pendiente de ver hasta
donde alzaban la sdbana los enfermeros. Si se quedaba en el cuello la cosa
estaria bien dentro de la posible gravedad, pero si sobrepasaba su cabeza...

Su amigo también vio como actuaban los servicios de emergencia y
comenzo a alterarse.

—¢Es...? —repitio sin atreverse a finalizar su pregunta.

Al mismo tiempo empujo a Said hacia atras en el asiento para que le dejara
libre todo el campo de vision.

—S1. —Fue un s susurrado, tembloroso, cargado de premonicion.

Y entonces, los sanitarios cubrieron el rostro del accidentado hasta taparle
por completo.

Cuando Said volvié a girar la cabeza para contemplar la escena, lo que
diviso6 le dejé pegado al asiento. Parpaded un par de veces deseando haberse
confundido, pero su retina le ofrecia la misma imagen por mucho que cerrase
los ojos y volviese a abrirlos.

—Abdul...

El 4rabe, con la parte izquierda de la mejilla amoratada y el ojo inservible
oculto por la hinchazon, charlaba con uno de los agentes. Gesticulaba sefialando
el cadaver del doctor Ben Shimon y sus gestos daban a entender que le habia
socorrido; en la distancia eran demasiado teatrales, casi forzados. Pero el joven
policia no parecia poner en duda su version, incluso le habia palmeado la
espalda en un intento de darle dnimos y un judio no suele palmear la espalda
de un palestino.

Fue en ese momento cuando Victor le vio y sefald en su direccion con el
brazo extendido. Su dedo asomaba por la ventanilla del anticuario.

—iEs él! —exclamo6—. El que pretendio sacarnos ayer de la carretera.

Al mismo tiempo que finalizaba la frase hizo ademdn de bajarse del
vehiculo, pero Said se lo impidid.

—Nos vamos —ordend, y por fin hizo caso a las reiteradas instrucciones
del agente de trafico y continu¢ la marcha.

El anticuario aferraba con fuerza el volante hasta el punto de que sus
nudillos habian adquirido un tono blanquecino. Cuando Victor mird por tltima
vez hacia su izquierda, sus 0jos se cruzaron con los del drabe que los siguid, con
el inico con el que podia verlos, hasta que se perdieron en la calle Hanevi'im,
en direccidn al kibutz Suba, camino de la Gruta del Bautista.
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Victor no entendia la actitud de su amigo, Isaac estaba cubierto por una
sadbana blanca y su asesino estaba charlando como si nada con la policia. «;Qué
significa eso? —se pregunto—. Hay que decirles que €l le habia matado, que
aunque pareciese un accidente, no lo era.»

—Tenemos que volver —sentencio ante un Said palido.

El hombre trago saliva antes de responderle.

—Es imposible. No tenemos pruebas y no podemos involucrarnos. —Giro
un instante la cabeza hacia €l y le dijo muy serio—: Ahora ya sabes como actuan
los del CSJ.

De eso es de lo que habia pretendido avisarle en los ultimos dias. Y a eso
iba dandole vueltas mientras intentaba salir de Jerusalén hacia el oeste en
direccion a la cueva del Bautista.

La Gruta del Bautista estaba situada en las montafas, a unos veinte kilometros
al noroeste de Jerusalén, escondida entre la vegetacion y entre otras muchas
cuevas similares. Hubiera pasado desapercibida para la Historia si los
miembros del kibutz Suba no se hubieran establecido en los alrededores para
trabajar la tierra. Al borde de una de sus huertas, Wadi Shemmarin, se
levantaban unas pequefias colinas cubiertas de arboles y de arbustos bajos que
ocultaban totalmente la entrada de la gruta.

El professor Sinclair fue uno de los primeros académicos en tener
conocimiento de su existencia y siguié muy de cerca los hallazgos del
arquedlogo encargado de las excavaciones, Shimon Gibson, aunque a diferencia
de él, que creia haber encontrado la gruta en donde el Bautista echd agua sobre
la cabeza de Jesus, Sinclair pensaba que la importancia de la cueva residia en su
piscina ritual.

El arquedlogo oficial suponia que la caverna sirvio a generaciones de judios
para llevar a cabo sus ritos religiosos de purificacion basandose en la aparicion
de numerosas vasijas de ceramica rotas y esparcidas por el suelo de la cueva. La
gruta contenia una pila que se llenaba con agua de la lluvia y algunos otros
elementos que hacian plausibles sus deducciones, incluido una supuesta figura
del Bautista grabada a cincel en una de las paredes. Parecian confirmarlo
también las fechas de datacion de las piezas rotas en torno al siglo I de nuestra
era. Tenia los ingredientes necesarios para confeccionar su hipotesis: una pila
que recogia el agua pura de la lluvia, cuencos rituales, el grabado de la pared...
todo le conducia a afirmar que aquella cueva fue usada en tiempos de Jesuss por
su precursor, el Bautista, para realizar su oficio: bautizar, incluso al propio
Mestas.

Pero Gibson se equivocaba, no habia tenido en cuenta que la caverna era en
realidad un sistema de grutas interconectadas en donde el agua corria
libremente. Y el agua que fluye es la Vida para los mandeos. ;Y por qué esos
cuencos rituales que aparecieron rotos por el suelo eran todos de la misma
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fecha? ;Acaso solo se bautizé durante un corto periodo de tiempo? No, Sinclair
conocia la respuesta: eran los primeros cuencos mandeos que fueron
desechados por imperfectos para contener su magia. ;Y por qué los judios
eligieron un lugar tan alejado de cualquier poblacion para instalar estos bafios
cuando los demads se encuentran siempre ubicados dentro de los ntcleos
urbanos? ;No era mas sencillo pensar en un grupo minoritario que ejercia su
religion a espaldas de la mayoria? A Sinclair sus deducciones le guiaban hacia
los mandeos. En lo tinico en que ambos coincidian era en la importancia del
descubrimiento. Y el que iba a sacar mas tajada de él era el professor. O al menos
eso continuaba creyendo Sinclair cuando Martin aparcd el vehiculo cerca de la
cueva en una zona que quedaba fuera de la vista.

Justo antes de alcanzar la entrada, un camino recorria uno de los costados
de la gruta hasta perderse entre los matorrales y el entramado de vegetacion.
Ese fue el lugar elegido por el director para ocultar el automovil.

—No nos queda mucho tiempo antes de que lleguen los mandeos —le dijo
Samuel mientras descendia del vehiculo.

Sujet6 la funda de cuero que contenia el cuenco en una mano y con la otra
se apoyd en su baston mientras el director sacaba del maletero un par de
linternas. Tras bajar por el pequefio camino giraron hacia la izquierda, ante ellos
se abria la boca de la gruta.

La visién no resultaba en modo alguno impresionante. La entrada era una
estrecha abertura encajada en la falda de la colina y tallada en la propia roca por
donde dificilmente habrian podido pasar dos hombres corpulentos al mismo
tiempo. Habia que descender unos cuantos escalones de piedra hasta dar con la
puerta de forma rectangular, y para traspasarla habia que hacerlo casi de
rodillas.

Los arqueologos actuales la habian cerrado con una reja de hierro
asegurado con una cadena y con un candado. Cuando Martin lo vio esboz6 una
leve sonrisa.

—Pan comido —le indic6 a Samuel.

No tardé mas de unos segundos en escuchar el caracteristico clic de un
candado al abrirse. Retir la cadena y empujo la verja, que emitié un horrible
chirrido.

—Listo —dijo mientras indicaba al professor que podia pasar.

Sinclair se inclind y penetrd en el interior, fue descendiendo con cautela
cada uno de la veintena de escalones encalados que constituian la verdadera
entrada a la gruta. Cuando bajé el ultimo se detuvo. Dentro olia a moho y a
humedad, la temperatura habia descendido con respecto al exterior y la luz no
podia abrirse paso mas alld de un par de metros. Por suerte contaban con los
potentes focos y con el generador que los arquedlogos habian instalado el afo
pasado para iluminar la cueva, aunque no los encenderian hasta que fuera
necesario.
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Tras cerrar la cancela, Martin volvié a poner la cadena en su sitio e
introdujo el brazo entre sus barrotes para asegurar el candado. Después se
agacho y siguid al professor hacia el interior.

Los mandeos le habian dado indicaciones al taxista para que volviera a
recogerlos a la caida del sol y aguardaron hasta que el hombre se alejo lo
suficiente para que el vehiculo fuera solo una diminuta mota de polvo en el
horizonte. Después el ganzebra recogio su bolsa del suelo, se giré y comenzé a
andar hacia la entrada de la gruta. Los otros dos también cargaron sus bultos
con los rastas nuevos y con un par de picos y una pala y le siguieron en silencio.

Al alcanzar los escalones, Naseer se adelanté y manipuld el candado unos
segundos hasta que consigui6 abrirlo. Empujo la verja de hierro y la mantuvo
asi para que sus companeros pudieran traspasarla. Cuando descendieron la
escalera enyesada que daba acceso a la cueva, se volvio para cerrar la cancela y
le sorprendié una fuerte luz a su espalda. Martin acababa de encender los
potentes reflectores.

—No se muevan, caballeros —les ordeno con la voz grave Samuel Sinclair.

Los tres hombres, cegados por los focos que apuntaban a sus ojos, no
hicieron el menor movimiento.

—Usted debe de ser el ganzebra.

El professor le senalaba el pecho con la punta de su baston. Sabiendo que el
anciano no podria verle la cara porque el chorro de luz silueteaba su figura, se
desplazo hacia la derecha.

—No me conocen y no es necesario que lo hagan. Como tampoco me
interesan sus nombres, obviaremos las presentaciones y pasaremos al tema
central de lo que nos ha traido hasta aqui. —Mientras hablaba fue
desplazandose cada vez mas a la derecha observando las bolsas que portaban
los tres hombres hasta que la luz comenzé a molestarle a él también—. Orienta
esos focos hacia el techo —le ordend a Martin.

Cuando el director del CSJ cambid la posicion de los reflectores, Samuel
continuo6 hablando.

—Depositen sus bolsas en el suelo, por favor. —Los hombres le
obedecieron sin resistirse. Se acerco hasta la mas pequena, la que portaba el
ganzebra, y le pidié que la abriera. Después le indicod que se separara y cojed
hasta ella.

Era una bolsa de cuero del tamafo de una mochila pequena y su cierre
consistia en una simple cuerda de esparto. Samuel separd sus bordes con la
punta del baston y, cuando vislumbrd su interior, emitié una sonora carcajada
que reverbero en toda la cueva.

—ijAqui estan! —le dijo a Martin mientras sacaba uno de los cuencos y lo
observaba con ojos profesionales.
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Después tomo el otro y lo estudid de la misma forma depositandolo en el
suelo en cuanto finalizé su examen. Al tercero le dedicé el mismo tiempo, pero
cuando termind su andlisis lo arrojé con fuerza contra la pared de roca. La
vasija se partio en pedazos al estrellarse contra la piedra.

—iNo! —gritd el ganzebra con una mueca de horror en el rostro.

Naseer, que habia ido descendiendo los escalones y acercandose a sus dos
companeros, hizo un intento de abalanzarse sobre el professor. Pero Basaam le
sujetd antes siquiera de que lograra dar el primer paso. Martin ya habia
desenfundado su pistola y le apuntaba con ella presionando el gatillo. No habia
duda en su mirada, si se movia un centimetro mas, le descerrajaria un tiro a
bocajarro.

—Caballeros —comenzé Samuel mientras se acercaba cojeando hacia su
propia bolsa de cuero—, ese cuenco es falso, era un senuelo. Este es el
verdadero —les informd mientras sostenia en alto el suyo para que pudieran
verlo.

Zakaria escondio el rostro entre las manos intentando acallar los gemidos
que le subian por la garganta. Habia comprendido su ardid.

—Y ahora, ;qué piensa hacer con nosotros? Ya tiene lo que queria —lo dijo
sefialando las otras dos vasijas con la cabeza.

—Ahora, ustedes van a comenzar lo que han venido a hacer y nosotros —
mir6 a Martin— los acompanaremos como simples espectadores.

Pudieron escuchar la frase completa, aunque oyeron el motor de un
automovil que se aproximaba por el camino, era Jamal, que en esta ocasion
habia puesto demasiada distancia entre él y sus perseguidos.

Seis Burras levantaba grandes nubes de polvo del camino y se quejaba
constantemente cada vez que Said pisaba su acelerador. Se bamboleaba de un
lado a otro con unos amortiguadores demasiado duros para los baches del
sendero, y habian recorrido ya varios kildmetros asi. A Victor le dolian casi
todos sus huesos.

—¢Estés seguro de que sabes donde estamos? —le pregunté a su amigo.

—Casi.

—¢Casi? —La cara del investigador era cdmica, con los ojos muy abiertos y
las cejas levantadas.

Said estuvo a punto de reirse, pero el recuerdo del doctor con la sdbana
cubriendo su rostro se lo impidio.

—Ya estamos llegando. —Sefialé el horizonte de wuna manera
indeterminada. Podia estar indicandole cualquier punto delante de ellos—. Alli
es... —No finaliz9 la frase.

—:Qué sucede?

—Hay un vehiculo —confirmd. Acababa de divisar un automovil
estacionado junto a la misma entrada de la Gruta del Bautista—. ;Puedes verlo?
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—Lo veo —le contestd intranquilo Victor—. ;Estara trabajando el equipo de
arqueologos?

—Imposible, la campanfa de este afio finalizo el mes pasado.

Said redujo la velocidad de su furgoneta y estuvo tentado de frenarla en
seco, pero se lo penso mejor y continuo circulando.

— ¢Tus mandeos? —sugirio Victor.

—Creo que si —afirmd. Por esa razén habia decidido proseguir avanzando
—. Son los mandeos. Seguro que también han venido a investigar, al fin y al
cabo, el Bautista es su profeta, como Mahoma lo es para nosotros.

—¢Peligrosos? —apunto el joven con un deje de duda en la voz a pesar de
que Isaac ya le habia confirmado lo contrario.

—Oh, no —le asegurd Said—. En absoluto, son mansos como corderillos.
Los mandeos son gente pacifica, odian la violencia. —Como no terminaba de
convencer a Victor, afiadid—: Su religion les prohibe portar armas y ni siquiera
hacen el servicio militar. No pueden derramar sangre.

—Que no puedan... —comenzo el investigador— no quiere decir que no lo
hagan.

—No, estds equivocado. Si lo hicieran se condenarian eternamente, su alma
vagaria sin rumbo. Algo asi como si ti fueras al infierno. Créeme, no serian
capaces de levantar una mano contra nadie.

—Bien —acept6 Victor—. Espero que tengas razon.

Cuando alcanzaron la entrada de la gruta se detuvieron al lado del vehiculo
que habian divisado desde lejos y observaron su interior. Estaba vacio.
Descendieron de Seis Burras y miraron a su alrededor. Todo estaba en calma,
alguna brisa movia las ramas de los arboles y el canto de algunas aves se
extendia por el aire, pero ni una nube cruzaba el cielo. El sol brillaba en lo alto
fundiendo los contornos de los alrededores y haciendo que tanto la arena como
las rocas pareciesen nieve. Se relajaron.

Al mirar hacia la entrada de la cueva pudieron comprobar que alguien
habia forzado el candado dejando que colgara de la cadena. La puerta estaba
entreabierta, parecia invitarlos a entrar.

Los dos hombres empujaron la cancela blandiendo sus linternas
encendidas. Cegados por el sol exterior, en un principio no se percataron de que
la cueva estaba iluminada por dos o tres focos planos que apuntaban hacia el
techo dejando el primer tercio de la cueva en semipenumbra. Cuando sus ojos
se adaptaron a la luz del interior no les agrado lo que vieron.

A sus pies se desplegaba una escalinata de una veintena de peldafios que
conducian a una sala rectangular, mas profunda que ancha. Victor entrecerro
los ojos, el brillo de las paredes encaladas todavia le hirid la retina y cuando
volvid a abrirlos descubrié que habia un hombre con una camisa de rayas
naranjas al fondo. Estaba sentado en el borde de lo que supuso seria un
estanque o una piscina encajonada al final de la sala entre las tres paredes de la
cueva. Los arquedlogos habian rebajado el suelo algo mas de dos metros y esa
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zona estaba elevada respecto al resto. Al hombre le colgaban las piernas. A su
lado habia una escalera de madera, olvidada por el equipo de cientificos, que
Jamal utiliz6 para descender con rapidez hasta el suelo.

Said también le habia visto, por eso cuando su compafiero le pregunto
quién era, movio su cabeza y afiadio:

—Del CS] —fue apenas un susurro.

Victor emitié un suspiro que quedd inconcluso. A su derecha, sentados en
el suelo y pegados unos junto a otros habia tres hombres: un anciano, otro de
mediana edad y un tercero mas joven, que los observaron con una expresion de
asombro. Los dos de menor edad reconocieron a Said y le imploraron ayuda
con la mirada. Antes de que pudiera hacer algo, una voz le sorprendid. Procedia
de su izquierda. Un talud de tierra adosado a la pared, de unos dos metros de
alto, y que tampoco habia sido rebajado por los arquedlogos, ocultaba a Samuel.

—Por favor, caballeros, sean tan amables de descender las escaleras.

Nada en su tono de voz hacia pensar a Said y a Victor que no podrian salir
corriendo y huir de la cueva en cuanto se lo propusieran; se trataba de un
hombre de unos sesenta anos, con la barba y el pelo blancos y que se apoyaba
en un bastén para caminar. Pero dejaron de pensar en esa posibilidad cuando
vieron aparecer a Martin tras ¢l empufiando un arma.

—¢Senor Crown? —se sorprendio Victor al comprobar que era el «amable»
director de la Asociacion de los Cristianos de San Juan.

El segundo café se habia enfriado en la taza mientras Andrea observaba como la
ultima de sus volutas de vapor se disipaba en la cafeteria del hotel Rey David.
Lejos de apesadumbrarla, aquello le habia dado una idea que habia estado
huyendo de ella como el calor del café. Cayd en la cuenta de un descubrimiento
reciente que, sin embargo, habia pasado por alto por considerarlo de poca
importancia. Recordé que el arquedlogo Shimon Gibson habia descubierto una
gruta frecuentada en el siglo I por un grupo religioso que utilizaba el bautismo
en sus rituales. Habia leido algo sobre el tema hacia unos meses y estuvo en
desacuerdo con las ideas que exponia el estudioso. Sin embargo, ella pensaba
que las caracteristicas de la cueva se ajustaban mads a un recinto mandeo que a
uno judio. «gY si... —pensd— la gruta fuese realmente mandea? ;Y si el amuleto
se ocultase alli en lugar de en Ein Kerem?»

Extrajo el movil de su bolso y marcé el numero de Samuel. Escuché nueve
tonos de llamada hasta que salté el buzon de voz. Colgd y volvié a marcar. Con
cada nuevo pitido crecia su impaciencia. Cuando escuchd de nuevo la voz
grabada de Samuel indicando que dejara un mensaje, cerro la tapa del aparato
con un golpe seco. Acababa de tener una nueva idea.
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El director miré a Victor y pensé que si cualquiera de los dos se movia les
agujerearia el cuerpo. Parecid sonreir. Pero fue solo una ilusidn Optica, entre el
juego de luces y sombras de la cueva su cara era mas gris que nunca y sus labios
no se habian separado ni un centimetro.

—Bien, me alegro de que hayan decidido visitar la gruta esta manana —les
comento el professor a Said y a Victor—. De hecho, los estdbamos esperando.
¢No es asi, Martin?

El aludido no contestd, aunque comenzaron a impacientarle los modales
britanicos de su jefe.

—Siéntense junto a nuestros amigos mandeos. No se queden de pie. Y, por
cierto —dijo dirigiéndose hacia el investigador—, creo que tiene algo que me
pertenece —extendio el brazo con la palma de la mano hacia arriba. Abdul ya le
habia informado de que el viejo no lo llevaba y dedujo que estaria en poder del
investigador—. Entréguemelo —le ordend. Victor no comprendia, asi que
Samuel fue mas explicito—. El amuleto, por favor, jahora!

El joven dudaba y evaluaba sus posibilidades de conseguir atravesar la
escalinata de la entrada antes de que Martin pudiera dispararles a €l o a Said. El
director le observo y levanto el cafion de su arma apuntando directamente a su
pecho. Las dudas parecieron desvanecerse y Victor introdujo la mano en su
bolsillo y extrajo la pequefia bolsita de cuero.

Cuando Samuel se la arrancé de las manos se acercd hasta uno de los focos
y la abri6. Extrajo con delicadeza el amuleto tirando de su cordoncillo. El oro
refulgia y las pupilas de los presentes se inundaron con su brillo. No intentd
siquiera desenrollarlo.

—Recomendaré su empresa a mis amigos, joven —le indicé a Victor—.
Realmente trabajan ustedes bien, muy bien —recalco.

En ese momento comenzd a sonar el mévil de Sinclair. Vio que el numero
que aparecia en la pantalla era el de Andrea y corté la comunicacion,
desconectando de paso el aparato.

El investigador le veia hacer mientras caia en la cuenta de que aquel
hombre era el escurridizo cliente que les habia encargado el trabajo y, al
observar la forma en que miraba la pieza, también comprendié que en todo
aquel asunto habia algo de mucho mads valor que el propio amuleto, aunque
Isaac no habria estado de acuerdo.

—;Tienen conexion a Internet? —preguntd Andrea a uno de los camareros del
hotel.

El hombre le indicé con un gesto la direccion y se ofrecié a acompafiarla,
pero ella rechaz6 su ofrecimiento. Dos minutos mas tarde estaba sentada frente
a la pantalla de un ordenador de nueva generacion que le mostraba casi a la
velocidad de la luz las miles de paginas que hablaban sobre la Gruta del
Bautista. Visualizo las primeras y las rechazo eligiendo la opcién de «<imagenes»
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en el buscador de Google. Estaba intentando encontrar fotografias del interior
de la gruta y preferiblemente con una buena calidad, cosa que no siempre era
posible en Internet.

Con un poco de paciencia dio con la pagina del propio Gibson y tras varios
minutos volviendo loco al puntero del ratén indicandole las secciones que debia
abrir, encontrd lo que buscaba con desesperacion.

Ante ella emergi6 la imagen de un pedazo de pared enyesada, amarillenta
por la iluminacion de la cueva. Mostraba el grabado de unos trazos inseguros,
casi parkinsonianos en el pulso del desconocido dibujante. Apenas distinguia el
perfil redondo de una cabeza con dos oquedades negras por ojos. La figura
tenia los brazos alzados al cielo y dos rectangulos hacian las veces de cuerpo. Se
trataba de una vieja representacion de san Juan Bautista, segiin el arqueologo
que lo habia descubierto. Pero a Andrea no le interesaba el santo, estaba absorta
en un hueco en la pared de yeso que aparecia bajo sus pies. Daba la impresion
de ser profundo y tenia el tamafo de una pelota de tenis. De hecho, hubiera
podido introducir su mano y hasta el brazo en aquella oquedad.

Con la vista fija en su perfil negro, marcé de forma automatica en el mévil
el nimero de Sinclair. Ahora ya sabia donde estaba el amuleto. Y aunque no
estuviera alli... —escucho el sonido agudo del primer tono de llamada—. Algo
le decia que la cueva de Juan el Bautista era el sitio... —percibi6 el segundo y el
tercer pitido—. ;Qué dia era hoy? —se pregunté sorprendida. Mir6 su reloj—:
Veinticinco de mayo. —En su cerebro la frase se dilatd hasta que comprendio su
verdadero significado—. Correspondia a uno de los primeros dias del mes hatia
mandeo. Acababan de celebrar la fiesta en honor de su ultimo profeta y «;por
qué no? —se preguntd—, quiza sea el momento de llevar a cabo, en su cueva,
algun otro tipo de ritual».

Cerro despacio la tapa del mdvil, con un movimiento a cdmara lenta, como
si su cerebro no pudiera atender a dos acciones al mismo tiempo. Estaba
realizando nuevas conexiones entre sus ideas: la cueva contenia una piscina
ritual cubierta de agua procedente de la lluvia, agua viva para los mandeos
donde podrian purificarse; también contaba con una representacion de su
profeta mas importante, el Bautista, indicando quiza que él habia ocupado la
gruta; pero le quedaba el elemento mas importante de la teologia mandea: la
luz. «;Coémo encaja la luz en todo esto? —Con la mirada absorta en la pantalla
del ordenador que atin continuaba mostrandole el agujero profundo bajo los
pies del Bautista, encontrd la respuesta a su propia pregunta—. jCon el amuleto
de oro!» Visualizo en su mente la pieza dorada y la vio desprender brillos
dentro de la cueva. Se imagin6 que los mandeos conocian las tacticas egipcias,
no en vano aseguraban haber llegado desde Egipto hasta Israel antes del
nacimiento de Cristo. Y si