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también quedar infinitamente restringida por las circunstancias del
tiempo y el lugar. Tendrian que pasar quince siglos antes de que
América viese esta luz, y estos vastos pafses encierran todavia una
masa de hordas salvajes extrafias al gran beneficio, de forma que se
estarfa tentado a creer que estdn excluidos por su propia naturaleza
o en virtud de algn anatema primitivo. Solamente el gran Lama tiene
més hijos espirituales que el Papa; en Bengala hay sesenta millones
de habitantes y en China doscientos, en Japén veinticinco o treinta.
Piense todavia en los inmensos archipiélagos del gran océano, que
forman hoy la quinta parte del mundo. Sus misioneros han hecho in-
dudablemente esfuerzos maravillosos para anunciar el Evangelio en
algunos de estos lejanos paises, pero véase cuél ha sido el resultado.
jCuéntas mirfadas de hombres a los que la buena nueva no llegard
jamés! La cimitarra de los hijos de Tsmael ha exterminado casi com-
pletamente el cristianismo de Asia y Africa, y en nuestra Europa,
finalmente, hay que ver el espectdculo que se ofrece a los ojos reli-
giosos. El cristianismo se ha visto radicalmente destruido en todos los
paifses sometidos a la reforma insensata del siglo xvI, v en nuestros
pafses catélicos no parece existit mds que nominalmente. Yo no pre-
tendo poner mi Iglesia por encima de la suya, no estamos aqui para
discutir. Por desgracia, sé bien lo que nos falta, pero yo les ruego a
ustedes, mis buenos amigos, que se examine con idéntica sinceridad:
qué odio de un costado y del otro, qué prodigiosa indiferencia entre
ustedes por lo que se refiere a la religién y lo que con ella se rela-
ciona; qué rudos ataques por parte de los poderes catdlicos contra
el jefe de vuestra religién. Hasta qué extremo la invasién general de
vuestros principios no ha reducido entre vosotros el orden sacerdotal.
El espiritu ptiblico que los inspira o los imita se ha vuelto completa-
mente contra este orden. Esta es una conjuracién, es una especie de
rabia contagiosa, y yo creo que el Papa no querria tratar mejor un
asunto religioso con Inglaterra que con tal o cual gabinete catélico
que podtia nombrarle. ;Cuél serd el resultado de la tormenta que en
estos momentos vuelve a formarse? Millones de catélicos pasardn
posiblemente bajo cetros heterodoxos para ustedes, e incluso para
nosotros. Si las cosas suceden asi espero que estén ustedes lo suficien-
temente aclarados para contar acerca de lo que se ha denominado
tolerancia, porque ustedes saben que el catolicismo no ha sido jamés
tolerado en la fuerza del término. Cuando se os permite asistir a la
misa y no se fusila a vuestros sacerdotes, se llama a esto tolerancia;
sin embargo, esto no es todo lo que debo deciros. Examinaos a vos-

otros mismos haciendo callar a los prejuicios y sentiréis que vuestro



158 ANTOLOGIA DEL OCULTISMO

poder se os escapa de las manos; carecéis de la conciencia de la
fuerza que reposaba bajo la pluma de Homero, cuando desea haceros
sensibles al grado supremo del valor. Tenéis mayor niimero de héroes,
pero nada osdis y se intenta todo contra vosotros. Contemplad este
ligubre cuadro; reunid sobre él la atencién de los hombres elegidos
y veréis si los iluminados estdn equivocados al entrever como més
0 menos proxima una tercera explosién de la bondad todopoderos:':l
en favor del género humano. No terminaria nunca si quisiera reuni-
ros la totalidad de las pruebas que se retinen para justificar esta gran
espera. Una vez mas, no alejéis a las personas que se ocupan y que
ven, en la propia revelacién, las razones para prever una revelacién
de la revelacién. Llamad, si lo desedis, a estos hombres iluminados,
estaré plenamente de acuerdo con ello, siempre que este término se
aplique seriamente...

EL conDE

... En primer lugar, no aseguro que todo iluminado sea franc-
masén, digo solamente que todos los que he conocido, especialmente
en Francia, lo eran. Su dogma fundamental es que el cristianismo, tal
como lo conocemos hoy dia, no constituye una verdadera logia azul
hecha para los seres vulgares, sino que depende del hombre de deseo
¢l poder elevarse de grado en grado hasta alcanzar los més sublimes
conocimientos, tal como los posefan los primeros cristianos, que eran
unos verdaderos iniciados. Esto es lo que ciertos alemanes han deno-
minado Cristianismo trascendental. Esta doctrina es una mezcla de
platonismo, origenismo y filosofia hermética, sobre una base cristiana.

Los conocimientos sobrenaturales son el gran objetivo de sus tra-
bajos y esperanzas. No dudan en absoluto que le sea posible al hom-
bre ponerse en comunicacién con el mundo espiritual, tener comercio
con los espiritus y descubrir de esta forma los més raros misterios.

Su hdbito invariable es el dar nombres extraordinarios a las cosas
mds conocidas bajo denominacién consagrada. De esta forma, un
hombre para ellos es un pupilo, y su nacimiento la emancipacién. El
pecado original se conoce como el crimen primitivo; los actos de la
potencia divina o sus agentes en el universo se llaman bendiciones, y
las penas infligidas a los culpables, palmetazos. Con frecuencia los he
tenido en palmetazo, cuando no era posible asegurarme que todo

cuanto decian de verdad no era mds que el catecismo lleno de extra-
fias palabras.
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He tenido ocasién de convencerme, hace mds de treinta afios, en
una gran ciudad de Francia, que una cierta clase de estos iluminados
tenfan grados superiores desconocidos a los iniciados admitidos a sus
reuniones ordinarias. Tenian incluso un culto y unos sacerdotes que
designaban con la palabra hebrea cohen.

Esto no quiere decir que no pueda haber, y que de hecho no haya,
en sus obras cosas verdaderas, razonables y que llamen la atencidn,
sino que resultan demasiado sofisticadas por mezclarse lo cierto y lo
falso con lo peligroso, sobre todo a causa de su aversién por toda
autoridad y jerarquia sacerdotal. Este cardcter estd muy generalizado
entre ellos y yo jamas he podido reconocer una excepcién entre los
numerosos adeptos que he conocido.

El més instruido, sabio y elegante de los teésofos modernos, Saint-
Martin, cuyas obras han sido el cédigo de los hombres a los que me
estoy refiriendo, participaba, sin embargo, de esta caracteristica ge-
neral. Muri6 sin haber querido recibir a un sacerdote y sus obras.
presentan la prueba més clara de que no crefa en la legitimidad del
sacerdocio cristiano.

Al protestar de que no habia dudado en ninglin momento de la
sinceridad de La Harpe en su conversién (jqué hombre honrado po-
dria dudar!), afiade, sin embargo, que este célebre escritor no le
parecia haber estado gobernado por los principios verdaderos.

Pero es preciso leer sobre todo el prefacio que puso al principio
de su traduccién del libro de los Tres Principios, escrito en alemén
por Jacobo Boehme; alli es donde, después de haber justificado hasta
un determinado punto las injurias vomitadas por este fanitico contra
los sacerdotes catdlicos, acusa a nuestro cuerpo sacerdotal en conjunto
de haber alterado su destino, es decir, en otras palabras, que Dios no
ha sabido establecer en su religién un sacerdocio tal como deberia
haberlo hecho para llenar todas sus divinas misiones. Ciertamente,
ésta es una gran lastima, porque dicho ensayo se equivoca y quedan
muy pocas esperanzas. Yo seguiria mi marcha, sefiores, como si el
Todopoderoso hubiera logrado su intencién, y mientras los piadosos
discipulos de Saint-Martin, dirigidos, siguen la doctrina de su maes-
tro, en lo que atafie a los verdaderos principios, tratando de atravesar
las olas a nado, yo dormiria en paz.en esta barca que riela felizmen-
te a través de los escollos y las tempestades después de mil ochocien-
tos nueve afios.

Las veladas de San Petersburgo, conversacién undécima



WILLIAM BLAKE
(1757-1827)

El rasgo principal de William Blake es la espontaneidad. ;(Qué hay de ma-
yor ingenuidad que el poema del Cordero o los relatos de Ia cena con Ezequiel?
El segundo caricter de Blake—last but not least (iltimo pero no tnico)—es la
profundidad de su doctrina. La traslocacién de los valores en El matrimonio
del cielo y el infierno hace prever a Nietzsche, y la profecia sobre América al-
canza las més sutiles complicaciones psicolégicas y metafisicas. Entre estos dos
rasgos, sin embargo, no existe contradiccién alguna. Léase simplemente la carta
sobre la doble visién de Teodoro Butts (22 de noviembre de 1802), y se com-
prenderd que el método de Blake, anal6gico, simbélico, primitivo, esencialmen-
te fundamentado en la intuicién y la humildad, gira en torno al conocimiento
de los objetos més sublimes y misteriosos. La paradoja no se manifiesta mds
que en los términos que la formulan, Se asombra uno de que un indigena de
Polinesia pueda pensar las especulaciones de la Escuela de Alejandria y en su
vida cotidiana, que un nific posea la nocién bergsoniana de la duracién, que
Blake—de una sola pirueta—revela la técnica poética y mégica. Y ciertamente,
interpretar el comportamiento de los seres con la ayuda de tales conceptos per-
mite poner en marcha el resorte de lo inconsciente. Este es el resultado de un
correcto psicoandlisis, de una buena critica..., a condicién de no olvidar que
hemos descompuesto lo tinico y fragmentado, una fraccién sin partes. El poli-
nesio se contenta con comprobar que, en su mundo, todo es correspondiente;
¢l nifio se deja conducir por el tiempo. Blake es un filésofo—toda su obra de
pintor y escritor demuestra que se trata de un filésofo tradicional—que cami-
naba como Zendn. Blake se lanza a lo desconocido como un nifio en el mundo
de las hadas, porque es capaz de vivir, de ver lo que otros deducen penosa-
mente; es un ocultista y un mistico y no podia ser de otra manera. No trate-
mos de juzgarlo como un excéntrico, al igual que sus contemporineos, o como
sabfan sus amigos, como un ser genial. No pidamos que Blake demuestre sus
afirmaciones, justifique sus esfuerzos, demuestre el mecanismo de su pensa-
miento; €l es asf y as{ expresa su pensamiento. Por su desarreglo, Rimbaud
llega a ser vidente y se aproxima a Dios. Por una piedad sin peso, Blake llega
también a ser vidente y canta a Lucifer. Independientemente de su videncia,
no son nada. Ante los resultados y los recuerdos de Blake no se puede mis
que admirar su método, diferente de cualquier otro, y ver qué maravillosamente
adaptado estd a su fin Gltimo: la comunién universal.
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El matrimonio del Cielo y el Infierno (extractos)

Un nuevo cielo ha comenzado, hace ya treinta afios, y he aqui
que el Infierno eterno revive. jHay de mi!, Swedenborg es el éngel
sentado al pie de la tumba; sus escritos son el sudario plegado. Este
es, sin embargo, el reino de Ed6n, y la vuelta de Adén al Paraiso.
Véase Isafas, capitulos XXXIV y XXXV.

Sin los contrarios no existe progreso; la atraccién y la repulsion,
la razén y la energia, el amor y el odio, son necesarios a la existencia
del hombre.

De estos contrarios surge lo que la religién ha llamado el bien y
el mal. Fl bien es el pasivo sometido a la razén. El mal es ¢l activo
que carece de energia. El bien es el cielo, el mal el infierno.

LA vOZ DEL DIABLO

Todas las Biblias, todas las Sagradas Escrituras han engendrado
los siguientes errores:

1. Que el hombre posee dos principios reales, a saber: un cuer-
po y un alma.

2. Que la energia, llamada el mal, procede Gnicamente del cuer-
po, y que la razén, denominada el bien, viene dnicamente del alma.

3. Que Dios castigard al hombre en la eternidad por haber se-
guido sus energias.

Pero las proposiciones contrarias son verdaderas:

1. FEl hombre no posee un cuerpo diferente de su alma; porque
Io que se llama el cuerpo es un fragmento del alma que descubren
los sentidos; la gran escapatoria del alma, en nuestra época.

2. La energia es la tnica via y procede del cuerpo, y la razén es
el limite de la circunferencia exterior de la energia.

3. La energia es el eterno placer.

Aquellos que controlan su deseo, es porque dicho deseo en ellos
es lo suficientemente débil para ser controlado; y la razén que con-
trola ocupa el ugar del deseo y gobierna al insumiso.

Y el deseo reprimido se desvanece poco a poco hasta no ser mds
que la sombra del deseo.

A, 0.—6
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Esta historia estd descrita en el Paraiso perdido, y el gobernador
o la razén es denominado el Mesias.

Y el primer arcéngel, el jefe de las milicias celestes, es denomina-
do el Diablo o Satén, y sus hijos son llamados Pecado y Muerte.

Pero en el libro de Job, el Mesias de Milton es llamado Satan.

Porque esta historia ha sido adoptada por las dos partes.

Ciertamente, a la razén le parece que el deseo ha sido eliminado,
pero, seglin la versién del Diablo, ha sido el Mesias el que cayd y el
que ha creado un cielo despojando al abismo.

Esto se ve en el Evangelio, donde él implora al Padre que envie
al consolador o el deseo, para que la razén pueda construir sobre
sus ideas; porque el Jehové de la Biblia no es otro que el que vive
en el fuego flameante.

Sabed que, después de la muerte del Cristo, se convirtié en
Jehova.

Pero, para Milton, el Padre es el Destino, el Hijo un simbolo de
los cinco sentidos y el Espiritu Santo el vacio.

Nota.—Si Milton fue encarcelado por escribir acerca de los an-
geles y sobre Dios, y si era libre para hablar del Diablo y del Infierno,
es porque era un verdadero poeta y pertenecia al partido del Diablo,
sin saberlo.

Los poetas de la antigiiedad dieron la vida a los objetos sensibles
con ayuda de los dioses y los genios, a los que denominaban con los
nombres de aquéllos y a los que conferian las propiedades de los
bosques, los rios, las montafias, los lagos, las ciudades, las naciones
y de todo cuanto percibian sus sentidos numerosos y refinados.

Y, de una manera particular, investigaban el caricter de cada ciu-
dad y de cada pais, con el fin de colocarlos bajo el nombre de una
divinidad.

Hasta que quedé constituido un sistema, del que algunos sacaron
provecho para reducir el pueblo a la esclavitud, esforzandose en in-
dividualizar los dioses y separarlos de los objetos a los cuales estaban
unidos: asi naci6 el sacerdocio.

Se basaron para redactar los rituales en los cuentos poéticos.

Y por dltimo decidieron que los dioses habian ordenado determi-
nadas cosas.

De esta manera los hombres olvidaron que la totalidad de las
divinidades mora en el corazén del hombre.
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Los profetas Isafas y Ezequiel vinieron a comer conmigo y yo les
pregunté cémo osaban de manera tan natural afirmar que Dios les
habia hablado y si no pensaban en la época que se les comprenderia
mal y que de esta forma servirian a la causa de la impostura.

Isafas contesté: «Yo no he visto a ningin Dios, y no he oido a
ninguno, lo que se llama oir o escuchar; pero mis sentidos han des-
cubierto el infinito en cada objeto y entonces me he persuadido y he
quedado completamente convencido de que la voz de la virtuosa
indignacién es la Voz de Dios. No pensé en las consecuencias, sino
que me puse inmediatamente a esctibir».



FABRE D’OLIVET
(1768-1825)

Descendiente de una familia de indémitos hugonotes, funcionario de poca
categoria durante una decena de afios bajo el Consulado y el Imperio, Fabre
d’Olivet llama nuestra atencién por lo amplio de su cultura ocultista, seguida
de la audacia de sus interpretaciones. Conocfa el hebreo y la cdbala y se habia
interesado por las doctrinas de los antiguos egipcios y por todas las doctrinas
orientales, de la India, China, Persia, etc. Asimil6 a la perfeccién las investiga-
ciones de sus predecesores Court de Gébelin, Martines de Pasqually, Sweden-
borg, etc., y ha sabido encontrar las influencias gnésticas en los trovadores, in-
teresdndose tanto en los zfngaros como en Paracelso. Estudioso del pitagorismo,
no exclufa las meditaciones més elevadas sobre las més abstrusas interpreta-
ciones de la Biblia. Conocia a Orfeo, Moisés y Ram, que es al mismo tiempo
el Rama de los hindies, el Fo de los chinos, el Dionisio de los griegos, etc. Se
puede decir que se ha acercado a la puerta de todos los misterios y que ha
franqueado m4s de una.

Pero su ambicién era todavia mis amplia que su erudicién. Partiendo de
todos sus conocimientos, teéricos y précticos, elaboré un sistema personal. En la
época del Genio del cristianismo traté de fundar, encardndose al catolicismo
renaciente, una nueva religién politefsta, al menos en su forma més exterior,
porque el monismo funcional de Fabre d’Olivet no deja lugar a dudas sobre
su dogma, inspirado por un vasto sincretismo ocultista. Se sabe que murié,
misteriosamente apufialado delante de sus altares, Desde el punto de vista filo-
16gico e histérico hay mucho que decir acerca de las hipétesis, métodos y ra-
zonamiento del autor de 1a Lengua hebraica restituida y de la Historia filoséfica
del género humano. Pero no es posible por menos que admirar su curiosidad,
su espiritu de sintesis, su voluntad de penetrar los misterios. Tradujo de la
forma siguiente el segundo versiculo del Génesis: «Pero la tierra no era mas
que una potencia contingente de existir en una potencia del ser; Ia oscuridad,
fuerza astringente y comprensiva, envolvia al abismo, fuente infinita de la exis-
tencia potencial; y el espiritu divino, soplo expansivo y vivificador, ejerciendo
todavia su accién generadora por debajo de las aguas imagen de la universal
pasividad de las cosas». Podemos asombrarnos de este lenguaje, pero ¢no nos
da la impresién también de que Fabre d’Olivet avanza en una direccién en la
que se podrfan realizar numerosos descubrimientos y miltiples y fecundas re-
flexiones?

No volveremos a tratar este problema del lenguaje, ya muchas veces evo-
cado en esta antologfa. Por otra parte, hemos dado (p4g. 46) un fragmento de
sus comentarios sobre Pitdgoras. Reproducimos aqui algunos pasajes sobre su
filosofia de la historia.
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El hombre, el destino, la providencia

Estas dos potencias, en medio de las que se encuentra situado el
hombre, son el Destino y la Providencia. Por debajo de él se encuen-
tra €l Destino, naturaleza necesitada y naturada; por encima estd la
Providencia, naturaleza libre y naturante. Como reino hominal, él
constituye la voluntad mediadora, la fuerza eficiente, colocada entre
estas dos naturalezas para servirles de enlace, de medio de comuni-
cacién, y reunir dos acciones, dos movimientos, que serfan incom-
patibles sin él.

Las tres potencias que acabo de nombrar, la Providencia, el Hom-
bre considerado como reino hominal, y el Destino, constituyen el
terreno universal. Nada escapa a su accién; todo les estd sometido
en el Universo, todo excepto el propio Dios que los envuelve en su
insondable unidad formando con ella esta tétrada sagrada, este in-
menso cuaternario, que es el todo en el todo y fuera del cual nada
existe.

Tendria mucho que decir en la obra que seguird sobre estas tres
potencias; y sefialaré, siempre que me sea posible, su accién res-
pectiva, y la parte que cada una de ellas toma en los diversos acon-
tecimientos que varian la escena del mundo y cambian la faz del
universo. Serd ésta la primera vez que se las vea aparecer juntas
como causas motrices, independientes una de otra, aunque igualmente
ligadas a la causa tinica que las rige, actuar seglin su propia natura-
leza, conjuntamente o por separado, y dar de esta forma la razén
suficiente de todas las cosas. Estas tres potencias, consideradas como
principios principiantes, son muy dificiles de definir, porque de la
forma en que las he enunciado no se sabria jamés definir un princi-
pio; pero pueden ser conocidas por sus actos, y captadas en sus mo-
vimientos, porque no salen de la esfera en la que el hombre-individuo
se encuentra encerrado como parte integrante del hombre univer-
sal. Esto que se opone a que Dios pueda ser conocido de la misma
forma que estas tres potencias que emanan, es que este Ser absoluto
las contiene sin estar contenido y las encadena sin estar encadenado.
Intenta, seglin la hermosa metdfora de Homero, la cadena de oro que
liga a todos los seres y que desciende del brillante Olimpo, hasta el
centro tenebroso Téartaro; pero esta cadena, que él toma a su arbitrio,
lo deja siempre inmdvil y libre. Contentémonos con adorar en silen-

cio a este Ser inefable, este Dios fuera del que no existen dioses, y
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sin tratar de sondear su insondable esencia, tratemos de conocer el
potente ternario en el cual él se refleja: la Providencia, el Hombre y
el Destino. Lo que voy a decir aqui no serd en substancia mds que lo
que ya dije a propésito de mis Exdmenes sobre los Versos de Oro
de Pitdgoras; pero en un tema tan dificil resulta imposible no re-
petirse.

~ El Destino es la parte inferior e instintiva de la Naturaleza uni-
versal, que he denominado nuaturaleza naturada. Su accién se co-
noce como Fatalidad, y la forma por la que se manifiesta a nos-
otros se denomina Necesidad; ella es la que une la causa y el efecto.
Los tres reinos de la naturaleza elemental, mineral, vegetal y ani-
mal, pertenecen al dominio del Destino, es decir, que todo pasa all{
de una manera fatal y forzada, segtin las leyes determinadas antici-
padamente. El Destino no da el principio de nada, sino que se dedica
a realizar, desde el momento en que se ha decretado, para producir
las consecuencias. Es Gnicamente mediante la necesidad de estas con-
secuencias como influye sobre el porvenir y se hace sentir en el pre-
sente; porque todo lo que posee como propiedad se encuntra en el
pasado. Se puede por lo tanto comprender como Destino a esta po-
tencia seglin la cual concebimos que todas las cosas hechas se reali-
cen y que, presentadas una vez, segn su naturaleza intrinseca, dan
lugar a resultados forzados que se desarrollan sucesiva y necesaria-
mente.

En el momento en que el hombre aparece sobre la tierra, pertene-
ce al Destino, que lo mantiene largo tiempo dentro de los remolinos
de la fatalidad. Pero, aunque arrojado en estos torbellinos y some-
tido a su influencia como todos los seres elementales, lleva en sf un
germen divino que no se confundird jamés enteramente con él. Este
germen, reaccionado por el propio Destino, se desarrolla para opo-
nerse. Es una chispa de la voluntad divina que, participando de la
vida universal, llega a la naturaleza elemental para desarrollar la
armonia. A medida que este germen se desarrolla opera, de acuerdo
con su energia, sobre las cosas forzadas, y opera libremente sobre
ellas. La libertad es su esencia. El misterio de su principio es tal que
su energia aumenta a medida que se ejerce, y que su fuerza, aunque
comprimida indefinidamente, no es vencida jamés. Cuando este ger-
men se ha desatrollado plenamente, constituye la Voluntad del Hom-
bre universal, una de las tres grandes potencias del universo. Esta
potencia, igual a la del Destino que le es inferior, e incluso a la de
la Providencia que le es superior, no revela més que a Dios, a quien
las otras dos estdn igualmente sometidas, cada una seglin su rango,



FABRE D’OLIVET 167

como he dicho anteriormente. Es la voluntad del hombre la que, como
potencia media, redne el Destino y la Providencia; sin ella, estas dos
potencias extremas, no solamente no se reunirdn jamds, sino que no
se conocerfan. Esta voluntad, ejerciendo su actividad, modifica las
cosas coexistentes, creando otras nuevas que se convierten inmedia-
tamente en propiedad del Destino y prepara para el futuro las mu-
taciones en lo que estd hecho y las consecuencias necesarias en lo
que acaba de serlo.

La Providencia es la parte superior e inteligente de la Naturaleza
universal, que yo he denominado naturaleza naturante. Es una ley
viva, emanada de la divinidad, en medio de la que todas las cosas
se determinan en potencia del ser. Todos los principios inferiores
emanan de ella; todas las causas tienen en su seno el origen y la
fuerza. El objetivo de la Providencia es la perfeccién de todos los
seres, y esta perfeccién recibe del propio Dios su tipo irreductible.
Los medios que tiene para alcanzar este objetivo son lo que nosotros
denominamos tiempo. Pero el tiempo no posee existencia por ella,
siguiendo la idea que nosotros tenemos. Ella lo concibe como un
movimiento de la eternidad. Esta potencia suprema no actia de
forma inmediata mds que sobre las cosas universales, pero esta ac-
cién, por un encadenamiento de sus consecuencias, puede hacerse
sentir mediatamente sobre las cosas particulares, de forma que los
més insignificantes detalles de la vida humana pueden verse afecta-
dos, o ser deducidos, segin que se liguen por nudos invisibles a los
acontecimientos universales. El hombre es un germen divino que ella
siembra en la fatalidad del Destino, con el fin de cambiarla y hacerse
duefla, por medio de la voluntad, de este ser intermedio. Esta volun-
tad, siendo necesariamente libre, puede ejercerse también sobre la
accién de la Providencia, asi como sobre el Destino; pero con cierta
diferencia, porque si cambia en realidad el desarrollo de los aconte-
cimientos del Destino, que era fijo y necesario, y esto oponiendo ne-
cesidad a la necesidad, y Destino a Destino, nada puede contra los
acontecimientos providenciales, precisamente porque es indiferente en
su forma y llega siempre a su objetivo, a través del camino que sea.
Es solamente el tiempo y la forma lo que varfan. La Providencia no
estd encadenada ni a uno ni a otro, la tinica diferencia es para el
Hombre, que modifica las formas de la vida, acorta o alarga el tiem-
po, se regocija o sufre segtin haya hecho el bien o el mal; es decir,

segdn se una su accién particular a la accién universal o se separe
de ella.

Historia filoséfica del género humano.
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Los atlantes

He dicho més arriba que en la época en que los celtas concluyeron
la conquista de la India encontraron alli plenamente establecido un
completo sistema de ciencias fisicas y metafisicas. Parece, por lo
tanto, cierto que la cosmogonia atlantica lo relacionara todo con la
Unidad absoluta, considerando que todo emanaba y dependia de
un solo Principio. Este Principio tnico, llamado Iswara, se concebia
como puramente espiritual. No se puede negar que esta doctrina no
presenta demasiadas ventajas; pero también se debe convenir que im-
plica ciertos inconvenientes, sobre todo cuando el pueblo al que se
da no se encuentra en circunstancias adecuadas para recibirla. Es
preciso, para que el dogma de la unidad absoluta permanezca en el
espiritualismo puro y no induzca al pueblo al que se da el culto ma-
terialista a un antropomorfismo abyecto, que dicho pueblo esté lo
suficientemente iluminado para poder razonar siempre de una forma
justa, o que lo sea tan escasamente que no pueda razonar en ningln
momento. Si no posee mds que una semiiluminacién intelectual, y sus
conocimientos fisicos lo conducen a sacar consecuencias justas de
determinados principios, no puede darse cuenta de la falsedad, y su
desviacién es inevitable, con lo que se convertird en ateo o modifi-
card los dogmas.

Puesto que estd demostrado que los atlantes habian admitido el
dogma de un principio tinico, y que este principio se habia encontrado
hasta entonces en armonia con su situacién, no puede uno negarse a
creer que hubieran alcanzado el més elevado grado en la organizacién
social de sus Estados. Su imperio habia abarcado la totalidad de la
tierra, pero sin duda, después de haber logrado su maximo desarrollo,
la iluminacién comenzé a ensombrecerse cuando los celtas se pusieron
en pie de guerra e iniciaron a su vez la conquista. Los hinddes que
les habfan sucedido sobre otra porcién de la tierra, aunque eran los
més instruidos de sus discipulos, se encontraban muy lejos de poseer
los mismos medios. Su gobierno marchaba todavia gracias al impulso
que habian recibido, pero ya los resortes estaban gastados y los prin-
cipios de vida que los animaban no podian ser reparados.

Egipto, al que no es posible olvidar, fue el dltimo pafs que per-
manecié bajo el dominio de los atlantes. Alli se conservé siempre el
recuerdo de estos pueblos, y mds tarde, incluso al pasar a ser domi-
nado por los pastores fenicios, continué en posesién de dos impor-
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tantes tradiciones: la primera, que procedia originariamente de la raza
sudeana, que habia sido la de sus habitantes, y la segunda, que ha-
bian recibido de la raza hiperbdrea, de la que habian extraido mads
tarde el culto y las leyes. Podian incluso, mediante la primera de
estas tradiciones, remontarse a una existencia anterior y conservar
ciertas ideas de la raza austral que habia precedido a la sudeana.
Esta primera raza, a la cual pertenecia posiblemente el original y pri-
mitivo nombre de Atldntida, habia perecido totalmente en medio de
un terrible diluvio, que, cubriendo las tierras habitadas, las habia
barrido de un polo al otro y sumergido la isla inmensa y magnifica
que esta raza habitaba mds alld de los mares. En el momento en que
esta isla desaparecia, con todos los pueblos que la habitaban, la raza
austral ejercia el imperio universal y dominaba sobre la sudeana, que
estaba apenas saliendo de la barbarie y se encontraba todavia en la
infancia de la organizacién social. El diluvio que la deshizo fue de
tal violencia que sélo dej6 un confuso recuerdo en la memoria de
los sudeanos que sobrevivieron. Estos sudeanos no debieron su salva-
cién més que a su posicién ecuatorial y a las ciispides de las monta-
fias que habitaban, porque sélo aquellos felices mortales que vivian
en las cumbres de las montafias més elevadas fueron los que escaparon
al naufragio.

Estas tradiciones, que el cuerpo sacerdotal egipcio poseia casi en
exclusiva, le dieron una justa superioridad sobre el resto de los pue-
blos. Los sacerdotes de Tebas no podian por menos que reir compa-
sivamente cuando, pasado un inmenso periodo de siglos, escuchaban
a los griegos, pueblo muy moderno apenas salido de la infancia, ala-
barse de ser auténomos, hablar de ciertas inundaciones parciales como
si se tratase de un diluvio universal y dar a Giges o Deucalién, per-
sonajes mitolégicos, como antecesores del género humano; olvidar
plécidamente lo que debian a los sudeanos, a los celtas, caldeos, feni-
cios y a los propios egipcios, para envanecerse de su elevada ciencia;
situar en Creta la tumba de Zeus, el dios vivo; hacer nacer en una
aldea de Beocia a Dionisio, la inteligencia divina, y en una insignifi-
cante isla del archipiélago a Apolo, el padre universal. Todas estas
cosas, y una infinidad de otras, podrian ser referidas para autorizar a
aquel sacerdote que decfa a Solén: «Vosotros los griegos sois como
nifios que pegan a sus nodrizas. Os creéis muy sabios y no conocéis
todavia nada de la historia del mundo».

Historia filosdfica del género humano,



FRIEDRICH DE HARDENBERG,
LLAMADO NOVALIS

(1772-1802)

Fl misticismo protestante se identifica con frecuencia con el iluminismo.
Esto, que es cierto en relacién a Pedro Poiret, Jeanne Leade, incluso de Weis-
haupt, no lo es menos del romanticismo alemén a que condujeron estas co-
rrientes filoséficas y religiosas. Determinados fragmentos de Novalis recuerdan
a Pascal incluso, dice Maeterlinck, a un Pascal sondmbulo, porque «Pascal no
habia conocido a Jacob Boehme, Lavater, Eckhartshausen, Zwizendorf, Young-
Stilling, y el gran Boehme especialmente no abandona nunca las felices presas
que ha capturado».

Novalis fue amigo de Schlegel, Schiller, Jean-Paul, del que conocié toda la
ironfa y muy poco la profundidad. Su vida entera estuvo obsesionado por
Wilhelm Meister. Y el ocultista Zacarias Werner, al que visitaba con frecuencia,
se convirtié en el Maestro de Los discipulos en Sais.

En este clima, que restituye adecuadamente la correspondencia de Saint-
Martin con el barén de Liebistorf, el genio de Novalis se desarrolla de forma
muy natural. A su vez se va enriqueciendo. Una sensibilidad infinita, un gusto
instintivo por el misterio de los seres y las cosas, permitirdn al autor de los
Himnos a la noche dar a su obra «este cardcter extrafio, velado, casi enigma-
tico», del que habla Carlyle.

Novalis experimentaba la simpatia viva que une el hombre al universo, que
Hlama poesia, magia, amor. Le consagra la vida que tenia, procedente de esta
fuerza, y Sofia, pequefia novia de quince afios, que nos parece tan semejante
a todas las jévenes del mundo y que deberia ser otra «gentilisima», eterna Bea-
triz, la verdadera Sofia .

Los discipulos en Sais

Un dulce frescor se difundié desde el fondo de las avenidas um-
brosas sobre la plaza y las gradas del edificio. El maestro hizo que

! os extractos de Los discipulos en Sais que se citan en esta obra proceden
de la traduccién de MAETERLINCK, Bruselas, 1895. Los extractos de los Frag-
mentos se han tomado de: NovaLris, Diario intimo, seguido de los Himnos a
la noche, y de Fragmentos inéditos, versién francesa de G. Claretie y S. Joachim-
Chaigneau, Parfs, Stock, 1927.
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trajeran una de estas piedras extrafiamente luminosas a las que se
llama carbunclos, y una roja y poderosa claridad se desparramé sobre
las formas y vestidos diversos. No tardé en surgir una agradable sim-
patia. Mientras una mdsica lejana se dejaba ofr, y una refrescante
llama, reflejandose en las copas de cristal, prolongaba esta claridad
entre los labios de los que hablaban, los extranjeros narraban los no-
tables acontecimientos de su largo viaje. Llenos de esperanza y de-
seosos de la sabiduria, habian marchado en busca de los restos del
pueblo original y perdido, del que los hombres de nuestro tiempo
semejan los restos degenerados y salvajes. Es a su elevado grado de
civilizacién al que nosotros debemos los conocimientos e instrumentos
mds preciosos y necesarios. Ante todo, esta lengua sagrada les habia
llamado la atencién por ser el lazo de unién entre los hombres reales
y los paises y seres supraterrestres y del que algunas palabras, de
acuerdo con numerosas leyendas, eran todavia el patrimonio de al-
gunos felices sabios entre nuestros antepasados. Esta lengua era un
canto milagroso, cuyos sonidos irresistiblemente penetraban en la
profundidad de los entes y los analizaban. Cada uno de sus nombres
parecia ser la palabra liberadora para el alma de todos los cuerpos.
Sus vibraciones, con una verdadera fuerza creadora, suscitaban la
totalidad de las imdgenes de los fenémenos del universo, y se podia
decir de ellas que la vida del universo era un didlogo entre mil y
mil voces, porque en estas palabras, todas las fuerzas, todos los géne-
ros de actividad parecfan unirse de la manera mds incomprensible.
Buscar las ruinas de este lenguaje, o por lo menos investigar todos los
datos que fuera posible recoger, tal habia sido el objetivo principal
de su viaje, y la antigiiedad de su templo les habia hecho acudir a
Sais. Alli esperaban obtener de los sabios, que guardaban el templo
y sus archivos, los més preciosos datos y posiblemente hallar por si
mismos alguna luz sobre las colecciones de todo tipo que encerraba.
Pidieron al Maestro autorizacién para dormir una noche en el templo
y seguir, durante algunos dias, sus lecciones. Obtuvieron lo que de-
seaban y se alegraron profundamente al observar cémo el Maestro
sabfa adornar sus relatos con variadas notas tomadas de los tesoros de
su experiencia y desarrollaba ante sus ojos una serie de anécdotas y
descripciones bellas e instructivas. Hablé finalmente de la misién re-
servada a su edad, que es la de despertar en las almas jévenes el
sentido de la naturaleza, el ejercerlo y agudizarlo, asi como el afiadir
a las disposiciones mas prometedoras las flores y frutos més sublimes.

Es una misién admirable y sagrada—dijo el Maestro—el ser un
anunciador de la Naturaleza... En todos los Iugares, en todos los tiem-
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pos y en todas las razas, en cualquier época y bajo cualquier latitud,
existen hombres de la Naturaleza, elegidos para ser sus hijos predi-
lectos y que se vieron favorecidos del don de la percepcién interior.
Frecuentemente estos hombres parecen més ingenuos y desgraciados
que los otros y permanecen toda su vida en la oscuridad de la masa. ..
Si todo arte consiste en el conocimiento de los medios a emplear para
lograr un objetivo que se ha propuesto, en el conocimiento de lo que
es preciso hacer para producir tal efecto o determinado fenémeno, y
en la habilidad para elegir y utilizar estos medios, es necesario que
el que se siente interiormente llamado a hacer participes a un ndmero
de hombres de la inteligencia de la Naturaleza y a cultivar y desarro-
llar ante todo estas aptitudes en sus almas, es necesario—dijo—que
preste una gran atencién a las ocasiones naturales de este desarrollo
y que trate de aprender los elementos de dicho arte en la Naturaleza,

Los discipulos en Sais.

Magia

Comprendemos el mundo cuando nos comprendemos a nosotros
mismos, porque €l y nosotros somos partes integrantes. Somos hijos
de Dios, gérmenes divinos, y un dia seremos lo que nuestro padre es.

El mundo es en todo caso el resultado de una accién Y una reac-
ci6n entre el yo y la divinidad. Todo lo que es y todo lo que nace, se
origina por un contacto de espiritus.

Estamos en relacién con todas las partes del universo, asi como
con el pasado y el futuro. Depende de la direccién y duracién de
nuestra atencion el que podamos establecer una u otra relacidn pre-
dominantemente, que nos parezca particularmente importante y eficaz.
Un verdadero método en lo que concierne al procedimiento es lo que
se conoce como ciencia adivinadora, nada menos, durante tanto tiempo
deseada por los hombres, y esto podria ser atin mucho mis todavia,
El hombre actda constantemente de acuerdo con las leyes de esta cien-
cia y es indudable que posee la facultad de descubritlas gracias a la
genial observacién de si mismo.

.)

Todo lo visible est4 adherido a lo invisible, lo audible a lo inaudi-
ble, lo sensible a lo insensible. Sin duda todo lo que puede ser pensado
se adhiere de idéntica manera a aquello que no puede ser pensado.
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La relacién universal, arménica, fntima, no existe, pero deberia
existir,

(..

Nos encontramos més ligados a lo invisible que a lo que puede
verse.

...

Si Dios ha podido hacerse hombre, puede igualmente hacerse pie-

dra, planta, elemento, etc., y posiblemente existe de esta forma una
constante redencidn en la naturaleza.

.

Las matemdticas no conciernen mds que al derecho, que la natu-
raleza y el arte juridico, pero no ocurre lo mismo entre la naturaleza
y €l arte magico. Los dos no llegan a ser magicos mas que por mora-
lizacién. El amor es el principio que hace posible la magia. El amor
actlia mégicamente. Todo ser debe metamorfosearse en un haber. Ser
es unilateral, haber es sintético, liberal.

¢.)

Lo desconocido, lo mistetioso, es el resultado y el origen de todo.
(No conocemos en realidad mis que lo que se conoce a sf mismo.)
Lo que no se deja comprender se encuentra en un estado de imperfec-
cién y deberd de manera progresiva ir haciéndose comprensible. La
naturaleza es incomprensible por si.

...

(Magia). El mago fisico sabe vivificar la naturaleza y servirse de
ella arbitrariamente, como si se tratara de su propio cuerpo.

.)

Todo encantamiento se produce por una identificacién parcial del
encantador con el objeto hechizado, que pueda yo obligar a ver una
cosa, a creerla, a sentirla como deseo.

El mago es poeta. El profeta es al mago lo que el hombre de idea-
les al poeta.

(Magia). Simpatia del signo con lo que significa (una de las ideas
fundamentales de la cébala).

La magia es completamente diferente de la filosofia, etc., porque
forma por sf sola un mundo, una ciencia, un arte.

Astronomia, gramdtica, filosoffa, religién y quimica mégicas.

Doctrina de la representacién alternativa del universo. Doctrina
de la emanacién (emanacién personificada).

En la magia los espiritus son los que actdan. Via contemplativa.
Platén llama a la magia de Zoroastro un servicio de dioses. Tetirgia.
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El sabio, mediador entre Dios y los hombres, a los que el sabio debe
unir. Sistema de clasificacién de los demonios. Amuletos, talismanes,
conjuraciones, religién del calendario entre los egipcios.

(..

Todo lo que es mistico es personal y, por consecuencia, es una
variacién elemental del universo.

Fragmentos inéditos.



BALLANCHE
(1776-1847)

Pierre-Simon Ballanche nacié en Lyon aproximadamente en la época en que
llegaba alli Saint-Martin para «trabajar» en los medios willermozianos. Por lo
tanto, pertenece plenamente a Lyon, ciudad mistica por antonomasia; profesé
un vivo desdén por las doctrinas masénicas y el martinismo—incluso cuando
encontré con sus puntos de vista determinadas coincidencias doctrinales—. Los
autores que Ballanche ha leido fueron: Charles Bonet, Court de Gébelin, Fabre
d’Olivet, Hoene Wronski, etc. A través de ellos, nada en la gran tradicién teo-
séfica y especialmente en la corriente pitagérica. Testigo de la revolucién en
Lyon, durante los afios de su juventud, guardaria siempre un vivo horror por
los excesos. Es un constitucional, un partidario de la Carta. Profundamente caté-
lico, fue amigo de Mme. Récamier, del autor del Genio del cristianismo y de
los que en su época buscaban un rejuvenecimiento del catolicismo para ponerlo
de acuerdo con el nuevo siglo; rechazaba el pensamiento de Joseph de Maistre
como originado por un «profeta del pasado» y el nuevo cristianismo de Saint-
Simon tampoco le acomodaba. Busca al mismo tiempo, en el terreno religioso
y en el dominio politico, una especie de modernismo moderado, y esto le lleva
a la elaboracién de un sistema de «palingenesia social», como él dice, una
suerte de sociologfa mistica. No resulta facil precisar su sistema incluso en
grandes lineas, porque determinadas obras de Ballanche han quedado sin ter-
minar y, sobre todo, porque su pensamiento se envuelve voluntariamente en
una especie de bruma. De todas formas, el cristianismo estd en el centro sir-
viéndole de nicleo: Ballanche cree en la revelacién de Jesds y le da una im-
portancia capital a la redencién, a la expiacién progresiva por el sufrimiento.
Pero como muchos hombres de su época, considera al cristianismo en una
especie de perspectiva histérica, haciendo comparaciones entre la letra y los
misterios antiguos y orientales, que le seducen especialmente, porque cree dis-
cernir el punto de partida de un progreso de la humanidad, en el que ¢l cato-
licismo seria meramente una etapa. Su pensamiento también se proyecta hacia
el futuro a través de un progreso de catolicismo mediante cuyo desarrollo su
envoltura se modificarfa, mediante la generalizacién de la iniciacién.

Damos aqui dos extractos de La ciudad de las expiaciones, obra péstuma de
Ballanche, en la que trabajé durante varios afios, desde 1820 a 1836 en par-
ticular, sin llegar jamé4s a concluirla. Se trata de una utopia, de la descripcién
de una ciudad imaginaria cuya organizacién permite a Ballanche la exposicién
de sus principales puntos de vista sociales, morales y misticos. Se notard la
analogia externa con ciertas utopias socialistas de la época, en el primer frag-
mento; en el segundo se resumen algunas ideas del autor sobre la iniciacién
y la religién.
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La ciudad de las expiaciones

La ciudad baja estd consagrada de una manera total a los neéfitos
de todas las clases, que son invitados a venir alli para someterse a la
expiacién voluntaria.

Esta parte de la ciudad estd compuesta por sesenta manzanas que
forman otros tantos caserios, denominados regiones. El conjunto de
estas manzanas se llama el Desierto.

Cada uno de los caserios contiene sesenta pequefias casas, que
tienen la forma de una tienda de campafia; cada una de estas man-
siones o tiendas est4 destinada a una sola persona...

... Cinco caserfos de sesenta habitaciones forman una parroquia;
diez un juzgado de paz; veinte una subprefectura. El conjunto de los
sesenta caserios constituye una prefectura. Los caserios que forman,
sea una parroquia, o bien un juzgado de paz, o una subprefectura, no
se encuentran contiguos unos a otros, sino que son sorteados todas las
semanas. De esta forma los caserfos de una misma parroquia, de un
mismo juzgado de paz, de idéntica subprefectura, se encuentran més
o menos dispersos, segiin los cambios de la suerte, sobre toda la su-
petficie del Desierto, y se modifican todas las semanas cambiando las
relaciones administrativas. También todas las semanas los neéfitos
sortean el caserfo en que deben habitar, a continuacién la casa que les
corresponde y en la que han de pasar una semana. No se redine en
el mismo caserfo més que a personas de un solo sexo y aproximada-
mente de la misma edad, y en los movimientos que acabamos de
describir siempre se han de conservar las mismas relaciones de sexo
y edad. En estos cambios existen ciertos secretos que sélo son cono-
cidos por la administracién.

La Ciudad de las Expiaciones debe ser una imagen viva de la ley
monétona y triste de las vicisitudes humanas, de la ley implacable de
las necesidades sociales; se deben atacar frontalmente todos los habi-
tos, incluso los m4s inocentes; es necesario que todos comprendan que
nada hay estable, que la vida del hombre es un viaje por una tierra de
exilio. Estos caserios que se semejan entre sf, estas tiendas que cam-
bian constantemente y que, sin embargo, son idénticas a las que se
acaban de abandonar, estos muebles que son los mismos en todas las
casas, se han de identificar a lo largo con el individuo que los goce
cierto tiempo y es preciso evitar hasta este miserable lazo de unién.
Sin embargo, descubrimos muy pronto otra razén para estas perpe-
tuas mutaciones...
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Todo debia ser simbélico en la Ciudad de las Expiaciones; los
nombres dados a las diversas divisiones del territorio, a las distintas
circunscripciones de la jurisdiccién, son nombres altamente significa-
tivos.

Nombres de los sesenta caserios

Poder de Dios.

Bondad de Dios.

Providencia de Dios.

Clemencia de Dios.

Reparacién de la naturaleza humana.
Arrepentimiento, segunda inocencia.
Expiacién por el dolor como mérito.
Expiacién por el sufrimiento, que no significa mérito.
Expiacién por el sufrimiento fisico.
Expiacién por el sufrimiento moral.
Expiacién por el oprobio.

Sacrificio.

Reconciliacién.

Sumisién a la voluntad de Dios.
Abnegacién de si mismo.

Acceso a la Providencia.

Bendicién para el pobre.

Bendicién para el afligido.
Providencia creadora.

Providencia conservadora.

El hombre creado a imagen de Dios.
El hombre caido.

El hombre condenado al trabajo.

El hombre condenado al sufrimiento.
El hombre condenado a la muerte.
El hombre regenerado.

El hombre rescatado.

El hombre prometido al cielo.

El amor mds fuerte que la desgracia.
El amor més fuerte que el oprobio.
El amor mds fuerte que la muerte.
Caridad cristiana.

Virtudes oscuras.

Devociones secretas.
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Tribulaciones del justo.

Remordimientos del culpable.

Vida y expiacién, la misma cosa.

El hombre lleno de fuerza.

El hombre lleno de enfermedad.

El hombre, una sombra pasajera.

El hombre, cuyo destino es eterno.

El hombre vaso de tierra.

El hombre semejante a Dios.

El hombre, inteligencia finita.

El hombre, inteligencia sin limites.

El hombre cuyos deseos son excesivamente vastos.
El hombre cuyas esperanzas son inmortales.
La mujer pare con dolor.

El nifio nace entre ldgrimas.

El Evangelio, ley moral del género humano.
Lagrimas de penitencia.

Por Jesucristo, todos los hombres son hermanos.
La libertad moral, {inica libertad del hombre.
El hombre en el tiempo.

El hombre fuera del tiempo.

Necesidad del bien.

Contingencias del mal.

El mal destinado a terminar.

El bien, absoluto.

El mal, accidental.

Nombres de las doce parroquias de la ciudad baja

El buen pastor.

El discipulo bien amado.
Penitencia del principe de los apdstoles.
San Pablo iluminado por lo alto.
San Juan de Dios.

San Lazaro.

San Vicente de Padl.

San Martin.

Santa Isabel, reina.

Santa Marta.

Los maértires de la fe.

Los martires de la caridad.
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Nombres de los seis juzgados de paz

Providencia, que vela por cada cabello de nuestra cabeza.
Providencia, que alimenta a los pequefios péjaros.
Providencia, que se ocupa de la nutricién de las azucenas.
Providencia, que traza las 6rbitas de los planetas.
Providencia, que rige las sociedades humanas.
Providencia, que se manifiesta en las obras de la creacién.

Nombres de las tres subprefecturas
Pensamiento divino.

Pensamiento humano.
Leyes del lenguaje.

Nombre de la prefectura

Sol que brilla sobre los buenos y los malos.

Nombre de la parroquia de la ciudad alta

El apéstol de las naciones.

Nombre del juzgado de paz de la ciudad alta

El comercio civilizador.

Inscripciones colocadas sobre los cuatro costados del palacio
en que reside el tribunal supremo

Solidaridad.
Reversibilidad.
Imputabilidad.
Caridad.

La ciudad de las expiaciones, libro 1V.
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Discurso inicidtico

No permaneci solo més que un instante, casi en seguida un vene-
rable anciano salié por una estrecha puerta, oculta en uno de los
ornamentos que decoraban la base del obelisco. Este viejo vestia una
larga ttnica de lino, y avanzando hacia mi dijo:

«Extranjero, no se trata de que usted reciba una iniciacién simi-
lar a las que se practicaba en los misterios de la antigiiedad. El cris-
tianismo es la promulgacién de todo dogma, de toda verdad. Nada
debe prometer, no se verd sometido a la ley de ningdn secreto. Podra
contar lo que desee de las cosas vistas u oidas. Las maravillas de este
templo son simples y grandes. Son el fruto del trabajo del hombre,
y estdn consagradas a reproducir todas las épocas tipicas de la histo-
ria del género humano...

»... Cuando Dios hizo el mundo, realizé su obra en un cierto
tiempo, empezando siempre por crear la esencia antes de crear el
ser propiamente dicho, el ser tipico u original.

»Es en este sentido como Leibnitz ha dicho admirablemente bien
que el entendimiento divino es la regién eterna de las esencias.

»Al final el mundo de las sustancias perecerd, pero €l mundo de
las esencias continuaré existiendo como antes de la creacién fenomé-
nica. Lo que ofrece una imagen de esto es la simplicidad de los ele-
mentos que componen todas las cosas y que son las mismas para las
cosas més diferentes. La planta venenosa y la planta medicinal tienen
los mismos elementos materiales. La materia es tan simple como el
espititu y es igualmente inexplicable; cada cosa perecerd en su forma,
tal como ha sido dicho...

»Hijo mfo, se cuentan cuatro grandes épocas en el mundo desde
¢l nacimiento del hombre.

»La primera fue el pecado original y la dispersi6n del mal para
hacerle perder su intensidad.

»La segunda fue el diluvio universal, para abolir las tradiciones
pervertidas en su propia esencia y excesivamente identificadas con la
esencia de las razas humanas entonces existentes. Debo decirte, sin
embargo, que el género humano en su totalidad pudo ser salvado, si
lo hubiera querido; porque, incluso en el estado de perversién en
que habian caido sus tradiciones, por su falta, tenfa todavia mil vias
abiertas a la reconciliacién. Para el resto, la muerte habia entrado en
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el mundo, se puede decir que el gran castigo no tenia realmente nada
mas que ser una renovacién. Los hombres perecen, pero no fueron
reducidos a la nada, sino que marcharon a otros lugares para ser
sometidos a diversas pruebas. Como consecuencia, los hombres, y asi
lo subrayamos en todo momento, podrian haber evitado el diluvio y
el propio mundo; el mundo tal como existia entonces hubiera sido
como lo fue para una sola familia, refugiada en el arca de regenera-
cién. ¢(No sabemos que el misterio de la redencién y el de la caida
estdn intimamente unidos?

»La tercera época es la de la manifestacién, en el tiempo, del
mediador prometido, desde el origen, a todas las naciones y en todos
los idiomas. Y es en esta época de reconciliacién, de salvacién y de
gracia, cuando tenemos la suerte de vivir.

»Por dltimo, la cuarta época, cuyo tiempo no ests todavia fijado,
puesto que es el hombre quien debe hacerla aparecer, avanzdndola o
retrasdndola, de la misma forma que ha ocurrido con las otras, la
cuarta época, que serd la tltima, es la de la consumacién.

»Estas cuatro grandes épocas se explican mutuamente las unas por
las otras, en el acuerdo inefable de la Providencia de Dios y de la
libertad de los seres inteligentes.

»El fenémeno metafisico que gobierna el mundo es un fenémeno
continuo y siempre subsistente.

»Todas las horas de este maravilloso reloj del universo son horas
teogénicas y cosmogbnicas, palingenésicas y apocalipticas.

»El acto de la creacién, como acaba de ser indicado, es un acto
continuo y sin fin; este acto de la Omnipotencia divina es a la vez
espontdneo y sucesivo, puesto que es eterno...

»... Cada momento es un simbolo de la eternidad, contiene la
eternidad y se pierde en la eternidad.

»Lo finito e infinito se confunden en el mismo tiempo y en el
mismo ser.

»Cada ser sufre todas las sucesiones cosmogénicas, y las sufre en
cada una de sus transformaciones, en cada manifestacién de una nue-
va serie de pruebas.

»Todos los hechos universales, como he dicho anteriormente, son
semejantes e idénticos, pero debo afiadir que todos los hechos indivi-
duales son la representacién de hechos universales. La historia de un
hombre es la historia del género humano.

»La historia de un pueblo es la historia de todos los pueblos.

»La histotia de un hombre es la historia de un pueblo, es la his-
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toria de todos los pueblos, es, por dltimo, la historia del género
humano, y la historia del propio género humano, a su vez, constituye
la historia de cada hombre.

»Yo hablo del hombre en sus desarrollos sucesivos y siempre idén-
ticos a él mismo.

»El hombre, en su calidad de ser inteligente y moral, estd destina-
do al progreso, porque sin eso quedarfa reducido al instinto, lo que
no sucede. Mas encontramos la razén de la ley del progreso en el
mismo decreto de la cafda y la rehabilitacién, manifestando y expli-
cando la identidad.

»Si el alma del hombre no estuviera hecha més que para informar
el cuerpo, no valdria la pena. Ella existe y, por tanto, la consecuen-
cia es que queda sometida a la iniciaci6n a través del cuerpo.

»El individuo no es ser moral como ser libre. La moralidad entra
en los pueblos por la libertad. La libertad hard que las masas no sean
simplemente instintivas.

»En este mundo existe una jerarquia de espiritus que nos hace
comprender las otras jerarquias de inteligencias, y para decirlo de
paso, nos hace comprender las jerarquias preparatorias de castas en
las sociedades antiguas.

»Pero no existe mds que una esencia humana y todos los hom-
bres deben alcanzar cada uno idéntico objetivo, el desarrollo com-
pleto de su ser. Henos aqui de nuevo en el dogma de la caida y de
la rehabilitacién formando por su intima reunién la psicologia de la
humanidad...

»... Sentimos demasiado vivamente, y sin que nos falte, lo que
poseemos sin poder utilizarlo, y esto que estd en nosotros de alguna
forma a nuestra disposicién, porque no sentimos la necesidad del des-
arrollo y de la perfeccién. La duda no puede, por tanto, llevarnos més
que sobre la forma de la evolucién. En cuanto a la necesidad, estd
admirablemente demostrada por la inconcebible certeza de que somos
y que hay en nosotros muchas cosas y éstas son las mds intimas, que
podemos sofiar actualmente, y que deberdn despertar un dia. (No
tenemos los érganos que hardn de la oruga deslizante una brillante
mariposa? ¢Los fenémenos magnéticos, no presagian un nuevo modo
posible de percepcién?

»La revelacién que ha puesto en nosotros este deseo de conocer-
nos a nosotros mismos es la encargada de satisfacer esta intima nece-
sidad, en el grado en que puede satisfacerse en esta vida en la que
debemos estar sometidos a pruebas, precisamente por el misterio.»
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Mientras el anciano hablaba, yo sentia plenamente la insuficiencia
de sus palabras. Sucumbia bajo el peso de las explicaciones que queria
darme y yo no podia pedirle otras nuevas. Una sola cosa restaba de
estas instrucciones incompletas, y era la necesidad de que un nuevo
velo fuera levantado ante el espiritu humano. La autoridad deposita-
ria de las tradiciones cristianas, sin duda, es la tinica que posee el
poder de satisfacer la justa curiosidad producida por el desarrollo
del dogma y los descubrimientos de las ciencias; es, por tanto, a ella
a quien se le impone un deber, que cumplird cuando llegue el mo-
mento oportuno.

En todo lugar y en todas las épocas, esta autoridad no hace mds
que proclamar una expresién general, resumen ortodoxo de la creen-
cia. La misién de los fieles consiste en obtenerla a través de la con-
templacién y la espontaneidad, los elementos de la expresién general,
y entonces se convierte en una potente asimilacién del pensamiento
divino y del pensamiento humano. Entre los intervalos de las épocas
palingenésicas, una progresiva ortodoxia llega hasta el perdén del
error que induce a un ardiente amor por la verdad.

La ciudad de las expiaciones, libro VII.



CHARLES NODIER
(1783-1844)

Nodier, que tenia en el campo de la literatura un especial gusto por el trato
con fantasmas y hadas, no podia dejar de tener en su vida cotidiana la com-
pafifa de los misticos y los iluminados. Posiblemente conociera al viejo Cazotte
en casa de su padre. Fue contemporaneo de Fabre d’Olivet y Ballanche, frecuen-
t6 a Bonneville y Augusto Gleizes y tuvo aficién a las sociedades secretas.
Todo cuanto observa o conoce despierta en él una curiosidad un tanto escép-
tica, alimentando sobre todo su aficién por lo fantistico en literatura. (Es po-
sible hablar con propiedad y sin exageracién de un pensamiento esotérico en
Charles Nodier? Probablemente, no; de las reflexiones de los tedsofos de todos
los tiempos, a los que él conocia muy bien, saca una especial visién del mundo
que le parece ser la armadura filoséfica ideal para las criaturas y las aventuras
maravillosas que le encantan. Visién del mundo pintada con tintas dulces, en
gran parte misticas, pero sin un misticismo trdgico. Es como consecuencia por
su cultura y por el «climax» de su pensamiento como Nodier se aproxima al
ocultismo; pero que la influencia de éste fue profunda en Nodier se puede ver
en determinados textos, y muy especialmente en el sistema teoséfico de con-
junto que elabora muy seriamente, tras una iluminacién recibida en 1828. Se cree
en posesidn de la «verdad material, esencial e indispensable de la Resurreccién,
demostrada por argumentos més claros que el sol de mediodia», como le escribfa
a un amigo querido algunos afios mdas tarde, afiadiendo que los sabios de la
India, Pitagoras, Charles Bonnet, Kant y Cuvier habfan percibido algo. Es en
su ensayo Sobre la palingenesia humana, del que damos algunos fragmentos,
en donde Nodier ensaya el desarrollo de su sistema. La idea central es que el
hombre no es el punto culminante de la creacién, sino que ha de venir otra
raza, una raza formada por seres «comprensivos», que cumplird por fin el
destino. Nodier argumenta, sirviéndose de la Biblia y apoyandose en los des-
cubrimientos cientificos de su tiempo, interpretando el Génesis, la geologia, la
biologia, etc. Pero se siente que sus convicciones son muy diferentes y de otro
orden, procediendo de la intuicidn, a la que su curiosidad ocultista de los afios
mozos habia preparado el camino.

Sobre la palingenesia humana

...Si el hombre hubiera recibido al nacer alguna disposicién or-
génica para la comprensién de la verdad, se habria ensayado en prin-
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cipio sobre los contingentes m4s inmediatos, en donde a fuerza de
verse presionado por todas partes se hubiera dedicado intensamente
a conocerlos y juzgarlos,

Los contingentes més inmediatos del ser pensante son en nimero
de tres: la creacidn, el espacio y el tiempo.

La creacién: en ella vive el hombre, por ella y con ella. La més
indiscutible de sus nociones es que existe porque es.

El espacio: lo siente por todas partes, en los pasos que falla cuan-
to sufre lesiones, en el galope del caballo, en el vuelo del dguila, en la
eterna marcha de los cometas, en la inconmensurable mirada con la
que penetra el infinito.

El tiempo: le basta en todos sus dias, en todas sus horas, en todos
sus minutos; le es suficiente en todas sus acciones, en todos sus
pensamientos. No existe una inspiracién de su pulmén, ni un movi-
miento de su pulso, ni una alternativa de sistole y diéstole en su cora-
z6n, que no le recuerden el tiempo.

Recordemos, por otra parte, que no puedo mencionar a todos los
hombres—esto serfa indtil—, sino sélo algunos que voy a nombrar;
reunamos a Orfeo, Epicuro, Demdcrito, Aristételes, Hip6crates, At-
quimedes, Marco Aurelio, Cicerén, Montaigne, Bacon, Locke, Leib-
nitz, Bonnet, Kant, Georges Cuvier—y td también, jmi querido Ba-
llanche! —. Este conjunto compondria, asf Io creo al menos, una mag-
nifica sociedad intelectual. Démosles para comunicarse a este buen
principe Della Mirandolla, que se habfa dedicado a sostener contra
viento y marea una tesis de omni re scibili, Y preguntar a estas per-
sonas, sin que lo esperasen, (qué es el tiempo?, ¢(qué el espacio?,
¢qué la creacién?, es decir, los tres problemas més inmediatos para la
mente humana, y si comprendian orgdnicamente como hechos idén-
ticos a su propia existencia que han podido ser o no ser, tener un co-
mienzo y un final, o no tener ni fin ni principio. Ellos os responderian
que no lo sabian y que le es imposible al hombre el saberlo.

(Y es que podrias esperar algo méas?

Todo cuanto le estd permitido saber al hombre, cuando ha estu-
diado con éxito los secretos de su organizacién, es que es infinita-
mente poco perfectible, porque carece de medios esenciales para per-
feccionarse.

Y el bruto lo habria conocido si hubiera sido capaz de compren-
der que no era pensante; la planta si hubiera podido darse cuenta de
que no era ni impresionable ni capaz de desplazarse; el metal si hu-

biera comprendido que no era vivo. El hombre o sabria si no fuera



186 ANTOLOGIA DEL OCULTISMO

capaz de pensar, es decir, si no tuviera la desgracia de abandonar su
razén a extravagantes quimeras.

El hombre no es el ser comprehensivo.

La creacién no ha concluido.

(...)

Me he sentido dudoso e incluso incrédulo porque no veia en la
vida del hombre més que distribuciones injustamente desiguales mien-
tras que dura y un espantoso vacio al terminar. He rechazado en el
fondo de mi corazén ciego, €l conocer y adorar a Dios, porque su
suprema sabiduria habfa medido una incompleta revelacién, para unos
érganos incompletos que son los nuestros.

La cadena de los seres quedaba interrumpida, de la manera que
dije, en el anillo en que estd suspendido el destino incierto del hom-
bre, y para tomar a las masas en la forma en que se las ve, remontan-
do hasta las entrafias de la antigiiedad la deplorable historia de los
siglos y las naciones, no podria considerar a mi especie como dema-
siado perfecta para la nada.

Después que el gran circulo de la creacién se ha cumplido bajo
nuestros ojos, después de haber recorrido en su admirable regulari-
dad dicho circulo, desde el momento en que procedente de Dios se
produjo la materia dotada del principio creador hasta que volvi6 al
creador, mediante el sentido comprehensivo, que es el propio soplo
de Dios, volviendo a sus origenes, entonces senti piedad por mis
errores. Aqui nada falta a la eterna armonia de las cosas creadas y
todo lo que estd mal en los hechos pasajeros concurre al bien abso-
luto de la realizacién de los hechos universales. La facultad de crecer
ha pasado, méas intensa y poderosa, del mineral a la planta; la vida,
de la planta al animal; la sensibilidad, del animal al hombre; el pen-
samiento pasa, a su vez, del hombre al ser comprehensivo, con sus
tres sentidos inteligentes: la memoria, la imaginacién y el juicio. De
esta manera el hombre pasa a través del estado de comprensién para
Hegar al de resurreccién en el cual se encontrard ya para siempre.

{Oh! Si esto no fuera asi y el perfeccionamiento humano acabase
en el hombre, (qué hombre osarfa la pretensién de resucitar?

Esto es asf por la irrevocable razén de que es imposible que sea
de otra manera.

Si yo fuera capaz de llevar conmigo a la totalidad del género hu-
mano, montado en las més fuertes alas, méds seguras que las de mi
palabra, hasta la contemplacién de esta milagrosa esfera que se me



CHARLES NODIER 187

ha hecho sensible, no existe el alma, por rebelde que sea a la con-
viccibén, que no comparta la mia.

«Dios existe, dirfa ella, y Dios existird siempre, y el hombre de-
purado por el estado de comprehensién estard siempre cerca de Dios
cuando haya sufrido la dlima de sus pruebas.»

..) :

El ser comprehensivo renace sin duda muy hermoso, porque es
para ella para quien las instrucciones catequéticas de la Iglesia ro-
mana han previsto un cuerpo glorioso, una materia viva sutilizada
hasta llegar a ser mds impalpable que el aire y la luz en el estado re-
surreccional. Suponed mientras tanto, ¢y quién impedird que paséis
por anticipado la bandera de un pensamiento poético sobre el des-
arrollo del més grande de los poemas, sobre el dltimo dia de la crea-
cién? Suponed que el ser comprehensivo renace adulto, suponed que
vive sin envejecer y que la muerte no serd para él mds que un paso
hacia el inmortal rejuvenecimiento. Seguid suponiendo que no se re-
produce en su especie mds que mediante estas puras efusiones del
amor que son la voluptuosidad del alma, y consecuentemente que
nuestra vida grosera nos presenta ella misma alguna divina aparien-
cia, muy rdpidamente obscurecida por las miserias de nuestras volup-
tuosidades de carne y sangre; suponed que el ser estalla por dos re-
cuerdos que se ponen de acuerdo, por dos suspiros que se compren-
den, por dos besos que se fecundan, por dos almas que se mezclan,
¥y que se presenta como el pensamiento lo ha concebido, revestido de
todos los rasgos de una fisonomia presente en la memoria, con todas
las cualidades deseadas en lo que se ama més intensamente, que es
el amigo que se ha perdido prematuramente o el nifio tanto tiempo
llorado. Y esto no es sélo posible, sino también probable, porque todo
lo que es posible imaginar como bueno es probable que se realice a
1o largo de la marcha progresiva de una creacién amorosa.

..)

Lo que hoy subsiste dejard de ser después de una larga serie de
degradaciones insensibles. Las hormigas cruzardn todavia durante lar-
g0 tiempo por nuestros caminos, la abeja construird las celdas de sus
paredes, la golondrina su nido en cono, el gusano seguird haciendo
su capullo masivo y la hormiga-leén tendiendo sus trampas, mientras
el castor edifica sus refugios. El hombre retrasado de un grado en la
civilizacién viva continuard posiblemente fundando en islas desier-
tas reptblicas experimentales y sociedades progresivas, con la aristo-
cracia del dinero, el pupilaje de las mujeres, el atefsmo y la guillotina.
Algunos se irdn separando poco a poco de esta degenerada especie
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caduca y moribunda, como el taitiano de Bouganville, o este digno
jefe iroqués que habéis visto bailar en la corte, si habéis ido. Llegardn
cargados con sus libros, porque siempre imprimirdn. Algunos se dis-
tinguirdn entre ellos por una poderosa aptitud para la comprehensién;
no sé qué Galileo, qué Montesquieu o qué Rousseau de las edades
por venir, si se producen alguna vez, con sus balbuceos confusos ex-
citardn entre los sabios algunas polémicas alegres o algln interés aca-
riciador. He aqui todo el porvenir del hombre en su estado hominal,
y sélo existe una idea que pueda consolarlo cuando lo sepa: es que
el intervalo que separa el ser pensante del comprehensivo es casi
insignificante, porque no es otro que la muerte.

Obras completas, 1832, tomo V.



BALZAC
(1799-1850)

En un centenar de afios de vida péstuma, 1a obra de Balzac ha cambiado
totalmente de perspectiva en su consideracién. Después de haber inquietado por
los excesos de un romanticismo superfluo, se ha visto con la etiqueta de «rea-
lista». Poco a poco se ha ido liberando de su calificativo a medida que nos
ibamos dando cuenta de que si Balzac ha sido fiel a una realidad, ésta era la
de sus visiones. Resta un paso a dar, y es el comprender que estas visiones no
se encuentran aisladas, fragmentarias, sino plenamente dirigidas por una filo-
sofia de conjunto, filosofia que es de inspiracién ocultista.

Educado en el catolicismo, por padres nutridos de la filosofia del siglo xvi,
¢l joven Balzac se separ6 muy pronto, sufriendo la influencia de las «ideologias».
Pero el materialismo no podia satisfacerle, ya que tenia necesidad de una intensa
vida interior y sentfa la necesidad, para ordenar su visién del mundo social,
de una religién. Buscard como consecuencia, y siguiendo el ejemplo de otros
muchos espiritus de su tiempo, una ampliacién y superacién del cristianismo,
una religién cuya patente de nobleza fuera el haber sido, bajo formas diversas,
la religién de todos los pueblos del pasado—buena garantia para que llegara
a ser en el futuro la religién de toda la humanidad—. Y muy pronto, la gran
influencia que se va a ejercer sobre él serd la de Louis-Claude de Saint-Martin,
su predecesor en el colegio de Pontlevoy. Se ha podido asegurar, con buenas
razones, que Balzac recibié de Henri de Latouche la iniciacién martinista con
las ensefianzas secretas y los poderes que implica (véase la obra Martines de
Pasqually, de M. van Rynberk, tomo II, pag. 30). Pero en todo caso, la lectura
de las obras del filésofo desconocido ha sido un elemento capital en la for-
macién del sistema de Balzac, y basta con leerlo atentamente para darse cuenta
de ello. «La luz producia sonidos, y la melodia mecia a la luz; los colores te-
nian movimiento, porque estaban vivos», dice Saint-Martin en El hombre de
deseo; y por su parte, Balzac, en Serafita, asegura: «La luz mecia a la melodia
y la melodia mecia a la luz, los colores eran luz y sonido, el movimiento era
un Nimero dotado de palabra...» Es posible multiplicar estos puntos en comiin
¥, mejor todavia, mostrar que el vocabulario de Balzac, cuando aborda deter-
minados temas, lo debe todo a este Saint-Martin que nos presenta en su E! lirio
en el valle, como el padre espiritual de Mme. de Mortsauf. :

A la influencia de Saint-Martin se podrian afiadir otras en el mismo sen-
tido: Eckartshausen, por ejemplo, y sobre todo Swedenborg. («El swedenborgis-
mo, escribia en 1837, que no es mds que una repeticién en sentido cristiano
de antiguas ideas, es mi religién, con el aumento que le he hecho de la
ir_xcopxprensib.ili'dad'de Dios.») De esta manera se forma una especie de evolu-
cionismo espiritualista y mistico, la «religién» de Balzac que se expresa prin-
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cipalmente en obras como Louis Lambert o Serafita, pero que impregna todo
el pensamiento del creador de La comedia humana. «Politicamente, escribird
un dfa, tratando de fijar su credo, pertenezco a la religion catdlica, estoy al
lado de Bossuet y Bonald y no me desviaré jamds. Ante Dios pertenezco a la
religion de San Juan, de la Iglesia mistica, la tnica que ha conservado la ver-
dadera doctrina. Este es el fondo de mi corazén» (Cartas al extranjero, 12 de
julio de 1842).

Tratado de la oracién (fragmentos)

Nuestra doctrina de la oracién tendrd un mérito: es el de ser, asi
lo creemos, una de las necesidades del siglo. En efecto, mientras que
el principio religioso debe ponerse en el umbral de las almas nuevas
que se sienten como nuevamente templadas, y se convendrd en que
las oraciones escritas, aunque con frecuencia estdn dotadas de una
asombrosa simplicidad y de una ingenuidad dignas del tema, son en
cierto modo estrechas y encierran el alma en un espacio cerrado en el
que sufre. Esta observacién no se refiere de ninguna manera a los
extractos de libros sagrados que suelen estar muy de acuerdo con las
circunstancias, sino a las oraciones secas que no se han originado en
ningin alma fuertemente exaltada, y que, semejantes a esos instru-
mentos imperfectos que fallan en la mano del operario, lejos de llevar
¢l corazén hacia el cielo, lo dejan en medio del camino.

Es bajo esta relacién como con frecuencia una sola palabra pro-
duce miés efecto que toda una oracién, y en esta interpretacién su-
blime, ;Ok padre mio!..., dirigida a Dios, Santa Teresa encontraba
mds que en toda una semana de meditacién. Si, Santa hija, si, virgen
asombrosa, hay muy pocas almas en las que brille el fuego sagrado
del amor divino, que no comprenden la elocuente parafrasis del en-
tusiasmo; y tu alma llena de ternura diciendo: « jOh padre mio! » se
rechazaba (sic) completamente con toda su fuerza sobre el especticulo
del mundo, sobre este cuadro chispeante de bondad; tG admirabas
esta previsibn paternal que no deja perecer ninguna raza, que vela
sobre el nido de la golondrina, el lecho conyugal de los leones, el pa-
lacio de los reyes, la choza de los desgraciados, los industriosos en-
jambres de las abejas y las hormigas. Tt exclamabas, viendo el vicio
siempre descubierto y siempre castigado... « jOh padre mio! » T4 de-
cfas: « jOh padre mio! », viendo que la madre no sobrevivia mucho
tiempo a la pérdida de su hijo, y tu alma, franqueando los espacios,
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abria la puerta de los cielos, marchaba sobre los caminos y asistia
a la fiesta de estas dos almas que retornaban a los cielos, su primera
patria, y viendo la sonrisa de los dngeles, que temblaban de amor ante
el aspecto de la fusién de estas dos almas mil veces felices, td decias:
« jOh padre mio!»... (Cémo habrias podido pensar en la tierra al
plancar de esta forma entre los torrentes luminosos del Edén, res-
pirando por anticipado el aroma de las rosas eternas, escuchando las
voces de las celestes harpas, viendo con tus propios ojos agitarse las
plumas de los dngeles y brillar las chispas de sus aureolas y mezclan-
do los discursos a los discursos llenos de amor que forman sus con-
ceptos? jOh padre mio!, lldmame inmediatamente, llévame a estos
banquetes, oh padre mio, que pueda yo atravesar la linea radiante que
recorre el sol; que pueda contemplarte cara a cara, joh padre mio, yo
te he dado todo mi amor, otérgame todas tus gracias! Tu decias:
« {Oh padre mio! », una y mil veces, « {Oh padre mio! », pidiéndole
el tesoro de sus gracias para los enfermos, los afligidos, los sufridos
viajeros, los prisioneros y los condenados al tardio arrepentimiento,
y una vez més, {Oh padre mio! ..., cuando tu alma castamente ambi-
ciosa deseaba conocer los tltimos secretos de la naturaleza.

Aun estas palabras no muestran méis que de una forma muy im-
perfecta los lazos, el encanto, lo sublime de una meditacién sagra-
da en la que el alma se sumerge por entero y permanece puta, y no
actda més que sobre ella misma separdndose de todos los lazos terres-
tres de los que se ha ido desligando. He aqui una ligera investigacién
de lo que suponemos que debe ser el lenguaje intimo, el pensamiento
puro de esta santa tan voluptuosamente tierna en sus adoraciones.

De esta manera, la verdadera causa de la indiferencia que los pue-
blos de algunas partes de Europa sienten en materia de religién, al ob-
servar el defecto en materia de religién que existe en el culto aparen-
te del cristianismo, fruto de las adiciones de dieciocho siglos, y que
consistia en no ofrecer ningtin punto de apoyo a las almas fuertes
de los hombres mds iluminados y al alma mejor dispuesta a las ale-
grias vivas de las mujeres. La oracién considerada como acabamos
de exponer hace desaparecer el vicio procedente de los hombres y
proporcionard a las almas deseosas de las cosas celestes y sublimes
uno de los mayores vehiculos espirituales hacia las regiones celes-
tiales, y la religién catblica debera recibir un nuevo lustre con esta
doctrina amplia y magnifica en sus efectos.

I.—Yo marché hacia una esfera de alegrias luminosas y de con-
tinua voluptuosidad, a través de un sendero que todo hombre pue-
de recorrer; crei que era caritativo el decirselo a los demds, indicando
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la dulzura de mis iniciaciones y la facilidad que tuve para penetrar en
este sendero, una vez que hube vencido los primeros obsticulos; qué
sabrosos frutos han refrescado mi paladar reseco; sobre qué blando
césped he reposado y con qué suavidades La Voz encanté mis ofdos;
qué nutritivos perfumes alegraron mi alma, porque mi felicidad, sien-
do infinita, satisfacia las ambiciones de los corazones humildes, que
cada uno toma del costado divino y caminard por esta via en donde
se encuentran unos pastos inexporables y sin disgusto para los apeti-
tos renacientes, que el mundo consume (sic) sin contenetlos jamds.

Me verfa forzado a entrar en algunos detalles de la vida ordina-
ria, a hablar de mf mismo; pero no referiré mas que los hechos sobre
los que puedo hablar con los otros, con el fin de que diciendo yo, diga
al mismo tiempo vosotros; con estas sefiales, medirdn la distancia
a la que me encuentro y reconocerdn la verdad de esta Escritura re-
dactada por el mandato de un espiritu que irradiaba sobre mi.

Los que lean este libro se ver4n invitados a aportar a esta obra
la calma necesaria para descubrir el sentido del Verbo y escuchar
con atencién que el viajero presta al gufa que lo lleva al refugio hos-
pitalario a través de precipicios, y mientras cae la nieve y sopla el
huracén,

Tratado de la oracién, Edicién Ph. Bertaut, Boivin.

Pensamientos de Louis Lambert

I

Todo cuanto hay aqui abajo s6lo existe a través del movimiento
y el ndmero.

I1

El movimiento es de alguna manera el nimero en accién.

ITI

El movimiento es el producto de una fuerza engendrada por la
palabra y una resistencia que es la materia. Sin resistencia, el mo-
vimiento actuarfa sin resultado, su accién habria sido infinita. La
atraccién de Newton no es una ley, sino efecto de la ley general del
movimiento universal.
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v

El movimiento, en razén de la resistencia, produce una combina-
cién que es la vida; desde el momento en que uno u otra es méas
fuerte, la vida cesa.

A\
En ninguna parte el movimiento es estéril, por todas partes en-

gendra el nimero; pero puede ser neutralizado por una resistencia
superior, como en el mineral.

\%!
El nimero que produce todas las variedades engendra igualmente

la_armonia, que, en su m4s elevada acepcién, es la relacién entre las
diversas partes y la unidad.

VI
Sin el movimiento, todo seria una sola y unica cosa. Sus produc-

tos, idénticos en su esencia, no difieren mas que por el nimero que
ha producido las facultades. :

VIII

El hombre tiende hacia las facultades, el dngel a la esencia.

IX

Uniendo su cuerpo a la accién elemental, el hombre puede llegar
a unirse a la luz por su interior.

X

El ntimero es un testigo intelectual que pertenece s6lo al hombre
y por ¢l cual puede llegar al conocimiento de la palabra.

A, 0.—7
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XI

Existe un ntmero que el impuro no franquea jamds, el nimero
donde la creaci6én termina.

XII

La unidad ha sido el punto de partida de todo lo. que ha sido
producido, es el resultado de los compuestos, pero el Tin debe ser
idéntico al comienzo. De ahi una cierta férmula espiritual: unidad
compuesta, unidad variable, unidad fija.

X1

El universo es por lo tanto la variedad en la unidad. El movi-
miento es el medio, el nimero es el resultado. El fin es la vuelta de
todas las cosas a la unidad que es Dios.

X1V

TRES y SIETE son los dos mayores niimeros espirituales.

XV

TRES es la férmula de los mundos creados. Es el signo espiri-
tual de la creacién, como es el signo material de la circunferencia.
En efecto, Dios no ha procedido mas que mediante lineas circulares.
La linea recta es el atributo del infinito; de esta forma el hombre
que presiente el infinito lo reproduce en sus obras. DOS es el ntimero
de la generacién. TRES es el niimero de la existencia que comprende
la generaci6n y la produce. Afiadid el cuaternario y tendréis el SIETE,
que es la férmula del cielo. Dios estd por encima, es la UNIDAD.

Louis Lambert.

El camino para ir al Cielo

— Si queréis entrenar vuestros pies para marchar por el sendero
que lleva al Ciclo, sabed que los comienzos son de extrema rudeza,
dice este alma dolorida. Dios desea ser buscado por si mismo. En
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este sentido, estd celoso y os quiere todo entero, pero cuando os dais
a €], jamds os abandona...

...Todos los seres pasan una primera existencia en la esfera de los
instintos en donde trabajan para reconocer la inutilidad de los teso-
ros terrestres tras haber gastado mil trabajos reuniéndolos. Cuéntas
veces se mora en este primer mundo antes de salir preparado para vol-
ver a comenzar otras pruebas en la esfera de las abstracciones en
donde el pensamiento se ejercita en las falsas ciencias, donde el es-
piritu se libera por fin de la palabra humana; porque una vez ago-
tada la materia se presenta el espiritu. Cudntas de las formas pro-
metidas al cielo han sido utilizadas antes de llegar a comprender
el precio del silencio y de la soledad, de la que las etapas estrelladas
son ¢l pavimento de los mundos espirituales. Después de haber
experimentado el vacio y la nada, los ojos se vuelven hacia el buen
camino. Es entonces cuando otras existencias a utilizar son precisas
para pisar el sendero en el que brilla la luz. La muerte es el descanso
de este viaje. Las experiencias se hacen entonces en sentido inverso:
es preciso con frecuencia toda una vida para adquirir las virtudes
que son ¢l polo opuesto de los errores en los que el hombre ha vivido
precedentemente. Viene a continuacién la vida en la que se sufre y
en la que las torturas dan sed de amor. En seguida la existencia
en la que se ama y en la que la devocién por la criatura toma la
forma de devocién hacia el creador, ahi estdn las virtudes del amor,
sus mil mértires, su angélica esperanza, sus alegrias seguidas de dolo-
res, su paciencia, su resignacion, excitan el apetito de las cosas di-
vinas. Sigue la vida en la que se buscan, en el silencio, los trazos de
la palabra, en la que se convierte en humilde y caritativo. Después la
vida, en la que el deseo es muy intenso, y por Gltimo, la existencia en
la gue se ruega. Allf est4 el eterno mediodia, alli las flores v la cose-
cha. Las cualidades adquiridas, y que se van desarrollando lentamen-
te en nosotros, son los lazos invisibles que unen cada una de nuestras
existencigs unas con otras, y ¢l alma es la dnica que las recuerda,
porque la materia no puede rememorar ninguna de las cosas espiri-
tuales. El pensamiento sélo tiene la tradicién de la anterior. Este le-
gado perpetuo del pasado al presente y del presente al futuro es el
secreto de los genios humanos: unos poseen el don de las formas,
otros el don de los niimeros, éstos el de las armonfas. Este es el pro-
greso por el camino que conduce hacia la luz. Si, quien posee uno
de estos dones contacta con el infinito en un punto. La palabra, sobre

la que os he revelado aqui algunas cosas, la tietrra se les ha distribui-
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do, y en ella, reducida a polvo, la ha sembrado en sus obras, en sus
doctrinas, en sus poemas...

...La tiltima vida, aquella en la que se resumen las otras, en don-
de se tienden todas las fuerzas y todos los méritos, debe abrir la puerta
santa al ser perfecto, es la vida del rezo. (Quién podrd haceros
comprender la grandeza, la majestad, la energia de la oracién? iQue
mi voz resuene en vuestros corazones y los cambie y logréis de un solo
golpe conocer lo que seréis tras las pruebas! Hay criaturas privilegia-
das, profetas, videntes, enviados, mértires, todos los que sufren por la
palabra o que la han proclamado; estas almas franquean de un solo
paso las esferas humanas y se elevan con un solo y gigantesco paso
hasta las alturas de la oracién. Asf sucede con los que se ven devo-
rados por el fuego de la fe. Sed uno de estos matrimonios intensos.
Dios sufre 1a temeridad, le agrada el ser tomado violentamente y no
rechaza jamds al que puede acercarse a él. jSabedlo!, el deseo, este
torrente de vuestra voluntad, es tan poderoso en el hombre, que un
solo tiro lanzado con fuerza puede lograrlo, un solo grito basta con
frecuencia actuando bajo la presién de la fe. Venced a la tierra, que la
sed y hambre de Dios os sean suficientes. Corred hacia €I, como el
ciervo sediento se encamina a la fuente; el deseo os prestard alas,
las l4grimas, esas flores del arrepentimiento, serdn como un bautis-
mo celeste del que saldré purificada vuestra naturaleza. Liberaos de
la fuerza de las olas mediante la oracién. El silencio y la meditacién
son los medios més eficaces para marchar por esta via. Dios se vela
siempre al hombre solitario y recogido. De esta forma se opera la
separacién necesaria entre la materia que os ha rodeado durante
tanto tiempo envolviéndoos en sus tinieblas y el espiritu que nace
en vosotros y os ilumina, porque é] hard entonces que vuestra alma
se aclare. Vuestro corazén lacerado recibird entonces la luz que inun-
da. Ya no tendréis en vosotros convicciones, sino radiantes certezas.
El poeta se expresa, el sabio medita, el justo actda; pero el que se
sitda al borde de los mundos divinos reza, y su oracidén es al mismo
tiempo palabra, pensamiento, accién...

Serafita.

Fragmentos de visién

El espiritu llama a la PUERTA SANTA. «;Qué quieres?», res-
ponde un coro cuya pregunta resuena por todos los mundos. «Llegar
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a Dios». «{Has vencido?» «He vencido la carne por la abstinencia,
las falsas palabras por el silencio, la falsa ciencia por la humildad, el
orgullo por la caridad, la tierra por el amor; he pagado mi tributo
de sufrimientos, me he purificado ardiendo en la fe, he deseado la
vida por la oracién; espero adorando y me resigno.»

Ninguna respuesta se dejé oir.

«Que Dios sea bendito», respondié el ESPIRITU, creyendo que
iba a ser rechazado.

Sus ldgrimas brotaron y cayeron como un rosario sobre los dos tes-
tigos arrodillados que gemfan ante la justicia de Dios.

De pronto, bruscamente, sonaron las trompetas de la victoria co-
municada por el ANGEL en esta dltima prueba: sus notas llenaron
los espacios como un sonido en su eco e hicieron temblar el universo
que Wilfrid y Minna sintieron que se achicaba bajo sus pies y tem-
blaron, agitados por la angustia que les producia la aprehensién del
misterio que debia cumplirse.

Se produjo un gran movimiento, como si las legiones eternas se
pusieran en marcha, disponiéndose en espiral. Los mundos se arremo-
linaban, semejantes a nubes lanzadas por viento huracanado. Todo
ocurrié muy rdpidamente.

Stbitamente los velos se rasgaron y vieron en lo alto una especie
de astro incomparablemente més brillante que cualquiera de los mas
luminosos de los cuerpos celestes materiales, que se separé y cayé
como un rayo brillando como un relémpago y ante cuyo paso pali-
decid todo lo que hasta entonces habfan considerado como la LUZ.

Este era el mensajero encargado de anunciar la buena nueva, y en
su casco, como penacho, portaba una llama de vida. .

Dejaba tras si surcos que Ienaban inmediatamente las olas de los
puntos patticulares por los que pasaba.

Llevaba una palma y una espada. Tocé el ESPIRITU con la palma
y éste se transfigurd, sus alas blancas se desprendieron sin ruido.

La comunicacién de la LUZ que transformé al ESPIRITU en SE-
RAFIN, lo revisti6 de su forma gloriosa, la armadura celeste, que
lanzaba tales rayos que los dos videntes quedaron deslumbrados.

Como los tres apéstoles ante cuyos 0jos se mostr6 Jestis, Wilfrid y
Minna sintieron que el peso de sus cuerpos se oponia a una com-
pleta intuicién, sin nubes, de la PALABRA y de la VERDADERA
VIDA.

Comprendieron la desnudez de sus almas y se dieron cuenta de
lo escaso de su luminosidad en comparacién con la aureola del serafin
en la que se encontraban como una vergonzosa mancha,
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Se vieron llenos de un ardiente deseo de refugiarse en el fango del
universo para sufrir mas pruebas, con el fin de poder un dia proferir
victoriosamente ante la PUERTA SANTA las palabras dichas por el
radiante serafin.

El 4ngel se arrodilld delante del SANTUARIQ, que podia por fin
contemplar cara a cara, y dijo, sefialandolos: «Permitidles que vean
més adelante, aman al Sefior y proclaman sus palabras».

Ante esta oracién, cayé un velo. Sea que, por la fuerza descono-
cida que pesaba sobre los dos videntes, éstos vieron momentanea-
mente anonadadas sus formas corporales, sea que la oracién hiciera
surgir su espiritu fuera de las formas, el caso es que sintieron que se
dividia en ellos lo puro, separdndose de lo impuro.

Las lagrimas del serafin se elevaron a su alrededor en forma de
vapor que les oculté los mundos inferiores, los envolvi6 y trasladd,
comunicandoles al mismo tiempo el olvido de las significaciones te-
rrestres y prestandoles la potencia de comprender el sentido de las
cosas divinas.

Aparecié la verdadera luz, iluminé las creaciones, que les pare-
cieron 4ridas cuando contemplaron la fuente de los mundos terrestres,
espirituales y divinos, en donde ellos toman el movimiento.

Cada mundo tenfa un centro al que tendian todos los puntos de
la esfera. Estos mundos eran a su vez puntos que tendian al centro
de su especie. Y cada especie posefa, igualmente, su centro dirigido
hacia las grandes regiones celestes que comunicaban con ¢l intangible
y flameante motor de cuanto existe.

De esta forma, desde el mayor al mds mindsculo de los mundos,
y desde el més insignificante de los mundos hasta la mas pequeiia
porcién de los seres que lo componen, todo era individual y, sin em-
bargo, todo era uno.

7Cusl era el designio de este ser fijo en su esencia y en sus facul-
tades, que las transmitia sin perderlas, que las manifestaba fuera de
si sin separarlas de €1, que mostraba fuera de €l todas estas creacio-
nes fijas en su esencia y mudables en sus formas? Los dos convida-
dos a esta fiesta no podian mds que ver el orden y disposicién de los
seres, y admirar el fin inmediato. Los éngeles solamente iban mds
all4, conocian los medios y comprendian el fin.

Pero lo que los dos elegidos pudieron contemplar, les dio testi-
monio y aclaré sus almas para siempre, fue la prueba de 1a accién
de los mundos y de los seres, la conciencia del esfuerzo con el que
tendian al resultado.

Escucharon las diversas partes del infinito, formando una melo-
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dia viva, y en cada momento en que un acorde se hacia oir como una
inmensa respiracién, los mundos afectados por movimiento undnime
se inclinaban hacia el ser inmenso que, desde su centro impenetra-
ble, hacia que todo brotase y todo lo atraia hacia si.

Esta incesante alternativa de voz y silencio parecia ser la medida
del himno santo que retumbaba y se prolongaba por los siglos de
los siglos.

Wilfrid y Minna comprendieron entonces algunos de los misterios
de las palabras de Aquel que sobre la Tierra se habia aparecido a
cada uno de ellos bajo la forma que se hacia comprehensible, para
uno como Serafit o para la otra como Serafita, cuando vieron que
alli todo era homogéneo.

La luz originaba una melodia, la melodia producia luz, los colo-
res eran luz y melodia, el movimiento era un niimero dotado de pa-
labra; en fin, todo era al mismo tiempo sonoro, didfano, mévil, de
suerte que cada cosa se penetraba en las demads, la extensién no tenia
obstdculos y podia ser recorrida por los 4dngeles en la profundidad del
infinito.

Reconocieron la puerilidad de las ciencias humanas, de las que
habian oido hablar.

Aquello fue para ellos una vista sin horizontes, un abismo en el
cual un devorador deseo les forzaba a lanzarse, pero, unidos a un
cuerpo miserable, tenfan el deseo sin tener el poder.

El serafin replegé ligeramente sus alas para reemprender el vuelo
y no se volvi6 hacia ellos; nada tenfa de comtin con la tierra.

Se lanzé al espacio, la inmensa envergadura de su resplandeciente
plumaje cubrié a los dos videntes como una sombra bienhechora que
les permitia elevar los ojos y verlo marchar en su gloria, acompafiado
del alegre arcangel.

Se elevé como un sol radiante que surge del seno de las olas; pero
més majestuoso que el astro y prometido para los mds hermosos des-
tinos, no debia verse encadenado como las creaciones inferiores en
una vida ciclica; siguié la linea del infinito y tendié sin desviacién
hacia el centro tnico para sumergirse en la vida eterna, para recibir
en sus facultades y en su esencia el poder de gozar por el amor, y el
don de comprender por la sabiduria.

Serafita.



VICTOR HUGO
(1802-1885)

A partir del afio 1854, Victor Hugo se cree el profeta de la nueva re-
ligién, de la «religién verdadera», que sucediendo al druidismo y al cris-
tianismo deberia aportar a la humanidad el conocimiento y la felicidad. Es el
propio Jesucristo el pontifice de la religién cristiana en su declinacién, el que
consagra a Victor Hugo por intermedio de la mesa de Guernesey, para que
predique el evangelio del porvenir. La sinceridad de Victor Hugo es algo que
no puede ser puesto en duda—como tampoco su ingenuidad, en ocasiones
asombrosa, y la facilidad con la cual responde a su vocacién mesidnica—. La
inquietud filos6fica y mistica no era algo nuevo en Victor Hugo. Nuestra
Sefiora de Paris, publicada en 1831, muestra, a través de numerosas alusiones,
que el autor no ignoraba el simbolismo hermético de las catedrales. El abate
Egger, primer vicario de Nuestra Sefiora, antes de evocar al alma de Judas en
el coro de dicha iglesia habia posiblemente contado a Victor Hugo entre los
visitantes a quienes guiaba a diario. Asi, este mismo afic de 1854, en que se
precisa la conciencia de su destino, Victor Hugo puede escribir: «Los seres que
habitan lo invisible y que ven el pensamiento cuando brota en nuestros cere-
bros saben que, aproximadamente desde hace veinticinco afios, me ocupo de
problemas que la mesa destaca y profundiza» ! (19 de septiembre, Simén, pé-
gina 304). Estos problemas son los eternos de la filosofia, y las respuestas que
proporciona Victor Hugo son las tradicionales. Su sistema lleva implicitos los
dos elementos esenciales del ocultismo: una visién primitiva del mundo, y so-
bre esta base una estructuracién racional, que en Victor Hugo no carece de
grandeza y equilibrio. Afiadamos también la influencia de determinados amigos
como Eugenio Nus y Alejandro Weill, el cabalista. La biblioteca de Guernesey,
de la que Paul Barret hizo el catélogo, estaba bien surtida de obras ocultistas.
Destacan las obras de Allan Kardec, fundador del espiritismo contemporéneo,
y sus discipulos. Digamos por dltimo, con Vianey, lo que las Contemplaciones
han tomado de Pitagoras, Virgilio, Zoroastro, incluso Saint-Simon. A partir de
estos' datos muiltiples, sintetizados por su genio, Victor Hugo edifica su propia
doctrina. En ella se abordan todos los principales temas del ocultismo y la teo-
soffa. Hugo estd atormentado por el problema del lenguaje; cree en el poder
del verbo. Tiene apariciones, se comunica con el més alld y ensefia la reencar-
nacién y la cibala; admite la eficacia de las précticas mégicas y justifica las
creencias: populares como, en el Arte de ser abuelo, las de los nifios pequefios.
Invoca un Dios que es al mismo tiempo una persona y penetra el mundo ema-

! Las referencias que los autores hacen de la «mesa» de Guernesey se re-
fieren a las sesiones espiritistas que Victor Hugo celebraba, utilizando el proce-
dimiento del «velador». (N. del T.)
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nado de él, antes de llamarlo de nuevo hacia si mismo. Pero la reintegracidn
sera total y el perdén, al fin de los tiempos, serd universal. El origenismo de
Victor Hugo es tan cierto como su animismo y los dos inspiran especialmente
el Fin de Satdn.

El acuerdo undnime de los comentaristas es que Lo que dice la boca de
sombra expresa con mayor fidelidad la definitiva doctrina de Victor Hugo. La
forma poética no es indigna de las mds hermosas péaginas de una obra inmensa,
aunque la parte narrativa y descriptiva esté més reducida que en ningin otro
fragmento. Se trata de una verdadera exposicién dogmética, un resumen y un
testamento de las creencias del poeta que hizo las Contemplaciones. Su titulo
primitivo, que figura sobre el manuscrito, Jno era el de Sofia? Se notari en este
texto, al lado de reflexiones metafisicas, la importancia atribuida a la pena de
muerte. Esta es otra de las frecuentes preocupaciones en los autores marcados
por el ocultismo, desde Joseph de Maistre a Baudelaire, y que Victor Hugo
aborda de una manera muy original. Los extractos de la Boca de sombra que
citamos més abajo se han clasificado de acuerdo con la divisién de Denis Sau-
rat, al que es precisamente siempre obligado recurrir cuando se trata de estudiar
el ocultismo de Victor Hugo.

Lo que dice la boca de sombra

Introduccion

El hombre sofiando, desciende al remolino universal.

Yo erraba cerca del dolmen que domina Rozel,

En el lugar en el que el cabo se prolonga como si fuera una isla
Me esperaba el espectro; el ser sombrio y tranquilo

Me cogi6 por los cabellos con su mano que crecia,

Me llevé a lo alto de las rocas, y me dijo:

¢ = %

Has de saber que todo cuanto existe conoce su ley, su objetivo, su
[camino;

Que desde el astro al 4tomo, la inmensidad se escucha;

Y todo en la creacién posee conciencia;

Y el ofdo podria tener su visién,

Porque las cosas que existen estdn en didlogo abierto.

Todo habla: el aire que pasa y el alcién que boga,

la brizna de hierba, la flor, el germen, el elemento.

(..
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Todo en el infinito le dice algo a alguien.

Un pensamiento llena el tumulto superfluo.

Porque Dios no ha creado un sonido sin incluir al verbo.

Todo, como tii, gime, 0 canta como yo;

Todo habla. Y sin embargo, joh hombre!, ¢sabes por qué

Todo habla? Escucha bien; es que los vientos, las ondas, las llamas.

Los 4rboles, los rosales, las rocas, jtodo estd dotado de vida!
Todo esta lleno de almas.

Ontologia

Dios solo ha creado al ser imponderable.

Lo hizo radiante, hermoso, céndido, adorable,

Pero imperfecto; sin ello, desde idéntica altura,

La criatura siendo igual al creador,

Esta perfeccién, en el infinito perdida,

Se veria con Dios mezclada y confundida,

Y la creacién, a fuerza de claridad,

En él volveria a penetrar y no habria sido

Una creacién sana ni un ensuefio de profeta,

Para ser, joh profundidad!, tenia que ser imperfecta.

Consecuentemente, Dios hizo el universo y el universo hizo el mal.
El ser creado, emparejado con el rayo bautismal,
En tiempos de los que nosotros sélo conservamos el recuerdo,
Planeaba en el esplendor sobre alas de gloria;
Todo eran cantos, incienso, llamas, deslumbramientos;
El ser erraba, con alas de oro, en un rayo encantador,
Y de todos los perfumes era el huésped;
Todo nadaba, todo volaba.
La primera falta
Fue el primer peso y Dios sinti6 un dolor.
...
Y el éter se convirti6 en aire y el aire se hizo viento;
El 4ngel se convirtié en espititu y €l espiritu se hizo hombre.
El alma se precipité y los males multiplicaron la suma,
En el bruto, en el 4rbol, e incluso por debajo de ellos,
En el guijarro pensativo, este horroso ciego.

..)
El mal es la materia, drbol negro, fruto fatal.

(...)
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Cosmologia

(..

Hombre, ti ves, haces, construyes y fundas,

Y también dices: «Soy el tnico, soy el pensador,

El universo s6lo me tiene a mi en su gran profundidad.
Por fuera de mi sélo estd la noche; més alld sélo existe el ensuefio.
Lo ideal es un ojo que la ciencia estimula.

Soy yo lo que constituye el fin y la ctispide.

Veamos, (no observas al buey que se somete?
¢Escuchas el ruido de tus pasos sobre los marmoles?
¢Interrogas a las olas?, y, cuando ves los 4rboles,

¢Les hablas alguna vez a estos seres religiosos?

Al igual que sobre la loma de un monte prodigioso,

Vasta mezcla de ruidos confusos, del fondo de la sombra,
Ves ascender hacia ti la creacién sombria.

La roca estd mas lejos, el animal més cerca.

(...)

¢Crees que esta vida inmensa, llenando

De soplos la hojarasca y de reldmpagos la cabeza,

Que va desde la roca al drbol y del arbol a la bestia,

Y que desde la piedra hasta ti sube insensiblemente,

Se detiene sobre el abismo en el hombre, de forma escarpada?
No, ella continda, invencible, admirable,

Penetra en lo invisible y lo imponderable,

Y desaparece para ti, carne vil, llenando el azur

De un mundo palpitante, espejo del mundo oscuro,

De seres vecinos al hombre y de otros que se alejan,

De espiritus puros, de videntes cuyos esplendores sirven de testimonio.
Angeles hechos de rayos como el hombre de instintos.

Se difumina por los cielos y jamés se extingue,

Sublime ascensién de escalas estrelladas,

Que toca la frente sombria y el radiante pie,

Desde los demonios encadenados asciende a las almas aladas,
Ligando el astro espiritual al arcdngel soleado,

Une, atravesando millones de leguas,

A los grupos constelados y las legiones azules,

Puebla lo alto, lo bajo, los bordes y el medio,

Y en las profundidades se difunde en Dios.
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Esta escala aparece vagamente en la vida

Y en la muerte. Siempre los justos la han presentido;
Jacob al verla y Catén sin contemplatla.

Sus escalones son ¢l duelo, la sabiduria, €l exilio y el deber.

Y esta escala viene de mucho més alla de la tierra.
Has de saber que comienza en los mundos del misterio,
En los mundos de los terrores y las perdiciones.

(..)

Por lo tanto la materia tiende hacia el ideal, y atrae
El espiritu hacia el animal, ¢l 4ngel hacia el satiro,
La ctspide hacia lo mds bajo, ¢l amor hacia el apetito.
Con 16 grande que brilla hace lo pequefio.

(...)

Psicologia

Toda falta que se comete es un calabozo que abre sus puertas.
Los malvados ignoran qué misterio los cobija,

Los seres llenos de furor, sangre, traicién,

Con sus acciones construyen su propia prisién;

Todo bandido cuando la muerte acude a tocar sus hombros

Y lo despierta, feroz, encontrdndose en la cércel

Que le hizo su actuacién, creciendo a sus espaldas;

Tiberio en su roca, Séjan en una serpiente.

(.

Una bestia va, viene, ruge, grita, muerde,

Un &rbol esta alli, mostrando sus ramas erizadas,
Una dalia se abre en medio de los caminos

Que la carreta destruye y que el invierno seca,

Y bajo estos espesores de materia y noche,

Arbol, bestia, piedra, peso que nadie puede levantar,
En esta terrible profundidad, un alma suefia.

. Qué hace?; jsofiar con Dios!

(...

Rey forzado, el hombre espiritu, piensa y, como materia, come.
El alma en él no puede extenderse sobre su sede.

F1 hombre, al igual que el bruto abrevado en la nada,

Vacia todas las noches el vaso negro de la suma.

La cadena del infierno, atada al pie del hombre,
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Lo atrae dia a dia hacia la cloaca impura,

La belleza, el genio elevados hacia el azul,
Mezclando la peste con el soplo ideal del vientre,
Y arrastra con Sécrates a Aspasio hacia las letrinas.

Por lo tanto, el hombre por una parte es ilimitado.

El monstruo tiene la argolla, el hombre la libertad.
Sofiador, recuerda esto: el hombre estd en equilibrio.

El hombre es una prisién en la que el alma permanece libre.

...)

La materia, bloque repulsivo, no es sino el pesado fragmento
De los efectos monstruosos, salidos de las causas sombrias.
iTened piedad! Ved que hay alma en las cosas,

iHay de mi, la choza también sufre la arremetida fatal!

(.)

Compadeced al prisionero, pero también al verdugo;
Compadeced la cadena en el fondo de las aguas insalubres;

El hacha y la picota son dos seres ldgubres;

El hacha sufre tanto como el cuerpo, el tajo

Sufre tanto como la cabeza, joh misterio de lo alto!

Se libran, unos después de otros, y lo horroroso lucha;

Aprieta el hacha y el hacha le hiere;

Y se dicen en voz baja, uno a otro: jAsesino!

Y el hacha maldice a los hombres, sombrio enjambre,

Cuando al anochecer, sobre la espalda del verdugo, su ministro,
Retorna el hacha a la sombra, y luce, espejo siniestro,

Cubierta de sangre y reflejando los cielos;

Y la noche, en la tabla carnicera blanda y silenciosa,

Encuentra el caddver con el cuello rojo, terrible, frio, descolorido,
Sélo sabe lo que le dice el tajo, tronco también él.

(...)

Escatologia

iEsperad!, jesperad!, jesperad!, imiserables!
iBasta de Dios infinito, basta de males incurables!
iBasta de infierno eterno!
Los dolores van hacia Dios, como las flechas caminan al blanco;
Las buenas acciones son los goznes invisibles
( De 1a puerta de los cielos.
ves)

205
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Dios con su mirada fija atrae las tinieblas;

Viendo venir hacia El, desde el fondo de las fanebres cloacas
En donde el mal le ruega,

Subir la enormidad tartamudeante de las alabanzas,

Que haré entrar, entre los universos arcdngeles,
El universo paria.

(..)

Se vera la manada de las hidras formidables
Salir, subir desde el fondo de las brumas insondables
Y transfigurarse;
Desde las estrellas se desprende hasta las superficies negras de sus
iDios justo!, y, por grados haciéndose didfanos, [craneos,
Los monstruos azulear.
..)

iVendrén ellos!, jvendran!, temblorosos, destrozados en éxtasis,
Cada uno de ellos desbordado en lagrimas como un vaso,
Pero sin embargo, sin esfuerzo.
Y se les tenders la mano desde la elevada morada,
Y Jests, inclindndose sobre Belial, que llora,
Le dird: «jPor fin estds aqui! »

Y hacia Dios, de la mano, conducird a su hermano;
Y cuando estén cerca de los grados de luz
Sélo por nosotros percibidos,
Los dos serdn tan hermosos, que Dios, cuyos ojos centellean,
No podré distinguir, padre lleno de alegria,
A Belial de Jests.

Todo serd dicho. El mal expirars; las lagrimas
Se secardn; no més hierro, no mis duelos, no més alarmas;
La horrorosa sima inclemente
Dejard de ser sorda y dird: «;Qué es lo que oigo?»
Los dolores cesardn en toda la sombra; un angel
Gritara: jEl principio!
Jersey, 1855.
Las contemplaciones, libro VI, XXVI.
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No es preciso indicar los lazos que unen con la tradicién ocultista al autor
de Los Iluminados y Viaje al oriente, ya que resultan evidentes y conocidos de
todo el mundo. Después de los trabajos de Jean Richer, especialmente, se po-
drfa incluso asegurar que la novia es demasiado hermosa. Haciendo una com-
paracién de textos en dos columnas, Richer, en efecto, ha podido establecer que
Nerval ha copiado palabra por palabra pasajes enteros de obras como el Sethos
del abate Terrason, El Egipto del Murtadi, etc., sin hablar de las tomas més
o menos directas de Court de Gébelin y del Mundo Primitivo o el Diccionario
mito-hermético de Dom Pernety. Llega entonces uno a preguntarse si ciertos
trabajos «ocultistas» de nuestro autor no son sino compilaciones cuyo interés
para el propio Nerval no era mas que alimenticio.

Esto nos demuestra en todo caso que Nerval tenia unos amplios conoci-
mientos de la literatura esotérica y, felizmente, hay también otra cosa. Estaba
hasta tal punto interesado en las iniciaciones, en especial en las antiguas, que
cabe preguntarse, {era un iniciado? Esto no es imposible, y su conocimiento del
Tratado de la reintegracién de Martines de Pasqually, que no circulaba entonces
més que en forma manuscrita, podria sugerir contactos intimos con los grupos
martinistas y martinesistas. Pero esto no se podria asegurar de forma cierta.
Lo que es capital es que Nerval estaba en cierta forma preparado constitucio-
nalmente para adoptar una visién ocultista del mundo. Atraido intensamente por
los sentimientos religiosos, al mismo tiempo que sintiendo una gran curiosidad
por el més alld y queriendo superar la ortodoxia catélica, instalado en las fron-
teras entre la enfermedad mental y la salud, y por lo tanto, entre las de la
realidad y el ensuefio, desea conocer la clave de las cosas, esperando captar una
verdad que lo fuera en dos vertientes. Es entonces cuando su amplia cultura
le sirve de apoyo y toma un sentido, cuando se pone en busca de un sincre-
tismo religioso a través de las iniciaciones orientales y antiguas, a través de lo
que queda de ellas dentro de la francmasoneria. M4s que un iniciado estrecha-
mente ligado a su doctrina, Nerval es una autoridad en ocultismo, como auto-
didacto apasionado. Inquieto por todos los misterios, trata de beber en todas
las fuentes de la tradicién, en las fuentes pitagéricas o neoplaténicas, alquimi-
cas y cabalistas, etc. Mediante una verdadera alquimia espiritual ha fundido
todas estas aportaciones en un conjunto, y el producto de su trabajo son estas
péginas lisas, puras y misteriosas de Aurelia o de las Quimeras, que hacen de
Nerval uno de los més grandes magistas de su siglo.

A titulo de ejemplo, resumimos, para dos sonetos de las Quimeras, las in-
terpretaciones de algunos de nuestros antecesores. Damos también algunas pé-
ginas de Aurelia.
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El desdichado *

Yo' soy el tenebroso—el viudo—el inconsolable
El Principe de Aquitania con la torre derruida;

Mi tnica estrella ha muerto—y mi laiid constelado 2
Lleva el Sol negro® de la melancolia*.

En la noche de la tumba *, td, que me has consolado,
Devuélveme el Pausilippe y el mar de Italiaé,

La flor7 que tanio le gustaba a mi corazén desolado,
Y la parra en donde el padmpano y la rosa se unen ®.

.Soy yo Eros o Febo? ¢Lusignan o Byron?
Mi frente estd roja ° todavia por el beso de la reina '%
Y yo he sofiado en la gruta en que nada la sirena ...

Por dos veces triunfante '? he atravesado el Aquerdn:
Modulando a mi paso en la lira de Orfeo ®
Los suspiros de la santa ' y los gritos de la bruja '°.

COMENTARIO!

Sin recoger en su totalidad el comentario que a este soneto ha hecho Geor-
ges Le Breton, sefialaremos que, segiin él, existen dos claves que permiten la
comprensién de las Quimeras en general y el Desdichado en particular, La pri-
mera es el simbolismo alquimico que Nerval conocia particularmente a través
de las obras de Dom Pernety, Fdbulas egipcias y griegas y €l Diccionario mito-
hermético; la segunda es el simbolismo del Tarot, visto a través del tomo VIII
del Mundo primitivo de Court de Gébelin. Dicho esto vamos a sefialar algunas
correspondencias:

1. El personaje que dice «yo» es el Plutén alquimico, que representa la
tierra filos6fica oculta bajo el color negro. El oscurecimiento esti en el prin-
cipio de la operacién, y los filésofos hablan refiriéndose a ella de muerte, ti-
nieblas, tumba, melancolia, sol eclipsado, etc.

2. Los tres primeros versos se corresponden, en orden a las cartas relativas
a los «arcanos mayores» del Tarot, de la siguiente forma: XV, llamado «el
Diablo»; segiin Court de Gébelin, es Tifén, hermano de Osiris y de Isis, mito-

* En espafiol en el original. (N. del T.)

! El contenido de todas estas notas se ha tomado directamente del erudito
trabajo de Le Breton. Es preciso comprender el término «alquimista» en su
neto significado filoséfico.
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l6gicamente el principio del mal. Arcano XVI, llamado «la Torre Fulminada»,
y el XVII, «La Estrellas.

3. «Sol negro», expresién corriente entre los alquimistas, especialmente en
las obras atribuidas a Raimundo Lulio y en las de Dom Pernety.

4. «Melancolia» significa la «putrefaccién de la materiax» (véase el Diccio-
nario mito-hermético). También: «la tristeza y la melancolia... es uno de los
nombres que los adeptos daban a la materia que procedia del negro».

5. El término «tumba» se usa como alegoria de Ia «putrefaccién» de la
materia en la obra alquimica. Asi se dice que es preciso poner al Rey en la
tumba para reducirlo a cenizas y que resucite.

6. El «Paussilippe» es la piedra roja o azufre de los filésofos, y el «mar»
en el lenguaje alquimico significa el mercurio de los filésofos.

7. La flor blanca de Proserpina; serfan las «rosas blancas que se despren-
den del cielo alquimico», en Artemis.

8. El «pimpano» es el color rojo de Marte; la rosa designa a Venus. De
la unién de Marte y Venus va a salir el sol filoséfico, el «amor de Febos,

9. Segin el orden de los colores alquimicos, el primer cuarteto del soneto
era negro, el segundo blanco y el primer terceto rojo.

10. El rey filoséfico es el azufre hermético *; la reina, el agua mercurial.
El paso del negro al rojo, segtin la alquimia, explica el paso del sol negro a Febo,
del «yo soy el tenebroso...» del primer verso al «¢soy Febo?» del noveno, que
podria parecer contradictorio.

11. Verso que se explica por una alusién muy precisa en un enigma alqui-
mico citado por Dom Pernety. El nombre Lusignan en el noveno verso sugiere
la identificacién de esta sirena con Melusina. En cuanio a la gruta, representa
el vaso alquimico. En una primera versién, Nerval habia escrito: «En la gruta
en que verdece la sirena. Se sabe que la “serpiente verde” (véase GOETHE) era
el simbolo del mercurio de los filésofos.»

12. Indica que Nerval describe la scgunda operacién alquimica.

13. «Como poeta Otrfeo es el artista que refiere alegéricamente lo que se
produce en las operaciones del magisterio» (Dom Pernety).

14. La santa es la virgen alquimica; véase més abajo Artemis.

15. «El soneto E! desdichado, concluye Le Breton, es el soneto del Sol de
los Sabios.»

Artemisa

La trece retorna... Sigue siendo la primera;

Y es siempre la tinica—o es el tinico momento:

iPorque eres td reina, oh td!, ;eres la primera o Ia tGltima?
¢Y td, oh rey, eres el tinico o el tltimo amante?...

* Recalcamos que no se deben confundir los simbolos alquimicos de «azu-
fre, mercurio, sal», etc., con el signifiqado moderno de los términos, ni con los
clementos asi denominados en la quimica actual. (N. del T.)
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Amad a quien os quiere desde la cuna a la tumba;

Aquella a la que amo es la Unica que me ama todavia tiernamente;
Es la muerte—o la muerta... jOh delicia!, joh tormento!

La rosa que ella posee es la alcea.

Santa napolitana con las manos llenas de fuego,
Rosa de corazén violeta, flor de Santa Gidula,
¢ Has encontrado la cruz en el desierto de los cielos?

iRosas blancas, caed!, vosotras insultdis a nuestros dioses;
Caed, fantasmas blancos, desde vuestro cielo que arde:
—iLa santa del abismo es mdés santa a mis ojos!

COMENTARIO

Si seguimos el comentario de Jean Richer, distinguiremos en principio en
el soneto Artemisa un sentido biogrifico, que se refiere especialmente a la
importancia del ntimero trece en la vida de Nerval. El crefa que su existencia
estaba gobernada por el 13, y sin duda escribié este soneto hacia el mes de
enero de 1841; asi estos versos podrian explicar en forma velada su angustia
ante la posibilidad de una repeticién de circunstancias desagradables, de un
«retorno». .

Por otra parte, el soneto puede considerarse como una ilustracién del ar-
cano XIII del Tarot, «la Muerte». Artemisa, segiin Court de Gébelin, nombre
de Diana en griego, significa «aquella que regula los tiempos y la marcha de
la tierra». Es la luna de abril, la luna que mata las estrellas porque las hace
desaparecer por su brillo. Por otro lado, entre la Luna y el nimero trece, la
relacién es muy especial, porque hay trece lunaciones durante el afio. El trece
preside el ciclo de las renovaciones; la hora trece es la hora de la muerte, y
volvemos a encontrar la luna y la triple Hécate, de quienes tendremos ocasién
de hablar a propésito de Maurice Scéve.

Para interpretar la «alcea» del verso quinto, es necesario comprenderla como
«rosa de ultramar» y tener en cuenta una glosa del manuscrito Eluard que hace
alusién a Santa Filomena, virgen cristiana que sufrié el martirio. Veremos en-
tonces en el soneto una alusién al conflicto, con frecuencia evocado por Nerval,
de las religiones antiguas v del cristianismo. Més alld de Santa Filomena o de
Santa Rosalfa (la santa del verso noveno, patrona de Sicilia, y con frecuencia
representada con una cruz en la mano), podemos pensar en la rosa mistica, en
la Virgen y la Madre, y mds alld todavia, en la Virgen-Madre del cristianismo,
la eterna Isis. Asi el soneto tendria un sentido profundo, el de la proclamacién
de una especie de cristianismo esotérico.

Sélo disponemos en el articulo sobre la Fuente (nim. 44) de algunas indi-
caciones sobre el comentario hermético que Le Breton ha hecho de Artemisa.
Sin embargo, es precisamente al hablar de dos versos de «Rosas blancas...» lo
que nos permite llegar a una interpretacién. En ella hace referencia a una nota
de Dom Pernety que sefiala que en el espacio vacio que existe entre 1a materia
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prima alquimica y la porcién superior de la vasija, que se llama el cielo, y que
si se intensifica el fuego, segiin los alquimistas, «se quemaran las flores». De
una forma general, el soneto Artemisa le parcce simbolizar una operacién alqui-
mica fallida, en oposicién a EI desdichado, primer soneto de las Quimeras y
simbolo de una transmutacién que ha logrado su punto culminante. Nerval, ter-

minando por Artemisa, manifestard su eleccién definitiva de las divinidades del
abismo y la noche.

Aurelia

¢Cémo podria pintar la extrafia desesperacién a la que estas ideas
me conducian poco a poco? Un mal genio habfa ocupado mi puesto
en el mundo de las almas—para Aurelia, ¢l era ¥o, y el espiritu deso-
lado que vivificaba mi cuerpo debilitado, desdefiado, desconocido para
ella, se vefa para siempre destinado a la desesperacién o la nada—.
Yo empleaba todas las fuerzas de mj voluntad para penetrar el mis-
terio del que habia levantado algunos velos. El suefio se burlaba algu-
nas veces de mis esfuerzos y me proporcionaba figuras amenazantes
y fugitivas. Sélo puedo dar aqui una idea demasiado bizarra de lo
que resultaba de este estado de mi espiritu. Me sentfa caminando
sobre un fino hilo extendido sobre el vacio y cuya longitud era infi-
nita. La tierra, atravesada por vasos coloreados de metales en fusién,
como ya habia visto, se aclaraba Poco a poco por la expansién del
fuego central, cuya blancura se fundia con las tintas color cereza que
coloreaban los flancos del orbe interior. Me asombraba algunas veces
de volver a encontrar los grandes reservorios de agua, suspendidos de
la misma forma que estén las nubes del aire, y siempre ofreciendo tal
densidad que se podria cortar en trozos; pero estd claro que se tra-
taba de un liquido diferente del agua terrestre y que era sin duda el
resultado de la evaporacién de lo que formaba los mares y rios del

mundo de los espiritus.

Llegué a ver una enorme playa ondulada por monticulos y toda
cubierta por una especie de rosales de tinte verdoso y amarilleadas

tenderse una inmensa ciudad, Mientras atravesaba la montafia, llegé
la noche y pude ver las luces de las habitaciones y las calles. Al des-
cender, me encontré en un mercado en el que se vendian frutos y
legumbres parecidos a los del Mediodia francés.
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Bajé por una oscura escalera y me encontré en las calles. Se
anunciaba la apertura de un casino y los detalles de su distribucién
se encontraban anunciados por articulos. El encuadre tipografico es-
taba hecho con guirnaldas de flores muy bien representado y colorea-
do, hasta el punto de que parecian naturales. Una parte del edificio
estaba todavia en construccién. Entré en un taller en el que pude
ver obreros que modelaban en arcilla un enorme animal que tenia
forma de llama, pero que parecia estar provisto de grandes alas. Este
monstruo estaba como atravesado por un rayo de fuego que poco
a poco le daba vida, de forma que se iba moviendo, atravesado por
mil hilos purpdreos, que formaban sus arterias, venas, y por asi decir,
fecundaban la materia inerte, que se revestfa de una vegetacién ins-
tantdnea de apéndices fibrosos, de alerones y de vello lanoso. Me paré
para contemplar esta obra de arte, en donde parecian haberse sor-
prendido los secretos de la creacién divina.

—Esto que tenemos aqui—me dijeron—es el fuego primitivo que
animé a los primeros seres... Antafio, se vertia por la superficie de la
tierra, pero ahora las fuentes se han cegado. ]

. Vi también trabajos de orfebreria en los que se empleaban dos

metales desconocidos en la tierra: uno de ellos rojo que parecfa co-
rresponder al cinabrio, y otro de un azul intenso. Los adornos no
estaban grabados ni cincelados, sino que se formaban y se coloreaban
como aquellas planchas metélicas que se hacen nacer de determinadas
mezclas quimicas.

—¢No crearéis también hombres?—le pregunté a uno de los tra-
bajadores.

Pero me replicd:

— Tos hombres vienen de lo alto y no de lo bajo; ¢podriamos
creatlos nosotros? Aqui no se hace mas que formular para los pro-
gresos sucesivos de nuestras industrias una materia més sutil que la
que compone la corteza terrestre. Estas flores que os parecen natu-
rales, este animal que parecerd vivo, no son mas que productos del
arte elevado a su maximo grado por nuestros conocimientos, y todo
el mundo debe juzgarlos asi.

Tales son, poco mis o menos, las palabras que me fueron formu-
ladas, en las que yo crefa percibir el significado. Me dediqué a reco-
rrer las salas del casino y vi una inmensa muchedumbre, en la que
distingui algunas personas que me eran conocidas, unas vivas, otras
muertas, en distintas épocas. Las primeras parecian no verme mien-
tras que las otras me contestaban sin que al parecer me conocieran.
Habifa llegado a la mayor de todas las salas, que estaba enteramente
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tapizada con terciopelo rayado con oro rameado, formando ricos dibu-
jos. En medio se encontraba un sofd en forma de trono. Algunos de
los que pasaban se sentaban para probar su elasticidad; pero los
preparativos no se habifan concluido atn y se dirigian hacia otros
salones. Se hablaba de un matrimonio y del esposo que, decian, debia
llegar para anunciar el momento de la fiesta. De pronto un inmenso
transporte me invadié; imaginaba que al que se esperaba era a mi
doble, que debia casarse con Aurelia, y organicé un verdadero escan-
dalo con mis protestas, lo que parecié disgustar mucho a la asamblea.
Me puse a hablar con violencia, explicando mis sufrimientos e invo-
cando la ayuda de los que me conocian.

Un viejo me dijo:

—No debe uno comportarse asi, estdis molestando a todo el
mundo.

Entonces yo grité:

—S¢é muy bien que me ha golpeado con mis propias armas, pero
espero sin temor poder reconocer el signo que debe vencer.

En este momento, uno de los obreros del taller, que habia visitado
al entrar, apareci6 trayendo una larga barra, cuya extremidad se com-
ponia de una bola enrojecida al fuego. Quise lanzarme sobre él, pero
la bola que tenfa en la barra me amenazaba constantemente, parecia
ir a golpear mi cabeza. A mi alrededor parecfa que todos se burlaban
de mi impotencia, de forma que retrocedi hasta el trono, con el alma
llena de un indescriptible orgullo, y levanté el brazo para hacer un
signo que me parecia tener un especial poder mégico. El grito de una
mujer, claro y vibrante, prefiado de un desgarrador dolor, me desper-
t6 sobresaltado. Las silabas de una palabra desconocida que iba a
pronunciar murieron en mis labios. ..

Me precipité de rodillas al suelo y me puse a rezar fervorosamen-
te, al mismo tiempo que las ldgrimas llenaban mi rostro. Pero ¢de
quién procedia aquella voz que acababa de resonar tan dolorosamen-
te en medio de la noche?

La voz no pertenecia al suefio; era la de una persona viva, y, por
tanto, era para mi la voz y el acento de Aurelia. ..

Abri una ventana; todo estaba tranquilo, y el grito no se repetia.
Pregunté a mis vecinos, nadie lo habfa oido, y sin embargo, todavia
estoy seguro de que el grito era real y que el aire de los vivos se
habia retardado... Sin duda se me dird que el azar ha podido hacer
que en aquel mismo momento una mujer sufriendo sabe Dios qué
hubiera gritado en los alrededores de mi casa.

Pero segiin mi opini6n, los acontecimientos terrestres estin unidos
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a los del mundo invisible; es ésta una de las extrafias relaciones de
las que me di cuenta por mi mismo y que es mucho mas facil de indi-
car que de definir...

.Qué es lo que habia hecho yo? Habia perturbado la armonia del
universo mégico en el que mi alma buscaba la certeza de una existen-
cia inmortal. Posiblemente yo estaba maldito por haber querido des-
velar un misterio terrible ofendiendo con ello las leyes divinas, por lo
que sélo podia esperar cllera y desprecio. Las sombras irritadas huian
lanzando gritos y trazando en el aire circulos fatales, como hacen
los péjaros al aproximarse una tempestad.

Aurelia.

OTROS EXTRACTOS DE GERARD
DE NERVAL * (POESIA)
8-,

Los versos dorados -

1Sabed que todo es sensiblef
PITAGORAS.

iHombre librepensador! —Te crees el dnico ser capaz de pensar
En este mundo, donde la vida se manifiesta en todas las cosas.
Existen fuerzas de las que libremente puedes disponer;

Pero de todos tus consejos el universo estd ausente.

Respeta en la bestia un espiritu que actda...

Cada flor es un alma en la que la Naturaleza se manifiesta,

Un misterio de amor en el metal reposa,

Todo es sensible. —{Y todo lo que actia sobre tu ser es poderosof

Teme en el ciego muro una mirada que te espia;
En la materia inerte un verbo esté latente...
No Io hagas servir para un uso impjo.

* Dado el profundo esoterismo que tifie la totalidad de la obra de Gérard
de Nerval, hemos querido incluir aqui algunos fragmentos mds, aunque para
dar una completa idea de su pensamiento, sentimientos, y posibles relaciones
con Grdenes esotéricas, seria necesario un largo estudio de Ia misma. (N. del T.)
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Con frecuencia en el mas oscuro ser mora un Dios oculto;
Y como un ojo naciente cubierto por parpados,
Un espiritu puro se acoge en la dureza de las piedras

Las quimeras.

Fantasia

iExiste un aire por el que yo darfa
Todo Rossini, Mozart y Weber,

Un aire muy viejo, ldnguido y fiinebre,
Que s6lo para mi tiene encantos secretos!

Y cada vez que lo escucho,

En doscientos afios mi alma se rejuvenece...
Es bajo Luis XIII y creo ver extenderse

Una verde colina, que el sol poniente amarillea.

Después un castillo de ladrillos con las esquinas de granito,
Y las vidrieras tefiidas de colores rojizos,
Rodeado de grandes parques, con un rio,
Bafiando sus pies, que corre entre flores.

Y una dama, en su alta ventana,

Rubia de ojos negros, y en sus vestidos antiguos,
A la que yo, posiblemente en otra existencia,

He contemplado... y de la que todavia me acuerdo!

Odeletas.

Saint-Germain.—Cagliostro

Estos dos personajes han sido los més célebres cabalistas de fines
del siglo xviit. El primero aparecié en la corte de Luis XV y gozé
de un cierto crédito, gracias a la proteccién de madame de Pompa-
dour; no tenia, dicen las memorias de su tiempo, ni el impudor que
conviene a un charlatén ni la elocuencia necesaria a un fanético, ni
la seduccién que muestran los semisabios. Se ocupaba sobre todo de

alquimia, pero menospreciaba otras partes de las ciencias. Mostré a
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Luis XV el destino de sus hijos en un espejo magico y el rey retroce-
di6 aterrorizado viendo la imagen del delfin aparecer ante él deca-
pitada.

Saint-Germain y Cagliostro se habian conocido en Alemania en
el estado de Holstein, y fue, se dice, el primerc de ellos quien inicié
al otro, confiriéndole los grados misticos. En la época en que fue
iniciado adquiri6 el célebre espejo que le servia para la evocacién de
espiritus. ‘

El conde de Saint-Germain pretendia consetrvar el recuerdo de una
gran serie de existencias anteriores y referfa sus diversas aventuras
desde el comienzo del mundo. Se le pregunté un dia a su criado sobre
un hecho que el conde acababa de contar y que se referia a la época
de César. El criado contest6 a los curiosos:

—DMe excusaréis, sefiores, porque sélo estoy al servicio del sefior
conde desde hace trescientos afios.

Fue en la calle Platriere, en Paris, y también en Ermenonville,
donde tenian lugar sus sesiones, y este personaje desarrollaba sus
teorfas.

Cagliostro, tras haber sido iniciado por el conde de Saint Germain,
marché a San Petersburgo, en donde tuvo grandes éxitos. Mas tarde
se dirigié a Estrasburgo, donde adquirié, se asegura, una especial in-
fluencia sobre el arzobispo principe de Rohan.

Todo el mundo conoce el asunto del «collar de la reina» en el
que el célebre cabalista se vio implicado, pero del que salié sin mécu-
Ia, siendo llevado en triunfo a su morada por el pueblo de Paris.

Su mujer, que era muy hermosa y de una elevada inteligencia, le
habia seguido en todos sus viajes. Ella presidié aquella famosa cena,
a la que asistieron la mayor parte de los filésofos de la época y en
la que hizo aparecer a diversos personajes muertos hacia mucho tiem-
po. Segilin el sistema de Cagliostro, no hay muertos. De tal forma,
puso doce cubiertos, aunque sélo tenia seis convidados: D’Alembert,
Diderot, Voltaire, el duque de Choiseul, el abate de Voisenon y que
no sé cudl otro, vinieron a sentarse, aunque estaban muertos, en los
lugares que se les habia destinado y hablaron con los invitados de
omni re scibili et quibusdam aliis.

Hacia aquella época Cagliostro fundé la célebre Logia egipcia,
dejando a su mujer €l cuidado de establecer otra en favor de su sexo,
que fue puesta bajo la advocacién de Isis.

Los iluminados.



EDGAR ALLAN POE
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No es seguramente €l menor de los titulos que puede mostrar Edgar Allan
Poe, para figurar en esta antologia, el haber sido maestro de Baudelaire. Por-
que la relacién que liga a los dos grandes poetas tiene su base en una simi-
litud de vida y creencias, Baudelaire, que tradujo a Poe en lengua francesa
y lo hizo conocer en Francia, mejor que lo habia sido nunca en los Estados
Unidos, ha indicado muchas veces este parentesco espiritual, «esta intima se-
mejanza, aunque positivamente no acentuada, entre mis poesias y las de aquel
hombre, deduccién hecha del temperamento y el clima» (Cartas inéditas a su
madre).

En Poe, como en Baudelaire y en Rimbaud, se encuentra un idéntico des-
equilibrio de todos los sentidos erigidos en método, que no puede aliarse a
un verdadero misticismo mds que en un universo en el que todo lo que estd
abajo es como lo que est4d arriba.

Los encuentros misteriosos, las coincidencias, los signos, el encaminamien-
to analégico de los seres y los pensamientos son aplicaciones de la fe ocul-
tista de Poe. Lo extraordinario se nos muestra en cada una de las paginas de
las historias y en las aventuras de Arthur Gordon Pym. Poe cree en el ocul-
tismo y €l mundo de los simbolos como adecuada decoracién para sus relatos.
Pero Poe no sz contenta con poseer el sentimiento de lo extraordinario, como
les sucede a los cuentistas populares, sino que lo admite y trata de explicarlo
y justificar su presencia. Poe ha resumido los principios de su filosofia y los
ha codificado. En ocasiones coloca sus propias certidumbres en la boca de
un cadaver magnetizado, de un sondmbulo o una momia revitalizada; Poe se
mueve entre la forma clésica del didlogo filoséfico y el fantéstico, mejor adap-
tado a los temas que trata. Se puede, a veces, sonreir ante las ingenuidades
de Poe, también se puede preguntar cudles fueron sus ambiciones y sus ilu-
siones, ya que con frecuencia es un «cientifico» de lo oculto; pero también
es, y con mayor éxito, el poeta de la magia, el poeta magico. Esto hace ol-
vidar aquello. (No leemos en la cabecera de Eureka esta dedicatoria; «Ofrez-
co este libro a los que han perdido la fe en los suefios como tnica realidad»?

Revelacion magnética

Aunque las tinieblas de la duda todavia envuelven la totalidad de
la teoria positiva del magnetismo, sus brillantes efectos son casi uni-
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versalmente admitidos. Los que duden de sus efectos son simplemen-
te unos escépticos profesionales, casta impotente y poco honorable.
Serfa perder hoy completamente el tiempo el tratar de demostrar que
el hombre, por un simple ejercicio de su voluntad, puede impresionar
lo suficiente a sus semejantes para dejarlos en una condicién anormal,
cuyos fenémenos se asemejan tanto a los de la muerte, o por lo menos
se les parecen mas que ninguno de los fenémenos producidos en una
condicién anormal conocida; que todo el tiempo que dura este estado,
la persona asi afectada no emplea mds que esfuerzo, y en consecuen-
cia, con poca capacidad, los érganos exteriores de los sentidos y que,
sin embargo, es capaz de percibir con una perspicacia singularmente
sutil, y por un canal misterioso, los objetos situados més alld del al-
cance de los sentidos fisicos; més atin, que sus facultades intelectua-
les se exaltan e intensifican de una manera prodigiosa y que sus
simpatias con la persona que actda sobre ella son profundas y que,
por dltimo, su susceptibilidad ante las impresiones magnéticas crece
en proporcién a su frecuencia, al mismo tiempo que los fenémenos
particulares obtenidos se amplian e intensifican mucho y en la misma
proporcién. Digo que seria superfluo demosirar estos hechos diver-
sos que estan incluidos en la ley general del magnetismo y que son
sus principales rasgos. No molestaré a mis lectores con una demostra-
cién que actualmente resulta completamente superflua. Mi objeto, al
escribir estas lineas, es en verdad de una naturaleza muy diferente.
Tengo el deseo, dejando a un lado todo un mundo de prejuicios, de
referir, sin comentarios, pero en todos sus detalles, un didlogo muy
destacable, que tuvo lugar entre un sondmbulo y el que escribe esto.

Desde hacia bastante tiempo, tenfa la costumbre de magnetizar at
sujeto en cuestién, el sefior Vankirk, y la mds viva susceptibilidad, la
exaltacién del sentido magnético, se habian manifestado ya en él.
Durante varios meses, el sefior Vankirk habia sufrido mucho a causa
de una avanzada tuberculosis, cuyos mis crueles efectos habian me-
jorado gracias a mis pases, y en la noche del miércoles, 15 del corrien-
te, fue requerido a la cabecera de su lecho.

El enfermo sufria vivos dolores en la regi6n precordial y respiraba
con gran dificultad, mostrando todos los sintomas de una crisis de
asma. Cuando sufria este tipo de espasmos, habia encontrado por lo
general gran alivio con la aplicacién de mostaza en los centros ner-
viosos; pero aquella noche este recurso resulté nulo.

Cuando penetré en su habitacién me saludé con una afectuosa
sonrisa, y cuando pudo sobreponerse a sus dolores fisicos me parecié
completamente tranquilo en lo que a su moral se refiere.
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—Le he enviado a buscar esta noche—dijo—, no. tanto para que
me administre un alivio fisico como para satisfacer ciertas impresio-
nes psiquicas que recientemente me han producido una gran ansiedad
y sorpresa. No tengo necesidad de deciros hasta qué punto soy escép-
tico en lo que se refiere a la inmortalidad del alma. No puedo negarle
que en este alma a la que he estado negando he tenido siempre como
un vago sentimiento de su propia existencia. Pero este inconcreto sen-
timiento no se ha elevado nunca a la categoria de conviccién. Con
todo esto mi razén nada tenfa que hacer. Todos mis esfuerzos para
realizar sobre ello una encuesta l6gica no han conseguido més que
dejarme atin més escéptico que antes. Se me ha recomendado que
estudiara a Cousin; lo he hecho en sus propias obras asi como en sus
ecos europeos y americanos. He tenido en mis manos, por ejemplo, el
Charles Etwood de Brownson, lo he leido con profunda atenci6n y lo
he encontrado légico de uno a otro extremo; pero los parrafos que
no encierran una légica pura son desgraciadamente los argumentos
primordiales del héroe incrédulo del libro. En su resumen, me ha
parecido evidente que el razonador no habia conseguido ni conven-
cerse a s{ mismo. El final del libro ha olvidado de forma evidente
¢l comienzo, como Trinculo su gobierno. Resumiendo, no he tardado
en darme cuenta de que si el hombre debe encontrarse intelectualmen-
te convencido de su propia inmortalidad, no lo estard nunca por la
pura abstraccién que ha obsesionado tanto, y desde hace tanto tiempo,
a los moralistas ingleses, franceses y alemanes. Las abstracciones pue-
den ser un entretenimiento y una gimnasia, pero no son capaces de
posesionarse del espiritu. Mientras nos encontremos en este mundo, la
filosoffa, estoy persuadido, nos llevard siempre en vano a considerar
las cualidades como si fueran entes. La voluntad puede consentir, pero
¢l alma, pero el intelecto, jamds.

Repito, por tanto, que solamente he sentido a medias y nunca
he creido de forma intelectual. Pero dltimamente hay en mi una espe-
cie de refuerzo del sentimiento, que toma una intensidad lo suficien-
temente grande para semejar una aquiescencia de la razén, hasta el
punto de que encuentro muy dificil distinguir las dos. Creo tener el
derecho de atribuir simplemente este efecto a la influencia magnética
y no sabrfa explicar mi pensamiento més que mediante una hipétesis,
a saber, que la exaltacién magnética me hace apto para la concepcién
de un sistema de razonamiento que en mi existencia anormal me
convence, pero que, por una completa analogia con el fenémeno mag-
nético, que no se prolonga, con la excepcién de su efecto, hasta mi

existencia normal. Durante el estado sonambiilico, existe una simul-
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taneidad y contemporaneidad entre el razonamiento y su conclusién,
entre la causa y el efecto. En mi estado natural, la causa se esfuma,
el efecto sélo subsiste, y todavia puede que sea de forma muy débil.

Estas consideraciones me han inducido a pensar que se podrian
obtener algunos resultados interesantes de una seriec de preguntas bien
dirigidas, propuestas a mi inteligencia en estado magnético. Usted ha
observado con frecuencia el profundo conocimiento de si mismos que
manifiestan los sondmbulos y la vasta ciencia que muestran sobre
todos los puntos relativos al estado magnético. De este conocimiento
de si mismos se podrian obtener instrucciones suficientes para la re-
daccién racional de un catecismo.

Naturalmente, yo consenti en realizar este experimento, y median-
te algunos pases puse al sefior Vankirk en suefio magnético. Su respi-
racién se hizo inmediatamente méds normal y parecia no sufrir ningin
mal fisico. La conversacién siguiente se fue desarrollando... V, en el
didlogo, representard al sondmbulo, y la P me corresponde a mi.

P.—(Estd usted dormido?

V.—S51 y no. Yo querria dormir méis profundamente.

P. (después de algunos nuevos pases).—¢Duerme mejor usted
ahora?

V.—Si.

P.—(Cémo cree usted que terminard su enfermedad actual?

V. (tras una larga duda y hablando con esfuerzo) —Voy a morir.

P.—¢Esta idea de morir, le aflige?

V. (con vivacidad) — jNo, no!

P.—(Esta perspectiva, le alegra?

V.—Si estuviera despierto desearfa morir. Pero aqui no hay lugar
para el deseo. El estado magnético es tan préximo a la muerte que
se puede uno contentar con él.

P.—Desearfa una explicacién un poco més concreta, sefior Van-
kirk.

V.—Yo también lo querria, pero esto exige un esfuerzo mayor y
no soy capaz de realizarlo. Usted no me hace las preguntas de la
forma que seria conveniente.

P.—Entonces, {qué debo preguntarle?

V.—Es preciso que usted empiece por el principio.

P.— iEl principio! Pero ¢dénde est4 el principio?

V.—Usted sabe que el principio es DIOS. (Esto fue dicho en un
tono bajo, ondulante, y con todos los signos de la mds profunda ve-
neracion.)
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P.—¢Qué es Dios?

V. (dudando algunos minutos) —No puedo decitlo.

P.—¢Dios, no es un espiritu?

V.—Cuando yo estaba despierto, sabia lo que usted entendia por
espiritu; pero ahora esto no me parece mds que una palabra—tal,
por ejemplo, como verdad, belleza—, una cualidad, en fin.

P.—¢Dios no es inmaterial?

V.—No hay inmaterialidad—ésta es una simple palabra. Lo que
no posee materia no existe—; a menos que las cualidades no sean
entes.

P.—¢Dios es por tanto material?

V.—No. (Esta respuesta me confundid.)

P.—Entonces, /qué es?

V. (después de una larga pausa y balbuceando) —Lo veo, 1o veo;
pero es una cosa muy dificil de describir. (Otra pausa igualmente
larga.) No es espiritu, porque existe; no es tampoco materia, como
vosotros la entendéis. Pero existen gradaciones en la materia de las
que el hombre no posee ningdn conocimiento, la mas densa implica
la més sutil, la més sutil penetra en la m4s densa. La atmésfera, por
ejemplo, pone en movimiento el principio eléctrico, mientras que el
principio eléctrico penetra en la atmésfera. Estas gradaciones de ma-
teria imparticulada—sin moléculas—indivisible—una; y aqui la ley
de impulsién y de penetracién estd modificada. La materia suprema o
imparticulada no solamente penetra los seres, sino que los pone a
todos en movimiento; y asi ella es todos los seres en uno, que es ella
misma. Esta materia es Dios. Lo que los hombres tratan de personifi-
car en la palabra pensamiento es la materia en movimiento.

P.—(Existen otros seres rudimentarios pensantes, ademés del hom-
bre?

V.—La incalculable aglomeracién de materia sutil en las nebulo-
sas, los planetas, los soles y otros cuerpos, que no son ni nebulosas,
ni soles, ni planetas, tiene por tnico destino el servir de alimento a
los 6rganos idiosincrésicos de una infinidad de seres rudimentarios:
pero sin esta necesidad de vida rudimentaria, que conduce hacia la
vida definitiva, tales mundos no habtian podido existir jam4s; cada
uno de dichos mundos estd ocupado por una inmensa variedad de
seres orgdnicos, rudimentarios, pensantes, y en todos, los Grganos
varian con las caracteristicas generales del habitdculo. A la muette
o metamorfosis, estas criaturas gozan de vida ulterior, de inmortali-
dad, vy conocen todos los secretos con la excepcién del dnico, realizan

todos sus actos y se mueven en todos los sentidos por el puro efecto
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de su voluntad; habitan no las estrellas que para nosotros semejan
ser los dnicos mundos palpables y por la comodidad de los cuales
creemos estipidamente que ha sido creado el espacio, sino el propio
espacio, ese infinito cuya inmensidad verdaderamente sustancial ab-
sorbe las estrellas como si fueran sombras, y para el ojo de los dnge-
les, como si fueran no entidades.

P.—Usted dice que sin la necesidad de la vida rudimentaria los
astros no habrian sido creados. Pero ¢ por qué esta necesidad?

V.—En la vida inorgdnica, lo mismo que generalmente en la ma-
teria inorgdnica, nada hay que pueda contradecir vida y materia
orgdnicas—complejas, sustanciales y la accién de una ley simple,
linica, que es la Volicién divina—. La vida y la materia orgénicas
—complejas, sustanciales y gobernadas por una ley multiple—han
sido constituidas con el objeto de crear una dificultad.

P.—Pero, aun asi, /donde estaba la necesidad de crear esta difi-
cultad?

V.—El resultado de la ley inviolada es la perfeccién, la justicia,
la felicidad, negativas. El resultado de la ley violada es la imperfec-
cién, la injusticia, el dolor, positivos. Gracias a las dificultades adu-
cidas por el nimero, complejidad o sustancialidad de las leyes de la
vida y de la materia orgénicas, la violacién de la ley llega a ser hasta
cierto punto practicable. De esta forma el dolor es imposible en la
vida inorgdnica, pero es posible en cambio en la orgdnica.

P.—Pero (en vista de qué resultado satisfactorio ha sido creado
el dolor?

V.—Todas las cosas son buenas o malas por comparacién. Un
anélisis suficiente demostrard que el placer, en todos los casos, no es
sino el contraste de la pena. El placer positivo es una idea pura. Para
ser feliz hasta un cierto grado es necesario que hayamos sufrido hasta
idéntico punto. Nunca el sufrir serd equivalente a haber sido feliz.
Pero estd demostrado que en la vida inorgénica la pena no puede
existir; de ahi la necesidad de la pena en la vida orgénica. El dolor
de la vida primitiva sobre la tierra es la tnica base, la finica garantia
de la felicidad en la vida ulterior, en el cielo.

P.—Pero todavia queda una de sus expresiones, que no me es
posible comprender en absoluto: la inmensidad verdaderamente sus-
tancial del infinito.

V.—Es probablemente porque usted no posee una nocién sufi-
cientemente genérica de la expresién sustancia en si misma. No debe-
. mos considerarla como un sentimiento; es la percepcién, en los seres
pensantes, de la apropiacién de la materia en su organizacién. Existen
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muchas cosas sobre la tierra que no serian nada para los habitantes
de Venus, muchas cosas visibles y tangibles en Venus, cuya existen-
cia somos incompetentes de percibir. Pero para los seres inorganicos
—para los 4dngeles—, la totalidad de la materia imparticulada es sus-
tancia, es decir, que para ellos la totalidad de lo que nosotros deno-
minamos espacio es la mds verdadera de las sustancialidades. Sin
embargo, los astros, tomados desde el punto de vista material, esca-
pan al sentido angélico en la misma proporcién que la materia im-
particulada, tomada desde el punto de vista inmaterial, escapa a los
sentidos orgénicos.

Cuando el sondmbulo, con voz débil, pronunciaba estas tltimas
palabras, observé en su fisonomia una singular expresién que me
alarmé un poco y decidi despertarlo inmediatamente. No lo hube
acabado de hacer, cuando inclinando la cabeza sobre su almohada
expird, con una radiante sonrisa que iluminé todos sus rasgos. Pude
comprobar que en menos de un minuto su cuerpo habia adquirido la
inmutable rigidez de la piedra; su frente tenfa una frialdad de hielo,
tal como la habria encontrado tras una larga presién de la mano de
Azrael. El sondmbulo, durante la dltima parte de su discurso, ¢acaso
no me habria hablado desde el fondo de la regién de las sombras?

Historias extraordinarias.

El poder de la palabra

Oinos.—Perdona, Agathos, la debilidad de un espiritu reciente-
mente revestido de inmortalidad.

AcAaTHOS.—Nada has dicho, mi querido Oinos, por lo que tengas
que pedir perdén. El conocimiento no es una cosa intuitiva, ni incluso
aqui. En cuanto a la sabidurfa, pide con confianza a los 4ngeles que
te sea otorgada.

O1nos.—Pero durante esta tltima existencia, yo habia sofiado que
llegarfa de un solo golpe al conocimiento de todas las cosas y, también
de un solo paso, a la felicidad absoluta.

AGATHOS.— jAh!, no es en la ciencia donde reside la felicidad,
sino en la adquisicién de la ciencia. Saber para siempre es la felicidad
eterna; pero, saberlo todo, ésta seria una condenacién demoniaca.

Omos.—Pero (el Muy-elevado no conoce todas las cosas?
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AcatHoS.—Y es la cosa dinica (porque él es Muy-feliz) que debe
permanecer oculto para él mismo.

OiNos.—Pero ya que nuestro conocimiento aumenta minuto a
minuto, /no serd inevitable el que todas las cosas nos sean conocidas
al fin?

AcATHOS.—Pon tu mirada en las profundidades del abismo. Que
tu ojo se esfuerce en penetrar estas innumerables perspectivas de es-
trellas, mientras que nos deslizamos lentamente a su través—toda-
via—y todavia—y siempre. La visién espiritual por si misma, {no se
ve acaso detenida por los muros de oro circulares del universo—estos
muros hechos de miriadas de cuerpos brillantes que se funden en una
inconmensurable unidad?

O1mvos.—Percibo claramente que la infinitud de la materia no es
un suefio.

AcATHOS.—No hay ensuefios en el cielo—pero aqui se nos revela
que el dnico destino de este infinito de materia es el proporcionar
fuentes infinitas, en las que el alma pueda calmar esta sed de conocer
que hay en ella—, inextinguible para siempre, pues su anulacién seria
el reducir el alma a la nada. Pregiintame, por tanto, mi Oinos, libre-
mente y sin temor. jVen!, dejaremos a la izquierda la deslumbradora
armonia de las Pléyades, y marcharemos a descansar, lejos de la mu-
chedumbre, en las praderas estrelladas, més alld de Oridn, en donde,
en lugar de pensamientos, violetas y pensamientos salvajes, encontra-
remos nidos de soles sencillos y de soles tricolores.

O1Nos.—Y mientras tanto, al planear a través del espacio, instri-
yeme. Héblame en el tono familiar de la tierra. No he comprendido
lo que td acabas de tratar de hacerme comprender, acerca de los mo-
dos y procedimientos de la Creacién—de esto que nosotros denomina-
mos creacién, en el tiempo en que éramos mortales—. ¢Quieres de-
cirme que el creador no es Dios?

AcaTHOS.—Yo0 lo que quiero decir es que la divinidad no crea.

O1Nos.—Explicate.

AcaTtHOS.—En el principio solamente ella ha creado. Las criatu-
ras—lo que se nos presenta como creado—, que desde entonces, de
un extremo a otro del universo, emergen infatigablemente a la exis-
tencia, deben ser consideradas como el resultado mediato o indirecto,
y no como directos o inmediatos, de la Divina Potencia Creadora.

Oinos.—Entre los hombres, mi buen Agathos, esta idea ha sido
considerada como herética en grado supetlativo.

AGATHOS.—Entre los dngeles, mi Oinos, es simplemente admitida
como una verdad.
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O1iNos.—Puedo comprenderte, en tanto tG quieras indicar que
ciertas operaciones del ser, que llamamos Naturaleza, o leyes natura-
les, dan, en determinadas condiciones, nacimiento a lo que lleva la
apariencia completa de la creacién. Poco tiempo antes de la destruc-
cién final de la tierra, se hizo, yo lo recuerdo, un gran ndmero de
experiencias que tuvieron éxito, y que ciertos filésofos, con un énfasis
pueril, designaron con el término de creacién de animdculos.

AcATHOS.—Los casos de que ti hablas no eran, en realidad, més
que ejemplos de creacién secundaria—de la tinica especie de creacién
que haya jamds tenido lugar desde que la palabra primordial procla-
mara la primera ley.

O1iNos.—Los mundos estrellados que palidecen en el fondo del
abismo del no ser y hacen en cada minuto explosién en los cielos
—estos astros, Agathos, (no son la obra inmediata de la mano del
Maestro?

AcATHOS.—Quiero intentar, mi Oinos, introducirte paso a paso
en cara a la concepcién que tengo ante mi vista. Sabes perfectamente
que, como quiera que ningn pensamiento puede perderse, no hay
tampoco ninguna accién que no tenga un resultado infinito. Al agitar
nuestras manos, cuando éramos habitantes de esta tierra, producia-
mos una vibracién en el éter ambiente. Esta vibracién se extendia de
forma indefinida, hasta que se fue comunicando a todas las moléculas
de la atmdsfera terrestre, que, a partir de este momento y para siem-
pre, quedaba en movimiento por esta sola accién de la mano. Los
matemdticos de nuestro planeta han conocido bien este hecho. Los
efectos particulares creados en el fluido por impulsos particulares
han sido por su parte objeto de un célculo exacto—de suerte que se
adivina fécilmente en qué preciso periodo un impulso de una energia
dada podrfa dar la vuelta al globo e influir—para siempre—cada uno
de los dtomos del medio ambiente. Por un cilculo retrégrado determi-
nardn sin esfuerzo—estando dado un efecto en condiciones comunes—
el valor del impulso original. Entonces, los matematicos—que vieron
que los resultados de un impulso dado eran absolutamente sin fin—
observaron que una parte de estos resultados podia ser rigurosamente
seguido en el espacio y en el tiempo por medio del anlisis algebraico
—Yy comprendieron también la facilidad del célculo retrégrado—;
estos hombres, dije, comprendieron al mismo tiempo que este tipo de
andlisis contenfa, también, una potencia de progreso indefinido—,
que no existfan limites concebibles a su marcha progresiva y a su
aplicabilidad, excepto las del propio espiritu que lo habfa impulsado

A, 0.—8
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o aplicado. Pero, llegados a este punto, nuestros matematicos se de-
tienen.

O1Nos.—¢ Y por qué, Agathos, habrian ido més lejos?

AcATHOS.—Porque habia mdés alld determinadas consideraciones
de un interés profundo. De lo que ellos saben podrian inferir que
un ser de una inteligencia infinita—un ser a quien lo absoluto del
andlisis algebraico le fuera revelado, no experimentaria ninguna difi-
cultad en poder seguir el curso de todo movimiento imprimido al aire,
y transmitido por el aire al éter—hasta en sus més lejanas repercu-
siones e incluso en una época infinitamente anterior a él mismo. Es,
efectivamente, demostrable que cada movimiento de esta naturaleza
imprimido al aire debe al final actuar sobre cada uno de los seres
individuales comprendidos en los limites del universo; y el ser dotado
de una inteligencia infinita, el ser que hemos imaginado, podria se-
guir las ondulaciones lejanas del movimiento m4s alld y siempre mds
alla, en su influencia sobre todas las particulas de la materia—més
alld y siempre més alli—, en las modificaciones que imponen a las
viejas formas o, dicho en otros términos, en las creaciones nuevas
que ellas alumbran, hasta que se las ve por tltimo chocando y ha-
ciéndose entonces ineficaces, contra el trono de la Divinidad. Y no
solamente un ser de tales caracteristicas podria hacer esto, sino que
si, en una época cualquiera, un resultade dado se les presentara—si
uno de esos innumerables cometas, por ejemplo, estando sometido a
su examen—, podria, sin ningtin esfuerzo, determinar por el andlisis
retrospectivo a qué impulso primitivo debia su existencia. Esta posi-
bilidad de anilisis retrégrado, en su plenitud y en su absoluta per-
feccién—esta facultad de informar, en todas las épocas todos los
efectos y todas las causas—es evidentemente prerrogativa sélo de la
Divinidad; pero esta potencia se ejerce, en todos los grados, por de-
bajo de la absoluta perfeccién, para la poblacién total de las inteli-
gencias angélicas.

O1iNos.—Pero td hablas Gnicamente de los movimientos que se im-
prime al aire.

AcaTHOS.—Hablando del aire, mi pensamiento no abraza sélo al
mundo terrestre, sino que la proposicién generalizada comprende los
impulsos creados en el éter—que, penetrando, y s6lo penetrando, todo
el espacio se encuentra que es de esta forma el gran médium de la
creacién.

O1Nos.—¢Por lo tanto, todo movimiento, de la naturaleza que sea,
es creador?

AcaTHOS.—No es posible que no lo sea. Pero la verdadera filosofia
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nos ha ensefiado hace ya mucho tiempo que la fuente de todo movi-
miento es el pensamiento; y que la fuente de todo pensamiento es...

O1Nos.—Dios.

AcGATHOS.—Te he hablado, Oinos—como debia hacerlo a un nifio
de esta hermosa tierra que acaba de perecer recientemente—, de los
movimientos producidos en la atmésfera de la tierra...

O1nos.—Si, mi querido Agathos.

AcATHOS.—Y mientras que asi te hablaba, {no has sentido tu es-
piritu atravesado por algiin pensamiento relativo al poder material de
las palabras? (Cada palabra no es un movimiento creado en el aire?

O1Nos.—Pero {por qué lloras, Agathos?, ¢y por qué, oh, por qué
tus alas desfallecen cuando planeamos por encima de esta hermosa
estrella, la més brillante y, sin embargo, la més terrible de todas las que
hemos encontrado a lo largo de nuestro vuelo? Sus brillantes flores
parecen un ensuefio mégico, pero sus traidores volcanes recuerdan la
pasién de un corazén tumultuoso.

AcATHOS.—(No lo parecen, sino que lo son! iSon ensuefios y pa-
siones! Esta extrafia estrella—hace de esto tres siglos—ha sido por
mi, con las manos crispadas y los ojos indecisos, preferida a la vida con
algunas frases apasionadas y la he puesto a los pies de mi bien amada.
Sus brillantes flores son las més queridas de todos los suefios no rea-
lizados, y sus volcanes en erupcién son las pasiones del més tumul-
tuoso y del miés insultado de los corazones.

Historias extraordinarias.

Eureka o Ensayo sobre el universo
material y espiritual

Ha sido con una humildad no afectada, e incluso con un senti-
miento de temor, como he escrito la frase que encabeza esta obra.
Porque de todos los temas que cabe imaginar, el que ofrezco al lector
es el més solemne, mds vasto, més dificil y augusto.

(Qué términos sabria encontrar, lo suficientemente simples en su
sublimidad, y lo suficientemente sublimes en su simplicidad, para el
simple enunciado de mi tema?

Me he impuesto la misién de hablar del Universo fisico, metafisico
y matemdtico—material y espiritual—: de su esencia, origen, crea-
cion, condicion presente y destino. Por otra parte, tengo que estar dis-
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puesto a contradecir las conclusiones y, consecuentemente, para poner
en duda la sagacidad de los méds grandes hombres y los més justa-
mente respetados.

Que se me permita, al comenzar, el anunciar no el teorema que
trato de demostrar (porque, aseguren lo que aseguren los mateméticos,
la cosa que ellos llaman demostracién no existe, en este mundo al
menos); pero si la idea dominante que, en el curso de esta obra, me
voy a esforzar sin cesar en sugerir.

Consecuentemente, mi proposicién general es ésta: En la unidad
original del ser primordial estd contenida la causa secundaria de todos
los seres, asi como el germen de su inevitable destruccion.

Para elucidar esta idea, me propongo abrazar todo el universo de
una sola vez y observarlo de una sola mirada, de tal forma que el es-
piritu pueda recibir y percibir una impresién condensada, como un
simple individuo.

Aquel que desde la cispide del Etna pasee a placer los ojos a su
alrededor, se verd afectado especialmente por la amplitud y diversi-
dad del cuadro. Pero tendria que hacer unas rapidisimas piruetas sobre
sus talones para captar el panorama en su sublime unidad. Y como
desde la cispide del Etna nadie ha podido hacer piruetas sobre los
talones, no ha habido jamds un hombre que haya podido absorber en
su cerebro la perfecta unidad de esta perspectiva, y consecuentemen-
te, todas las consideraciones que podrian verse implicadas en esta
unidad carecen de existencia positiva para la humanidad.

No conozco un solo tratado que nos dé esta vista de conjunto del
plan del Universo (me sitvo de este término en su acepcién méis amplia
y legitima), y ésta es la ocasi6én de sefialar que con el término universo,
cada vez que se utilice en este ensayo sin calificativo, trato de designar
la cantidad de espacio mds vasta que el espiritu humano pueda con-
cebir, con todos los seres, espirituales y materiales, que se pueden
imaginar existentes en los limites de dicho espacio. Para designar lo que
originariamente esti implicado en la expresién universo, me serviré
s6lo de una frase que limita su sentido: el universo astral. Se vera
miés abajo por qué considero esta diferenciacién como necesaria.

Pero incluso entre los tratados que tienen como objeto el universo
de las estrellas, realmente limitado, no conozco uno solo en el cual
se ofrezcan los datos de tal forma que las deducciones se garanticen
por la propia individualidad de este universo limitado. La tentativa
que se aproxima méds a una obra de tal magnitud ha sido realizada en
el Cosmos de Alejandro de von Humboldt. Alli se presenta el obieto,
no en su individualidad, sino en su generalidad. Su tema, en el resultado
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final, es la ley de cada una de las partes del universo puramente fi-
sico. Su disefio es simplemente sincrético. En una palabra, analiza la
universalidad de las relaciones materiales y revela a los ojos de la filo-
sofia todas las consecuencias que permanecian sustraidas hasta el pre-
sente, ocultas tras esta universalidad. Pero por admirable que sea la
brevedad con la cual ha tratado cada uno de los puntos particulares
de su sujeto, la multiplicidad de estos puntos basta para crear una
masa de detalles y, necesariamente, una complicacién de ideas que ex-
cluye toda impresién de individualidad.

Me parece que para obtener el efecto en cuestién, asi como sus
consecuencias, conclusiones, sugestiones, especulaciones, o por lo me-
nos poniendo las cosas en lo peor, las simples conjeturas que pueden
resultar, tendriamos necesidad de realizar una especie de pirueta men-
tal sobre el talén. Es necesario que todos los seres realicen alrededor
del punto de vista central una evolucién lo suficientemente répida para
que los detalles se esfumen de manera absoluta y que incluso los ob-
jetos més importantes se fundan en uno solo. Entre los detalles redu-
cidos a la nada en una contemplacién de esta naturaleza deben encon-
trarse todas las materias exclusivamente terrestres. La tierra no podria
ser considerada més que en sus relaciones planetarias. Desde este punto
de vista, un hombre se convierte en la humanidad, y la humanidad, en
un miembro de la familia césmica de las inteligencias.

Eureka.



RICHARD WAGNER
(1813-1883)

Hemos citado més arriba algunas pdginas de un gran pintor, Leonardo de
Vinci; he aqui, a continuacién, las de un gran misico, que se ha preocupado
también por el esoterismo. No nos es posible hacerle sitio a la obra maestra
del teatro ocultista (y mas6nico), a la Flauta encantada, porque es la mdsica
de Mozart lo que constituye la obra maestra y no el libreto. Por el contrario,
Wagner es a la vez misico y escritor, siendo 2n esta dltima faceta como no
tiene nada de despreciable. En casi todos sus librstos se ha dedicado a des-
tacar los mitos comunes. «El mito es el poema primitivo y anénimo del pue-
blo, y lo encontramos en todas las épocas, siendo utilizado por los poetas que
lo modifican y reconstruyen, precisamente en los periodos histéricamente més
cultivados», escribia él en una carta dirigida a Frédéric Villot. Se trate de la
vieja mitologia germénica, de la historia de Tristdn ¢ Iseo o de la leyenda
del Grial, Wagner no podia tomar y trabajar sobre estos mitos sin reflexionar
también sobre la tradicién de la que proceden todas las formas. Estando ple-
namente consciente de la propiedad a la que corresponden los temas de su
reflexién, y de que éstos tienen un fondo comiin, Gue un dia quiso unir
histéricamente destacando que es en el momento er que la vieja mitologia
germénica desaparece cuando se ve reaparecer la leyenda mitica del Grial,
como si se tratara del oro del Rhin fundido en el crisol de la imaginacién co-
lectiva que lo habfa convertido en copa sagrada.

Con Parsifal volvemos a encontrar el héroe de Chrétien de Troyes y de
la Busqueda; Wagner reemprende el viejo mito drfico cristianizado en el
siglo X111, y cabe preguntarse qué sentido le ha querido dar. (Es acaso este
viejo drama sagrado un drama cristiano?, o bien, por el contrario, ¢ha que-
rido Wagner devolver ¢l mito al paganismo y a una especie de teosoffa?
La liturgia del Grial en Parsifal, {es un desarrollo del esoterismo de la misa
cristiana?, o bien se trata, como se ha sostenido también, de una transposicién
del ritual de la iniciacién en la francmasonerfa, con sus pruebas, sus viajes,
y mas alld, un legado de la iniciacién antigua? Posiklemente Wagner ha que-
rido guardar su polivalencia a los grandes simbolos de la copa, la sangre, la
lanza y la luz. A decir verdad, ni el cristianismo n: el ocultismo de Wagner
pueden tomarse a la ligera, sin grandes reservas, porque, como se sabe, su
pensamiento estaba ante todo impregnado de una filosofia roméntica, amplia-
mente atribuible a Schopenhauer. Se podria tambiér desembarazar mediante
una pirueta y no viendo més que lo ridiculo de sus libretos. Ya uno de los
dltimos peregrinos de Montsalvat, Julien Gracq, en el prefacio de su Rey
pescador, le ha rendido justicia al poeta de Parsifal. Debemos contarlo entre
el ntimero de nuestros caballeros del Grial.
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Parsifal

GURNEMANZ (mirando hacia el bosque).—¢Quién serd el que viene
hacia el santo riachuelo, cubierto con tan sombria armadura? No se
trata de ninguno de los hermanos.

(Mientras que Parsifal se aproxima, Kundry se aleja con paso len-
to con su cdntaro lleno y penetra en la cabafia, en donde se pone a
trabajar. Parsifal sale de la foresta y avanza cubierto con su negra ar-
madura, la visera baja, la lanza abatida, la cabeza pendiente, lento,
sofiador, dudando, y se sienta sobre el banquillo.) '

GURNEMANZ (después de haberlo considerado durante largo tiempo,
se aproxima a él) — Dios te ayude, oh.mi huésped! ¢Te has perdi-
do acaso? (Debo conducirte yo? (Parsifal mueve dulcemente la ca-
beza.)

GURNEMANZ.—¢No tendré ningtn saludo de ti? (Parsifal inclina
la frente.)

GURNEMANZ (desconcertado) — jEh, qué! Si tus votos te impiden
hablar obedeciendo a los mios, debo de indicarte tu deber. jAqui estas
en un lugar sagrado; nadie penetra en él con armas, la visera baja,
taciturno y extrafio, sobre todo hoy! ¢Ignoras que hoy es un dia
sagrado? (Parsifal baja la cabeza.) jDios mio! ; pero ¢de dénde vienes
ti? (En qué paises paganos has permanecido para ignorar que hoy es
el dia del Viernes Santo? (Parsifal baja la cabeza una vez mds.)
Quitate las armas y piensa en tu sefior en este dia, en que sin defensa
pagé con su sangre la redencién del mundo entero.

(Parsifal se levanta por fin, clava en tierra su lanza cerca de él,
deposita su espada y su escudo, abre su casco, lo quita y coloca junto
al resto de sus armas; después de esto, siempre en silencio, se arro-
dilla y reza delante de la lanza. Gurnemanz lo mira sorprendido, mudo.
Le hace un signo a Kundry, que sale de la choza. Parsifal sigue en
adoracién y levanta los ojos sobre la lanza.) ‘ :

GURNEMANZ (en voz baja, a Kundry).—;Ves quién es? Es él, el
‘que ha matado al cisne. (Kundry hace un ligero signo afirmativo con la
cabeza.) Ciertamente es ¢él, el loco que, irritado, yo expulsé. jAh!,
pero (quién le indica el camino? La lanza... La vuelvo a ver... (Con la
mds viva emocién.) iOh, el dia tres veces santo, en el que han podido.
abrirse mis ojos! (Kundry ha vuelto su cara.) '
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PARSIFAL (se levanta lentamente de su oracion, dirige a su alre-
dedor una mirada tranquila, reconoce a Gurnemanz y le tiende afec-
tuosamente la mano) —Dios me ha ayudado, puesto que te he en-
contrado.

GURNEMANZ.— jMe reconoces, por lo tanto! Me encuentras en-
vejecido por tantos malos negocios; pero ;(cémo has venido y de
dénde?

PARSIFAL.—Los caminos me han sido engafiosos, rudos. ¢(Puedo
creerme a salvo de tanta trampa, cuando este bosque murmura toda-
via a mis ofdos, precisamente en el momento en que, mi buen viejo,
yo te seludo? O bien, (ésta es una trampa y todo lo demés son las
cosas reales?

GURNEMANZ.—Pero, digo yo, ¢hacia dénde tendia la carrera?

ParsIFAL.—Aquello cuya 4spera planta de esttipida emocién puede
llenarme, por su salvacién el cielo se ha dignado elegirme, yo asi lo
creo. Pero alli, de los caminos que salvan no hay ninguna huella; a las
vias que deciden un poder maldito me inclinaba. Trabajos sin cuento,
luchas, batallas, me han hecho dejar el camino, cuando he creido en-
contrarlo. Entonces he sentido una angustia terrible, temblando por
el ejército sagrado, por el arma sagrada, y por poder ponerla fuera de
peligro, mis miembros a las heridas se ofrecfan. Jamas mi brazo se
ha servido de ella para la lucha. Sin arafiazos, mis manos la han guar-
dado, y hela aqui que brilla y es posible ver su resplandor divino: la
Santa Lanza del Grial.

GURNEMANZ (en pleno éxtasis).—iOh gracia! {Oh salvacion!
;Oh encanto! iSanto y puro milagro! (Un poco mds calmado, diri-
giéndose a Parsifal.) jOh maestro! Este anatema que te aleja del
recto sendero, créeme, no tiene ya fuerza. Estamos cerca del Grial y
td eres nuestra Unica esperanza, la de todos. jOb, es preciso que ten-
gamos la gracia, la gracia que te ha protegido! iCuando entre nos-
otros td vienes, y nuestras ldgrimas las vienes a consolar! La angustia
se convierte en desesperacién. Amfortas, dentro de sus sufrimientos,
en medio de sus remordimientos sin fin, en su rebelién orgullosa,
desea la muerte. Sollozos, miseria de sus hermanos, pero nadie el santo
deber puede eludir. En la Santa Arca desaparecié el Grial, (qué es
lo que espera el rey culpable? Como no poder morir cuando la ha
contemplado, en la muerte se condenard, para que la tumba su tor-
mento realice. La santa mesa qued$ lejos de nosotros, de vulgares ali-
mentos nos sustentamos. De esta manera se agota la fuerza de los més
robustos. Ya no se recurre a nosotros, la llamada para los santos com-
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bates ya no resuena. Pdlidos y tristes van errantes, sin corazén, tam-
bién sin guia, los hijos del Grial. Entre estos drboles yo vivo escondi-
do, la muerte es mi Gnica esperanza; mi viejo jefe en las armas ya la
ha alcanzado, porque Titurel, mi santo héroe, a quien el Grial no daba
ya su fuerza, ha muerto, un hombre, jnada mas que un hombre!

PARSIFAL (expresando un violento dolor).— {Es por mi, es por
mi por quien ha venido todo este mal! jAh, qué crimenes y qué fal-
tas se agolpan sobre esta cabeza de loco desde dias sin ndmero, que
ningn dafio, ninguna penitencia, ningunas lagrimas, me hayan ser-
vido para volver a abrirme el sendero! jPor la salvacién, yo, el arma
elegida, a los caminos del error yo llevo y de la salvacién he perdido
la pista!

(Parsifal estd a punto de desvanecerse. Gurnemanz lo hace sen-
tarse sobre el banco de césped. Kundy va en busca de agua con un
vaso para echdrsela a Parsifal.)

GURNEMANZ.— {No, no! La santa fuente debe darle vigor al pe-
regrino. Veo una obra augusta que para él se apresta; deberd cumplir
la santa carga. Todo él sigue siendo puro, y que los fangos de los lar-
gos caminos por nosotros aqui le sean lavados.

(Gurnemanz y Kundry conducen dulcemente a Parsifal cerca de la
fuente. Kundry le quita las glebas y Gurnemanz desata su coraza.)

PARSIFAL (en voz baja y sin fuerza) —(Cuéando, pues, he de ir
en busca de Amfortas?

GURNEMANZ (mientras que sigue su tarea).—Es la hora. Al Santo
Burgo en que se nos espera: el oficio finebre de mi querido Sefior en el
que yo debo estar presente. El Grial para nosotros un dia todavia va a
leer, el antiguo sacrificio debe en este dia todavia ser ofrecido, a dios
sublime, al noble padre que hace morir a su hijo pecador. Celoso asi de
expiarlo, el Rey nos lo ha prometido.

PARSIFAL (mira con sorpresa a Kundry, que le bafia los pies, y
dice dirigiéndose a éste) ~Lavas mis pies con agua pura, /pero qué
amigo me lavar la frente?

GURNEMANZ (ha tomado agua del arroyo en la palma de la mano
y la derrama sobre la cabeza de Parsifal) — jBendito seas td, td, cas-
to, por el agua castal jQue de toda falta la angustia se aleje de ti!

(Mientras que Gurnemanz asperge solemnemente con agua la fren-
te de Parsifal, Kundry saca de su seno un pequefio tarro de oro y vierte
su contenido sobre los pies de Parsifal, lo que seca inmediatamente
con sus cabellos, rdpidamente sueltos.)
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PARSIFAL (toma dulcemente el tarro de manos de Kundry y se lo
tiende a Gurnemanz) — ;T me unges los pies con bélsamo, en la fren-
te el amigo de Titurel me ungird, y desde este dia, Rey él me pro-
clama!

GURNEMANZ (vierte el contenido del tarro sobre la cabeza de Par-
sifal, ungiéndola dulcemente, y después junta las manos sobre ella) —
Tal fue la promesa y como tal he ungido tu frente. Rey te proclamo.
iTd, casto!; {td, por piedad sufriendo! ; jpor santas hazafias ac-

tuando! Si del Salvadoar tomas todas las penas del dltimo peso, libe-
ra todavia tu frente!

PARSIFAL (toma agua en la fuente, sin que Gurnemanz se dé cuen-
ta. Se inclina sobre Kundry, que todavia permanece arrodillada a sus
pies, y derrama este agua sobre su cabeza) —Mi primer derecho, yo
uso asi: jRecibe el agua santa, que ella te libere!

(Kundry inclina la cabeza muy baja, hacia el suelo, y parece llorar
intensamente.)

PARSIFAL (se vuelve y mira, con dulce aspecto, el bosque y la
pradera, que brilla luminosamente, en la plena claridad de la mafia-
na) —ijQué hermosas son hoy las flores y los prados! jMaravillosas
flores que Ilegan hasta mi frente, ardientes, y se secan; pero, qué des-
lumbramiento, qué nuevo encanto tienen las plantas, las flores y flore-
cillas. {Nunca sus infantiles soplos han tenido para mi un lenguaje
tan dulce!

GURNEMANzZ.— |Es del Santo Viernes el encanto, Maestro!

PARSIFAL.— jOh pena! ¢Es justo que en el dia del duelo profundo
la flor, el ser nacido o que revive, se aflija y llore?

GURNEMANZ.—Ves que las cosas no son asf. Los corazones con-
trictos, los llantos desfallecen, y su rosa sagrada bendice los prados,
los bosques, puro rayo que los revive. Alegre, toda criatura al querido
pasaje del Salvador, le hace de si ofrenda. En cruz él mismo, no es
visto por ella; pero, ella, al menos contempla al hombre elegido;
porque el hombre estd a salvo del pesado temor de los crimenes; de
un dios de amor la sangre lo deja absuelto. La planta entonces, la flor
de los campos, adivina el dia sagrado que nadie desea que muera; pero
cuando un dios clemente, de corazén tan dulce, en su piedad para su-
frirlo, cada hombre aqui, piadoso y dulce, lo aflora con paso ligero.
iFeliz toda criatura, todo lo que se abre y muere en seguida, porque
la naturaleza rescatada se viste de inocencia en este dia! (Kundry ha
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levantado lentamente la cabeza, y levanta sus ojos hacia Parsifal, mi-
rdndolo con un aire de peticién grave y paciente.)

PARsIFAL.~—He visto inclinarse flores rientes: ¢tienen ellas acaso
también sed de gracia? jAsi tus llantos son la rosa bendita; td lloras...

Ve, que todo rie en la planicie! (La besa dulcemente en la frente.
Campanas lejanas.)

GurNEMANZ.—Mediodia. He aqui el instante. Permite, Sefior, que
un vasallo te conduzca.

(Gurnemanz acaba de traer su capa de caballero del Grial; él y
Kundry se la ponen a Parsifal. Parsifal toma con gesto solemne la
lanza y sigue, con Kundry, a Gurnemanz, que lo conduce a paso lento.
El paisaje se transforma gradualmente con lentitud, las murallas de
roca se abren y la gran sala del Grial, sin las mesas para el banquete,
estd de nuevo visible en la escena. Una luz muy velada lo ilumina.
Por uno de los lados penetran los caballeros que llevan el ataiid de
Titurel; por el otro costado entran los caballeros que acomparian a
Amfortas, tumbado en su litera, y delante de él el Grial en su taber-
ndculo velado.)

1.* CorTEJO (con Amfortas).—Si nosotros seguimos, velando en
su urna, al Grial de ritos augustos, qué oculta ese negro atatd?, ;qué
duelo aqui vosotros seguis?

2.° CorTEJO (con el cuerpo de Titurel) —Oculta a un valiente
este negro atadd; oculta el alma vigorosa, a la que ¢l mismo Dios se
ha confiado. Es Titurel el que lleva.

1. CorTEjo.—¢Quién lo ha herido, estando protegido por Dios,
Dios esté bajo su guarda?

2.° CorTEJO.—Al peso de los muchos afios ha sucumbido, cuando
Grial para él qued6 en la sombra.

1. CorTEjO.—Las gracias del Grial, ;quién pudo apagarlas?
2.° CortEjO.—Aquel que os sigue, el sacerdote culpable.

1. CorrEjo.—El nos sigue hoy, y por esta sola vez, quiere cumplir
su oficio.

2.° CorTEJo.— jVergiienza! jOh sacerdote del Grial!

(Amfortas, en este momento, es depositado sobre el lecho de re-
poso colocado detrds del altar del Grial. Delante de la mesa en forma

de altar se deposita el ataiid. A continuacion los caballeros se vuelven
hacia Amfortas.)

AMFORTAS (leyantdndose un poco, como agotado) — iSi, vergiien-
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za, vergiienza, vergiienza para mi solo! {Si lo repiten vuestros gritos.
Hacedme morir aqui en seguida, castigo muy dulce para mi crimen!

(Se abre el ataid, y a la vista del caddver de Titurel todos los
asistentes dejan escapar un penetrante grito de dolor.)

AMFORTAS (levantdndose completamente sobre su lecho y volvién-
dose hacia el caddver).— jOh padre mio! Td, bendito entre los va-
lientes! T, justo, hacia el que los angeles vuelan: por qué querré
morir, yo sélo he hecho la muerte! jOh, td, que ves en los cielos de
esplendor al propio Salvador, cara a cara, ruega de él, que su sangre
adorada, si despierta en nuestros hermanos la gracia que reanima y da
nueva vida, me dé sombra de muerte! jMuerte, tumba, tnica gracia!
jVergonzosa herida, veneno, que pasen y que por fin, destrozado, se
paralice mi corazén! jOh padre mio! {Es a ti a quien imploro gri-
tando; td a quien el mismo gritd: « {Oh Maestro, da a mi hijo la paz! »

CABALLEROS (en grupos que se agolpan, avanzan mds cerca de Am-
fortas) — iQue aparezca el Grial! {Cumple con tu deber! jTu padre
lo ordena: td debes, td debes!

AMFORTAS (lleno de furiosa desesperacién, se levanta de un salto
y se precipita en medio de los caballeros, que retroceden).— iNo, nada
més! jAh! ¢Es que sélo os importa mi entierro? (Abre violentamen-
te sus vestiduras.) iHe aqui, digo yo, que mi herida abierta estd
aqui! {Me envenena esta sangre que corre! [Desenvainad vuestras
espadas, y que se hundan en mi hasta la empufiadura! jAdelante los
valientes, matad al indigno y acabad con su tormento! {E inmediata-
mente hacia vosotros ird el Grial!

(Todos, con un respeto mezclado de terror, se han separado ante
Amfortas, que queda aislado y de pie, en un terrible éxtasis. Parsifal,
acompaiiado de Gurnemanz y Kundry, ha aparecido en medio de los
caballeros, sin que su entrada haya sido notada. Avanza fuera de las
filas, blande la lanza, y la punta de ésta toca a Amfortas en el costado.)

PARSIFAL.— jUn arma sola es segura; la herida no cede mds que
al hierro que la causd! (La cara de Amfortas se ilumina en un santo
éxtasis; en su ensimismamiento parece perder el equilibrio; Gurnemanz
le sostiene.)

PARSIFAL.—{S¢ salvo, sin crimen y curado! jPorque yo tomo
aqui tu rango! {Bendita sea tu pena, que pone Piedad poderosa y
pura Sabiduria de amor en el corazén de un temeroso Loco! (Parsifal
marcha hasta el medio de la escena manteniendo en alto la lanza.)
iLa Santa lanza, aqui os la devuelvo! (Todo el mundo mira, con gran
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arrobamiento, a la lanza asi en alto; Parsifal sigue, con entusiasmo y
el ojo fijo en la punta de esta lanza.) jOh, milagro sin igual! (Del
hierro que cierra tu herida veo la augusta sangre vertida, dvida de vol-
ver a encontrar su fuente, que aqui penetre en el propio Grial. Nada
debe ocultarnos el resplandor; que aparezca el Grial fuera de su
urna!l

(Parsifal sube las gradas del altar, los pajes abren la urna; él
toma el Grial, se arrodilla y se absorbe en la oracién. El Grial irradia
poco a poco una dulce luz. El fondo de la escena estd ensombrecido,
mientras que un rayo cada vez mds intenso y radiante cae de las al-
turas.)

Topos.— jSanto y puro milagro! jRedencién al Redentor!

(Esplendor y luz; abrazan al Grial. De la parte superior de la
ctipula desciende una blanca paloma que se para en la cabeza de Par-
sifal; Kundry, con la mirada clavada en Parsifal, cae a sus pies—Am-
fortas y Gurnemanz, arrodillados, rinden homenaje al nuevo maes-
tro—. Parsifal, con un movimiento majestuoso, muestra el Grial y
bendice la asamblea de los caballeros. El telén cae lentamente.)

Parsifal, acto 111, segin la versién francesa de Alfred Ernst.



CHARLES BAUDELAIRE
(1821-1867)

«En mi infancia, recuerda el Diario intimo, tenia tendencias misticas. Mis
conversaciones con Dios.» La vida de Baudelaire solamente hizo exaltar esta
tendencia; asi volver4 a encontrar la intuicién del universo armonioso y de
su creador omnipresente que se expresa a través Je la totalidad de su obra.

Bajo la direccién de dos gufas de gran inteligencia, Gérard de Nerval y
Balzac, «este hermano gemelo espiritual de Louis Lambert», aborda la lec-
tura de autores ocultistas; en los Paraisos artificiales cita a Fourier y Sweden-
borg, «a uno por sus analogias, al otro por sus correspondencias»; a Lavater,
«porque la memoria de este hombre angélico vivia todavia entre los cris-
tianos». De Quincey se ha dicho, como se podria hacer de Baudelaire, que
estudié «la metafisica alemana, Kant, Fichte, Scheiling», y los voltimenes de
Porfirio y Plotino, que existian en la biblioteca de Fanfarlo, y ¢no figurarian
también entre los favoritos de Baudelaire?

Pero Baudelaire no se contenta con la erudicién en materia mistica y ocul-
ta. Al tomar contacto con Edgar Allan Poe descubre un espejo. Baudelaire
desea hacer revivir los mitos que le atraen v le asustan al mismo tiempo.
Se aburria en Francia, «sobre todo porque la mayor parte de la gente se
parece a Voltaire». Se escapa de Francia y del mundo cotidiano a través del
erotismo, ¢! alcohol y el opio. Busca, como Rimbaud. «llegar a lo desconocido
por el desarreglo de todos los sentidos». Sus imaginarias visitas a la China y
las Islas, sus Viajes y sus Invitaciones a viajar, fueron sobre todo viajes muy
breves a la Atléntida perdida. Participa de esta forma en el mundo primi-
tivo, lo conoce y lo describe. El soneto de las Correspondencias traduce la
doctrina ocultista de la signatura de las cosas. La concepcién «bodeleriana»
de la naturaleza femenina, que Pommier considera paralela a la de Villiers
de L’Isle-Adam, estd de acuerdo con las ensefianzas tradicionales sobre Ia
mujer, poniendo en relacién analdgica la Venus celeste y la Venus terrestre,
la inspiradora y la tentadora Maria y Eva. Como todos los escritores preocu-
pados por el ocultismo, Baudelaire se interesa por el problema de la muerte
y de la pena capital de los delincuentes. El Ensaye sobre los sacrificios de
Joseph de Maistre incita a Baudelaire a preparar «una novela para explicar
y legitimar la santidad de la pena de muerte».

Sobrepasando por fin la filosofia y el misticismo, en las filas de los ted-
sofos, de los iluminados, es donde con mayor naturalidad debe inscribirse a
Baudelaire. Conserva la nostalgia de la grandeza originaria, padece los sufri-
mientos de la cafda, que deplora, y aspira a la unién bienhechora. El problema
del mal le obsesiona, lo que unido a una posible e inconsciente proximidad
con Origenes y su inquietud por el satanismo, que derivan de su propia con-
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sideracién del universo ocultista, hace que Baudelaire, su vida, su busqueda,
su obra, justifiquen ampliamente la admiracién de Rimbaud: «Charles Baude-
laire es el primero de los videntes, el rey de los poetas; en suma, un verda-
dero dios».

El objeto de la poesia

«...Existe otra herejia..., un error de la mayor dureza, quiero
referirme a la herejia de la ensefianza, que comprende como corola-
rios inevitables las herejias de la pasion, de la verdad y de la moral.
Una masa ingente de personas creen que el objeto de la poesia es
una ensefianza de cualquier tipo y que debe fortalecer la conciencia,
o bien perfeccionar las costumbres o demostrar que algo es dtil...
La Poesia, por poco que se quiera penetrar en si mismo, interrogar
la propia alma, recordar sus engramas de entusiasmo, no tiene otro
fin que Ella misma; no puede tener otro, y ningin poema serd gran-
de, noble o verdaderamente digno de llevar el nombre de poema,
mds que el que haya sido escrito Gnicamente por el placer de escribir
un poema,

»No quiero decir que la poesia no ennoblezca las costumbres—que
se me comprenda bien—, que su resultado final no sea el elevar al
hombre por encima del nivel de los intereses vulgares; esto seria evi-
dentemente un absurdo. Yo digo que si el poeta ha buscado una fi-
nalidad moral, ha disminuido su fuerza poética, y no seria una
imprudencia el hablar de que su obra es malsana. La poesia no
puede, bajo pena de muerte, o de degeneracién, asimilarse a la cien-
cia 0 la moral; no tiene como objeto final la verdad, sino Ella mis-
ma. Los modos de demostrar las verdades son otros y diversos. La
verdad no tiene nada que hacer con las canciones. Todo cuanto nos
proporciona una cancién, de encanto, gracia, atraccién irresistible,
quitarfa a la verdad su autoridad y su poder.

»El intelecto sitve para poner de manifiesto la verdad, el gusto
nos muestra la belleza y el sentido moral nos ensefia el deber. Es
cierto que el sentido medio posee intimas conexiones con los dos ex-
tremos, y que no estd separado del sentido moral mds que por una
ligera diferencia, que Aristételes no ha dudado en colocar entre las
virtudes de sus delicadas operaciones. De esta forma lo que exaspera

sobre todo al hombre de gusto es el especticulo del vicio, su defor-



240 ANTOLOGIA DEL OCULTISMO

midad, su desproporcién. El vicio irrita al justo y al veraz, hace que
se rebelen ¢l intelecto y la conciencia; pero como ultraje a la armo-
nia, como disonancia, que herird de forma especial a ciertos espiri-
tus poéticos, y no creo que sea escandaloso el considerar toda in-
fraccién a la moral, a la mejor de las morales, como una especie de
falta contra el ritmo y la prosodia universales.

»Es este admirable e inmortal instinto de lo bello lo que nos
hace considerar la Tierra y sus espectdculos como un reflejo, como
una correspondencia del Cielo. La sed insaciable de todo cuanto
estd mds alld y que revela la vida, es la prucba mas viva de nuestra
inmortalidad. Es a la vez a través de la poesia y por la poesia, por y
a través de la mdsica, como el alma entrevé los esplendores situa-
dos més alld de la tumba, y cuando un poema exquisito hace que
salten las ligrimas al borde de los ojos, estas ldgrimas no son la
prueba de un exceso de alegria, sino méds bien el testimonio de una
melancolia irritada, de una postulacién nerviosa, de una naturaleza
exilada en lo imperfecto y que querria ampararse inmediatamente,
sobre esta misma tierra, en un paraiso revelado.

»De esta manera, el principio de la poesia es, estricta y simple-
mente, la aspiracién humana hacia una belleza superior, y la mani-
festacién de este principio estd en su entusiasmo, una anulacién
elevada del alma. Entusiasmo de hecho independiente de la pasién,
que es la borrachera del corazén y de la verdad, que es la embria-
guez de la razén. Porque la pasién es una cosa natural, incluso dema-
siado natural, para no introducir un tono hiriente, discordante, en
el dominio de la belleza pura; demasiado familiar y demasiado vio-
lento para no escandalizar a los puros deseos, las graciosas melan-

colias y las nobles desesperaciones, que habitan en las regiones sobre-
naturales de la Poesia.»

El arte romdntico.

Correspondencias

La naturaleza es un templo en que los vivos pilares
Dejan en ocasiones escapar confusas palabras;

El hombre pasa a través de los bosques de simbolos,
Que le observan con mirada familiar.
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Como largos ecos que a lo lejos se confunden

En una tenebrosa y profunda unidad

Vasta como la noche y como la claridad,

Los perfumes, los colores y los sonidos, se contestan.

Hay perfumes frescos como carne infantil,
Dulces como oboes, verdes como praderas,
—Y otros, corrompidos, ricos y triunfantes.

Teniendo la expansién de las cosas infinitas,
Como el ambar, el musgo, el benjui y el incienso,
Que cantan los transportes del espiritu y los sentidos.

Spleen e ideal, TV *.

La vida anterior

Durante mucho tiempo he vivido bajo grandes pérticos
Que los soles marinos tefifan con miles de fuegos,

Y cuyos grandes pilares, rectos y majestuosos,
Semejaban, al caer la tarde, a las grutas basélticas.

Las olas, al rodar las imé4genes de los cielos,
Mezclaban de una forma solemne y mistica

Los todopoderosos acordes de su rica musica

Con los colores del atardecer reflejados en mis ojos.

Fue alli donde he vivido los placeres tranquilos,
En medio del Azul, de la tranquilidad, del esplendor,
Y de los esclavos desnudos, todos ellos impregnados de olores,

Que me refrescaban la frente con palmas,
Y cuyo tGnico sonido era para profundizar
El secreto doloroso que me hacfa languidecer,

Spleen e ideal, XII.

* La palabra inglesa spleen, equivalente a deprcsi6n, apatia, tedium vitae,
fue muy utilizada en la literatura espafiola y francesa, asf como en el «argot»
vulgar de ambos pafses, durante el siglo xix v parte del actual, por lo que

no la traducimos. (N. del T.)
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Las letanias de Satan

{Oh td, el més sabio y hermoso de los dngeles,
Dios traicionado por la suerte y privado de alabanzas!

jOh Satén, compadece mi larga miseria!

{Oh principe del exilio, a quien se ha abandonado,
Y que vencido te levantas con mds energia!

jOh Satén, compadece mi larga miseria!

1 T4 que todo lo sabes, poderoso rey de las cosas subterrédneas,
Curador familiar de las angustias humanas!

jOh Satén, compadece mi larga miseria!

iT4 que, incluso a los leprosos, a los parias malditos,
enseiias a través del amor el sabor del paraiso!

{Oh Satan, compadece mi larga miseria!

jOh ti que de la muerte, tu vieja y poderosa amante,
Engendras la esperanza—una locuela encantadoral

jOh Satan, compadece mi larga miseria!

iT4 que das al proscrito la mirada tranquila y elevada,
Que condena todo un pueblo alrededor de un patibulo!

{Oh Satdn, compadece mi larga misetia!

1Tt que sabes en qué rincones de la tierra envidiosa
Fl Dios celoso ha ocultado las piedras preciosas!

jOh Satin, compadece mi larga miseria!

i T4, cuyo claro ojo conoce los profundos arsenales
En donde duerme oculto el pueblo de los metales!

;{Oh Satan, compadece mi larga miseria!
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iT4, cuya enorme mano oculta los precipicios
Al sondmbulo errante al borde de los edificios!

iOh Satén, compadece mi larga miseria!

iTd que magnificamente cuidas de los viejos huesos
Del borracho perseguido por las sabuesas!

iOh Satédn, compadece mi larga miseria!

iTa que, para consolar al hombre desgraciado que sufre,
Nos ensefiaste a mezclar salitre con azufre!

iOh Satén, compadece mi larga miseria!

iT4 que pones tu marca, oh cémplice sutil,
Sobre la frente de Cresus, impasible y vil!

iOh Satén, compadece mi larga miseria!

iTa que pones en los ojos y el corazén de las jOvenes
El culto de las joyas y el amor por los vestidos!

iOh Satdn, compadece mi larga miseria!

iRefugio de los exiliados, ldmpara de los inventores,
Confesor de los ahorcados y de los conspiradores.

iOh Satén, compadece mi larga miseria!

iPadre adoptivo de lo que en su negra célera,
Del parafso terrestre ha expulsado Dios Padre.

iOh Satdn, compadece mi larga miseria!

Oracidn

iGloria y alabanza a ti, Satdn, en las alturas

Del cielo, en donde tti reinaste, y en las profundidades
Del Infierno, en donde, vencido, suefias en silencio!
iHaz que mi alma un dia, bajo el Arbol de la Ciencia,
Cerca de ti, repose, en la hora en que sobre tu frente,
Como un nuevo templo, sus ramas se multipliquen!
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AUGUSTE DE VILLIERS DE L’ISLE-ADAM
(1838-1889)

El encanto de su trato, la seduccién de sus cuentos, hicieron de Villiers de
L’Isle-Adam un hombre que muy pronto conquistd le celebridad, un escritor
admirado en su tiempo. Hoy, que no nos es posible saborear los placeres de
su conversacién, las obras ligeras de Villiers han perdido su atractivo. El
autor de Isis y Axel es s6lo conocido de una minoiia, y con toda seguridad
£l hubiera preferido este discreto homenaje que s¢ le dedica hoy dia como
pensador. Porque, efectivamente, ha consagrado toda su vida al estudio del
mundo nuevo, del mundo «oculto», del que habla el maestro Janus, y a la
basqueda de la iniciacién, como realizacién y suptema belleza. Al igual que
Mallarmé, habitual de la Librerfa del Arte independiente, Villiers se intro-
dujo en la intimidad de los adeptos que allf se reuman. Este descendiente de
un Gran Maestro de la Orden de Malta se dedico a los més dridos estudios
que iluminaron su exquisita sensibilidad. Villiers, adcmds de mdsico brillante,
fue un aplicado estudiante de la filosofia eterna; sulri, como era corriente
en su época, el encanto de Hegel, pero supo remoutarse hasta las fuentes de
inspiracién del filésofo alemén; la filosofia hindii y Jacobo Boehme, el zapa-
tero iluminado y maestro de Saint-Martin.

V.-E. Michelet, Papus, Guaita, Péladan, han reconocido su mérito como
ocultista, lo que no dejé de influir, tampoco, en Maliaymé.

Sobre el camino tradicional, que supo describir de forma maravillosa,
Villiers de L’Isle-Adam pone en prictica las dos antiguas divisas de su fa-
milia: «Ven miés alld» y «Pon manos a tu obra».

La biblioteca desconocida

Aquella extrafia biblioteca era un tesoro de libros raros y curio-
sos, de manuscritos extraordinarios y documentos desconocidos. Un
buen ndmero de ellos llevaba el sello de escudos de armas religiosos:
procedian de claustros italianos, de la Cerdefia o Alemania. Rescata-
dos del incendio o el saqueo de los conventos, habfan sido coleccio-
nados uno a uno, con estudio y paciencia, por dos capellanes muertos
hacia méas de un siglo. Estos dos sabios habfan estado ligados a uno
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de los antepasados del duque Fabiano, que se habia ocupado durante
toda su existencia del estudio de las ciencias ocultas, la filologfa, la
cdbala y la toxicologia. Habfa gastado fabulosas sumas y hecho, en
unién de los dos capellanes, profundos y magnificos descubrimientos.
Los escritos ignorados de estos tres hombres, dispuestos y clasificados
con escrupulosa metodologia, llenaban una enorme caja de ébano,
con cerradura de oro de secreta combinacién. Algunos de los libros
estaban anotados, al margen, por oscuros monjes medievales, y la
mayor parte de estas anotaciones contenian reflexiones notables por su
erudita precisién. De quince a veinte mil voldmenes, con encuader-
nacién antigua y rica, se amontonaban en los estantes. Todos revela-
ban, por parte de los tres pensadores, conocimientos amplios en medi-
cina y quimica. Habia también toda clase de curiosidades, fésiles y
objetos equivocos, traidos en viajes a través de lejanos paises, y que,
colocados por doquier, testimoniaban la meticulosidad de su labor
investigadora. Alli habia también ediciones casi imposibles de en-
contrar.

Como antigiiedades, habia, en primer lugar, por ejemplo, textos
auténticos transcritos del hebreo samaritano y cuyo sentido ha per-
manecido sin poder interpretarse desde los tiempos de los magos, que
s6lo en posesién de la verdadera clave, habian sido propuestos de
diferentes formas en las notas que restaban de mano de los religiosos.

Habfa también comentarios sobre ciencias desaparecidas del anti-
guo Egipto y sobre el culto de los idolos, importadas por las razas
negras, hijas de Cham, y elaboradas por los arios venidos de la Bac-
triana. Habfa también memorias relativas a las invasiones convul-
sionarias del norte de Africa en otros tiempos, y tratados de distintos
indianistas sobre las revelaciones hechas por seres que se mostraban
en ceremonias subterrdneas, practicadas en la India antigua, con citas
en las que, por la propia mano de los viejos brahmanes, se referfan
pasajes escritos en zend y en pelhavi, y que procedian de obras com-
pletamente desaparecidas.

Polvorientos infolios, protegidos por aros de hierro, cuyos titulos
eran muy inquietantes, y que contenian las més profundas y antiguas
hipétesis relativas a la reciente aparicién de la humanidad sobre el
globo. Estos inapreciables archivos contenian muy particulares secre-
tos, y es de destacar que ignoremos todavia hoy los detalles que se
refieren a esta cuestién. Los pueblos de los que hubiéramos podido
obtener ensefianzas habfan penetrado ya en la regién del mas profun-
do olvido, cuando nos hemos preocupado por primera vez de intentar
aclararla. La caida de las naciones primitivas o, si se prefiere, su
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desaparicién, ocurrida tan cerca de dicho acontecimiento, que no han
tenido tiempo para poder dejar algo positivo en relacién con el tema,
como es facil comprobar leyendo con detenimiento las historias del
espiritu humano en la antigiiedad.

Por otra parte, las leyendas siriacas, importadas por los druidas
venidos de Asia, los poemas de las literaturas escandinavas, ocednicas
y orientales, no aclaran de una forma convincente, y en la medida ne-
cesaria, no sirviendo para levantar la especie de gran sudario que
cubre las cosas en su estado primordial. Se sabe por qué serie de
accidentes casi todas las bibliotecas del viejo mundo se han ido per-
diendo.

Habia también recopilaciones de sentencias eutiquianas, escritas
en antiguo copto, y de inscripciones existentes en ruinas; relicarios
con signos en negros caracteres etiopes, tan antiguos como el diluvio;
finalmente, las estancias proféticas de las sibilas de Eritrea, de Cumas
y del Helesponto, inspiradas en el griego de Pindaro, tan armonioso
como el de Homero, que precedian a los grandes volimenes de magia.

Los libros mds recientes estaban separados de los otros por ins-
trumentos de quimica, astrologia y medicina. Se sefialaba la existen-
cia de numerosos tratados de casi todas las ciencias, los mejores vold-
menes de historia y metafisica, asi como el resumen de sus progresos
hasta las edades modernas, los libros sagrados de las dieciocho mas
importantes sectas del globo, con preciosos comentarios; las tradi-
ciones de los pueblos eslavos sobre el origen de las grandes naciona-
lidades europeas, y al lado de ellos, memorias de la Academia de
Ciencias Fisicas de Florencia, que fue fundada, como se sabe, por el
cardenal de Médici (parece que los cardenales tenfan un especial in-
terés en fundar academias), las obras de los padres de la Iglesia latina
y de la griega; ademds, encerrados en pergaminos seculares, amarillos.
manuscritos en lengua caldea, los anales de los astros, la historia de
la desaparicién de tales estrellas de otros tiempos, la de diversas ca-
tastrofes celestes, asi como la descripcién de sus signos y de su in-
fluencia sobre el pensamiento humano y el destino universal.

Isis.



STEPHANE MALLARME
(1842-1898)

El verdadero poeta es a la vez un inspirado y un mago del lenguaje.
Es bajo este doble titulo como Mallarmé ilustra las relaciones del ocultismo
y la literatura. Por las dos vias, con frecuencia confundidas, de la ilumina-
cién y el hechizo verbal, es como €l s¢ alista en la cchorte tradicional.

Mallarmé lefa poco, pues se dedicé al estudio ae algunos grimorios. Los
dioses antiguos, de Cox, del que dio una adaptacién francesa, le proporciona-
ron fondos mitolégicos sobre los que trabajé activamente. A V.-E. Michelet,
que le habia enviado su libro El esoterismo en el arte, contesta con una carta
que expresa su aprobacién y contiene una curiosa definicién del ocultismo:
«Comentario de los signos puros a los que obedece toda literatura, objetivo
inmediato del espiritus. Pero sobre todo Mallarmé, que era francmasén, fre-
cuenta la Librerfa de Arte Independiente, que, segin Michelet, «unfa los es-
piritus del simbolismo a los del esoterismo». Fue as! como Mallarmé conoci6
a Villiers de L’Isle-Adam, Odilon, Redon, Debussy, Agustin Chaboseau, autor
de un excelente Ensayo sobre la filosofia budista. Pero sobre Mallarmé, menos
que sobre otros autores, es preciso no exagerar ¢l papel jugado por las in-
fluencias de este tipo. Cuando Charles Chassé encuentra en la Prosa para los
esenitas las ensefianzas de la Doctrina Secreta de Mme. Blavatsky y de la
Teosofia de Rudolf Steiner, es de destacar que estas obras son posteriores al
texto de Mallarmé. La ideologia comtin a los tubsoios y Mallarmé, es que se
favorece una andloga intuicién. Pero lo que importa es la intuicién mallarmea-
na del universo, la que se propone en sus versos. Lo que importa, escribia
Mallarmé a Paul Verlaine, «es la explicacién &rfica de la tierra (que) es el
Gnico deber del poeta». El andlisis de la composicién sinfénica de Mallarmé,
como dice Ghyka, nos hace participar en esta explicacién, de la que ella
forma parte integrante, Los fragmentos que siguen ros han parecido muy ca-
racteristicos. Pero la totalidad de la obra de Mailarmé no es méis que ia
exposicién de un sistema, €l sistema del mundo, «un sistema de ideas puras,
regladas por la idea final que es lo absoluto... El murdo no es mds que una
Zeriﬁ de simbolos que reflejan, como en un espejo, csta gran verdad» (Deborah

ish).
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Prosa para los esenitas'

iHipérbole!, de mi memoria
Triunfalmente no sabes
Levantarte, hoy grimorio

Como un libro cubierto de hierro:

Porque yo coloco, por la ciencia,
El himno de los coros espirituales
En la obra de mi paciencia,
Atlas, herbolarios y rituales.

Paseamos nuestra mirada

(Eramos dos, lo sostengo)

Sobre tantos hechizos de paisajes,

Oh hermana, y los comparaba con los tuyos.

La era de la autoridad se resquebraja
Cuando, sin ningtin motivo, se dice
De este mediodia que nuestra doble
Inconsciencia profundiza.

Que, sol de los cien iris, su lugar
Saben ellos que muy bien ha sido,
Y no lleva otro nombre que el que cita
El oro de la trompeta del verano.

Si, en una isla que el aire carga
De vista y no de visiones

Toda flor se producia mayor
Sin que lo adivinemos.

' Resumimos el comentario de Chassé (loc. cit.j: La Prosa describe un
viaje a la «Isla» de la Atldntida, al paraiso perdido de las razas muertas, de
las que Bizancio se convirtié en el stmbolo. Sobre csie Gltimo punto, Mallarmé
estd de acuerdo con Mme. Blavatsky y Steiner. La «hermana sensata y tier-
na» serfa una nueva encarnacién de la eterna Beatriz. Representa la «ciencia»
y es también «el inconscientes. Este pafs, la tradicion lo llama «la tierra de
verano», el lugar del «mediodia», y Mallarmé utiliza estos términos. Allf
también se cruzan los mds hermosos «gladiolos», como afirma el poeta. La
mencién hecha de «Anastasio» y «Pulquerio», empeiadores de Constantinopla,
constituye un enlace entre el Bizancio mitico y el histérico, que se manifiesta
asi de forma clara.
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Tales, inmensas, que cada uno
Otrdinariamente rodea

De un licido contorno, laguna
Que por jardines separa.

Gloria del largo deseo, ideas,

Todo en mi se exalta al ver

La familia de las irideas

Surgir para cumplir este nuevo deber.

Pero esta hermana sensata y tierna

No dirigird su mirada més lejos

Que para sonreir y, como para entenderla,
Yo ocupo mi antiguo cuidado.

{Oh!, sabe el Espiritu de litigio,

En esta hora en que nos callamos

Que las flores de lis multiplican el tronco
Creciendo demasiado para nuestras razones

Y no como llora el rio

Cuando su juego monétono menciona
Queriendo que la amplitud llegue
Entre mi joven asombro

De oir todo el cielo y el mapa

Sin fin atestiguado por mis pasos
Sobre la arena inmensa que se pierde
Y que este pais no existe

Fl nifio abdica su éxtasis

Y docto ya por caminos,

Dice la palabra: Anastasio,
Nacido para eternos pergaminos.

Antes de que un sepulcro ria

Bajo algiin clima, su abuelo

Debe llevar este nombre: Pulquerio
Oculto por un demasiado enorme gladiolo.

249

Poesias. Prosa para los esenitas.
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Catolicismo

Presunci6n, se imagina uno por el silencio exterior, que esta in-
tensa vibracién de certidumbre y tinieblas unidas en un meditativo uni-
sono, ha cesado —

De esta forma —

Simplemente en la inaptitud de las gentes para percibir su nada,
sino en la misma forma que su hambre, miseria profana, fuera del
acompafiamiento de los truenos del 6rgano absoluto de la muerte.

Una raza que es la nuestra, a la que ha cabido el honor de prestar
sus entrafias al miedo que tiene de si misma, de otra forma como
conciencia humana, la metafisica y claustral eternidad se derriba, para
expirar el abismo en algin firme abtigo en las edades, ser, no, yo
me rfo, a pesar de este tratamiento celeste, como si nada fuese ordi-
nario, indemne, vago; porque no restan sefiales, en un minuto de pos-
teridad — cuando no florece incluso como vida reconquistada y nativa.

Todo al menos, parejo oscurecimiento sin que la voluntad del co-
mienzo, después de los tiempos, llamada, intimamente, como ella gol-
peando la soledad, el espfritu de resumir la sombria maravilla —

El que prefiera, desdefiando las sintesis, realizar una investigacién
— vacio si no encuentra més que descorazonamiento y el banal y vasto
lugar ptblico cede, también, a las inyecciones de salvacién. Las mas
directas posiblemente visitando el inconsciente, las més elementales:
sumariamente, se trata de la Divinidad, que nunca es mds que Sf mis-
mo, en donde se agolpan con la ignorancia del secreto precioso para
medir el arco, los esfuerzos abatidos de rezos — y reemprender, como
punto de partida, humildes fundaciones de ciudad; fe de cada uno.

Culto incipiente y comiin funcionamiento, en lo relativo a las vir-
tudes, presentado por una nacién: antes que la tierra — llena haya
tenido lugar, alabémoslo segin la piedad mutua — y que as{ se libre
el alma de exiliarse demasiado arriba.

Desfalleciente el resto, a colocar por el individuo, y que implica
el uso de materiales sutiles, por lo menos la flecha, en piedra de en-
caje.

Con su contraria precaucién, la Madre que nos piensa y nos con-
cibe, siempre estas exaltaciones pueden hacerla abortar como un te-
soro perdido — que esto ocurra tarde, serd oportuno renegar y querer
que se comience por los duros celos de la sublimidad.

En el orden fallamos en el caso.
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La Edad Media ha sido para siempre la incubacién y el comienzo
del mundo moderno; en el umbral de una era dispensadora, quiero
del beneficio terrestre y del pleno consentimiento — todo, por temor
de que la proyeccién de santidad no baste quede corto, refiriéndose
a... de nosotros para filar verdaderamente si esto es posible, en ale-
gria, algo como durante los siglos y los siglos; joh!, que esto sea asi.

Una pretensién que se carga de laicismo, sin que esta palabra in-
vite a un sentido, ligado al rechazo de inspiraciones més elevadas, sea,
saquémosla de nuestro propio fondo, imitando en el presente, en el
hébito, lo que intelectualmente la disciplina de la ciencia omite, al
riesgo de elegir o de probar dogmas y filosofias.

Unico interés que llena la razén de ensuefios —

Cuando incluso sobreviviendo, aceptacién cotriente de una entre
las quimeras, la religién, en esta prueba liminar, la Justicia —

Un rito exteriorizandose de la practica cotidiana, como pompas y
sellos: estando hecho de un género grandioso de distraccién.

Cuestién, enmarafiada en su planteamiento, con poco sentido, yo
lo sé, con lo que se trata aqui: es necesario la lectura de muchas
noches, como una de las que yo surjo, el libro excepcional de Huys-
mans, para intimar, con esperanza de defenderse contra la soberbia
influencia de mi adaptacién o el transporte a tal mania —

La intrusién en las fiestas futuras.

(Cémo deberén ser?: tributarias, desde luego, del descanso domi-
nical.

Nulo, a menos de suspender, como su visién, el pesado lustre evo-
cador y mdltiple en motivos, no aclarado aqui; pero se puede deducir,
por lo tanto, de los medios y las necesidades en causa.

En cualquier anfiteatro, como un ala de infinita humanidad, bifurca
la multitud, arrojada en el brusco abismo hecho por el Dios, el hom-
bre — o el tipo.

Representacién con concierto.

El milagro de la mdsica es esta penetracion, en reciprocidad, del
mito o de la sala para la que se inclina hasta deslumbrar los arabes-
cos y dorados, trazando el silencio de la caja sonora, el espacio va-
cante frente a la escena: ausencia de alguno, en donde se aleja la
asistencia y que no franquea el personaje.

La orquesta flota, realiza la accién, y no se afsla extrafia, y nos-
otros no somos testigos: pero, en cada plano, a través de las tinieblas
y el rayo, paso a paso, vamos circulando los héroes — dolorosos por
10 alcanzarnos a mosotros mismos en las tempestades de sonidos y
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emociones desplazadas, sobre su gesto o nuestro influjo invisible. No
hay nadie, segin el hirviente, diafano cortinaje de los simbolos, no
existe ritmo que se abra sobre su estatua, para todos.

Misterio, algo diferente a lo representativo y que, yo dirfa, grie-
go. Pieza, oficio. Sentfs como més «objetivo», separado, ilusorio, en
los antiguos juegos. Prometeo, incluso, Orestes, estaban de acuerdo
en envolver las graderias de leyenda en que permanecia la emocién,
ciertamente, en las ropas de las espectadoras, pero sin el terror en este
pliegue, tal vicisitud grandilocuente afectaba a cualquiera que la
contemplara, en tanto que protagonista ademds.

Aqui, reconocedlo, en el drama, la Pasién, para lograr la acep-
tacién canénica en que como en la fastuosidad estética de la Iglesia,
con el fuego giratorio de los himnos, se produjo una asimilacién hu-
mana a la tetralogia del afio.

Su hechizo, en el teatro que el espiritu lleva, crecers, en majestad
de templo.

Nuestra comunién o parte de uno para todos y de todos para uno,
de esta forma, se sustrae a la palabra bérbara que designa el sacra-
mento — en la consagracién de la hostia, sin embargo, se afirma el
prototipo de los ceremoniales, a pesar de la diferencia que existe con
la tradicién del arte, la misa. El aficionado que lo es, sin embargo, de
alguna cosa, que en el fondo sea, no podré asistir mds que como ob-
servador a la tragedia, comprendiéndola por retroceso, alegéricamen-
te hacia si; y todo — ademis exige un hecho — al menos la credu-
lidad en este hecho en nombre de los resultados.

«Presencia real»: donde, el dios ha de estar, difuso, total, mi-
mado de lejos por el actor desaparecido, por nosotros que tembloro-
808, a causa de tanta gloria, latente, que asuma, que rinda después,
golpeado por la autenticidad de las palabras y la luz, triunfal de la
Patria, del Honor, de 1a Paz.

Sin un pensamiento de difuminar la vidriera de la cipula consta-
tando la elevacién y transparencia de lo que el rumor denomina el
edificio social, importard poco algunos pasos adelante; salvo, de esta
forma, para entrar, inaugurar y saludar un parecido oculto con las gra-
vedades del pasado, ensombrecidos en 1a memoria donde se instala la
masa.

No creo del todo, sofiar —

Una paridad de reminiscencias litirgicas exclusivamente para nues-
tro bien propio u original, inscritas en el umbral y en ciertos aparatos
profanos, se impone, sin embargo no ir mal, de acuerdo con un error
entre los predicadores, elevar en yo no sé qué dilucién el color, la
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electricidad y el pueblo, lo arcaico de ultramar en los cielos. Todo
se interrumpe efectivo en la historia, pocas transfusiones; donde la
relacién consiste en que los dos estados hayan existido separadamen-
te, para una confrontacién por el espiritu. Lo eterno, lo que se empareja
con él, no ayuna, sumido en las cavernas y se calla; nada a su alre-
dedor nuevo nacerd de esta fuente.

Olvidemos —

Una magnificencia se desplegard, en alguna manera, anédloga a la
sombra del pasado.

Entonces se dardn cuenta, al menos, y evitardn la simpatia que me
angustia; posiblemente no, y yo lo he querido, de aqui, cuando no se
esta dispuesto, agregar el suefio al altar contra la tumba reencontrada
— piadosos sus pies en la ceniza. La nube a su alrededor cotre apri-
sa; hay que precisar... Mas, seria entonar el ritual y traicionar con
reticencia la salida del sol con una placa de oficiante, en lugar de
ofrecerle enguirnaldado el incienso, para enmascarar una desnudez del
lugar.

«Catolicismo», Revista blanca, 1 de enero de 1895.
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(1846-1917)

«Peregrino de lo absoluto», «heraldo de Dios», Léon Bloy proclama en
todo momento su afiliacién catélica. Pero el catolicismo no era, para él, una
confesién entre las demds, una Iglesia visible entre otras Iglesias igualmente
visibles, Léon Bloy, mds alls de las formas, buscaba la verdad oculta, En el
curso de una vida pobre y dolorosa, sufrié los sarcasmos de los que pensaban
bien, pero tuvo la osadia de preferir a Maria Magdalena. En sus aventuras
espirituales, Léon Bloy rechaza la soluciones faciles y admite como tinica
guia la sabiduria, que se rie del saber humano, que ante sus 0jos pasaba por
una verdadera locura. El catolicismo de Léon Bloy es, en su mis estricto

una «obra altamente inicidtica», decia ¢! Sar Joséphin Péladan. Porque alli
rinde justicia a la providencia que conduce a los hombres. Sin cesar, Bloy se
esfuerza en volver a encontrar la trama de la tapicetfa, los designios del Dios
que da la salvacién al mundo a través de los judios y la de Francia por Naun-
dorff. En ocasiones, la ingenuidad de Léon Bloy puede sorprendernos; pero
{estamos seguros de tener razén? Léon Bloy tiene sus entusiasmos, la visién
simple y clara, las célerag también, de los nifios a quienes pertenece el reino
de los cielos.

de los beatos y los simples de espiritu, si, en una palabra, se diferencian dos
capillas que se esfuerza inmediatamente en reconciliar, la empresa estd desti-
nada al fracaso, Si logra triunfar, sers al precio de un compromiso que no
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servird para que progresen las causas de la filosofia y de la religién, pero
que contribuird a alejar "de estos dos dominios a todos los hombres que
piensan. Que se reflexione, por €l contrario, up poco profundamente sobre
lo que ensefia el ocultismo, que s¢ criben las verdades que una fe con fre-
cuencia ciega ha transmitido hasta nosotros, y s& percibira que ninguna con-

tradiccién separa los dos métodos de conocimiento. Por el contrario, la con-
cepcién del mundo y del hombre es la misma en el verdadero ocultismo y en
el catolicismo de verdad. Esto, Bloy lo sabia y lo ha dicho. Los extractos que
damos mas abajo, y que son un homenaje a Nuestra Sefiora de la Saleta,
muestran bien la piedad, mds bien simple, de¢ Léor: Bloy, pero también el
sentido que ¢l tenfa del misterio escatol6gico y de las correspondencias no
visibles cntre los seres y las cosas.

La Saleta y Luis XVII

Excelentes trabajos hist6ricos han aclarado recientemente la cues-
tién de la supervivencia de Luis XVII. Cuestién ya envejecida y que
no es posible ignorar hoy dia sin un poco de vergiienza. Mi Hijo de
Luis XVI, publicada en 1900, no ha aportado nuevos documentos,
sino el testimonio tnico en la historia; una Raza Real que pasaba
por ser la primera del mundo, no rechazada precisamente, ni extermi-
nada, sino caida en la mas insondable de las ignominias, sin esperanza
de poder salir nunca més.

«...{Es para alterar la imaginacién el decir que existe un hombre
sin pan, sin techo, sin parientes, sin nombre, sin patria, un indivi-
duo cualquiera perdido en el fondo de las masas, que el Gltimo de los
mendigos podia insultar y que era, sin embargo, el Rey de Francia! ...
El rey de Francia, reconocido como tal, en secreto, por todos los go-
biernos, cuyos titulares sudaban angustiosamente ante ¢l solo pensa-
miento de que todavia vivia, que se le podia encontrar a cada paso,
y que tenfa posiblemente a toda la pobre Francia, por alterada que
estuviera, viendo pasar a esta figura dolorosa, no reconociendo la san-
gre de sus antiguos amos y que no se precipitaba a sus pies dando un
gran gemido, en un impulso sublime de resurreccién.

»Se hizo lo posible por matarlo. Las més bérbaras prisiones, el
cuchillo, el fuego, el veneno, la calumnia, el mas feroz de los ri-
diculos, la negra miseria y las molestias méds negras atin, todo fue
utilizado. Se logré el triunfo al fin, cuando Dios lo hubo guardado
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y cuando tenfa sesenta afios cumplidos, es decir, cuando habia termi-
nado de cumplir la penitencia de sesenta reyes...» !

La desgracia de este «rey fantasma» fue tan perfecta que las pala-
bras «ignominia» u «oprobio» no bastan. Se le rechazé lo que no se
le niega a los peores criminales, su identidad personal-—mejor dicho,
una identidad cualquiera—. Se quiso que no fuera en absoluto una
persona, en la estricta acepcién del término, y que sus hijos no fueran
los hijos de nadie. De esta manera se logré, de una forma que sdlo
Dios podia concebir, la secular f6rmula capetiana: El rey no muere,
porque la descendencia legitima de Lujs XVI estaba condenada a no
poder ni vivir ni morir.

El delfin, hijo de Luis XVI—auténticamente Luis XVII—pretendi-
damente fallecido en el Temple, en 1795, exhal6 dolorosamente su G-
timo suspiro en Delft, Holanda, el 19 de agosto de 1845, un poco m4s
de trece meses, con antelacién a las apaticiones de La Saleta, «pron-
titud muy singular de este milagro, tan poco tiempo después de que el
Candelabro de las flores de lis de oro, de que habla el Pentateuco, hu-
biera sido vuelto del revéss.

«Cuando se manifesté la nueva aparicién, un solo cristiano se pre-
guntaba, ¢si algo de un valor infinito no acababa de ser quebrado, para
que el Esplendor por s mismo, la Gloria impasible e inaccesible no
estuviera de duelo?—;Hace tanto tiempo que sufro por todos vos-
otros!—. Qué frase tan turbadora e inconcebible!

»La catdstrofe es tan enorme que aquel que no puede sufrir de
una manera absoluta, sufrié y lloré. La Beatitud sollozé y suplicé, la
Omnipotencia declaré que ella no podia més y pidié gracia... ;Qué
es lo que habia pasado, no se tratarfa de que habfa muerto quien no
debfa morir...?» 2 -

Si aun hubiera muerto como lo hace todo el mundo; pero, tepito,
estaba escrito, el Rey de Francia no debia morir, y he aqui que du-
rante mas de sesenta afios esto continug. Tengo ante mi el retrato de
un pobre nifiito de unos cuatro .0 cinco afios, que se Ilama el principe
Enrique Carlos Luis de Borbén, delfin de Francia. Parece que es él
el que ha de continuar la serie de los reyes fantasmales. ..

Varias cartas de Melania, de las que algunas estdn dirigidas a la
princesa Amelia de Borbén, prueban que la profetisa no tenia ninguna

' Léon BLoy, EI hijo de Luis XVI. No es éste el lugar de referir la his-
toria terrible y fantasmagérica de Luis XVII. Léase: EI dltimo rey legitimo
de Francia, de Henri Provins, y la inestimabie obra, mds reciente, de Otto
Friedrichs, Correspondencia intima e inédita de Luis XVII. (Nota de L. B.)

® El hijo de Luis XVI. (Nota de L. B.)
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duda sobre la supervivencia representada por el pretendido Naundorff
y sus hijos. En 1881, ella nombra heredero directo, «Rey legitimo,
REy FLOR DE Lis», y recomienda la esperanza. Se sabe, por otra
patte, que muchos afios antes Maximino habia hecho el viaje de Frohs-
dorf y que una entrevista con el conde de Chambord habia tenido como
efecto la renuncia directa de éste al trono de Francia. Todo induce a
creer, en efecto, que Maximino habria dicho a este pretendiente lo
que Martin de Gallardon, en 1816, habia dicho al infame Luis XVIII:
«Eres un usurpador». El conde de Chambord, al contrario de su fra-
tricida tio segundo, no osd suceder a los dos Caines de la Restaura-
ci6n, aunque, igualmente, guardé los 300 millones del patrimonio
real, y los herederos saqueados, después de tres generaciones, continua-
ron siendo pobres y cubiertos de la mas abominable ignominia, como
lo habia sido su padre y sobre todo su abuelo, el delfin del Temple.

Analogia o afinidad, correspondencia o relacion misteriosa entre
el milagro de La Saleta y el milagro del destino del Hijo de Luis XVI.
Un rey pobre, un rey muriendo de hambre y miseria, el hijo cubierto
de llagas y obstinadamente renegado por sesenta reyes, viene a ofrecer
a la nacién la salvacién y se le asesina, después de habetlo flagelado
durante mucho tiempo. Nolamus hunc regnare super nos.

Casi en seguida, la verdadera reina de Francia, la soberana a quien
hizo auténticamente, verdadera e irrevocablemente entrega de su reino,
viene, a su vez, a suplicar sollozando a su pueblo y al resto de las
naciones de las que es el hermano mayor, que consideren el terrible
abismo que los invoca... No pudiendo matarla, se le responde con la
desobediencia, la negacién de sus palabras y la judaica lapidacién de
sus testigos. Nolumus HANC regnare super nos.

Yo he pensado muchas veces que la paciencia de Dios es la me-
jor prueba del cristianismo. .

¢Hoy esta todo perdido? (No queda nada que sperar? (No existe
otro remedio que el castigo? El autor de este libro estd persuadido
de ello. Francia no desea més reyes, ni reinas, ni a Dios, ni a la
eucaristfa, ni la penitencia, ni el perddn, la paz, la guetra, la gloria, la
belleza, ni nada de lo que pueda dar la vida o la muerte. Ella quiere,
en su calidad de maestra y ejemplo de naciones, lo que jamés ha sido
querido por ningtin pais en decadencia: la perfecta estupidez en el mo-
vimiento artificial y automatico. Esto se llama deporte, que debe ser
uno de los términos ingleses para designar la condenaci6n.

En el afio 1864, dijo el Secreto, Lucifer y un gran niimero de de-
monios serdn lanzados desde el infierno...

Se sabe que Le6n XIII, afectado profundamente por esta predic-

A, 0.—9
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cién, ha quetido que todos los sacerdotes catélicos recitasen diaria-
mente, después de la misa y arrodillados al pie del altar, esta oracidn,
muy parecida a un exorcismo:

SANCTE MICHAEL, ARCHANGELE, DEFENDE NOS IN PRAEDIO; CONTRA
NEQUITIAM ET INSIDIAS DIABOLI ESTO PRASIDIUM. IMPERET ILLI DEUS,
SUPPLICES DEPRECAMUR; TUQUE, PRINCEPS MILITIE CELESTIS, SATA-
NAM ALIOSQUE SPIRITUS MALIGNOS QUI AD PERDITIONEM ANIMARUM PER-
VAGANTUR IN MUNDO, DIVINA VIRTUTE IN INFERNUM DETRUDE. AMEN.

Aquella que liora.

Los apéstoles de los tiltimos tiempos

La voluntad de Melania era que sus directores espirituales o con-
fesores no revelaran nada de su vida intima. Pero a partir de 1852,
varias personas supieron por el padre Sibillat que habia obtenido algu-
nas confidencias de esta nifia privilegiada, que, mucho antes de 1846,
el cielo la habia visitado y que la gran aparicién de 1846 no era mas
que un episodio de su infancia, y las religiosas de Corenc, sus com-
pafieras, pudieron observar que sus gracias no decafan; se tienen
pruebas de que no cesaron nunca.

«Esta humilde joven—dice su futuro historiador, al que no me
estd permitido nombrar—, de la que las almas, incluso las religiosas,
no podrian, antes que su vida intima sea publicada, sospechar la
elevada santidad y la gran misién que le cupo desarrollar en la Iglesia,
desde los tres afios de edad fue colmada de los dones espirituales més
asombrosos, como sélo se encuentran en las vidas de algunos santos.
Instruida por el Nifio JesUs, que le habia ensefiado que es preciso
ocultar las gracias, ella lo hacia asf, con tal humildad y habilidad, que
cuando se vefa sorprendida se daba uno cuenta de que se la hacia
sufrir, y los propios directores no han conocido mas que una parte
miuy escasa. En las montafias, en las que guardaba los rebafios, antes
de la aparicién, se le llamaba ya la santita y se le atribufan milagros.»

Hoy se sabe que lo ha hecho, y las pruebas més concluyentes se
dardn cuando la Congregacién de Ritos se digne ocuparse de la beati-
ficacién de esta humilde campesina. El descubrimiento de sus estig-
mas ha sido la cosa mds fortuita, Ella parecia ignorarlos—aunque los
ocultaba, como todo lo demds, de forma instintiva ; 0 al menos parecia
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creer que todos los cristianos deberian ser asi, 1o que no esta lejos del
grado superior de lo sublime—. Melania recibié frecuentemente la co-
munién de manos de Nuestro Sefior en persona y gozaba de la vista
continua de su angel guardidn. Los habitantes de Altamura han asegu-
rado que habian oido en el apartamento de la «piadosa dama fran-
cesa» el 4ngelus durante la tarde de la noche en que murié y cantos
angélicos, ademds del tintinco de una campanilla, como cuando se
lleva el viatico por las calles.

iCuéntas otras cosas! Pero lo que llama nuestra atencién mas que
nada, lo que resulta descorazonador de pensar, lo que da a las l4gri-
mas de amor un precio inestimable, es el decir que ella vefa todo en la
luz de Dios, no simultdneamente, sino en sucesion, pero en el momento
en que su pensamiento se detenia sobre algo. Don extraordinario, po-
siblemente tinico en la vida de los santos. Parecia vivir en el Paraiso
terrestre como si no hubiera tenido lugar la caida...

A una creyente que deseaba conocer algo sobre los Apostoles
de los Ultimos Tiempos, le fue comunicado este fragmento sobre lo
que Melania llamaba su «vista» B:

«... En otros lugares, he visto a los Discipulos de los Ultimos
Tiempos. Comprendo muy claramente c6mo estos sefiores, que yo llamo
los discipulos, formaban parte de la Orden. Eran hombres libres, jé-
venes que no se sentian llamados al sacerdocio, pero que deseaban, sin
embargo, abrazar la vida cristiana, acompafiaban a los Padres en al-
gunas misiones y trabajaban con todas sus energias para la propia san-
tificacién y en la salvacién de las almas. Eran muy celosos de la Gloria
de Dios. Estos discipulos estaban junto a los enfermos que no querian
confesarse, alrededor de los pobres, los heridos, los prisioneros, en las
reuniones publicas, en las asambleas sectarias, etc. He visto que incluso
comfan y bebian en compaiifa de los impios, con los que no quetian ofr
hablar de Dios y de sus sacerdotes; y he aqui que estos ingeles te-
rrestres intentaban por todos los medios imaginables el hablarles e in-
clinarles a Dios y salvar a estas pobres almas, que tenian cada una en
si el valor de la Sangre de Jesucristo, loco de amor por nosotros.
Esta visién era muy clara, muy precisa, y no me dejaba ninguna duda
acerca de lo que veia. Yo admiraba la grandeza de Dios, su amor por
los hombres y las santas industrias que utilizaba para la salvacién de
todos, y vefa que su amor no podia ser comprendido en la tierra, pot-
que sobrepasa todo lo que los hombres, incluso los més santos, pueden
comptrender...

»...Con ellas (las religiosas) habfa también mujeres y nifias llenas
de celo, que ayudaban a las religiosas en sus obras. Estas viudas y sus
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hijas eran las personas que, sin osar ligarse mediante votos religiosos,
deseaban servir al buen Dios, gozar en su honor y para la salvacién
propia una vida vida retirada del mundo. Iban vestidas de negro y
con mucha sencillez. Llevaban una cruz en el pecho, como los Dis-
cipulos, pero un poco menos grande que las misioneras, y no se mos-
traba al exterior...

»...Los discipulos y las mujeres hacian también la promesa de de-
dicacién a la Més Santa Vitgen, de darse a Ella y de darle, para las
almas del purgatorio, en favor de la conversién de los pecadores, todas
sus oraciones, todas sus penitencias; en una palabra, dedicar asi todo
lo més meritorio de sus actos.

»He visto c6mo los misioneros vivian en comunidad... Vi cémo
los discipulos que sabian leer decian el Oficio en su capilla; vi tam-
bién que las religiosas decian el Oficio de la Santa Virgen lo mismo
que las mujeres.»

Resulta sumamente interesante el considerar esta visién tan actual,
tan precisa, de la pastora, el recordar la profecia mas general y también
la més elocuente, escrita 150 afios antes de La Saleta, por el venerable
Grignion de Montfort:

«...Pero (quiénes serdn estos servidores, esclavos e hijos de Ma-
rfa? Serdn un fuego abrasador estos ministros del Sefior que encen-
derén el fuego del amor divino por todas partes y, sicut sagittoe in
manus potentis, las flechas agudas en la mano de la poderosa Maria
para destruir a sus enmigos; éstos serdn los hijos de Lévi, purificados
por el fuego de las grandes tribulaciones y perfectamente unidos a
Dios, que 1levardn el oro del amor en el corazén, el incienso de la
oracién en el espiritu y la mirra de la mortificacién en el cuerpo, y
derramarén por todas partes el poderoso perfume de Jesucristo a los
pobres y los pequefios, mientras que lanzarén el olor de la muerte a los
grandes, a los ricos y a los orgullosos mundanos.

»Serdn nubes de tormenta y lluvia a través de los aires, al menor
soplor del Espiritu Santo, que, sin atacar a nadie ni asombrarse de
nada y lamentarse de nada, repondrén la lluvia de la palabra de Dios
y de la vida eterna. Lanzardn sus rayos contra el pecado, granizarin
contra el mundo, golpeardn al diablo y sus sicarios y percibirdn una
y otra vez, en vida o en muerte, con la lanza de dos puntas de la
palabra de Dios, a todos los que sean enviados de parte del Todopo-
deroso.

»Estos serdn los Apdstoles verdaderos de los Ultimos Tiempos,
a quienes el Sefior como virtudes darj Ia palabra y la energia, para
operar maravillas y recoger los despojos gloriosos de sus enemigos.
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Dormiran sin oro ni plata y sin cuidado, en medio de los demds sacet-
dotes, eclesidsticos y clérigos, inter modios cleros, y sin embargo,
tendréan las alas plateadas de la paloma, para ir, con la pura intencién
de 1a gloria de Dios y de la salvacién de las almas, alld donde el Espi-
ritu Santo los llame '; y no dejardn tras de si, en los lugares en que
hayan predicado, mas que el oro de la caridad, que es el cumplimjento
de toda la ley. En fin, salvaremos a los que sean verdaderos discipulos
de Jesucristo, que, siguiendo sobre sus pasos de pobreza, humildad,
desprecio del mundo y caridad, ensefien ¢l camino directo a Dios en
medio de la pura verdad, segin el Santo Evangelio, y no siguiendo
las méximas del mundo, sin hacer dafio ni aceptar a nadie, sin ahorrar,
escuchar ni temer a ningtin mortal, por poderoso que sea °.

»Tendran en la boca la espada de dos filos de la palabra de Dios,
llevarén sobre sus espaldas el estandarte sangriento de la Cruz, con el
crucifijo en la mano derecha, el rosatio en la izquierda, los sagrados
nombres de Jests y Marfa en su corazén y la modestia y la mortifica-
cién de Jesucristo en toda su conducta. He aqui los grandes hom-
bres que han de venir; pero Maria estard alli, por orden del Més
Alto, para extender su imperio sobre los impios, iddlatras y mahome-
tanos. (Cuédndo y cémo ocurrird esto?... Sélo Dios lo sabe, y a nos-
otros s6lo nos cabe el permanecer a la expectativa rezando y suspirando
esperanzadoramente por la llegada: Expectans, expectavi ®.»

Ciertamente que la totalidad de estos acontecimientos es solamente
conocida de Dios; sin embargo, nosotros algo sabemos, el porqué y
c6mo esto no se ha producido, y por qué el 19 de septiembre pré-
ximo, sesenta y dos aniversario de la aparicion, no ha habido ni si-
quiera un pequefio comienzo de dicha realizacién, una lejana veleidad
de obediencia. No sabemos hasta dénde llegan las sérdidas y bajas
causas de esta inatendida prevaricacién; pero todos no lo conocen, y
es por esto, y para los ignorantes, para lo que este libro se ha escrito.
Los demés, los verdaderos culpables por malicia o por negligencia,
buscardn naturalmente el destruirlo segin su método, simplemente
por espiritu de dejadez, sin pudor ni temor. {Cémo se podrd ame-
drentar a hombres consagrados a Dios que han podido ver el castigo
terrible de un gran ndmero de ellos sin desgarrarse el pecho?... Resu-

! Salmos 67 y 14, maitines de Pentecostés. Este salmo, cargado de misterio,
pertenece litdrgicamente al Espiritu Santo. (L. B.)
2 Estd de acuerdo casi literalmente con ¢l pérrafo 30 del Secreto de
Melania, citado en la introduccién de la presente obra. (L. B.)
© ’BTratado de la verdadera devocion a la Saniu Virgen, 1* parte, cap. L
. B)
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miendo, he querido rendir testimonio con el fin de poder descansar en
paz, cuando llegue mi hora.

Las amenazas de La Saleta han sido condicionales. Pero es de su-
poner que lo serdn mds. Los Apéstoles de Maria, que habrian debido
ser instituidos antes del diluvio de sangre y fuego, lo serdn después;
he aqui todo.

Aquella que liora.



JORIS-KARL HUYSMANS
(1848-1907)

Poeta, naturalista, cristiano; bajo estos tres aspectos, Huysmans ha per-
manecido fiel a la doctrina tradicional. Poeta, el autor de Al contrario vuelve
a hallar la filosofia de las correspondencias que multiplican el placer del
esteta, antes de despertar la admiracién del mistico cuando éste descubre el
simbolismo de La catedral. Naturalista, el hermanc de Durtal debfa incli-
narse hacia el ocultismo préctico, sus ceremonias, sus fieles, pero en especial
demuestra su interés por el ritual y los seguidores dc las «artes negras», desde
Gilles de Rais al canénigo Docre... Las amistades ¢ curiosidades de Huysmans
le hicieron tomar contacto con Jules Bois, Pfladan, Stanislas de Guaita vy,
por intermedio de ellos, al triste abate Boulan, sacerdote apéstata. Mezclado
con estos grupos esotéricos, posiblemente mucho més de lo que le hubiera
gustado, llegaria incluso a pretender haber estado embrujado; y ¢(no intervino
también en la polémica que suscité la muertc dec Boulan? El satanismo no
podia dejar de llamar la atencién de Huysmans como una manifestacién so-
cial de un especial pintoresquitmo, mds que como expresién de una universal
necesidad religiosa, como la que anima a las Masas de Lourdes. Por dltimo,
de vuelta de All§ abajo, Huysmans se hace cristiano. No podia serlo a medias
y encuentra la salvacién en el misticismo. La fe de Huysmans no le hace
renegar de ninguna preocupacién anterior; pero le permite situar el ocultis-
mo y buscar una conclusién. Ya no ignorard el fin al que llevan las corres-
pondencias, el verdadero remedio para las angustias de los magos. Con Dom
Besse, Huysmans encontrari la piedra filosofal.

Una misa negra

Un monaguillo vestido de rojo se dirigi6é hacia el fondo de la ca-
pilla y encendié una serie de cirios. Entonces el altar semejaba el de
una iglesia ordinaria, encima del cual habia un taberniculo que co-
ronaba un Cristo irrisorio, infame; se le habia levantado la cabeza,
alargado ¢l cuello, y una serie de pliegues pintados sobre su faz cam-
biaban la expresién dolorosa en una cara cuya boca retorcida mostraba
una risa innoble. Estaba desnudo, y en el lugar que ocupara el pafio
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que cefifa sus costados aparecia un falo en ereccién en medio de un
paquete de crin. Delante del taberndculo, un cdliz cubierto con su pa-
lio. El monaguillo alisaba con las manos el pafio del altar, movia las
caderas, se ponfa de puntillas como si tratara de lanzarse al vuelo, ju-
gaba con los querubines, bajo el pretexto de alcanzar los cirios negros,
cuyo olor de cera y mecha se afiadia a las pestilencias depositadas en
aquella habitacién.

Durtal reconoci6 bajo el traje rojo al «Jesusito» que guardaba la
puerta cuando entré y comprendié el papel reservado a este hombre
cuya sacrilega consagracién sustituia a la pureza infantil que desea la
Iglesia.

.)
Precedido de dos monaguillos, tocado con un bonete escarlata sobre
¢l que figuraban dos cuernos de bisonte forrados de pafio rojo, entrd
el canénigo.

...

Se incliné solemnemente ante el altar, subié las gradas y dio co-
mienzo la misa.

Durtal vio entonces que por debajo de las ropas de sacrificio esta-
ba completamente desnudo. Sus piernas, enmarcadas por ligas muy
altas, aparecfan por encima de sus medias negras. La casulla tenfa la
forma ordinaria de las catélicas, pero era de un color rojo oscuro
de sangre seca, y en medio, en un tridngulo alrededor del cual aparecia
una vegetacion de célchicos, sabinas, manzanas y euforbios, un car-
nero negro presentaba sus cuernos.

Docre hacia genuflexiones, inclinaciones medianas o profundas, tal
como especifica el ritual; los monaguillos, de rodillas, daban las res-
puestas en latin, con una voz cristalina que cantaba al finalizar las
palabras.

—Bueno, pero esto no es sino una simple misa baja—dijo Duttal.

...

Entonces el sacrificio se intertumpi6. El sacerdote bajé de espal-
das, se arrodillé sobre el dltimo escalén, y con una voz trepidante y
aguda, grit6:

«jAmo de los escdndalos, dispensador de los beneficios del cri-
men, fintendente de los suntuosos pecados y de los grandes vicios,
Satén, es a ti a quien adoramos, oh td, Dios 16gico, Dios justo! »

« jOh Maestro y Sefior, tus fieles servidores, de rodillas, te implo-
ran, te suplican, les asegures la alegria de tus delectables perversida-
des que la justicia ignora; te suplican que los asistas en los maleficios
cuyo origen desconocido desorienta la razén humana, los escuches
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favorablemente, cuando desean la tortura de todos los que los aman
y les sitven; te piden, en fin, gloria, riqueza, poder, a ti oh Rey de
los desheredados, hijo que expulsa al padre inexorable! »

Después Docre se levantd, y con una voz clara, un tono odioso y
los brazos extendidos, vociferd:

«iY t, a ti a quien yo en mi calidad de sacerdote te fuerzo a
que vengas, lo quieras o no, y desciendas a esta hostia, te encarnes
en este pan, Jesis, artesano de supercherias, ladrén de homenajes, hur-
tador de afecciones, escucha! i{Desde el dia en que td saliste de las
acogedoras entrafias de una Virgen, has dejado de cumplir tus pro-
mesas, has mentido en lo que te comprometiste a realizar...!

» iMonstruo cuya inconcebible ferocidad engendra la vida y que
la otorga a los inocentes que osas condenar, en nombre de no se
sabe qué pecado original, que te atreves a castigar, en virtud de unas
ignoradas cldusulas, querriamos hacer que te retractaras de tus im-
prudentes embustes, de tus inexpiables crimenes! jQuerriamos mar-
tillar sobre tus clavos, apoyarnos en tus espinas y hacer que vuelva
a correr la sangre dolorosa en el borde de tus secas cicatrices!

» 1Y esto, podemos y debemos hacerlo, violando el reposo de tu
cuerpo, profanador de los grandes vicios, creador de las més esttipidas
purezas, Nazareno maldito, rey desidioso, dios impotente! »

—Amén! —gritaron las voces cristalinas de los monaguillos.

Durtal escuchaba el torrente de blasfemias e insultos; la inmun-
dicia de aquel cura le dejaba estupefacto. Un silencio profundo suce-
di6 a estos gritos, la capilla estaba llena de humo y envuelta en la
bruma del incienso. Las mujeres, hasta entonces taciturnas, se agita-
ron en el momento en que, volviendo a subir al altar, el candnigo se
volvié hacia ellas y las bendijo, con la mano izquierda, haciendo un
gesto teatral.

Esto fue como una sefial, y las mujetes, arrojindose en la alfom-
bra, comenzaron a rodar.

..)

De un salto, Durtal se puso de pie para poder ver con claridad, y
asi, vio y oy6 al candnigo Docre.

Este contemplaba al cristo que coronaba el taberniculo, y con
los brazos levantados vomitaba terribles insultos, ladraba, con un
exceso de energfa, injurias propias de un cochero borracho. Uno de
los monaguillos se arrodill§ a sus pies dando la espalda al altar. Un
escalofrio recorri6 la espalda del sacerdote, que con un tono solemne,
pero con voz balbuciente, dijo: «Hoc est enim corpus meum». Des-
pués, en lugar de arrodillarse, tras la consagracién, ante el precioso
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cuerpo, dio cara a los asistentes y aparecié congestionado, fatigoso,
cubierto de sudor. Titubeaba entre los dos monaguillos, que levanta-
ban su casulla, mostrando su desnudo vientre, y asi la mantuvieron,
mientras que la hostia, que €l arrojaba delante de él, caia y era piso-
teada sobre los escalones.

Entonces Durtal se sintié estremecer, porque un verdadero viento
de locura sacudi6 toda la sala.

El aura del histerismo colectivo siguié al sacrilegio y alteré a las
mujeres. Mientras que los monaguillos incensaban el bajo vientre del
cura, las mujeres se arrojaban sobre el pan eucaristico, y con el vien-
tre en el suelo, a los pies del altar, lo mordian arrancando trozos
hiimedos, bebian y comian aquel divino manjar.

Alld abajo.

El simbolismo

{Qué es un simbolo? Segin Littré, es una «figura o imagen em-
pleada como signo de otra cosa». Nosotros los catdlicos precisamos
més atin esta difinicién, especificando, con Hugues de Saint-Victor,
que el «simbolo es la representacién alegérica de un principio cris-
tiano, bajo una forma sensible».

El simbolo existe desde el comienzo del mundo. Todas las religio-
nes lo han adoptado, y en la nuestra se inicia con el 4rbol del Bien
y del Mal en el primer capitulo del Génesis y se desarrolla en grado
sumo en los dltimos capitulos del Apocalipsis.

«El Antiguo Testamento es una traduccién anticipada de aconteci-
mientos que refiere el nuevo libro. La religién mosaica contiene, en
alegorfa, lo que la religién cristiana nos muestra en la realidad. La
historia del Pueblo de Dios, sus personajes, sus propésitos, sus actos,
los accesorios incluso de que se rodea, son un conjunto de imdgenes.
Todo llegaba a los hebreos en figuras, ha dicho San Pablo. Nuestro
Sefior ha tomado el trabajo de recordar a sus discipulos, en diversas
ocasiones, e incluso El mismo se ha dirigido a las masas constante-
mente mediante el empleo de pardbolas, es decir, un medio de indicar
una cosa mediante la designacién de otra.

»El simbolo procede, por tanto, de una fuente divina; afiadamos
que desde el punto de vista humano esta forma responde a una de
las necesidades menos discutibles del espiritu del hombre que expe-
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rimenta un cierto placer en demostrar su capacidad intelectual, en
adivinar los enigmas que se le someten y también en guardar las
soluciones resultantes en una férmula visible, en un contorno visible.
San Agustin lo declara expresamente: “Una cosa notificada alegdri-
camente es ciertamente més expresiva, més agradable, mds imponen-
te que cuando se la anuncia en términos técnicos”.

»Fsta es también la idea de Mallarmé; y este punto en comin
del santo y del poeta, en un terreno que al mismo tiempo es andlogo
y diferente, resulta por lo menos bizarro, piensa Durtal.»

«Asi, continué el abate, en todos los tiempos se han utilizado ob-
jetos inanimados, animales o plantas para reproducir el alma y sus
atributos, sus alegrfas y dolores, sus virtudes y vicios; se ha mate-
rializado el pensamiento para fijarlo mejor, para hacerlo menos fugaz,
acercarlo mds a nosotros y que resulte mds ostensible y casi palpable.

»De ahi proceden esos emblemas de crueldad y de trampa, de
mansedumbre y caridad, encarnados en determinada fauna, personi-
ficados en determinada flor. También de ahi derivan los sentidos
espirituales atribuidos a las piedras preciosas y los colotes. Testimo-
niemos todavia que en el tiempo de las persecuciones, al comienzo
del cristianismo, este lenguaje secteto permitia la correspondencia
entre los iniciados, y podian confiarse a los signos de reconocimiento,
palabras de amistad que el enemigo era incapaz de comprender. Esto
ha dado lugar a esas pinturas desenterradas de las catacumbas, el
cordero, el pelicano, el ledn, el pastor, que significaba el Hijo; el
pescado, el ictis, cuyas seis letras son la abreviatura de las palabras
de la frase griega: «Jests, hijo de Dios, Salvador.» Y asi mismo, por
contragolpe, el fiel, el alma conquistada, pescada en el mar del paga-
nismo, el Redentor habia dicho que dos de sus apéstoles serfan pesca-
dores de hombres.

»Forzosamente, en la época en que vivimos muy cerca de Dios,
durante la Edad Media, debia seguir la tradicién revelada del Cristo
y expresarse en un idioma simbélico cuando se trataba sobre todo
de hablar de este espiritu, de esta esencia, de este ser incomprensi-
ble y sin nombre, que es nuestro Dios. Se usaba al mismo tiempo,
por este procedimiento, un medio practico para hacerse entender. Se
escribia un libro accesible a los incapaces, reemplazando el texto por
la imagen, y se instrufa de este modo a los ignorantes. Este es el
pensamiento que emiti6 el sinodo celebrado en Arras en 1025: “Aque-
1lo que los iletrados no pueden comprender por la escritura, debe en-
sefidrseles por la pintura”.

»En suma, la Edad Media traducia en lineas escultdricas o pin-
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turas la Biblia, la teologfa, las vidas de los santos, los evangelios
apGcrifos, las leyendas, y asi los ponian al alcance de todos, recapitu-
landolos en signos, que quedaban como la médula permanente, como
el extracto concentrado de las lecciones.

¢.)

»En suma, se estd obligado, si se escruta el sistema de los em-
blemas, a estudiar las apariencias de los niimeros, no pudiéndose des-
cifrar los secretos de las iglesias més que aceptando la misteriosa
nocién de la unidad del “1”, que es la propia imagen de Dios; el
indicio del 2, que estipula las dos naturalezas del Hijo; los dos tes-
tamentos, que especifica también, segiin San Agustin, la caridad, y
siguiendo a San Gregotio el Grande, la doble ensefianza del amor de
Dios y del préjimo; del 3, que es la suma de las hipéstasis y de
las virtudes teologales; del 4, que personifica las virtudes cardinales;
el 5, personificando el nimero de las heridas de Cristo y nuestros
sentidos, a través de los cuales expiré nuestras faltas con otras tantas
heridas; del 6, que conmemora el tiempo empleado por Dios en la
creacion, fija la cifra de los mandamientos de la Iglesia y manifiesta
la perfeccién de la vida activa, segiin San Melitén; el 7, signo sa-
grado de la ley mosaica, que constituye la contabilidad de los dones
del Espiritu Santo, los sacramentos, las palabras de Cristo en la cruz,
las horas candnicas, las érdenes sucesivas que constituyen el sacer-
dote; el 8, stmbolo de la regeneracién, segtin San Ambrosio, y de la
resurreccién, seglin San Agustin; el 8 suscita también el recuerdo
de las ocho beatitudes; del 9, que marca el total de los coros angé-
licos, el efectivo de las gracias especiales del espiritu, tal como las
enumera San Pablo, y que es a la vez la cifra de la hora a la cual
expird el Cristo; del 10, que produce el nimero de las prescripciones
de Jehova, de la ley de temor, pero que San Agustin elucida de otra
forma diciendo que proporciona el conocimiento de Dios, porque se
le puede descomponer de esta forma: 3, sfmbolo de un Dios trino,
y 7, dia de reposo después de la creacién; del 11, imagen de la trans-
gresion de la ley, armadura del pecado, tal como lo explica el mismo
santo; del 12, el nimero mistico por excelencia, el nimero de los
patriarcas y de los apéstoles, de las tribus, de los profetas menores,
de las virtudes, de los frutos del espiritu santo, de los articulos de
la fe incluidos en el Credo. Y se podria continuar de esta forma, hasta
lo infinito. Resulta por tanto muy evidente que en la Edad Media
los artistas afiadieron al sentido que atribufan a ciertos seres, a de-
terminadas cosas, el de la cantidad, apoyando el uno y la otra, acen-
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tuando o atenuando una indicacién por este nuevo método y volviendo
en ocasiones sobre su idea, expresando esta reduplicacién en una len-
gua diferente o resumiéndola en la enérgica concisién de un signo.
Obtuvieron de esta forma un todo que hablaba a los ojos y sintetiza-
ba al mismo tiempo, en una breve alegoria, todo el texto de un

dogma.»
La catedral.



ARTHUR RIMBAUD
(1854-1891)

{Acaso la extrafia existencia que le cupo vivir a Arthur Rimbaud no nos
recuerda la de los més misteriosos heraldos del ocultismo? En un instante,
se presenta en el mundo como el viajero que Nicolds Flamel conociera camino
de Santiago de Compostela, y répidamente es reconocido, como los herejes
perseguidos, como los hechiceros quemados ¢n la plaza de la Gréve; Rimbaud
s¢ ve expuesto a los sarcasmos y ataques de la sociedad. Después marcha a
recorrer el mundo. Los misioneros bogomilas también habfan franqueado el
mar para llegar a Francia. Y los Rosa+Cruces, de los que una proclama co-
locada en 1622 sobre los muros de Paris anunciaba el paso efimero. Pero
Rimbaud no parte para difundir la palabra, sino para huir; para huir de s
mismo y del recuerdo de sus visiones extrafias. Nc lo hace como los apés-
toles, sino como Lawrence. ¢Posiblemente no serd que el destino ordinario
de estos que saben demasiado Yy que no pueden ocultarlo y seguramente de
los videntes, no son suficientes y exigen la vida? Los escritos cabalisticos pro-
meten la locura o la muerte a los que imprudentemente se aventuran en el
jardin del Edén para recoger las flores. Pero équé flores son las que ha
trafido Rimbaud? La obra de Rimbaud estd todz ella dedicada a la marcha
hacia el dominio prohibido, a Ia pintura de sus especticulos. La unidad del
mundo, su simbolismo universal, a armonia que irstituye el juego de los com-
plementarios, el equilibrio del andrégino, componen la trama mistica del so-
neto de vocales que soporta la obra del poeta, y también, dice Gengoux, su
vida. Se puede muy bien encontrar en ILas ilumiraciones o en los Primeros
versos las férmulas de Eliphas Lévi, y Rimbaud puede muy bien haber leido
el Dogma y ritual de la alta magia; pero sus lecturas no hacen sino confir-
mar y, posiblemente, preparar la intuicién personai de este autor. ;Qué otro
poeta sugiere hasta ese punto la impresién de una experiencia vivida? ¢No
nos revelard que ningGn medio que sirviera para desencadenar al «dragén del
umbral», le parecié indtil de conocer y experimentar? La disipacién de Rim-
baud tiene un cardcter metédico. La narracién de Una temporada en el in-
fierno no estd hecha de segunrda mano. Pero el imperio del «gran rey de las
cosas subterrdneas» que canta también Baudelaire no es sino una etapa del
camino tradicional en pos de la estrella. La otra etapa, la dltima, lleva al
ocultista hacia el mundo de lo alto. Rimbaud, «mfstico en estado salvaje»,
como le llama Claudel, ha aspirado indudablemente a este viaje. En cada uno
de sus versos testimonia su nostalgia de Dios. ¢y lo habrs alcanzado?, (por
qué vias? Hay muchas moradas en la casa del padre y la perfeccién de la
gran obra no recompensa a todos los adeptos. ¢Aquellos que sufren, anima-

dos de una esperanza siempre fallida, han sido los menos sinceros y los
menos auténticos?
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La alquimia del verbo

Dedicado a mi mismo. Historia de una de mis locuras.

Desde hacia mucho tiempo me vanagloriaba de poseer todos los
paisajes posibles y encontraba ridfculas a todas las celebridades de la
pintura y la poesia modernas.

Me gustaban las pinturas ingenuas, los marcos de las puertas, los
decorados, los lienzos de los saltimbanquis, las banderas, los graba-
dos populares; la literatura pasada de moda, el latin de la iglesia, los
libros eréticos con faltas de ortografia, las novelas de nuestras abuelas,
los cuentos de hadas, los libros infantiles, las viejas Operas, los refra-
nes simples, los ritmos monétonos.

Sofiaba con cruzadas, viajes de descubrimientos de los que no
queda relacién, repdblicas sin historia, guerras de religién frustradas,
revoluciones en las costumbres, desplazamientos de razas y de con-
tinentes; yo crefa en todos estos encantamientos.

{Yo inventé el color de las vocales!—A negro, E blanco, I rojo,
O azul, U verde—. Regulé la forma y el movimiento de cada con-
sonante, y, con ritmos instintivos, presumfa de inventar un verbo
poético accesible, en cualquier momento, para todos los sentidos. Sin
embargo, reservaba la traduccién.

Esto fue en principio un estudio. Escribfa los silencios, las noches,
anotaba lo inexpresable y fijaba los vértigos. '

(..

La veleidad poética tenia una buena parte en mi alquimia poética.

Me habituaba a la alucinacién simple, de forma que veia muy
sencillamente una mezquita en lugar de una fébrica, una escuela de
tambores hecha por los 4dngeles, cofias por los caminos del cielo, un
salén en el fondo de un lago; los monstruos, los misterios; un titulo
de opereta dibujaba horrores delante de mi.

Después explicaba mis sofismas méagicos con la alucinacién de las
palabras.

Acabé encontrando sagrado el desorden de mi espiritu. Estaba
ocioso, expuesto a una elevada fiebre; envidiaba la felicidad de las
bestias—Ilas orugas, que representan la inocencia del limbo, los topos,
el suefio de la virginidad.

Mi cardcter se agtiaba y decia adiés al mundo en una especie de
romances.

(...)
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Amaba el desierto, los jardines quemados, las tiendas rodeadas de
fanal, las bebidas tibias, las callejuelas malolientes, y con los ojos
cerrados me ofrecia al sol, dios del fuego.

«Mi general, si queda algin viejo cafién sobre tus murallas en
ruinas, bombardéanos con bloques de tietra seca; con hielo los es-
pléndidos almacenes y los salones. Haz que la ciudad trague el polvo;
oxida las gargolas; llena los trabucos con pSlvora de rubies bri-
llante...»

iOh, el mosquito se emborracha en el gotero de la taberna, ena-
morado de la borraja, y que disuelve un rayo!

(.)

iEn fin, oh felicidad, oh razén, me alejo del cielo azul, que es
negro, y lo he vaciado, chispa de oro de la Iuz de la naturaleza. Con
alegria tomé una expresién bufoniana, muy alejada de lo posible.

(...

iElla se ha vuelto a encontrar!
{Quién? La eternidad,
Es la mar que se mezcla

con el sol.

(..)

Adivino una Gpera fabulosa; veo que todos los seres tienen una
fatalidad de felicidad. La accién no es la vida, pero si una forma de
torcer alguna fuerza, un enervamiento. La moral es la debilidad del
cerebro.

A cada uno de los seres, una serie de otras vidas me parece que
se mezclan. Este sefior no sabe lo que hace: es un dngel. Esta familia
es un nido de perros. Ante numerosos hombres, yo hablaba en voz
alta con un momento tomado de una de sus otras vidas. — De esta
manera he amado a un cerdo.

Ninguno de los sofismas de la locura—Ila locura que encierra—
no ha sido olvidada por mi; yo podria repetirlos todos porque poseo
el sistema.

Mi salud se vio amenazada. Me invadia el terror y cai en un
suefio de muchos dias, y levantado, continuaban los ensuefios més
tristes. Estaba maduro para el atadd, y a través de un camino lleno
de peligros mi debilidad me conducia hacia los confines del mundo
y de la Cimeria, patria de la sombra y los remolinos.

He debido viajar, distraer los hechizos reunidos en mi cerebro.
En el mar, que amaba como si hubiera podido lavarme una lacra,
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vefa elevarse la cruz consoladora. Habfa sido condenado por el arco
iris. La felicidad era mi fatalidad, mi remordimiento, mi carcoma;
mi vida seria siempre demasiado inmensa patra poder dedicarla a la
fuerza y la belleza.

iLa felicidad! Su diente, dulce para la muerte, me advertia al
cantar el gallo—ad matutinum, al Christus venitl— en las mas som-
brias ciudades.

(...)

Esto es todo. Hoy yo sé saludar la belleza.

Una temporada en el infierno. Delirios, II.

Vocales

A negro, E blanco, I rojo, U verde, O azul: vocales,
Algin dia hablaré de vuestros nacimientos latentes:
A, negro corsé vestido de moscas brillantes

Que aletean alrededor de las hediondeces crueles.

Golfos de sombra; E, candores de vapores y de tintes. [soles;
Lanzas de fieros glaciares, reyes blancos, estremecimiento de quita-
1, ptirpuras, sangre derramada, risa de labios de mujer hermosa

En la célera o en la borrachera de penitencia;

U, ciclos, vibraciones divinas de los mares verdosos.
Paz de los prados sembrados de animales, paz de los pliegues
Que la alquimia imprime en las grandes frentes de los estudiosos.

{Oh suprema claridad llena de estridencias extrafias.
Silencios prefiados de mundos y de 4ngeles:
— O la Omega, rayo violeta de sus ojos!
Primeros versos.

Carta del vidente

El primer estudio del hombre que desea ser poeta es su propio
conocimiento pleno, porque busca su alma, la inspecciona, la tienta,
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la aprende. Una vez que la conoce, debe cultivarla. Esto parece sim-
ple; en todo cerebro se produce un desenvolvimiento natural, iCuan-
tos egoistas se proclaman autores, y cudntos otros hay que se atribu-
yen su propio progreso intelectuall — Pero se trata de hacer que el
alma sea algo monstruoso, jcémo, a instancia de los compranifios!
Imaginad a un hombre en el que se le implantan y desarrollan verru-
.gas sobre la cara.

Digo que es preciso ser vidente, hacerse vidente.

El poeta se hace viendo, mediante un largo, inmenso y razonado
desarreglo de todos los sentidos. Todas las formas de amor, de su-
frimiento, de locura; él se busca a si mismo, ensaya en si todos los
venenos, para guardar su quintaesencia. Inefable tortura en la que
se necesita toda la fe, toda la fuerza sobrehumana, o se convierte en
el gran enfermo entre todos, en el gran criminal, el gran maldito—y
¢l sabio supremo—, porque llega hasta lo desconocido. Puesto que
ba cultivado su alma, ya rica, mas que ninguno, llega hasta lo des-
conocido, y cuando llega, desalentado, termina por perder la inteli-
gencia de sus visiones, de lo que ha visto. jQué fallo en su dedicacién
a las cosas extrafias e indescriptibles! Vendrén otros horribles traba-
jadores y éstos comenzardn en los horizontes en donde otros se han
destruido.

...

Consecuentemente, el poeta es verdaderamente el ladrén del fuego.

Estd cargado con toda Ia humanidad, también con los animales;
deberd hacer sentir, palpar, escuchar sus invenciones; si lo que él
trae de alld abajo posee forma, él le da forma; si es informe, él lo
da informe. Queda por encontrar un lenguaje, toda palabra siendo
una idea. Llegard un momento en que exista un lenguaje universal.
Es preciso ser académico—m4s muerto que un fésil—para perfeccio-
nar un diccionario, sea del idioma que sea. Los débiles se ponen a
pensar en la primera letra del alfabeto, que podria muy rdpidamente
llevar a la alienacién.

Esta lengua serd del alma para el alma, resumiéndolo todo, per-
fumes, sonidos, colores, el pensamiento captando al pensamiento y
atrayéndolo hacia si. El poeta definir4 la cantidad de lo desconocido
despertindose en su tiempo en el alma universal; dard mds atin—que
la férmula de su pensamiento, que la anotacién de su marcha hacia el
progreso—. La enormidad convertida en norma absorbida por todos
‘serd ciertamente un multiplicador del progreso.

Este porvenir serd materialista, lo veréis. Siempre llenos de niime-
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ro y armonia, estos poemas estaran hechos para restar. En el fondo,
sera todavia un poco la poesia griega.

El arte eterno tendria sus funciones, como los poetas son ciuda-
danos; la poesia no hard que la accién sea ritmica, sino que estard
anticipada.

iEstos poetas existirdn! iCuando se rompa la infinita servidum-
bre de la mujer, cuando ella viva para si y por si, y el hombre—hasta
ahora abominable—le haya dado su libertad, entonces la mujer serd
también poeta y encontrard lo desconocido! ¢Sus mundos de ideas,.
serdn distintos a los nuestros? Ella encontrard cosas extrafias, inson-
dables, rechazables, deliciosas, nosotros las tomaremos y las com-
prenderemos.

Carta de Rimbaud a Paul Demeny, 15 de mayo de 1871.



JOSEPHIN PELADAN
(1859-1918)

El ocultismo catdlico es el titulo de una de lac mejores obras de Joséphin
Péladan, que resume perfectamente el objetivo de toda su obra: renovar la
Iglesia catélica poniendo de manifiesto el esoterismo que hay en ella y del
que es depositaria. Por otra parte, y en una perspectiva complementaria de 1a
precedente, sentar el ocultismo sobre su verdadeta base, que es la ortodoxia
catlica, y de esta forma rehabilitarlo,

Nadie negard que Péladan fue un adepto del ocultisrpo. Su padre' lo guié

boseau, Papus y todos los miembros de la Rosa+Cruz. Sélo la inclusién en

alguien, fue a si mismo. El drama de Péladan es, posiblemente, el compren-
der que su esfuerzo de sintesis no era, segtin Ia expresién de René-Louis
Doyon, més que una «truhanerfa alucinante». Alucinante, ciertamente, por-
que las preocupaciones estéticas, éticas y metafisicas no se disociaron nunca
en Péladan. El no separé nunca Ia doctrina de la forma que la revestia,
Formado en la escuela de Barbey d’Aurevilly y de Léon Bloy, Péladan com-
patrte con estos autores algunos puntos, un tanto importantes. Su bibliografia
es muy ecléctica, tal vez demasiado; pero su actividad se extendi6 a dominios
muy amplios: pintura, literatura, exégesis, politica, sociologia, poesia, biogra-
fia, historia, teatro... En este conjunto tan amplic han quedado algunos libros
y muchos estudios de ocultismo: Cémo se llega a ser mago, El ocultismo
catdlico, Tratado de las antinomias; un ensayo schre Lg filosofia de Leonardo
de Vinci, trabajos de critica sobre Rembrandt y Courbet. No olvidemos tam-
poco El vicio supremo, con prefacio de Barbey d’Aurevilly, y primera de las
obras de Péladan, y los Devotos de Avifién, que se leen todavia hoy con
agrado,

¢Tuvo éxito Péladan en su inmensa labor? Las criticas que ha suscitado
entre los dos partidos en juego, y que él se esforzaba por conciliar, muestran
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por lo menos la incomprensién a la que se expone toda tentativa de este
género. Los recientes ejemplos de Albert Lantoine, de Valentin Bresle, del
R. P. Berteloot, constituyen nuevas pruebas de esta afirmacién. Sin embargo,
la influencia de Péladan, que dedicé su método no sélo a la magia y la reli-
gi6n, sino a todas las ramas del arte, fue considerable en su tiempo. De su
influjo, la violencia de las criticas y ¢l entusiasmo despertado constituyen otro
testimonio.

Péladan fue a la vez un ocultista y un catélico convencido, un buen obrero
de las letras, un servidor del arte con innumerables iniciativas, con frecuencia
coronadas por el éxito. Esto basta para valorar la celebridad que gozd en vida.
Todo esto merece también un recuerdo, al que no le faita la admiracién y un
gran respeto,

Arcanos del microcosmos

I

Lo oculto es la mayor de las desnudeces de que el misterio es
susceptible.

Lo oculto es el misterio abstracto, amorfo, méas alld del tiempo,
1a razén y el espacio, e incluso de la personalidad que lo formula.

II

La religién es el estado més prestigioso de que el misterio es sus-
ceptible.

La religién es el misterio en concreto, adaptado a un ciclo, a una
raza, a un clima y personalizado por su fundador.

111
Un simbolismo es un idioma que manifiesta el verbo.
Hay identidad del verbo y disparidad del simbolo, de unas a otras
civilizaciones.

v

Para comprender la tradicién es necesario traducitla a la moda
actual.
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\'

Antes de la era cristiana, lo oculto estaba encerrado en el templo:
el sacerdote y el mago eran la misma persona,

VI

Mis tarde, el sacerdote y el mago se desconocieron y guardaron
cada uno celosamente la mitad de la verdad, que quebraron y sepa-
raron.

X

Lo oculto es por excelencia la ciencia de las relaciones, y moral-
mente, la de las responsabilidades.
La magia es la puesta en préctica de lo oculto.

X1v

Lo oculto es no tal o cual doctrina, porque cada uno de los ciclos
humanos ha modificado la verdad para asimilarla, sino un método de
prueba aplicable a toda doctrina, y al que se llama analogfa.

XV

La analogia procede de lo conocido a lo desconocido, del cuerpo
al alma, del fenémeno al notimeno, del hombre al mundo y del mundo
a Dios; de lo visible a lo invisible, de Io finito a lo infinito.

XVI

Més vale implorar los siete dones del Espiritu Santo que conjurar
a los genios de los siete planetas.

Concebir a Dios, honratlo, significa conocer de antemano la gran
relatividad de 1a que todo procede, y esto constituye una fuerza y el
primero de todos los consejos; la inteligencia se difunde entonces y
se manifiesta su sabidurfa.
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XIiX

El mago demasiado consciente y demasiado abstracto, para osar la
santa familiaridad, trata de mandar a la naturaleza al dirigirse a fuer-
zas indefinidas y a una serie de seres espirituales desconocidos.

XX

Para la magia no hay ni buena voluntad, ni pureza de intencidn,
sino sélo resultados.

XXIV

El propio Apolonio jamés alcanzé la irradiacién de San Francisco
de Asfs, incluso en la biografia de Filostrato.

Aquel que por amor se identifica con la causa primera, se con-
vierte en potencia en el conjurador de las causas segundas.

«Anfiteatro de las ciencias muertas».
V. El ocultismo catdlico.

La brujeria

La perversidad en lo oculto se llama brujeria. Esta es la mayor
truhanerfa del mundo, aunque exista una extrema posibilidad de en-
contrar en el camino crimenes y necesidades en igual proporcion.

Si la magia es la coronacién de la religién, la brujeria constituye
su més bajo fondo. El mago es un devoto sublime, el brujo es un
devoto corrompido.

El primer brujo fue un imbécil muy crédulo que, no pudiendo
obtener, a través de la legitima oracién, la satisfaccion de sus vicios,
traté de crear una criatura de omnipotencia denominada el diablo,
con el fin de ser eximido de sus crimenes por un dios del mal.

Hasta aquf, el movimiento imaginativo es interesante; existe un
curioso esfuerzo en esta necedad humana, tan engreida que incluso
llega a crear un dios que bendiga sus vicios.

Pero el hechicero, incapaz de inventar nada positivo y combinar
un culto, se decide sobre esta idea infantil de que el diablo, siendo
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lo contrario de Dios, tendrfa un rito que seria el rito divino invertido.
Por ello el brujo hace signos de la cruz al revés, invierte el triangulo
y dice la misa en sentido inverso.

En esta via de locura, el brujo, para entrar en conocimiento del
diablo, blasfema de Dios, se hace irracional, y en el paroxismo de la
demencia, sin dejar el partido de honrar al diablo, mediante todo
aquello que ofende a Dios y no sabiendo qué més inventar después
de la sodomia y la bestialidad, y siempre perseguidos por los ritos
del verdadero Dios en el que cree firmemente, en una especie de
intimo relémpago de rabia y abominable borrachera, coge a un nifio
recién nacido y lo degiiella, haciendo una espantosa parodia de la
divina eucaristia.

Hay en esto tal horror que 1a més santa de las céleras se manifies-
ta en el alma y suefia con los antiguos suplicios.

En el colmo de los crimenes, el brujo no estd adn en la clispide
del ridiculo.

El sacrilego da paso al toxicémano, el criminal al més bajo de los
comerciantes, el profanador al simple timador.

Con sus profanaciones, el hechicero fabrica pomadas, ungiientos,
talismanes, que entregard a los ingenuos y de los que &l también se
servird.

El resultado aparente, y por lo general falso, de tantas atrocida-
des, consiste en vivir al margen en la malquerencia general, en forzar
por el terror la entrega de un trozo de pan, el hacer temblar de
miedo en las noches de vigilia, y el colmo de la gloria para el hechi-
cero es ligar una agujeta, la muerte de un rebaiio 0 la pérdida de
una cosecha.

En verdad, esto produce mis pena que otra cosa, y la imbecilidad
es lo dnico que dominars en estos casos, si se le niega todo peligro.

Ten en cuenta bien esto, oh mi alumno, el hechicero es de temer
como hombre malvado, apasionado y exaltado, pero no en cuanto
mago.

Son sus instintos los que son poderosos y no sus acciones ocultas,
PeTo sus amenazas fomentan sus instintos y los llevan al mas alto
grado de potencia: he aqui todo el problema,

Como consecuencia, cabe definir 1a goecia como el entrenamiento
del malvado. Que se entrene en matar contemplando las vidrieras o
degollando un pollo negro en el cruce de cuatro caminos al caer la
medianoche; que se cree una obsesidn lujuriosa por sus ensofiacio-
nes o mediante poluciones solitarias argumentadas con vociferaciones;
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1a potencia reside en la fuerza de la voluntad y no en los medios
empleados para lograrla.

Todo el atractivo del mago goético no debe ser ante tus ojos mas
que un muiieco de lo oculto, la parte propia para emocionar a las
mujeres y los campesinos.

En nuestros dias no hay fe suficiente para crear un brujo.

«Anfiteatro de las ciencias muertas».
I. Cémo se llega a ser mago.



JOHAN AUGUST STRINDBERG
(1849-1912)

Todo se entremezcla curiosamente en la vida dolorosa de Strindberg, la
razén y la locura, la iluminacién del genio y la obsesién del perseguido. Pero
todo concurre en hacerlo vivir en las fronteras de un mundo invisible y mis-
terioso, en bafiar su espiritu en lo oculto. Se escuchaba en todo momento,
en sus escritos, en sus novelas y piezas de teatro, los sordos ecos de lo que
trabaja en su conciencia de una manera subterrénea, una psicologia que estd
mas alld de la psicologia. Un dia, él descubre la explicacién de sus dudas y
de sus presentimientos durante la lectura de una obra de su gran compatriota
Swedenborg y hace de él su guia espiritual. Durante los afios 1890, y en es-
pecial durante los que permanece en Paris, frecuenta los medios ocultistas de
la época, conociendo a Papus, Sédir, descubriendo el martinismo, del que
exagera sin duda las afinidades con el swedenborgismo («Suecia ha enviado
a Swedenborg a rebautizar a Francia, por intermedio de Saint-Martin, su dis-
cipulo»). Por otra parte, Strindberg se interesa apasionadamente, y con gran
actividad, en la alquimia. Su gran idea mistica es la idea de la unidad, y trata
de establecerla, de hecho, demostrando la unidad de 1a materia. «Los cuerpos
no existen mds que por el ndmero de sus cualidades. No hay cuerpos simples
ni compuestos—escribe al comienzo de su Introduccion a una quimica uni-
taria, publicada en el Mercure en 1895—; las férmulas quimicas no son sino
métodos para expresar de qué forma los cuerpos difieren y se corresponden.
Las diferencias de los cuerpos se producen por escisién, aglomeracién, con-
densacién, aienuacién, polimerizacién, sustitucién, conmutaciéon.» Sigue siendo
su idea de la unidad de la materia lo que quiere defender, al escribir un
ensayo que toma la forma de la desbordadora confesién de Infierno, en 1897.
Algunos afios mis tarde, este gran fuego parece apagarse, y después de 1902
Strindberg parece haberse separado del ocultismo y Ia alquimia, y si bien ha
quedado marcado por las ensefianzas de Swedenborg, su misticismo va ga-
nando cada vez mayor pureza cristiana,

Ademés de algunas paginas de Infierno, hemos elegido en el Breviario al-
quimico, que estd compuesto por cartas dirigidas a Jollivet-Castelot, el gran
alquimista de su época, una corta epistola que nos muestra al Strindberg del
laboratorio. ..
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Carta a Jollivet-Castelot

Muy sefior mio:

Puesto que usted tiene la creencia en la posibilidad de hacer oro,
yo le envio unas muestras solicitando su consejo sobre la naturaleza

de este precipitado metélico. Usted recordard posiblemente mi idea
sobre el papel del sulfato de hierro, que pricipita las sales de oro.

La experiencia

Sumerjo una banda de papel en sulfato de hierro. Después las
mantengo sobre la boca de un frasco de amoniaco abierto; un minuto
a lo sumo. Después dejo secar la banda en el humo de un cigarro,
durante cinco o diez minutos. Esto es todo.

El cigarro deseca y proporciona el amoniaco, impidiendo que el
éxido de hierro hidratado vuelva al estado de hierro.

Si mis muestras estdn deterioradas puede usted calentarlas sobre
el cigarrillo. Yo he desarrollado esta experiencia, pero no quiero com-
plicar las cosas mds adn.

He aqui cémo suceden las cosas:

Sulfato de hierro amoniacal =

Fe (NH4)2(SOA)2 6 Hzo = 392
196 X 2
v
oro

Le ruego que repita mi experiencia y me diga si el metal amarillo
le parece que contiene oro, microscopico es cierto, pero el oro del
Transvaal lo es también.

Esperando con una cierta impaciencia un palabra suya.

Suyo afectisimo.

AUGUST STRINDBERG.
Paris, calle de Assas, nimero 60. 15 de abril de 1896.
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La cabeza de muerto (“Acherontia atropos”) *

(Ensayo de misticismo racional)

La breca, que permanece en la superficie de las aguas, casi al
aire libre, con sus costados plateados y sélo el dorso coloreado de
azul. El gobio, que busca las aguas més profundas, empieza a tefiirse
de verde mar. La percha, que se mantiene en una mediana profundi-
dad, estd ya tefiida de moreno y sus rayas laterales dibujan en negro
los detalles de los mares. La carpa y el esmarrido moran en el fondo,
junto a la arena, y tienen un color verde oliva. El maquerel, que pros-
pera en las regiones superiores, reproduce en su espalda los movimien-
tos de las olas, como Io haria un pintor de marinas. Pero el maquerel
dorado que se desplaza en medio de los bancos maritimos, cuya masa
quiebra los rayos solares, ha impreso en su dorso el arco iris, impreso
sobre un fondo de oro y plata...

¢Qué es todo esto mas que la fotografia? Sobre una placa de
plata, sea de sus sales, como cloruro, bromuro, ioruro, puede el agua
de mar tefiir estos tres hal6genos, o sobre una placa albuminosa, o
mejor gelatinosa impregnada de plata, el pez condensa los colores re-
fractados por el agua. Sumergido en el revelador, sulfato de magnesia
(hierro), el efecto en el staty nascenti se hace tan enérgico que la
heliografia se produce directamente. Y el fijador, el hiposulfito de
sosa, no debe permanecer mas tiempo en el cloruro de sodio y las
sales sulfatadas son las que, desde luego, proporcionan su provisién de
azufre.

¢Es esto algo mis que una metafora? iCiertamente! Admitimos
que la «plata» de las escamas del pescado no es en realidad de dicho
metal, pero el agua del mar encierra siempre cloruro de plata y los
peces no son sino una placa de gelatina.

Existen otras causas, ademds de las quimicas, para lograr estas
reproducciones gréficas de la naturaleza, Asi, el leopardo tiene la piel
cubierta de manchas, que semejan los pasos del gato o del perro, con
los cinco dedos del pie hacia delante. (Se tratard de una hembra en-
cinta que haya sido en una ocasién atacada por perros o gatos y

* El nombre vulgar de este insecto en castellano es «mariposa calaveray,
pero hemos querido conservar el de «cabeza de muerto» por parecernos més
adecuado a lo expuesto en estas lineas por su autor. (N. del T.)
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cuyos pequefios recibieron las méculas 0 «antojos», reconocidos por
la ciencia en la embriologia?

Haeckel refiere que un toro, habiendo perdido la cola en la puer-
ta de un establo, procre6 una raza bovina sin cola.

El azar en el origen de las especies...

Yo nunca habia visto la cabeza de muerto o Acherontia atropos,
la mariposa con el créneo humano en su cintura, cuando compré un
ejemplar en la tienda de un naturalista. Asombrado de ver la imagen
mucho més claramente marcada de lo que habia podido creer, me
puse a estudiar a este animal.

Y he leido: los bretones dicen que presagia la muerte. Es nece-
sario escuchar un grito desgarrador cuando estd inquieta; el gusano
se nutre de solaniceas, de jazmines y de la manzana espinosa Datura
stramonium, y su crisdlida queda depositada en tierra, muy profun-
damente, en una cépsula aglutinada.

Existen aqui muchas relaciones con la muerte: el anuncio del fa-
llecimiento, la cancién ligubre, el brebaje mortal del estramonio, el
enterramiento de la oruga...

Lector: mi naturaleza nada tiene de supersticiosa, pero cuando,
después de haber recogido una serie de testimonios, llegué hasta Réau-
mur, el célebre fisico, conocedor de los insectos, que refiere cémo la
cabeza de muerto hace su aparicién periédicamente y sobre todo en
las épocas de las grandes epidemias, comprenderéis que haya medita-
do sobre las costumbres de la mariposa y sus relaciones con su ma-
cabra librea.

En principio, sabemos que su gusano se nutre de solanina y datu-
rina, dos alcaloides vegetales, de parecido quimico a la morfina, pero
también muy préximos a téxicos cadavéricos, las ptomainas y leuco-
mainas; estos venenos exhalan olor a jazmin’, de rosa, de almizcle 2,
y otros.

Hay plantas que se llaman cadavéricas (Arum, Stapelia, Orchis,
etcétera) que sienten el caddver, poseen tonos de color cadavéricos y
atraen a los insectos que se nutren de carrofia.

¢No es més 16gico que la cabeza de muerto visite los lugares en
que las epidemias se manifiestan y en los que existen cuerpos en
descomposicién?

Por otra parte, la solanina es un téxico de accién narcética. ¢Es

! He aqui el jazmin.
? Existen orugas del género sphyns que huelen a almizcle.
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&ste el motivo por el que la mariposa duerme durante el dia y vegeta
¥y se propaga durante el crepisculo?

Y la daturina, encerrando los dos alcaloides: atropina e hioscia-
mina; la atropina de la belladona dilata las pupilas y hace insopor-
table la luz del dia. (Es éste el motivo de los hdbitos crepusculares
de la cabeza de muerto, mariposa que rechaza la luz solar, y la fuerza
también a dormir durante la noche por el efecto soporifero de la
hiosciamina? Asi parece. Por otra parte, la hiosciamina, el veneno del
belefio, implica la accién secundaria de que la victima ve los objetos
aumentados de tamafio (megalopsia).

Figurémonos entonces una cabeza de muerto atraida por su en-
gafiador aroma hacia los cementerios, hacia los muladares, alrededor
de los atatdes y cadalsos, en donde ve los craneos humanos bajo una
imagen inmensamente ampliada, y preguntémonos si esto puede actuar
sobre los nervios del animal, impresionable hasta tal punto que llegue
4 emitir un sonido intenso y lastimoso, cuando se le coge; una ma-
riposa en doble delitio de celo y toxico, borracha por el veneno:
doble embriaguez que iguala a la mayor histeria.

Admito que todas estas elucubraciones son muy discutibles, pero
€l gran naturalista, que ha indicado la semejanza existente entre las
mariposas y las flores, y que crefa en la semejanza protectora entre
las propias plantas, no retrocederd ante una consecuencia natural y
légica, tras haber observado el alto desarrollo moral y psiquico de los
insectos.

Después de haber escrito estas lineas precipitadas, leo en Bernar-
dino de Saint-Pierre que la cabeza de muerto se llama Ay, a causa
del canto doloroso que deja ofr,

iSean los que sean estos «ayes»! Se trate del grito doloroso de
todos los pueblos de la tierra; del lamento del tardigrado que indica
lo amargo de 1a existencia; el grito de arrepentimiento de Apolo tras
la muerte de Jacinto, que ¢l dibujé en el céliz de la flor que lleva el
nombre de su amigo muerto.

Existe otra flor, en cuyo céliz estd marcado el «ay» que todos
hemos podido leer antes incluso de conocer las letras. Es la delfineta
cultivada, Delphinium gjacis, que Ovidio, el mds avanzado de los
transformistas, pretende haber germinado del suelo en el que la sangre
de Ajax se habia derramado.

El cianuro de la delfineta azul producida por la sangre y el
hierro de Ajax, el ferrocianuro. Se diria que Ovidio sabia quimica.

Pero Bernardino afiade: el polvillo de las alas de esta mariposa es
muy perjudicial para los ojos.
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Se sabe que, al microscopio, este polvillo tratado con reactivos
indica la existencia de un alcaloide, de composicién parecida a la
atropina y a la estricnina, etc., lo que no es més maravilloso que las
cicindelas segreguen trictil-fosfina o que las cantiridas produzcan la
cantaridina, vecina de la digitalina.

Si me muestro escéptico contra estas tentativas de encontrar una
relacién entre el habito externo de la cabeza de muerto y su forma
de vida, conozco muy bien el método del que me he valido.

En principio he dicho: es un capricho de la naturaleza, sin impor-
tancia. jDe acuerdo! Pero queda por saber cuél es el motivo de estos
caprichos, la naturaleza que ha sabido crear una raza bovina, y que la
negligencia de un vaquero la modifique al cerrar precipitadamente la
puerta de un toril, o, por otro lado, admitir el capricho como exis-
tente, lo que hemos de reconocer en este caso: es un capricho, pero
no se trata de un milagro el que un insecto acomode su exterior al
medio ambiente, cuando la mariposa llamada hoja muerta ha tomado
la apariencia de una hoja seca, con el fin de poder ocultarse a sus
enemigos.

No es un milagro la transformacién de la oruga en el capullo, es
un verdadero milagro, equivalente a la resurreccién de los muertos.

«Asf, durante el periodo de inmovilidad de la ninfa entre los in-
sectos, los tejidos de la larva sufren un proceso de histdlisis, es decir,.
de degeneracién grasa, o necrobiosis filogénica.»

Traduzcamos: el gusano sufre el mismo proceso en la crisdlida
que el caddver en la tumba, es decir, se transforma en una grasa
amoniacal.

Necrobiosis significa muerte-vida, y los fisi6logos dicen: necro-
biosis es la forma de la muerte que precede a la degeneracién gaseosa
(propia de la tuberculosis).

Como consecuencia, se puede decir: el gusano muere en el capu-
lio y se transforma en una masa grasosa informe y vive y resucita
transformado en una forma mds alta, més libre y hermosa *. _

~¢Qué es, por tanto, la vida y qué es la muerte? jSon la misma
cosa!

iPensad si los muertos no lo estidn y si la indestructibilidad de
1a energia no es sinénimo de inmortalidad!

* Esta imagen se ha utilizado constantemente, y desde tiempo inmemorial,
para simbolizar la muerte fisica, correspondiente al nacimiento espiritual o
paso a otros planos, y también como imagen de la metempsicosis o la reen-

carnacién. (N. del T.)
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Lo que es necesatio observar aqui es ante todo una plenitud en
nuestros corazones, una apertura de nuestros espiritus, que se hacen
conscientes de sus cualidades de clarividencia y de penetracién. El
autor se hace uno con el creador; ha cooperado en la creacién del
universo, como un verdadero panteista podtia creer.

Infierno.



MAURICE MAETERLINCK
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Casi toda la obra de Maurice Maeterlinck es una meditacién sobre el
destino humano. Este escritor ha sentido curiosidad por todas las formas de
vida y pensamiento, ha reflexionado sobre las grandes religiones y los mds
sobresalientes descubrimientos cientificos. La inquietud lo posefa sin dejarle
un minuto de descanso, ante el gran misterio de la vida y la muerte. Nos ha
dado en El gran secreto una especie de resumen de sus investigaciones en el
dominio del psiquismo y €l ocultismo, desde la antigiiedad y el Oriente, hasta
los modernos metapsiquistas, negando en todo momento el ser un iniciado.
Ffectivamente, no era més que un diletante, Se podrian hallar rasgos de me-
ditaciones ocultistas un poco por todas partes en su obra, mezclados a en-
suefios cientificos de mejor o menor caricter. Nada podria fijar este pensa-
miento flotante e invertebrado. Pero a la vez parece que su obra entera vive
dentro de una atmésfera de misterio y parece que se aproxima al ocultismo
con una ferviente curiosidad y una inmensa buena fe. No podemos por me-
nos que hacerle un sitio en esta Anfologia, en la que incluimos una pégina
de la conclusién de EI secreto y una meditacién de La sombra de las alas.

Juicio sobre el ocultismo

Vemos de esta forma que el ocultismo, o mejor dicho la doctrina
secteta, variable en sus formas, con frecuencia muy oscurecida, en
especial durante la Edad Media, pero por todas partes idéntica en su
fondo, ha hecho en todo momento la defensa de la razén humana,
fiel a sus tradiciones anteriores a la historia, contra las afirmaciones
arbitrarias y las pretendidas revelaciones de las religiones ptblicas
y oficiales. Oponfa a sus dogmas sin fundamento, a sus manifesta-
ciones divinas antropomérficas il6gicas, demasiado pequefias e inacep-
tables, el reconocimiento de una ignorancia total e invencible sobre la
totalidad de los puntos esenciales. De este reconocimiento, que en una
primera aproximacién parece destruirlo todo, pero que conduce casi

forzadamente a una concepcién espititualista del universo, ha sabido

a, 0.—10
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crear una metafisica, una mistica y una moral mucho mas puras, ele-
vadas, desinteresadas y, sobre todo, més racionales que las que nacie-
ron de las religiones que las sofocan. Se podria incluso demostrar
que todo cuanto estas religiones tienen todavia en comtin sobre las
cimas en las que todas se unen, todo lo que no ha podido ser redu-
cido y rebajado al nivel de las exigencias materiales de una existencia
demasiado prolongada, todo lo que hay en ellas de grandioso, infinito,
imperecedero y universal, se lo deben a esta metafisica inmemorial
en donde estdn sus raices fundamentales.

Parece incluso que a medida que el tiempo las va alejando, el es-
piritu las aproxima; de esta forma, en las dos Gltimas, sin hablar
de todo lo que le han tomado directamente, el Dios-Padre del cristia-
nismo y el Al4 del islamismo estin més cerca del Ain-Sof de la cibala
que del Jehovd de la Biblia; y que el Verbo de San Juan, del que
no se habla en el Antiguo Testamento, ni en los Sindpticos, no es sino
el Logos de los gndsticos y neoplaténicos, que lo habian tomado, por
su parte, de la India y el antiguo Egipto.

El gran secreto.

Nuestro yo

Seria interesante, para cada uno de nosotros, el buscar cémo nos
representamos nuestro propio yo; este yo al que apreciamos tanto,
que querrfamos prolongarlo por toda la eternidad. ;En qué momento
de nuestra vida lo fijamos? ;Ser4 el yo de hoy, el de nuestra infan-
cia, el de nuestra juventud, el de nuestra edad madura o el de la
vejez?

En lo que a mi me concierne, veo especialmente al nifio que fui
Y que sigo siendo todavia. Alli se mezclan rasgos de la adolescencia
y la juventud. Los de la edad madura son m4s raros, menos centrados,
menos caracteristicos, y los de la vejez parecen ya irse difuminando en
la sombra de la muerte. Se dirfa que ¢l yo, a medida que debia irse
asegurando, tiende a empobrecerse, a desaparecer. Si se vivieran dos
o tres siglos, en lugar de hacerse mayor y més seguro se convertiria
en casi nada.

Y en la otra vida, si es que existe alguna, en las horas en que re-
nacen las reminiscencias de una fe que ya no existe, es entonces cuan-
do al muchacho que fui yo durante algunos afios, se le recompensar
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o castigard, como si las faltas o los méritos de una vida ulterior no
lo contemplaran ya.

(A cuél de mis cinco o seis «yos» sucesivos se le podria otorgar
una felicidad o un castigo eternos? ¢Cuél de ellos habria de ser eter-
namente feliz o desgraciado? ¢Seria justo que fuera éste el dltimo, el
més inconsistente de todos? ;Serfa en realidad actuar sobre la suma
total?

No sabemos lo que somos, no podemos recopilarnos, fundirnos,
fijarnos. ¢{Cémo queréis que las recompensas O los castigos nos al-
cancen? Unos u otros caerfan a nuestro alrededor, como flechas que
no alcanzan el blanco.

Inmortales, si permanecemos tal como somos, ninguna pena infer-
nal serfa mas cruel. Por tanto, esto es lo que deseamos, y como, por
otra parte, si evolucionidramos ya no serfamos nosofros mismos, y con-
vertidos en casi unos dioses, nos avergonzariamos de lo que habiamos
sido y sélo tratariamos de olvidarlo. De todas formas, lo que hoy pa-
rece estar en el fondo de nuestro ser gozaria de esta inmortalidad
mucho menos de lo que nosotros esperamos.

- * *

El dia que sepamos lo que somos, estaremos més cerca que nunca
de Dios.

No basta con que nos digamos que no sabemos a qué dios hemos
de encomendarnos; se trata de encontrar otros dioses. Es cierto que
existen los dioses y que se manifiestan hacia nosotros, y es igualmen-
te verdad que empezamos apenas a buscar seriamente y con método.
Ellos son inmanentes, eso lo sentimos en nosotros y alrededor nues-
tro. Ellos actiian sobre nosotros, pero no vemos nada.

* * *

Antes de suprimir a Dios, suptimid lo desconocido.

Nada tenéis que pueda colocarse en su lugar. Todo lo que pon-
gais allf no serd mds que parte de lo desconocido circunscrito, antro-
pomorfo, discutible y con frecuencia malsano, que no querrd nunca

a lo desconocido puro y simple.

Y si nada ponéis, serd esta nada lo que se convertird en vuestro
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Dios, Y os dard leyes, ideas, consejos, un valor menos bueno que el

de lo desconocido.
%* * *

Si yo ya no buscara es porque habria encontrado, y si hubiera
hallado, no podria deciroslo, porque careceria de existencia.

To be or not to be, that is the question, dijo Hamlet. {No, Ham-
let!, aqui no estd el problema. No podrias dejar de ser o no haber
sido y tu monélogo no puede mantenerse.

* %* *

Deberfamos, de cuando en cuando, como hizo Eneas en el sexto
libro de la Eneida, descender entre los muertos.

Yo no he visto demasiados muertos, pero conozco demasiado de
los vivos que no estdn aqui y que me esperan, no en el bosque sagrado
del Averno o en los Campos Eliseos, sino en el fondo de mi mismo,
en donde ya no hay ni cielo ni infierno, sino recuerdos purificados
por la vida que se prolonga en la memoria. Y escucho dentro de mi
mismo el grito del viejo Anquises:

Venisti tandem, tuaque expectata parenti
Vicit iter durum pietas. Datur ora tueri,
Nate, tua, et notas audire et reddere voces. ..

« jPor fin vienes!; tu piedad filial ha vencido el sendero del miés
alld. Vuelvo a ver tu rostro y escucho tu querida voz, a la que con-
testo! »

Ellos me saludan, creen verme y oirme, porque todavia estoy
vivo; pero soy en realidad yo quien los veo, el que los escucha,
porque ellos ya no est4n muertos. ..

* * *

Llegard un dia—posiblemente antes de lo que se cree—en que los
médicos y los cirujanos podrdn darnos un estémago, unos intestinos,
un higado, rifiones, corazén, pulmones, gldndulas endocrinas, etc., de
recambio; en una palabra, 6rganos nuevos y regeneradores. Pero ¢po-
drédn reemplazar o regenerar el cerebro? Y en este caso, Jqué le su-
cederfa a la memoria?, y con la memoria perdida, ¢qué seria de la
personalidad?
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La vida nueva, si guardamos la memoria, recomenzaria exactamen-
te la antigua, o més atn, la continuaria en sus mismas lineas genera-
les. Pero perdidos los recuerdos, en esta vida renovada nos encontra-
riamos tan muertos como en la tumba. Habriamos perdido todo cuanto
perdemos cuando cesamos de vivir. El resto resucitado no nos servi-
tia para nada, puesto que ya no se trataria de nosotros. Nosotros
habriamos desaparecido, y lo que llegdsemos a ser seria otro, y aquel
que podria sufrir, serfa un desconocido que sufritia en el tiempo o
en la eternidad.

Comparandonos con lo que somos ahora, serfamos semejantes a
los que no existen, como los que no han sido, y si tuvieran recuerdo,
serian semejantes a los que estan todavia sobre la tierra.

Y la memoria reducida a la nada, (qué seria de ella? ;Addénde
irfa a parar? Probablemente, donde no encontrase més que la muerte;
es decir, en el idéntico todo, en la misma ninguna parte.

Nada, es decir, la nada donde lo que no existe no es posible més
que a condicién de llegar a setlo todo; es decir, aquello que es.

¢Podemos decir que Dios se crea a si mismo sin cesar? Crearse
serfa interrumpir el proceso de ser, luchar contra el no-ser, lo que no
es admisible.

La duracién o el tiempo es a la eternidad lo que la distancia es
al espacio infinito. Las relaciones son las mismas, las proporciones
idénticas, existe la misma humanizacién; el resto es vano e ilusorio.

Se diria que entre nuestra vida universal, o subconsciente, y nues-
tra consciencia, nuestra inteligencia eleva una barricada casi infran-

queable. Ved, por ejemplo, un caso de enfermedad, de peligro, ame-
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nazas, las dificultades que experimenta este subconsciente las trans-
mite a nuestra inteligencia en forma de orden, advertencia urgente de
la que puede depender nuestra vida. Estas son dificultades andlogas
a las que se encuentra, al decir de los espiritus, el espiritu desencar-
nado que quiere hacer pasar un mensaje de ultratumba a través de
la envoltura carnal del médium, y del médium hasta nosotros.

. & &

Nada de cuanto ha de ser no es en este momento, y nada de lo
que fue que no sea todavia.

La sombra de las alas, Fasquelle, 1936.



OSCAR-VENCESLAS DE L. MILOSZ
(1877-1939)

De Hesiodo a Milosz se cumple un ciclo. Existe el mismo hechizo de los
mitos antiguos del oro y la sangre. Es la misma visi6n del conocimiento abso-
luto que es al mismo tiempo el amor. Idéntica visién de un universo simbélico
prefiado de 4ngeles y demonios. El mismo céntico hacia lo creado, el de-
midrgo, la providencia, el nuevo Adén y el nuevo Prometeo. El primer pe-
riodo de Milosz, el que podemos denominar el periodo profano, estd consa-
grado al conocimiento del mundo por el mundo, de las criaturas por las cria-
turas. La etapa negra, la de los Desvelados con Schwaller, parece que Milosz
no podia evitar, no mis que Baudelaire o que Rimbaud, el héroe de Cazotte,
Huysmans, Restil{ de La Bretonne, o muchos otros escritores tradicionales.
Pero hay alli un Guaita o un Strindberg, cuyo destino aparece como incierto,
asi como un Platén, un Dante, un Joseph de Maistre, un Léon Bloy, un Claude
de Saint-Martin. Y es a éstos a los que deberfa unirse O-V. de L. Milosz.
La fase sagrada sucede, en la antigua parébola, a la putrefaccién y los estados
imperfectos. Los «dislocadores del mundo sensible», como dice Claude-Ed.
Magny, son también los que quieren ver més alld del universo semsible, los
que lo perciben y atienden estdn més alld, més arriba, después de haber entre-
visto los secretos infernales. Desde el ocultismo, Milosz se eleva a la teosofia,
del mundo a Dios. Conocer a uno y otro, pasar de uno a otro, tal es la
llslqni:ién de los autores tradicionales. Tal es, sin discusién, la ensefianza de

ilosz.

Hemos elegido para esta antologia el bellisimo Cdntico del conocimiento.
Desde el periodo profano al sagrado, dice Jean Rousselot, existe un enlace,
que consiste en una suma de los conocimientos tradicionales.

Es un verdadero manual de iniciaci6én.

Ciantico del conocimiento

La ensefianza de la hora iluminada de las noches del Divino.

A aquellos que, habiendo pedido, han recibido y saben ahora. -

A aquellos que la oracién ha llevado a la meditacién sobre e] origen
del lenguaje.
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Los otros, los ladrones de dolor y alegria, de ciencia y amor, nada
entenderdn de estas cosas.

Para comprenderlas, es necesario conocer los objetos designados por
determinadas palabras esenciales,

Tales como pan, sal, sangre, sol, tierra, agua, luz, tinieblas, asi como
todos los nombres de los metales,

Porque estos nombres no son ni los hermanos, ni los hijos, sino mds
bien los padres de los objetos sensibles.

Con estos objetos y el principio de su sustancia, han sido precipitadas
desde el mundo inmévil de los arquetipos al abismo atormentado
del tiempo.

Sélo el espiritu de las cosas posee un nombre. Su sustancia es inno-
minada.

El poder de nombrar los objetos sensibles absolutamente impenetra-
bles al ser espiritual.

Adquirimos el conocimiento de los arquetipos que, siendo de la
misma naturaleza que nuestro espiritu, se encuentran, como él,
situados en la conciencia del huevo solar.

Todo cuanto se describe por medio de antiguas metéforas existe en
un lugar determinado; de todos los lugares del infinito, sélo él
estd determinado.

Estas metéforas, que el lenguaje de hoy nos impone todavia, se pre-
sentan cuando interrogamos el misterio de nuestro espiritu,

Son vértigos del lenguaje puro de los tiempos de fidelidad y de co-
nocimiento.

Los poetas de Dios vefan el mundo de los arquetipos y lo describian
piadosamente, mediante términos precisos y luminosos del lengua-
je del conocimiento.

La declinacién de la fe se manifiesta en el mundo de la ciencia y
el arte, por un oscurecimiento del lenguaje.

Los poetas de la naturaleza cantan la belleza imperfecta del mundo
sensible, segtin el antiguo modo sagrado.

Siempre afectados por la discordancia sagrada entre el modo de ex-
presién y el sujeto.

Y la impotencia de elevarse hasta el lugar tnico, situado, yo lo llamo
Patmos, en la tierra de la visién de los arquetipos,

Han imaginado, en la noche de su ignorancia, un mundo intermedio,
flotante y estéril, el mundo de los simbolos.

Todas las palabras, cuyo ensamblaje mdgico ha formado este canto,
son los nombres de las sustancias sensibles.
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Que el autor, por la gracia del amor, ha contemplado en los dos
mundos de la beatitud y la desolacién.

Me dirijo sélo a los espiritus que han reconocido la oracién como el
primero entre todos los deberes del hombre.

Las mdés elevadas virtudes, la caridad, la castidad, el sacrificio, la
ciencia, el amor, incluso el del Padre.

No serdn contados més que a los espiritus que, por su propia inten-
cién, han reconocido la necesidad absoluta de la humillacién en la
oracién.

Solamente diré del arcano del lenguaje lo que la infamia y demencia
de este tiempo me permitirdn revelar.

Mientras tanto, puedo cantar libremente el céntico de la hora ilumi-
nada de las noches de Dios,

Y, proclamando su sabiduria, los dos mundos se abrieron ante mi
vista.

Hablar, segiin la medida impuesta por el compafiero de servicio,

Del conocimiento perdido del oro y la sangte.

Yo he visto. El que ha visto, deja de pensar y sentir. Y no es vya
capaz de describir lo que ha contemplado.

He aqui la clave del mundo de luz. De la magia de las palabras que
combino aqui,

El oro del mundo sensible nos da su valor secreto,

Porque no consiste en virtudes fisicas, lo que hace que se convierta
en soberano de los espiritus.

La verdad es ésta, en relacién a donde lo ilimitado est4 situado.

Pero la verdad no hace mentir al lenguaje sagrado; porque es también
el sol visible del mundo sustancial del universo inmévil.

De este sol, el oro terrestre extrae su sustancia y su color; el hombre,
la luz de su conocimiento.

El lenguaje vuelto a encontrar de la verdad no tiene nada nuevo que
ofrecernos.

Nos revela solamente el recuerdo que hay en la memoria del hombre
que reza.

¢Sientes despertarse en ti el més antiguo de tus recuerdos?

Yo te revelo aqui los origenes santos de tu amor por el oro,

La locura ha soplado siete veces sobre el candelabro de oro del co-
nocimiento.

Las palabras del lenguaje de los Aronitas han sido profanadas por los
nifios embusteros y los poetas ignorantes

Y el oro del candelabro, arrebatado por las tinieblas de la ignorancia,
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se ha convertido en el padre de la negacién, del robo, del adultetio
y del asesinato.

Esta es la clave de los dos mundos de luz y tinieblas. Oh compa-
fiero de servicio!

Por el amor de esta hora iluminada de nuestras noches,

Por la seguridad de este secreto entre ti y yo.

Instflame la palabra envuelta en sol, la palabra cargada de rayos
de este tiempo peligroso.

iTe he nombrado!, hete aqui en el rayo que antecede y que pro-
cede del seno de la nube fija, pesada como el plomo,

En el proyectil y el viento de la masa de fuego,

En la aparicién del espiritu virginal del oro,

En el paso del huevo a la esfera,

En el paso maravilloso y en el santo descendimiento, cuando tii
contemplas al hombre, mirdndole entre ambas cejas,

En la inmovilidad de las nubes infinitas, en una sola oracién, obra
de los orfebres del Reino,

En el retorno a la desolacién unida al Tiempo,

En el tartamudeo de la compasién que la acompafia.

Pero la llave de oro de la santa ciencia ha permanecido en mi corazén.

Ella me abrird todavia el mundo de la luz. Trepar por los diversos
grados hasta sentirse penetrado de la propia materia del espa-
cio puro,

Esto no es conocer; es registrar todavia los fenémenos de las ma-
nifestaciones.

El propio camino que lleva de lo poco a lo excesivo no es el de la
santa ciencia.

Acabo de describir la ascensién hacia el conocimiento. Es necesario
elevarse hasta ese lugar solar

En donde se llega a ser, por la omnipotencia de la afirmacién
—¢qué?—aquello mismo que se afirma.

Es de esta forma cémo los mil cuerpos del espiritu se revelan a los
sentidos virtuosos.

iSubir, desde luego, sacrilegamente, hasta la mds demencial de las
afirmaciones!

Y después descender, de escalén en escalén, sin descanso, sin remot-
dimientos, sin l4grimas, con una alegre confianza, con una real
paciencia.

Hasta aquel punto en el que todo estd contenido, con una evidencia
tan terrible y por una necesidad tan santa. jPor una necesidad
santa, santa, santa en verdad! jAleluya!



OSCAR-VENCESLAS DE L. MILOSZ 299

¢Y quién habla aqui de sorpresas? Hay todavia una sorpresa en la
aparicién inesperada a través de las sombras de una puerta de
una vieja ciudad,

De un lejano mar con su santa luz y sus velas felices.

Pero en el nacimiento de un nuevo sentido y de un sentido que servi-
t4 al espiritu de la verdadera ciencia, de la ciencia amorosa, ya
no hay ninguna sorpresa.

Existe la costumbre, en nuestras alturas, de acoger a todo recién lle-
gado como a una esposa a la que se recupera después de mucho
tiempo y para siempre.

De esta forma, me fue revelada la relacién del huevo solar con el
alma del oro terrestre.

Y ésta es la oracién eficaz en la que debe sumirse el operador:

Funde en mi el amor de ese metal que colorea tu rostro, el conoci-
miento de este oro que es un espejo del mundo de los arquetipos.

Con el fin de que vacie sin medida todo mi corazén en este juego
solar de la afirmacién y el sacrificio.

Recibeme en esta luz de los arcingeles que duerme mil afios en el
trigo funerario y que mantienen el fuego oculto de la vida.

Porque el trigo de las antiguas tumbas, arrojado sobre el surco, se
ilumina como un corazén por su propia caridad,

Y éste no es el sol mortal que da al alimento su color invariable
de sabiduria.

Tal es la llave del mundo de luz. Aquel que la maneja con una manoc
piadosa y segura, ella le abre también la otra regién.

Yo he visitado los dos mundos. El amor me ha conducido hasta el
fondo del ser.

He lievado sobre mi pecho el peso de la noche, mi frente ha desti-
lado un sudor de madurez.

He hecho girar la rueda tenebrosa de los que marchan y retornan.

No queda en mi en el punto principal més que un circulo de oro,
convertido en un pufiado de polvo.

He explorado a tientas los laberintos horrorosos del mundo del furor
y bajo las grandes aguas duermen mis patrias ahogadas.

Yo me inhibfa. Esperaba que la locura de mi rey me brotara en la
garganta. {Tu mano, oh mi rey, estd sobre mi garganta! He aquf
¢l instante. Yo hablaré.

Me has hecho nacer en un mundo que no te conoce, sobre un pla-
neta de fuego y arcilla, desnudo y frio.

En medio de una colmena de ladrones abismados en la contemplacién
de su sexo.
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Alli, al hedor de la masacre sucede el imbécil incensamiento de los
engafiadores de pueblos.

Y, por tanto, hijos de la gula y la ceguera, yO no tengo palabras para
describir.

Los precipicios de iniquidad de este otro Todo, de este otro llimita-
do, creado por tu propia omnipotencia de negacién,

Este lugar separado, diferente, horroroso, este inmenso cerebro deli-
rante de Lucifer,

En donde he sufrido durante toda la eternidad la prueba de la mul-
tiplicacién de los grandes fulgurantes, de los sistemas desérticos.

El més atroz estaba en el cenit y yo lo veia como un precipicio del
sol negro.

iOh!, sacrilegio infinito, alrededor del cual el santo cosmos se des-
arrolla, delante de nuestro fnfimo mundo,

Es como un cuadrado de escarcha iluminado por la Navidad y dis-
puesto a fundirse al soplo del Nifio.

Porque ti eres el que es. Siempre estds por encima de ti mismo y de
esta necesidad absoluta por la cual existes.

He aqui porque, Afirmador, la total negacién estd en ti, libertad de
rezar o de no rezar. He aqui porque también haces pasar las
afirmaciones a través de las grandes pruebas de la negacién.

Porque ti has depositado en el calor mis negro de esta eternidad de
terror en donde se siente de esta manera

En el martillete, por el arpén de fuego sostenido, en la locura del
vacio perfecto,

En esta eternidad, en la que las tinieblas son la ausencia del otro sol,
la extinci6n de la alegre elipse de oro;

Dande las luces son furor. En donde toda cosa est4 llena de iniquidad.

Donde la operacién del pensamiento es dnica y sin fin, partiendo de
la duda para llegar a la nada.

En donde no se est4 solo, sino en la soledad; no se estd abandonado,
sino en el abandono; no se est4 condenado, sino en la conde-
nacién.

Yo fui el viajero de estas tierras del nocturno horror

Donde, solos entre las cosas fisicas,

El amor furioso y la lepra del rostro bafian sus malditas raices.

He medido yo, gusano ciego, las sinuosidades de una linea de tu mano.
Este pafs de la noche densa como Ia piedra.

Este mundo de la otra estrella de la mafiana, del otro hijo, del otro
principe, era la mano cerrada. Esta mano se ha abierto y heme
aquf en la luz.
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Es necesario haber visto al otro, para comprender por qué estd es-
crito que viene como un ladrén. Estd més alejado que el grito del
nacimiento, est4 en pena, y no existe. Es espacio de un grano de
arena, helo aqui todo entero en ti, él, el otro, el principe sentado,
mudo, en la eterna ceguera.

T4 en el huevo solitario, td, inmenso, inocente, td te conoces. Pero
los dos infinitos de tu afirmacién y de la negacién no se conocen,
no se conocerdn jamds, porque la eternidad no consiste més que
en la huida de uno ante el otro.

Y toda la horrorosa, la mortal melancolia del espacio y el tiempo, no
es sino la distancia de un si a un no y la medida de su separacién
irremediable.

Aquf se encuentra la clave del mundo de las tinieblas.

FEl hombre en quien este canto ha despertado no un pensamiento, no
una emocién, sino un recuerdo, y un recuerdo muy antiguo, bus-
card, de ahora en adelante, el amor con el amor.

Porque en esto consiste el amar, esto es el amor; cuando se busca
amor con amor.

He buscado como la mujer estéril, con angustia, con furor. He encon-
trado; pero (qué?; pero {a quién?, al dominador, al posesor, al
dispensador de las lepras.

Y he vuelto, con el fin de comunicar mi conocimiento. Pero desgra-
ciado del que parte y no vuelve nunca.

Y no me compadezcdis por haber ido y haber visto. No lloréis sobre
mf:

Anegado por la felicidad de la ascensién, enmudecido por el huevo
solitario, precipitado en la demencia de la eternidad, con los
miembros alisados por el alga de las tinieblas, he estado siempre
en el mismo lugar, estando en el mismo sitio, el dnico situado.

Aprended de mi que toda enfermedad es la confesién hecha por el
cuerpo.

El verdadero mal es un mal oculto; pero cuando el cuerpo se ha
confesado, basta muy poco para llevar la sumisién al propio es-
piritu, al preparador de los venenos secretos.

Como todas las enfermedades del cuerpo, la lepra presagia, por tanto,
el fin de una cautividad del espiritu.

El espiritu y el cuerpo luchan durante cuarenta afios; ésta es la fa-
mosa edad critica de que habla nuestra pobre ciencia, la mujer
estéril.

{El mal ha abierto una puerta en tu rostro?, el mensajero de la paz,
Melquisedech, entraréd por esta puerta y ella se cerraré tras él, y



302 ANTOLOGIA DEL OCULTISMO

sobre su hermoso manto de ligrimas. Pero repite conmigo: Pater
noster.

Mira, el Padre de los Antiguos, de los que hablan del lenguaje puro,
ha jugado conmigo como un padre con su hijo. Nosotros, sélo
nosotros, que somos los més insignificantes de los nifios, conoce-
mos este juego sagrado, esta danza santa, este flotar £0Z0s0 entre
la peor oscuridad y 1a mejor de las luces.

Es necesario prosternarse lleno de duda y rezar. Yo me lamentaba
de no hacer lo contrario; una piedra sobre la que reposaba me
ha llevado en la mano y he recibido al mismo tiempo la corona
de luz.

1Y mirame!, rodeado de trampas, no sospechaba nada.

Desde las tinieblas de la concepcién a las de la muerte, un hilo de
catacumbas corre entre mis dedos en la via oscura.

Por tanto, ;dénde estaba? ;Quién era yo? Un gusano de cloaca, ciego
y grasiento, de cola aguda, he aqui lo que era. Un hombre creado
por Dios y que se ha vuelto contra su creador.

«Sean las que sean la excelencia y la belleza, ningtin porvenir iguala-
ré nunca en perfeccién al no-ser.» Tal era mi tnica certeza, tal era
mi secreto pensamiento: un pobre, muy pobre pensamiento de
mujer estéril.

Como todos los poetas de la naturaleza, estaba sumido en una pro-
funda ignorancia. Porque crefa amar las flores hermosas, los be-
llos horizontes e incluso los rostros hermosos, sélo por su her-
mosura,

Yo interrogaba los ojos y la mirada de los ciegos; como todos los
cortesanos de la sensualidad, estaba amenazado de ceguera fisica.
Esto es todavia una ensefianza de la hora iluminada de las noches
del Divino.

Hasta el dia en que, dindome cuenta de que estaba parado delante
de un espejo, miré tras de mi. La fuente de la luz y de las formas
estaba allf, el mundo de los profundos, los sabios, los castos ar-
quetipos.

Entonces, esta mujer que habia en mi murié. Yo le di por sepultura
todo su reino, la naturaleza. La conduje en el mayor secreto al
fondo del jardin de las decepciones, alli donde una mirada de la
Luna, de la etetna prometedora, se divisa en la hojarasca y des-
ciende sobre los adormilados difundiéndose en mil grados de sua-
vidad.

De esta forma aprendi que el cuerpo del hombre encierra en sus pro-
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fundidades un remedio para todos los males y que el conocimiento
del oro es también el de la luz y la sangre.
{Oh Unico!, no me quites nunca el recuerdo de estos sufrimientos,
el dia en que me laves de todo mi mal, y también de todo mi bien,
y me hagas vestir de rayos de sol por los tuyos, por los sonrientes.
Amen.
La confesién de Lémuel.



ANDRE BRETON
(1896-1966)

Evocar el hermetismo de André Breton es lo mismo que plantear el pro-
blema de las estrechas relaciones que unzn €l surrealismo y el ocultismo.
El problema posee importancia, porque el surrealismo y el ocultismo se acla-
ran uno por otro. El propio Breton se refiere con frecuencia a textos o ritos
de cardcter esctérico. La mayor parte de los autores que él distingue figuran
en esta antologfa. Por otra parte, los comentadores de Breton han insistido
en la fuente de su inspiracién y su cardcter extralégico. Es necesario leer el
estudio de Claude Mauriac y el otro tan completc de Michel Carrouges, pero
nos limitaremos a algunos puntos claves.

El mundo sensible—es  decir, este aspecto del mundo que nos revela el
ejercicio normal de los sentidos y que la ciencia se esfuerza en rendir inte-
ligible, después de haber indicado en principio que existia—, este mundo no
es mis que un aspecto del universo; existen otros muchos, que los sentidos
exacerbados y 1a facultad intuitiva revelan a su vez. A lo visible corresponde
lo invisible, a lo real lo surreal, de forma que, como dijo Hermes Trismegisto,
«se realiza el milagro de la cosa tnica». Tal es el postulado fundamental,
vélido para el surrealismo y para el ocultisimo; tal es también el fruto de las
experiencias a las que estas dos escuelas se libran. Breton llama a las potencias
del inconsciente que libera; accede, més alld del barniz racional y por la via
analégica, a la visién primitiva del universo. ¢Es que el método tradicional con-
siste en otro tipo de ascesis?

Que Breton describa los procedimientos del surrealismo o que nos dé los
resultados, que inserte lo surreal en una novela, un ensayo o un manifiesto, que
explore los ensuefios de Desnos o que analice la obra de Rimbaud, siempre el
surrealismo aparecerd como una puesta en accidn ocultista, dentro del dominio
del conocimiento y en los de la creacién artistica.

Hemos elegido, entre un centenar de textos significativos, un estudio sobre
la pintura de Matta. Se verd alli al mismo tiempo el ocultismo de Breton y el
aporte del esoterismo a la critica literaria y a los estudios de arte.

Preliminares sobre Matta

La perla estd limitada a mis 0jos por su valor mercantil. Fl que
sea necesario bucear para buscarla entra de lleno en el arte, el irse
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mostrando cada dia mas débil, verse afectado por una tos seca (suefio
en la actitud de un Valéry ante la vida, muy delicado y a la vez avaro,
pero mezclando una leve sonrisa nihilista). Aqui, en la playa de Percé,
en Gaspésie, de la mafiana a la noche gentes de todas las edades, de
diversa condicién, estdn dedicadas a la biisqueda de dgatas en bruto
arrojadas por el mar. Se trata de pequefios fragmentos, cuyo aspecto
general poco agradable se compensa ventajosamente con una ilumina-
cién angular caracteristica, aunque ella tampoco sea mds que entre-
vista. Pero en este fulgor también se sabe que puede volver su ojo
hacia todos, para que entre en juego esta avidez en la bdsqueda, esta
delectacién a cada nueva aproximacién de la piedra hacia la vista.
Fiebre diferente de la del oro, de la de la hulla, el objeto encontrado
es, en el caso del 4dgata, no un medio, sino un fin (ningdn pensamien-
to de lucro se mezcla a la pasién de los buscadores; . algunos hablan de
hacer «montar» la piedra para adorno, pero esta empresa, por parte
de la mayoria, no parece demasiado probable). He llegado a pensar
que estamos en la fuente de uno de los deseos humanos méas comunes
¢ imperiosos, nada menos que €l que tiende a realizarse en el arte,
aunque el término de este desarrollo sea mal conocido por los seres
vulgares. A las pinturas grises de obras reflexionadas y «construidas»,
el primer gesto del surrealismo fue oponer imégenes, estructuras ver-
bales en todo semejantes a estas dgatas. Con qué paciencia, con qué
impaciencia lo buscamos nosotros mismos, y cuando se presentaban
—porque se presentan—, c6mo las reteniamos y como sentfamos que
eran insaciables, esperando siempre mds de la préxima que de la
primera. Y sabemos también que el 4gata mental, no méis que la fisi-
ca, no tiene posibilidad de ofrecerse sola, que necesita la compafia
de piedras mds modestas. Le damos todo el campo que desean. Lo
esencial, ¢no era, no es nunca, el poseer, el poder manejar, el guardar
en evidencia, el mantener a mano estos instantes del verbo humano
bruscamente cargados de luz, absorbiendo soluciones cada vez més
numerosas y ambiciosas que las del pensamiento riguroso? Incluso
las dgatas de Percé, mezquinas, {qué habilidad, qué genio humano
serfa capaz de hacerme ver el equivalente de lo que pasa de una a
otra en la romboidez curvilinea agitada de temblores internos que
van descubriendo las capas superpuestas de sus ventanas de tonos de
arco iris? Hay alli fusi6én y germen, equilibrio y punto de partida,
compromiso entre la nube y la estrella; se ve el fondo como en todo
momento soflara el hombre. Solamente una gota, sea, pero de ella se
pasa a la concepcién hermética del fuego vivo, del fuego filosofal.
El secreto de su atracci6n, su virtud, ¢no parecen tener en lo que hay
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en su interior y en su multiplicidad, incluso circular, bajo un peso de
sombra, la imagen de la «universal esperma»?

Matta es el que se ha lanzado al dgata—y ceso de designar asi la
variedad mineral particular, para englobar todas las piedras que re-
celan ante este «agua exaltado»—, esta «alma del agua», que disuelve
los elementos y «da el verdadero azufre o el verdadero fuego» al
testimonio de los ocultistas '. Estd bien claro que la captacién de este
agua, en la medida en que actda como supremo disolvente, no deja
subsistir para el ojo humano las apariencias convencionales 2. Pero
como en la persona de Matta, el médium es al mismo tiempo el ser
més despierto, el mds joven y vivo, que yo conozco; en él, todo lo
que es espectdculo de primera, y no més de segunda vista, tiende a
concebirse sobre el principio de un animismo tofal. Este animismo,
pasando por Lautréamont y Rimbaud, no ha cesado de ampliarse, afi-
nandose desde la época del romanticismo, en donde puede observarse
en su estado infantil. Ciertamente, no es ya cuestién hoy de pregun-
tarse si la roca piensa, o la flor sufre, sino de considerar el mundo
material como una calleja llena de almas prisioneras, unas afectadas
por un proceso de caida y otras en plena ascensién; el animismo ac-
tual se ha ido separando del cieno helado del pecado. Lo que perma-
nece, lo que alcanza su culminacién, es la certeza de que nada se
produce en vano, que todas las cosas consideradas poseen un lenguaje
que puede ser descifrado, que es susceptible de ser comprendido en
unién de una cierta emocién humana. En este sentido, la obra de
Matta estd afecta de timidez y presta un carécter ligeramente retrdgra-
do a la actividad denominada «paranoide-critica», que no permite la
aprehensién mds que de aspectos anecdéticos en silueta (no transcen-

! «Existe un agente mixto, un agente natural y divino, corporal y espiritual,

un mediador pldstico universal, un receptdculo comdn a las vibraciones de mo-
vimiento y las imdgenes de la forma, un fluido y una fuerza que se podria
Namar de alguna manera la imaginacién de la naturaleza. A través de esta
fuerza todos los aparatos nerviosos se comunican entre ellos; de ahi nacen la
simpatia y la antipatia; de ahi proceden los ensuefios... Este agente universal
de las obras de la naturaleza es la luz astral.» (Eliphas Lévi: Historia de la
magia.) (Nota de André BRETON.)

2 Tanto como a Matta, esta caracteristica podia aplicarse a Arshile Gorky,
€l cual, en sus admirables dibujos recientes, parece haber ido a reproducir el
«agua exaltada» en el centro de las flores, del pensamiento en particular, por
la gracia de una curva dnica y absolutamente segura, hasta hacer creer que
empareja el desec de la mariposa y la abeja. La obra pictérica de Gorky, aun-
que se desarrolla siguiendo un ritmo completamente distinto del de Matta, es
de las que en un futuro préximo debe suscitar la mds viva atencién. (Nota de
André BRETON.)
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diendo en nada al mundo inmediato), y del que hemos visto el resto,
con Dali, degenerar en obsesién de adivinadora. Matta lleva mucho
més lejos la desintegracién de los aspectos exteriotes: y es que, para
¢l que sabe ver, todos estos aspectos estdn abiertos, abiertos no sola-
mente como la manzana de Cézanne a la luz, sino a todo lo demis,
comprendiendo los demds cuerpos opacos, que estdn constantemente
dispuestos a fusionarse, que en esta fusién dnica se forja una clave
que es la dnica capaz de abrir todas las compuertas de la vida. De
esta forma es como puede llevarnos a tocar, como dice él, «las opacas
espaldas de los 4rboles humeantes», de la misma forma que puede
elegir el dirigirnos a través de una vegetacién coralifera, que recuerda
el sistema nervioso del kinkay(i no inanimado, tal como lo revela la
diseccién, pero mucho m4s real, de tal manera que se pone en rela-
cién simpética con el del hombre en las relaciones que seria capaz
de desarrollar, en una aventura, con este animalito. De esta forma,
igualmente, es como nos invita sin cesar a ir hacia un nuevo espacio,
en deliberada ruptura con lo antiguo, puesto que esto dltimo carece
de sentido en tanto que es distributivo de cuerpos elementales y
cerrados. Poco importan los apoyos momentdneos que esta forma de
hacer ver se ha ido buscando sucesivamente en las perspectivas cien-
tificas de la morfologia psicolégica, de la teoria de la gestalt, de la
astrofisica, de la histologia y de la fisica molecular. La necesidad de
tales puntos de apoyo no expresa otra cosa que la aspiracién a am-
pliar, ayuddndose de los mds modernos recursos, el campo de lo vi-
sible—si es posible, es cierto, el dar respuesta de esta manera a la
necesidad de confundir los que estdn dispuestos a revocar como «abs-
tracta» toda forma no corriente registrada por el ojo (hace un siglo, la
curva del filamento de la l4émpara eléctrica hubiera parecido el colmo
de la abstraccién)—. Mds alli de estos pasajes que velan el mante-
nimiento de la comunicacién inspirada y experimental, se aprueba
en si misma y se refuerza aqui una confianza sin reservas en la per-
fectibilidad de las facultades del hombre, en su capacidad ilimitada,
y solamente desvelada, de invencién, comprensién y capacidad de
maravillar,

Disposiciones tan generosas no sabrfan, bien entendido, valer mis
que en funcién de lo que puede ofrecer el que las muestra, ya que no
se puede dar més de lo que se tiene. Lo que constituye la riqueza de
Matta es que, desde sus primeras obras, estaba en posesién de una
gama de colores completamente nueva, posiblemente tnica, en todo
caso la mds fascinante que se haya propuesto desde Matisse. Esta

gama, cuya gradacion se produce a partir de un cierto rosa pérpura
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en transformacién, ya famoso, que Matta parece haber descubierto
(«la sorpresa, lo he comprendido bien, irradiard como un rubi de
fluorita expuesto a la luz ultravioleta»), ordenado de acuerdo con
un prisma completo. El prisma de Matta, que incluye, efectivamente,
el prisma de la descomposicién solar al aire libre y el de su descom-
posicién a través de cada una de las sales, llegando hasta corregirse
mediante la escala de variaciones introducida por la luz negra. Por
ensima de todo, la interpretacién simbdlica de los colores, solos o
en sus relaciones (el azul es la sombra, etc.), se encuentra en él revo-
lucionado por la constante interferencia de lo visual y del visionario
(esto ha comenzado con Seurat, en quien se mantiene en todo caso
un nato predominio de lo visual), fenémeno que no ha encontrado
eco mas que en el espiritu de los primitivos, por una parte, y por
otro lado, en ciertos textos esotéricos de gran calidad: «La cabeza
de cuervo desaparece con la noche; de dia el pajaro vuela sin alas y
vomita el arco iris, su cuerpo se hace rojo y sobre su dorso sobrenada
el agua pura» (Hermes).

En el término actual de la evolucién se ha podido ver ya a Matta
mostrarse mds exigente cada vez consigo mismo, no contentdndose con
los dones excepcionales que le ha otorgado la naturaleza. No ha habi-
do nadie que fuera més interrogante, que se hubiera mostrado més
celoso de recoger la sustancia viva—erizada de dificultades, pero con
proyeccién por otra parte muy lejana, tanto como las otras—de obras
como la de Alfred Jarry, Marcel Duchamp; nadie ha tenido un ojo
més certeramente perceptivo, espiando a su alrededor el germen de la
belleza, de la libertad o la verdad nuevas. «El mar avaro, como decis,
me escribia. El bosque es también pobre. Sélo el aullido estd pleno
de entes.» Que se recuerde el origen asignado a la «luz astral», al
agente creador: «El sol es su padre, la luna su madre, el viento lo
ha llevado en su vientre.» La tierra es inicamente la nodriza.

Sobre el abismo actual de todas las consideraciones que podrian
darle valor a la vida, abismo que no ahorra mds que el amor humano.
Matta es el que mantiene la mejor de las estrellas, que se encuentra
sin duda en la mejor de las vias para alcanzar el supremo de los
secretos: el gobierno del fuego.

(1944.)

Preliminares sobre Matta, 1* parte.



APENDICE A LA EDICION ESPANOLA

Nos ha parecido que no careceria de interés afiadir algunos nom-
bres a la larga lista de esta Antologia, y con dicho fin seleccionamos
varios autores: unos son lo que podriamos denominar escritores mal-
ditos, a juzgar por el escaso interés de que han gozado durante cen-
tenares de afios. Otros, mds préximos en el tiempo, pertenecen a la
rica literatura espafiola.

También hemos esbozado unos comentarios sobre el tema de la
Bisqueda o demanda del santo Grial, tematica que ha despertado el
interés de muchos escritores contemporineos.

Siguiendo el criterio de los autores del original francés, hemos
afiadido unas notas introductorias, previas a cada serie de fragmentos.

Para muchos lectores, esta parte del volumen estard «de mds»,
otros en cambio la encontrardn escasa e incompleta; para todos ellos,
nuestras disculpas.

J. F. D. P.






HIMNOS ORFICOS

Resulta muy dificil enjuiciar o simplemente conocer lo que significaron los
Misterios de la antigitedad cldsica. El rector y escritor del siglo 1v después de
Jesucristo, Libanio, al que nos referiremos mds adelante, los consideraba como
piedras basicas del edificio de la cultura griega.

Tampoco es muy conocido el camino que llevé a su desaparicién, a medida
que la nueva religién cristiana se iba abriendo paso sobre ¢l paganismo antiguo.
Los principales hitos de esta evolucién los marcan los distintos edictos de
Constancio y Teodosio.

Constancio, en julio del afio 357 de nuestra era, promulgé un edicto que
prohibia la consulta de ordculos, augurios, intérpretes de ensuefios y otras for-
mas de adivinacién a los miembros de la corte imperial; los oficiales podrian
ser interrogados, incluso con aplicacién de «tormento», si se les acusaba de
estas préicticas. Afios mds tarde, finalizando ya el siglo 1v, Teodosio I Flavio, al
que los historiadores han dado el calificativo de E! Grande, esforzdndose en
acabar de imponer el cristianismo, tomé diversas disposiciones en este sentido,
que podemos resumir en los siguientes edictos: 1) de 380, que mandaba cerrar
las iglesias arrianas, prohibiendo su culto; de 20 de diciembre de 381, prohi-
biendo sacrificios secretos o nocturnos (Céd. Theodosiano: 1.16, tit. 10, Ley 7);
edicto de 383, que prohibia los sacrificios en todo el Imperio; el prefecto
Cinegio utilizé el ejército imperial para la destruccién de la casi totalidad de
los templos de Oriente. El 25 de mayo del afio 385 condenaba a muerte a
sacrificadores y ardspices que predijeran por las entrafias de los animales (Cod.
Theodosiano: 1.16, tit. 16, Ley 9), y al mismo tiempo condenaba la religién greco-
romana. Rescriptos de 27 de febrero y 17 de junio de 391, y por tltimo el de 8
de noviembre de 392 (Ley 12, tit. 10.1.16 del C6d. Theodosiano), que prohibe
hacer sacrificios, inmolar victimas, ofrecer dones, encender fuego ante los lares,
libar vino al genio tutelar, quemar incienso ante los penates o coronar sus aras
con flores, y declara reo de laesae maiestatis al aurispice o al que trate de cono-
cer el futuro, asi como al que con maleficios trate de atentar contra la vida de
otro, su salud o bienestar. Esto supuso el total cierre de los misterios y templos
paganos, tanto los grecorromanos, como los egipcios, ya que dicho pais pertenecia
al Imperio romano. Desaparecieron las tltimas escuelas sacerdotales de Egipto,
que adn cultivaban la «escritura sagrada» o jeroglifica, y todas sus instituciones,
ritos y practicas, entre ellas la momificacién.

Esto nos previene para la lectura de los Himnos dérficos (Orphica) que han
liegado hasta nosotros, transmitidos unas veces a través de comentaristas, como
Proclo (siglo v después de Jesucristo) o de escritores cristianos, por lo tanto de
una autenticidoad sumamente dudosa, pero en los que se encuentra una tenden-
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cia panteista o monotefsta, que concibe las diversas divinidades como la expre-
sién variada de una vida universal dnica, unido todo ello a unos conceptos
éticos muy elevados.

Himnos érficos (“Orphica”)

Dirigiré mi palabra solamente a los que tienen derecho a esta
revelacién; cerrad las puertas a todos los no iniciados, sin distincién.
Pero td, oh musa, hija de la brillante Luna, préstame toda tu aten-
cién.

Voy a decir toda la verdad, y puedan los pensamientos preceden-
temente admitidos en vuestro corazén no privaros de la preciosa vida.

Contempla el divino Verbo y sitdate en el lugar méds preferente,
aplica toda la energia inteligente de tu alma y avanza, como es preciso
que hagas, por el més estrecho de los senderos, considerdndote como
el dnico rey del mundo. No hay mds que un Ser que existe por sf
mismo, y todas las cosas han sido hechas y nacidas de uno solo. El
se mueve a través del universo, ningin mortal lo ve, pero él nos ve
a todos. Es él quien da la felicidad o la desgracia, 1a sangrienta guerra
y los dolores aflictivos. Tras tal monarca no hay un segundo. Yo no
soy capaz de verlo, porque una nube lo tapa ante mis ojos; porque
los ojos de los mortales sélo son capaces de ver los frutos perecederos,
impotentes para percibir a Zeus, el amo del universo, que se apoya
sobre el azulado cielo, sentado en trono de oro, camina sobre la
tierra y extiende su diestra en todos sentidos, hasta los limites del
océano, y ante su presencia tiemblan las altas montafias, los rios y
las profundidades del mar de olas azules coronadas de blanca espuma.

II

Solamente dirigiré mis palabras a los que tienen derecho a esta
revelacion. Vosotros, Ios que no habéis recibido la iniciacién, mar-
chad, de acuerdo con las prescripciones de la ley divina, y cerrad
vuestros oidos. Escucha td, oh musa, hija de la brillante Diana. Yo
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voy a revelar la verdad, y puedan los pensamientos precedentemente
admitidos en tu corazén no privarte de la preciosa vida. Contempla el
divino Verbo y toma el primer lugar, utiliza toda la fuerza racional
de tu alma y penetra, como es preciso hacer, por el estrecho sendero;
contempla al dnico creador del mundo, aquel al que la muerte no
afecta. La antigua palabra se aplica a él con toda su plenitud. El se
mueve a través de todo el universo. Ningtn espiritu mortal lo contem-
pla, ya que sélo puede ser visto con los ojos de la inteligencia. Kl
confiere a los hombres felicidad o desgracia, el reconocimiento y el
amor lo acompaiian, asi como la muerte, la peste y los sufrimientos
angustiosos. Por debajo o fuera de €1 no existe otro dios.

Si pudieras verlo, verias sin dificultad la totalidad de las cosas;
aqui, sobre la tierra, te daré los signos de reconocimiento, de los que
te explicaré los trazos y la mano robusta del poderoso Dios. A él no
lo ves, porque una oscura y espesa niebla lo rodea aislandolo de tu
vista y de la mia; éste es para nosotros €l tinico obsticulo, mientras
que para el resto de los hombres hay diez repliegues que lo intercep-
tan. En efecto, ningin mortal puede ver al duefio de los hombres,
con excepcién de algunos descendientes de la raza caldea; porque
ellos conocian el movimiento del sol y el del cielo alrededor de la
tierra, y que el cielo cumple su revolucién circular y regular alrededor
de su eje.

Es €] quien gobierna los vientos en las regiones del aire y las co-
rrientes marinas y el que hace aparecer en un violento choque los
rayos fulgurantes. Se apoya en ¢l cielo inmenso, se sienta en un trono
de oro, sus piernas tocan la tierra y su diestra se extiende hasta los
extremos del océano; bajo el golpe de su célera, las raices de los
montes tiemblan profundamente y no pueden aguantar su fuerza ni
su violencia. Es completamente celeste y al mismo tiempo realiza
cuanto se produce sobre la tierra; es el tnico poseedor del principio,
€l medio y el fin. Tal es el lenguaje de los antiguos. De esta manera
¢l hijo de los bosques lo ha representado, tras haber asimilado en
su espiritu la doble ley.

He aqui la Gnica manera de dirigirse a él; yo tiemblo en mis
miembros y en mi espiritu. El reina en lo alto e impone su orden.
iOh, hijo mfo, acércate a €l en espiritu, calla tu lengua, y deja que
penetre en tu corazén la més alta de las revelaciones!

Eusebio: Praepar. Evan., XIII.
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III

iDuefio del Eter y del Hades, de la mar y de la tierra; td, que
con tu potente trueno haces temblar hasta la sélida mansién del
Olimpo; td, ante quien sienten temor los daimones y a quien temen
las asambleas de los dioses; t, a quien obedecen las Parcas por
inexorables que sean; td, que sin estar sometido a la muerte, eres al
mismo tiempo padre y madre y que agitas cuanto existe movido por
tu cdlera, que pones en movimiento los vientos y cubres todo con
tus nubes, iluminando con reldmpagos el éter inmenso!

Es siguiendo tu inmutable orden como los astros recorren armo-
niosamente el cielo; alrededor de tu ardiente trono se agolpan los
presurosos mensajeros cuya misién es vigilar cuanto hacen los mor-
tales.

Tu primavera en su novedad resplandece con la ptrpura de las
flores; tu invierno sobrevive con sus frias brumas y bromos, trans-
portado de borrachera béquica, y distribuye los frutos de Otofio.
Corresponde al Dios el nombre de Amo Universal, Imperecedero, In-
mortal, de nombre divulgado Ginicamente a los inmortales.

{Ven a nosotros, t4, el mis grande de los dioses, en la cruel ne-
cesidad en que nos encontramos oprimidos; ven, inspirando temor,
invencible, grande, incorruptible, t4, a quien el éter rodea por todas
partes!

Clemente de Alejandria: Stromates, V.



FILOSTRATO
(170-244 6 249)

De origen griego, Filostrato nacié el afio 170 de nuestra era, muriendo en
fecha incierta entre el 244 y el 249. Su familia parece ser originaria de Lemnos,
y €l, tras permanecer en Atenas algunos afios, pasé a Roma, siendo uno de los
retéricos de Julia Domna.

Es célebre su Vida de Apolonio, de la que damos mds abajo algunos frag-
mentos. Esta biografia ha sido muy criticada, queriéndose ver en ella una paro-
dia de los evangelios; nada més alejado de la realidad, Filostrato escribe la bio-
graffa de un hombre venerado y respetado en su tiempo, que pertenecié a la
Orden Pitagérica, y en cuyo relato se mezclan la realidad y la leyenda, la
fabula y el recuerdo, como era costumbre en los escritos de la época; aunque
posteriormente haya corrido la misma suerte que otros muchos escritos de
autores no cristianos. Afortunadamente ha llegado hasta nosotros esta historia
de un hombre que vivi6 en el siglo 1, y que, dejando a un lado ciertos hechos
discutibles, pertenecia a la clase de espiritus superiores, a los que en la anti-
giiedad se llamé iniciados.

Vida de Apolonio

LiBro I

4. Apolonio habfa nacido en Tyana, ciudad griega de la regién
de Capadocia. Su padre tenfa el mismo nombre y la familia era de las
més antiguas, por descender de uno de los fundadores de la ciudad.
Su fortuna era excepcional alli, incluso para un pafs tan rico como
aquél. Cuando su madre lo llevaba todavia en su seno, tuvo una vi-
sién procedente de un ser espiritual egipcio, Proteo, al que Homero
describe como capaz de cambiar constantemente de forma. No se
asusté demasiado, sino que pregunté qué era lo que el destino guar-
daba para su hijo, y él replicé: «Yo». «Quién eres tG?», preguntd
ella; y él dijo: «Proteo, el dios egipcio». Si mis lectores han leido



316 ANTOLOGIA DEL OCULTISMO

a los poetas no es preciso describir hasta qué grado era sabio Proteo...,
y como al parecer poseia la totalidad del conocimiento...

2. Las practicas de Apolonio eran muy parecidas a éstas, y es-
tudié la sabiduria de manera mucho mas inspirada que lo habia
hecho Pitdgoras. También aborrecia todo tipo de tirania, y aunque le
cupo vivir en tiempos ni antiguos ni modernos, la gente no lo conoce
por la genuina sabiduria que practicé como un filésofo y un hombre
honorable; en cambio, algunos lo conocen sélo por una o dos de sus
virtudes, otros, a causa de su asociacién con los magos de Babilonia,
los brahmanes de la India y los filésofos desnudos de Egipto, lo con-
sideran un mago, y su desconocimiento les lleva a representarlo como
un intruso en el terreno de la filosofia. Este es un prejuicio nada co-
rrecto, ya que Empédocles, Pitdgoras y Demdcrito estuvieron asocia-
dos con los magos y dijeron muchas cosas inspiradas sin verse sedu-
cidos por el arte.

(...)

7. Cuando alcanzé la edad escolar demostré poseer muy buena
memoria y gran capacidad de aplicacién; su griego era del tipo atico
y su acento permanecia inafectado por la regién. Su belleza era de
tal calidad, que constantemente atraia la mirada de los demds. Cuando
cumpli6 los catorce afios, su padre lo llevé a Tarso para que recibiera
lecciones de Eutidemo de Fenicia.

¢.)

Su maestro en las doctrinas de Pitdgoras no era un hombre dema-
siado respetable, ni uno de los que ponen dicha filosofia en prictica;
hacia buenos honores a la mesa y al sexo y se modelaba a si mismo
més en la imagen de Epicuro. Este hombre, Euxeno de Heracleia, en
el Ponto, comprendié las ensefianzas y creencias de los pitagdricos,
de la misma manera que los péjaros entienden lo que pueden apren-
der de los hombres.

...)

El vampiro de Corinto

25. En aquel tiempo, Demetrio estaba pronunciando conferen-
cias en Corinto; era un hombre que tenia toda la talla de un filésofo
cinico, y Favorino lo menciona con frecuencia en varios de sus dis-
cursos. Apolonio hizo sobre él el mismo efecto que la sabiduria de
Sécrates se dice que tuvo en Antistenes. El lo seguia, deseoso de
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aprender y devoto por sus charlas, y trataba de enviar a todos sus
propios discipulos para que recibieran las lecciones de Apolonio.

Uno de estos discipulos era Menipo de Lycia, de veinticinco afios
de edad, muy inteligente y fisicamente bien parecido, semejando su
figura la de la estatua de un atleta. Se creia por lo general que Menipo
tenia como amante a una extranjera. Esta mujer parecia ser de gran
belleza y muy extravagante, y aseguraban que era rica, pero de hecho
no era minguna de estas cosas—todo era ilusién—. Menipo estaba
paseando solo por el camino de Cencreae, cuando se le apareci6 un
espiritu en forma de mujer, tomé sus manos, y dijo amarlo desde
hacia mucho tiempo; ella era fenicia y vivia en un suburbio de Co-
rinto. Nombrando uno de los suburbios, dijo: «Ven alli esta noche y
escuchards una melodia cantada por mi y podras degustar un vino
como jamés lo has probado. No hay ningtin rival en tu camino, sino
que hemos de participar mutuamente de nuestra bellezas. El joven
quedd seducido al oir estas palabras, y aunque poseia una gran ca-
pacidad en otras partes de la filosofia, era un esclavo de los asuntos
amorosos. Fue a casa de la mujer por la noche y la siguié visitando
como si fuera su amante y no se daba cuenta de que era un espiritu.

Apolonio mir6 a Menipo como un escultor, tomando una certera
impresién y una visién de él. Entonces, llevandolo aparte, le dijo:
«jAh!, td eres el hermoso joven al que persigue una bella mujer. Td
estds abrazando a una serpiente y la serpiente te estd abrazando a ti».

Menipo quedé cortado, y Apolonio afiadié: «Td tienes una mujer
que no es tu esposa. Bien, pero (td piensas que ella te ama?»

«Ciertamente—fue la contestacién—desde el momento en que me
trata como suele hacerlo una mujer en cosas del amor.»

«¢'Te casarias con ella?»

«Si, serfa una verdadera felicidad el casarse con una mujer que
nos ama.»

A lo que Apolonio contesté: «¢Cudndo es la boda?»

«Es inminente—contesté el joven—. Tal vez mafiana.»

Apolonio esperé a que llegara el momento de la celebracién de la
fiesta de esponsales, y una vez que hubieron llegado los invitados, le
pregunté: «;Ddnde estd la extravagante dama en cuyo honor habéis
acudido?»

«Aqui»—dijo Menipo, al tiempo que se levantaba ruborizado.

«,Y dénde estan la plata, el oro y los otros adornos de la sala
de banquetes; y cuales son los tuyos?»

«Esposa mia—replicé él—, todo cuanto poseo es esto», sefialando
su manto de filésofo.
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«Todos vosotros sabéis—ptregunté Apolonio—lo que le sucedié a
Tantalo y lo que pasaba en su jardin, que ambos existian y no exis-
tian, ¢no es cierto?»

«Si—le respondieron—, segin lo que describe Homero, ya que
nosotros todavia no hemos descendido al Hades.»

«Permitidme que os diga—afiadié Apolonio—lo que en realidad
son todos estos adornos; se trata de la insustancial apariencia de la
materia. Para demostraros lo que digo, que esta excelente novia es
un vampiro, aunque la mayor parte de la gente cree que los vampiros
son iguales a las sirenas y los hombres-lobo, aunque a los vampiros
les agrada la sexualidad, por encima de todo desean la carne humana
y utilizan el sexo como una trampa para atraer a aquellos que quieren
devorar.»

La mujer, entonces, exclamé: «Estad tranquilos, y prosigamos»,
tratando de considerar la conversacién como improcedente, y al mis-
mo tiempo, burldndose de los filésofos por decir cosas carentes de
sentido. Pero entonces las copas de oro y plata demostraron ser in-
sustanciales y todo se desvanecié de la vista, y los camareros, coci-
neros y otros criados se desvanecieron igualmente ante la mirada de
Apolonio. La criatura trataba de aparecer llorosa, para evitar de esta
forma que la interrogaran sobre su verdadera naturaleza. Pero Apo-
lonio insistié, hasta que ella confesé ser un vampiro y que alimentaba
a Menipo con engafiosos placeres con objeto de poder devorar su
‘cuerpo, puesto que su costumbre era el comer carne humana proce-
dente de los cuerpos de jévenes hermosos a causa de que su carne
era fresca,

Esta es la méds famosa de las historias que se han referido sobre
Apolonio de Tyana.

Vida de Apolonio, libro IV.

Las creencias de Apolonio

... Los egipcios critican a los indios en todas las cosas, y hablan
mal de sus creencias sobre los objetos materiales; pero tienen tan alta
opinién de la doctrina de los indios sobre el creador del universo,
que ellos se la ensefian a los demds, a pesar de ser netamente india.

«Esta doctrina reconoce un dios creador del universo y en su
origen y en su esencia. Lo que le inspir6 este acto fue simplemente
la bondad, y como quiera que las ideas estdn en intima relacién unas
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con otras, yo aseguro que la doctrina de los indios y la creencia que
tienen de que los hombres son buenos posee su origen en la mente
divina. El orden formado por la creacién de Dios debe ser compren-
dido para todas las cosas en los cielos y en la tierra, en todo aquello
que la totalidad de los hombres poseen en idéntica participacién, con
la excepcibn de si la suerte se los niega. Pero aqui también existe una
especie de orden dependiente de un hombre bueno, que no quebranta
las normas, sea por sabiduria, y vos, joh Emperador!, no denegaréis
que para ello es preciso que se trate de un hombre hecho a imagen de
los dioses. ¢Cudl serd la apatiencia de tal hombre? Los espiritus in-
disciplinados constantemente estdn atacando todo tipo de reglas y
consideran que las leyes estdn caducadas, rechazan todo control y des-
honran los honores debidos a los dioses inmortales. Ellos sélo aman
el placer y la extravagancia, que llega a elevarse hasta una especie de
ociosidad que es perjudicial y prepara para realizar cualquier mal...»
¢..)

«Esta doctrina es incluso tolerable para la mayoria de los dioses;
el propio Zeus no se ofende cuando el poeta dice en sus cuentos de
Lycia: “{Pobre de mi, desde que Sarpedén...”; e incluye en sus
cantos un discurso en el que el dios indica cémo cede su hijo al
Destino, o cuando asegura en el peso de las almas, que al morir Mi-~
nos, el hermano de Sarpedén, que le concedié a él el cetro de oro y

comparecié ante el juez en la corte de Aidoneo, y no intercedié por
€l ante el Destino...»

..
«... El éxito de los hombres se manifiesta de forma ciclica y su
gloria apenas dura un dfa.»
Vida de Apolonio, libro VIII.

La muerte de Apolonio

29. El relato que sobre Apolonio de Tyana hace Damis el asirio
termina con esta nota. Existen varias versiones sobre su muerte, si es
que ha muerto, pero ninguna nos ha sido transmitida por Damis. Sin
embargo, hay un punto que no debemos silenciar si mi historia ha de
tener una conclusién apropiada. Nada ha dicho Damis sobre la edad
de su amigo, aunque algunos dicen que tenfa ochenta afios, otros que
cerca de noventa, y hay quien asegura que pasaba de los cien, en un

perfecto uso y goce de su cuerpo y con mucho mds encanto que el
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que habia tenido en la juventud. Existe una cierta belleza en las arru-
gas, y tal sucedia muy especialmente con Apolonio, como demuestran
las estatuas que de ¢l existen en el santuario de Tyana y por las des-
cripciones que son més liricas sobre él como un anciano, que acerca
de Alcibiades joven.

30. Algunos aseguran que murié en Efeso, bajo el cuidado de
dos sirvientes (como quiera que los hombres libres de que he hablado
al principio no habian muerto adn)...

.

Otros afirman que murié en Lindos después de haber penetrado
en el templo de Palas Atenea y haberse desvanecido en su interior.
Otros refieren que murié en Creta, de una forma todavia més extraor-
dinaria que la referida en Lindos. Apolonio estaba descansando en
Creta y era visto con la mayor admiracién por todos sus habitantes,
mayor atn que anteriormente, cuando visit6 al santuario de Dictynna,
muy entrada la noche. Esta capilla estd guardada por perros que pro-
tegen el tesoro que posee y los cretenses los consideran no menos pe-
ligrosos que los osos u otros animales feroces. Pero no lanzaron ni un
solo ladrido cuando llegé Apolonio; al contrario, se acercaron y le
lamfan las manos, incluso con mas afecto que a aquellas personas
a las que los animales conocian muy bien. Los oficiales del templo
arrestaron a Apolonio como si fuera un mago y un ladrén, sobre el
terreno, y necesitaron para ello echarle el lazo a los perros y pacifi-
carlos. Pero alrededor de la medianoche estaba completamente libre,
y después de haber llamado a sus carceleros con objeto de despertar
su atencién, se dirigié hacia las puertas del santuario. Estas se abrie-
ron solas, y una vez hubo entrado se cerraron tras él, quedando en su
posicién original. Desde el interior surgi6 la voz de las doncellas can-
tando, y su cantico decfa: « {Producto de la tierra! iProducto para
los cielos! Producto! »; o dicho en otros términos: « iSe dirige arri-
ba lo que procede de la tierra! »

Vida de Apolonio, libro VIII.



LIBANIO
(314-393)

Este interesante personaje, que goz6 de un especial renombre en su tiempo,
ha permanecido casi desconocido hasta fecha relativamente reciente, posiblemen-
te por haber sido partidario del emperador Flavio Claudio Juliano, al que la
historia conoce con el sobrenombre de El apéstata y rodeado de una injusta
leyenda negra.

Naci6 Libanio en Antioquia de Siria hacia el afio 313 6 314; estudié retérica
en Atenas y abri6 una escuela en Constantinopla, pero la envidia de sus rivales
le obligé a dejarla pocos afios después. Pasé a Nicea y Nicodemia, dedicdndose
a la ensefianza con el mismo éxito que habia logrado en Constantinopla.

Volvié més tarde de nuevo a Constantinopla y Atenas, pero cansado por los
sinsabores de la vida, decidié retirarse a Antioquia, lo que hizo en 354.

El resto de su vida fue una larga y desgraciada vejez, ya que pudo ver morir
a su hijo dnico, hermanos, parientes, amigos y derrumbarse el Imperio romano y
la cultura griega, que tanto amaba.

Se conservan 68 discursos y 1.200 cartas, as{ como argumentaciones extrema-
damente fitiles para el estudio de Deméstenes. Uno de los discursos (Oration 1),
es una Autobiografia, tnico discurso. De esta Autobiografia® hemos selecciona-
do algunos fragmentos, en los que refiere c6mo fue acusado de ejercer las artes
mégicas en Constantinopla y otros lugares.

Autobiografia (fragmentos)

43. Si le hubiera sido posible acabar conmigo por medio del
veneno, no habria dudado en afiadirlo a mi bebida; pero viendo que
esto le era imposible, se le ocurrié un cuento de hadas y dijo que
habia sido perjudicado por artes magicas. Aseguré que yo tenfa inti-
ma amistad con un astrélogo que era capaz de controlar las estrellas
y mediante ellas podia otorgar la salud o la enfermedad y maleficiar
a los hombres—exactamente lo mismo que hace un tirano con sus

! Hemos utilizado 1a edicién de A. F. Norman, Libanius’Autobiography (Ora-
tion I), que comprende el texto griego, con introduccién, traduccidn inglesa y
notas. Londres, Nueva York y Toronto, «QOxford University Press», 1965.

A. 0.—11
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guardianes—. La prueba que se adujo de todo esto fue sacada de la
piel de mi copista, un cretense, persona muy honorable, cuyas manos
me han servido cuidadosamente en Atenas y enm Otros lugares.
44. Déndose cuenta de que no podria lograr esto por si solo, or-
ganizé una verdadera pandilla con personas, que siempre las hay dis-
puestas, y utilizé los garrotes de maestros de escuela y profesores.
Envidia, miedo e ira fueron entonces sus cémplices—todas estas emo-
ciones en el caso de los profesores, envidia en el caso de los demds—.
Aprovecharon la oportunidad que les brindaron unos motines popu-
lares, cuando el procénsul fue herido y hubo de refugiarse en las mu-
rallas de Perinto y los conspiradores fueron artestados, siendo consi-
derado como tal cualquiera al que se denunciara, como si con poner
rejas a esos hombres los disturbios desaparecieran para siempre.
45. Cuando los amotinados hubieron recobrado el buen sentido y el
gobernador retornd, mi arresto resultaba claramente ilegal. Se me hizo
conocer que al dia siguiente escucharia las acusaciones y a mi mismo,
equilibrando el peso de la ley, y que el castigo que infligiria seria
muy severo. Todos se vieron presos de panico y empezaron a acusar-
se entre ellos— jasi son las disposiciones de los cielos!—. Hacia la
medianoche, Alejandro fue expulsado de su sede, y al amanecer el
control de la ciudad estaba en manos de Limenio. No quiero dar més
detalles, basta decir que era uno de los principales miembros de la
conspiracién contra mi. Asumié el aire de un ser todopoderoso, pero
yo lo consideré seriamente s6lo como un hombre—su tdnica aspiracion
seria era desempefiar el papel de un ser necio—. 46. Antes de co-
menzar el juicio estuvo en la plaza de la ciudad y rogé a la Fortuna
que su puesto oficial durara lo suficiente para poder matarme. Los
miembros del grupo aprobado por €l estaban convencidos de que los
prisioneros scrian puestos en libertad, porque no se habia quebrantado
la ley sobre la materia objeto de la acusacién; pero tenfan mayor res-
peto al halagarle que a que se cumpliera la ley, y como no encontraron
acusador ni se habian ocupado de llamar a un defensor, él abrié el
caso mediante un intetrogatorio con tortura del pobre sujeto, y ésta
fue la primera vez en que yo pude saber cémo los torturadores obte-
nian confesiones tras agotar fisicamente a sus victimas. 47. Al no
conseguirla, sus dientes temblaban de célera, y a falta de una segunda
victima por razén de mi clase social, amenazaron al pobre diablo con
hacerlo morir en la cruz, diciendo que no lo descolgarfan hasta que
hiciera una declaracién que les satisfaciera. Al mismo tiempo me avi-
s6, por medio de uno de sus ayudantes, de que no tratara de «cocear
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contra Jos espinos», sino que seria lo mejor que abandonara la ciudad
si queria salvar mi vida. Consideré que seria una tonteria el morir sin
causa, especialmente después del éxito que habia obtenido con motivo
de mi examen. 48. Habia recibido, por otra parte, una invitacién
para cambiar mi posicién como profesor por otra mejor en Nicodemia.

..

62. La mujer del profesor comenzé a sufrir una enfermedad
mental, y €], negdndose a creer que fuera debida a ninguna lesién de
cardcter fisico, traté de achacarme la culpa a mi, y siguiendo malos
ejemplos, traté de que mi copista fuera interrogado. Después de morir
su esposa, dejé su tumba con los ojos arrasados de lagrimas y se diri-
gié al tribunal de justicia, y aunque sus acusaciones no fueron pre-
sentadas en forma legal, su sola peticién basté para que el hombre
fuera arrestado. 63. Consecuentemente, los papeles fueron invertidos
y €l traté de evitar un juicio, pero yo insisti. El gobernador se sintié
muy divertido ante la idea de que yo, habiendo tomado lo mejor del
profesor, hubiera tratado después de privar de la vida a su mujer.
Esto era tan absurdo como seria para un atleta, que tiene en sus
manos la vida de su adversario, el no tomarla, y después de dejarlo
marchar tratar de atentar contra la vida de la madre de su conten-
diente mediante €l empleo de la magia...

68. Al cantar el gallo llamaron a mi puerta y nuestro carcelero
nos hizo marchar. Alcimo y yo fuimos alojados en una perfumeria,
esperando nuestro turno. Este Alcimo, he de decirlo de pasada, tenia
algo de divino en él; estoy seguro que un hombre como él no podia
haber sido engendrado por un mortal. Bien; inmediatamente antes
del mediodia, €l malvado de nuestro acusador, un ser medio demente
y ladrando que Filagrio estaba también implicado en el mismo asunto,
una incomprensible aseveracién, en que nosotros nos habiamos visto
envueltos... 69. El gobernador salié inmediatamente y vimos a nues-
tros amigos muy sonrientes, por lo que supusimos que iba a produ-
cirse algin feliz acontecimiento. Sobre la naturaleza y forma del mis-
mo no tenfamos la més ligera idea, hasta que uno de nuestros amigos,
por sefias, nos dijo a distancia que nuestro enemigo habia huido, por
lo que el gobernador se habia visto obligado a mantener la ley y habia
hecho su propia idea de levantar el cargo que pesaba contra nosotros
de asesinato.

¢..)

98. Mientras tanto, mis declamaciones fueron numerosas y de tal
clase que atrajeron a muchos alumnos a mi escuela. Entonces, un
mozuelo, que habfa logrado méds de una cena por los favores de su

*
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petsona, se vio influido por un cuantioso soborno con objeto de que
me acusara ante el emperador de que yo habia cortado la cabeza de
una pareja de muchachas y las conservaba en mi poder para utilizar-
las en operaciones mégicas, una contra él y otra contra su colega de
mayor edad. La recompensa por esta calumnia era el acostarse con una
danzarina que obedecia a mi rival, como hacia la pandilla del sofista
en todo... 99. Galo los llev6 a ellos al tribunal, que era lo dltimo
que esperaban..., y no me persiguié a mi...

.

Autobiografia de Libanio (Oraci6én I).



EUNAPIO
(346-414)

Lo mismo que Libanio, este sofista griego fue partidario y defensor de lo
que podriamos parafrasear como «en antiguo régimen», es decir, de la cultura
y civilizacién griegas, en las que se inclufan su religién y los sagrados misterios.
. La obra capital de Eunapio fue una Historia Universal, que continuaba la
Crénica de Déxippos, es decir, que partia del afio 270 después de Jesucristo.
La obra se ha perdido, hecho verdaderamente lamentable, pues en ella se rela-
taban las vicisitudes de los Gltmos tiempos de la civilizacién cldsica y la intro-
duccién del cristianismo con todas sus consecuencias. Al parecer ocupaba patte
destacada de la Historia todo lo relativo al emperador Juliano, sobre el que
Eunapio poseia datos directos por ser amigo del médico Oribasio, que acompa-
fiara al emperador en las Galias. Se dice que en el siglo v se conservaba atin
y que el escritor Zésimo se bas6 en ella para su relato de la vida del emperador.

Sin embargo, ha llegado hasta nosotros otro de sus escritos, Vidas de fil6-
sofos y sofistas, de donde hemos resumido algunos epigrafes que tienen interés
desde ‘el punto de vista de la presente antologia.

Jamblico

... Un filésofo muy celebrado Jdmblico, que era de ilustre ascen-
dencia y perteneci6 a una opulenta y préspera familia.

(.)

Como discipulo de Anatolios, que queda clasificado después de
Porfirio, hizo grandes progresos y alcanzé la més elevada distincién
en la filosofia. Entonces, dejando a Anatolio, se unié a Porfirio, y
en ningtin aspecto fue inferior a Porfirio excepto en el de la estructura
armoniosa y la fuerza del estilo. Sus férmulas y expresiones, en efecto,
no estdn llenas de gracia y encanto, no son transparetes, y carecen
de la belleza de la simplicidad.

.

Ocasionalmente llevaba a cabo ciertos ritos en soledad, separado
de sus amigos y discipulos, cuando rendia culto al ser Divino. Peto
la mayor parte del tiempo lo dedicaba a conversar con sus discipulos,
y en su modo de vida no era exigente, sino de una simplicidad anti-

gua. Cuando ellos bebian vino, solia encantar a los presentes con su
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conversacién y los llenaba como con néctar. Y ellos nunca cesaban
de desear este placer y nunca tenian bastante, de forma que nunca
le dieron tregua o descanso; y ellos designaban a los més elocuentes
de entre ellos para que los representaran, y le preguntaron:

« jOh maestro, el més inspirado!, {por qué te ocupas de esta ma-
nera en la soledad, en vez de compartir con nosotros tu sabiduria més
perfecta? No obstante, ha llegado hasta nosotros un rumor, a través
de tus esclavos, sobre que, cuando haces una oracién a los dioses, te
levantas de la tierra mas de diez codos por lo que parece, y que tu
cuerpo y tus vestidos se cambian en un hermoso color de oro, y que
ahora, una vez tu plegaria ha concluido, tu cuerpo vuelve a ser como
antes de orar y luego desciendes a la tierra y te asocias a nosotros.»

Jamblico no era en modo alguno propenso a la risa, pero se ri6 con
estos comentarios.

«El que asi os engafié era un tipo ingenioso y con gracia; pero los
hechos son de otra manera. Sin embargo, en adelante estaréis presen-
tes a todo lo que ocurra.»

Esto fue una especie de demostracién que él hizo y su relato llegé
al autor de ese libro a través de su maestro, Crysantfos de Sardes. Este
era discipulo de Aidesios o Edesio, y Edesio fue uno de los principales
discipulos de Jamblico y uno de los que le hablé de la manera que he
dicho. Decia él que se dieron las siguientes manifestaciones evidentes
de su naturaleza divina. El sol se encaminaba a los limites de la cons-
telacidén del Ledn, en el tiempo en que sale con la constelacién del Can.
Era la hora para el sacrificio, y éste se habia ya celebrado prontamente
en una de las villas suburbanas pertenecientes a Jamblico. En este
momento, cuando los ritos habian sido ya debidamente realizados y
ellos estaban regresando a la ciudad, paseando lenta y ociosamente—su
conversacion, en efecto, tenia los dioses, cosa que estaba en perfecta
consonancia con el sacrificio celebrado—, de repente Jémblico, en
medio de la conversaci6n, se quedd absorto, como si se le hubiera cor-
tado la voz, y por unos momentos fijé sus ojos sin moverlos en el suelo,
los alzé luego hacia sus amigos y los llamé con voz fuerte: «Vayamos
por otro camino, pues ahora mismo ha sido llevado por este camino un
caddver». Después de decir esto se desvi6 a otro camino que le pareci6
era menos impuro y algunos de ellos se desviaron junto a él, los que
pensaron que era vergonzoso abandonar a su maestro. Pero el mayor
nimero, y los més obstinados de sus discipulos, entre los que se hallaba
Edesio, se quedaron donde estaban, atribuyendo el suceso a un portento
y oliendo como los perros en busca de una prueba. Y muy pronto los
que habfan enterrado al hombre muerto regresaron. Pero aun asi los
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discipulos no desistieron, sino que preguntaron si ellos habian seguido
aquel camino. «Tuvimos que hacerlo—respondieron—porque no habia
otro camino.»

Pero ellos dieron testimonio de un incidente mas maravilloso atin.

.)

Habia dos fuentes termales mas pequefias que las otras, pero més
lindas, y él mandé a sus discipulos que preguntaran a los naturales del
pais con qué nombres se las solia llamar en tiempos mds antiguos.
Cumplida su orden, ellos dijeron: «No hay ningtin misterio, pues esta
fuente se llama Eros y el nombre de la que esta al lado es Anteros».
Inmediatamente él toc6 el agua con su mano—casualmente estaba sen-
tado al borde de la fuente, donde el exceso de agua se vierte hacia
fuera—, y pronunciando unas breves intimidaciones hizo salir a un
muchacho de la profundidad de la fuente. Tenia la piel blanca, su
estatura era mediana, sus bucles de oro y su espalda y pecho brillaban,
y se parecia exactamente a alguien que se estuviera bafiando o se aca-
bara de bafiar. Sus discipulos quedaron aténitos de asombro, pero
Jémblico dijo: «Vayamos a la fuente siguiente»—y se levanté y les
guié en el camino, con aire pensativo. Luego realizé alli lo mismo e
hizo aparecer otro Eros igual al primero en todos los aspectos, fuera
que su cabello era mas oscuro y cafa suelto al sol. Los dos muchachos
abrazaron a Jdmblico y se juntaron a él como si él fuera realmente su
padre. El los devolvié a sus propios lugares y se marché después de su
bafio, reverenciado por sus discipulos.

Vidas de fildsofos y sofistas, Buenos Aires, Aguilar.

El ocaso de los misterios

...El culto de los templos de Alejandria y de la capilla de Serapis
fue desparramado a los cuatro vientos, y no solamente las ceremonias
del culto, sino también los edificios, y todo sucedié como en los mitos
de los poetas, cuando los gigantes obtuvieron la victoria. Los templos
de Canopo sufrieron también el mismo destino en el reinado de Teo-
dosio, cuando Tedfilo estaba al frente de los abominables o malditos
como una especie de Eurymedonte, «que reinaba sobre los altaneros
gigantes» cuando Evagrio era prefecto de la ciudad v Romano tenia el
mando supremo sobre las legiones de Egipto. Estos hombres, en efecto,
amparandose en su odio contra nuestros lugares santos, como lo pro-

fesaran a las piedras o a los albafiiles, hicieron una incursién en los
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templos y, a pesar de que ellos no pudieron alegar ni siquiera un rumor
de guerra que los justificara, demolieron el tempo de Serapis ¢ hicieron
la guerra contra las ofrendas del templo, con lo que consiguieron una
victoria sin enfrentarse a un enemigo y sin trabar batalla. De esta ma-
nera lucharon tan esforzadamente contra las estatuas y las ofrendas
votivas, que no solamente las vencieron, sino que las robaron también,
¥ sus Unicas tdcticas militares fueron las de asegurarse de que el robo
iba a quedar en el anonimato. Lo tnico que no cogieron fue el piso del
templo de Serapis, simplemente a causa del peso de las piedras, que
no eran faciles de mover de sus sitios. Entonces, esos hombres belicosos
y honorables, luego de haberlo reducido todo a confusién y desorden y
de haber retirado sus manos realmente sin mancha alguna de sangre,
pero no limpias y puras de codicia, se vanagloriaban de que ellos ha-
bian derribado a los dioses y consideraban su sacrilegio e impiedad
como algo de lo que debian gloriarse.

Luego llegaron a los lugares sagrados los llamados por ellos mon-
jes, que eran hombres en su apariencia externa, pero llevaban una
vida de cerdos, y abiertamente cometieron y permitieron innumerables
€ indescriptibles crimenes. Pero esto ellos lo consideraban piedad, a sa-
ber, el mostrar desprecio hacia las cosas divinas. Porque en aquellos
dias todo hombre que llevara una tiinica negra y consintiera en com-
portarse de una manera indigna en piblico, poseia el poder de un ti-
rano; jhasta tal grado de virtud habia llegado la raza humana! Todo
esto, sin embargo, lo he descrito en mi Historia Universal. Ellos esta-
blecieron esos monjes también en Canopo y de esta manera encadena-
ron a la raza humana al culto de los esclavos, y aun estos esclavos nada
honestos en lugar de al culto de los verdaderos dioses.

..

Esto, pues, incrementd en gran manera la reputacién de Antonino
también en el campo de la presciencia, por cuanto él habia predicho a
todos que los templos se convertirian en tumbas. De igual manera el
famoso Jdmblico, como he referido ya en mi narracién de su vida,
cuando un cierto egipcio invoc6 a Apolo y, con gran estupefaccién de
los que vieron la visién, Apolo acudid, dijo: «Amigos mios, dejad de
sorprenderos, éste es solamente el espiritu de un gladiador».

Tan grande es la diferencia que hay entre contemplar una cosa con
la inteligencia y contemplarla con los ojos engafiosos de la carne. Pero
Jamblico vio a través de cosas maravillosas que estaban presentes,
mientras que Antonino previé acontecimientos futuros.

Vidas de fildsofos y sofistas, idem,



LA BUSQUEDA DEL SANTO GRIAL
EN LA LITERATURA ESPANOLA

La bisqueda del Santo Grial corresponde al llamado ciclo bretdn,
es decir, del Rey Arturo o Artis y la Tabla Redonda. Su penetracién
en Castilla fue bastante tardia y no lleg6 a tener raices demasiado pro-
fundas. Dice Mila y Fontanals ': «Una nueva caballeria, menos heroi-
ca y mds refinada que la del ciclo carolingio, no se avenia con el ca-
racter grave de la castellana: su espiritu de galanterfa, a menudo addl-
tera, y su equivoco misticismo, no convenian a los austeros defensores
de la fe; sus lejanas y fantdsticas aventuras, a los que reconquistaban
penosamente el suelo de la patria, y su aficidn, a lo maravilloso y las
hadas, a los que sin que lo desconocieran, lo miraban al parecer con
desapego».

La primera mencién de nombres galeses en la literatura castella-
na estd en los Anales toledanos primeros (Esp. Sagra., XXII, 381),
que llegan solamente hasta el afio 1217.

En la Gran conquista de Ultramar se diferencia una Tabla Re-
donda alli celebrada de «la que fue en tiempo del Rey Arturo». Ro-
drigo Yéfiez, en su Crénica de Alfonso XI, refiere que entre los
musicos que actuaron en la coronacién de Alfonso XI habia unos «jo-
grares» que cantaron «la farpa de don Tristdn», y aplica una profe-
cia del Mago Merlin a la muerte del rey Juan el Tuerto y otra a la
victoria de los reyes de Castilla y Portugal: «Merlin, estando en Bre:
tafia, dijo a su maestro don Antén» que en una «carta que el moro
de Granada sabidor que dezian (sic) Banahatin envié al rey D. Pe:
dro». Esta carta contenia «un dicho de profecia de Merlin». :

En un estudio de Bonilla y San Martin sobre Las leyendas de Wag-

' Manuel Mild y Fontanals, De la poesia heroico-popular castellana, Barce’
lona, C. S. 1. C,, 1959. ’
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ner en la literatura espafiola’, se citan entre otros los siguientes
textos:

—El «Conte del Graal», de Chrétien de Troyes (1175).

—«La demanda del Sancto Grial con los maravillosos hechos de
Lanzarote y de Galaz, su hijo» (siglo x1v). Esta es una versidn muy
pobre de una antigua Queste hoy perdida, y que ha ido sufriendo la
influencia cristianizadora de las abadias medievales. Con toda pro-
babilidad es fuente comdn del Conte del Graal de Chrétien de Troyes
y del Parsival de Wolfram d’Eschembach.

Segin M. Roso de Luna? sus personmajes poseen una etimologia
ocultista, de forma que Lancelot del Lago es «el hombre de la lanza o
solar, el hombre-héroe iniciado en el lago sagrado»; Galar es «el
caballero de la altura», es decir, el de los altos ideales; la floresta de
Armantes o Atimantes «do era el paso peligroso» es la intrincada selva
astral que se ha de recorrer para salir de este mundo y penetrar en el
Devachan; Arthus es el «Suthra» o hilo de la tradicién eterna. Came-
lot es el «kama-loka» indost4nico.

Damos unos fragmentos de Lanzarote del Lago, segtn Bonilla
San Martin.

La espada quebrada

Estando ans{ fablando don Galvén y sus compaiieros oyeron un gran
grito muy alto y dolorido... e no anduvieron mucho... e fallaron un
caballero que se combatia con otros doce de a pie y de acaballo... e
don Galvéan firi6 a aquel que primero encontrd, tan duramente que
le meti6 la lanza por la espalda e don Ioan e Estor derribaron a dos
de los otros, e los demds metiéronse por lo mas espeso de la floresta,
e cuando don Galvdn vi6 que no los podian més seguir tornése al
caballero... e vi6 que trafa dos espadas, e maravillése ende mucho... e
le dijo: «/Por qué traéis dos espadas en uno?...» El caballero descifi6
las dos espadas e colgé la una de ellas en un 4rbol e la otra la puso
sobre la yerba verde e fincé de hinojos e omillése ante ella e besé
muy devotamente la empufiadura; e después sacéla de la vaina, mas
non sac sino la mitad ca ella era quebrada por medio... E luego volvié

! Bonilla San Martin, Las leyendas de Wagner en la literatura universal,
citado por M. Roso de Luna, Del drbol de las Hespérides, Madrid, Pueyo, 1923.
* Mario Roso de Luna, loc. cit.
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la vaina a yuso e cay6 la otra mitad sobre la yerba, mis mucho se
maravillaron cuantos vieron caer de la punta de la espada gostas de
sangre, unas tras otras, muy espesamente... «Nunca vi tal maravilla
—dijo don Galvian—; mas por Dios, decidme ende la verdad.»

«De grado os la diré—dijo el caballero—; mas antes convendri el
probaros a vos y a vuestros compafieros si pudiéredes estos dos pe-
dazos juntar en uno e que finque sana.» Entonces descendieron de los
caballos don Galvén e sus compaiieros e tendi6 una doncella un pafio
de jamete sobre la yerba verde.

«Seflor—dijo el caballero—, os conviene envolver las manos en
este jamete e tomar ansi los pedazos de la espada, ca si de otra guisa
los tomdsedes podria vos ende venir alguna mala ventura». Entonces
envolvi6 las manos en el jamete e dijo don Galvan: «Sefior, {pueden
estos dos pedazos desta espada ayuntarse e soldar de primero por
mi?» El caballero dijo: «Si, si vos sodes aquel que habedes de dar
cabo a las aventuras del Sancto Grial». Entonces comenzé a pensar don
Galvén, asi que el corazén le temblaba en el cuerpo e las lagrimas le
salian de los ojos, e el caballero le dijo: «Probadlo, en nombre de
Dios». E don Galvan tomé los dos pedazos e ayunt6los en uno, mas.
nunca la espada se soldé como antes..., e después probaron don Ioan,
¢ Estor, e Garriet, € Guerres, ¢ Morderte e todos los otros compafie~
ros, sin lograrlo...

E el caballero dijo: «Buenos sefiores, agora podedes bien ver que
no hay en vos tanto bien como dicen», ¢ comenzd a llorar muy re-
ciamente, ¢ Estor le dijo: «Sefior, agora podedes bien ver que son en-
gafiados cuantos nos tienen por buenos...» «Bien habedes oido fablar
muchas veces por las escrituras antiguas—dijo el caballero—que Joseh
Abarimatia, el buen caballero que descendié a nuestro Sefior Jesu-
Christo de la cruz, vino a esta tierra que llaman de la Gran Bretafia
por mandato del criador del mundo e desque hobo una pieza aquf
morado... vino un dia por medio de Ia floresta que llaman Vercelean-
da o Peodelianda, e aquel dia era viernes, antes de mediodia, e anduvo
tanto por un sendero que alcanz6 a un pagano... con el que siguié...
“—¢Qué menester as ti”—Ile pregunté el pagano. “Yo—dijo Joseph—
soy fisico, e puedo llagas guerir”. “Pues ven conmigo—dijo el pa-
gano—a un mi castillo adonde estd muy Ilagado mi hermano de una
ferida en la cabeza, que non se falla maestro que lo pueda guarescer”.
“En el nombre de Dios—dijo Joseph—yo lo guariré muy bien si me
quisiere creer...” “Por mi cabeza—dijo el pagano—si vos me mentides,
non podedes por cosa escapar ende vivo...”

»E ansi fablando anduvieron hasta nona, que Ilegaron al castillo
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de la Pefia, que estaba en una montafia... E cuando Joseph y el paga-
no entraron, un leén salté en él, derribélo e matdlo, e todos sus vasa-
llos comenzaron a fazer gran duelo e prendieron a Joseph en la torre,
e uno que era mayordomo del castillo tité de espada e firié a Joseph de
la punta por la pierna, ansi que quebré la espada por medio e ficé la
mitad de la espada en la pierna de Joseph... “Buenos sefiores—dijo
Joseph—, antes que me matades traed aqui a todos los dolientes del
castillo, e yo los guariré si me quisieren creer.” E luego primeramente
trujeron al hermano del sefior del castillo, que habia una llaga en la
cabeza tal, que niguno se la podia guarescer. “Si td creyeras en Dios
—dijo Joseph—, yo te guatiré en nombre de Dios...”

»E fueron luego al templo e fizo llevar all4 el cuerpo del hermano
muerto, a quien... resucité en nombre de Dios e de nuestro buen padre
Jesu-Christo. E dijo: “Sefiores, agora veredes el poder de vuestros
falsos dioses.” E luego esto dicho, vino un trueno muy grande e gran-
des reldmpagos, e la tierra comenzé a tremer e el aire a escurecerse,
ansi que todos cuidaron de morir, Entonces vino un curisto (rayo)
e di6 en las iméagenes de los dioses e quemdlas todas... E cuando el
hermano vié resucitado al muerto, comenzé a llorar de piedad... E
luego fizo Joseph traer la otra parte de la espada e hizo la sefial de la
vera cruz con ella sobre la llaga de Matagrant ¢ quedé éste guarido, e
después tiré la pieza de la espada de su pierna, e la espada salié tan
clara como si nunca hubiese estado en carne, pero de su punta caian
gotas de sangre, de lo que maravillése mucho todo aquel pueblo... E
cuando Joseph vido las dos piezas de la espada, dijo: “jAy, espada
buena e fermosa! Ya més non serds juntada, fasta que te tenga en
sus manos aquel que las grandes aventuras del Sancto Grial llevard
al cabo, mas luego que te tendrd te juntards a fina fuerza, e esta
pieza que en mi carne entrd, no serd jamds vista que no eche gotas
de sangre fasta que la cifia aquél!” E el caballero que tal natraba a
don Galvén e a sus compafieros acabé diciendo: “Sabed, en fin, se-
fiores, que yo e de nombre Eliascar, el fijo del rico rey Pescador, que
tiene en su casa ¢l rico Grial, en ando en la demanda de juntar esta
espada” (sic) .»

Lanzarote del Lago.



DIEGO DE TORRES VILLARROEL
(1693-1770)

Personaje discutido y poco conocido, su vida estd envuelta en nebulosas,
pero a través de todas las lagunas destaca su intensa personalidad, perfecta-
mente equiparable a muchos de los grandes «aventureros» del siglo xviIL

Literato con gran dominio del castellano, sus obras estdn impregnadas de
un sentido irénico que nos recuerda a Quevedo y otros escritores del Siglo de
Oro espafiol. Su gran conocimiento del ocultismo nos lo demuestra, entre otras,

en su Anatomia de ambos mundos, de la que damos a continuacién algunos
extractos.

Publicé bajo el seudénimo del Gran piscator de Salamanca unos Almanaques
muy del gusto de la época, en los que se indicaban algunas «profecias», en el

estilo de Nostradamus, y se dice que en ellas se anticipaba al anuncio de la
Revolucién francesa.

Historia del mundo subterrineo

iValgame Dios, con qué viveza abulta el suefio imégenes, y copia
figuras en el taller de la imaginacién! jCon qué libertad vuela la fan-
tasia sin el freno de la razén por espacios nunca descubiertos! Estaba
yo padeciendo las primeras impresiones del letargo, cuando (sic) a
mi parecer, mas despierto, cref que me hallaba con mis amigos en una.
cueva (que es gran cosa el suefio para cabalgadura, porque en un
abrir y cerrar de ojos se halla uno a mil leguas de su cama).

.)

«Esta garganta lo es de una cueva, donde los demonios hicieron
Universidad de Ciencias Naturales, y en ella imprimfan las Magias.
a los que poco firmes en la Religiéon Catélica miraban muy de lejos
la eternidad. Esta es la bodega donde hurtaron los espiritus inferna-
les la sombra a aquel marqués, que después se volvié gigote y se hizo
inquilino de una redoma, encomendéndose a la diligente crianza de un
mulato, siervo suyo, que tiene empalagados los oidos.» «Antes que
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nos reciba esa gruta (dixo uno—sic—) sepamos de Vmd. que es cu-
rioso, y hijo de Salamanca, qué verdad contiene esta vulgarisima
noticia, que anda apestando por todos los Pueblos de Espafia, y en
otros extrangeros». «Yo solo sé (respondi) que a la chimenea de mis
Padres of decir a mis decrépitos Abuelos, que sus antepasados infor-
maban de la historia de esta cueva diabdlica, diciendo que primerc
habia sido gloriosa habitacion del Santo Cibridn, que acabé la peni-
tente vida en una Ermita, cuya arquitectura formaron esas destrozadas
ruinas que estdis mirando; esta Ermita dicen que se comunicaba a la
cueva y el tiempo cegé el tragadero por donde el demonio se colaba
para mortificar a este santo varén. La principal puerta de las Aulas,
por donde entraban los estudiantes, es esa grande que veis ahi forra-
da en chapas de hierro, y esos cerrojos y candados, creen todos que
los mandé echar el Santo Tribunal de la Inquisicién '.»

..)

...Siendo el calor, luz y movimiento del Sol, las qualidades (sic)
de la Luna y la naturaleza de los demds cuerpos etéreos universales,
agentes que producen en la disposicién elemental estas formas y espe-
cies. Hermes en su Tabla Esmaragdina lo explic6 en estas palabras, las
que diré en latin, lo uno porque hay en el corro quien me entiende, y lo
otro porque no pierdan su virtud en mi versién: Rei unius Pater est
Sol, Mater vero Luna: portavit ventus hanc rem in suo ventre, et
rursus quod prius nutrix terra est...

(.)

...Cada metal trabaja con su influxo (sic) y qualidad (sic) mds
especifica un cuerpo celeste; y asi, el Sol cuida de cocer, calcinar y
colorear al Oro; la Luna a la Plata; Saturno al Plomo; Marte al Hie-
rro; Japiter al Estafio y Venus al Alatén (sic). Infiérese esta im-
presién y oculto influxo de la similitud, asf en las qualidades, como en
el color que tienen dichos metales con estos planetas, y como Saturno
es frio y seco y de color ceniciento, y el Plomo contiene la misma tin-
tura y qualidades (sic), de aqui arguyo yo el especial influxo y ayuda
de estas estrellas en cada uno de los metales.

t En la iglesia de San Cipridn de Salamanca se dice que existi6 en tiempos
un subterréneo en el que se impartian iniciaciones ocultistas. Incluso existe una
tradicién que asegura que un tal Clemente Potosi ensefiaba nigromancia en el
siglo x1v. La iglesia de San Cipridn se unié posteriormente a la de San Pablo.
(J.F. D. P)
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Anatomia del hombre

En quanto (sic) a la habitacién y residencia del alma hay otras
tantas opiniones y delirios como su definicién, porque Erasistrato lo
pone entre las membranas, Epicrdnides sobre el casco. Hipderates con
Hierdfilo en los ventriculos del cerebro. Estrabén en el espacio que
hay entre las cejas...

.)

De la duracién del alma han dudado también variadamente los
filésofos, porque unos dixeron (sic) que moria inmediatamente con el
cuerpo, y en este error acabaron la vida Demécerito y Epicuro. Los
Estoicos discurrian con més racionalidad, pues aseguraban que si en
esta vida se postra el alma con los vicios y no se levanta con algunos
dotes, que muere quando (sic) el cuerpo, mas si en esta vida se ador-
na de virtudes heroycas (sic) y enriquece de dones, se hace por estos
medios inmortal. AristGteles (por comdn opinién de los Filésofos) no
se determina a conceder la inmortalidad...

¢.)

Considerando al hombre como compuesto de cuerpo material y alma
racional, se diferencia de todas las cosas del universo, y es el mayor
milagro de la naturaleza, que en este teatro del Mundo, no hay ente
més admirable que el cuerpo humano; pero consideradas estas dos
partes separadamente, conviene al hombre con las otras cosas de la
universidad del Mundo; porque con el cuerpo es participante de las
cosas corpdreas y el alma participa de las cosas espirituales...

..)

Esta forma humana, en los dos estados de vida, el uno en el cuer-
po en el tiempo que lo anima, y el otro fuera del cuerpo en el tiempo en
que estd separada de él, en uno y otro estado tiene potencia de obras
en muchas maneras. En cuanto espiritu, tiene tres facultades con que
obra espiritualmente: éstas son memoria, entendimiento y voluntad;
y separada del cuerpo, afirman muchos filésofos, que le quedan sola-
mente las dos de entender y querer.

De los signos del Zodiaco

...Han observado los Filésofos y Astrélogos que las partes o signos
del Zodiaco influyen en la masa de los elementos que constituyen los
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cuerpos mixtos, las cuatro qualidades (sic) de calor, sequedad, frial-
dad y humedad, engendrando, conservando y corrompiendo, esto es,
dando principio a las cosas, haciéndolas perseverar en su estado y dis-
tribuyéndolas, que es su fin. De esta observacién vinieron a notar que
el Zodiaco estaba dividido en estos doce signos, los quatro (sic) que
influyen las primeras cualidades, otros quatro que las consetvan y
otros quatro que las destruyen, y de aqui nace la generacién y co-
rrupcién de todos los vivientes y mixtos de este Mundo inferior. Y
porque ¢l Sol es el Planeta de mayor virtud entre los cuerpos visibles
del cielo, y el que despierta y pone en movimiento los Signos para
que influyan en las cosas inferiores, seglin el movimiento que tiene por
ellos, se ha dividido el Zodiaco en estas doce partes, las quales (sic)
nunca perseveran en un estado, pues moviéndose el Sol con su natural
movimiento de Occidente a Oriente, se lleva consigo los principales
influxos (sic) y condiciones de estas partes.

(...

Estan estas doce partes en este Cielo dnico que hemos de conce-
der, y se llaman Signos, no porque en ellas se experimenten sefiales
algunas, sino porque convienen en su influxo con las imigenes que
estdn en €I, y vimos ya, y asi, se refieren a ellas, poniéndolas sus nom-
bres mismos (segin los Poetas y primeros Fildsofos fabularon, para
ocultar al vulgo estos altisimos secretos) por no faltar a la claridad
que he prometido: no trato mds largamente en los sistemas de esta
Esfera y asi trataré de cada una de sus partes, empezando por la pri-
mera, que es el signo de Aries.

De la naturaleza, dominio y movimiento
de los planetas

El empefio méds dificultoso de la Astronomia es indagar la espe-
culacién de los planetas, y para este fin imaginaron los Astrélogos en
el cielo varios circulos para salvar todas las apariencias y movimien-
tos desde la Tierra...

¢.J)

Pero en las Imprentas de Espafia no ha quedado un madero ni
una ldmina de la descripcién de estos Orbes, ni hoy se conoce un
Oficial a quien confiar la rigurosa distribucién y graduacién de estos
circulos, ni en nuestras Librerias pdblicas, y aun en las de las Comuni-
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dades Seculares ni Eclesidsticas apenas se encuentra un Libro por
donde podamos instruirnos, y asi, cada pobre es fuerza que se inge-
pie y trabaje. Esto supuesto, digo que en el quarto (sic) cielo, res-
pecto a la tierra, y octavo en el orden natural (esto es, contando desde
aqui arriba), dixeron los Astrélogos que estaba este planeta Sol, que
es el que gobierna el Mundo, y por quien se mueve todo lo que se
mueve y nace todo lo que nace, crece y madura todo fruto y dltima-
mente es el Padre universal de todas las generaciones, causa la salud
y enfermedad, porque en la concordancia de su calor consiste la vida
y la muerte de los cuerpos. En el cielo quarto (sic) de este Planeta ima-
ginaron los astrélogos tres Orbes o cascos para salvar la méxima o
minima distancia que hace del centro de la tierra...

(.or)

De los Angeles malos o demonios, Bruxas (sic),
Hechiceras y supersticiones

Tristes, enojados y descontentos venian mis amigos cerca del epi-
ciclo de la Luna, y viendo que ya descubrian la Regién Elemental, em-
pezaron a gemir y suspirar por la celestial habitacion que dexaban.
Consolelos como pude, y rompiendo por la Esfera del fuego, apenas
tocamos la media del ayre (sic), quando de repente se formaron en €l
horribles figuras de todas especies que atemorizaban nuestra vista, y
mis compafieros gritaron con estas voces: «Bien haciamos en resistir
el descenso; Jests mil veces, jqué horror!, jDios mio, ayudadnos!, y
otras lamentaciones de este linage. Echando al ayre (sic) estas desen-
tonadas voces, caimos a tierra, y aguardando un poco a que acabasen
de sacudir el miedo, les dixe: «Gracias habia dado a Dios, porque
en todo el discurso de nuestra caminata no nos habian asaltado estos
malignos genios o demonios, que en los lugares més ocultos, remotos,
claros u oscuros del Reyno Elemental continuamente suben, baxan
y dan vueltas por burlarnos y desposeernos del gusto, del sosiego y de
la tranquilidad. Por cierto, que habia callado a Vmds. en toda la
peregrinacién, sin determinarme a descubrir estos secretos; pero ya
que su ruido ha despertado mi silencio, oigan Vmds. y echen fuera
ese susto que la gente que es no nos puede hacer mal, y més es el
ruido que las nueces, porque sélo son unos Perrillos, que los tiene liga-

dos 1a poderosa mano de Dios, que a todos ladran, pero a ninguno pue-



338 ANTOLOGIA DEL OCULTISMO

den morder. Este ruido, pues, que hemos oido en el ayre es de los Es-
piritus, Angeles malos o demonios...»

...)

...Después que fue hecha aquella justa y famosa Batalla en el
Cielo, segin dice San Juan en el Apocalipsi (sic), Michael, Angeli
ejus praeliabant cum’Dracone, Draco pugnabat, Angeli ejus, fue vencido
y derribado con sus 4ngeles... y arrojado del Cielo... Estos, pues, son
los Angeles malos o Espiritus impios. Tienen muchos sinénimos y
nombran de diferentes maneras, como demonios, diablos, serpientes,
dragdn, principado, potestad de tinieblas, beemot, apolion, satands,
voladores del ayre, bercebd, enemigo del hombre, y de otras infinitas
maneras. Distinguense éstos, o por estos nombres o por los lugares que
habitan o por las malas obras, deseos o injurias que executan con las
criaturas. Unos son igneos, habitadores de la esfera del fuego; otros
son Aéreos o Celestes, que son los que mueven las tempestades y los
que han formado el ruido que nos atemorizé; otros son Agiieos (sic)
que mueven y alteran las aguas, causando terror a los havegantes;
otros Humanos terreos que andan en la superficie de la tierra burlan-
do los hombres; otros Caseros, que hacen mil cocos y visiones, a éstos
llaman Duendes Trasgos en Espafia, en Catalufia Folletos y en Italia
Farfareli; y otros Subtterrdneos, que asisten en la media e fnfima Re-
gién de la tierra y éstos sin distintos por sus Regiones...

.)

...Apenas hay aldea en donde no nos cuenten enredos de Duendes,
bien es verdad que los més son mentiras de Viejas, o aprehensiones de
medrosos y de hombres de poco valor y espiritu. «Pues Vmd. bien
puede hablar por experiencia de los tales Duendes», dixo uno. «Es
cietto, respondi, y puedo asegurar que quince noches me tuvo en vela
y desasosegado un ruido horroroso que of en una casa en Madrid
por el afio de 1724 tan fuera del orden natural, como derribarse los
quadros (sic), sin caer el clavo ni la argolla, abrirse las puertas estan-
do cerradas con llaves y cerrojos, rodar los platos sin romperse, y
puertas y ventanas tan furioso que apagaba las hachas de quatro pa-
vilos, dia quince de Agosto de dicho afio. De esto son testigos la
Excma. Sefiora Condesa de los Arcos, moradora que fue de tal casa, y
veinte criados que se quedaban acompafiando a su Excelencia; no nom-
bro la casa porque no pierda el duefio sus alquileres; y tltimamente
dicen que estos Espiritus que corrompen ¢l ayre y envian con permi-
sién de Dios las pestes y las enfermedades...»

..
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Las Bruxas y Bruxos (sic) es una infeliz especie, engaiiada por
los demonios con sus transformaciones admirables; y asi, la primera
diligencia que hacen es renegar de la Fe verdadera de Jesu-Christo
(sic) y de su santisima madre; se ofrecen al diablo, le presentan ho-
menage y le adoran por su Rey y Sefior. Hecha esta renuncia de la Fe,
y la infame adoracién, los marca por sus esclavos y les da ¢l demonio
uno de sus Ministros, en lugar del Angel de la Guarda, que las sigue
y lleva a los concilidbulos y juntas que ellas hacen, sin apartarse de
ellas; a éste le dan el nombre de Martinillo o Maridillo, segin dice el
Padre Martin del Rio en las Disquisiciones mdgicas, y los conduce a
los lugares y sitios sefialados, adonde las espera su principe el diablo,
el cual se les aparece en la forma de galdn, o en la que a ellas les
gusta, y también en figura de cabrén, cerdo, perro y de otros animales
inmundos.

(.)

Después se sigue a la adoracién la torpeza del acto carnal... Ulti-
mamente, acabadas estas maldades, se sientan a comer por su antigiie-
dad lo que el demonio les guisa o ellas disponen, que regularmente es
la carne de Bruxos recién muertos, o de los nifios que matan o des-
entierran, sirviéndoles sus grosuras para hechizos y supersticiones y
ungiientos... :

Anatomia de todo lo visible e invisible: com-
pendio universal de ambos mundos: viaje

fantdstico, etcétera, tomo I, Madrid, 1794,
en la imprenta de la Viuda de Ibarra.



ROBERTO NOVOA SANTOS
(1885-1933)

Catedrético en las universidades de Santiago de Compostela y Madrid, este
gran médico, escritor y pensador sinti6 profundamente la curiosidad del mas
alld de la tumba, como lo demuestran sus ensayos El problema del mundo
interior, El instinto de la muerte y Physys y psyquis. Precisamente en el tiltimo
de ellos dedica un amplio capitulo a las relaciones entre metapsiquica® y fisio-
logia, que posee el enorme interés de estar tratado por un hombre de ciencia.

Como juicio critico repetiremos unas lineas del doctor Garcia Sabell 2: «Cuan-
do se les pregunta a las gentes que le han conocido, 0o que se han formado
con €l, qué era, c6mo era el profesor Novoa Santos, todos contestan, indefec-
tiblemente, diciendo que era una personalidad muy compleja, enormemente acu-
sada y valiosa, un extraordinario médico, un investigador de rango internacio-
nal, un catedrético perfecto, un intelectual egregio y un conferenciante brillan-
tisimo. Y todo esto es absolutamente cierto, todo es irrefutable verdads.

Metapsiquica y Fisiologia

Nuestra existencia no sélo estd influida por el medio fisico y por
el ambiente social en que vivimos, sino, ademds, por un conjunto de
fuerzas espirituales cuya procedencia y cuyo cauce desconocemos por
ahora. El estudio de estas influencias interespirituales, ajenas por
completo a las interacciones que estudia la Psicologia cldsica, consti-
tuye uno de los problemas mds inquietantes y turbadores que haya po-

! El término metapsiquica o metapsicologia fue un término creado por Gorres
en 1837, pero quedé completamente olvidado hasta que Charles Richet lo in-
trodujo en Francia. El término Parapsicologia fue elaborado por Boisac en 1908,
habiendo tenido una amplia y general aceptacién en las literaturas alemana y
anglosajona. El primero de ellos es, por lo tanto, el m4s antiguo y creemos que
de més amplia significacién.

* Conferencia homenaje a la memoria del profesor Novoa Santos, pronun-
ciada en la catedra de Historia de la Medicina de Madrid el 10 de abril
de 1964 y publicada en Arch. Fac. Med., vol. V, junio de 1964, ndim. 6.
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dido abordar seriamente la Ciencia de nuestros dias. La Metapsiquica
es, segn la definicién dada por Charles Richet, la nueva disciplina
cientifica que estudia estas fuerzas inteligentes, cuyo caricter es la
«intelectualidad», es decir, la eleccidén, la intencién, la decisién, con-
forme a alguna voluntad personal, desconocida.

El mundo del espiritu se nos aparece como algo comparable al es-
pectro luminoso, con su zona de luz visible, que corresponde al plano
de la consciencia, y con sus dos franjas invisibles, del infrarrojo, re-
presentada por el estrato espiritual de lo inconsciente, y el del ultra-
violeta, que corresponde, por decirlo asi, a una franja de fuerzas es-
pirituales que se manifiestan de muy diversa manera.

(...)

Uno de los més importantes problemas estd en averiguar si los
fenémenos metapsiquicos, o por lo menos algunos de estos sorprenden-
tes fendmenos, pueden explicarse a partir de premisas fisioldgicas, y
por tanto, si la Metapsiquica ha de mirarse como un capitulo de la
Fisiologia... Queda, no obstante, una categoria especial de hechos
que se escapan de momento a una interpretacién estrictamente fisica
y para los cuales no cabe méds que una de estas explicaciones provisio-
nales, o se trata de fuerzas fisicas o fisiolégicas, todavia desconocidas,
o bien de una nueva realidad intelectual que no est4 ligada necesaria-
mente a la organizacién de la vida, tal como la hemos considerado hasta
ahora. Todo el problema se mueve en torno a uno de estos supuestos.

..

Parecen al abrigo de toda duda los hechos relativos al movimien-
to de objetos sin contacto material alguno, W. Crookes, Ochorowicz y
otros han descubierto diversos fenémenos de telekinesia, sin que haya
sido posible descubrir el més leve contacto entre el cuerpo del médium
y el objeto desplazado, y sin que pudiera atribuirse el movimiento del
objeto a una de las fuerzas conocidas y estudiadas por los fisicos.

...

Se han observado también fendmenos luminosos y de ectoplasmia.
Del cuerpo del médium brota como una substancia nebulosa que se
concreta luego en una forma material. La substancia ectopldsmica re-
viste generalmente aspecto vaporoso, pero en ocasiones adquiere forma
liquida o sdlida (Schrenck-Notzing), presentdndose entonces como una
pasta de consistencia gelatinosa o como un conjunto de filamentos y
cordones resistentes, 0 como una membrana, o adoptando, en fin, las
formas més variadas y extrafias.

..)

La fotografia instantdnea ha podido sorprender alguna vez estas
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formaciones plésticas, estos fantasmas que se modelan ante los ojos
del observador y que luego se desvanecen, lentamente o con brusque-
dad, sin dejar huella alguna. Pero uno de los fenémenos mds sorpren-
dentes es que estas representaciones o fantasmas son capaces de pro-
ducir efectos mecanicos, comportdndose como rganos aislados o como
materializaciones completas provistas de vida...

...

Cualesquiera explicacién fisiolégica del fenémeno deberi partir
del supuesto de que el cuerpo del médium es capaz de segregar un
fluido luminiscente, algo asi como un vaho luminoso que se escapa por
1os orificios naturales y por diversos puntos de la superficie del cuerpo.

.)

No se tropieza con grandes obsticulos para explicar algunas formas
de actividad sensorial aberrante, para darnos cuenta de la audicién a
distancia y para comprender ¢l mecanismo de los fenémenos autos-
cbpicos. Como base para una interpretacién fisiol6gica de los hechos,
téngase presente que si el hombre normal es insensible a ciertas ondu-
laciones, algunos individuos poseen, en cambio, una extraordinaria hi-
persensibilidad para una categoria especial de radiaciones o de emana-
ciones materiales, o para un grupo de ellas.

(...)

... Como para explicar la visién y la audicién especial a distancia,
¢l punto de partida debe ser el concepto fisiolégico de hipersensibilidad
ceptora o de hipersensibilidad central a las influencias externas.

...

Para la comprensién de los fenémenos relativos a la sugestién men-
tal a distancia (telesugestién), a la lectura del pensamiento y a la
telepatia onirica y vigil, el tinico escollo estd, no tanto en imaginar
la naturaleza del vehiculo energético, como en comprender la forma
peculiar que éste adquiere... En todos los casos de telepatia hay una
relacién congruente entre la impresién recibida y un suceso acaecido a
distancia; la impresién y el suceso son simultdneos, o bien aquélla pre-
cede o sigue de cerca al suceso. El estimulo director brota entonces en
la lejania, como una fuerza que avanza y se adentra en el alma del
percipiente. En el instante preciso en que somos conmovidos por un
suceso que estd realizdindose muy lejos de nosotros, quizd en un pais
remoto, y que se refleja generalmente sobre una persona a la que esta-
mos ligados por vinculos de afecto o de interés, {qué emanacién parte
de aquel lugar o de aquella persona, que avanza con la celeridad ver-
tiginosa de la luz y se aduefia de nuestra alma? {Cémo esta emanacién,
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esta tuerza, este «algo», cuya esencia desconocemos, nos penetra mien-
tras dormimos, transformdndose en un suefio telepatico, o nos sorpren-
de en plena vigilia, determinando una impresién, cuyo aspecto varia,
pero que estd, desde luego, en relacién congruente con el suceso?

Lo mismo aqui que en los casos de telesugestion y de lectura del
pensamiento a distancia admitimos que entran en accién potencias ener-
géticas de origen humano. No queda, pues, otra solucién que admitir
la existencia de influjos interespirituales a distancia, que se hacen sentir
sobre reagentes psiquicos adecuados.

..

Podria, no obstante, aventurarse la hipétesis de que la finalidad de
los fenémenos metapsiquicos consistiese en revelarnos la existencia de
una Realidad inteligente situada fuera de nosotros y del mundo orga-
nizado en general. Asi y todo, una tal hipétesis metafisica sélo abarca-
ria los hechos mds complejos, particularmente los fenémenos espiritoi-
des, pues conceptuamos que un grupo bastante numeroso de fendmenos
metapsiquicos (o calificados como tales) son susceptibles de una inter-
pretacién estrictamente fisica.

Cuando estas fuerzas inteligentes de origen humano se manifiestan
por intermedio de los médiums, en forma de escritura automadtica o de
correspondencia cruzada, esto quiere decir que el médium es un reagen-
te psiquico adecuado, capaz de captar y traducir a su lenguaje las for-
mas inteligentes dispersas en el mundo que han sido liberadas durante
la existencia de otras personas. Este maravilloso poder revelador de
los médiums, del que carecen la inmensa mayoria de los hombres, no
es ni més ni menos maravilloso y comprensible que la capacidad para
€l célculo o que la intuicién musical o el genio matematico tan desarro-
llados en algunos hombres excepcionales.

(...)

En términos generales, muchas de las creencias supersticiosas més
extendidas entre nosotros tienen un contenido de superexistencia. No
se trata simplemente de que las personas desaparecidas superexistan en
sus reliquias, en los despojos corporales, en las prendas que les han
pertenecido, en los retratos que nos han legado, etc., sino que el con-
cepto de superexistencia se ha extendido a un dominio puramente es-
piritual. Los difuntos contintan actuando y mezcldndose ocasionalmen-
te en nuestra vida terrena. Presagios, apariciones, fantasmas aislados o
procesionales, la Santa Compafia que avanza silenciosamente...; luego,
leyendas de meigas y brujas que saben leer el porvenir y que atraen
la malaventura sobre las personas con quienes tropiezan en una revuel-
ta del camino; de poseidas dotadas de facultades maravillosas, capaces
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de suministrar exactos detalles sobre la vida de personas emigradas a
paises remotos; de trasgos y duendes que penetran en las viviendas,
sin saber por dénde, y que se entretienen en golpear los muebles o
agitar las cortinas, o en rozar la cara de los habitantes de carne y
hueso de estas casas malditas. ..

(.

La supersticién se apoya en la realidad y se nutre de acontecimien-
tos extraordinarios e inexplicables. El caricter extraordinario de los
fen6menos, juntamente con la imposibilidad de explicarlos con arreglo
a las leyes fisicas y fisiol6gicas conocidas, es lo que les imprime esa
marca de irrealidad, que ha conducido a considerarlos como meras
ilusiones o alucinaciones, o como expresién de potencias ocultas inteli-
gentes y personales desligadas del complejo humano, que perduran des-
pués de la disgregacién corporal, o bien, por dltimo, como funcién de
espiritus autctonos, cuyo poder se nos revela de tan diferentes ¥
sorprendentes maneras.

.

Es en la «voluntad inconsciente de superexistir» en donde tiene
sus raices el temor a lo desconocido. Sabemos que hay un més all4, un
mundo metapsiquico insondable, de donde nos llegan raramente algu-
nos resplandores, y en el que tendremos que penetrar algdn dia; pero
en el instante supremo de decir « jadids! » a esta vida, si la abando-
namos con resignada pesadumbre, no es tanto quizd por lo que dejamos
en ella, como por el temor que nos asalta ante lo que estd por venir,
ante esa nueva existencia de la que nada sabemos.

¢.)

Antes, y en el mismo instante de franquear el umbral que da acceso
a la nueva existencia que nos aguarda—que no es més que un fragmen-
to de nuestra existencia geotropa, durante la cual ya han ido penetran-
do algunos elementos espirituales en el mundo del misterio—, es nues-
tro deber mirar serenamente a lo desconocido, y pensar que si nuestro
cuerpo se continda en los hijos a quienes no podemos jamés despedir
sin dolor, nuestro espiritu también se extiende mds alld de las reducidas
fronteras de nuestra existencia corporal, como expresién de aquella
ciega voluntad de vivir que late en la entraiia de la Vida.

Con el pensamiento puesto en lo que dejamos y en lo que nos es-
pera, penetrados de serena resignaci6n, pero sin gran pesadumbre, pues-
to que todo lo que desaparece ha cumplido por esto mismo su misién
en el mundo, y con la creencia de que nuestro espiritu ird a enriquecer
el tesoro intelectual que palpita sobre nosotros, en la Vida y més all4
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de la Vida, debemos penetrar en el Mundo de lo desconocido sin el mas
leve temor, puesto que estamos penetrando en €l en todo momento, sin
que nos demos cuenta de ello, y puesto que €l nos penetra continua-
mente, sin solicitarlo y sin advertirlo.

Physis y psyquis, fragmentos para una doctrina
genética y energética del espiritu, Santiago de
Compostela, «El Eco de Santiago», 1922.

El deseo de morir en los misticos

Nadie ha puesto tanto fervor en el deseo de morir como los misti-
cos de todas las religiones. Enciéndese en ellos el ansia de verse en
presencia de su Dios, de recogerse eternamente en El; pero un tal deseo
resulta imposible de satisfacer interin no se quiebran las ataduras car-
nales que le ligan al mundo tangible.

(.

Larga es la vida para quien se desea ver en presencia del Creador.
No hay otra aspiracién que la de alcanzar presto el dia de la Gloria,
y esto supone el deseo de dejar la carga de la vida, que es como una
valla que nos impide fundirnos en el seno de Dios.

.

Es més perfecto quien desea la muerte que quien la espera sin te-
mor, o que la persona que la teme.

.)

Por més que este deseo de morir no siempre se resuelva en priva-
cién voluntaria de la vida, esto no anula la «intencién de morir». Sélo
en los mdrtires se satisface tal deseo, si no como muerte deseada y eje-
cutada por si propio, como muerte deseada por ellos y ejecutada por
los partidarios de otras sectas y religiones.

El instinto de la muerte, Madrid, ediciones Morata, 1927.



FRIEDRICH NIETZSCHE
(1844-1900) :

Seguramente el lector se extrafiar4 al ver que se incluye en esta Antologia
a un autor que hace constantemente gala en sus escritos de ser antimetafisico.
Vamos a extractar algunos epigrafes de su ensayo El eterno retorno, cuya idea
central podria muy bien calificarse de brahménica o teoséfica.

El eterno retorno

1

La cantidad de fuerza que obra en el universo es indeterminada, no
«infinita». jGuardémonos de tales excesos de conceptuacién! Por con-
siguiente, el niimero de posiciones, variaciones, combinaciones y des-
arrollos de esta fuerza es ciertamente enorme y practicamente «incal-
culable», pero siempre determinado y nunca infinito; es decir, esta
fuerza es eternamente igual y eternamente activa; hasta este momento
ha transcurrido ya un infinito, esto es, ya se han verificado todos los
posibles desarrollos de dicha fuerza. Por consiguiente, también todos
los desarrollos momenténeos deben ser repeticiones; asf pues, lo que
esta fuerza produce y lo que de ella nace, y asi sucesivamente, hacia
delante y atrds. Todo ha sido ya infinito ndmero de veces, en cuanto
el conjunto de todas las fuerzas reproduce sus evoluciones.

..
3
Se han dado muchos sistemas de fuerzas, pero no un némero infi-

nito de sistemas de fuerza; esto tltimo supondria una fuerza indetermi-
nada. Sélo hay un «nimero» de cualidades posibles.



FRIEDRICH NIETZSCHE 347

7

Si todas las posibilidades en el orden de las relaciones de las
fuerzas estuviesen ya agotadas, no hubiera transcurrido todavia una
infinidad de tiempo. Pero como esto ha sucedido necesariamente, ya no
hay nuevas posibilidades y todo ha sido infinito ndmero de veces.

15

Retrocedamos. Si el mundo tuviese un fin, deberia haberlo alcan-
zado ya; si hubiera para el mundo un estado definitivo (impremedita-
do), debiera ya, igualmente, estar realizado. Si hubiera un estado per-
manente y un reposo, y durante su curso el mundo hubiera «sido», en
el riguroso sentido de la palabra, sélo por un momento, no podria ya
haber devenir.

16

El que no cree en un proceso circular del todo, tiene que creer en
el Dios caprichoso; asi se condiciona mi consideracién contra todas las
doctrinas teisticas del pasado.

21

El «caos del todo», como negacién de toda finalidad, no estd en
contradiccién con la idea de un movimiento circular; esto dltimo es
sencillamente una necesidad ciega, sin ninguna clase de finalidad for-
mal, ética ni estética.

23

El mundo entero es la ceniza de innumerables seres vivos, y aunque
lo que vive sea tan poco en comparacién con el todo, este todo ya
vivié en otro tiempo y volverd a vivir. Si admitimos un tiempo eterno,
tendremos que admitir un eterno cambio de la materia.
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25
(..

Cualquier estado que este mundo pueda alcanzar lo habri alcan-
zado ya y no una vez, sino un ndmero infinito de veces. Igualmente
este instante ya se dio en otro tiempo y volverd a darse, y todas las
fuerzas seran distribuidas de nuevo como ahora; y lo mismo puede
afirmarse con el instante que le antecedié y con el que le seguird.
iHombre!, toda tu vida es como un reloj de arena, que sin cesar es
vuelto boca abajo y siempre vuelve a correr; un minuto de tiempo,
durante el cual todas las condiciones que determinan tu existencia
vuelven a darse en la 6rbita del tiempo. Y entonces volverds a encon-
trar cada uno de tus dolores y de tus placeres, cada uno de tus amigos
y de tus enemigos, y cada esperanza, y cada error, y cada brizna de
hierba, y cada rayo de luz, y toda la multitud de objetos que te rodean...

(..)

Y en el curso de cada vida humana habra siempre una hora en que,
primero a uno, después a muchos, y después a todos, les iluminara la
idea més poderosa de todas, la idea del eterno retorno de todas las
cosas; €sa serd para la humanidad la hora del mediodia.

33

¢Creéis que dispondréis de un largo descanso hasta vuestro renaci-
miento? jPues os equivocéis! Entre el dltimo instante de vuestra con-
ciencia y el primer reflejo de la nueva vida no media «tiempo alguno»;
es como un reldmpago; aun cuando hubiera criaturas vivas que conta-
sen por billones de afios, y ni aun asi podrian medirlo. Intemporalidad
y sucesidn se alian una a la otra en cuanto el intelecto desaparece.

35
iImprimamos el sello de la eternidad en nuestra vida! Este pen-
samiento contiene mis que todas las religiones que desprecian la vida

como pasajera y hacen mirar hacia otra vida incierta,

El eterno retorno.
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