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«Acontecié en los tiempos de Uther Pendragén, rey de toda
Inglaterra, que se prendé de la reina de Cornualles, una hermosa
dama llamada Igraine. Asi pues, dio muerte al dugue Garlois, esposo
de Igraine, y Merlin lo llevé en presencia de Igraine al castillo de
Tintagel, y Uther yaci6 con ella, engendrando al nifio que se llamaria
Arturo.

»Después Uther tomod a la reina Igraine como esposa, y se deshizo
de las dos hijas de ésta a su antojo. A la mayor, Morgause, la casé con
Lot, monarca de Lothian y las Orcadas; a la menor la interné en un
convento. Y como ésta aprendié alli mucho de nigromancia, la gente
la llamaba hada Morgana.

»Y cuando la reina concibié a su hijo, el infante Arturo fue
entregado a Merlin para que lo criara como si fuera suyo. Pero
transcurridos dos afos el rey Uther enfermé y murid, y sus enemigos
usurparon su reino y se apropiaron de sus tierras. Y después de
muchos afos Merlin convocé a todos los nobles y vasallos en Londres
para demostrar quién debia ser, por derecho propio, el heredero del
trono, y Arturo arrancoé la espada de la piedra.

»Y cuando Arturo era rey, sucedié que quiso tomar una esposa.
Dijo a Merlin: "Amo a Ginebra de Camelot, que tiene en su casa la
Tabla Redonda, y es la dama mas bella y valiente de cuantas hoy
viven." Y Merlin contesté: "Mi sefior, si no la amarais tanto, os
encontraria una damisela que os complaceria méas." Y Merlin advirtié
al rey en secreto que sir Lanzarote se enamoraria de Ginebra, y ella a
su vez le corresponderia, pero el corazén del rey estaba ya decidido.

Asi pues, contrajeron nupcias y gobernaron juntos con alborozo. Y
de ellos nacié un hijo, que Arturo llevé a la guerra, y el nifio perecié
porque a su edad no estaba aun preparado para esas lides.

»Mds tarde el rey concibié un gran amor por su hermanastra el
hada Morgana, hija de su madre, y yacié con ella y engendré en ella
un hijo llamado Mordred. Al descubrir que estaba encinta, Arturo la
dio por esposa al rey Ursien de Gore. Y cuando ella alumbré al nifio,
Arturo ordend que todos los recién nacidos fueran conducidos a alta
mar en un barco. Y el barco naufragd y los nifios se ahogaron, y se
recobraron todos sus cuerpos salvo uno, el de Mordred, que nunca fue
hallado.

»Y sir Lanzarote del Lago, hijo del rey Ban de Benoic, en Pequeia
Bretafia, llegé a la corte, y superé a los demas hombres en todos los
torneos y hechos de armas. En adelante, la reina lo tuvo en gran
estima, y sir Lanzarote amé a la reina mdas que a cualquier otra de las
damas que habia conocido a lo largo de su vida.

»Aun asi, por consideracion y aprecio a Arturo, no podian



abandonarse a los placeres de la carne ni mancillar la noble her-
mandad de los caballeros. Asi que la reina dijo a Lanzarote: "Mi dulce
y buen amigo, con todo el dolor de mi corazén, debo pediros que os
vayais."

»Y sir Lanzarote fue de acd para alld en busca de aventuras, y la
reina se entregd de nuevo a su amor por el rey. Pero de tiempo en
tiempo la falsa hechicera Morgana acechaba al rey para procurar su
desdicha.

»Asi y todo, el rey se esforzd para vivir en paz con los de su
sangre, y desed que sus dos hermanas estuvieran en paz con él. Con
tal propédsito, otorgé su favor, por encima de todos los demads
caballeros de la Tabla Redonda, a los cuatro hijos de su hermana la
reina Morgause: sir Gawain, sir Agravaine, sir Gaheris y sir Gareth. A
pesar de ello, la maldad anidé en el corazén de sir Agravaine, que
asesingd a sir Lamorak, paladin de su madre la reina de las Orcadas, y
Morgause, al saberlo, se meso los cabellos e hirié el rostro y murié.
Tras lo cual sir Agravaine fue desterrado del reino hasta el final de sus
dias.

»Y aun siendo grande el amor entre Ginebra y el rey, nunca mas
concibieron un hijo. Recorddé entonces Merlin al hijo extraviado de
Arturo, y se propuso dar con el pequeno Mordred para que la Casa de
Pendragdn pudiera perpetuarse.

«Entretanto sir Lanzarote proseguia sus viajes, hasta que llegd a
un lugar llamado Astolat, donde moraba una hermosa doncella que se
prendd hasta tal punto de él que no veia mas alternativa que casarse
o morir por su amor. Ante lo cual la reina sucumbié a los celos, y
fueron muchos sus padecimientos antes de descubrir la verdad.

»Y finalmente el amor que existia entre ellos no pudo contenerse
mds. Una afectuosa ternura fluydé entre la reina y su caballero, y
gozaron el uno del otro grandemente, sin comparaciéon. Aun asi, en
ningdn momento olvidaron el amor que ambos sentian por el rey
Arturo.

»Acaecié después que la Sefiora del Lago temié que las sagradas
reliquias de Avaldn pudieran ser robadas. Asi pues, Ginebra juré hallar
un lugar seguro donde ocultarlas, y sir Lanzarote emprendi6 la
bldsqueda. Y la busqueda fue larga, y las reliquias se perdieron, y
nunca supo la reina adonde se dirigia su caballero, ni dénde podia
encontrarlo.

»Y también Merlin inicié su propia busqueda, y hallé al pequefo
Mordred, y lo condujo ante el rey Arturo, y el rey lo aceptd como hijo.
Y transcurrieron los anos, y Mordred se hizo hombre, y Ginebra tuvo
noticia de una incipiente agitacién en el reino...»

MORTE D'ARTHUR
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Las torrenciales lluvias de marzo azotaban la ladera del monte.
Pero en el corazén de la roca el ambiente permanecia seco y calido.
En el interior de la morada subterranea, bajo el alto techo abovedado,
un sinfin de velas proyectaba su luz oscilante sobre las paredes, con
colgaduras de terciopelo rojo sanguineo recogidas mediante cordones
de plata dorada. Cubrian el suelo de piedra alfombras orientales de
colores dmbar y anil, granate, rosa y negro. En el hogar resplandecia
y susurraba un tenue fuego, cuyo humo se elevaba hasta perderse en
el vacio.

En el centro de la cdmara, Merlin yacia en un peculiar triclinio,
mirando fijamente el techo a través de los parpados cerrados. A su
alcance habia una varita magica de madera de tejo dorado que
vibraba por si sola con un suave zumbido semejante al de una abeja.
Merlin tenia las manos flaccidas a los costados, con las palmas hacia
arriba y los dedos extendidos, prestas a atrapar sus suefios en cuanto
aparecieran. En torno a su cabeza brillaba un semicirculo de velas,
cuyas llamas temblaban y mudaban de color, anunciandole que el
momento se acercaba.

—Si, si —musité, tenso—. Estoy preparado. Venid a mi.

Subitamente sus pulgares comenzaron a contraerse. Por un
segundo su mente quedd en blanco para prevenirlo contra la atavica
sefal de peligro inminente. Encerrd los pulgares en sus pufios para
contenerlos. Las contracciones se intensificaron.

—iNo! —gimié.

No, era todavia Merlin; no era posible. Con febril esfuerzo, recobré
la serenidad necesaria para entrar en el suefo despierto, el sueno
magico que habia aprendido de los druidas hacia mucho tiempo,
disponiéndose a proyectar su espiritu al exterior del cuerpo como
tantas otras veces. En cuanto diera aquel largo y dificil salto de fe, su
ser espiritual penetraria en el plano astral y accederia a los secretos
del Otro Mundo. Cuando tuviera que regresar, cuando su alma errante

se sometiera de nuevo a las cadenas del cuerpo, sabria como afrontar
lo que se avecinaba.

—iVenid a mi! iVenid!
Si, por fin.

Notaba el forcejeo de su alma por liberarse, deseosa de lanzarse
al vacio. La transicién se produciria de un momento a otro, si, si...

Merlin, Merlin, atended...

Una serie de dolores punzantes traspasé sus pulgares. Gimiendo,
el viejo hechicero abrié los ojos y se obligd a incorporarse. Era
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ineludible. Su espiritu no alzaria el vuelo mientras aguella amenaza se
cerniera sobre él. {Un mal inminente? {Dénde residia el peligro?

Bajando al suelo sus pies descarnados, se irguid con cierta
dificultad y empezd a pasearse por su caverna, ajeno a la misteriosa
belleza de la morada y los libros y tesoros que alli habia acumulado a
lo largo de los anos. Mascullando y moviéndose de manera
convulsiva, fue a detenerse por fin ante una cortina de seda colgada
en la pared. Detras habia una I[damina de cristal de forma irregular con
un grueso marco. En sus tenebrosas profundidades vio agitarse un
reflejo y se obligd a interrogar a la imprecisa silueta del interior.

—¢Peligro, pues? —pregunté entre dientes.
Peligro, fue la respuesta.

—¢Para Arturo?

Para Arturo.

Merlin enmudecié de miedo. {Cémo era posible? Habia dejado a
Arturo feliz y rebosante de salud hacia sélo tres lunas. Sin duda Arturo
no era ya un joven, y el anciano hechicero detestaba las arrugas cada
vez mas pronunciadas en el rostro de su antiguo pupilo, por quien
tanto afecto sentia, y las canas que se propagaban por su cabello.
Pero para ser un caballero de méas de cuarenta afos, Arturo se
conservaba espléndidamente. Su fornido cuerpo habia salido casi
indemne de torneos y batallas. Sus delicadas facciones mantenian la
expresidon afable que lo caracterizaba, y en sus 0jos grises se
apreciaba aun su natural bondad, y ahora mucha mas sabiduria.

Arturo...

Con otra punzada en el corazén, Merlin evocé al muchacho que
Arturo habia sido. Jamas un joven mas hermoso habia hollado Ila
tierra, a excepcidon de Uther Pendragén, padre de Arturo y pariente y
guerido sefior de Merlin. Merlin interrumpié sus pensamientos,
asaltado de nuevo por amargos recuerdos. En fin, Uther habia bajado
a los Infiernos hacia mucho tiempo. Todos se habian ido, todos los
reyes de la casa de Pendragdn. Ni el dolor ni el llanto los devolverian
a la vida.

Pero Arturo...

Merlin observd otra vez la sombra vagamente perfilada en el
espejo y se meso los bucles largos y grises.

—{COmo puede estar Arturo afligido? —se lamenté—. Posee
cuanto su corazén deseaba. Encontré al nifio y lo llevé junto a él.

LEl nifo?, objetd la imagen del cristal.

—Ya no es un nifo, lo sé —replicé Merlin con vehemencia—. Es un
hombre hecho y derecho. Pero éicdmo puede venir de ahi el peligro?
Arturo lo adora. Ahora Mordred lo es todo para él.

Pero la indistinta silueta vacilaba adn en el cristal.
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El nino, el nino, el nifo.

—iOh, Dioses! —exclamé Merlin, golpedndose la cabeza con los
puios. Habian pasado veinte afnos desde que el joven Mordred dejo
de ser nifo. Si el nifo en cuestién no era él, la silueta debia de
referirse a otro nino que estaba por llegar.

éUn hijo de Ginebra, quiza?

Merlin se apartdé del espejo y se dejé caer en el triclinio. La reina
no concebia un hijo desde hacia mucho tiempo, pero seguia en edad
fértil. Muchas mujeres daban a luz después de los cuarenta, y ello era
aun mas probable en el caso de Ginebra, alta y bien formada,
afortunada en la vida y el amor. éPodia ser de ella el nifo que su
espiritu anunciaba?

iOh, Dioses! En torno a su cabeza, las llamas de las velas pal-
pitaron y adquirieron tonos azules y amarillos, remedando su
angustia. iSi, Ginebra, deberia haberlo imaginado!

iGinebra!

El viejo hechicero dio rienda suelta a su coélera. iSi Arturo hubiera
elegido a otra mujer por esposa! Podria haberse unido en matrimonio
a una princesa cristiana, una muchacha dulce y callada, sumisa a sus
designios como un pajaro enjaulado. Pero no, habia tenido que
escoger a una soberana con su propio reino, una mujer nacida y
educada para gobernar. Una y otra vez Ginebra habia cogido a Arturo
por sorpresa. Y esta no seria la dltima.

—{Cuanto tiempo mas, Dioses? {(Cuanto tiempo? —se quejd
Merlin, golpeandose el pecho. {Cuando se veria libre de la eterna
misién de salvar a la Casa de Pendragén, asegurando su continuidad
hasta que su nombre quedara grabado por siempre en las estrellas?
Habia hallado al hijo perdido y dado un heredero a Arturo. En esos
momentos otro nifio seria causa de gran confusién, o de algo peor. Un
hijo varén incitaria a la rebelién e induciria a los nobles sin escrapulos
y los reyes desafectos a poner en tela de juicio el derecho de Mordred
como legitimo heredero.

Y una hija...

Peor aln, mucho peor. Merlin se llevd las manos a la cabeza. El
Pais del Verano habia estado siempre bajo el reinado de una mujer.
Ginebra era la ultima de un linaje que se remontaba hasta la Grande,
la Diosa que habia creado el mundo entero. Para quienes
permanecian anclados en la antigua fe, una hija deberia ser la
sucesora al trono en virtud del derecho de matriarcado, naceria para
asumir el mando. La hija de Ginebra prevaleceria sobre el hijo de
Arturo. Y la estirpe de Pendragdn seria barrida, reducida a un mero
parpadeo en el ojo infinito del tiempo.

—iNo!

Merlin deambulé a rastras por su caverna, maldiciendo y la-
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mentandose hasta el agotamiento. Toda su vida, todas sus muchas
vidas, habia luchado por Pendragén, y siempre para acabar viendo
amenazada su obra. Una vez mas debia abandonar su refugio calido y
seguro y echarse al camino. Debia cerrar la puerta secreta de la
ladera con poderosos sortilegios para que nadie irrumpiera en su
guarida de la montafa. Los inclementes vientos azotarian sus
costados desprotegidos y enmaranarian su larga melena, los grises
bucles que con tanto cuidado peinaba y perfumaba a diario. Los
aguaceros serian las Unicas sabanas de su lecho; los frios senderos,
su Unica morada, compartida con la liebre y el buho de Ia
medianoche; y nadie sabria cuando podria regresar a casa.

Pero todo seria en beneficio de Arturo.
Y de su hijo.

Un rayo de esperanza iluminé el marchito corazén del anciano.
Acaso Ginebra alumbrara a un hijo a imagen de Arturo, un muchacho
de constitucién robusta y cuerpo bien proporcionado, de cabellos
relucientes y una sobrecogedora expresion de sinceridad en la
mirada. Y quiza él, el viejo Merlin, pudiera quedarse al nifio bajo su
tutela, arrebatarselo a Ginebra como en otro tiempo habia arrancado
a Arturo de los brazos de su madre Igraine. En tal caso el futuro de
Pendragén estaria asegurado. Y él, Merlin, asumiria la educacién de
un NuUevo rey supremo.

—iSi!

El anciano se levantd de pronto lleno de entusiasmo. Echando
atras la cabeza, emitié un grito mudo. La mula blanca que pastaba en
la ladera de la montafa lo oiria y se acercaria a la puerta. Llamar a la

mula, vestirse con su indumentaria de viaje, reunir unos cuantos
efectos personales... y pronto, muy pronto, estaria en camino, y lejos.

Lejos.

Notd reanimarse su viejo corazdon ante la perspectiva. Fuera, al
aire libre, vestido de verde con su varita magica en la mano, volveria
a formar parte del agreste bosque, a ser una mas de las montaraces
criaturas que siempre lo habian aceptado como una de ellas. Y sentia
ya el reclamo del camino. Las vias de comunicacién no eran a la
sazén tan transitables como las calzadas por las que habian
emprendido la retirada las legiones romanas, pero le servirian. Y
ningun ser vivo, ni los Antiguos que crearon el mundo, conocia los
tortuosos senderos y ocultas veredas tan bien como Merlin.

—En marcha, pues, viejo necio —se reprendiéo—. Vete vya,
abandona tu placido rincén al calor del fuego.

No habia tiempo que perder si daba crédito a sus pulgares, si
debia averiguar qué amenaza se cernia sobre Arturo y acudir una vez
mas al rescate del rey, si debia descubrir el significado del augurio y
encontrar al nino.
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Encontrar al nino.

Si, ése era su cometido.
Con el pulso acelerado, Merlin inicié los preparativos.

Avalén, Avalén, isla sagrada, hogar.

La niebla se aferraba a la ladera como un ser vivo. La figura
embozada descendia con sumo cuidado pese a haber recorrido aquel
mismo sendero un millar de veces. Cuando despuntara el alba, los
colosales pinos y los plateados manzanos de la pendiente se verian
con mayor claridad. Pero a esa hora, en la oscuridad previa al
amanecer, debia confiar en sus pies, no en sus ojos, para hallar el
camino.

Frente a ella, las aguas quietas del lago despedian un negro
resplandor, eternas, impenetrables, palpitantes de vida. A su derecha,
un solitario fanal sefalaba el espigbn donde aguardaban dos
barqueros y un muchacho de cabellera desgrefiada, contemplando los
tres con actitud reverente a la figura cubierta con un velo mientras se
aproximaba.

Los barqueros se acercaron a recibirla y le dirigieron un silencioso
saludo con la mirada a través de tupidos flequillos de pelo negro.
Cohibidos, la ayudaron a subir al bote y se pusieron en marcha con
determinacién, uno remando, otro impulsando el bote desde la popa
con una pértiga, mientras el muchacho se afanaba en soltar y recoger
las amarras. A continuacion apagé el fanal, y la bruma nocturna los
envolvié en su frio abrazo.

La barca avanzd a oscuras. Se oian sélo el chapoteo regular de los
remos y el ululato de despedida de un ave acuatica. La mujer,
sentada en la proa, saboreaba el intenso olor a vida de aquellas
aguas y miraba al frente sin miedo. A menudo viajeros incautos se
perdian en el lago y bogaban en circulo hasta que la Grande se
apiadaba de ellos y los convertia en aves de pantano condenadas a
lamentar por siempre su desventura. Pero aquellos barqueros
conocian las aguas del lago tan bien como los propios patos salvajes.

Detras del bote una lluvia plateada salpicé la oscuridad cuando el
barquero de mayor estatura extrajo su larga pértiga. Mantenia fijos en
ella sus pequefos ojos, humedos pero cordiales como los de un
campanol. Ella le devolvié la mirada.

—¢0s envia la Sefiora? —pregunté el barguero en la tosca lengua
de los Antiguos.

—En visita a la reina —confirmé la mujer. También su voz poseia
la quebradiza cadencia propia de quien rara vez articula palabra.

Acuclillado en el fondo del bote, el muchacho la observaba con
atencidn, ardiendo en deseos de hablar.
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—¢éVais a Camelot?

En su imaginacion, la mujer vio el gran castillo con sus numerosos
estandartes de vivos colores, su ciudadela blanca y sus estilizados
chapiteles, sus torres techadas de oro.

—Si —asintio.

En la orilla opuesta otro fanal les hizo sefas para indicarles el
rumbo. Alli, en tierra firme, una joven vestida con pieles sujetaba una
montura, una yegua pinta de ojos grandes y déciles. Era lo mejor que
podian proporcionarle, la mujer del velo bien lo sabia. Pero para la
mensajera de la Sefiora nada era demasiado bueno. Subié a lomos del
animal y cogié las riendas. La pequefa yegua volvié confiada la
cabeza y preguntd sin palabras: ¢éAdonde vamos? La amazona le
acaricio el cuello suave y caliente. Hasta el final, querida mia, fue su
callada orden.

Uno por uno, los moradores del lago se desvanecieron en la
creciente claridad del amanecer. Por un momento la viajera per-
manecié inmdévil, despidiéndose de las aguas quietas y refulgentes
del lago, y de la isla verde que flotaba en la bruma, colmada de
manzanos en flor y alegrada por los trinos de los pajaros.

—Adids, Avaldn.

Las palabras surgieron de su garganta como un conjuro. Luego se
adentré en el alba con su montura a la vez que una bruma plateada la
envolvia como un amante y la ocultaba a la vista de todos.

2

La hora habia llegado. Gracias a Dios, por fin habia llegado. El rey
Pelles alzé la cabeza, apartandola de sus manos entrelazadas, y
contemplé las primeras luces con ciego jubilo. Tres dias de ayuno y
tres noches de oracién le habian permitido por fin oir la palabra: la
palabra de Dios, revelandole qué debia hacer.

Por la ventana de la camara vio el cielo encapotado y lluvioso
sobre el castillo, que amenazaba aguanieve antes de acabar el dia. El
tiempo era desapacible para primavera, pero el rey Pelles nunca
prestaba atencién a lo que el cielo pudiera deparar. Siempre hacia
frio en el reino de Terre Foraine, incluso en los infrecuentes veranos
calidos en que el sol agostaba las flores doradas de la aulaga y
caldeaba fugazmente aquellas tierras septentrionales barridas por los
vientos.

Y dentro del castillo de Corbenic el frio era aln mas intenso que
fuera. Los viejos muros de piedra desprendian una frialdad humeda,
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incluso a aquella altura, en el campanario cubierto de hiedra donde el
rey tenia su refugio y mantenia al mundo a raya. Abajo, en las
mazmorras donde se hallaban hacinados aquellos a quienes el rey
odiaba, el agua rezumaba de las paredes de roca viva y un cieno
verdoso se extendia por todas partes. Alli, en un mundo donde jamas
penetraban los rayos del sol, habia pozos sin fondo que abastecian a
vivos y muertos, suministrando agua dulce al castillo en cantidad
suficiente para resistir el asedio mas largo y envolviendo los cuerpos
de los condenados en un misericordioso abrazo final.

Desde su elevado refugio, donde no se oian los gritos ni los
lamentos, el rey Pelles rezaba a menudo por las almas pecadoras de
los cautivos a quienes se habia visto obligado a encerrar por negarse
a aceptar al Dios Unico y verdadero. Pero esa mafana no habia lugar
para ellos en sus pensamientos. Durante sus plegarias vy
meditaciones, transportado por la unién mistica del ayuno voluntario
y la falta de suefio, el rey habia tenido la vision que anhelaba desde
hacia tanto tiempo. Después de muchos afos, habia llegado el
momento.

Se levant6 con el vigor de un hombre de la mitad de su edad y se
volvié hacia el otro ocupante del aposento. Su esquelético cuerpo se
movia con renovada fuerza y sus ojos brillaban en el fondo de las
cuencas de su rostro huesudo.

—iTedfilo! —exclamd.

El monje, que dormitaba en un banco adosado a la pared, se puso
en pie y se tambaled por un instante.

—éMi senor?

—Una carta, Tedfilo —anuncié el rey con fervor—. He visto qué
debemos hacer. Iremos a la corte. Debemos enviar un mensaje al rey
Arturo de inmediato. Tomad el caballo mas veloz de los establos.

—Mi senor.

Con una reverencia, el monje se retird. El chacoloteo de sus
sandalias se desvanecié escalera abajo. Pelles permanecié inmouvil,
apretandose las sienes palpitantes con ambas manos.

—Oh, Padre celestial —oré—, éveremos por fin Tu llegada?

Acercandose apresuradamente a la mesa, cogié pluma y per-
gamino y empezo a escribir, sin preocuparse de si la tinta se secaba
en la punta o si cada nueva pluma que usaba raspeaba mas que la
anterior. Por fin alzé en su mano la carta concluida.

—Bien —musité—. Bien.

Llegd un leve sonido del otro lado de la puerta. Pelles reconocié
aquellos pasos aun antes de oir la voz.

—Pasad, hija mia.
—Padre.
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Siempre aquel tono gquejumbroso en su voz, siempre, advirtio el
rey Pelles por milésima vez. No tenia importancia. Ya lo perderia
cuando acudieran a la corte.

—¢Si, Elaine?

Entré una joven de rostro ovalado y palido sobriamente vestida de
gris. Era de la misma estatura que su padre, y habia heredado
también su complexién, delgada y huesuda. Tenia los pechos firmes y
las caderas tan rectas que apenas se apreciaban. Pero por encima del
cuello del vestido, semejante al habito de una monja, asomaba una
cara de facciones tan bellas que encandilarian a un santo, ojos de
mirada sofiadora, tez nacarina y unos rizos en las sienes tan suaves y
rubios como los de un nifio. Al verla, Pelles noté, como de costumbre,
gue el corazén le brincaba en el pecho y volvia a encogérsele al cabo
de un instante. Su madre nunca moriria mientras Elaine viviera.

Su madre.
Pero ya era demasiado tarde para lamentarse de eso.
—¢éMe habéis llamado, padre?

—Si. —Pelles senalé el pergamino que tenia en la mano—. Ha
llegado la hora.

Dios bendito, ¢habia llegado por fin el momento que Elaine llevaba
aguardando toda su vida? Aunque permanecié en silencio, el asombro
se reflejé en su mirada.

Pelles cogi6 el lacre y se extrajo el sello real del esquelético dedo.
—{Habéis hablado con el nifio? —preguntd a su hija.

—No. —Elaine negd6 con la cabeza, cefiida por una toca—. Pero
estd preparado. Siempre lo ha sabido. —Su rostro se iluminé
lentamente—. {Partimos, pues? éCuando? —Enfebrecida, comenzé a
pensar en las tareas pendientes—. Debo...

—No debéis hacer nada —aseveré Pelles con serenidad.

Ajena a las palabras de su padre, Elaine dejé que su mente y su
lengua se desbocaran.

—Necesitard una armadura nueva —dijo casi para si— y un
caballo mejor. El gris le ha hecho un buen servicio hasta ahora, pero
necesitara una montura mas digna de la corte del rey Arturo. —Solté
una desagradable risotada—. Y de la reina Ginebra. La reina vera...

—Hija, atendedme.

Al instante Elaine enmudecié y bajé la vista, advirtiendo un
inequivoco tono de amenaza en la voz de su padre. Recordaba auln
las puertas cerradas a cal y canto de su infancia y las plegarias y el
llanto ahogado. Su madre estaba recluida por razones de salud, le
decian; no se habia recobrado del parto tras el nacimiento de Elaine.
Pero un dia dejaron de oirse los sollozos y suplicas. Entonces Elaine
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comprendid pese a su corta edad que su madre habia muerto porque
no deseaba vivir.

El rey Pelles la llevé a la capilla donde yacia su madre y la obligé a
contemplar su cuerpo sin vida en el interior del féretro. Sujetandole
las manos contra el rostro del cadaver, frio como el marmol, le
explicé que su madre habia defraudado al Sefior y le arrancé la
promesa de que ella nunca haria lo mismo. Con la voz empafada,
Pelles estreché a la nifla y susurré que Dios la habia llamado a ocupar
el lugar de su madre.

Desde entonces Dios habia llamado a Elaine muchas veces por
mediacién de su padre. Poco después de la muerte de su madre, en
las visiones de una noche de llanto y ayuno, el rey previé un gran
destino para ella si era capaz de someterse. Ese habia sido el pecado
de su madre, inculcé Pelles a Elaine, la incapacidad de ceder a los
designios del Senor.

A partir de ese momento Pelles controlé la vida de su hija noche y
dia. Elaine nunca debia abandonar el castillo, insistia el rey, porque
estaba destinada a pertenecer a un solo hombre, y una virgen elegida
por Dios debia mantenerse pura. Dormia en una habitacién de la que
sélo él poseia la llave, y todos los dias la despertaban al amanecer
para ayunar y rezar por el perdén de sus pecados. Elaine afioraba
mucho a su madre y en suenos notaba un fugaz roce, un beso, pero
su padre le decia que no confiara en ilusiones maléficas. Debia
obedecerlo y someterse a él, ya que sélo él podia guiarla para cumplir
su destino y la voluntad de Dios. Y justo era que la guiase, se decia
ella quejumbrosamente intentando llenar el permanente vacio de su
corazon. En Corbenic y en el vecino reino de Listinoise todos sabian
que el rey Pelles era un elegido del Sefior.

Y también ella habia sido elegida, llegado el momento, para
concebir al sagrado nifo. Y ahora su hijo era el instrumento de la
voluntad divina. La hora habia llegado. Sintié6 henchirse de jubilo su
corazoén.

—Mandad, padre —dijo. Hizo una reverencia y agacho la cabeza.

Pelles aprobdé la humilde actitud de su hija con un gesto de
asentimiento.

—Llamad a la dama Brisein.
Se oy6 un seco carraspeo procedente de la puerta.
—Estoy aqui, mi sefior.

Una anciana entré en la camara. Ajada por la edad, ocultaba su
encorvada figura bajo un vestido y un manto de gruesa tela negra.
Sin embargo sus movimientos inducian a pensar que aquel cuerpo de
miembros largos habia sido en otro tiempo tan &gil y flexible como
una serpiente, y en sus ojos de azabache ardia un misterioso fuego.
Al hablar, su voz reflejaba un vigor que discordaba con su decrépita
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apariencia y anticuada indumentaria.

—Estaba en el patio cuando ha bajado el hermano Tedfilo, y él me
ha puesto al corriente de vuestro propdsito.

—¢&Mi propdsito? —exclamoé el rey, enfervorizado—. iMio no, dama
Brisein, de Dios! Habéis estado al lado de mi hija desde gue nacié.
Vos sabéis mejor que nadie que fue elegida para llevar en su vientre
al nino sagrado, como caliz de Dios aqui en la tierra.

Los negros ojos de la dama Brisein se posaron en Elaine como
sanguijuelas.

—Y también crié a ese nifo —agregd la anciana con su extrana
voz imperiosa—. La voluntad de Dios hecha carne en este mundo.

—iSi, si! —afirmo Pelles con vehemencia—. Y ahora es el propio
Dios quien dirige nuestros esfuerzos. La verdad me fue revelada
anoche después de tomar el bebedizo que me trajisteis para finalizar
el ayuno.

Algo se agité en las profundidades de los ojos oscuros de la mujer.

—Era sélo una tisana de hierba luisa, mi sefior, simplemente eso.
—Tras una breve pausa, afadio—: Mezclada con un par de hierbas
mas para darle sabor.

—iMe abrié la mente, mi buena Brisein! —exclamé Pelles—.
Vuestro leal y cristiano servicio me permitié escuchar las consignas
del Senor.

La dama Brisein alzd las manos en un ademan de modesto al-
borozo.

—iAlabado seais, mi senor!

Observando con atencién, Elaine se preguntd por qué su vieja aya
no parecia sorprendida. Pero tanto ella como su padre conocian los
caminos de Dios, se lamentdé en lo mas hondo de su insignificante
alma. Ellos se cuentan realmente entre los escogidos del Senor
mientras que yo, como mi padre no se cansa de repetir, no soy mas
que una mujer ignorante y pecadora. Por eso he tenido que expiar
mis pecados ante él todas las noches durante tantos afos de
desdicha.

iPero ahora... ahora...!

En sus preciosos ojos brillé6 una nueva esperanza. Pronto también
yo estaré entre los elegidos. Cuando llevemos al niflo ante la reina,
todos sabran quién me eligié para si, y veran que la reina no es la
Unica mujer que ha tenido a su caballero.

Mi nifo...

Mi caballero...

Amedrentada, sofocd en su interior aquellos pensamientos altivos
y pecaminosos y tratd de apaciguar los voraces anhelos de su alma.
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Hasta entonces debo doblegarme a la voluntad del Altisimo, como
insiste mi padre. Pero cuando nos hallemos en presencia de la reina...

—iElaine!

—¢Si, mi sefor?

—iHija, escuchadme y obedeced!
—Os escucho, mi sefor, 0s escucho.

Postrandose de rodillas, Elaine oculté sus débiles esperanzas y
acaté una vez mas la voluntad de su padre.

3

En Camelot, el sol salié tarde, envuelto en sangre. Una siniestra
luz bafié la antigua ciudadela del Pais del Verano, tifiendo de rojo las
murallas blancas que dominaban el valle. Un viento inclemente se
filtraba por los rincones y arrastraba con un susurro las hojas caidas
de los arboles. Corriendo de un lado a otro del castillo, los sirvientes
coincidian en que todo aquello era un mal augurio. Si sir Gawain y sus
hermanos pensaban que podian persuadir a la reina, estaban muy
equivocados.

—Al rey, quizd si —opind el capitdan de la guardia al final del
turno de noche, y tomdé un largo trago de su ponche de cerveza
matutino—. Puede que convenzan al rey. Al fin y al cabo, son de su
misma sangre, y sir Gawain siempre ha gozado del favor del rey. Pero
a la reina... —Se interrumpié.

De pie alrededor del brasero en el rojo amanecer, los jévenes
soldados de la guardia escuchaban, esperando aprender. Para ellos,
el rey y la reina eran personajes envueltos en un halo de misterio y
dignos de un profundo respeto. Una mujer alta y hermosa vestida de
blanco y oro, un hombre enorme y fornido ataviado de rojo y azul, eso
era lo Unico que sabian. El capitan, en cambio, sabia mas cosas, y
parecia inclinado a contarselas.

—¢éLa reina? —lo incité a seguir el mas audaz del grupo—. élLa
reina Ginebra?

Sonriendo, el capitadn roded la jarra de ponche con las manos para
calentdrselas, sin darse cuenta de que el bienestar que sintié de
pronto procedia de su corazén.

—En el Pais del Verano hemos tenido reinas durante mas de cinco
mil afos, y Ginebra ha sido la mejor de todas. Lleva veinte afos
reinando en Camelot... desde antes de que vos nacierais —afadio,
mirando al soldado de menor edad, un joven todavia imberbe.
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El muchacho se sonrojé al verse convertido en centro de atencién.

—<¢&Y qué ocurre, pues, con sir Gawain? —quiso saber.

—Ah, nada, es un buen hombre. —El capitan rié entre dientes con
expresidon de complicidad—. Un tanto brusco, quiza, en particular con
las mujeres, pero tan leal como el que mas. Tanto él como sus
hermanos.

Se produjo un silencio mientras los soldados recordaban a las tres
poderosas figuras que habian entrado a caballo en el patio entre la
bruma del amanecer.

—Pero si son leales al rey —comenté el joven guardia—, équé
pueden querer de él que no esté dispuesto a concederles?

El semblante del capitdn se ensombrecio.
—No preguntéis, muchacho —repuso con acritud—. No preguntéis.

Ginebra contemplaba el igneo sol desde la ventana. Abajo, los
campos Yy el bosque dormian aun bajo la fria bruma, y el pueblo se
arracimaba al resguardo de las murallas del imponente castillo.

A sus espaldas oyo0 los pasos de su doncella, tan suaves y familia-
res como los de un gato.

—He preparado un vestido de mas abrigo, mi sefiora. Hoy la sala
de audiencias estara fria.

—Gracias, Ina.

Ginebra abandoné el mirador y volvié a entrar en la camara de
paredes blancas y techo bajo, los aposentos privados de las reinas del
Pais del Verano desde tiempos inmemoriales. A un lado, relucian
sobre una mesa sus perfumes y lociones: espliego, esencia de pachuli
y aceite de almendras. Al fondo, en la oscuridad, se alzaba una
maciza cama cuyo dosel presentaba los colores rojo y oro de la divisa
real. Apoyado contra la pared, habia un espejo grande y empafado, y
los troncos de madera de manzano que ardian en la chimenea
impregnaban el aire del aroma de la primavera.

En el centro de la estancia, Ina sostenia un largo vestido dorado
con cuello blanco de piel y mangas que caian hasta el suelo.
Observando aproximarse a Ginebra, la doncella se quedd maravillada
una vez mas. éExistiria otra mujer de la edad de Ginebra que pudiera
jactarse de conservar el esbelto cuerpo de su juventud? Alta, dotada
de una cadera amplia y generosos pechos, Ginebra no habia perdido
el fino talle que tanto habia admirado Arturo cuando la conocié, como
la propia reina habia dicho a Ina en confianza por aquel entonces.
Viéndola, nadie habria dicho que habia alumbrado a un nifo.

Lo habia alumbrado y perdido. Y la reina se acercaba a la época
de la vida en que no podria volver a concebir. {Acaso se debia a eso
su aparente tristeza aquella manana? (O era por el desagradable
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asunto de sir Gawain?

Un amor posesivo e intenso se aduefd del corazén de Ina. iDioses
del cielo, qué osadia la de aquel corpulento caballero! Pero de nada
servia lamentar los designios de los Grandes. Briosamente, Ina desliz
el vestido sobre los hombros de Ginebra y le ajusté las mangas con
fuertes tirones.

Ginebra percibié la devociéon de Ina en sus enérgicos retoques y le
dirigié una fugaz sonrisa. Personalmente, no sentia mucho interés por
la imagen que el espejo le mostraba en ese momento, una figura alta
con un vestido rojo de seda, un manto blanco y dorado, y alhajas de
oro adornando el cuello, las munecas y los estilizados dedos de
ambas manos. Sabia que su rostro reflejaba la historia de su vida y
gue las arrugas dibujadas en el dangulo exterior de sus ojos revelaban
sus cuarenta y tantos afios. Pero se mantenia bastante bien para una
mujer gue habia sobrellevado tantas desdichas.

—¢éLa corona, mi sefiora? —preguntd Ina. Situdndose detras de
Ginebra, la doncella alzé los brazos y le colocd en la cabeza el aro de
Opalo y oro—. iPerfecto! —susurré, embelesada. Su rostro pequefo se
contrajo como un pufio—. Espero que salgdis airosa de la audiencia,
mi sefiora. Son rencorosos, esos hombres. Todos los hijos de Lot lo
son.

—No todos —replicéd Ginebra con expresién cefiuda—. Gawain fue
el primer compafero del rey, y jura que sera el Ultimo. Y también
Gaheris y Gareth son hombres de honor.

Ina negéd con la cabeza.

—Son orcadianos, mi sefiora —se limitd6 a decir—, hombres
sanguinarios. Y bien sabéis qué desea Gawain ahora.

Un subito desanimo asalté a Ginebra.
—Si, Ina, lo sé —musito.

La sala de audiencias habia ido llenandose paulatinamente a lo
largo de la mafana, conforme corrié la voz de lo que se avecinaba. En
esos instantes, ya cercano el mediodia, se arremolinaban en la
majestuosa estancia ropajes de piel y terciopelo, rozandose con
susurrantes sedas y plateadas cotas de malla. Dispersos entre los
deslumbrantes hombres y mujeres de la nobleza se veian los toscos
habitos negros de numerosos monjes, moviéndose en pequenos
grupos como nubes en un dia soleado.

Frente al estrado con los tronos vacios, de espaldas al publico, se
erguian tres enormes figuras. Sir Gawain y sus hermanos aguardaban
en absoluto silencio al rey y la reina. Gawain desplazé el peso del
cuerpo de una a otra pierna y ahogd un gemido. iDioses, encontrad
una solucion favorable!, rogd con fervor. iNo permitdis que cometa
errores!
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Pero écémo podia cometerlos? Un visaje de ira se dibujé en su
cara. Los lazos de sangre estaban por encima de todo. Los principes
de las Orcadas eran cuatro, los cuatro hijos de Lot, y desde hacia diez
anos habia sélo tres. Ya era hora de reparar la brecha abierta en la
familia de las Orcadas.

Aunque los otros dos no opinaban lo mismo. Gawain dejé escapar
un suspiro y lanzé un vistazo a Gaheris, de pie junto a él. En Gaheris,
el tercero del clan, el cabello castafio rojizo de su madre habia
derivado hacia un vivo color rojo, y de la tez blanca de ella procedia la
nivea palidez de él. Y sus ojos azules eran tan claros como el cielo
matutino después de llover. Pero a la sazén una sombria expresion
dominaba su semblante. Pues sus hermanos, como Gawain bien
sabia, pensaban que estaba loco.

—¢Por qué removerlo todo de nuevo? —habia protestado Gaheris
—. Agravaine ya estd bien donde esta. éPor qué no dejarlo alli? No
hard mas que causar problemas si logrdis que regrese.

Y también Gareth, el menor de los cuatro, movié su enorme y
rubia cabeza en un temeroso gesto de negaciéon y suplicé a Gawain
que lo pensara mejor.

—Agravaine es un alborotador por naturaleza, hermano, de sobra
lo sabéis.

Malditos sean los dos, clamd Gawain mudamente desde el fondo
de su corazén. Yo soy el hermano mayor y el jefe del clan. Somos los
hijos de Lot, y el rey Lot obré siempre seguin su voluntad. Tras dar
vueltas y mas vueltas, los pensamientos de Gawain regresaron al
punto de partida: los lazos de sangre estaban por encima de todo.
éPor qué tanta discusién, pues?

En las colosales puertas de bronce se reflejaron dos formas en
medio de un borroso revuelo de rojo y oro.

—iAtencién! iAtenciéon todos! —anuncié de pronto el chambeldn
con voz potente, imponiéndose al murmullo de la muchedumbre—. iEl
rey y la reina! iAbrid paso al rey y la reina!

iCuanta gente!, pensd Ginebra. Aferrdndose a la mano grande y
reconfortante de Arturo, entré con él en la atestada sala. Nobles,
caballeros y damas empujaban desde todas direcciones, y también
los poderosos terratenientes y los reyes vasallos los recibieron con
reverencias. Ginebra sonrié y devolvié los saludos inclinando la
cabeza, advirtiendo la presencia de muchos rostros conocidos y
pensando: iCuanta gente! Hoy ha venido toda la corte.

Mientras atravesaban la sala, miré de reojo a Arturo, siempre
complacida de tenerlo a su lado en tales ocasiones. El la descubrié
mirandolo y sonrid, y Ginebra sinti6 una vez mas en su interior
aquella repentina efusion de amor, aquella palpitacién en su corazén.
Gracias a los Dioses, se dijo, los afos lo habian tratado bien. La
expresion de dolor ya nunca abandonaria sus ojos, y la ilusién de la
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juventud habia desaparecido de su semblante hacia mucho tiempo.
Pero su mirada penetrante no habia perdido un apice de intensidad y
su cabeza, apenas salpicada por algunas canas, llevaba sin esfuerzo
la corona de Pendragén. La tUnica de vivo color escarlata y la capa
ondeante pendian de sus anchos hombros con la misma gracia de
siempre, y la antigua espada de mando colgaba de un cinturén de
igual diametro que el que se cefia en su juventud. Aln se ponia al
frente de las tropas en la batalla y permanecia invicto en las justas.
Viendo a todos los hombres presentes en la sala, no habia la menor
duda de quién era el rey.

Llamé su atencién un grupo de habitos monacales negros en la
parte central de la sala. iY qué numerosos son también los cristianos!,
pensd Ginebra, reprimiendo un escalofrio de aversion. Cuando los
hombres de Cristo trajeron su fe del este, contaban sélo con una
misera iglesia en Londres y se apifiaban en la cripta para darse calor.
Ahora aquellos escasos precursores eran los lideres de su Iglesia y
difundian la palabra de su Dios por todo lo largo y ancho de las islas
brumosas. Londres, York y Canterbury eran sus bastiones, y reinos
enteros se postraban de rodillas ante el Dios Padre.

Pero alli, en el Pais del Verano, seguia prevaleciendo la Diosa. Alli
el pueblo veneraba a los Antiguos que habian creado el mundo y a la
Grande que era la Madre de todos ellos. A Ella se remontaba la linea
sucesoria de las reinas del Pais del Verano, manteniéndose el derecho
del matriarcado. Aquél era un reino donde las mujeres nacian para
gobernar. Los cristianos predicaban la soberania de los hombres, pero
llevaban afos sin causar problemas a Ginebra. A decir verdad, la
reina apenas notaba su presencia. Reconfortaban a Arturo, y para ella
bastaba con eso.

Continuaron avanzando hacia el estrado. Frente a ellos, el intenso
sol procedente de la ventana del fondo se proyectaba en encarnadas
franjas sobre los tres hermanos de las Orcadas. Poco mas alld, junto
al trono de Arturo, se hallaban los tres caballeros acompanantes del
rey, sir Kay, sir Bedivere y sir Lucan, cuyas atentas miradas revelaban
sus presentimientos ante lo que se avecinaba. Detras de ellos,
Ginebra vio las cabezas blancas de dos caballeros de mayor edad, sir
Niamh y sir Lovell, que habian servido a su madre. Eran los Unicos
caballeros de la difunta reina que aun vivian.

Entre ellos se encontraba un joven alto y sonriente, con cierto aire
mistico y magnifico con sus vestiduras azules y doradas, los colores
de la realeza. La expresién de Arturo se iluminé al ver su atractivo
rostro.

—iMordred! —exclambd.

Con garboso ademan, Mordred dio un paso al frente y saludé con
una profunda reverencia. Si su deseo era poner de manifiesto que era
el hijo del rey, pensé Ginebra sarcasticamente, lo habia conseguido.
Bajo la suntuosa capa y la exquisita tUnica se dibujaba un cuerpo
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esbelto y musculoso y unas piernas de jinete. Gruesos brazaletes de
oro rodeaban sus mufecas y una pequefia corona de oro sujetaba su
espeso cabello negro azulado. Sus ojos poseian ese mismo color
zafireo, y su amplia y blanca sonrisa llegaba a todos los corazones en
la corte.

Excepto a uno. Ginebra exhalé un suspiro entrecortado. Nunca
habia sentido aprecio por Mordred, y no lo sentiria en ese momento.
Aqguel joven era un recuerdo vivo de la traicién de Arturo, cuando éste
sucumbié a su hermanastra Morgana, que lo llevé hasta su lecho
seduciéndolo mediante artes de hechiceria. Mordred fue el resultado,
un hijo de la lujuria. Ginebra habia vencido la célera hacia mucho
tiempo, jurando aceptar al muchacho por amor a Arturo. De modo
gque durante muchos afios habia sonreido y guardado silencio,
mientras Mordred crecia hasta convertirse en la mayor satisfacciéon de
Arturo. Pero nunca habia confiado en el hijo del hada Morgana.

Pero équé habia hecho Mordred para ganarse su desconfianza?
Ginebra se contuvo. No ha hecho nada, érecuerdas? No es él la causa
de tus actuales temores.

Ascendieron por los peldafios hasta el estrado y ocuparon sus
tronos. Arturo se volvid y posé su mano en la de ella afectuosamente.

—No tengadis miedo, amor mio. Nada se hara contra vuestra
voluntad, ni siquiera por los de mi sangre.

Ginebra inclind la cabeza.
—Gracias, mi senor.

Arturo hizo una sefa al chambelan.
—Comencemos.

Gawain se acerco al trono.

—Hace diez afos, mi sefior —empezd, respirando con dificultad—,
desterrasteis a mi hermano Agravaine. Hemos venido a rogaros que
le permitais regresar a la corte.

—déIndultar a Agravaine? —dijo Arturo con severidad.
Un murmullo recorrié la sala ante la mencién de aquel nombre.

—Si, mi sefior. —Gawain enrojecidé—. Ha pagado ya su deuda de
sangre. Vaga desde hace anos por tierras extranjeras. Y anhela ya
volver a pisar su pais natal.

—Gawain, vuestro hermano maté a un caballero de la Tabla
Redonda, y ese delito se castiga con la muerte. —Con expresion
sombria, Arturo movié la cabeza en direccién a Ginebra—. Sdélo
gracias a la intercesién de la reina se le conmutd esa pena por el
destierro.

Ginebra cerré los pufos, pensando: Y eso no significaba que diez
anos atras hubiera sido bien recibido su regreso. Sélo con una
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—Mi sefior, Agravaine se tropez6 con Lamorak en plena noche —
insistié Gawain con obstinacién—. Actué en defensa propia.

¢{En defensa propia?, pensd Ginebra, indignada, agarrandose con
fuerza a los frios brazos de bronce del trono. Mentira, todo mentira,
Gawain, y bien lo sabéis, digais lo que digais.

—Y la muerte de sir Lamorak no es lo Unico que pesara en la
conciencia de Agravaine mientras viva. —En la voz de Arturo se
percibia claramente el dolor del recuerdo—. éAcaso habéis olvidado la
muerte de vuestra madre, la reina? La afliccién por la pérdida de
Lamorak le costé también a ella la vida.

El carnoso rostro de Gawain enrojecié aun mas a causa de la ira.

—Nuestra madre nos oculté su amor por su caballero. Agravaine
no pretendia matar a su elegido. Os aseguro que no hay motivos para
gue pague también por la muerte de nuestra madre. —Guardd
silencio por un instante, creando sin proponérselo un ambiente de
intensa expectacion. Nadie se movié en la sala—. En cuanto a sir
Lamorak... —Gawain lanzé un furioso suspiro—. Mi sefor, todo el
mundo sabe que maté a mi padre hace mucho tiempo. Nuestro
hermano vio en ello una venganza de familia, una deuda justa. Y han
pasado ya mas de diez afios desde entonces. Los muertos reposan en
paz en sus tumbas. Permitid que mi hermano regrese y viva, os lo
suplico. Ahora su mayor deseo es serviros.

Ginebra se inclind hacia él. Quiere que su hermano vuelva, y eso
lo comprendo, pensé. Pero hay algo més. Apretdé la mano de Arturo.
Arturo, Arturo, atended.

—Sir Gawain —dijo Ginebra con voz clara—, ya nos habéis
explicado por qué, en vuestra opinidn, debe volver Agravaine. —Hizo
una pausa para mayor énfasis—. Pero {por qué precisamente ahora?
éPor qué considerais que éste debe ser el momento de su regreso?

Sin querer, Gawain lanzé una mirada a Mordred, de pie junto al
trono de Arturo. Lo que yo pensaba, se dijo Ginebra, viendo
confirmadas sus sospechas.

De pronto también Arturo fruncié el entrecejo.

—Ya habéis oido a la reina, Gawain —prorrumpid, apartando su
mano de la de Ginebra—. éPor qué ahora?

Gawain respiré hondo.

—Como todos sabemos, mi sefior, el principe Mordred serd
armado caballero en Pentecostés. En mi juventud os juré lealtad y
jamas os he defraudado. —Por un instante un destello de veneracion
tornd casi hermoso el rostro de Gawain—. Unicamente pido que me
permitais repetir ese juramento ante el principe Mordred, vuestro hijo.
Y os ruego que mi hermano desterrado pueda hacerlo también.
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iVaya, Gawain, muy astuto! Ginebra, inmévil en el trono, dejo
volar el pensamiento. Como todo el mundo sabe, el rey nombrara a
Mordred su heredero en cuanto éste sea armado caballero. {Sois vos,
Gawain, o vuestro maquinador hermano quien desea estar en esa
ceremonia para recibir el sol naciente? ¢Planedis incluso ayudar a
nacer a ese nuevo sol, quiza? Observé los ojos de Gawain mientras
éste posaba la mirada en Mordred y la dirigia de nuevo hacia Arturo.
No, Gawain ama a Arturo. No tiene el menor deseo de ver a Mordred
en su lugar. Si alguien alberga malas intenciones, ése es Agravaine.
No debe volver.

Ginebra se incliné hacia el trono contiguo.
—Arturo —dijo con tono apremiante.

Pero en los ojos de Arturo asomaban ya lagrimas de jubilo
mientras alargaba el brazo en busca de la mano de Mordred.

—Tened en muy alta estima a estos buenos caballeros, hijo mio —
aconsejé con la voz empafada—. Son de nuestra sangre. No
tendremos otros como ellos.

Una fria certidumbre asalté a Ginebra. Arturo se propone indultar
a Agravaine, pensd, y agarré del brazo a su esposo.

—iAguardad, Arturo! Recordad su crimen.

De pronto una sensacion de nausea le nubld la vista, y en medio
de esa bruma vio aproximarse a Agravaine con su andar arrogante,
mirando alrededor como un cazador tras su presa. Iba armado para el
combate cuerpo a cuerpo, con una espada corta de temible aspecto,
dagas al cinto y un escudo en el brazo izquierdo. Recorrié con sigilo
los pasillos de palacio, sonriente y péalido como un espiritu vengador.
Lo seguia un grupo de caballeros, todos armados para la matanza y
sonriendo como él. Subitamente Ginebra supo que se encaminaban
hacia los aposentos de la reina, estaban ya ante la puerta, estaban
alli...

—iGinebra!

Volvié en si con un violento sobresalto. Arturo la observaba con
una mezcla de inquietud y enojo. Mordred se inclind sobre ella con
visible preocupacion.

—Gracias a los Dioses, mi sefiora —dijo—. Creiamos que os ocurria
algo.

Ginebra alzdé una mano para indicarle que se apartara.
—Arturo... —intenté decir con voz ronca.
El rey movié la cabeza en un gesto de negacién.

—Ha llegado la hora del perdén, Ginebra. —Acercé la cabeza a la
reina—. Si Gawain puede perdonar la muerte de su madre, también
nosotros podemos.
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Arturo, tened cuidado, pensé Ginebra. Los orcadianos no aman a
nadie mas que a si mismos. Agravaine buscard el favor de Mordred, y
os haran a un lado. Tom¢é aire.

—No confio en ellos, Arturo. —La sacudio otro repentino temblor. Y
en Agravaine menos que en nadie, afiadié para si.

Pero Arturo le daba ya unas palmadas en la mano.

—Descuidad, Ginebra —dijo con tono tranquilizador—. {Cémo es
eso que tantas veces os he oido decir? «éDebemos buscar el amor y
la comprensidn, no el rencor ni el odio?»

—Eso es lo que la Sefiora ensefia en Avalon —respondidé Ginebra,
aun aturdida—. «La religién debe ser bondad. La fe debe ser amor.»

—Que asi sea, pues —afirmoé Arturo, y rié entre dientes—. Y
Agravaine debe regresar. —Una sonrisa de otros tiempos ilumind su
cara de delicadas facciones—. Chambelan, sois testigo de nuestro
real decreto —declar6—. Nuestro pariente Agravaine, desterrado hace
mas de diez aios, queda ahora indultado.

Arturo, oh, Arturo, se dijo Ginebra, escuchando en silencio las
sonoras frases de su esposo.

Sir Gawain abrazé a sus hermanos, y los tres lloraron de alegria.
Arturo los contemplé con una expresién radiante, primero a ellos y
luego a toda la corte, regocijandose en su facultad para dispensar
benevolencia.

Fuera, el sol se abria paso entre las nubes e inundaba la sala de
haces de oro. A su pesar, Ginebra notd un resquicio de esperanza en
su corazén. Acaso todo salga bien, se dijo.

Pero concluida la audiencia, hizo llamar a Ina, se despojé de uno
de sus anillos y lo deposité en la palma de la mano de su doncella. Ina
enarcd las cejas en un gesto de interrogacién que ambas entendian.

—Si —musité Ginebra—. Mandad a alguien a buscar a Lanzarote.

4

Habia un cielo aborregado, de color amarillo y aspecto untuoso.
Las nubes se deslizaban y desgajaban, arrastradas por un viento de
poniente, y no se veia ni rastro del sol. Bors salié al patio con paso
firme. No necesitaba recrear la mirada en la pulcra plaza empedrada,
las macizas torres y las altas almenas para saber que amaba aquel
lugar como su propia vida. Joyous Garde era lo mas parecido a un
hogar que conocia. éPor qué debian marcharse?

A través del patio se acercaba una figura alta y delgada con una
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sofolienta sonrisa en el semblante. Como de costumbre, le brincé el
corazén en el pecho al ver a su hermano, pese a que a menudo afir-
maba con negro humor que deberia haberlo ahogado al nacer. Desde
muy temprana edad, Lionel habia sido el mas alto y apuesto de los
dos, y también el mejor luchador con diferencia. Al lado de Lionel,
rubio, risueno y desenvuelto, Bors pasaba casi inadvertido. Pero Bors
sabia que las pocas personas que le importaban conocian bien su
valia. Y miré a Lionel con intensa devocién y profundo orgullo.

Nada de lo cual saltaba a la vista en su lacénico saludo y cefuda
expresion.

—Y bien, hermano —dijo, lanzando una ojeada al inestable cielo—,
édoénde esta Lanzarote?

Lionel se detuvo. Sabia que a Bors no le gustaria el mensaje que
debia transmitirle.

—Dice que partamos sin él, y ya nos alcanzara. —Observé el cielo
—. Estd pensando en la reina. Desea regresar a Camelot antes de lo
previsto.

—Siendo asi, hoy no lo veremos. —Con el rostro tenso, Bors gird
sobre sus talones—. En marcha, pues.

iPor qué Bors estaba siempre irritado?, se preguntd Lionel con
pesar mientras se disponian a irse. Lanzarote amaba a la reina desde
hacia afios. Eso nunca cambiaria.

Y conocia la razén. Ninguna otra mujer poseia aquel aire de
primavera temprana, aquella desbordante capacidad de amor vy
esperanza. Incluso los afos la favorecian, las pequefas huellas del
dolor en torno a los ojos, las arrugas que conferian a su mirada una
profundidad inquietante. Hallarse junto a ella era sentir el baile de la
lluvia en el viento, ver el centro dorado del amanecer en verano,
compartir el festin de las almas avidas en el gran salén por la noche a
la luz de las velas y con la Ultima copa de vino. Hablar con ella era
como abrir los pétalos de una rosa. Una sensacion de fervor iluminé el
espiritu de Lionel como una sonrisa. Si, entendia por qué Lanzarote
amaba a Ginebra.

Sabia asimismo que Bors nunca lo comprenderia. Para Bors,
Ginebra habia hechizado a Lanzarote, aprovechandose de su ju-
ventud. Bors jamas habria elegido para su primo por amante a
aquella reina adorable y perturbadora.

Hombro con hombro, avanzaron por el resbaladizo empedrado
hacia el patio inferior. El castillo era un hervidero de gente. Caballeros
y criados los saludaban al pasar. Finalmente Bors rompid el silencio,
como Lionel esperaba.

—¢éPor qué tiene Lanzarote tanta prisa por partir? ¢Os lo ha dicho?

—No. Pero ya sabéis que la reina aguarda con desasosiego el dia
en que Mordred serd armado caballero. Probablemente Lanzarote
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—Ginebra simplemente envidia a Mordred por la influencia que
ejerce sobre el rey —prorrumpié Bors—. Sera armado caballero, y se
nos ha ordenado a todos que asistamos a la ceremonia. éQué
demonios puede hacer Lanzarote respecto a eso?

Lionel dejé escapar un cauto susurro de asentimiento.

—Nada, hermano. —Era consciente del malestar de Bors por verse
obligado a abandonar Joyous Garde y no gueria exasperarlo aun mas
saliendo en defensa de Ginebra—. Bueno, (adonde cabalgaremos
hoy?

En el patio inferior, mas de veinte caballos de ojos brillantes aso-
maban impacientes la cabeza por encima de las puertas de sus cua-
dras y resoplaban como si dijeran «Elegidme a mi.» Nubes blancas y
rosadas flotaban sobre las altas almenas y las murallas del castillo
resplandecian bajo la luz de la manana. Bors sonreia. {Hubieran
imaginado siquiera al llegar de Francia que Lanzarote tendria un
castillo tan magnifico, una propiedad tan imponente? Pero Joyous
Garde le pertenecia por su valor y fortaleza. Lo habia conquistado
ateniéndose al cddigo de la caballeria y las reglas de la guerra.

—¢Estdis listo, hermano? —pregunté Lionel, sefalando con el
mentdén hacia el lado opuesto del patio.

Bajo la mirada atenta del caballerizo mayor, los mozos sacaban de
los establos a los dos animales escogidos para el paseo, un cerril
corcel negro y una yegua de aspecto docil.

—El gran zaino da mucho trabajo, eso es innegable —explicé el
caballerizo efusivamente—. Es aun muy joven, y sir Lanzarote lo
guiere sin desbravar. Pero necesita ejercicio. —Mird con optimismo a
los dos hermanos—. Sin duda ofrecera un paseo interesante a quien
lo monte.

Bors se eché a reir, notando mejorar su animo.

—Os cedo a esa bestia negra, hermano. Yo me quedaré con la
pequefa yegua.

Dirigid6 un vistazo al cielo. Los vientos de primera hora de la
manfana habian cesado su atormentada persecucién y un tenue sol de
primavera penetraba a través de las nubes. Bors observé de soslayo a
Lionel, alegrandose de ver la sonrisa de su hermano. Acaso todo
saliera bien. Acaso las cosas salieran bien.

¢Agravaine indultado?

Sintiendo un martilleo en la cabeza, Ginebra abandoné la sala de
audiencias con Arturo en medio del rumor de voces de la multitud.
Veia ya a Gawain y sus hermanos marcharse en direccién al patio con
zancadas largas e impacientes. Un instante después oyd alejarse sus
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caballos al galope, los cascos resbalando en el empedrado por la
premura de los jinetes. No tardarian en llegar a la costa y reunirse
con Agravaine, dondequiera que se hallara oculto. Asi que ya habiais
dado 6rdenes de partir, Gawain. Aun antes de la audiencia sabiais
gue Arturo accederia a vuestra suplica, fuera cual fuera mi opinién.

Notd intensificarse el martilleo de su cabeza, y ya en el patio
agradecid la fresca caricia del aire en su piel ardiente. El rojo
amanecer habia dado paso a un mediodia perfecto, con un cielo de
color nomeolvides salpicado de diminutas nubes blancas.

Arturo sonrid.

—Seria un pecado desperdiciar un dia tan espléndido. —Apretd la
mano de la reina—. Con vuestro permiso, Ginebra, saldré a cazar al
sur del castillo y después proseguiré la partida en el Bosque Profundo.

Kay intervino sin darle tiempo a responder.
—Pero regresaremos antes del anochecer, éno, mi sefor?

—iPor todos los Dioses, Kay! —Arturo solté una carcajada al ver el
cefio de Kay—. A menudo dormiamos al raso cuando éramos jévenes.
Supongo que no somos aun demasiado viejos para volver a hacerlo.

—Claro que no, mi sefior —mascullé el leal Bedivere, cuyo ligero
dejo delataba todavia, después de tanto tiempo, su origen galés.

Riendo, Lucan eché atras sus cabellos rubios como el oro y se
acercé al rey. Tanto él como Bedivere conocian los dolores que
ocasionaba aun a Kay la herida de la pierna, recibida hacia ya afios.

—Mi sefior, Pentecostés se nos echa encima, y uno de nosotros
deberia quedarse para supervisar los preparativos del festejo. —
Sefald con la cabeza a Mordred, que permanecia en silencio junto a
Arturo—. Si desedis que todo salga bien cuando vuestro hijo sea
armado caballero, quizd sea conveniente que Kay vuelva al castillo
después de la caceria para cerciorarse de que las cosas marchan
como es debido.

—¢Para la ceremonia, queréis decir? Si, tenéis razén —exclamé
Arturo—. Deseo que todo esté en orden para satisfaccién de mi hijo.
—Se volvié hacia Mordred con cara de adoracidn—. Mi hijo —repitio
con voz casi inaudible.

Un vivo dolor traspasé el corazén de Ginebra al percibir la
admirativa expresién de su esposo. Arturo, habria deseado decir,
recordad a Amir. También nosotros tuvimos un hijo. Amor mio, no os
vayais de casa; quedaos a mi lado.

Arturo le cogid la mano y se la llevo a los labios.

—Ciertamente soy un hombre bienaventurado —declaré, radiante
—, teniendo tal hijo, tales caballeros y tal reina. iAdiés, mi sefiora!

Tras una elegante reverencia se marcho.
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Agravaine indultado.

Y Arturo dice «mi hijo Mordred, mi Unico hijo...».

Colérica, Ginebra entré con paso enérgico en los reales aposentos,
sumida en sus cavilaciones. En cuanto cruzé la puerta, oyd la voz de
Ina.

—Mi sefiora, una mensajera ha venido de Avalén.

Ginebra se detuvo al instante.

—iéCoémo?

—Es la doncella mayor de la Senora, la sacerdotisa Nemue.
—éDonde esta?

—En la orilla del rio, ha dicho. Alli os espera.

Fuera del castillo, el tortuoso camino atravesaba el pueblo y se
ensanchaba al llegar al llano. En el prado riberefio, botones de oro y
cardaminas salpicaban la hierba.

La ondulada superficie del agua fluia placidamente bajo el sol de
mediodia. En la margen opuesta, dos cisnes entrelazaban sus cuellos
largos y blancos en actitud amorosa. Los cisnes se emparejan de por
vida, pensé, y languidecen cuando los separan, como los amantes.
Inhalé el aroma de aquella agua llena de vida, y un latente y familiar
dolor se apodero de su corazon. Oh, Lanzarote.

En la orilla, grupos de sauces lloraban sobre el rio, hendiendo la
lenta corriente con sus dedos largos y verdes. Casi invisible entre los
arboles, la sacerdotisa se hallaba de pie con la mirada fija en el rio,
absorta en sus pensamientos. Ataviada con ligeras vestiduras de
cambiantes tonalidades de gris y verde, se habia despojado del velo
gue normalmente cubria su cabeza y sus facciones aparecian
transfiguradas por la luz moteada que se filtraba entre las ramas. Su
tez poseia la luminosa palidez de quienes pasan mucho tiempo bajo
tierra y sus ojos eran tan claros como las aguas del lago. Ginebra se
detuvo. éCuantos afios habian pasado desde su juventud en Avaldn,
cuando Nemue era la primera de las doncellas? El tiempo se
desvanecié cuando Ginebra volvié a ver la figura etérea y erguida
envuelta en resplandeciente seda, el brillante cabello que caia como
una cascada hasta el dorado bastén de madera de manzano que
empufaba.

Ginebra corrié hasta ella.

—Estais lejos de Avaldn, pero nos alegra teneros aqui.

La sacerdotisa sefald hacia el rio y clavé la mirada en Ginebra.
—All final, todos los rios van a parar a Avalén.

Su voz era tan fria como el agua recién salida de un manantial y
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sus palabras golpeaban el oido como gotas de lluvia. Ginebra asintio
con la cabeza esforzandose por dominar su creciente inquietud. La
doncella mayor era mas alta de lo que Ginebra recordaba, y mas
profunda la bondad de su mirada. Muy pronto, cuando su poder y su
belleza fueran insoportables a la vista, Nemue deberia cubrirse el
rostro. Ginebra contuvo la respiracién. ¢Acaso Nemue estaba
transformandose para ocupar el lugar de la Sefiora?

La sacerdotisa le ley6 el pensamiento.

—La Sefora es la de siempre —dijo con delicadeza—. No es ese el
motivo de nuestra preocupacion.

Otra posibilidad cobré forma de pronto en la mente de Ginebra.
—¢Se debe a los cristianos?

—Si. —Nemue desvié la mirada—. Nuevamente planean edificar
en Avalén.

—iDioses del cielo! —exclamd Ginebra con voz ahogada—. Tienen
sus celdas, sus almacenes, su iglesia, {gué mas quieren?

—Una nueva iglesia, una gran iglesia de piedra, para pregonar su
gloria a los cuatro vientos.

—:iDénde?
El rostro de Nemue, blanco como un nendufar, se tenso.
—En lo alto del Tor.

—{COmo? —Oh Diosa, oh Madre, no. ¢Sobre el cuerpo de la Madre
gue yacia dormida? {Profanando los costados verdes de la Madre con
sus muros de adobe? Ginebra reprimié la ira—. {Han empezado ya a
talar los manzanos?

Nemue movié la cabeza en un gesto de negacién, y todo un
mundo de ancestral tristeza asomé a su semblante.

—Las flores se marchitan en Avalén. Mueren los arboles, y pronto
no existirdan manzanares. —La sacerdotisa hizo una pausa—. La
Sefiora se ha planteado llevarse Avalén al mundo entre los mundos.
Pero el espiritu de la Madre nunca abandonara la Isla Sagrada. —La
voz de Nemue subié de volumen a medida que hablaba—. Dentro de
un millar de afos se conocera aun a la Sefiora y a la Gran Diosa a
quien sirvié. Nuestra fe, basada en el amor y la verdad, jamas se
extinguird. Pero os repito, Ginebra, gue eso no os atafie.

Ginebra se esforzé por obedecer la voluntad de la sacerdotisa.
—Os escucho. Hablad.

Nemue volvié la cabeza en otra direccién.

—¢{Cuando visteis por ultima vez a vuestro caballero?

iLanzarote?, se preguntd Ginebra. No sabia qué esperaba oir, pero
desde luego aquello la cogié por sorpresa.
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—Hace mucho tiempo —susurré finalmente. Demasiado tiempo,
penso.

—_Esta en Joyous Garde?
Ginebra asintio.

—Vendré en Pentecostés para asistir al festejo de los caballeros y
la ceremonia en que Mordred velara las armas. —Ginebra cerré los
ojos—. Pero hasta entonces, por amor a Arturo... —Fue incapaz de
continuar, pero las frases se formaron con toda claridad en su mente:
Por el amor que siento por Arturo, nuestras vidas deben permanecer
separadas. Nuestro amor lo avergonzaria ante la corte. Asi pues,
Lanzarote se retira a sus posesiones para mantener alta la honra. Y
cuando nos encontramos, nuestro amor arde aln con mayor
intensidad que antes—. {Por qué lo preguntais? —dijo Ginebra con el
corazén encogido—. ¢Ha vaticinado la Sefiora que algun peligro se
cierne sobre él?

—Quizd. —Nemue fijé la mirada en el rostro de Ginebra—. Ha
llegado a conocimiento de la Sehora que las reliquias han salido de su
escondrijo.

iLas reliquias!

A Ginebra se le corté la respiracion. Cerrando los ojos, volvid a ver
los antiguos tesoros de la Diosa, los objetos sagrados de su
veneracién desde el origen de los tiempos. Durante su juventud en
Avalén, ella habia sido una de las pocas privilegiadas que vieron las
cuatro antiguas piezas de oro macizo escondidas en lo mas hondo de
la cueva secreta: la gran fuente de la abundancia, la copa de la
amistad con dos asas, la espada de la justicia y la lanza de la defensa.

—Las reliquias —repitid, tratando de recobrar la serenidad—. {Han
sido halladas?

—No. Nadie ha vuelto a verlas desde que desaparecieron. Pero la
Sefiora me envia a deciros que debéis hablar con vuestro caballero y
obrar con cautela.

—¢Hablar de qué? Nos conté ya cuanto sabia.
Nemue le dirigié una extrafia mirada.

—Nos conté cuanto creia saber. —La sacerdotisa se llevé la mano
a una bolsa de terciopelo que llevaba prendida a la cintura—. La
Seflora 0s manda esto. Usadlo cuando venga Lanzarote.

Ginebra cogidé el arrugado objeto y comenzd a pasearse de un
lado a otro.

—{Qué puede decirnos ahora, después de tanto tiempo? Han
pasado ya diez afos... no, doce, o quiza mas. Ya sabéis cuanto tiempo
dedicé a buscar las reliquias cuando se perdieron. A estas alturas no
debe quedar rastro alguno de ellas.

—Al contrario.
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Ante los ojos de Ginebra, la figura de Nemue empezd a brillar y
expandirse, y su resplandor eclipsé el cielo.

—En doce anos muchas cosas crecen, y antiguos secretos salen a
la luz. —La sacerdotisa alzé un brazo, y su dedo extendido afadid
énfasis a cada palabra—. Hablad con vuestro caballero. Averiguad
gué semilla plantd, y qué ha crecido sin ser visto en la oscura sima
del tiempo. éDecis que estara aqui en Pentecostés? Pues hablad con
él entonces.

5

Ensombrecido por los tejos y empapado por un repentino
chubasco de primavera, el camposanto se veia fresco y radiante bajo
la luz de la mafana. El joven monje avanz6 con cuidado sobre las
resbaladizas piedras y entré silenciosamente en la celda del abad.

En el reducido espacio se respiraba el olor acre de continuadas
horas de encierro y trabajo. Como el monje sabia, el abad permanecia
encorvado sobre su mesa desde las visperas. Los candiles habian
ardido hasta el amanecer, y el hedor a rancio del sebo consumido
flotaba aldn en torno al padre abad. éCuando dormia?, se pregunté el
monje, pero de inmediato alejé6 ese pensamiento de su cabeza.
Mientras los demas oraban, su superior bregaba sin descanso.

El monje dejé escapar un ligero carraspeo.

—Padre, el emisario de Roma ha llegado. Ahora se encuentra en el
pabellon de huéspedes.

—:i¢De Roma? —El abad aparté la mirada de sus papeles v,
frotandose los ojos con los dedos de una mano en actitud de des-
concierto, levanté la dolorida cabeza. Llevaba tantos afos
concentrando sus esfuerzos en aquellas islas frias y hUmedas que casi
habia olvidado la querida ciudad de la Madre Iglesia con sus sombrias
callejas y sus plazas banadas por el sol—. ¢(El legado pontificio?
Decidle que ahora mismo voy a recibirlo.

—Si, padre —respondi6 el monje, y se retiré con una reverencia.

El abad se quedé en la silla por un instante poniendo sus pensa-
mientos en orden. éDominico aqui? Alabado sea el Sefor. El consejero
del Papa no podia haber venido en momento mas oportuno.

Se puso en pie y abandoné la celda. Fuera, la hierba del cam-
posanto estaba limpia y muy verde y las gotas de lluvia pendian aln
como cristales de las hojas de los arboles. Apresurandose, el abad
respiré hondo y dio sinceras gracias. Era siempre un placer salir de la
estrecha celda de piedra y ver la luz del dia. Frente a él, el pabellén
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de los huéspedes de la abadia, de paredes blancas y escasa altura,
presentaba un aspecto acogedor a la sombra de la iglesia. Algunos de
los monjes de menor edad rodeaban al recién llegado, ayudandolo a
bajar de la mula y descargar el equipaje del percheréon. El abad
apreté el paso. Si, era un auténtico placer tener alli a su viejo amigo.

Aun asi, équé era en realidad Domenico, un amigo o un ad-
versario? Ambos trabajaban al servicio de Dios desde hacia décadas,
pero los puntos de vista de Londres y Roma no siempre coincidian. Y
Domenico era la voz de Roma, el susurro papal transmitido desde el
mismisimo trono de san Pedro. Durante afios el abad se habia
opuesto a los intentos de Roma para trasladarlo de Londres a York o
Canterbury e instalarlo en uno de los altos cargos de las islas. ¢Acaso
seria esa mision lo que habia llevado alli una vez mas a su antiguo
companero de justas?

El abad se apresuré aln mas para presentar sus respetos a
Domenico, consciente de que juntos formaban una dispar pareja. El
hombrecillo que se apeaba en ese momento de la mula con rigidos
movimientos tenia la piel curtida de un campesino, sonrisa de nifio y
un flequillo de cabellos quemados por el sol que caia sobre sus ojos
azules de mirada inocente. Por contraste, el abad era un hombre
esbelto de estatura considerable, cara palida y austera, frente amplia
y noble y mirada penetrante, rasgos que, unidos, le conferian el porte
de un elegido de Dios y un principe de la Iglesia.

Sin embargo, el verdadero principe de su credo era el legado
pontificio y no él. Era cierto que Domenico vestia aln el humilde
habito negro de su orden, reacia a engalanarse con las sedas y el
pUrpura propios de su rango. Pero un observador atento habria
advertido que su habito, aunque sencillo, era de la mas delicada lana
y el cordén que le cefia la cintura era de seda trenzada. Su afable
sonrisa escondia una mente aguda como un cepo y su mirada candida
era un mar de insondables profundidades.

—Dios esté con vos, padre —saludé cordialmente el recién
llegado.

El abad movié la cabeza en un gesto de afecto.
—Agradezco la amabilidad de vuestra visita.
Domenico le dirigié una franca mirada.

—Vuestra mision es de la maxima importancia, éno? —comentéo—.
En Roma se consideré que necesitabais cierto apoyo.

—Asi es —respondié el abad, ensombreciéndose su voz mas y mas
a cada palabra—. La fiesta de Pentecostés no es un gran
acontecimiento en si misma, pero en esta ocasién se prevé gue
Arturo nombre heredero al principe.

Domenico asintié con la cabeza.
—Si, debemos estar presentes. —Observé al abad con expresion
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inquisitiva—. {No hay senales de descendencia en la reina?

—¢En Ginebra? —EIl abad nunca aceptaria a la consorte pagana de
Arturo como legitima reina—. La concubina, si. Es estéril. Dios ha
secado su vientre.

—&Y qué hay de Merlin? —interrogé Domenico—. ¢(Tiene influencia
sobre el rey? En Roma se dice que Arturo aun lo aprecia.

—En efecto. Pero no se ha visto por aqui a ese viejo hechicero
desde hace afos. —El abad se encogié de hombros en ademan de
desprecio—. Cuentan que se retiré a descansar en su cueva de una
montana galesa. Por nosotros, puede proseqguir con su reposo hasta el
dia del Juicio Final.

Domenico se echod a reir, pero de inmediato adopté un semblante
serio.

—Y en cuanto a Mordred, el principe, el heredero, {podemos
contar con él? ¢Es de los nuestros?

El abad tomé aire pensativamente.

—Es hijo de Arturo, y Arturo lo ama, o incluso diria que lo adora.
Salen juntos de caza, comen juntos, pasan muchas horas juntos vy,
naturalmente, asisten juntos a la iglesia y Mordred reza al lado de
Arturo.

Domenico asintié con expresién de sagacidad.

—Pero équién sabe hasta qué punto es sincera la fe del joven?
—Vos lo habéis dicho: éQuién sabe?

Domenico guardd silencio por un instante para reflexionar.
—éQué edad tiene?

—Poco més de veinte anos, y es apuesto y educado.

—_Y esta casado? ¢Prometido, tal vez?

El abad negd con la cabeza.

—No, ni es probable que llegue a estarlo a corto plazo.

Los ojos de color azul cielo de Domenico se oscurecieron.
—_¢Acaso no le atraen las mujeres?

—Todo lo contrario. —Una débil risa brotd de los labios del abad—.
La mitad de las damas de la corte estan locas por sus hermosos ojos
OSCUros.

—¢éPor qué, pues, no estd aln prometido?

—Su padre no lo aceptaria —se limitd a responder el abad—.
Arturo sigue de cerca sus pasos. Hay mucho en juego.

Domenico convino con él.
—Son varios los reinos que tienen a Arturo por rey supremo.
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—Asi es. —Los claros ojos del abad se volvieron hacia el pasado—.
¢Quién habria imaginado que el inexperto joven proclamado aqui
mismo, en este camposanto, resistiria el paso del tiempo? {Que
Arturo viviria el tiempo suficiente para convertirse en el mayor de los
reyes cristianos?

—iY todo a partir de un engafno muy poco cristiano! —Domenico
riéd con ganas y sefialé en direccién al otro extremo del camposanto—.
Helo ahi, éno? El supuesto milagro.

El abad siguié la mirada del legado y asintio sombriamente.
—El mismo.

Ambos contemplaron un gran bloque de piedra asentado como un
ser vivo justo a la entrada del camposanto, a un paso de la verja.
Estaba cubierto de musgo y un reguero de liquen surgia de la
hendidura de la parte superior. El abad dej6é escapar una breve risa.

—Merlin necesitdé un milagro para llevar a Arturo al trono. El viejo
necio no tenia nada mas en lo que sustentar su absurda creencia de
gue Pendragén volveria.

Domenico rié de nuevo.

—Y les dio un Pendragén. Pasados veinte afos, todos recuerdan
que Arturo extrajo la espada de la piedra.

—Pamplinas. —El abad hizo un gesto de desdén—. No fue mas que
un truco propio de las tierras galesas, donde Merlin nacié. Alli los
jévenes endurecen sus espadas para el combate probandolas en las
piedras, los arboles o cualquier cosa. Los mas fuertes logran
encontrar la veta débil en cualquier roca y clavar en ella su arma.

Domenico rié6 complacido.

—En tal caso, claro esta, sélo aquellos que saben cédmo entré la
espada pueden sacarla.

—Y ése es todo el milagro.

—Y le permitié hacerse con el trono. —Domenico fijé su intensa
mirada en el padre abad—. Y partiendo de ese oscurantismo inicial
difundisteis el reino de Dios. Gracias a vuestro apoyo a Arturo por
aquel entonces, ahora hay grandes iglesias y abadias en estos pagos
donde antes se vivia en la mas profunda ignorancia.

Un destello asomé a los ojos hundidos del abad.

—Y donde se veneraba a la Gran Madre. iLa Gran Ramera! —
Contrajo los labios en un livido visaje—. La supuesta Diosa en la que
cree la propia Ginebra. El espiritu que, segln ellos, mora en lagos y
bosques. El reinado de la Madre, que en su opinidon otorga a las
mujeres derecho de pernada para elegir a los hombres a su antojo.

Domenico observé al abad con expresién burlona.
—Sin embargo vuestra labor en ese terreno va por buen camino,
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éno es asi?

El abad negd con la cabeza.

—Ahora tenemos una iglesia en la Isla Sagrada. Y la Sefiora
permanece oculta. No se atreve a dejarse ver. Pero quedan muchas
cosas por hacer.

—Pero no por vos, aqui en este lugar. —El legado hizo una pausa.
A continuacién afadié con delicadeza—: No podéis oponeros
eternamente a la voluntad de Dios.

El abad se tensd.
—¢Adonde me enviaréis? (A Canterbury o a York?
Domenico extendid las manos.

—Primero a un sitio y después al otro, todo a su debido tiempo. —
Desplegd una radiante sonrisa—. A menos que Dios dé a entender al
Sumo Pontifice que debéis saltaros la sede menor y pasar
directamente a Canterbury para situaros alli al frente de nuestra
Iglesia.

El abad acallé la queja que broté espontdneamente de su alma.
Dios mio, rogd, no permitdis que parta ahora de aqui; aun no he
acabado mi labor. Se armé de valor para expresar su postura.

—Oid antes lo que tengo que deciros, os lo suplico, y luego juzgad
vos mismo si he terminado ya aqui o no. Nos ha llegado noticia de
algo que creiamos ya pasado y olvidado... otro milagro, si es cierto.

El legado abrié los ojos desmesuradamente.
—¢De qué se trata?
—Las llamadas reliquias han salido de nuevo a la luz.

—¢Nuestro Santo Grial? —Domenico lanzé una ronca carcajada de
incredulidad—. ¢Después de tantos afios?

—Hemos oido hablar de una visién, y corren firmes rumores de
que los tesoros han sido hallados. Si podemos hacernos con esas
reliquias de la Diosa y darles un uso sagrado...

—Debemos hacerlo. —Domenico no necesitaba mas charla.
Enfervorizado, dijo—: Pensemos. ¢Ddnde seran reveladas?

El abad sonrié. Ya habia tenido tiempo de reflexionar a ese
respecto.

—En Camelot, édénde si no?

—Y también nosotros estaremos presentes.

—En la ceremonia en que Mordred sera armado caballero.
—Como principe cristiano.

—Si es que Mordred puede llegar a ser tal cosa.
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—Y si no puede...

—Si. Nosotros sabremos qué conviene hacer.
—Y entretanto...
—Encontraremos el Grial.

Tan unidos estaban ambos por un mismo deseo que apenas
sabian quién preguntaba y quién respondia. Domenico fue el primero
en retroceder un paso y sonreir.

—Estamos de acuerdo, pues —musito.

—En efecto lo estamos —confirmd el abad con ardor—. Iremos a
Camelot en busca del Grial personalmente.

El legado se eché a reir.

—Por lo que veo, de momento no seréis destinado a Canterbury ni
a York —comenté con sorna—. Pero écémo voy a disuadir a Su
Santidad una vez mas? —Se atusé los cabellos quemados por el sol—.
No obstante, creo que nos perdonara si conseguimos el Santo Grial.

—{Mi senora?
—iLanzarote! {Recibisteis el anillo?
—Estaba ya en camino.

Ginebra no lo esperaba tan pronto. Al encontrarlo aguardandola
en los aposentos reales cuando regresé de su paseo a caballo, se le
cortd la respiracién de la alegria.

Oh, amor mio...

Se saludaron como siempre hacian, en un remolino de delicados
besos y brillantes lagrimas. Mas tarde habria tiempo para los abrazos
avidos e intensos que ambos ansiaban, los afectuosos y frenéticos
intentos por aliviar aquel anhelo que jamas se agotaba. Pero siempre
que el destino los llevaba a uno a los brazos del otro, los momentos
iniciales eran mudos, tiernos y conmovedores.

iOh Dioses, qué grato contacto!, se dijo Ginebra, estrechando su
cuerpo alto y esbelto, embebiéndose de la suavidad de su jubdn de
cuero y los aromas a campo de su capa Yy su pelo. La torques de oro
de caballero que llevaba al cuello era el Unico adorno de Lanzarote, y
habia cabalgado sin descanso para llegar a su lado, Ginebra lo sabia.
Sabia asimismo que habia elegido la tUnica verde que lucia porque a
ella le gustaba el realce que daban los colores del bosque a su piel
morena y su cabello castafio. Todavia entre los brazos de Lanzarote,
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Ginebra recorrié con las yemas de los dedos los dngulos y contornos
de su agraciado rostro. Su sonrisa, pensé... la luz de sus o0jos... la
inclinacion de su cabeza. Cada vez que se reunian, Ginebra
lamentaba la traicién de su fragil memoria. Su fuerza, su magnifico
porte... écdmo podria olvidarlo?

—iOh, amor mio! —dijo, temblorosa.
—Callad, mi reina.

Por el momento le bastaba con abrazarla, sentir su cabeza en el
hueco del cuello que tan vacio se le antojaba cuando ella no estaba.
Luego dejé que sus manos descendieran por aquel cuerpo que habia
amado durante tanto tiempo y lo apreté contra el suyo. Ginebra
vestia un holgado vestido de color vino, y su sedosa textura era un
placer para el tacto. Las manos de Lanzarote subieron de nuevo por
la espalda de ella, acariciando las vértebras de su columna como si
fuera un collar de perlas, hasta que sus dedos alcanzaron el suave
hoyuelo de la nuca. Luego cogié su rostro entre las manos y la atrajo
hacia si para darle un largo beso.

Ginebra exhald un suspiro anhelante, pero de pronto se aparté de
él y fue a tomar asiento.

—Agravaine ha sido readmitido en la corte, ¢lo sabiais? —anuncio
con tono airado.

Lanzarote, familiarizado con sus subitos cambios de humor, no se
ofendid.

—No, mi seflora —contestd con paciencia, reprimiendo sus deseos
—. ¢Por eso me mandasteis llamar?

—iSi! —Ginebra se puso en pie de un brinco, y el susurro de su
falda parecid hacerse eco de su respuesta—. Me odia porgue aconsejé
a Arturo que lo desterrara. Pero ahora no es ese el motivo de mi
temor.

—Contadme, pues.

Con el rostro tenso y palido, Ginebra comenzé a pasearse en torno
a Lanzarote.

—Ya sabéis que Arturo ha elegido a Mordred para sucederle en el
trono. Sin embargo Agravaine podria aun estropear esos planes. Es
hijo de la hermana de Arturo, y para quienes creen en la Diosa eso da
derecho a cefiir la corona. Podria frustrar los deseos de Arturo y
acogerse al derecho de matriarcado.

—Pero, mi sefiora... —empezé a decir Lanzarote, intentando
atenuar la verdad. No obstante, de inmediato opté por no fingir—. El
principe Mordred también puede hacer valer el matriarcado. Es hijo
del rey y también de su hermana. Eso le otorga derechos sucesorios
por via tanto materna como paterna.

—ilLo sé! —exclamé Ginebra, y las lagrimas brotaron de sus ojos a
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la vez que volvia furiosamente la cabeza.

De un par de zancadas, Lanzarote se planté a su lado y la tomé
entre sus brazos.

—Mi sefiora... mi reina... —Le cubrid la cara de besos y le acaricié
el pelo—. ¢(Es por Amir? éSentis aln que vuestro hijo deberia ser el
futuro rey?

—No —respondié ella entre sollozos.

Pero Lanzarote supo que, en el fondo de su alma, la respuesta era
si. Nunca la habia amado tan intensamente como en ese instante.

—¢A qué se debe, pues, vuestro pesar, mi seflora? —preguntd con
ternura.

—Es el propio Mordred quien me preocupa —admitié Ginebra a
través del llanto.

—No confiais en él.
—iEs hijo de Morgana!

—¢(Es a Morgana a quien teméis? —insisti6 Lanzarote, viendo
enrojecerse el rostro blanco de Ginebra como un lirio ahogado en su
propia sangre. Le acaricié la cabeza, hundiendo los dedos en su pelo
—. La hermana del rey no ha dado senales de vida desde hace ainos.

Una intensa célera asomé a los ojos de Ginebra.
—Morgana nunca renunciara a la venganza.
—Pero han pasado ya muchos anos desde la injusticia que sufrié.

—iY aln no se ha resarcido! —repuso Ginebra a voz en grito—. Por
si no lo recordais, Uther arruind su vida entera. Y no fue ella la Unica
victima. Quiere vengar también a su madre y su hermana. Utilizara a
Mordred contra Arturo. Acosard a Arturo hasta la muerte.

—{Alguien ha visto a Morgana? {Tenéis alguna razdén para pensar
que ha reaparecido?

—No —contestd ella con expresidn pensativa—. Pero no olvidéis,
Lanzarote, que Uther violé a su madre y matd a su padre para traer a
Arturo al mundo. Mas tarde Arturo se volvid contra ella y le arrebaté a
su hijo. Decidme si no tiene sobrados motivos para desear venganza.

Lanzarote le rozé la mejilla con los dedos.

—Mi senfora, acaso el rencor de la reina Morgana se apague en
cuanto vea que su hijo seré rey.

—iQue si lo serd! Tendra el reino de Arturo y también el mio,
amén de todos los reinos menores que nos rinden vasallaje como
reyes supremos. —Ginebra rié con sarcasmo—. Mi madre y yo hemos
sido poco fértiles. No tengo ninguna hija que pueda adquirir el
derecho de matriarcado, y ella no tiene mas familia que yo. En
Cornualles se mantiene aun la soberania de las reinas, si, pero la



Rosalind Miles Galahad: EI hijo del

Santo Grial

madre de Arturo estd en el ocaso de su vida. No abandonara su reino
para ocupar el trono del Pais del Verano si yo muero. Asi que Mordred
me sucedera como rey supremo.

Lanzarote le apreté la mano.

—Tranquilizaos, pues. La reina Morgana ya no tiene razén alguna
para perseguiros.

Ginebra retird la mano con repentina frialdad.
—¢Acaso necesita una razén?

Lanzarote adivind en el acto que Ginebra habia cambiado de
tema.

—éQué ocurre, mi sefiora? —pregunté con aspereza.

«Debéis hablar con vuestro caballero y obrar con cautela.» La voz
de Nemue palpitaba aun en los oidos de Ginebra.

—Ha llegado a conocimiento de la Sefiora que las reliquias han
sido halladas. Debemos tener una visidn. La Sefiora nos ha enviado lo
que necesitamos.

Lanzarote cerré los ojos y noté en la mejilla un soplo de viento del
Otro Mundo. Lo que haya de ser esta escrito en las estrellas.

Estreché aquellas manos que queria mdas que las suyas propias.

—Hacedlo, mi reina —dijo con voz ronca. Y su alma afadid: cueste
lo que cueste.

7

Ginebra se levanté del divan. Fuera, un atardecer tan atercio-
pelado como la piel de un melocotén cubria el paisaje de esperanzas
y suefios venideros. El semblante de Lanzarote aparecia severo y
palido en la luz menguante. Ella lo tomé de la mano y lo llevé al lado
del fuego. En la chimenea habia una bolsa gastada y descolorida de
terciopelo con letras rotas bordadas en hilo de oro. Ginebra la cogid v,
alisando la tela, leyd en voz alta las antiguas runas:

—Yo soy los ojos que buscais. Convertidme en pasto de las llamas
para que vuestra ciega mirada pueda ver.

Lanzarote noté que una sombra le oprimia el corazon.

—&éQué debemos hacer?

—Volver al pasado. Al momento en que se perdieron las reliquias.
Lanzarote gimid y echd atras la cabeza.

—Ya os conté todo lo que sabia.
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Todo lo que creiais saber, pensé Ginebra, pero dijo:

—Contadlo una vez mas.

Lanzarote desed llorar, pero se obligd a narrar nuevamente la
trillada historia.

—Ocurrié hace diez afios, cuando los cristianos decidieron por
primera vez que querian las reliquias.

—Doce anos, casi trece —rectificd Ginebra.
El la miré con asombro.
—¢éTanto tiempo ya?

—Continuad. A partir de las fechas en que los cristianos iniciaron
su gran ofensiva contra Avalén.

—Sostenian que las reliquias eran su Santo Grial. La Sefiora nos
solicitd ayuda para alejar de alli los tesoros. Mi misién consistié en
sacarlas de la Isla Sagrada y encontrar un lugar seguro donde
ocultarlas.

—Os vi partir en esa busqueda —dijo Ginebra, asintiendo con la
cabeza, y sus ojos volvieron a anegarse en lagrimas con el recuerdo
de aquella siniestra mafana, el gran cofre que contenia las reliquias
cargado por dos mulas, y Lanzarote despidiéndose de ella. A
continuacién su corcel blanco desaparecié en el amanecer, y a
Ginebra no le quedd mas que el frio beso de la bruma—. {Y después?

—Y después cabalgué durante muchas jornadas, escondiéndome
de dia y viajando s6lo de noche. En todo ese tiempo no yaci en lecho
alguno, sino que dormi siempre al lado de las reliquias como si fueran
mi Unico hijo.

—Adelante.

—Al final pasé por unas extrafas tierras del norte. La marcha era
penosa y el frio arreciaba dia a dia. No vi casas, ni siquiera una choza
donde comprar alimento. Llevaba dias sin comer, y cuando llegué al
castillo, me parecido suficientemente seguro para pedir refugio
durante una noche...

Era ya tarde cuando vio el castillo a través de los arboles. A lo
largo de todo el dia el bosque se habia hecho mas denso a cada paso,
hasta el punto de que Lanzarote creyé que moriria alli. Al anochecer,
perdid el sentido del tiempo, y el hambre le anulé la facultad del
pensamiento. Cuando vio una luz mas adelante, lo tomd por una
sefial de los seres fantasticos o un espejismo.

En ese momento se habria dejado caer a tierra, reacio a perturbar
a los moradores del bosque en sus ritos nocturnos. Pero el caballo lo
impulsé a seguir como si se sintiera atraido hacia aquel lugar.
Finalmente el bosque se tornd menos espeso, y Lanzarote llegé a un
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llano donde se alzaba un enorme castillo en lo alto de un penasco.
Baja, lI6brega y extensa, la inquietante mole anidaba en la cresta
rocosa como una torre de vigilancia. Las murallas estaban
desmoronandose, las quebradas almenas parecian dientes rotos, y un
solitario campanario dominaba el recinto.

En la puerta trasera aparecioé de inmediato una anciana vestida de
negro, totalmente despierta y con los ojos brillantes pese a lo
avanzado de la hora. Habia sido alta en otro tiempo pero se habia
encorvado con la edad, y su extrema palidez ponia de manifiesto que
nunca veia la luz del sol. Pero en sus labios rojos y carnosos se
traslucia la mujer que habia sido en su juventud, y su actitud era la de
una persona acostumbrada a mandar. Aun antes de que Lanzarote se
presentara, ella dio orden al guardia de que abrieran las puertas de
par en par y le permitieran la entrada.

—Por aqui, mi sefior —dijo la mujer haciendo una ladeada
reverencia y clavando en él su penetrante mirada de mirlo.

En un abrir y cerrar de ojos hizo descargar las reliquias de las
mulas y llamé a un par de criados para que las acarrearan. Condujo a
Lanzarote hasta una camara donde habia ya preparados un barrefio
de agua caliente y perfumada para que se limpiara el polvo y la
suciedad del camino. Permanecié junto a Lanzarote mientras este se
cercioraba de que el cofre llegaba sin percance, comprobaba las
cuerdas y nudos y cerraba él mismo la puerta de la camara al salir
con la llave que ella le ofrecié. Luego lo guié hasta un gran saldon
donde ardia un centenar de velas en plena noche.

Alli, sentados a una larga mesa con comida suficiente para una
legidon, se hallaban un avejentado rey y su bella hija. La anciana lo
llevd primero a conocer al viejo. Lanzarote vio a un hombre palido y
apergaminado en un sélido trono de madera labrada, la corona de oro
macizo casi demasiado pesada para su cabeza. Estaba demacrado
hasta el punto de parecer al borde de la inanicién, la imagen misma
de la muerte. Pero en sus ojos hundidos se advertia un brillo de locura
y temblaba por efecto de la energia helada en sus venas. Hizo una
sefa a Lanzarote para que se aproximara a la vez que dirigia un gesto
de asentimiento a la anciana que lo habia acompafiado hasta alli.

—Veo que habéis conocido a la dama Brisein —dijo el viejo con
una voz aguda y cascada como el sonido de una roca al romperse—.
Es el aya de mi hija y, de hecho, gobernanta de la casa. Bienvenido al
castillo de Corbenic, caballero desconocido. —Guardé silencio por un
instante—. Aunque no desconocido para nosotros. Sois sir Lanzarote
del Lago. —Sefnald a la doncella sentada junto a él—. Esta es Elaine,
mi hija. Y yo soy Pelles, rey de Terre Foraine.

La doncella se levanté con actitud vacilante. Era de igual estatura
gue su padre, pero parecia cohibida por su presencia y de inmediato
bajé la vista. Su vestido recordaba a las campanulas silvestres vueltas
hacia la luz en un amanecer soleado y se adheria a sus pechos y
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caderas como una segunda piel. Y su rostro —un évalo perfecto de
carne delicada y luminosa que resplandecia con luz interior— habria
atraido la mirada de cualquiera. Un tenue arrebol daba color a sus
mejillas redondeadas y rizos rubios de un cabello tan fino como el de
un recién nacido se perseguian entre si sobre su frente en encantador
desorden.

—Bienvenido sedis, mi sefor. —La doncella lo saluddé con una
reverencia y, al erguirse, lo miré timidamente a los ojos.

La fuerza de su mirada traspasd a Lanzarote como un rayo, y él
advirtié6 fugazmente un destello de cruda lujuria en su semblante.
Pero en el acto deseché la idea, avergonzado. Aquella muchacha era
una virgen de absoluta pureza. iPobre del hombre que albergara tales
pensamientos!

El festin prosiguié. Lanzarote se vio obsequiado con exquisitos
manjares y vinos, y gradualmente sus sentidos quedaron saciados
uno a uno. Le inquietaba que estuvieran cenando tan entrada la
noche y que diera la impresién de que esperaran su llegada. O mas
aun: que supieran de antemano que llegaria. Pero tomé tales
preocupaciones por delirios debidos al hambre, la soledad y la falta
de sueno.

Mas tarde, Lanzarote no recordaba de qué habia hablado el rey,
pero si sabia que lo habia mantenido subyugado a lo largo de toda la
velada, agitando sus despeinados bucles blancos cada vez que movia
la cabeza y fijando en él su mirada impenetrable y centelleante. Sabia
asimismo que Elaine hablé poco, pero su voz grave poseia una
inesperada potencia, y notd que lo observaba sin cesar. A medida que
se consumian las velas, vio que también ella era palida e
incandescente, y lo miraba con igual fijeza que su padre, aunque
siempre apartaba la vista cuando intuia que él se volveria hacia ella.
¢{Qué queréis de mi, doncella?, anhelaba preguntar Lanzarote, pero
no se atrevié.

Por fin concluyd la cena, y Lanzarote pudo retirarse a reposar. Su
anciano anfitrion lo despidid expresandole fervorosamente sus
buenos deseos.

—Dios os de la mejor de las noches, sir Lanzarote —entond con
desaforado entusiasmo— y atienda vuestras plegarias. —Agarré a su
hija con mano de hierro y la empujé hacia Lanzarote—. Hija, desead
una buena noche a vuestro caballero, y decidle que sumaréis
vuestras oraciones a las de él.

Un apagado rubor salpicé la cara y el cuello de Elaine.

—No puedo llamar a sir Lanzarote «mi caballero» —protesté con
vivo dolor en la voz.

—ild, necia, y llamadlo como os plazca! —ordend Pelles entre
dientes—. iPero no podéis oponeros a la voluntad de Dios!
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—Mi sefior —tercié Lanzarote—, dejad hablar a la doncella. Todo el
mundo sabe que estoy al servicio de la reina Ginebra, y seré su
caballero hasta el final de mis dias. Pero si otra dama requiere mi
ayuda, me tiene a su entera disposicion.

El anciano recobré la compostura y solté una carcajada.

—Perdonadme —se excus6—. He perdido el control. —De un salto
se volvido hacia la dama Brisein, que permanecia pacientemente junto
a la puerta—. Os ruego que acompaféis a este cansado caballero
hasta su lecho. Mafiana al amanecer interrumpiremos nuestro ayuno.

—Muy bien, mi sefior —respondié la mujer, y abandond el salén
Con una reverencia.

Agradecido, Lanzarote se despidid6 y la siguid. Los pasillos
parecian mas largos que cuando los habian recorrido un rato antes.
Por primera vez repard en los cortinajes apolillados de las paredes,
las telaranas presentes en todos los rincones, y las siluetas vestidas
de negro y marrdén que correteaban como ratas alrededor. A sus oidos
llegaban breves gemidos de terror, gritos lejanos procedentes de
algun profundo agujero bajo tierra. Pero debian de ser sencillamente
los crujidos de un viejo castillo lamentandose del esplendor perdido,
pensd Lanzarote.

Al llegar por fin a su camara, exhald un suspiro de alivio. Con la
dama Brisein a su lado, sacé la llave y abrié la maciza puerta.

—Os traeré una bebida, seflor —dijo la anciana, y se alejé
renqueando.

Una vez dentro del aposento, Lanzarote se acercé de inmediato al
cofre rodeado de cuerdas. Supo al instante que los nudos
permanecian intactos. Aun asi, decidid que se aseguraria de que las
reliquias seguian alli antes de dormirse.

La dama Brisein regresé con una humeante jarra en la mano.

—Las noches son frias en Corbenic —explicé, dejando el recipiente
en la mesa junto a la cama—. Es mejor que lo toméis caliente. Os
ayudard a conciliar el suefo.

—Gracias, buena mujer —respondidé Lanzarote, guidndola con
firmeza hasta la puerta y echando la llave en cuanto salid.

A continuacién desaté las toscas cuerdas y abrié el cofre. Negro y
nudoso, era de madera de espino exquisitamente trabajado, y duro
como la piedra. En su interior, las preciosas reliqguias estaban
envueltas en seda y enterradas en paja para mayor proteccién.

Examind uno por uno los sagrados objetos: la gran fuente redonda
de la Diosa, la copa de la amistad con dos asas, la espada de la
justicia y la lanza de la defensa. El oro resplandecié en la penumbra
nocturna de la camara, e insufl6 un poco de calor en su triste
corazon. Se sentd y pensd durante largo rato en Ginebra. Luego,
cuerda a cuerda y nudo a nudo, rehizo las ataduras del cofre hasta
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dejarlas como antes. Todo iba bien, se dijo con valor. Quiza auln
acabara todo bien.

Sentia un profundo cansancio y le dolian todas las articulaciones
del cuerpo. Cogié el brebaje que le habia ofrecido la vieja Brisein y lo
bebid.

El liguido dulce y espeso le calentdé la garganta y le reconforté el
corazdon. Mientras yacia al lado de las reliquias, una docena de
jubilosos pensamientos se abrieron paso en su cerebro. Vio a Ginebra
el dia que se conocieron, radiante bajo la luna en lo mas hondo del
bosque. La vio contemplarlo con ojos de apasionado deseo, y luego
en los momentos de languida dicha en que ya eran dos amantes en la
cresta de una ola de placer. Vio a sus queridos primos Bors y Lionel
atravesar a caballo las arboledas de Joyous Garde para darle la
bienvenida cuando regresaba a casa.

Después Joyous Garde se desplegdé ante sus ojos: el ancho y
refulgente foso con sus cisnes de plumas plateadas, los jardines, las
fuentes y los estandartes de vivos colores que ondeaban en lo alto.
Luego se vio paseando con Ginebra en Joyous Garde, llevandola hasta
una pérgola para robarle un beso mas dulce que el aroma de las
madreselvas que los rodeaban. Sofidé que Ginebra era por fin suya, su
verdadero amor, su esposa, en su propia casa, y que cuanto deseaba
en el mundo se hallaba entre los brazos de ella. Tendido en frio suelo
de piedra, sin mas compania que el cofre de las reliquias, Lanzarote
se sinti6 feliz como nunca en la vida.

No se dio cuenta de cuando dejé de sofiar despierto y se quedd
dormido. Pero desperté aterido y tembloroso poco antes del alba. La
camara olia como la guarida de una gata salvaje, y se notd la piel
himeda de rocio. De pronto se sintié vacio por dentro, como si le
hubieran chupado la vida, y violentas nduseas cercanas a la agonia le
revolvian el estdbmago.

Frente a él, una ventana abierta golpeaba contra la pared. Aun
entre las brumas del suefio, recordd que la habia cerrado antes de
dormirse. Tambaleandose, fue primero a comprobar la puerta y luego
el precioso cofre. La puerta estaba cerrada y la llave seguia en su
cinturén. Las cuerdas y nudos del cofre permanecian tal como los
habia atado la noche anterior. Sin embargo tenia aldn la sensacién de
gue el corazén iba a estallarle en el pecho. Luchd febrilmente por
desatar el cordaje y abrié la tapa.

En un primer instante se negd a dar crédito a sus o0jos. Nada habia
en el cofre. Desesperado, sacd la paja hasta vaciarlo. Las reliquias
habian desaparecido. Y no tenia pista alguna para saber cémo habian
salido de alli o adonde habian ido a parar.
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—iDiosa, Madre, no!

Al oirse su grito, el castillo aun dormido acudié en su auxilio. La
primera en cruzar la puerta fue la dama Brisein, el tocado negro en su
sitio, el vestido sin una sola arruga, el manto sobre los hombros,
completamente despierta pese a la hora. Brisein alerté a la guardia,
gue, con Lanzarote al frente, registro el castillo desde el refugio del
rey en lo alto del campanario hasta las tétricas catacumbas de la
fortaleza. Alli abajo, las teas iluminaron cavernosos rincones donde
nunca habia llegado la luz. Con el ruido y la claridad, ciegas y
esqueléticas criaturas se pusieron torpemente en pie con la
esperanza de recobrar la libertad, sélo para redoblar sus gritos
cuando las puertas se cerraron sumiéndolos de nuevo en la mas
absoluta oscuridad.

Lo que alli encontré llené de rabia el alma de Lanzarote, per-
mitiéndole juzgar al rey Pelles por lo que era y comprender el miedo
perceptible en el semblante de su hija. Y las reliquias no aparecieron
por ninguna parte. Finalmente tuvo que abandonar la infructuosa
bldsqueda y regresar al gran salén, donde aguardaba el rey con su
séquito. Por cortesia a su anfitrion, no exigié la liberacién de los
cautivos, ni cuestiond siquiera el inhumano trato a que Pelles los
sometia. Ademas, esa mahana Pelles estaba fuera de si, a ratos
llorando, a ratos riendo, e intercalando delirantes carcajadas mientras
manifestaba ira y pesar por la pérdida de las reliquias. Pero Lanzarote
aprovechd la primera oportunidad para volverse hacia la princesa
Elaine, sentada junto a su padre.

La doncella estaba aln mas palida que la noche anterior y parecia
hondamente afligida de ver partir a Lanzarote.

—Adiés, mi seflor —dijo con la voz empafada por el llanto y la
vista baja. Sin embargo se traslucia en su actitud una extrana
exaltacion idéntica a la de su padre. Cuando él se despidid, le apretd
la mano con fuerza y musité—: Hasta que volvamos a reunirnos.

Jamas, jurd Lanzarote en el fondo de su alma cuando se alejaba al
galope. Pero una voz proveniente del Otro Mundo advirtid: Jamas es
demasiado tiempo para hacer previsiones.

Desde el primer pueblo al que llegé mandé un mensaje a Ginebra:
«Os he defraudado y las reliquias se han perdido.» Dedicé después
doce meses a buscarlas. Demasiado tarde averigud que la intrincada
espesura donde se habia extraviado aquella fatidica noche era el
Bosque Herido de Terre Foraine. Asi y todo, registré cada clara, miré
debajo de cada hoja. Hecho esto, cabalgd por todo lo largo y ancho de
Corbenic. En ese tiempo conocid a muchas personas honradas y
decentes, cuya Unica flaqueza era el miedo que su rey les inspiraba.
Pero en ningun sitio hallé6 el menor rastro de las reliquias de la
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Grande, los tesoros perdidos de Avalén. Las reliquias de las Diosas se
habian evaporado como si nunca hubieran existido.

—Y todo eso ya lo sabéis —concluydé Lanzarote con desaliento,
casi ronco tras el extenso relato.

Se froté la cara con la mano y noté el polvo del camino y el asomo
de barba gue no habia tenido tiempo de afeitarse. Soy un infeliz,
pensé con una tristeza demasiado profunda para las lagrimas.
Defraudé a la Sefora y defraudé a mi amor.

Dios, Madre, ayddanos.

Ginebra lo miré fijamente. La luz del crepusculo se habia hecho
cada vez mas débil mientras él narraba sus recuerdos, y la ultima
claridad del dia le daba un aire de animal atrapado, casi salvaje. «Hay
mas», habia dicho Nemue. Ginebra se serené para formular la
pregunta que nunca antes habia formulado.

—éMe lo contasteis todo respecto a esa noche?

Ginebra supo la respuesta al instante. La ira y la verglenza
inflamaron las atractivas facciones de Lanzarote, que se puso en pie
de un salto y se refugié en la penumbra.

—Hablad —insistidé ella.

—Cuando desperté aquella mafana —dijo Lanzarote con voz
aspera y entrecortada—, estaba tendido en la cama.

—¢éNo en el suelo donde os quedasteis dormido?

—No. —Lanzarote titubeé—. Y noté en la cédmara un olor
desagradable, fétido, como el de una gata en celo. —Tomé aire—. Y
otro detalle que era dificil de creer.

—éQué?

Lanzarote se encogié de hombros en un gesto de desesperacién.
—Cuando desperté en la cama, las sabanas habian desaparecido.
—{Desaparecido? {Ddénde estaban?

El volvié a contraer los hombros.

—¢Quién sabe? Viendo que las reliquias también habian de-
saparecido, no pensé mas en las sabanas.

Pero se esconde aqui algln repugnante secreto en el que Lan-
zarote no se atrevié a ahondar, pensé Ginebra. Hay mdas. Me consta
gue hay algo mas.

—Proseguid —exigié con tono implacable.
—Aquella noche sofié...

Soné con ella, adiviné Ginebra. Una atroz punzada de dolor le
traspasé el corazon.
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—iDecidme con qué sofiasteis!

—Fue intrascendente, mi sefiora —respondié él, con voz baja vy
sosegada—. No hay razén para recordarlo ahora.

—iDecidmelo!
Lanzarote apret6 los pufios.

—Como gustéis, sefiora —dijo entre dientes—. Alld vos si me
obligais a hablar.

En poniente, la morada luz crepuscular se hizo mas oscura.
Lanzarote empezd a hablar con una voz que ella desconocia.

—Sofé que yacia con la mirada fija en la puerta y vi girar el
picaporte hasta que la puerta se abrié sin llave. Entonces la vieja
dama del castillo trajo a la doncella a la habitacion. Prenda por
prenda, la despojé de toda su ropa hasta que queddé desnuda como
llegé al mundo ante mis ojos. Después la dama Brisein, valiéndose de
poderosos conjuros, la forzé a acostarse en la cama. Y yo, que aun
yacia en el suelo...

—Fuisteis hasta ella. —Ginebra apenas podia articular palabra—.
Os metisteis en la cama con Elaine.

El rostro de Lanzarote era una mascara. Se limitdé a mover la
cabeza en un casi imperceptible gesto de asentimiento.

—_Y la poseisteis?
Lanzarote gimid y eché atras la cabeza.
—Sdélo en suefios.

—La conocisteis. —ElI dolor de Ginebra era inimaginable—.
iHicisteis el amor a otra mujer, no a mi!

—iEso nunca! —exclamd él—. Algun ser malévolo puso ese suefio
en mi cerebro. Era una doncella. Jamas le habria arrebatado la
virginidad. —Se retorcié dolorosamente las manos—. ¢Y cémo iba a
desearla? iOs amo a vos!

—iPero en suenos la poseisteis! —Ginebra no pudo contenerse—.
¢Se portd bien en la cama, Elaine?

—iSenora!
Ginebra se abalanzé sobre él, lanzando zarpazos como un gato.
—¢0s gusté mas que yo?

Seguramente, pensé Ginebra. {Era su cuerpo joven y firme? Un
torbellino de carne joven inundd su mente. Vio la locura de los
apasionados abrazos, besos que desgarraban el alma, fuertes
miembros gozosamente entrelazados.

—ilLa amasteis, Lanzarote!
El la agarré de las mufiecas para impedir que llegara a su rostro
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con las manos.

—iYa basta!
Un nuevo dolor se apoderé de Ginebra.
—¢Por qué no me lo habiais contado antes?

—iPor esto! —Lanzarote solté una furiosa carcajada—. Por
vuestros arrebatos de celos, que tan caros nos costaron en el pasado.
Creisteis que os engafié con la doncella de Astolat. Casi rompisteis mi
corazén y el vuestro antes de comprender que estabais equivocada.
iY desde entonces veis rivales en todas partes!

—iNo, no!

Pero sabia que él tenia razén. Siempre imaginaba a mujeres que
yacian en espera de Lanzarote, y veia crecer la avidez y el deseo en
sus ojos. Siempre temia que se cansara de ella y eligiera a una mujer
gue pudiera considerar suya. Sin embargo icdmo podia quejarse si
eso ocurriera, estando ella atada a Arturo, con quien todavia
compartia el lecho? Asaltada por una subita afliccién, se eché a llorar.

—Oh, Lanzarote, é{es eso todo?

—Os he dicho todo lo que sé —respondid él, y su iracundo suspiro
casi partié el alma a Ginebra.

Pero por encima de su pesar oyd la voz de Nemue, clara y fria
como el agua sobre las piedras: «En doce anos muchas cosas crecen,
y antiguos secretos salen a la luz. Hablad con vuestro caballero.
Averiguad qué semilla plantd, y qué ha crecido sin ser visto en la
oscura sima del tiempo.»

—La Sefora dijo que hay algo mas. Por esa razén nos envié esto.

Cogié la bolsa que estaba sobre la chimenea y extrajo un pufiado
de pequenas gemas rotas, destellos de luz irisada en la habitacién
oscura. Obligando a Lanzarote a sentarse en el suelo junto a ella,
arrojé las resplandecientes esquirlas a las llamas. El fuego exhalé un
suspiro y un penetrante dulzor impregné el aire. El fuego perdié
viveza y extranas formas brillaron en las refulgentes ascuas.

La primera era un lébrego castillo en lo alto de un pefiasco.
Lanzarote, sobresaltado, dio un respingo.

—iCorbenic! —masculld, su voz a medio camino entre un susurro
y una maldicién.

Ginebra le cogid la mano y se la apreté con fuerza.
—iCallad!

En las almenas del castillo estaba el rey Pelles, alto y demacrado,
delirando bajo la luna. A su lado habia una mujer joven vestida de gris
como una monja, su cabeza cubierta para protegerla de las miradas
de los hombres. Pese a su visible afliccién, en sus ojos dolidos se
advertia también una expresién triunfal.
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Es Elaine, pensd Ginebra. Pero éa qué se debe su velado jubilo?

De pronto aparecié un caballero a través del bosque en la
oscuridad. Lo seguian lentamente dos mulas, cargadas con un pesado
cofre. El caballero se dirigié a la puerta del castillo, observado desde
arriba por el rey y su hija.

—Es tal como os he contado —musité Lanzarote—. Llegué alli de
noche. Ignoraba gque ellos me veian.

El rastrillo estaba bajado, todas las ventanas cerradas y la puerta
trasera atrancada. Entonces se abrié un portillo sobre la entrada y
una mujer asomo la cabeza. La luna mostré hasta el menor detalle de
las facciones de la dama Brisein: el rostro alargado y pélido, los ojos
negros y chispeantes, los labios carnosos y morados. «Bienvenido, sir
Lanzarote», dijo.

—iNo!

Con una repentina sensacién de ahogo, Ginebra se puso en pie.
Luchando por respirar, se convulsiond y cayé desplomada.

9

Mordred salié con paso enérgico por la mafana temprano y cruzé
el patio con aire decidido. El sol lucia a su espalda, el olor a heno
recién segado flotaba desde los campos y un cielo totalmente
despejado anunciaba un dia perfecto. Si, la vida era bella.

El castillo bullia ya de actividad como una colmena. Pero incluso
los criados mas ocupados encontraban tiempo para saludar al
principe.

—Buenos dias, mi sefior.
—Senfor, que el dia os sea propicio.

—Ilgualmente... igualmente. —Con la sonrisa siempre a punto,
Mordred devolvia todos los saludos sin detenerse.

—i0h, sefior! —exclamo al verlo una joven lavandera que salia de
una callejuela adyacente, y casi se le cayé la pesada cesta que
acarreaba.

Mordred le guiid un ojo alentadoramente y siguié adelante,
evaluando de manera inconsciente los encantos de la muchacha. Era
de corta estatura y tez en exceso rubicunda, pero habia mostrado una
grata excitacién al verlo y tenia una prometedora figura, ademas de
unos pechos suficientemente grandes y firmes para complacer a
cualquier hombre.

Deberias avergonzarte, Mordred, se dijo, y reprimid sus impulsos
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con una risa abochornada. éMirando con lujuria a las criadas? ¢Es eso
propio de un principe? Estaba ya acostumbrado a atraer la atencién
como hijo del rey, pero debia admitir que el entusiasmo que generaba
su presencia habia aumentado y las sonrisas y reverencias eran mas
efusivas desde que habia corrido la voz de que sucederia a Arturo en
el trono.

Las agraciadas facciones de Mordred se contrajeron en una
sonrisa. Claro que lo sucederia, équién iba a ser su heredero, si no?
Nunca habia dudado que ese momento llegaria.

Asi que ahora ve a los aposentos del rey, pensé con satisfaccion,
para estar alli cuando Arturo despierte, como todas las mafanas.
Luego visitarian juntos los establos. Arturo desearia probar los nuevos
corceles y después probablemente salir de caza. Habria muchas
cosas que el rey queria hacer. Poniéndolas en orden en su mente,
Mordred cruzé el patio empedrado con andar resuelto.

Frente a él, los muros blancos de los aposentos reales parecian
invitarlo a acercarse bajo la rosada luz. Se hallaba casi en el umbral
de la puerta cuando reclamaron su atencidn cuatro hombres
corpulentos que entraban en el patio. Vestidos de rojo y negro,
atravesaban la puerta del castillo, aparentemente extenuados tras un
largo viaje. Eran los colores de las Orcadas, advirtid Mordred con vivo
interés. El regreso del hermano proscrito, el hijo malvado.

—Principe Mordred —Illamé Gawain—, ¢deseadis saludar a mi
hermano Agravaine, que acaba de volver de Oriente?

Se adelanté una figura alta, delgada y vigilante, moviéndose como
una garza a punto de atacar. Tenia menos de cuarenta afos, poco
mas o menos como Gawain, pero su rostro presentaba profundas
arrugas por el mucho tiempo pasado bajo el sol. También su espesa
cabellera, prematuramente blanca, le conferia una apariencia de
mayor edad. Sélo sus ojos negros, brillantes y alertas, revelaban que
era uno de los cuatro hermanos de las Orcadas, y no el padre.

—Bienvenido —dijo Mordred cortésmente. Pero el enjuto
desconocido se limitd a asentir con indiferencia. Movido por una
creciente curiosidad, el principe pregunté—: éDe Oriente, sefior?

El recién llegado volvié a asentir.

—De Tierra Santa.

Una punzada traspasé el espiritu aventurero de Mordred.
—¢Habéis combatido contra los sarracenos?

—En sus ciudadelas mdas sagradas —contestd Agravaine,
encogiéndose de hombros—, que les arrebatamos por la fuerza de las
armas e hicimos nuestras.

Mordred disimuld su envidia.
—He oido decir que son enemigos dignos de nuestras espadas.
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La mirada de Agravaine se posé en un apuesto paje que en ese
momento cruzaba el patio, un joven de suaves mejillas a medio
camino entre nino y hombre.

—Tienen... artes poco comunes. —Un misterioso destello asomé a
Sus 0jos por un breve instante—. Uno puede aprender mucho de ellos
si asi lo desea.

Gawain desplazé el peso del cuerpo de una a otra pierna.

—No siempre estuvisteis entre sarracenos, hermano —dijo con
exagerado entusiasmo.

—Cierto. —Agravaine dejé escapar una risotada aspera como un
graznido—. Vivi en el desierto durante un tiempo. —Fijé en Mordred
sus o0jos oscuros—. Unido a una hermandad de hombres de
mentalidad afin.

Mordred lo miré con cara de incomprensién.
—déIngresasteis en un monasterio?
Otra ronca carcajada.

—No, nada mas lejos. Eramos mendicantes. Tuve que pedir por
caridad el pan que me comia. —Sus ojos mordian como serpientes—.
Fueron tiempos dificiles, ciertamente. Pero descubri qué es capaz de
hacer un hombre para conservar la vida. Eso resulté muy Uutil en
Tierra Santa. Es una leccidon que todo hombre deberia aprender.

Una vehemente sensacion de rivalidad asaltd a Mordred.

—Sois afortunado. Habéis visto cosas que nosotros nunca veremos
desde aqui —dijo, y desvid la mirada, intentando dominar el conflicto
entre resentimiento y desesperacion.

iVaya, vaya!, pensé Agravaine, sonriendo. El joven principe ansia
accién y quiere ver su espada tenida de sangre. Entretanto el rey lo
mantiene en la corte, sin enfrentarse contra nada mas fiero que un
jabali en una caceria. Y Gawain dice que aun no ha sido armado
caballero. Si, la situacién puede serme propicia.

—Segln me han comentado, principe, pronto seréis armado
caballero —dijo con cautela.

Los ojos de Mordred se iluminaron.
—No lo bastante pronto.
Agravaine enarcd las cejas con expresidn comprensiva.

—_Y todavia velan los novicios la noche previa como en mis
tiempos?

Mordred rié con despreocupacion.

—¢ Os referis a la noche de ayuno en la iglesia para purificar
nuestra alma? Si, naturalmente. La Iglesia insiste en ello.

—Saldréis airoso, principe, como mis hermanos —afirmé Gawain
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con rotundidad—. No es una prueba mas dificil que las que
encontraréis en el camino cuando sedis caballero.

Agravaine encogié nuevamente sus huesudos hombros.

—Si deseadis aprender, principe, yo puedo ensefaros algunas
cosas.

—Ensefarme équé? —preguntd Mordred, dando un respingo.

—Ah, movimientos para el combate, por ejemplo, nuevas fintas y
molinetes. No hay en el mundo luchador mas escurridizo que un
sarraceno.

Gawain no pudo contener mas su alarma.

—iHermano, aqui no nos gustan esos viles trucos! En la corte del
rey Arturo seguimos las reglas de la caballeria.

Agravaine esbozé una sonrisa.

—Nada de trucos, os lo prometo —dijo suntuosamente—. Sélo el
manejo de las armas, hermano, destreza con la hoja. —Se volvié de
nuevo hacia Mordred—. Hacedme llamar cuando querdis.

—Mafiana —contesté Mordred con audacia—. Después del
mediodia, cuando el rey se retire a descansar. Nos veremos a esa
hora. —Dirigié una apresurada reverencia a los cuatro caballeros—.
Debo acudir junto al rey. Buen dia tengais, sefiores.

Entornando los ojos, Agravaine observé alejarse con andar brioso
la flexible figura de Mordred, de largos miembros y ondeante melena
de cabello negro azulado.

Gawain miré a su hermano, que permanecia atento a Mordred,
siguiendo todos sus movimientos.

—_{Agravaine? —dijo con recelo.

Agravaine distendié el entrecejo y desplegd su mas encantadora
sonrisa.

—Ya voy, hermano —contesto.

—iMorgana! iMorgana! iMorgana!

—iCallad, sefiora! Callad, mi amor.

Lanzarote estrechd a Ginebra entre sus brazos, acariciandole el
pelo y cubriéndole de besos el rostro. Pero ella, tendida en el suelo,

siguié temblando de miedo, con la visién de Morgana horadandole la
mente.

iMorgana!

Disfrazada de anciana encorvada, haciéndose pasar por la ab-
negada dama Brisein al servicio del rey Pelles, pero con los
inconfundibles y funestos ojos de Morgana, que después de tantos
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anos volvia para atormentarlos.

Con notable esfuerzo, Ginebra se incorporé.

—La anciana del castillo era Morgana desde el principio dijo con
voz ronca, entre sollozos—. éNo la reconocisteis? iNo ha cambiado!

—No la conocia personalmente. —Lanzarote se mesoé los cabellos
—. Cuando llegué a la corte, ella se habia marchado hacia ya mucho
tiempo.

Ginebra lo miré fijamente. Era cierto. Lanzarote formaba parte de
su vida desde hacia tantos afos que ni siquiera recordaba el
momento exacto en que llegd a ella. Pero en efecto nunca habia visto
a Morgana. ¢Cémo iba a reconocerla?

—Asi gue me engafé. —Lanzarote seguia el hilo de sus propios
pensamientos—. Queria las reliquias. Pero épor qué?

—Morgana se crié en Cornualles, y alli prevalece el derecho del
matriarcado —explicé Ginebra con voz vacilante—. Fue una de las
Hijas de la Diosa. Se decia que algun dia ocuparia el lugar de la Sefo-
ra. —Tomo aire—. Una vez que las reliquias abandonaron su refugio
sagrado, era previsible que Morgana intentara apoderarse de ellas.

La mente de Lanzarote se ensombrecid.

—¢Podria habérselas entregado al rey Pelles o su hija... para
favorecer su proyecto de cristianizacién?

Ginebra lanzé una feroz carcajada.

—Morgana odia a los cristianos. El rey Uther la intern6 de nifia en
un convento y alli la flagelaron y mataron de hambre durante casi
veinte afos. Nunca permitiria que las reliquias acabaran en sus
manos.

Los Grandes quieran que asi sea, rogé Lanzarote para sus
adentros.

Ginebra se puso en pie.

—Pero podria tratar de utilizarlas contra Arturo para fraguar su
venganza.

—_¢Por el pecado del padre de Arturo?

—iY por el del propio Arturo! —exclamé Ginebra—. El rey Uther
fue el primero en irrumpir en la vida de Morgana. Pero Arturo la amd,
y ese amor se convirtié en odio. Luego le arrebaté a Mordred y desed
su muerte. Ordend que todos los nifios perecieran en el mar, y sélo
los Dioses saben cémo sobreviviéo Mordred.

Lanzarote agachd la cabeza.

—La reina Morgana ha sufrido agravios que exceden su capacidad
de perdodn...

Ginebra lo interrumpid, y la histeria se aduefid nuevamente de su
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VOZ.

—Lanzarote, équé ocurrié realmente en Corbenic?
El contuvo su genio.
—Ya os lo he contado... y no pocas veces.

—iNo os creo! —repuso Ginebra a voz en cuello—. {Recordais ese
extrafio olor en la habitacion, y la desaparicién de las sabanas?
Alguien estuvo alli con vos esa noche.

—iNo Elaine! —Lanzarote intenté cogerle las manos—. Fue sélo un
sueno. Ya os lo he dicho... una pesadilla.

Ella se aparté bruscamente.

—La anciana os sirvid un bebedizo esa noche —mascullé—. Eso
significa que estabais bajo los efectos de alguna pocién. Dormisteis
hechizado. No os hubierais enterado.

—¢éNo me habria enterado de que tenia a una mujer en la cama?
—replicé Lanzarote, tan furioso que le costaba articular las palabras.

—Lanzarote...

—Ya habiais dudado de mi antes, respecto a la doncella de Astolat
—reproché él con un tono de voz que ella habia aprendido a temer—.
Echasteis pestes de mi y me prohibisteis acercarme a esta corte. Yo
fui sincero, y vos no tuvisteis fe en mi. —Por la palidez de Ginebra,
Lanzarote supo que sus argumentos habian dado en el blanco.
Prosiguié con la voz entrecortada—. Y los dos sufrimos. Os ruego, mi
sefora, que no vuelva a ocurrir. Nunca he obrado con falsedad. Nunca
os he sido infiel, mi sefiora, amor mio. Esta misma noche regresaré a
Corbenic para averiguar la verdad.

—Pero debéis estar aqui el dia que Mordred serd armado ca-
ballero. Sois uno de sus partidarios, y Arturo depende de vos.

Lanzarote asintié con conviccion.
—Si cabalgo sin descanso, volveré a tiempo.

Ginebra guardd silencio por un momento para hacer acopio de
valor.

—Marchad, pues —consintié con voz firme—, si no queda mas
remedio. —Le dedicé una de sus sonrisas de otros tiempos—. Y hasta
entonces...

—iSefora! —Lanzarote le besé el cuello y acaricié la piel sedosa
de la garganta. Ella se excité de inmediato y recorrié su cuerpo con
las manos—. iOh, sefiora! —Como siempre, Lanzarote reacciond a su
contacto. Con mano experta, le desaté la delantera del vestido vy
acerco los labios a sus pechos a la vez que los liberaba de la seda que
los escondia. Amarla era la gran bendicién de su vida; el hecho de
gue ella lo amara a él era un misterio inescrutable—. Amor mio...
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Todavia me ama, pensé Ginebra llena de jubilo, percibiendo los
sentimientos de él en su respiraciéon ronca y anhelante. Arqueé la
espalda para responder al delicado roce de su boca. Lanzarote se
despojé rapidamente de su propia ropa y le desprendié a ella el
vestido.

—Ma belle! —susurré desde el fondo de la garganta—. Mon
amour!

Ya desnuda, Ginebra se vio asaltada por una visién de la joven
Elaine, de su cuerpo puro y virginal, sin ninguno de los estragos de los
partos o la edad. Luego noté las manos fuertes de Lanzarote en torno
a la cintura, sus pulgares en los hoyuelos de las caderas. Con ternura,
Ginebra recorrié con los dedos las viejas heridas que tan bien
conocia, la larga e irregular cicatriz del muslo, los palidos y arrugados
verdugones de hombros y brazos. Pese a adorar su desnudez desde
hacia mas de diez afios, no habia disminuido su apetito por su cuerpo
esbelto y flexible, su miembro largo y fuerte.

Amame, d&mame ahora, pensd. Gimiendo ya ante lo que se
acercaba, lo atrajo hacia si. Y de pronto la invadido un dolor igual-
mente inevitable, los aridos amaneceres después de despertar, las
noches de voraz deseo insatisfecho, la sorda afliccién de los dias de
soledad. En todos estos anos, se dijo, nunca hemos compartido el
lecho, nunca hemos sabido qué es yacer juntos y despertar en paz
como los verdaderos amantes. Las lagrimas brotaron de su alma
abrumada y se derramaron por su rostro. En un gesto de pasion,
Lanzarote se las enjugé con sus besos y la penetré con una fuerza
implacable.

En un segundo, la pena de Ginebra dio paso a un jadeante al-
borozo, y se estrechdé contra él besandolo y gimiendo. Coronaron
juntos la cima de un placer muy cercano al dolor. Luego la creciente
ola rompid sobre sus cabezas y los arrastré hasta la orilla.

Saciados, yacieron juntos, fundiéndose en un amor que iba mas
alla del contacto de sus pieles y llegaba a los més recénditos rincones
de sus almas. Al cabo de un rato se pusieron en movimiento sin
hablar. Lanzarote la ayudé a ponerse el vestido, y con cada roce de
sus dedos sentia ella el ilimitado amor que los unia. Ginebra deseé
proclamar a gritos desde los tejados la fe y la sinceridad de su
caballero. ¢éCémo podia haber dudado de élI?

Cuando llegaba la hora de las despedidas, la separacién les
resultaba cada vez mas dificil.

—Lanzarote...
—Sin palabras.

El le sellé los labios con el dedo y se marché en silencio. En el
horizonte lejano, el lucero vespertino difundia su tenue resplandor a
través de la oscuridad. Pronto Ginebra tendria que bajar al gran salén
y hablar y comportarse como si nada ocurriera. Se aproximé a la
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ventana para encender la vela que alli habia. Diosa, Grande, ilumina a
mi amor, rogé. Protégelo en el largo y penoso camino que ha de
recorrer, y devuélvemelo sano y salvo.

Las recientes palabras de Lanzarote resonaban aun en sus oidos:
«Nunca os he sido infiel, mi sefiora, amor mio.» La idea le proporcioné
escaso consuelo ahora que él se habia ido. SUbitamente el destello en
la mirada de Elaine la asalté de nuevo como una obsesién, y el miedo
inundd su alma.

10

Merlin avanzaba por el bosque a lomos de su mula, tamborileando
con los dedos y tarareando con un zumbido agudo y mondétono como
el de una abeja. De vez en cuando se mordia las puntas de los
pulgares. Taciturno, contemplaba ir y venir a las criaturas salvajes.
Normalmente habria estado en comunién con ellas, pero en esos
momentos le flaqueaba el &nimo. {Cual era la amenaza que oscurecia
los dias de Arturo?

Sobre él, un sol radiante cubria de fuego el bosque. Bajo los
arboles, relucientes enjambres de efimeras danzaban frenéticamente
aguardando la llegada del verano, época en que se aparearian y
moririan. El irreqular dibujo proyectado por la luz a través del follaje
fundia y desdibujaba el camino, hasta que Merlin tuvo la impresion de
que el mundo se desintegraba bajo sus pies. Aquel viaje lo llevaba a
territorios desconocidos, lugares que nunca antes habia hollado.

Cerrd los ojos. El estaba ya alli cuando el primer Pendragén surgi6
de las brumas del tiempo. Habia cruzado aquellas neblinosas islas en
innumerables ocasiones siempre al servicio de esa atribulada estirpe.
Habia sacrificado sus propios anhelos, su amor, su vida, por la
continuidad de los Pendragén. Y sus esfuerzos aun no habian
concluido.

Su amor... su vida...

Se mesd los rizados cabellos grises y profirié6 una maldicion. En
ese instante no queria pensar en la mujer espiritu, que sélo acudia a
él en la oscuridad de su alma. Y no necesitaba mayor oscuridad que
la que ya afrontaba.

Arturo... el peligro... el nifio...

Hastiado, concentré de nuevo su mente en el camino. Semanas de
cavilaciones no habian arrojado la menor luz sobre el asunto,
sirviendo sdlo para ennegrecer aun mas el creplsculo de su corazén.

Arturo.
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El nino.

Un espeso miasma anegd su alma. Para distraerse, hizo inclinarse
los arboles de ambos lados del camino hasta que sus copas se
unieron como amantes y se besaron y acariciaron. Los abedules eran
tan timidos como candidas virgenes, y susurraban y rehuian el
vehemente abrazo de los fresnos. El espino, en cambio, era el arbol
de la Diosa, y se volvia hacia el roble con franco e inequivoco placer y
ofrecia sus flores blancas a su lujurioso pretendiente cuando este,
gimiendo hasta las raices, le tendia las ramas.

De pronto, un recuerdo sacudié la mente de Merlin. Se vio a si
mismo como un joven druida, loco de amor por la Diosa y ciego de
deseo. Anhelaba ser poseido por Ella, despedazado y creado de
nuevo por completo. Sin embargo, pese a haber ayunado y estudiado
y vagado por tierras inhdspitas en busca de su objetivo, nunca se
habia convertido en uno de Sus elegidos a diferencia de otros.

Y después habian llegado los cristianos, y el mundo entero se
habia tambaleado, obligando a sus habitantes a desplazarse por
distintos caminos. Todo eso habia ocurrido muchas vidas antes. Pero
aun recordaba el dolor del amor insatisfecho, los gemidos de su alma.
Devolvié a los arboles su verdadera naturaleza con una sensacién de
pesimismo aln mayor.

Cuando el sendero oculto inici6 su descenso hacia el camino
principal a Camelot, el bosque empezé a tornarse menos espeso.
Reacio a abandonar la fresca sombra, Merlin mantuvo a su mula al
abrigo de los arboles. Al pasar junto a un espino, le rozé la cara una
suave hebra de madreselva.

—Animo —musité una voz—. Estdis cerca de vuestra meta.

Merlin aguzd el oido. Desde muy temprana edad habia tenido la
facultad de oir el leve susurro de las luciérnagas en la noche y las
ordenes de las hacendosas hormigas a su bien adiestrada tropa. En
ese instante capté un lejano zumbido y el chacoloteo lento y ritmico
de los cascos de los caballos. Una llama amarilla de triunfo iluminé
SuUs 0j0s.

—Gracias, vieja Madre —dijo entre dientes.
iSi!
Aun era el Merlin de siempre. Habia oido el mensaje.

Fueran quienes fueran aquellos viajeros, eran las personas que
andaba buscando. Y dondequiera que se hallaran, estaban en sus
manos.

Al cabo de un segundo sintid las punzadas en los pulgares.
Cuidado, Merlin, advirti6 su voz interior. Pero ya no podia echarse
atrds. Temerariamente, se tird de las articulaciones sin misericordia,
haciendo crujir sus nudillos més alla del umbral del dolor, y espoleé a
la mula.
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Pero aun habria de pasar otro dia mas antes de alcanzarlas. Des-
cendiendo todavia por el sendero oculto hacia el camino principal, vio
a lo lejos a un anciano, dos mujeres y un joven, cargados con mas
equipaje del que seguramente necesitaban y custodiados por un
grupo de hombres bien armados.

El anciano cabalgaba solo al frente de los demas, absorto en sus
pensamientos y aparentemente ajeno a quienes lo seguian.

Detras de él viajaban las dos mujeres en palafrenes de escasa al-
tura. La mas joven, a juzgar por su sombrio continente, era la hija del
anciano; la de mayor edad era sin duda su doncella. Pero el jinete que
cerraba la marcha se diferenciaba totalmente del resto. Al verlo,
Merlin noté que le hervia la sangre en las venas.

Tenia el aspecto de alguien que nunca ha sido joven, alguien
nacido ya con una vida a las espaldas. Irradiaba la clara e intensa
incandescencia de un fuego interior y la mirada de sus grandes ojos
semejaba provenir de otro mundo. Sin embargo su vieja alma se
hallaba alojada en el cuerpo de un muchacho, alto y esbelto como un
junco, un adolescente en el que no obstante se perfilaba el apuesto
hombre que llegaria a ser. Tenia los ojos claros y muy separados
como un nifo y el cabello rubio y lacio, cortado como el de un paje.
Vestia un jubdn de malla plateada y una tdnica blanca, y el sol de la
manana lo banaba en oro puro.

Por contraste, la anciana dama de compafia parecia sélo medio
viva. Sentada a mujeriegas en un viejo jamelgo, la encorvada figura
asida al borrén delantero de la silla era poco mas que un saco de
huesos y tela. Llevaba hundidos los estrechos hombros por efecto del
cansancio y mantenia sus o0jos vacios fijos en el suelo con expresion
ausente. Merlin la deseché con un somero vistazo. No era mas que el
esqueleto de lo que en otro tiempo habia sido.

La mujer joven a lomos del palafrén blanco vestia de blanco y gris
con la austeridad de una monja. Un velo cubria su cara palida, tenia
la vista baja, y un mohin de descontento arqueaba sus labios. No
parecia advertir lo que para Merlin resultaba evidente: la reverente
adoracién manifiesta en la firme mirada del muchacho. Pero a Merlin
bastd observar por un momento sus exquisitas facciones, los rizos
claros que escapaban al tocado y el brillo de los ojos a medio camino
entre el anochecer y el alba, para adivinar a quién habia salido el
joven rubio. Sin duda el muchacho era su hijo.

Y sin embargo...

Merlin contuvo el aliento. El muchacho no era idéntico a su madre
sino gue recordaba a otra persona, alguien en su dia tan joven y
ardiente como él ahora, con el mismo aire de serena caballerosidad.

Pero {a quién exactamente le recordaba?
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Merlin siguié adelante, esforzandose por precisar ese recuerdo,
tan fragil como un suefno fugaz, y sabiendo que lo conseguiria.

Y muy pronto.

El cuerpo de Merlin se convulsion6 de la cabeza a los pies y se le
erizé el vello. Y de repente se repitieron las punzadas de dolor en los
pulgares. Pero aquel hermoso muchacho no podia entrafar una
amenaza. Impertérrito, Merlin se encamind hacia el jefe del grupo.

De cerca, el anciano no parecia en absoluto un viejo decrépito
perdido en sus ensofaciones, sino un hombre en pie de guerra contra
si mismo y contra el mundo entero. Su manera de mover la cabeza a
uno y otro lado como un halcén y su penetrante mirada eran propias
de una persona que veia enemigos en todas partes. {Qué puede
temer?, se preguntdé Merlin irritado. Sin embargo es obvio que algo
teme.

—iSenor! —se anuncioé.

—{Quién llama? —prorrumpié el anciano con una peligrosa
mirada.

Al final de la pequefia columna, el péalido joven sonrid.

—Es Merlin, mi sefor, no un enemigo. —Saludé al viejo hechicero
con una cortés reverencia—. Vuestra presencia nos honra, sefor.

Merlin asintié con la cabeza, hondamente satisfecho de saberse
reconocido.

—¢éVais a Camelot?

—Alld vamos —contestd el anciano. Esbozé una ufana sonrisa—.
Soy Pelles, rey de Terre Foraine.

Indistintos recuerdos flotaron en la mente de Merlin. Terre Foraine
se encontraba en la costa septentrional, y Pelles era un rey cristiano,
gue tenia entre algodones desde hacia veinte afos a una hija del
destino, encarnacion de una profecia.

Merlin mostré los dientes en una sonrisa.
—Os conozco, senor.

El rey Pelles forceje6 con el caballo para obligarlo a volver la
cabeza.

—Y éstas son mi hija, la princesa Elaine, y su doncella, la dama
Brisein. Llevo a mi nieto a la corte del rey Arturo. —Un intenso rubor
asomoO a sus hundidas mejillas—. Se llama Galahad. Es el mejor
caballero del mundo.

Sorprendido, Merlin oyd su propia voz a través de las brumas del
tiempo: «Recordad que debéis dejar un puesto en la Tabla Redonda
para el caballero que ha de venir. Serd hijo del mas extraordinario
caballero del mundo, y esta destinado a la mayor aventura de todas.
Llamad a su asiento el Asiento Peligroso, ya que seran muchos los
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peligros que arrostrard y todos los superara. A su debido tiempo
también él sera el caballero méas extraordinario, y cuando él llegue, la
Tabla Redonda estara completa.»

Esto le habia profetizado a Ginebra desde su celda de cristal hacia
muchas vidas. Y para quienquiera gue hubiese oido sus palabras,
éstas eran la verdad absoluta.

«Y entonces la profecia de Merlin se cumplira.»

A Merlin se le puso carne de gallina. {Seria ese muchacho, ese
nino, aquel a quien el destino enviaba para completar la Tabla
Redonda, para ocupar el Asiento Peligroso tal como él habia sofado
hacia tantas vidas?

Hizo el esfuerzo de hablar.

—dUn caballero superior a Lanzarote? éSuperior a Arturo, el rey?
—Su mente era un avispero de punzantes temores.

Una ininteligible luz ilumind el rostro de la mujer de menor edad.
—iSuperior a todos ellos! —exclamdé—. iMi hijo es puro!
éUna virgen y un caballero?

—{Sir Galahad ya, joven? —preguntdé Merlin, dirigiéndose al
muchacho—. ¢{Puedo saber vuestra edad?

El muchacho inclind cortésmente la cabeza.

—Soy muy joven para ese honor, en efecto —admiti6 con
humildad—. Dieciséis es la edad mas habitual.

—Por Dios, éiqué decis? —salté Pelles con vehemencia—. Yo
mismo lo armé caballero la pasada Pascua. Arturo debe admitirlo en
la hermandad de la Tabla Redonda. Ocupara su asiento en la fiesta de
Pentecostés.

—Que se nos echa ya encima. El principe Mordred ya debe de
estar velando las armas. —Merlin miré a Galahad—. Asi que la Tabla
Redonda, éeh, muchacho? Perteneceréis a una hermandad muy
poderosa. —Algo rozé6 nuevamente la periferia de su memoria. (A
guién le recordaba aquel muchacho? (A quién? No importaba. Ya se
acordaria. Con el rabillo del ojo, advirtié que Pelles hacia una furtiva
sefa a los hombres de armas—. Vais bien protegido, sefor. —Los 0jos
amarillos de Merlin lanzaron una corrosiva mirada—. Pero el rey
Arturo ha limpiado de bandidos este territorio. éQué teméis?

Un resplandor vesanico aflord al rostro del anciano.
—Los enemigos de Cristo estan en todas partes.

Del camino principal llegé el ruido atronador de unos cascos de
caballo. Un jinete cabalgaba hacia el norte a rienda suelta con
temeraria rapidez, sin preocuparse de su integridad fisica.

Merlin alargd el cuello para atisbar la blanca nube de polvo. El
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caballero llevaba los colores de Lanzarote, noté, y el cordel rucio que
montaba parecia también el de Lanzarote.

—En cuanto a ese caballero, podéis estar tranquilo, os lo aseguro.
Y yo mismo me encargaré de que lleguéis sanos y salvos a Camelot.

El rey Pelles lo contempld con expresidn triunfal.

—iNuestro Sefor nos envia a Merlin para que cuide de nosotros!
—exclamg, sonriendo como un lunatico.

—Quizd —concedié Merlin, y también se echdé a reir. Si, los
acompaharia hasta Camelot a todos, el viejo rey loco, su desdichada
hija y el hermoso joven, e incluso al cascarén vacio de la decrépita
dama. Arturo se alegraria de ver cumplida la profecia.

Pero Ginebra...

Merlin ahogé la risa hasta que se le saltaron las lagrimas. La reina
Ginebra no recibiria con agrado a aquel variopinto grupo. Ya que
Merlin acababa de descubrir a quién le recordaba el rostro del
muchacho.

En las copas de los arboles, el espiritu rié también. En torno a ella,
las tiernas hojas se marchitaban con su abrasador aliento. Y eso no
hacia més que aumentar sus carcajadas. iQue los pajaros se cayeran
de las ramas! iQue el sol diera marcha atras en su trayectoria y
volviera hacia la noche! La naturaleza entera debia temer y re-
verenciar al hada Morgana.

Con concupiscente satisfaccion, enroscd su cuerpo al tronco mas
cercano, Yy la risa broté de su vientre hasta sus blancos y afilados
dientes. Si, Merlin tenia razén, como tantas veces, y el orgullo de
Ginebra sufriria un doloroso revés. éQué mas daba si la reina del Pais
del Verano habia padecido ya la traicién de Arturo y la muerte de
Amir? El espiritu dejé escapar un bufido de desdén y, acariciando la
corteza aspera del arbol, se retorcié de rabia. Ginebra nunca sufriria
lo suficiente.

Pero Merlin sélo tenia razén respecto a lo que él veia. Y aquellos
ojos dorados de aguda vista debian permanecer a oscuras. Cuando la
oscuridad descendia sobre él, no era ya un sefor de la luz, sino sélo
un hombre abrumado por sus pesares que intentaba buscar alivio al
dolor. iSi! Pesares y dolor, eso merecia Merlin, pues también él tenia
pecados que expiar.

Morgana lanzé un suspiro, alzé el vuelo y volvié a posarse en su
rama. Pronto, muy pronto, penetraria de nuevo en el viejo cuerpo de
la dama Brisein. Pese a estar ajado y torcido como un arbol
moribundo, cumpliria su funcién. Y Merlin habia considerado a la
anciana Brisein un cascardon vacio, indigno de su atencion. iQué
necios eran los hombres! Ningldn hombre era capaz de entrever su
propia forma oculta dentro de Brisein, ni siquiera Merlin, que a
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menudo habia retozado con ella.

Si, Merlin, si, me has amado hasta la locura y no has deseado a
ninguna otra mujer cuando te envolvia la oscuridad.

El lobo guarecido en la cueva lejos de alli percibié el olor de
Morgana y respiré aquel efluvio caliente a voraces bocanadas. Con los
ojos encendidos, ella se acaricié los pechos blancos y turgentes y los
sinuosos costados. Merlin habia sido su allegado en muchas vidas
anteriores. Ya era hora de dar por terminada esa relacién. En el
pasado Merlin le habia dado placer y ensefiado muchas cosas. Y el
pasado era el futuro cuando giraba la rueda del tiempo.

Pues su afdn de venganza sequia vivo. Uther y Arturo debian
pagar.

Y su aullido aun malograba las cosechas y provocaba el parto
prematuro a las vacas. Y aln no conocia a su hijo.

iAsi sera!, clamd su alma inquieta y atormentada. Que Merlin
conduzca a Galahad hasta Camelot, y los acontecimientos tomaran su
propio rumbo. Ni siquiera el viejo hechicero podia impedir el avance
de esa rueda. Y después Mordred, Mordred, sera tu turno, dijo entre
dientes, otra vez llena de jubilo.

El ruido de cascos en el camino principal llevé su regocijo a cotas
aun mayores. Abajo, un caballero espoleaba su montura, galopando
recto como una flecha hacia el norte. Detras de él, Pelles y sus
acompafantes salian lentamente de entre los arboles para dirigirse a
Camelot. Adiés, Lanzarote. Cabalga hasta Corbenic en vano.

Todo seria en vano.

El espiritu emitié un silbido de satisfaccion. Una nube de vapor
envenend a las aves que volaban hacia Camelot.

Todos sus esfuerzos serian en vano, porque ella se saldria con la
suya.

11

AUn no amanecia pero sin duda la vigilia no podia prolongarse
mucho mas. Aterido de frio y amargado, Kay se arrebujoé en su capa,
deseando hallarse en cualquier otro lugar antes que alli. En el patio,
frente a la capilla, una tenue llovizna empapaba todos los rincones
del atrio donde habia buscado refugio junto con Lucan y Bedivere. La
noche habia sido mas propia de noviembre que de junio, y los
amenazadores restos de nubosidad anunciaban un dia lluvioso. éEra
tan espantoso el tiempo cuando Arturo y él fueron armados
caballeros?
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No, pero aquél era otro mundo. Kay alejé resueltamente de su
memoria esos interminables dias azules y dorados de su juventud con
su alto y huesudo compafiero de aventuras, un muchacho siempre
amable y nunca pusildnime. Pero eso ocurrié antes de que supieran
que Arturo era rey. Y mucho antes de que Arturo tuviera un hijo.

Y un hijo que en esos momentos velaba las armas para con-
vertirse en caballero. Mas aln, camino de suceder a Arturo en el
trono. Asi que era justo que otros caballeros de la Tabla Redonda lo
acompafaran en su vigilia, ante la iglesia donde él y los demas
novicios guardaban ayuno durante toda la noche. Arturo asi lo habia
guerido, como todo el mundo sabia. Era bueno ver que Mordred
cumplia la voluntad de Arturo.

Era bueno, si. Kay exhaldé un suspiro tan profundo que se le
estremecieron las entrafas. éPor qué, pues, aborrecia aquella ce-
remonia? Debia regocijarse con Arturo y alegrarse de que tuviera un
hijo. Sin embargo suspiré de nuevo. Dioses del cielo, {adonde los
llevaria todo aquello?

De pie junto a la figura pequena y encogida de Kay y, como este,
haciendo lo posible por protegerse de la fina lluvia, Bedivere oy el
suspiro y lanzé a Lucan una elocuente mirada. Lucan bostezé y se
irguié para echar un vistazo al cielo. El primer resplandor del alba
banaba ya el este. Despreocupadamente, dio una palmada en el
hombro a Kay y le froté la nuca fria y mojada.

—Pronto terminara —dijo afectuosamente— y entonces veremos
cdémo lo ha sobrellevado Mordred. Al menos cuenta con el apoyo de
SuUS amigos.

Junto a la puerta de la iglesia, todavia en la penumbra, los es-
cuderos y pajes de Mordred aguardaban a su sefor. Dispersos por el
patio, corrillos de caballeros permanecian atentos a la capilla. En la
creciente claridad, se veian ya los destellos de las espadas y las cotas
de malla plateada.

—¢Quién hay ahi? —pregunté Kay, alargando el cuello para ver.
Bedivere sonrid.

—Caballeros que eran ya viejos cuando Arturo aln era un nifo. —
Sefald en direcciéon a dos cabezas blancas, muy juntas y enfrascadas
en una conversacidn—. Sir Niamh estaba aqui cuando llegamos a
Camelot.

—Y también sir Lovell —afiadié Kay con una seca risotada—. Era el
paladin de la reina, érecordais?, y lo llamaban Lovell el Intrépido. —
Miré alrededor, yendo a fijarse en otro grupo—. Y alli estan
Sagramore y Dinant con Helin y Erec... ¢y quién hay detras?

—Es Tor —dijo Lucan, divisando a un hombre alto y armado hasta
los dientes—. El rey le ha ordenado que vuelva de la costa sajona.
Ultimamente los noruegos no representan un gran peligro, y Arturo
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gueria que todos los caballeros estuvieran presentes en la ceremonia.

Kay recorrié el patio de parte a parte con una mirada inquisitiva.
—Alli esta Ladinas, de charla con Griflet y los gemelos terribles.

—¢éBalin 'y Balan? —Lucan soltd una carcajada—. &Y estdn
conversando? Por lo general, siempre andan peleandose.

Kay dejé escapar un grufido.

—Bueno, por lo visto la Tabla Redonda se ha reunido al completo.
—Esboz6 una acre sonrisa—. Incluso estan los ninos de armas.

Cerca de la puerta de la iglesia habia media docena de jévenes
caballeros, su chachara y sus risas cada vez mas estridentes a
medida que otros se unian al grupo. Sin cicatrices ni arrugas, ju-
gueteando como cachorros, superaban apenas los veinte afos y
algunos ni siquiera llegaban. Sus inmaculadas tdnicas y sus intactas
espadas capturaron los primeros rayos del sol, poniéndose en el patio
aun mas de manifiesto el cruel contraste entre ellos y los caballeros
de mayor edad. Kay repardé por vez primera en las numerosas
cicatrices que surcaban el rostro de Tor y su escaso cabello, asi como
en la panza oronda y caida de Sagramore.

—iGrandes Dioses! —mascullé incrédulo—. éNos hacemos viejos?

—iHelos ahi! —anuncié Lucan, y su semblante se torné de pronto
mas severo—. Los seguidores de Mordred. —Sefalé a un joven
esbelto de facciones angulosas que saludaba ruidosamente a otro
joven al verlo acercarse ufano como un pavo real—. Y sus cabecillas,
Vullian y Ozark. Esperemos que sea capaz de meterlos en cintura.

Bedivere movié la cabeza en un gesto de desolacién. Su suave
dejo galés no hizo més que conferir mayor contundencia a sus
palabras.

—No sienten la caballeria como la sentiamos nosotros.

—Entonces a nosotros nos corresponde ensefiarles —declaré Kay
— si no queremos que Mordred herede un mundo peor que este
cuando nos hayamos ido.

—iPor todos los Dioses, Kay, no digais eso! —protesté Lucan, y
echando atras la cabeza, prorrumpié en carcajadas—. AUn no
estamos acabados. Como tampoco lo estan ellos —agregd, sefialando
con la mano—. Sefores, ahi tenemos a los orcadianos.

Se aproximaban cuatro corpulentas figuras, todas en distintas
combinaciones de negro y rojo. Pero mientras que Gawain y sus dos
hermanos menores lucian tunicas carmesi y escarlata y calzas
oscuras con motas de un rojo encendido, el hombre enjuto y curtido
gue seguia a Gawain vestia sélo de negro. Unicamente una banda de
un rojo sangre sobre el pecho rendia tributo a los colores de su clan.

—iEs Agravaine! —exclamé Kay con subito interés—. Bien, demos
la bienvenida al hijo que vuelve a casa. —Maldiciendo el dolor de la
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pierna y renqueando por el resbaladizo empedrado, sali6 al paso a los
hermanos de las Orcadas—. Saludos a todos, buenos sefores —dijo
con tono sarcastico—. Agravaine, veo que estais de nuevo entre
nosotros. iGran noticia!

En los labios de Agravaine se dibujé una parca sonrisa y en su
mirada se advirtié el mismo sarcasmo que en las palabras de Kay.

—Saludos, Kay —respondié con voz aspera y desapacible—. No
habéis cambiado. Aun asi, me complace recibir vuestra bienvenida.

—Vestido asi, no seréis muy bienvenido aqui —replicé Kay
mordazmente, indicando la oscura indumentaria de Agravaine—. Se
diria que vais a asistir al entierro de un amigo.

Agravaine le dedicé otra distante sonrisa.

—En Oriente, los hombres mueren por exponerse demasiado
tiempo al sol. Llevo estas ropas desde hace diez anos, y no pienso
abandonarlas por vosotros.

—Al igual que Kay, ciertas cosas no cambian, Agravaine —tercio
Lucan, acercandose desde detras con una comedida sonrisa—. Seguis
siendo el de siempre, veo.

Agravaine movid la cabeza en un gesto de asentimiento.

—Soy como soy, y ho tengo otra manera de ser. No obstante, si he
cambiado. —Alzé la vista, y por un momento parecié echar fuego por
los ojos—. He cumplido mi penitencia, Lucan.

—Como ha reconocido el propio rey permitiéndoos regresar —
puntualizé con diplomacia Bedivere. Dio un paso al frente y, fijando
su cordial mirada en Agravaine, le tendié la mano—. Y nos alegramos
de que estéis de nuevo entre nosotros.

Gawain le asesté una enérgica palmada en la espalda a su som-
brio hermano.

—Ahi tenéis, Agravaine —dijo con entusiasmo—, volvéis a
pertenecer a la Tabla Redonda.

Siempre y cuando no matéis a mas caballeros de Arturo, desed
anadir Kay con resentimiento pero se contuvo, conformandose con
una ultima pulla:

—Y vuestro regreso no podria haber sido mas oportuno. Es una
gran suerte que estéis aqui para agasajar a nuestro nuevo caballero
justo cuando va a ser designado heredero del rey. Sin duda el
principe Mordred tomara buena nota de vuestra lealtad.

Agravaine dirigié la mirada hacia donde sefialaba la mano de Kay.
Agazapada a la sombra de la torre del homenaje, la baja iglesia de
piedra titilaba bajo el sol naciente. A través de la ventana redonda
situada sobre las labradas puertas de roble se veia la llama eterna,
gue ardia sobre el altar como un ojo de dragén. Mientras la
observaban, perdié intensidad hasta casi apagarse y al instante volvid
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a brillar.

—La vigilia ha concluido —anuncié Gawain con gravedad—. Ahora
sabremos cémo lo ha sobrellevado Mordred.

Detras de él, Gareth exhaldé un suspiro quejumbroso. Lanzé una
mirada interrogativa a Gaheris, como diciendo: ¢Os acordais,
hermano?

—Si, lo recuerdo —respondidé Gaheris con aspereza. Su blanca piel
se sonroj6 hasta las raices del cabello—. Diez horas postrado de
rodillas, hasta que las losas del suelo parecian cuchillos hincandose
en mis huesos. {COmo iba a olvidarlo?

—Pero superasteis la prueba, hermano —dijo Gawain con
semblante cenudo—. Como todos nosotros. —En su desproporcionado
rostro aparecié una expresion de enojo: {De qué se quejan estos dos?

—¢éDe verdad, hermano? —intervino Agravaine con vivo interés—.
Pues yo pensaba que la ceremonia para ser armado caballero se
decreté después de uniros vos a Arturo cuando accedié al trono. No
sabia que también vos velasteis armas.

Gawain se puso de mil colores. Muy propio de Agravaine, pensé
con indignacién. Se aclaré la garganta.

—Es cierto —admitié con dificultad— que cuando yo entré en la
orden de la caballeria, sélo se juraba ante nuestros sefiores. Les
ofreciamos nuestra lealtad y nuestras espadas, y ellos se com-
prometian a tomarnos bajo sus auspicios. Pero cuando Arturo llegé,
eran tantos los caballeros desgobernados y malos sefnores sueltos en
el reino que decidié que la caballeria quedara sujeta al control de la
Iglesia.

Lucan se eché a reir y dirigié la mirada hacia Gaheris y Gareth.

—Asi que los cristianos instauraron una vigilia para todos los
aspirantes a caballero, a fin de gque expiaran sus pecados. Habia que
vestirse de blanco y hacer penitencia toda la noche si se deseaba ser
caballero de Cristo al dia siguiente. En tanto que nosotros, pecadores
impenitentes, cuando nos convertimos en caballeros —explicd,
abarcando con una sonrisa a Kay, Gawain y Bedivere—, no teniamos
mas que la torques de oro de la caballeria en torno al cuello, y la
solemne promesa de Arturo como nuestro sefior. —Se produjo un
embarazoso silencio. La amplia sonrisa de Lucan se desvanecio tan
deprisa como la nieve de verano—. Y me pregunto quién moriria
antes por él, vosotros o nosotros.

—Vamos, Lucan —protestdé Gawain, nervioso—, no hay necesidad
de hablar de muerte. Estamos aqui para honrar al principe Mordred.

—Y ahi viene —anuncid la suave voz de Bedivere.

Las puertas de la iglesia se abrieron con un chirrido de hierro. Dos
monjes tonsurados aparecieron tras ellas, forcejeando con la vieja
madera de roble para hacer girar sobre los goznes las enormes hojas.



Rosalind Miles Galahad: EI hijo del

Santo Grial

A continuaciéon, empezaron a salir los demas monjes en un
interminable desfile de habitos negros, todos con cirios encendidos,
uniendo sus voces para entonar el primer oficio del dia:

—Beatus vir, qui non abiit...

Bienaventurado sea el hombre que no se deja aconsejar por los
impios, tradujo Kay para si mientras los monjes cantaban. ¢{Alude eso
a Mordred? {Sera un hombre bienaventurado, libre de todo mal? Por
favor, Dios, que asi sea.

Un violento tiron en la manga precedié a la voz de Lucan junto a
su oido.

—iHelo ahi!

A la compacta falange de monjes cantores siguid otra columna
formada por aquellos que cantaban el contrapunto, vestidos
igualmente de negro. Entre ellos, como una criatura atrapada en
ambar, aparecid Mordred. En sus ojos se advertia una mirada tan
ligubre como la de un hombre venido del infierno. La pélida luz de la
mafana ilumind su rostro atormentado, sus miembros entumecidos y
sus movimientos envarados como los de un muerto salido de la
tumba. Pero se mantenia en pie. Habia sufrido y habia resistido.
Habia superado la prueba.

Un clamor de reconocimiento surgié de los presentes. Con un
asomo de sonrisa, Mordred alzé una blanca mano en respuesta antes
de que sus escuderos y ayudantes se abalanzaran sobre él para
llevarselo de alli.

—iListo! —exclamé Gawain, mirando hacia el sol con los ojos
entornados—. Ahora podra disfrutar de la recompensa. Ahora
disponen de una hora aproximadamente para administrarle el bano
caliente y los refrigerios tonificantes, y adecentarlo. Luego nos
reuniremos todos en el gran salén.

—Habiéndonos adecentado antes también nosotros para honrar al
rey —comentd Kay con acritud, observando la oscura vestimenta de
Agravaine. Pero mientras hablaba, no dejaba de estremecerse a
causa del frio y la humedad. Las brumas de la noche le habian calado
hasta los huesos.

—Permitid que os ayude, Kay —dijo Agravaine solicitamente. Se
acercé a él y lo cogié del brazo con una amable sonrisa—. Estas
guardias nocturnas son demasiado para vos. Si no anddis con
cuidado, os costaran la vida.

—iMi sefiora! No os esperabamos. Su Majestad no ha terminado
aun sus devociones matutinas.

—No importa. —Ginebra entré en los aposentos del rey con una
sonrisa tranquilizadora—. Aguardaré.
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A través de una puerta abierta vio a Arturo de rodillas, con la
cabeza inclinada y las manos entrelazadas en oracién. Sobre él, como
si estuviera a punto de desprenderse de la cruz de un momento a
otro, pendia un Cristo con los ojos en blanco y contorsionada pose, y
a juzgar por el contraido rostro de Arturo, era obvio que estaba
pugnando con su alma.

Ginebra lo observé alli de rodillas y sintié un profundo pesar. Oh,
Arturo, se dijo, épor qué os postrais ante este profeta fracasado, este
rey dios importado de Oriente? Vos mismo nacisteis ya rey entre los
hombres, y siempre habéis sido un dios para mi. Cuando os conoci,
fue como salir del agua para sumergirme en vino tinto. Hicisteis de mi
una mujer, y yo os hice un hombre.

Y juntos trajimos la paz a estas tierras, y entre los dos engendra-
mos al hijo mas hermoso del mundo.

La luz procedente de la ventana iluminaba el cabello canoso de
Arturo. Ginebra recordd los tiempos en que su rubia cabeza brillaba
mdas que el sol y desed acariciar su atribulada cara y atusar sus
enmarafnados rizos. Sintié que el corazdn se le encogia a causa de un
ya antiguo y conocido dolor. Oh, Arturo, Arturo...

Seqguia siendo su marido. Y al pensar en ello la asalté otra antigua
afliccion.

Oh, Lanzarote...

Infinitas motas de polvo danzaban en los rayos de sol que
atravesaban la camara. En el oblicuo haz de oro liquido, vio alejarse
al galope una figura rumbo al sol poniente. De pronto aquel raudo y
precipitado viaje a Corbenic se le antojaba un dislate, siendo tan
inminente la ceremonia en que Mordred se convertiria en caballero.
Lanzarote no regresaria a tiempo.

Y si Morgana estaba en Corbenic, como ambos temian, quiza
Lanzarote ya nunca volviera. Ginebra cerrd los 0jos. Que la Diosa te
acompafie, amor mio, y vele por tu rapido regreso a casa.

—éGinebra? —De pie ante ella, Arturo la miraba con expresion de
sorpresa—. ¢Qué os trae a mis aposentos?

—Ah... —Ella procuré serenarse—. He venido a saludaros, Arturo.
Antes de los actos formales siempre sois vos quien viene a visitarme
y darme apoyo. Pero hoy es un dia especial, y merecéis que os honre.

—Os lo agradezco, Ginebra. Sois muy considerada conmigo.

Arturo le cogié la mano y la guié a la gran camara, rehusando los
ofrecimientos de vino y dulces que le hacian los criados para
interrumpir el ayuno e indicandoles que se retiraran.

—Asi estaremos a solas —dijo con tono jovial, apretandole la
mano afectuosamente por un momento.

Sin embargo, advirtié Ginebra, tenia el semblante muy palido y la
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forzada sonrisa que se dibujé en sus labios no llegd a reflejarse en la
mirada. Ademds, se movia con dificultad, y al reparar en ello, la
asaltd el pensamiento que siempre intentaba alejar de su mente:
¢{Cuanto tiempo hace que no me llama a su lecho? Demasiado para él,
aungue no para mi, concluyé Ginebra con un asomo de temor. Su
antigua herida se ha recrudecido. Eso debe de ser.

Dioses del cielo, {cuanto hacia que Arturo recibié aguella herida
entre las piernas que de vez en cuando amenazaba su virilidad? Lo
habian tratado los mejores médicos druidas, consiguiendo de hecho
sanarlo. Pero en épocas de tensién el mal volvia para atormentarlo.

Ginebra alzdé la mano y le tocé la profunda arruga formada entre
Sus cejas.

—Estadis preocupado —dijo.
Arturo desvié la vista.

—Hoy, Ginebra, cuando Mordred sea armado caballero...
¢{Recordais, mi sefiora? Lo decidimos de comun acuerdo.

—Si. —Ginebra respiré hondo para hacer acopio de valor—. Arturo,
ya sé gue cuando lo traigdis a la Tabla Redonda, le asignaréis...

No, pensd Ginebra, me niego a decir el «puesto de Amir». Mi
guerido hijo ya no estd entre nosotros.

—EI Asiento Peligroso —anadidé Arturo con brusca premura—. Si, y
ademas hoy lo nombraré sucesor mio.

Ginebra levanté la mano.

—Arturo, ambos sabemos desde hace afnos que esto ocurriria. A
decir verdad, lo sabemos desde que Mordred llegé, y a estas alturas
es lo que todos en Camelot prevén. Y él os adora. Desea comportarse
como un buen hijo. Y demostré su lealtad cuando recuperd vuestra
vaina, la vaina de vuestra espada, y os la devolvié intacta,
irecordais?

—éMi vaina? —Arturo rié abochornado—. La vaina de vuestra
madre, querréis decir.

—Ha sido vuestra desde el instante en que ella os la obsequié el
dia de nuestra boda. Yo deseaba que la tuvierais para que os
protegiera como la habia protegido a ella.

Reacia a continuar, Ginebra guardd silencio. Los recuerdos y
reproches se amontonaban en su mente. Sabéis, pensd, que desde
tiempos remotos esa vaina poseia la facultad de proteger de la
pérdida de sangre a quien la llevara. Y también Morgana lo sabia. Por
eso 0s la robd, para herirnos a ambos. Y Mordred la recuperd y os la
trajo a fin de asegurarse vuestro amor. Todo eso ocurrié porque
amasteis a vuestra hermanastra Morgana estando casado conmigo. Y
si algo bueno se desprendié de ello, si os dio un hijo y ahora Mordred
0S ama, es mas de lo que merecéis.
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—¢Qué os preocupa?
—{Preocuparme? No, nada —respondié Arturo, y se eché a reir.

Sin embargo eludié la mirada de Ginebra, y ésta vio en ese detalle
la plena confirmaciéon de sus sospechas. Teme que Mordred no sea
digno del nombre Pendragén, pensd. Se da cuenta de que nadie
conoce cdmo es Mordred. Y debe de preguntarse si Mordred se
conoce a si mismo.

Oh, Arturo. Oh, amor mio.

—En todas partes se comenta que el hijo de Arturo serd un rey
generoso y noble —dijo con sutileza. Fijando la mirada en su esposo,
afadié—: ¢Empezadis vos a albergar alguna duda, quizd? —Mientras
hablaba, la incertidumbre la invadié también a ella. {Acaso era sélo
su envidia lo que la impulsaba a intuir un engafio en el fondo de la
candida mirada de Mordred, a presentir que su aguda inteligencia
escondia algo? Tomé aire—. Arturo, éhabéis pensado... o temido...?

—No, Ginebra —atajé Arturo con aspereza—. Y no vacilaré ahora.
El dia ha llegado, la fiesta estd preparada, y han llegado invitados
hasta de Roma. {Sabéis que el Papa ha enviado a su propio legado
junto con el padre abad para honrarnos? —Miré a Ginebra con
expresion severa—. Pero por encima de todo eso se encuentra el
hecho de que Mordred esta destinado al éxito. Es un Pendragén. Lleva
la senal.

—Asi es, en efecto.

Ginebra cerré los ojos. Si, penso, lleva el tatuaje de los Pendragén,
que vos y Merlin tenéis en torno a la muieca, y que Mordred ha
ocultado entre su cabello negro azulado. Un par de dragones de ese
mismo tono de negro, enzarzados en un combate a muerte, ambos
atacando y engulléndose mutuamente las colas, ambos desgarrando
y devorando la carne del otro.

iBasta ya, basta!, repitié su voz interior. Mordred acababa de
nacer cuando Morgana grabé en su piel la marca de Pendragén. No
debe culparse a un nifo de los actos de su madre.

Arturo seguia hablando.

—Es designio de Dios —lo oyé decir Ginebra—. Mordred es el
Unico descendiente vivo de nuestra estirpe, y mi Unico heredero.

Sélo porque nuestro hijo Amir murid, se dijo Ginebra.

—Es cierto —afirmé, reuniendo fuerzas de algun modo para
articular palabra—. Mordred es vuestro heredero natural. No tenéis
otro hijo que pueda sucederos.

Su mente vagaba por un desierto de dolor. Ni una hija que me
suceda a mi, siguiendo la tradicién de las reinas. A mi madre la
llamaban el Cuervo de la Batalla y la Sefora de la Luz. Pero yo soy
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Macha, y su espiritu perdurara mientras yo viva.

Un tono distinto y extrafio alteré la voz de Arturo.

—Ademads, los romanos eran partidarios del reinado de los
hombres. Construyeron un poderoso imperio sobre las espaldas de los
hombres.

—éLos romanos construyeron un imperio? —Sobresaltada, Ginebra
abandond sus lucubraciones—. ¢Es ese vuestro sueno?

La crispada risa de Arturo demostré a Ginebra que habia puesto el
dedo en la yaga.

—¢Tan absurdo os parece?
—éUn imperio? {Para vos o para Mordred?
Arturo fruncié el entrecejo.

—Los romanos extendieron sus dominios desde Italia hasta estas
islas brumosas, conquistando todo el territorio que mediaba entre uno
y otro punto —dijo, procurando controlar su irritacién—. Sin duda un
gran caudillo britano podria emular su ejemplo y repetir la maniobra
en sentido opuesto aprovechando las vias que ellos dejaron al partir.

—Arturo, pensad...

—iNo, Ginebra! —Un peculiar brillo aparecié en los ojos de Arturo
—. Las calzadas romanas siguen ahi para que otros las recorran.
Podriamos levantar un imperio de aqui a Roma, sobre todo con
amigos como Lanzarote y sus primos en Pequena Bretana, aliados
nuestros desde los tiempos de mi padre.

Ginebra se golped la cabeza con los pufos.

—iArturo! —exclamé, alarmada—. éQué locura es esa? Cuando
subisteis al trono, en estas tierras todos guerreaban por su propio
interés, y las viudas y huérfanos sufrian y morian de hambre en vano.
Nosotros pusimos fin a todo eso, y ahora nuestro pueblo vive sin
miedo. Pero vos, o Mordred —se obligdé a afiadir—, debéis estar aqui,
en vuestro reino para mantener la paz. La ausencia del soberano
entrafaria aln un grave riesgo.

Arturo se agitdo molesto y finalmente le volvié la espalda.
—Creo gue os equivocais, Ginebra.
Ella lanzd una estridente carcajada.

—Arturo, de sobra conocéis la aficidon de los celtas por luchar entre
si. —Su mirada se ensombrecid, y ella misma noté que su voz
adquiria la aspereza de un graznido de cuervo—. Abandonad estas
costas, y os auguro que todos vuestros subditos y tierras se veran
sumidos en un bano de sangre.

—iYa es suficiente! —Aunque mantuvo la voz serena, Arturo no
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pudo evitar que la cdlera se trasluciera en su rostro—. No toleraré que
habléis asi. Estais deseandole mala suerte a Mordred sin darle tiempo
siquiera a intentar realizar sus esperanzas.

Las esperanzas de Mordred, pensé Ginebra. {Quién sabe cuales
seran?

—Arturo, en cuanto a Mordred, no deberiamos olvidar que es hijo
de Morgana.

—No quiero oir hablar mas del asunto. —Arturo se acercé a
Ginebra y clavé en ella una fria mirada—. Independientemente de
guién sea su madre, es hijo mio. —Exhald un entrecortado suspiro—.
Y he tomado una decisién.

Ginebra sintié un hondo desanimo.
—Obrad con cautela, Arturo, os lo ruego.
El le cogié las manos.

—Siempre veis el lado oscuro, Ginebra. —Intenté esbozar una
sonrisa—. Creedme, amor mio, no hay nada que temer. —Apretd los
labios y eché atras la cabeza—. Hoy anunciaré el nombramiento de
Mordred como mi heredero. Y Mordred nos sorprenderda a todos, os lo
aseguro.

12

En el gran salén, todas las vigas se habian adornado con gquir-
naldas de plantas y hojas. El fresco aroma del bosque impregnaba el
aire, y las tiernas ramas goteaban aun la savia del verano. Entre los
robustos maderos del techo colgaban los pendones de los caballeros,
formando una cortina de colores rojo, azul, plateado, blanco y negro.
En lo mas alto, el estandarte de Pendragdn se imponia al resto, con el
dragdén rojo gruiiendo e irguiéndose sobre las patas traseras.

En el centro de la espaciosa y fresca estancia enlosada, la Tabla
Redonda se hallaba ya a punto para la reunién de los caballeros. Su
amplia superficie circular, resplandeciente como la luna, se sostenia
firmemente sobre numerosos caballetes. Alrededor estaban las
enormes sillas de respaldo alto, cada una con su dosel de madera, y
el nombre del ocupante escrito en este con letras doradas.

Bajo la boveda de ramas recién cortadas, los caballeros se con-
gregaban ya junto a la mesa, charlando en voz baja mientras
aguardaban el inicio de la ceremonia. Recorriendo los nombres de los
doseles con la mirada, Lucan experimentd una suUbita sensacién de
pérdida. Sir Mador y sir Patrice, hermanos y excelentes hombres, ya
desaparecidos. Lucan apretdé los dientes y contuvo un suspiro.
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Demasiados de los caballeros cuyos nombres estaban grabados en
oro nunca volverian. Pero la vida de un caballero era corta.
Inconscientemente, elevd al cielo la plegaria del soldado: Dioses,
permitidme morir de pie. Y permitidme ver mi propia muerte.

—¢0s acechan aciagos pensamientos, hermano?

Pese a conocer de sobra la voz cadenciosa y suave de Bedivere,
Lucan se sobresalto.

—iNo digais necedades! —gruié a la defensiva—. éPor qué iba a
estar preocupado?

—Por nada —repuso Kay, que se acercaba renqueando desde
atras, reprimiéndose de afiadir: Nada, salvo nuestro reino, nuestro rey
y nuestra casa real. Aquel dia alteraria el futuro de todos ellos.
Echando una ojeada a los doseles, leyé entre dientes—: Sir Niamh, sir
Lovell, sir Dinant, sir Tor. —Todos estaban alli, todos los nombres que
conocia desde hacia veinte afos. Pero écédmo? El nombre de Mordred
no aparecia en ningun dosel. Kay respiré hondo. Solo habia un lugar,
pues, donde el nuevo caballero podia sentarse.

Pero épretendia realmente Arturo someter a su hijo a la prueba de
ocupar aquel asiento? Mirando de reojo a Lucan y Bedivere, adivind
gue los otros compafieros del rey estaban pensando lo mismo. Los
tres pares de ojos se volvieron hacia la Unica silla sin nombre, el
Asiento del Peligro, con su advertencia inscrita arriba en vivo color
dorado:

He aqui el Asiento Peligroso, para el caballero que habrd de
venir. Serd el mas extraordinario caballero del mundo, y cuando
llegue, se cumplira la profecia de Merlin.

{Seria acaso Mordred, ese caballero?, se pregunté Kay, deba-
tiéndose entre el temor y la esperanza. Recordaba aun la visién de
Merlin a la que debia su nombre esa silla, y la honda conviccién
compartida por Arturo y Ginebra de que debia de referirse a Amir. Por
el bien de Arturo, Kay imploré a los Antiguos que en esta ocasién si
fuera Mordred el caballero predestinado.

—éCOmo? —masculléd Lucan—. éHa de ser Mordred el caballero sin
par?

—Si, y mucho méas que eso —dijo Bedivere, dirigiendo una
elocuente mirada hacia el estrado, donde se habia colocado una
tercera silla junto a las del rey y la reina. Era de menor tamano que
los dos enormes tronos idénticos de bronce desde los que habian
reinado las soberanas del Pais del Verano y sus consortes desde el
origen de los tiempos; pero en cuanto el rey hiciera sentar en ella a
Mordred, habria un nuevo poder en el reino. El principe participaria de
las labores de gobierno con el rey y la reina.

—iVaya! —exclamd Lucan al verla—. Asi que era verdad.
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—Mas que verdad —agregd Kay con rabia y desasosiego, aunque
ignoraba cuales eran las causas de esos sentimientos—. Y eso no es
todo.

Sefalé en direccidon a la puerta, junto a la que esperaban de pie
los otros caballeros. Sagramore y sus seguidores bromeaban con los
veteranos sir Niamh y Lovell el Intrépido; Dinant interrogaba a Tor
sobre sus aventuras contra los sajones; Griflet discutia con Ladinas,
Helin, Balin y Balan. Cada uno de ellos era el centro de un animado
grupo, pero de pronto todos quedaron en silencio y desviaron su
atencién hacia el Unico que no mostraba el menor interés en ellos.
Nadie habria sabido explicar cédmo ocurri6, ya que entré
discretamente con sus hermanos, pero todos tuvieron conciencia de
gue Agravaine estaba en el gran saldén tan pronto como llegé.

Horas antes, en el crepuUsculo matutino, Sagramore no habia
advertido la presencia del polémico recién llegado y no queria
perdérselo por segunda vez. Enrojecido ya por la agitacién que el
acontecimiento suscitaba, el orondo caballero se abalanzé sobre el
cuarto hermano cuando entraba silenciosamente en el salén.

—iAgravaine! —exclamé efusivamente—. iAsi que habéis vuelto!
He oido decir que pensais llevar al principe a la palestra para
ensefarle algunos de los trucos sucios que aprendisteis en Oriente.

El ancho rostro de Gawain se contrajo como un pufo a punto de
asestar un golpe.

—Cuidado con lo que decis, Sagramore —saltd con actitud hostil.
Agravaine, por el contrario, conservaba la calma.

—El principe Mordred no tiene nada que aprender de mi. Es tan
habil en la lucha como el que mas.

—Es digno hijo de su padre —afirmé Sagramore, complacido.
Sefalé el nuevo trono instalado junto a los otros dos—. Y para
nosotros sera un orgullo servirle cuando sea rey.

¢{Qué habia dicho Sagramore?
¢{Cuando Mordred sea rey...?
Eso significaria que Arturo no lo seria ya.

Un temor tan negro como el aliento de un murciélago floté en el
aire y una inefable sensacién se apoderé de todos los caballeros.
Nadie despegé los labios.

Agravaine los observé en silencio. Cuando Arturo ya no estuviera,
iseria Mordred el rey supremo? Una expresién demasiado fugaz para
poder interpretarse asomd a su rostro y desaparecié. Mirando a
Sagramore, asintié con la cabeza.

—No os equivocais, sefor. El principe Mordred es digno hijo de su
padre.
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¢{Mordred, rey supremo?

¢El hijo del hada Morgana en el trono de su padre?

iSi!

Entre las vigas del salén, el espiritu lanzé una de sus desapacibles
carcajadas, sabiendo que los oidos de barro de los mortales no podian

oirla. Aquél habia sido su deseo desde el principio. No podian
oponerse a ella y sus planes, a punto ya de realizarse.

Ahora, maulld como un gato.
¢A quién le convenia elegir?

Con una mirada davida, examind los cuerpos reunidos abajo
mientras los caballeros se aproximaban a la Tabla Redonda en grupos
de dos o tres. Estaba el viejo sir Niamh, con una alegre sonrisa en los
labios, pero ya tan envejecido y demacrado que nadie caeria en la
cuenta aunque todo un ejército de espiritus usurpara su anciano
cuerpo. O su companero de armas, el viejo sir Lovell, otro cascarén
viviente. O Dinant, un hombre tan inclinado a la lascivia y el engano
gue ni siquiera echaria de menos su alma.

¢{En quién le convenia entrar para ver a su hijo armado caballero?

Una alegre y bulliciosa multitud llenaba el gran salén, pero todos
guardaron silencio en cuanto sonaron las trompetas.

—iEl rey y la reina! —anuncié el chambelan.

Tras el aviso, las trompetas volvieron a sonar. Sonriendo e in-
clinando la cabeza a uno y otro lado para saludar, Ginebra entré en el
salén con Arturo. Como siempre, los monjes de Arturo empefiaban el
esplendor de la reunién con sus habitos negros, y destacaba en
primera fila el antiguo antagonista de Ginebra, el abad de Londres,
acompahado de un hombre de baja estatura y piel curtida por el sol,
ataviado con suntuosas vestiduras, que debia de ser el legado
pontificio llegado de Roma que Arturo habia mencionado. Mas alla, a
través del pasillo que se abrié entre la muchedumbre, Ginebra vio la
Tabla Redonda. Sobre el Asiento Peligroso, las letras doradas
resplandecian y palpitaban: «... para el caballero que habra de venir.
Serda el més extraordinario caballero del mundo...».

Arturo, pensé ella.

Mientras subian al estrado, Ginebra lo mird y le estrechd la mano.
En respuesta, él la recompensd a su vez con un afectuoso apretén.
Arturo lucia un jubén blanco con el dragén rojo bordado en el pecho,
una capa roja, elegantes calzas y botas negras, y la torques alrededor
del cuello. Su ancho cinturén y sus brazaletes tenian incrustaciones
de oro, y Excalibur pendia a su costado en la preciosa vaina de oro.
Ginebra sonrié. Si, la vaina de las reinas del Pais del Verano estaba en
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el lugar que le correspondia. Sobre todo lo demas, resplandecia la
antigua corona del rey Uther, adornada con la bestia de Pendragédn,
un dragon de vistosas esmeraldas con rubies por ojos.

Arturo miraba por encima de las cabezas de la gente con un aire
de tensa exaltaciéon que Ginebra nunca antes habia visto en él. Se lo
notaba palido y Ildgubre pero al mismo tiempo radiante vy
trascendente. Para Ginebra, no parecia ya el hombre con quien se
habia casado, el esposo a quien habia amado, sino un ser atemporal,;
no un simple mortal, sino alguien que caminaba al lado de los Dioses.
En cierto modo, aquel dia seria también un rito de iniciacién para el
propio Arturo.

Volvié a oirse un metalico toque de trompetas.
—iEl principe! —entonaron los heraldos—. iSaludad al principe!

Al fondo del salén aparecié una figura de blanco, enmarcada por
las grandes puertas de bronce dorado. Con un caballero a cada lado,
inicio el largo y lento paseo hasta el estrado real. Uno de sus
acompafhantes era Gawain, inconfundible por su gran estatura y
corpulencia. El otro, aunque también muy alto, era mucho mas agil y
esbelto. iLanzarote! Habia cumplido su promesa: habia regresado a
tiempo.

Notando que sus ojos se anegaban en lagrimas, Ginebra se obligd
a contenerlas. Lanzarote cruzé una breve mirada con Ginebra, y ella
adivind por la sombria expresién de sus ojos que su veloz viaje a
Corbenic habia sido en vano. Lo observd el tiempo suficiente para
advertir que estaba agotado tras la terrible cabalgada. Pero no debia
mirarlo. Ese era el dia de Arturo.

Y también de Mordred. Caminando envarado después de la dura
prueba de la vigilia, Mordred avanzaba hacia ellos por el pasillo
central. Lo seguian el maestro de novicios y varios pajes y escuderos,
gue acarreaban los avios propios de un caballero: espada, armas,
arnés y espuelas. En la pechera de la nivea tunica de Mordred, el
dragdén resplandecia como la sangre. Tenia el rostro tan blanco como
sus ropas, pero torcia los labios en una extrafia sonrisa triunfal. En
sus ojos ardia el fuego del Otro Mundo, revelando claramente sus
pensamientos: Ya nada puede impedirme acceder al trono.

—Venid, principe Mordred —indicé el chambelan—. Acercaos y
haced vuestro juramento.

Juntos, Mordred y el maestro de novicios ascendieron por los
peldafos del estrado. Mordred tenia un intenso brillo en la mirada y el
semblante transfigurado por sus grandes ilusiones. Me equivocaba,
pensé Ginebra en un impulso de su afectuoso corazén. Mordred
parece agradecido, humilde, incluso asustado. Sera leal a Arturo. Sera
sincero.

El atavico ritual de la caballeria dio comienzo. Mordred se hincé de
rodillas y cruzé los brazos ante el pecho. Susurrando palabras de
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amor, Arturo se incliné para bendecir la cabeza agachada ante él.

—Hijo mio —musité con voz tan débil que sélo Ginebra y Mordred
lo oyeron.

Hijo mio, repitié Mordred para si.

Mordred tenia el corazén henchido de jubilo, consciente de que
aquél era el momento culminante de su vida. Arturo lo habia
reconocido ante la corte. «Hijo mio», habia dicho. Mordred dejé
gozosamente que esas palabras resonaran en sus oidos.

Y luego las oy6 de nuevo, pero esta vez en el interior de su mente:
Hijo mio. La voz era apenas un soplo, pero Mordred tuvo la sensacion
de que la conocia desde hacia mucho tiempo. Volvian a él desde los
dias de su mas tierna infancia, y una alegria que jamas habia
experimentado fluyé por sus venas. Tomd la mano que Arturo le
tendia y beso sus nudillos surcados de cicatrices.

—Mi sefior —dijo con voz ronca—, aceptad mis servicios. A partir
de este instante, mi vida os pertenece.

Arturo casi no podia hablar.

—Mio sois —susurr6—. Nada excepto la muerte anulara este
vinculo.

En el sepulcral silencio resoné el eco de un suspiro procedente de
Avalon y propagado por el plano astral. Por encima de este sonido, se
elevd el etéreo canto de Excalibur en su vaina al cinto de Arturo. Este
desenfundé la gran espada, y el metal destelld en el aire.

La hoja de Excalibur tocé ligeramente el hombro izquierdo de
Mordred, y luego el derecho. Cuando la hoja descendidé sobre él por
tercera vez, alzé el rostro y mird a su padre con lagrimas en los ojos.

—ilLevantaos, sir Mordred! —indicé el chambelan, y toda la corte
vio que también Arturo lloraba.

Mordred se puso en pie y se echd a los brazos de Arturo. Los dos
hombres se estrecharon en un fuerte abrazo y se abandonaron al
llanto sin pudor. Finalmente, Arturo se separdé de su hijo y sonrid a
Ginebra.

—Senor, la reina os armara.
—Sir Mordred...

Ginebra dio un paso al frente y cogié la espada y el escudo de
manos del maestro de novicios. Mordred se volvié hacia ella, en-
simismado y con indicios de fatiga en la mirada.

—Todo ira bien, sir Mordred —musité ella para darle aliento.
—Gracias al amor del rey.

Ginebra se sintié profundamente conmovida al ver que a Mordred,
mientras hablaba, volvian a escaparsele las lagrimas. Le hizo una
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sefa para que se acercara.

—Senfior, con vuestro permiso.
—Majestad.
Mordred inclind la cabeza.

Ginebra alzé los brazos para pasar la correa dorada del arnés por
encima del hombro de Mordred y le ciid el pesado cinto. A su
derecha, un escudero sostenia un almohadén con borlas sobre el que
habia dos dagas con la empufadura en forma de dragdn con ojos de
esmeraldas. Otro se arrodillé a los pies de Mordred con unas espuelas
de oro.

Ginebra enfundé las dagas en las vainas doradas prendidas del
cinturdn e indicé al escudero que le calzara las espuelas.

—Sir Mordred de Pendragén, bienvenido seais a la hermandad de
los caballeros de la Tabla Redonda.

—iBienvenido! —saludaron todos los caballeros a una desde la
Tabla Redonda.

Arturo cogié a Mordred de la mano y lo hizo volverse de cara a la
concurrencia.

—iOs entrego a sir Mordred, mi buen hijo! —anuncié—. La estirpe
de Pendragdén ha cristalizado en él. Ha llegado la hora de que se
cumpla nuestro destino.

Un murmullo de agitacién recorrié el salén. Sosteniendo en alto la
mano de Mordred, Arturo bajé con él del estrado, seguido de Gawain
y Lanzarote. Pasaron junto a las sillas de los otros caballeros y se
detuvieron ante el Asiento Peligroso. Arturo leyd en voz alta y sonora
las frases grabadas en el dosel.

—«He aqui el Asiento Peligroso, para el caballero que habra de
venir...»

{Estd Mordred destinado a ocupar el asiento de Amir? ¢Serd
realmente el caballero mas extraordinario del mundo?, se preguntd
Ginebra, conteniendo la respiracion y recordando sus suefos
malogrados. De pronto la invadié una impetuosa sensacién de amor
por Arturo. Diosa, Madre, te ruego que asi sea por el bien de Arturo.

—Tomad asiento, pues, sir Mordred —dijo Arturo con voz tensa y
vibrante.

Un vivo nerviosismo se adueid de todos los caballeros. Ginebra
vio moverse los labios de Kay en una muda invocacién, y sir Niamh
miraba con extrema concentracidon a Mordred, inclindndose hacia él.
Mientras Ginebra lo observaba, una llamarada enrojecié las mejillas
del anciano. ¢éAcaso estaba enfermo?

Flanqueado por Gawain y Lanzarote, Mordred se dirigié hacia la
silla. Arturo cogi6 la silla por el respaldo para apartarla, y ahogd una



Rosalind Miles Galahad: EI hijo del

Santo Grial

exclamacion. La silla no se movié. Lo intenté de nuevo, ayudandose
del peso del cuerpo. Una expresién de angustia se abrié paso hasta
su franco semblante.

—Mi senor.

Al instante, Lanzarote estaba junto a Arturo. Pero la silla
permanecié inamovible en su sitio. A continuacion, también Gawain
acudid6 en ayuda de Arturo y Lanzarote. Al final, forcejeando vy
gruinendo como un ser vivo, la poderosa silla cedié a la fuerza de los
dos caballeros.

Arturo distendid el cefo. Alborozado, indicé a Mordred que tomara
asiento. Mordred avanzé como si estuviera en trance, su frente, como
la de Arturo, cubierta de una fina pelicula de sudor. Tras una
reverencia a los otros caballeros, se agarré al borde de la mesa con
ambas manos y se senté lentamente.

Entre los presentes se oyd un general suspiro de alivio, seguido de
gritos de satisfaccién.

—iSir Mordred, sir Mordred! —entonaron con subita alegria.

Gawain y Lanzarote, entre las sonrisas de sus companeros, fueron
discretamente a ocupar sus lugares. Los caballeros compartieron en
silencio un breve momento de relajacién y luego se volvieron todos a
una para honrar al nuevo caballero.

—iSir Mordred, sir Mordred! —aclamaban desde todos los rincones
del saldn.

Arturo, ya mas sereno, levanté los brazos y los bendijo a todos.

—Ahora demos gracias a Dios por habernos concedido este
momento. Mi hijo ha vencido al Asiento Peligroso y es el mas
extraordinario caballero.

El gran saldén casi se vino abajo con la clamorosa ovacidén que
siguié a sus palabras. A medida que aumentaba el bullicio, Ginebra
sintié que le daba vueltas la cabeza y perdia el conocimiento. El aire
se enrarecié, y Ginebra apenas podia respirar. Al mirar alrededor,
advirtié que también a otros les faltaba el aire.

Vio a Lanzarote llevarse las manos a la garganta y dirigir luego
hacia ella la mirada como diciéndole: Esperad ahi, sefiora, voy en
vuestro auxilio. Lanzarote dio un paso hacia el estrado y se perdié de
vista. Un intenso destello la cegdé y de inmediato un rayo de negra
noche cayé sobre ellos como una mortaja.

—iDiosa, Madre, salvanos! —exclamd Ginebra.

Resueltamente, buscéd a tientas los peldanos del estrado en la
oscuridad. Pero la multitud prorrumpié en un confuso fragor de gritos,
y Ginebra supo que no era seguro moverse. Por encima del creciente
panico oy6 el gutural bramido de Arturo, como el de un toro herido.

—iMi hijo! iSalvad a mi hijo!
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De repente la oscuridad se desvanecié tan deprisa como habia
llegado. El sol de junio volvié a bafar el gran salén, y se produjo un
silencio absoluto mientras la gente, parpadeando, evaluaba Ila
situaciéon. Los monjes de Arturo estaban postrados en el suelo,
llorigueando, balbuceando y sosteniendo en alto sus cruces. El legado
pontificio y el abad, uno al lado del otro, oraban de rodillas. Los
caballeros de la Tabla Redonda empunaban sus espadas y dagas, y
Lanzarote se hallaba a medio camino del estrado. S6lo Agravaine y
Mordred permanecian como antes: Agravaine conservaba su poco
natural calma y Mordred estaba atdénito y paralizado.

—iHijo mio! —grité Arturo, abalanzédndose hacia Mordred.

En ese instante el aire se hizo denso y de nuevo reind la os-
curidad. El Asiento Peligroso temblé y, de una violenta sacudida,
arrojé a Mordred al suelo. Cay6 de bruces con un ruido sordo y no se
levanté.

En el salén se oyé el alarido de una mujer, un sonido espeluz-
nante. Pero en torno a Mordred nadie se movié. En medio de la
consternacion general, fue el viejo sir Niamh el primero en moverse.
Mientras descendia apresuradamente del estrado, Ginebra vio
agitarse a un espiritu furioso contra los confines de la ajada carne del
anciano. Estremeciéndose de ira, sir Niamh sefal6é a Mordred, tendido
en el suelo.

—iSalvadlo, necios! —grit6é con voz chirriante.

Pero Mordred empezaba a alzar lentamente la cabeza. Arturo,
llorando de alivio, se acercé de inmediato a él. Tras dirigir una breve
mirada a Ginebra, Lanzarote fue en auxilio de Arturo. Gawain se
encontraba ya al lado del rey. Juntos, ayudaron a Mordred a ponerse
en pie.

Mordred estaba livido, su rostro despojado de toda expresion por
la fuerza sobrenatural que lo habia lanzado al suelo como a un perro.
Pero en sus o0jos negros ardia ya un vivo fuego azul.

—iEstoy ileso! —exclamd, apartandose de Arturo—. Ya estoy
preparado, mi sefior. Llevadme al trono.

Mas tarde Ginebra, afligida, se preguntaria si fue ese el momento
en que su mundo se trastrocé y todo lo que amaban se perdié. Arturo,
con los brazos abiertos, se disponia a abrazar a Mordred, pero al oirlo
se contuvo y dio un paso atras.

—Ahora no, hijo —respondié con un tono de voz distinto al de
minutos antes—. Todavia no.

—{Qué queréis decir? —pregunté Mordred, trémulo.
Arturo extendié las manos.

—Acabais de sufrir una caida... un golpe en la cabeza... No podéis
estar bien —pretextd, pero su semblante revelaba una duda mas
grave y profunda.
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—iEn la vida habia estado mejor! —asegurd Mordred.

—No es el momento oportuno —repuso Arturo, frunciendo el
entrecejo.

Mordred eché atras la cabeza como un lobo acorralado.
—iSoy vuestro hijo! ¢Acaso me repudidis ahora?

—iEso nunca! —rugidé Arturo con igual célera—. Pero el Asiento
Peligroso se ha manifestado contra nosotros dos. Era mi intencién
colocaros en la silla de los reyes, y la mano del destino ha
demostrado que estabamos los dos equivocados.

—Padre —suplicé Mordred, postrandose de rodillas y mesandose
los cabellos—. No me humilléis ante toda esta gente. Concededme lo
que me corresponde por derecho de nacimiento. Reconocedme como
hijo vuestro.

Arturo se acercé a él con paso resuelto y lo obligé a levantarse.

—Sois mi hijo —declaré con infinita ternura—. Eso todos lo saben.
Esperaremos a una mejor ocasion para entronizaros como sucesor
mio.

—iHa de ser ahora! —exigié Mordred a voz en cuello—. iAhora!

—iNo! —Un negro nubarrén ensombrecié el rostro de Arturo—. iMi
decisién es inapelable! Recordad quién es aqui el rey.

—Vos... vos... —dijo Mordred, pero la rabia le impidié continuar.
Con los ojos desorbitados, se arrojé al suelo.

De pronto rasgé el aire un agudo chillido, semejante al de una
mujer traicionada. Sir Niamh, de pie cerca de ellos, temblaba con una
fuerza demasiado grande para resistirse.

—iArturo! —exclamé con tono acusador y delirante. Sacé la daga
del cinto y avanzé hacia él con paso trémulo. Un hilo de espuma caia
de sus labios contraidos, y su cuerpo se sacudia en convulsiones que
era incapaz de controlar. Alzé una esquelética mano en ademan de
repulsa—. iTraidor! —gritd, y cayé desplomado sin conocimiento.

Lanzarote estaba junto a él cuando golped el suelo. Pero la boca
abierta de Niamh era un negro vacio, una caverna donde antes habia
morado su alma. Arqued el débil pecho, dejé escapar un ultimo
aliento con un gemido, y entregé el alma.

13

El sol entraba a raudales por la ventana. En el firmamento, una
estrella fugaz brillé6 por un instante y desaparecio, dejando una difusa
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estela de destellos. Ginebra desvié la mirada, presa de un pesar
demasiado intenso incluso para el llanto. El alma del anciano Niamh
habia pasado al plano astral, iniciando su largo viaje al mundo del
placer. Pero alli abajo, en la tierra, sélo cabia esperar afliccion y
peligros.

Sobre sus cabezas, el espiritu buscd refugio entre las vigas,
acurrucandose bajo las ramas alli colgadas para lamerse la herida. Un
tajo encarnado y palpitante surcaba su corazén, y ella lo miraba
horrorizada, llorando de dolor.

—iArturo! —aullé—. iHas traicionado a tu hijo!

iQué débil y mezquino demostraba ser, ese hombre al que en otro
tiempo habia amado! iY sir Niamh era un viejo fragil y necio! Con
aquel cuerpo bajo su absoluto control, daga en mano, a sélo un paso
de Arturo, y habia fracasado.

—iHabria podido traspasarle el corazén a Arturo, como él me hizo
a mi! —clamé Morgana a las estrellas.

Colérica, buscé un bdlsamo para su gran herida. Mordred aln
seria rey, ella misma se aseguraria de que asi fuese. Y Arturo pagaria
por aquello, y por todo lo demas.

Claro que pagaria. Pagaria durante toda la eternidad y mas aun.

Los restos de lo que habia sido sir Niamh yacian en el suelo.
Arturo, paralizado, contemplaba aquel mortal despojo caido a sus
pies. De rodillas junto a Niamh, Lanzarote buscé el pulso en el
consumido cuello del anciano. Al cabo de un momento, alzé la vista
para mirar a Ginebra y movié la cabeza en un gesto de negacion.

Ginebra oyé un sollozo junto a ella.

—Fue paladin y elegido de vuestra madre antes que yo. Fue el
mejor de todos cuantos lidiamos por el favor de la antigua reina afo
tras afo. La venerd durante toda su vida.

Ginebra se volvio hacia sir Lovell y vio sus ojos empafados.

—Sera enterrado junto a ella en la colina de las Reinas. Mi madre
disfrutara de su amor en el mundo de las estrellas, tal como lo
disfruté en este. —Dirigiéndose a los caballeros que se hallaban mas
cerca, dijo—: {Senores?

Obedeciendo las instrucciones de Ginebra, levantaron con
delicadeza al viejo guerrero, lo cubrieron con su capa y se lo llevaron
del gran salén. Toda la corte permanecié en silencio mientras lo veia
marchar.

Ginebra no podia hablar con Lanzarote. Pese a que los ojos
castafos de éste ardian con la mas viva llama, no habia la menor
esperanza de cruzar palabra en el concurrido salén. Lo observé con
una punzada de dolor cuando se acercd a Arturo, que seguia de pie
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junto a Mordred como un o0so herido.

Pero Arturo se disponia ya a ocuparse de su hijo.

—iSir Vullian! iSir Ozark! —llamdé con voz grave, mirando
alrededor.

iNo, Arturo!, habria sido capaz de advertir Ginebra a voz en grito.
Los jovenes companeros de Mordred no te han jurado lealtad.
Alimentaran su rencor y sélo haran que sembrar discordia.

Se aproximé a él con el corazén en la mano.
—Un momento, mi sefior...

—éNos ha llamado Vuestra Majestad? —Dos figuras se separaron
del gentio—. {Qué deseais?

Abatido, Arturo senaldé a Mordred.
—El principe.

Ginebra se detuvo, obligdndose a conservar la calma. Un centenar
de ojos y oidos estaban pendientes de sus palabras.

—¢Por qué no pedis a sir Kay, sir Lucan y sir Bedivere que
atiendan ellos a Mordred? —sugirid.

Arturo se volvié hacia ella con mirada inexpresiva.
—Ya he dado 6rdenes, Ginebra.

Ozark y Vullian ayudaban ya a Mordred a levantarse del suelo.
Con los brazos extendidos sobre los hombros de sus companeros, el
principe pendia entre ellos como Cristo crucificado. Tras dirigir a su
padre una ligubre mirada, volvié la espalda, y los tres abandonaron
el salén.

Arturo. Oh, Arturo.

Ginebra cogié la fria mano de Arturo y se dispuso a conducirlo al
estrado. Llorando, rezando y alargando los brazos para tocarle la cola
del vestido, la gente les abrié paso.

Arturo temblaba como un hombre con un acceso de fiebres.
Ademas, caminaba con dificultad, noté Ginebra. Sin duda la herida
volvia a atormentarlo.

—¢Por qué, Ginebra? —mascullé—. éEn qué me he equivocado?
Ginebra preferia no mirar su semblante apesadumbrado.

—Mordred no estaba destinado a ocupar el Asiento Peligroso —
respondié con serenidad—. No es el caballero sin par. Ahora ya lo
sabemos.

Arturo lanzé un gemido.

—Dios bendito, perdona mi insensatez, mi pecaminoso orgullo. —
Movid la enorme cabeza en un gesto de desesperacién—. ¢Y por qué
me ha acusado Niamh de traicién? Jamas lo traicioné.
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—Pensad en la gente, Arturo —dijo Ginebra con tono perentorio—.
Esta asustada y afligida. Debemos demostrar nuestra fe en que todo
saldra bien.

—¢{Saldré bien, Ginebra? —pregunté, lamentandose como un nifio
extraviado—. iSi Merlin estuviera aqui!

Subieron al estrado y se sentaron en sus respectivos tronos.

La gente empezaba a serenarse. Las damas se alisaban las faldas
de seda y los caballeros y nobles ya casi volvian a ser duefios de si
mismos. El padre abad y el legado pontificio estaban erguidos y
atentos. Incluso los monjes habian recobrado la dignidad, y se
arreglaban los arrugados habitos mirando a los druidas por encima
del hombro. En un momento Ginebra pronunciaria unas palabras
tranquilizadoras, y ella y Arturo podrian retirarse.

Su mente se aceler6. Luego mandaria a alguien en busca de
Lanzarote para oir qué habia ocurrido en el castillo de Corbenic.
Averiguaria la verdad sobre su mal suefo y Elaine. Y quiza lo
estrechara entre sus brazos esa misma noche.

—iVuestras Majestades! —Era el chambelan—. Unos desconocidos
solicitan permiso para entrar.

Ginebra percibié un viento frio procedente de un lugar lejano. Se
puso tensa.

—¢iQuiénes son?

—El jefe del grupo dice que trae saludos de alguien a quien
conocéis, alguien que camina por los montes bajo la lluvia y el viento,
velando siempre por Pendragdn.

—iMerlin! —La esperanza se reflejé en el semblante de Arturo—.

Un mensajero de Merlin, no puede ser otro. —Dirigiéndose al
chambeldn, dijo—: iHacedlo pasar de inmediato! iSin pérdida de
tiempo!

—Mi sefior.

Con una sefia, el chambeldn transmitié la orden a sus subor-
dinados. Toda la corte miré en direccién a la puerta mientras la
guardia franqueaba el paso a los desconocidos. El primero en entrar
fue un anciano rey de aspecto irascible, con un presuroso andar
impropio de su edad. En sus ojos se veia el brillo del fanatismo, y el
gastado jubdén negro que vestia hacia resaltar su extrema palidez. La
austeridad monacal de su indumentaria contrastaba curiosamente
con las exquisitas pieles que llevaba y el crucifijo de oro macizo que
colgaba de su cuello. Adornaban su corona rubies del tamano de
ciruelas y el cabello le caia por la espalda como una cascada de
nieve. Habia envejecido unos veinte afos desde la ultima vez que
Ginebra lo vio, pero lo habria reconocido en cualquier caso. Era el rey
Pelles de Terre Foraine. ¢éQué hacia alli? Seguia a Pelles una mujer
con un habito blanco como el de una monja, pero la opulencia de la
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tela contradecia la sencillez del vestido. Llevaba las manos
entrelazadas en recatada actitud y ocultas por las largas mangas,
pero avanzé por el saléon con un sensual susurro de seda, y los
hombres volvian la cabeza para verla pasar. Cayendo desde el alto
tocado, un vaporoso velo, blanco como el marfil, enmarcaba su
rostro, cubria el cuello y los hombros y flotaba tras ella como una
estela. Su tez poseia la palidez de un lirio y mantenia baja la mirada.

Diosa, Madre, pensé Ginebra, ésta es la princesa virgen, Elaine, la
hija de la antigua profecia... pero éiquién es el joven que la
acompana?

Al igual que un caballero, el muchacho vestia cota de malla
plateada, pero no exhibia insignia alguna en el jubén ni la tdnica.
Desde el clarisimo cabello rubio hasta la punta de su espada dorada,
brillaba con luz propia. Ofrecia la apariencia de alguien que nunca
come ni duerme, libre de la tirania de la carne. Sus ojos dorados eran
del Otro Mundo y su espiritu parecia deseoso de desprenderse de su
envoltorio terrenal. En su fragil hermosura, era el vivo retrato de su
madre, a quien contemplaba de vez en cuando con la adoracion de un
nifo. Pero su aspecto ardiente y a la par melancdlico, su andar agil y
vigoroso, la forma de su cara y el despreocupado balanceo de su
melena espesa y brillante no los habia heredado de su madre. No, se
dijo Ginebra, esos rasgos no podian ser de la piadosa Elaine.

¢De quién eran, pues?
iDiosa, Madre, decid que no es posible!

Luego aparecié en el salén una dama vieja y renqueante, seguida
de una cuadrilla de hombres de armas cargados con un gran cofre. Y
detras de ella, pasando casi inadvertido a la distraida mirada de
Ginebra...

—iMerlin! —prorrumpié Arturo, levantandose al instante.

—iQuedaos donde estais, mi rey y sefor! —exclamo el hechicero
—. iQue nadie se mueva!

Merlin avanzé hacia el estrado, vestido con una toga negra
azulada como un cielo tormentoso en la montana. A cada paso, su
espiritu crepitaba, despidiendo destellos verdes y azules. Una ancha
diadema de oro le rodeaba la frente y mantenia recogido su
enmarafnado cabello. Dragones de oro pendian de sus orejas y unas
turmalinas tan azules como el creplsculo, ensartadas en una cadena
de oro, colgaban de su cuello.

En la mano sostenia una varita de tejo dorado que, con silbidos y
murmullos, ordenaba a la gente permanecer inmdvil. Cuando alzé los
dos brazos, no se movié ni ratén. Sus ojos amarillos planearon como
un aguila sobre la concurrencia y sus palabras resonaron con
potencia suficiente para llegar a todos. No obstante, Ginebra sabia
gue el viejo mago se dirigia a ella.
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—Dioses y Grandes, oid la historia que voy a relatar —comenzé
con vibrante voz de bardo—. Hace mucho tiempo, halldndome en paz
en mi celda de cristal, tuve un sueno. El rey fundaria la mas noble
orden de caballeros, y cada uno de sus miembros dejaria su nombre
grabado para la posteridad. Pero incluso entonces escuché el
mandato de los Antiguos: recordad que debéis preparar un asiento
para el muchacho que habrd de venir. Serada hijo del mas
extraordinario caballero del mundo y esta destinado a realizar la
mayor aventura de todas. Debia quedar un asiento libre para él hasta
que el tiempo nos lo trajera. «Llamadlo el Asiento Peligroso», fueron
las palabras que oi en mi éxtasis, ya que se enfrentard con
numerosos peligros y los superard todos. Sera el mejor caballero del
mundo, y cuando llegue, la Tabla estard completa.

Se produjo un retumbante silencio. Ginebra, casi fuera de su
mente y su cuerpo, apenas podia respirar. «Sera hijo del caballero
mas extraordinario del mundo», repitié para si. Sélo hay un hombre
gue merezca ser descrito asi.

—Con vuestra licencia, mi rey —dijo Merlin. Se acercé a Galahad,
cogié su delgada muneca y le alzé el brazo—. Os traigo a sir Galahad,
el caballero sin par. Ha venido a ocupar su puesto en la Tabla
Redonda.

La gente que rodeaba la gran mesa se fundi6 como la nieve en
verano. Merlin cerré6 su mano como una garra en torno al antebrazo
del muchacho y lo arrastré hacia el Asiento Peligroso. La corte entera
contemplé la escena como si estuviera en trance. El anciano y el
muchacho se encontraban a dos pasos de Arturo cuando éste hablé.

—iMerlin! —clamé con visible afliccion—. En otro tiempo esa silla
estuvo destinada a Amir. Luego parecié que era Mordred el elegido.
Sin embargo hoy... —Tras un titubeo, se serené para proseguir—. Hoy
hemos averiguado que no era asi. —Alzé la voz en un angustiado
bramido—. {Quién es ese joven que viene a sustituirlos?

—¢éQuién, mi sefor? —tercié el rey Pelles con tal fuerza que hizo
temblar los estandartes suspendidos del techo—. Galahad es nieto de
un rey nacido de una estirpe de reyes. Es un caballero cristiano,
armado como tal por mi mismo. Es vastago de una virgen pura, tan
libre de pecado como Maria, Madre de Dios.

—iY es hijo del caballero mdas extraordinario del mundo! —afadié
Elaine con una voz grave y arrobada mas cautivadora que los
estridentes alaridos de su padre. Pased por la corte sus grandes ojos,
oscuros como el crepusculo—. Su padre estd hoy aqui. Y es
demasiado noble para repudiar a su hijo.

—{Aqui en este mismo instante? —vociferd Arturo—. Segun vos,
sefora, {quién engendrd a este joven caballero?

Ginebra extendié una mano enerve. iNo, Arturo, no preguntéis!
Un destello de triunfo iluminé el semblante de Elaine. A con-
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tinuacién bajé la vista. Se estremecid, y sobre el largo cuello su
cabeza trémula semejé una tembladera. Sélo Ginebra reparé en su
disimulada sonrisa.

—{Quién es? —inquirid Arturo con un rugido de desesperacion,
desconcertado por la calma de Elaine—. iTened cuidado con vuestras
acusaciones, sefiora!

—iYo no acuso a nadie! —repuso ella, extasiada—. El propio
caballero sabe que digo la verdad.

Volvié su cara palida para mirar a su hijo y luego extrajo algo de
una de sus mangas. Era una tela de una longitud interminable, blanca
como su vestido primero y luego tenida de rojo.

iDiosa, Madre, no!, suplicé Ginebra en sus adentros. iOh, confiado
corazon mio!

Elaine sostuvo en alto ante la corte la sdbana manchada de
sangre.

—Un hombre aqui presente sabe que ésta es la prueba de mi
virginidad —anuncié—. El me desvirgé y engendré a mi hijo. Es el
mejor caballero del mundo. Y yo estaba destinada a pertenecerle por
designio del Senor.

—¢El mejor caballero? ¢Y esta aqui? —repitié Arturo, boquiabierto,
e intento reir con aplomo—. Bueno, ése es...

Todas las miradas se centraron en Lanzarote. Y nadie tuvo que
preguntar si aguél era su hijo.
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Pero Merlin permanecia ajeno a todo salvo sus propios intereses.

—iOs traigo al caballero virgen! —exclamé en un rapto de jubilo—.
iEl elegido! —Se aproximd a Arturo, fijando en él sus ojos de agata—.
Los propios Grandes velan por el nifio sin padre. Como lo fuisteis vos.
Como lo fui yo en mi dia.

Se produjo un inquietante silencio. Nadie movié ni un dedo.

Merlin se volviéo hacia Galahad con una sonrisa inhumana y lo
sefiald.

—Y aqui estd ahora. Tanto él como yo somos hijos Unicos de
princesas de la sangre. —Mostr6é sus dientes amarillos—. Nuestras
madres fueron elegidas para una misidon que excedia su capacidad de
comprension.

Esta loco, concluyé Ginebra sin dnimo siquiera para enfurecerse.
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¢{Por qué iban las mujeres a ser elegidas si ellas tienen el derecho de
elegir? Pero el pensamiento se desvanecié ante la angustia que la
asaltaba.

Lanzarote, mi amor, mi sefior, mi vida, pese a vuestras protestas y
juramentos me traicionasteis. Igual que Arturo con Morgana cuando lo
amaba aun con todo mi corazon. Lanzarote yacié con ella, con Elaine,
esa monja palida y beata. Y Elaine tiene un hijo en tanto que yo soy
estéril y estoy privada del hijo que tuve. Y ahora viene aqui en actitud
triunfal, tal como Morgana, que dio un hijo a Arturo para triunfar
sobre mi.

Buscd los ojos de Lanzarote y movié la cabeza en un desesperado
gesto de negacion: No, decidme que no es posible. Decid que no es
asi.

En respuesta, sélo recibié de él una mirada de fuego liquido.
Os lo ruego, amado, le imploré Ginebra.

Pero el fuego se habia extinguido en la mirada de Lanzarote,
dejando un negro vacio donde debia haber estado su alma.

—{Galahad elegido? —entond el rey Pelles con entusiasmo—.
Decis verdad, Merlin. Nuestro caballero virgen fue en efecto elegido
por el mismisimo Dios Todopoderoso, destinado a una elevada misién
gue ninguno de nosotros conoce aun. —Senald a Arturo, pero Ginebra
tuvo la impresion de que su triunfal mirada iba dirigida
exclusivamente a ella—. Os presentaremos pruebas, y vos mismo dad
fe a vuestros ojos.

Volviéndose, hizo una sefla a sus hombres para que colocaran el
gran cofre a sus pies. Cojeando, la anciana vestida de negro se
adelanto y abrid la tapa.

iAguardad!, pensé Ginebra. iAguardad un momento! {Quién es
esa mujer? ¢éQué hace? iArturo, Arturo, ordenadles que esperen!

Aturdida, Ginebra movié los labios y descubri6 que no podia
hablar. Miré a Lanzarote pero nada pudo adivinar de su mirada negra
y vacia. A su lado, Arturo permanecia inmdévil, con el cuello estirado y
la enorme cabeza al frente, petrificado como uno de los Grandes en el
fin del mundo.

La anciana se inclind sobre el cofre y parecié susurrar a lo gque
éste contenia. En el salon se oyd un zumbido semejante al pulso de la
propia vida o el canto de los seres fantasticos al amanecer. De pronto
una fragancia etérea inundé el aire, el dulce aroma de todas las rosas
exhalado en lugares desiertos muy lejanos en el espacio y el tiempo.

En la Tabla Redonda, Lucan, Kay y Bedivere echaron mano a sus
espadas, pero luego se abstrajeron en la remembranza de
placenteros recuerdos olvidados hacia mucho. Gaheris y Gareth
oyeron los gritos de las gaviotas en las costas de los eternos veranos
de su infancia, y Tor y Sagramore, los relinchos de los caballos en el
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claro de un bosque en las montanas. Aquellos que se hallaban en la
nave del gran salén se sintieron alimentados de leche y miel y
bafados en oro.

A los oidos de Ginebra llegaron el suave chapoteo de las aguas de
Avalén y el arrullo de las palomas bajo las frondosas sombras de la
isla. Verde, todo era verde, y desed tenderse en la fresca hierba de
una hondonada.

El susurro de la anciana habia subido de volumen hasta
convertirse en un mondtono sonsonete.

—Advene demogorgon alla baal princips noctis, domines tenebrae
sint mihi propitii...
Ginebra respiraba con dificultad. {Donde habia oido antes esas

poderosas palabras? Arturo, Arturo, debemos impedirle que siga de
inmediato.

—iMirad!

¢{Quién habia alzado la voz? (El rey Pelles o la anciana? Estaban
los dos al lado del viejo cofre exquisitamente labrado y decorado con
formas metalicas de cruces, peces y simbolos orientales. En el saldn,
un conjuro musitado reverberé en el ambiente y una cegadora luz
dorada se propagd por todos los rincones. En la blanca bruma, el
cofre y la Tabla Redonda se estremecieron al mismo tiempo, y cuando
Ginebra volvié a mirar, destellos de oro cubrian la superficie de la
Tabla.

No... no es posible...

Ginebra se esforz6 por enlazar los Ultimos hilos sueltos de
pensamiento.

Diosa, Madre, ¢{es posible? éEs esta vuestra voluntad?

En la Tabla Redonda, resplandeciente bajo el sol, se alzaba una
enorme copa de la amistad, de tamafo suficiente para dar de beber a
los Grandes en su salén. Al lado, habia una maciza fuente de oro con
frutas y maiz repujados en el borde exterior. Entre estas dos piezas,
tomando su luz del resplandor perlado de la Tabla Redonda,
descansaban una larga lanza y una espada, ambas de delicado oro.

Las reliquias de la Diosa, pensé Ginebra, perdidas en Corbenic y
ahora restituidas a nosotros.

Ginebra apenas pudo contener su jubilo. Una sensacién de
sobrecogimiento y admiracién se propagd entre la concurrencia como
una sutil neblina.

—iAlabado sea Dios! —proclamé alguien, y su estentdérea voz
aterrorizd a todos los presentes. El padre abad dio un paso al frente
con un brillo hostil en la mirada—. iEl Santo Grial! iDemos gracias al
Sefor por devolvernos el Grial!

{COMo?, pensd Ginebra. éQué dice?
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El rey Pelles se abalanz6 hacia la Tabla Redonda, haciéndose eco
de las palabras del abad.

—ilLa copa y la fuente del propio Cristo! —anunci6 a gritos—. iLas
que compartié nuestro Sefior en su Ultima Cena en este mundo! —
Sefalé las armas del poder, la espada y la lanza—. iY los ins-
trumentos de Su Pasién, con los que padecid por nuestros pecados!

El agudo y penetrante zumbido rasgdé de nuevo el aire. De un
extremo a otro del salén el resplandor dorado dio paso a una
penumbra ambarina. Diminutos puntos de luz surgieron en la trémula
oscuridad, flotando como luciérnagas en torno a Galahad.

El rostro de Galahad se vio transfigurado por una intensa dulzura
y banado en luz nacarada. Cuando se movid, lenguas de fuego
flamearon sobre él y los puntos de luz formaron un halo alrededor de
su cabeza.

—iVenid, muchacho! —dijo Merlin entre dientes.

Gimiendo, el viejo hechicero lo cogié de la mano y lo acompand
hasta la Tabla, lanzando al aire libremente sus ensalmos y conjuros.
Frente a ellos, el Asiento Peligroso emiti6 un amenazador fulgor
cuando se aproximaron. Pero se rindié a Merlin con un lamento en
cuanto éste apoydé una mano en el respaldo. Merlin aparté la silla de
la mesa, y Galahad se senté.

En la Tabla Redonda, las reliquias resplandecieron, palpitaron y
parecieron aumentar de tamafo para darle la bienvenida. En el
centro, la gran copa de la amistad se llené de llamas procedentes del
cielo y los rubies del contorno adquirieron un brillo tan rojo como la
sangre.

—iGinebra! iGinebra! iMirad!

Ella no podia moverse. Tuvo la impresién de que oia la voz de
Arturo desde el fondo de un lago. Era consciente de que se ahogaria a
menos que nadara hasta él.

—Es el Grial, Ginebra —volvidé a hablar Arturo con la voz trémula
de jubilo—. La sangre de nuestro Sefior Jesucristo. Estamos redimidos.
El deseo de Cristo se ha cumplido. La Tabla Redonda estd completa.

iNo, Arturo, no!, quiso gritar Ginebra. Esta es la Tabla de la madre,
no la del Dios traido de Oriente. Los cristianos no pueden apropiarse
de nuestras reliquias. Todo esto y mucho mas bullia en su mente.
¢{Por qué no podia hablar?

—iGloria a Dios! iAlabado sea Su Nombre!

Rodeado de monjes que corrieron junto a él desde todas di-
recciones, el padre abad se abrié paso hacia la Tabla blandiendo su
pesado crucifijo de pedreria. Una vez alli, besé la cruz con actitud
reverencial y la dejé ante la copa de la amistad. A sus espaldas, el
legado pontificio habia adoptado una pose de fuerza, con los pies
separados, las piernas apuntaladas y los brazos en alto. También él
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oraba con voz potente.

—Oh, Dios Padre, Te damos gracias por la bendicién con que nos
has honrado en esta casa de paganos, esta corte ignorante...

—iAmén!
—... que a partir de ahora serd un lugar cristiano.
—iAmén!

Ginebra oyé entonces rezar también a Galahad, su atiplada voz
elevandose por encima de los demas sonidos.

—Dios Padre, TU que alejas de este mundo el pecado, permite que
Tus santos designios se realicen a través de este Tu humilde servidor.
Concédeme el honor de cumplir la mision que me ha sido asignada:
servir a los pobres, los débiles, las viudas y los huérfanos. Permite
que Tu Grial traiga esperanza y curacidén a quienes sufren, y nos
libere de las tinieblas del miedo. Acepta mi vida para hacer con ella lo
gue desees, y permite que yo muera para que otros vean Tu luz.

A un lado de la Tabla Redonda se oy6 un susurro, casi inaudible
entre el vocerio de los cristianos:

—Tene, tene, dominus noctis tu crescam in totis malis, sint
mecutn proh superior...

Era la anciana de negro, la sirvienta de la princesa y el rey.
Encorvada hacia la Tabla, musitaba aquellas palabras como si su vida
dependiera de ello.

Ginebra sintié agitarse algo en el fondo de su alma. La anciana
pronuncia las palabras del poder, pensé. Y este vil sacerdote cristiano
predica contra la Grande ante Su propia Tabla Redonda.

Por fin, una furia reparadora fluyé por las venas de Ginebra.
Henchida de ira, se puso en pie y bajé del estrado como una ex-
halacidon. A sus espaldas, oy6 las protestas de Arturo, pero en ese
instante le inspiraron sélo indiferencia. Corrié por el salén apartando a
los cortesanos como si fueran sombras o cosas irreales. Ya cerca de la
Tabla Redonda, cruzé una mirada con Lanzarote, pero sélo vio en él a
un desconocido.

En la Tabla, las reliquias retrocedieron, huyendo de ella como
seres vivos. Como en respuesta a una muda llamada, una gota de
sangre aparecié en la punta de la lanza. Luego la espada y la fuente
guedaron salpicadas de sangre, y la copa de la amistad se llen6 a
rebosar de la misma sustancia de color rojo rubi y palpitd como un
corazén. Y Ginebra tuvo la impresidn de que constituian un peligro
incomparable.

Diosa, Madre, invoco, libranos de todo mal.

En torno a la Tabla Redonda, los caballeros seguian paralizados en
sus sillas, aténitos por lo ocurrido. Frente a ella, Kay y Bedivere se
hicieron a un lado al verla acercarse. Pasando con impetu entre ellos,
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llegé a la Tabla, cogié la espada de la justicia y el poder y la mantuvo
entre sus manos pese a que la empunadura le quemaba las palmas.
En ese instante de dolor, el grito de guerra de su madre broté
espontaneamente de su garganta. Clamando sangre, blandié
alrededor la resplandeciente arma. Mientras cortaba el aire, la espada
se disolvio en su mano y dejé una estela de centellas doradas.

La angustiada voz del Abad resoné en el salén.
—iSefor, protege el Santo Grial de esta bruja malévola!

—iAmén! —gimotearon los monjes, santiguandose y contem-
plando la escena con los ojos abiertos como platos—. iAmén, amén!

—iSilencio! —ordené Ginebra, y su voz se impuso a todas las
demas. Clavando una mirada colérica en el abad, declar6—: Vuestro
Unico propdsito es aniquilar el matriarcado. Pensais que la vuestra es
la Unica fe verdadera. Pero permitidme que os diga, monje, que la
verdad esta por encima de todos nosotros. —Senalé las reliquias—. Y
esto no es mas que un truco, una farsa. Vuestra codicia por
apropiaros de estos tesoros os lleva a ver el condenado Grial donde
no existe.

—iFalso! —replicé el abad—. El Santo Grial estd hoy aqui entre
nosotros, enviado por Jesds y la bienaventurada Virgen Maria, reina
del cielo, y sera nuestro. —Se abalanzé hacia la Tabla Redonda con
las manos ya abiertas.

—iAtras! —aullé Ginebra.

Jadeando, sin volverse, buscé a tientas la lanza y la notd estre-
mecerse y rehuir de su mano. Los dedos se le chamuscaron hasta que
percibié el olor de su propia carne quemada, pero la agarré con
desesperada furia, y al cabo de un momento también la lanza
mengud y queddé reducida a un largo hilo de polvo brillante. Tendié
ambas manos hacia la fuente, y el abad dejé escapar un penetrante
alarido. Entretanto, el susurro de la anciana ascendié hasta alcanzar
un tono agudo y enfebrecido.

La fuente de oro forcejed y se agité entre las manos de Ginebra y
al instante se desintegrd. Sola entre los restos de las otras piezas, la
copa de la amistad se hinchd y se elevd por si sola en medio de un
fogonazo de luz amarilla. Ginebra oyé un silbido, y una bocanada de
azufre la cegd. Sentia en las manos un dolor casi insoportable. Pero,
loca de rabia, se echd sobre la copa y aferré con las dos manos las
asas anchas y elegantes.

Relampagos como dardos le asaetearon las manos abrasadas, y
un trueno oscurecié el salén. Pero la copa de la amistad se convirtid
en cenizas entre sus dedos, dejando en el aire un hedor como el del
corazon putrefacto de la tierra. Luego el miasma ascendié y la fetidez
desaparecié. Un segundo después el sol entré a raudales en el saldn,
como la bendicién de la Madre en una tierra baldia.
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Perfilados por sus rayos, Arturo seguia paralizado en su trono y el
rey Pelles semejaba una estatua de ira y consternacién. A su lado,
Elaine tenia el vestido cubierto de polvo y ceniza. Ginebra la miro, y
un profundo desprecio invadidé su alma. Desed arrojarse sobre Elaine,
desgarrarle las vestiduras, arafar su piel tersa y suave y obligarla a
abandonar la corte desnuda entre azotes y escorpiones. Por el modo
en que Lanzarote observaba a Elaine, cabia pensar que él compartia
esos mismos sentimientos. Pero cuando su mirada y la de Ginebra se
cruzaron, la asalté la idea de que si él no era capaz de matar a Elaine,
cualquier mujer lo haria.

iYacisteis con ella!, pensé Ginebra, atormentada. Dijisteis que fue
un sueno. ¢Era acaso mentira, todo mentiras? ¢{Realmente habéis
viajado hoy hasta Corbenic como habéis dicho? (O sélo habéis ido
hasta las afueras, donde os aguardaba vuestra amante, y habéis
gozado de ella mientras yo lloraba y rezaba?

Al borde del vémito, se llevé las manos al estbmago y se dio
media vuelta. Galahad se levanté y, balanceandose de izquierda a
derecha, alzé los brazos, recordando aln mas que antes a un joven
angel de la muerte.

—Todo esto ha sido voluntad de Dios, que ha puesto a prueba
nuestra fe —declaré envuelto en un claro resplandor—. Pero no
debemos odiar sino amar. —Inclinandose, apoyo las palmas de las
manos en la Tabla Redonda—. Esta es la mesa de Dios, y El nos unira
a todos.

Siguié un profundo silencio en el que no cabian las lagrimas ni los
suspiros. Pero mas tarde alguien aseguré haber oido un débil y
melodioso lamento, semejante a la voz de una mujer muriendo de
afliccion. Otros, en cambio, oyeron un airado rugido, la protesta de los
cielos por lo que acababa de suceder. Instantes después la reluciente
superficie de la Tabla Redonda perdidé gradualmente su brillo como las
estrellas antes del amanecer, y se oyd entonces un violento crujido.
Ante las miradas de horror de los circunstantes, el gran disco del Pais
del Verano se partié por la mitad. Ginebra sintid que su corazdn se
escindia también. La Tabla Redonda se habia roto. La hermandad de
Camelot habia dejado de existir.
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—iGinebra! —Con un furioso bramido, Arturo se puso en pie y
salté del estrado. Avanzé iracundo por el salén y se plantdé ante su
esposa con el rostro tenso—. Era el Grial, enviado para bendecir esta
corte. Y lo habéis hecho desaparecer.

—Arturo, os habéis dejado engafar —contraatacé Ginebra—. Me
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ha bastado con tocar las reliquias para demostrar que eran falsas. No
ha sido méas que un vil truco.

Arturo solté una colérica carcajada.

—{Quién haria una cosa semejante?

Ginebra habria prorrumpido en gritos de rabia.
—Morgana, naturalmente. {¢Quién, si no?

—Pero el Grial se ha desvanecido a causa de vuestra intromisién.
—Arturo se golped la cabeza con el pufio—. (Y por qué habia de
partirse la mesa, sino por vuestra reaccién?

Ginebra dio un paso al frente, dispuesta a encararse con él.

—Se ha partido, si, pero pensad en vuestras propias acciones,
Arturo.

—iEra el Grial! iHemos visto el Santo Grial!

Al lado de Ginebra se hallaba el abad, y sus monjes, boquia-
biertos, se apifiaban alrededor con la secreta satisfaccién de los nifos
gue ven caer a otro en desgracia. Miré a Ginebra de arriba abajo con
manifiesto desdén. Ahora os tengo en mis manos, sefiora, parecia
pensar con hondo regocijo. Y que Dios me permita dar caza a todas
las rameras paganas como Vos.

—Era ciertamente el Santo Grial —afirmdé con voz atronadora,
centrandose en su misiébn—. Y sélo un acto de brujeria ha podido
hacerlo desaparecer.

{Brujeria?, repitié Ginebra para si.

A duras penas resistia el intenso dolor de las manos. Pero no
podia consentir aquel rebrote de las arcaicas propensiones al odio.

—Escuchadme, monje —dijo con voz firme—, y obedecedme. Las
brujas no existen. Esas ideas son sélo gusanos que corroen la mente
de los hombres. Yo soy aqui la reina, y vos debéis medir vuestras
palabras.

El abad se sonrojé como si lo hubiera abofeteado. A través de sus
ojos, Ginebra percibié llamaradas de fuego en su sutil cerebro.

—Aun asi, Vuestra Majestad ha visto desaparecer los grandes
tesoros —dijo el abad, esforzandose por mantener el control.

Arturo apreté las mandibulas.
—Admitid al menos eso, Ginebra.

—iNo! —repuso ella—. Las reliquias ni siquiera han estado aqui.
Ha sido un simple espejismo.

—Una visién del cielo —atajé el legado pontificio con una gélida
mirada en sus claros ojos azules—. Un anuncio espiritual del propio
Grial.
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—iY ahora se ha esfumado! —Afligido y colérico, Arturo se paseé
por un momento—. Habria purificado nuestra corte y renovado la
hermandad de los caballeros.

Arturo, pensdé Ginebra, ahora que la Tabla Redonda ha de-
saparecido, no existe ya tal hermandad.

—Nos habria servido de estimulo en nuestro nuevo objetivo de
crear un imperio cuando Mordred y yo partamos de estas islas para
expandir el dominio de los britanos hasta Roma.

Ginebra procuré alejar de su mente el dolor de las manos.
—Arturo...

Con el rostro tan ceniciento como su vestido, Elaine se sumé al
l[amento.

—Y la gran oportunidad que se nos ha brindado nunca se repetira.

—Exacto, Ginebra, nunca —gruié Arturo, y la agarré de la mufieca
—. Hemos perdido para siempre una gran ocasion.

Una voz trémula reson6 en el saldn.

—Hemos perdido una ocasién, si. Pero no para siempre, mi rey. —
Galahad se acercaba a ellos, sus ojos cegados por el deseo—.
Debemos iniciar una busqueda, la bUsqueda del Santo Grial. —Se
postré de rodillas. En trance, prosiguié—: Rey Arturo, concededme el
honor de encabezar esta sagrada busqueda. El viaje puede llevarnos
hasta Tierra Santa, donde el Grial adorné la Ultima Cena de Nuestro
Sefior en este mundo. Ofrecedme cuantos caballeros pueden
emprender el camino conmigo. Cabalgaremos de un lado a otro hasta
encontrar el Grial.

—iUna busqueda del Grial! —Arturo se contagi6 del entusiasmo de
Galahad—. Para purificar nuestra Tabla Redonda y renovar nuestros
juramentos.

—Y para aumentar a cada paso el honor y la dignidad de la
caballeria.

—iArturo, pensadlo bien! —exclamé Ginebra—. ¢Arriesgariais la
vida de los caballeros por un mal suefio?

—Os equivocais, Ginebra. Lo que hemos visto era real —contesto
Arturo, que ya no prestaba oidos mas que a Galahad.

—Y a lo largo del camino, mi sefor, vuestros caballeros haran el
bien. —Galahad miré a Elaine con semblante esperanzado—. Y
conquistaran la aprobaciéon de aquellos a quienes aman y admiran.

—¢{Todos vuestros caballeros lanzados a la aventura en nombre
del Cristo resucitado? —EI anterior rubor del abad habia dado paso a
una palidez comparable a la de Galahad. Una llama prendié en sus
inexpresivos 0jos—. Mi sefor, ésa es sin duda la manera de servir a
Dios.
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Arturo fijé la mirada en la luz del sol que penetraba en el salén.

—iSi, una busqueda! —declamd, enfervorizado—. Mis caballeros
partiran de aqui para renovar y revivir sus votos. —De pronto se dio
media vuelta para dirigirse a los caballeros, que lo contemplaban con
estupefaccién, algunos de pie, otros petrificados en sus asientos—.
Jurasteis defender a los pobres y velar por el honor de viudas y
huérfanos con vuestro poder y vuestra fuerza. Hicisteis voto de
pobreza y castidad ante Dios, y estas sagradas verdades o0s
conduciran hasta el Grial. Quiza lo encontréis en vuestros corazones,
0 acaso en la tumba donde José de Arimatea sepulté a Cristo. Viajad
hasta Babilonia o Tierra Santa si es menester. Dejaos guiar por esta
blUsqueda hasta donde os lleve... hasta la muerte si ésa es la voluntad
de Dios. Sed audaces y justos.

En la silenciosa corte se produjo un murmullo. Los caballeros
cruzaron miradas y susurros entre si, al principio un tanto temerosos,
luego con creciente respeto. Gawain fue el primero en recoger el
guante arrojado por Arturo.

—iA los caballos! —exclamé—. Las Orcadas inician la busqueda.

Gaheris y Gareth se levantaron al instante, impacientes por
ponerse en marcha. Agravaine reacciondé con mayor lentitud, pero
tampoco tardd en reunirse con los otros, dispuestos a partir.

—ilLa busqueda! iLa busqueda! —clamé la perpleja concurrencia.
—Id con Dios —dijo el abad con voz potente, alzando el crucifijo.

—Y sabed que tenéis todos la bendicién del Santo Padre —anadié
con fervor el legado pontificio.

—iAmén! —entonaron todos los cristianos como un solo hombre.

El rey Pelles, sollozando, abrazé a Galahad mientras éste con-
templaba extasiado el sol. Elaine, llorando de alegria, se arrodillé para
orar. Y Ginebra supo que todo estaba perdido y las cosas nunca
volverian a ser como antes.

—iA los caballos!

Desde el sétano hasta las almenas, el castillo bullia de actividad.
En los establos, los mozos y palafreneros saltaban como pulgas bajo
los chasquidos del latigo del caballerizo mayor. Los herreros avivaban
ya el fuego de sus forjas y los talabarteros preparaban sus parches de
cuero, agujas y cordel de tripa para los arreglos que sin duda
reqgueririan las guarniciones de algunos caballeros.

—{Qué ocurre, sefior? —preguntd un mozo con preocupacion.

—iNo preguntes, muchacho! —bramé el caballerizo—. TuU ocupate
de los caballos. Todos los caballeros emprenden viaje.

En los aposentos de los caballeros, escuderos y pajes se hallaban
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en pleno ajetreo, unos aprovisionando las alforjas de sus senores,
otros reuniendo las armas y abrillantando los escudos multicolores.
Abriéndose paso por el pasillo central, Bors y Lionel no salian aln de
su asombro.

—Tenia un hijo desde hacia afos, y no sabiamos nada —mascullé
Bors.

—El mismo no lo sabia —adujo Lionel, moviendo la cabeza en un
gesto de perplejidad. Confuso, pregunté—: éQué ocurrira ahora?

—iCOmo voy a saberlo? —Bors lanzé una feroz carcajada—.
Lanzarote espera a que lo reciba la reina, y la reina atiende en estos
momentos al rey...

—Asi que lo esperaremos mientras ella lo espera a él —completd
Lionel. Pese a su aparente serenidad, el tono de su voz delataba un
profundo desasosiego.

La angustia de su discreto hermano irritaba sobremanera a Bors.

—Primero —grufid— se marcha a Corbenic a todo galope y no nos
permite acompafarlo. Luego se presenta aqui en el Ultimo momento,
justo antes de la ceremonia.

—Y hemos tenido que prescindir del paje y bregar nosotros como
desesperados para que estuviera listo a tiempo —agregd Lionel,
asintiendo con la cabeza mientras recordaba el suceso.

Bors hizo chirriar los dientes.

—Y fuera cual fuese el motivo de ese precipitado viaje, cabe
suponer que ha sido una pérdida de tiempo.

—Y ahora esto. —La piel de por si clara de Lionel presentaba en
ese instante una palidez anormal—. En cuanto termine su visita a la
reina, tendra que hacer algo por Elaine y el muchacho.

Bors, tenso, movid la cabeza en un gesto de asentimiento.

—Un caballero debe reconocer a su hijo. Tiene una deuda con el
muchacho y su madre y ha de satisfacerla —declard. Y después iqué?
Esa era la duda que lo atormentaba. Dioses del cielo, clamd en sus
adentros atemorizado. {Qué serd de nosotros?

—iBors! iLionel!

Frente a ellos, Sagramore salia de sus habitaciones seguido de un
escudero cargado al limite de sus fuerzas y un paje con un par de
voluminosas alforjas.

—iA los caballos! —exclamé efusivamente—. iEs la gran bus-
gueda! —Su expresién cambié de pronto—. Participais también, éno?

Bors acogié el estridente saludo con una forzada sonrisa.

—{Que si participamos en la busqueda, preguntdis? Eso depende
de Lanzarote.
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—Y Lanzarote depende de la reina —bromed Sagramore entre
risas—, quien sin duda se alegrara de verlo marchar después de lo
ocurrido hoy. {Quién habria imaginado que Lanzarote nada menos
tenia un hijo en secreto? Afirmaba servir Unicamente a la reina, pero
esto habla por si solo.

Bors apreté los dientes.
—No conocemos toda la historia, Sagramore.

—Conocemos mas que suficiente. —Un destello de lascivia asomd
a los ojos de Sagramore—. Un apuesto muchacho, y vivo retrato de
Lanzarote. Y una bella mujer como la madre recluida durante tantos
afos. Cualquier hombre en su sano juicio...

—_{Adonde os dirigiréis, Sagramore? —lo interrumpié Lionel,
alzando exageradamente la voz, consciente de que Bors lanzaria el
puio contra la sonriente cara de Sagramore de un momento a otro.

—_{Adonde? —EI fornido caballero guardé silencio por un instante
—. iAh, si, la blUsqueda! Cabalgad por todo lo largo y ancho de este
mundo, ha ordenado el rey, hasta dondequiera que el camino os
lleve. Dioses del cielo, ha pasado mucho tiempo desde que todos
ibamos en pos de aventuras, caballeros andantes en busca de
hazafas. —De nuevo sonriente, dio una palmada en el hombro a Bors
—. No temais a nada, ha dicho el rey. Arriesgadlo todo. Dios os
protegera hagais lo que hagais.

Bors habria gritado de ira. Sagramore era un necio. El rey no habia
dicho nada parecido. Abridé la boca dispuesto a contradecirlo cuando
de pronto un alboroto en el pasillo atrajo todas las miradas. Frente a
las habitaciones compartidas por los hermanos de las Orcadas, un
grupo de criados se dispersaba para escapar de la ira de Gawain, que
se abria paso entre ellos repartiendo golpes a diestra y siniestra y
bramando como un toro herido.

—He dicho que partiremos, Agravaine, y eso significa que ha de
ser esta misma noche.

Agravaine lo seguia, y su tranquila respuesta semej6é la viva
imagen de la sensatez.

—So6lo os he preguntado adonde iremos, hermano. Quiza seria
mejor aguardar hasta manana al amanecer.

La voz de Gawain rayaba en un alarido.

—{Acaso estdis sordo? Gareth, bajad a los establos y aseguraos
de que los caballos estan en condiciones. Saldremos esta noche.
Gaheris supervisad las tareas de los pajes, y vos, Agravaine, ocupaos
de los escuderos. ild ya! iTodos!

Saludando a los caballeros al pasar, los orcadianos recorrieron el
pasillo y desaparecieron. Bors los observé alejarse, profundamente
enojado. En todas las habitaciones veia a los ocupantes prepararse
para la marcha o inmdéviles entre sus efectos sin saber qué hacer.
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Mirando alrededor, Bors apenas pudo contener la tristeza que
rezumaba de su alma. éTodos los caballeros a vagar por los caminos?
¢De qué serviria? Por una puerta, vio a Kay, Lucan y Bedivere, los tres
con las cabezas muy juntas en seria deliberacion, y por otra a algunos
de los jévenes caballeros que asistian a Mordred, absortos también en
su conversacién. Bors rid con amargura. Alli estaba Dinant, siempre
presto a la aventura sin darse cuenta de que habia olvidado hacia
tiempo cudl era el propésito de una aventura; a juzgar por el brillo de
sus 0jos, no iria mas alla de la primera venta relativamente alejada,
donde una mugrienta tabernera abriria para él sus descarnados
muslos y le ofreceria lo que no podia obtener en la corte. En la
habitacion contigua Tor, impasible, guardaba sus austeros pertrechos
en una gastada bolsa de piel.

Tor percibié la mirada de Bors y alzé la vista.

—Me voy, si, de regreso a la costa sajona. —Movid su cabeza gris
en un gesto de desolacibn—. No entiendo a qué viene tanta
palabreria sobre la busqueda del Grial en los viajes a Tierra Santa
cuando tenemos trabajo de sobra, auténtico trabajo, para mantener a
raya a los noruegos. —Sefald con el mentén a un grupo de caballeros
jévenes que entraba en ese momento—. Me acompafan unos cuantos
muchachos. No todos piensan marchar tras los pasos de Galahad.

Bors siguié adelante. Tor tenia razén. Pero adondequiera que
fueran la hermandad de la Tabla Redonda se dispersaria.

—{Ginebra?
—Si, Arturo, todavia estoy aqui.

La luz se desvanecia en los aposentos del rey, y Arturo, sumido en
la mayor tristeza, permanecia encorvado sobre un débil fuego. Era un
atardecer de junio humedo pero no calido, y bajo sus pies las losas
exudaban gotas de agua. Los criados se habian retirado por orden de
Arturo, y él y Ginebra mantenian un silencio que se prolongaba ya
desde hacia casi una hora. En el lejano horizonte el sol se ponia en
medio de un resplandor de peltre y oro, pero en la cadmara real la
penumbra se habia hecho mas densa, y Ginebra ya sélo veia la
silueta del enorme cuerpo de Arturo. Deseaba quedarse a solas para
curarse las heridas y su ira contra Arturo era indescriptible, pero no
podia dejarlo solo en aquel estado.

Se levantd y encendié una vela. Arturo se estremecia como un
hombre a punto de morir de frio. Se acercé a una mesa y le sirvié un
ponche para reanimarlo. Tras volver a su silla, se obligd a acariciarle
la mano. Al hacerlo, no obstante, su corazén protesté de tal modo que
pensé que él lo oiria. Te ha traicionado, {y tu has de ofrecerle
consuelo?, se dijo. Pretendia entregar las reliquias a los cristianos, ¢y
tu debes cumplir con tus obligaciones y permanecer a su lado como la
mas humilde criada?



Rosalind Miles Galahad: EI hijo del

Santo Grial
—¢éPor qué, Ginebra? —musité Arturo languidamente—. éPor qué
se ha partido la Tabla Redonda?

—Porque pertenecia a la Diosa —respondié ella, pensando: Arturo,
Arturo, ¢de verdad es necesario que te expligue esto?—. Y Galahad ha
intentado reclamarla para su Dios cristiano.

Arturo alzé la cabeza.

—Y Mordred también ha sido rechazado, arrojado al suelo. —Miré
a Ginebra con cara de impotencia—. é¢Ha sido fruto de mi locura, la
vanidad de un padre, pensar que Mordred estaba destinado al Asiento
Peligroso?

Ginebra tardd unos segundos en responder. Pese a la rabia, no
qgueria acrecentar el dolor de Arturo.

—Mordred no es un caballero sin par. Ahora lo sabemos.

—Y Galahad si lo es. —Arturo esbozé una triste sonrisa—. Pero
Lanzarote, claro estd, es el mejor caballero del mundo. Es la
personificacion misma del honor. Jamas causaria un agravio.

—No —contestd Ginebra, pensando: Diosa, Madre, dame fuerzas
para resistir esto.

—Asi pues, no es extrafio que su hijo sea también extraordinario.

—Galahad es aun muy joven. No ha tenido que superar ninguna
prueba. —Procurd que su voz no trasluciera hostilidad—. Aldn esta por
verse si realmente es extraordinario o no.

—Pero la idea de la busqueda ha sido toda una inspiraciéon —
declaré Arturo con fervor—. Eso debéis admitirlo. —Tomd un largo
trago de aquel ponche de color rubi, y la vida empezé a volver
gradualmente a su desolado rostro.

—Arturo —dijo Ginebra, esforzandose por conservar la calma—,
ésois consciente de que cuando los caballeros se hallen dispersos por
el mundo se habrd terminado para siempre la hermandad de la Tabla
Redonda?

—Después de lo que hemos visto hoy, Ginebra, ¢{aun os corroe la
duda? —La voz de Arturo recobraba ya su habitual energia—. éNo es
asombroso que Lanzarote tenga un hijo? —En la mirada de Arturo
aparecié6 una expresion que Ginebra apenas pudo soportar—. iY
ademas una amante secreta! —Rié con sorna como solian hacer los
hombres al referirse a tales cuestiones—. iLa princesa del Grial! Por lo
visto, estaba destinado a la unién con Elaine. {Recorddis que en una
ocasién hablamos de enlazarlos en matrimonio? A vos no os gusté la
idea por aquel entonces, pero es obvio que Lanzarote tomé cartas en
el asunto. En fin, es una hermosa mujer, eso no admite disputa.

Diosa, Madre, ipor qué me torturais asi?, imploré6 Ginebra,
clavandose las ufias en las palmas de las manos.

—Arturo, ése es un asunto que no nos atane.
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—iClaro que nos atafe! —Arturo se incliné hacia ella con actitud
apremiante—. Debes ver la mano de Dios en todo esto. Galahad
encontrara el Grial, nos lo han asegurado.

—iNos lo han asegurado los cristianos!

—Naturalmente —replicé Arturo, sorprendido—. Y los caballeros
regresaran purificados por la sagrada bulsqueda. Llegado ese
momento, con la Tabla Redonda renovada...

—Pero, Arturo, {qué posibilidad existe de que eso ocurra? No hay
tal Grial. Si acaso hemos visto algo, eran las reliquias de la Diosa.

Arturo desplegd una sabia sonrisa.

—Cada cual ha visto lo que queria ver, Ginebra, y eso no podéis
negarlo.

—Y la Tabla Redonda no puede renovarse mediante la busqueda
—insistié Ginebra, furiosa.

—{Qué queréis decir? —atajoé Arturo con aspereza, levantando la
cabeza.

—Arturo, la Tabla se ha roto. Nunca...

—¢éNo recordais, Ginebra? —pregunto Arturo, alzando la mano con
el lento ademan de quien acaba de realizar un descubrimiento—. La
mesa ya habia crujido antes, el dia que Agravaine fue armado
caballero.

Ginebra respiré hondo.

—Si, es cierto —respondié pausadamente—. Pero aquella vez sélo
se tambaled sobre los caballetes y no sufrié dafio alguno. Fue muy
distinto. —Se cubrié los ojos con la mano.

éPor qué se ha roto la mesa?, me pregunta. éCédmo es posible que
no sienta este mismo dolor, este hondo pesar? Dioses del cielo,
¢acaso le han sorbido el seso los cristianos?

—iPero puede repararse! —exclamé Arturo efusivamente—.
Haremos venir al mejor carpintero del reino, y la arreglara en un abrir
y cerrar de ojos. Entonces tendremos el Grial, nuestros caballeros se
habran regenerado, y estaremos preparados para la mayor aventura
de todas.

—Arturo... —musitd Ginebra con el corazén helado.

El prosiguié sin escucharla, el rostro iluminado por un vivo
resplandor, el colosal pufo cerrado.

—{Recordais lo que os decia antes respecto a Mordred?

—iMordred! Dioses del cielo, me habia olvidado de él. Debemos
enviar a alguien para ver cdmo se encuentra.

—No es necesario. —Arturo movié la cabeza en un confiado gesto
de negacidn—. Estd en compania de sus caballeros. Dejémoslo en
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paz. Los jovenes prefieren estar solos. Por supuesto, Mordred no
emprendera viaje para participar en la bUsqueda.

—¢éPor qué no, Arturo? Sin duda él deseara ir.
Arturo la mirdé con expresién ausente.

—No puede ir, Ginebra. Lo necesito aqui. Ademas, tengo otros
planes para él. No, él y yo partiremos cuando la busqueda del Grial
concluya con éxito, y levantaremos un imperio que cualquier hijo
heredaria con orgullo.

Mordred no es mi hijo, Arturo, pensé Ginebra con renacido dolor.
Pero la asalté una conviccidn mas profunda que todas las demas.

—Esto es el final de la Tabla Redonda, Arturo, éno os dais cuenta?

—No, Ginebra, no es asi —replicé con manifiesta euforia a la par
gue apuraba su copa—. A decir verdad, creo que estais muy
equivocada. La Tabla Redonda tendrd un nuevo cometido: existira
para mayor gloria de Dios. Una vez arreglada y restaurada, sera mas
sélida que antes. Nadie se acordard de las antiguas proezas de los
caballeros de la Tabla Redonda cuando Mordred sea el soberano de
un reino que se extendera desde aqui hasta Roma y un nuevo
Camelot inicie la era de Cristo.

Arturo, Arturo...

Ginebra ya no podia hacer mas que llorar. Se puso en pie,
consciente de que habia cumplido ya con su deber, al menos por
aquel dia. Arturo se habia abismado en su propio mundo, y cuando
ella se despidio, él apenas advirtié que se marchaba.

Resueltamente, salié al aire nocturno. Era hora de atender sus
propias preocupaciones. Debo ver a Lanzarote, era la idea fija que
resonaba en su mente. Pero iqué puedo decirle? {Qué puede decirme
él a mi? Después de todo lo que ha sucedido, después de todo lo que
ha salido a la luz... La invadié un subito temor a verlo de nuevo. Aun
asi, debia hacerlo. Debia regresar a sus aposentos, donde él la
aguardaba. Poco a poco, su maltrecha mente se centrd otra vez en
Lanzarote, y sus ansias de estar con él crecieron a cada paso. Debe
de haber alguna razén para esto. Las acciones de los Grandes tienen
siempre un propésito. Me traiciond porque fue victima de un engano.
Por si solo nunca habria elegido a una horrenda muchacha como esa.
Lo amo desde hace mucho tiempo, y no puedo abandonarlo ahora. Si
es capaz de volver a despertar mi amor y mi confianza, Diosa, Madre,
ayudadme a perdonar. No lloraria, no mientras quedara un rayo de
esperanza. En el firmamento, Venus se elevaba al oeste. Ginebra
contempld por un instante la estrella del amor y siguié adelante con
determinacién, cruzando el patio bajo el crepusculo. Y alrededor los
fantasmas del dolor y la angustia se regodearon y bailaron sobre su
cabeza, riéndose de los horrores que se avecinaban.
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Los hilos morados del crepusculo se entretejieron en el cielo
dorado para crear un anochecer perfecto sobre Camelot. En los
aposentos de los invitados, el rey Pelles se mecia sobre los talones y
examinaba su obra. Si, sin duda Galahad cumpliria las expectativas
puestas en él.

En el mirador, Elaine rezaba arrodillada por el éxito de la sagrada
blsqueda. Si alguna que otra lagrima escap6 de sus ojos firmemente
cerrados, el rey Pelles no lo notd ni le importaba. Su hija le traia ya
sin cuidado. Con la ayuda de la vieja y encorvada dama Brisein, Pelles
habia convertido a su nieto en un milagro digno de admiracién.
Desechando a los criados, habia preparado él mismo al muchacho.

En ese instante Galahad, alto y erguido, resplandecia cubierto de
malla plateada de la cabeza a los pies. Llevaba una cruz de plata
bordada en el jubdn blanco, y otra dorada de mayor tamafo adornaba
su escudo. Con su brazo izquierdo flexionado, sujetaba contra el
cuerpo un casco de plata con un alto penacho, y con la otra mano
enguantada empufiaba una estilizada espada de oro.

—iEl guerrero virgen hecho realidad! —musité Pelles, extasiado.
Alzé los pufos al cielo—. iTuyo es, Dios Padre! iHaz con él lo que
desees!

Galahad inclind cortésmente la cabeza. Pero si alguien hubiera
observado su mirada con atencién, habria advertido indicios de
incertidumbre e incluso miedo.

—Haé&gase la voluntad de Dios —dijo.
—Arrodillaos —ordené el anciano con tono perentorio.

Galahad se postré ante él. Su perlada mata de pelo cayd sobre su
rostro, y el rey apoyé ambas manos sobre su cabeza gacha.

—Marchad en el nombre de Dios —declamé Pelles, cerrando los
ojos—. Recorred el camino de la verdad y la vida aunque os guie
hasta el Santo Sepulcro. Hallad y traed el Grial. Y entonces habréis
realizado vuestra mision en la vida.

—Amén.

El muchacho cogié la mano de su abuelo y se la llevé a los labios.
En el mirador, Elaine seguia absorta en sus plegarias. Galahad se
acercé a ella para despedirse.

—<{Madre?
Elaine alz6 la vista y contemplé a Galahad.
—¢0s vais ya?
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—La hora ha llegado. —Galahad incliné la cabeza y la miré con
una sonrisa de esperanza—. Madre, dadme vuestra bendiciéon. —
Volviéndose hacia el rey Pelles, dijo—: Cuidad de ella, mi sefor, os lo
ruego.

—Yo... —empezé a decir Elaine, pero la pena le impidié hablar.

i{Era aquel el gran momento que su padre venia anunciandole
entre promesas y amenazas desde hacia tantos afios? éSe reducia a
ver marchar a su hijo sin saber siquiera adonde? ¢(El hijo que en
realidad apenas podia considerar suyo, el nifio que habian apartado
de ella nada mas nacer y moldeado como a un éarbol joven a voluntad
de su abuelo?

—Elaine...

Percibié una vez mas el peso amenazador del descontento de su
padre. Su tierna carne se estremecid, y gracias a afos y afios de
severa disciplina logrd por fin reunir valor para hablar.

—Yo os bendigo, hijo mio. Mis oraciones os acompafiaran dia y
noche dondequiera que estéis.

—Adidés, mi senora.
—Dios esté con vos, Galahad.

Ya de pie, Elaine dio un paso al frente para abrazarlo, pero la cota
de malla y el jubdén de lino teiido le impidieron estrecharlo entre sus
brazos. Opté, pues, por darle la mano y rozar su mejilla con un frio
beso. Galahad se puso tenso, y su madre no adiviné que anhelaba su
contacto como un nifio famélico ansia alimento. De inmediato el rey
Pelles, aferrandolo, lo aparté de Elaine, y las esperanzas de ella se
desvanecieron en su pobre y sediento corazén casi antes de haber
nacido.

—iYa esta bien, ya esta bien! —exclamé el rey Pelles, irritado—.
Es hora de partir, muchacho. No hay tiempo que perder. Los hombres
os prepararan el lugar de acampada para esta noche pero, aun asi,
debéis poneros ya en marcha.

—Con vuestro premiso, mi senor —dijo Galahad, alzando una
blanca mano—, prefiero viajar sin la guardia. Son hombres con
esposas e hijos, y no deseo poner sus vidas en peligro. No necesito
dejar viudas y huérfanos a aquellos de quienes habrian de separarse.
Ningun soldado acompaid a nuestro Sefior en su recorrido.

—{COmo? Eso es un disparate, hijo. No lo consentiré. Los hombres
irdn con vos.

Elaine noté un nudo en el estdmago. Su padre habia montado en
célera, y ella pagaria los platos rotos.

—Si no queréis pensar en ellos —insistid6 Galahad sin titubeos—,
pensad en la propia busqueda. Para hallar el Grial, un hombre debe
estar libre de pecado, y ha de evitar asimismo verse mancillado por
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los actos de los demas. Los hombres de la guardia son simples hijos
de Eva. No podria exigir a mis acompafantes en la bdsqueda una
pureza de la que carecen.

—¢Eso creéis? Permitidme que os diga...

Elaine percibié la tensién en la voz de su padre al tragarse la ira y
prepararse para contraatacar.

De nuevo la voz vibrante de Galahad rasgd el aire como el tafido
de una campana.

—Mi sefior, sélo digo la verdad.
—{{Me estadis desafiando? —bramé Pelles.

La limpida mirada de Galahad parecié traspasar al colérico
anciano.

—Sois mi abuelo y mi rey —declaré sin una sola arruga de
inquietud en la frente—. Si me ordendis que parta con la guardia,
obedeceré. Pero una vez en el camino seré duefo de mis pasos en
esta bUsqueda, y entonces les mandaré que regresen de inmediato.
—Sonrié con expresién serena—. Decidme, pues, cudl es vuestra
voluntad, mi senor.

—Joven...

Con amenazas e intentos de intimidacién, el rey Pelles acompafié
a su nieto hasta la puerta. Pero Elaine sabia que, por mas que
vociferase, no lograria imponer sus deseos a Galahad. Por primera
vez en su vida, el rey Pelles habia encontrado la horma de su zapato.
Galahad no renunciaria a su genuino sentido de la caballeria. Y Pelles,
por su parte, no era hombre que encajara bien la derrota. Perdonaria
al hijo del Grial, pero no a ella. El delicado ser interior de Elaine se
encogié de miedo ante la noche que le esperaba. En cuanto Galahad
se marchara, su padre daria rienda suelta a su ira.

Una lagrima de impotencia resbalé por su mejilla. Deseaba morir,
estar muerta, ser ya un monton de huesos blanqueados y un rizo de
cabellos rubios. El no habia acudido a verla, no la habia mirado
siquiera...

—Llorais la ausencia de sir Lanzarote.

Era la dama Brisein quien, sUbitamente rejuvenecida y llena de
vida, habia hablado junto a Elaine. {Cémo era posible que se rea-
vivara de aquel modo cuando otras veces era un cascardon vacio y
reseco? Elaine estaba ya acostumbrada a ese enigma y no le con-
cedia importancia. Sin poder contenerse mas, rompié a llorar a
lagrima viva.

—Si —musitd, convertida su alma en un tumulto de dolor.
La dama Brisein fijé en ella su hipnética mirada.
—Teniais la esperanza de que os amara y volviera a vuestro lado
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al veros con el velo y el vestido blanco —prosiguié la voz, vieja y
joven al mismo tiempo.

—Si —respondié Elaine con un susurro no mas audible que la
caida de una hoja seca.

—Y en lugar de eso os ha ignorado para conceder sus atenciones
a la reina.

—iLanzarote la ama! —exclamé Elaine con el corazén ardiendo—.
Y es vieja. Pasa ya de los cuarenta, pronto cumplira los cincuenta.

—Pero Lanzarote la ha preferido a vos. —Las palabras de Brisein
eran como cuchilladas en el corazén herido de Elaine—. Os ha
enganado pese a que le disteis un hijo, el hijo del Grial.

Incapaz ya de articular palabra, la princesa sélo pudo asentir con
la cabeza.

La anciana apretd sus labios morados.

—Pero todavia deseais verlo, y queréis también que vea y re-
conozca a su hijo. —La cascada voz de Brisein era un murmullo
cautivador—. Queréis abrazar de nuevo a vuestro caballero.

Elaine apenas podia respirar.
—Aunque sélo fuera una vez...

—Posiblemente no tendremos mas ocasiéon que esta —susurré la
anciana—. Todos los hombres obran con falsedad. —Sus ojos parecian
manchas de tinta—. Pero dejadlo en mis manos, mi querida senora,
dejad en mis manos a vuestro falso caballero.

No vendra.

Durante las horas de espera en los aposentos de Ginebra,
Lanzarote habia abrigado esa sospecha un centenar de veces, des-
cartandola de inmediato como temor infundado, indigno de Ia
confianza que la reina habia depositado en él. Pero de pronto supo
con certeza que sus esperanzas eran vanas. Fuera cual fuese el
motivo que la entretenia en compafia del rey, no acudiria.

Por indicacién de Ina, los criados entraban velas en la antecdmara
y preparaban el fuego. De repente los aposentos de la reina se le
antojaron frios y oscuros, muy distintos de la estancia calida y bien
iluminada que habia llegado a amar. La doncella se acercé a él para
rogarle que se quedara y ofrecerle un refrigerio, como habia hecho ya
en incontables ocasiones. Con unas breves palabras de
agradecimiento y despedida, Lanzarote se marché apresuradamente.

De pronto maldecia cada segundo que habia pasado ocioso,
contemplando el anochecer, en la cdmara vacia. El muchacho. Debia
ver al muchacho.

Pero primero... Apretando el paso, recorrié tan deprisa como pudo
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los interminables pasillos y atravesé patios y claustros abarrotados de
gente. Desde principes hasta lacayos, todos hablaban maravillados de
los sucesos del dia. Alli por donde pasaba, Lanzarote advertia sonrisas
de complicidad, algunas disimuladas, otras sin el menor recato, y oia
los comentarios de aquellos que no se molestaban en ocultarle sus
opiniones.

—iUn hijo!

—Si, doce o quince afos, quiza mas.

—Y un nido de amor, ¢éno?

—Una bella mujer escondida en las tierras del norte...

Tuvo ganas de vomitar. Dese6 matar a Elaine. iCédmo podia haber
caido en semejante trampa! Se consumia de verglienza, invadido por
un profundo sentimiento de intima violacidon. Esto mismo deben de
padecer las mujeres cuando son forzadas, pensé de pronto.

En la siguiente esquina, varios hombres de armas alli reunidos se
irguieron en actitud de respeto cuando lo vieron aparecer. Pero
Lanzarote reparé en la expresidon de sus miradas y se sintié sucio. {Se
libraria algun dia de aquella untuosa actitud de unos hombres que se
complacian en la lascivia a costa de otro?

El aire fresco del anochecer fue en cierto modo un balsamo para
su alma. En torno a las murallas, las rosas de junio desprendian el
dulce aroma de sus corazones en el creplsculo. El delicado aroma de
las madreselvas silvestres flotaba desde el bosque y los pajaros
volvian a sus nidos. Cuando cayera la noche, los jévenes amantes de
Camelot aprovecharian la acogedora oscuridad para escabullirse vy
vagar por las verdes colinas y hondonadas donde deambulaban los
seres fantasticos. Una vez mas se sintidé herido en lo mas vivo por su
cruel destino. Siendo tan hermosa la naturaleza en su conjunto, y él
era criatura horrenda en el mundo.

En el ala opuesta del palacio, los aposentos de los caballeros se
hallaban vacios y a oscuras, y el abrumado espiritu de Lanzarote
volvid a hundirse de nuevo. éSe habian marchado sin éI? éDdénde
podian estar? Al borde de la desesperacién, corrido por el pasillo
central hasta la pequena camara de paredes blancas situada al final.
Alli, sentados en la penumbra, estaban Bors y Lionel, sentados con
visible desanimo en el borde de la estrecha cama de Lanzarote, Bors
con la cabeza entre las manos y Lionel con la mirada perdida. Junto a
ellos, en el suelo, reposaban las alforjas, ya preparadas, y las espadas
y lanzas aguardaban apoyadas contra la pared al lado de la puerta.
Desconcertados y serios, se volvieron hacia Lanzarote cuando entrg,
y él vio incertidumbre y temor en sus miradas.

La verglienza y la rabia desgarro otra vez su corazon.
—Me alegro de encontraros aqui —logré decir Lanzarote.
iDénde ibamos a estar?, dio a entender Bors con un gesto de
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tristeza y desconfianza.

Lanzarote reunio6 fuerzas para hablar.
—Nos uniremos a la busqueda. Partiremos esta noche.

Bors apretd los labios. Desed recordarle que debia de estar
demasiado cansado después del viaje de ida y vuelta a Corbenic para
salir esa misma noche, pero las palabras se ahogaron en su garganta.

Lionel mirdé a Bors y luego, volviéndose hacia Lanzarote, asintié
con la cabeza.

—Muy bien.

—Vosotros os adelantaréis —prosiguié Lanzarote—. Yo he de
acudir al lado de la reina.

La reina.

Siempre la reina.

iCémo no!

Bors, entumecido, se puso en pie.

—¢0s ha ordenado que os quedéis?

Lanzarote procuré que el resentimiento no se reflejara en su voz.

—He esperado, pero aun no la he visto. He venido a buscaros
porque el muchacho debe de estar ya en camino, y tenéis que
cabalgar con él.

—{Con el muchacho? —pregunté Bors, simulando no com-
prenderlo—. {Con el joven Galahad, queréis decir?

Lanzarote mird a Bors a los ojos.
—Con Galahad, si, mi hijo.

Se produjo un silencio que ninguno de ellos sabia cdmo romper.
Lanzarote sintié un vivo escozor en la garganta y los ojos.

—Os juro que ignoraba su existencia —dijo por fin con voz ronca
—. Mas aldn, no conocia a su madre en el sentido que muchos
piensan.

Los dos primos lo observaban como halcones.

—Cuando os conté lo ocurrido en Corbenic... —Lanzarote se
interrumpiéo—. Os conté las cosas tal como fueron. —Se dio media
vuelta y cerré los pufios en un gesto de rabia—. iNo os menti!

La clara piel de Lionel se sonrojé hasta las raices del cabello.
—Nunca lo hemos puesto en duda —repuso, indignado.
Bors tendié una mano y la apoy6 en el brazo de Lanzarote.

—Pero ahora el muchacho estd aqui —prosiguié Lanzarote con
esfuerzo—. He de cuidar de él. He de ayudarlo.
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Bors no pudo contenerse.

—&Y qué dird la reina acerca de eso? Os separais de ella para
emprender la busqueda con el hijo de su rival, para ayudar a los
cristianos a conseguir el Grial.

—iEl Grial no existe! —replic6 Lanzarote con los labios casi
inmoviles por la tensién—. No como lo conciben los cristianos. No esta
al alcance de sus mentes comprender lo que en realidad es. Nunca lo
encontraran, asi que ayudar al muchacho no es una traicién a la
reina. Y es mi obligacién velar por la seguridad de mi hijo.

Lanzando una mirada a Bors, Lionel dio un paso al frente.

—iClaro que es vuestra obligacién! Basta con que nos digais qué
podemos hacer por Galahad.

La boca de Lanzarote se contrajo en un espasmo de impotente
lastima.

—Por lo visto, estd decidido a partir en busca del Grial. Pero es
muy joven, y si vaga solo por los caminos...

—iEl solo por esos caminos llenos de forajidos y vagabundos, de
caballeros deshonestos y gentes aun peores! —exclamd Bors,
moviendo la cabeza en un furioso gesto de desesperacion.

—Es una locura —afirmé Lionel, sonrojandose de nuevo—. Dioses
del cielo, ien qué esta pensando el rey Pelles?

—Debemos protegerlo —insistié Lanzarote en un susurro—. Es mi
hijo. —Una breve sonrisa de verglenza se dibujé en sus labios—.
Vuestro sobrino. Un muchacho de nuestra misma sangre. élréis con
él?

En el posterior silencio Bors tuvo la sensaciéon de que su mundo se
tambaleaba y oyé una nueva llamada procedente de mas alld del
plano astral. En el fondo de su corazén habria preferido estar
emparentado con cualquier otra criatura de la tierra. éDebia asumir
una carga que su alma leal le obligaria a llevar sobre los hombros por
el resto de sus dias? Miré a Lionel, que asintié con la cabeza. Logrd
esbozar una sonrisa.

—Muy bien, pues. Iremos.

Lanzarote notd que los ojos se le anegaban en lagrimas.
—Bajemos al patio antes de que se hayan marchado todos.
Bors cuadrd los hombros.

—¢éPartimos, pues, con Galahad?

Lanzarote se sintié henchido de un fervor que nunca antes habia
experimentado.

—Y defendedlo de cualquier peligro con vuestras propias vidas.
Lionel sonrié con tristeza.
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—Bien sabéis que asi lo haremos.

—¢Y vos, Lanzarote? —Bors respiré hondo. Tenia los nervios a flor
de piel. {Veréis a la madre del muchacho?, deseaba preguntar. ¢éY a
su abuelo, el viejo rey loco? {(Cuanto tiempo mas aguardaréis a la
reina? ¢0s tendrd esperando hasta que os arrastréis ante ella? {Qué
ocurre, Lanzarote? Pero nada de eso podia plantearse abiertamente.
Por fin dijo—: {Cudndo vendréis tras nuestros pasos?

Lanzarote volvid la cabeza.

—No lo sé. He de ver a la reina. Cree que le menti y la traicioné, y
no me perdonara.

Si, si os perdonard, aseverd la insidiosa voz interior de Bors. Os
perdonara porque nunca hallara otro caballero igual. Pero sorprendid
a Lionel mirandolo y supo que su hermano menor le adivinaba el
pensamiento. No sin esfuerzo, domind su ira.

—Os perdonara —se limité a decir.

—No. No después de haberla traicionado el rey con Morgana,
quien tuvo también un hijo, mientras que mi sefiora perdié a Amir, y
ahora yo tengo un hijo.

El recuerdo del dolor de Ginebra le resulté casi insoportable. Dolor
y mds dolor. éCuando terminaria? Cerré los ojos y ya no pudo
contener las lagrimas por mas tiempo.

—AQuiero hablar con mi hijo, aunque sélo sea un momento.

—Venid, pues. —Bors se acercé a él y lo cogié del brazo con
delicadeza—. Bajemos al patio —dijo con firmeza— y conozcamos a
nuestro joven pariente. —Con los ojos empafados, sonrid a Lionel—. Y
luego, hermano, partiremos en busca del Grial.

La guardia de los aposentos de la reina abrié las enormes puertas
de par en par. Ginebra entré6 presurosa en su santuario y se le
encogi6 el corazén. Mir6 alrededor, obligandose a conservar la calma,
cegada por el dolor.

—Ina, édénde estd Lanzarote?

Con profundas arrugas de pesar en el pequeno rostro, la doncella
se aproximo.

—Se ha marchado hace apenas unos instantes, sefiora.
—¢éSe ha marchado?

Ginebra se llevd los nudillos a la boca y ahogdé un aullido in-
humano. Diosa, Madre, écual ha sido mi pecado? ¢Por qué he de sufrir
de este modo?

Lagrimas de compasiéon empafaron los ojos de Ina.
—Sefora, os ha esperado aqui durante todo el tiempo que habéis
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pasado con el rey.

Ginebra sintié una punzada en la cabeza y se quité la corona.

—¢éPor qué no se ha quedado?

—Los caballeros parten ya, sefnora. Probablemente deseaba ver a
su hijo.

—iSu hijo! —Repitié las palabras de Ina como un cuervo de mal
aglero—. Si, su hijo. —Rompid a llorar—. Me traiciond, Ina.

—No, senora, seguramente no —repuso Ina, incapaz de renunciar
a su fe en Lanzarote.

—iSi! —exclamod Ginebra—. Igual que antes me traicioné Arturo.
—Debe de haber una explicacion.

—{Qué explicacién podria haber? Y ademas me ha tenido
enganada durante todos estos anos.

—No os atormentéis, sefiora.

—Es él quien me atormenta. Quiso convencerme con ese estupido
pretexto del suefio. Y yo le crei. ¢Ha existido una mujer mas necia que
yo?

Se pased por la camara abriendo y cerrando los pufios. Es un
hombre despreciable, Ina, un vulgar rompecorazones. Es el hombre
mas vil de la tierra. Por mi, ya puede emprender esa blsqueda. No
quiero volver a verlo mas.

Nunca mas.

Tuvo la sensacién de que el espiritu se le partia en dos, y se apoyd
en la doncella para no desplomarse.

—Ina, Ina, tengo que verle. Manda a alguien a por él. No, mejor ve
tu misma. Traelo aqui. Enloqueceré si no le veo esta noche.

17

En Camelot, el atardecer dio paso a un crepusculo plateado a
medio camino entre la noche y el dia. Junto a los establos, Kay,
Bedivere y Lucan observaban en silencio a los otros caballeros
mientras partian. Tras una larga y tensa discusién en los aposentos
de los caballeros, seguian sin saber qué hacer. Pero viendo a quienes
marchaban, rebosantes de entusiasmo pese a no tener adn una clara
idea de adonde irian ni por qué, llegaron a la conclusion de que habia
sido sensato esperar.

Al menos hasta que pudieran entrevistarse con el rey. Pero ¢sabia
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el propio Arturo lo que queria hacer?

Kay dejé escapar un gemido y se arrebujé bien con la capa. El
anochecer era menos frio de lo que cabia prever un rato antes y
habia gran bullicio y algarabia. Los braseros de las herrerias res-
plandecian y crepitaban mientras grupos de muchachos accionaban
vigorosamente los fuelles para mantener el calor, y las llamas
iluminaban el cielo. Los sudorosos y esforzados herreros martillaban y
herraban, y a cada golpe sobre el metal un surtidor de chispas
salpicaba el pelaje de los caballos, mezclandose en el aire el olor acre
del pelo de caballo chamuscado con el aroma dulzén de la paja y el
heno de los establos. Grandes montones de bofiigas daban fe de la
febril actividad que se desarrollaba en el patio, y las enormes bestias
piafaban nerviosas, resistiéndose a los mozos de cuadra cuando
intentaban embridarlas y ajustarles las cinchas. Kay advirtié un
destello de aprobacién en los ojos de Lucan y supo que su companero
ardia en deseos de hacerse al camino. Pero el sol ya se habia puesto,
empezaba a notarse el relente, y a Kay le atraia menos que nunca
pasar una noche en el duro suelo. Frotdndose disimuladamente la
pierna maltrecha, Kay ignoraba si padecia una enfermedad del cuerpo
o el alma.

—Dioses del cielo —mascullo—, soy demasiado viejo para estas
cosas.

Bedivere rié con tristeza.
—A decir verdad, todos lo somos.

Lucan recordé el ingrato y reciente descubrimiento de que
mechones de plata invadian sus cabellos de color rojo dorado.

—Hablad por vosotros —protestd, quiza con mayor efusividad de
la necesaria. Sefialé6 a los caballeros prestos para la marcha—.
Podemos competir con cualquiera de ellos. Culminariamos felizmente
esta bdsqueda.

—Gracias por incluirme en vuestra jactancia —saltdé Kay, su rostro
cetrino encendido de ira y pesar—, pero si nos vamos, éiquién
defendera al rey? —En un ademan de desdén, apunté con el dedo a
Sagramore, que resoplaba y despotricaba mientras su paje y su
escudero lo ayudaban a montar junto con su carga—. Cuando estos
imbéciles se hayan marchado, é{quién quedara aqui?

—Nosotros, no temais —repuso Lucan. Con resolucién, cerré su
mente a los suefios de gloria y el nostalgico recuerdo de sus ya
lejanos dias de andanzas por los caminos—. Nuestro sitio esta al lado
del rey.

—Permaneceremos a su lado —declaré Bedivere parcamente.
Hasta la muerte, era el pensamiento que los tres compartian.

Fue Lucan el primero en romper el silencio.

—Y no todas las teas se dirigen hacia el camino —dijo, sefialando
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con un elocuente gesto hacia el extremo opuesto del patio, donde
una docena de caballeros jévenes contemplaban con tensa atencién a
guienes partian. A juzgar por sus burlonas sonrisas y poco
convincente jocosidad, se debatian entre el regocijo y la envidia
mientras, uno tras otro, los demds caballeros montaban y emprendian
la marcha con los escudos colgados de los caballos y los vistosos
estandartes desplegados. Sin ocultar su desprecio, Lucan afadié—:
Los compinches de Mordred. No se iran sin él.

—Y el rey no lo dejaré marchar —completé Kay—. Menos auln
ahora que se va todo el mundo y él se queda aqui solo.

—<¢Y Lanzarote? —dijo Bedivere—. éQué hara?
Kay volvid la cabeza.

—Probablemente tendremos ocasién de preguntarselo —comentd
Kay con tono sarcastico, recorriendo el patio con la mirada—. Pronto
aparecera por aqui para sumarse a la calurosa despedida.

Cerca del arco que daba acceso a la puerta del castillo, Galahad
aguardaba sereno mientras el rey Pelles zascandileaba alrededor
como la encarnacién misma del desasosiego. A su derecha se
hallaban los hombres de armas del rey, sirviéndole con la imper-
turbable aceptacién de quienes nunca tienen que tomar decisiones
sobre su destino. Frente a ellos, el padre abad y el legado pontificio
esperaban el momento de bendecir la blsqueda. Paseandose entre
ellos de un lado a otro, el rey Pelles parecia tan agitado como una
avispa furiosa.

Bajo la mirada atenta del anciano, los pertrechos de Galahad eran
comprobados una y otra vez. Rehusando los ofrecimientos de los
mozos de cuadra, Pelles tiraba compulsivamente del arnés y las
alforjas, descargaba y volvia a cargar el contenido, desenvainaba
espadas y dagas para examinarlas y las metia de nuevo en sus
fundas. Incluso el enorme corcel gris, soportando el retraso con la
misma paciencia que su amo, tuvo que someterse por enésima vez a
la minuciosa inspeccion de ollares y orejas, patas y cascos.

Finalmente Galahad se acercé a su abuelo y le apoyé una mano
en el brazo.

—Ya es hora, mi seior —anuncié con calma—. La noche se nos
echa encima, y tengo un largo camino por delante.

—{COmo? —prorrumpidé el viejo rey, agarrando a Galahad con
visible desesperacion—. No, aln no estais listo. No podéis partir.

—Ya es hora —repitié Galahad con una amable sonrisa.

—Ya es hora, en efecto —suscribié el legado pontificio con un
gesto recriminatorio, clavando su intensa mirada azul en el rey Pelles
—. Hagase la voluntad del Sefor. —Senalando al padre abad, anadio
—: Ahora mi colega bendecira la busqueda en nombre de Dios.

Galahad se aproximé a ellos e hincé la rodilla en el empedrado.
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—El Sefior esta presente en mis palabras y en la verdad de mi
corazén —invoco el padre abad. Su alma alzé el vuelo y oyé todos los
coros de angeles y arcangeles, querubines y serafines, mientras las
puertas se abrian para anunciar la gloria venidera. Sus pulmones se
llenaron del dulce aroma de la gracia celestial, y supo que estaba en
éxtasis—. Hijo mio, en el dia de hoy desciende sobre vos el manto de
paz y proteccién de Dios. Vestios la capa de la humildad y la
armadura de la justicia, y el escudo del Sefior os librara de todo mal a
lo largo de vuestro viaje. Dejad que vuestra alma encuentre solaz en
el conocimiento de que cumplis la voluntad de Dios. No cejéis hasta
que vuestros pasos os lleven al Santo Grial.

—Y cuando tengdis la sagrada vasija de Cristo crucificado —
completé el legado pontificio con una voz imperiosa que parecia
provenir del firmamento—, traédnosla.

—iAmén! —exclamo el abad.
—Amén —musité Galahad con los labios palidos.
El rey Pelles dio un brinco y se retorcié de jubilo.

—iAmén! —entond, sacudiendo los huesudos brazos—. iAmén!
iAmén! iAmén!

No, no, mi hijo no deberia postrarse ante sacerdotes cristianos. Al
entrar en el patio con Bors y Lionel, Lanzarote vio a Galahad de
rodillas, rodeado de hombres vestidos de negro. El lucero vespertino
teflia de oro la cabeza inclinada del muchacho, y los criados y
hombres de armas quedaban tenuemente iluminados por la luna
naciente. Visto desde los claustros, la escena compuesta por Galahad
y quienes se hallaban alrededor parecia detenida en el tiempo, una
vision bafada por la luz ambarina del recuerdo. Lanzarote vio
inclinarse sobre Galahad las siluetas envueltas en habitos oscuros y
apretd el paso.

—Ya podéis iros, sefiores —dijo, despidiendo a los monjes.

Llegando hasta el centro del grupo, colocé la mano bajo el brazo
de Galahad para ayudarlo a levantarse. Galahad alzé la cabeza y
abrid los ojos, y Lanzarote mird a su hijo a la cara por primera vez.

Inicialmente su cabello rubio como el de un recién nacido, su
exangle palidez y su carne transllcida fueron para Lanzarote como
un golpe en el estbmago por el extremo parecido con Elaine. Sintio
nauseas y desed darse media vuelta. Pero enseguida percibié
adoracién en la mirada del muchacho y supo sin sombra de duda que
aquellos ojos eran una réplica de los suyos. Pesares y evocaciones tan
afilados como dardos le hirieron en lo mas vivo. En el espejo del
tiempo, Lanzarote vio la apariencia espiritual y ardorosa de Galahad y
supo cOmo debia de ser él en su juventud. Con ese mismo aspecto,
debié de embarcarse en su propia busqueda y cabalgar hasta el Pais
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del Verano para hallar a su reina. Su fe lo habia arrastrado hasta
Camelot, y hasta Ginebra. Henchido de amor, confianza e ilusién, tal
como Galahad en ese momento, se habia arrodillado a los pies de la
reina. ¢Acaso se habia fijado ella entonces en aquellos puntos de luz
gue brillaban en las comisuras de sus labios, enarcandolos en un
amago de sonrisa? Lanzarote se rié de si mismo por dudarlo siquiera.
Claro que se habia fijado. Ginebra lo habia visto como él veia ahora a
Galahad.

Excepto que...

Cuando Lanzarote acudié en busca de Ginebra, era ya un hombre
hecho y derecho, aun joven, si, pero no un niflo. Habia conocido ya el
amor y la vida y los placeres que |la Diosa otorga. En cambio, aquel
muchacho...

Aunque era cortés y se habia educado en los principios de la
caballeria, su hijo seguia siendo un nifo. Un nifo ofrecido bajo
juramento al Grial. Un sacrificio humano en el altar de su Dios.

Con un nudo en la garganta, Lanzarote se obligd a hablar.

—En cuanto a esta bulsqueda... éos habéis comprometido
mediante algun voto? ¢{Debéis ir a toda costa?

—Si debo, mi sefior —contesté Galahad con rostro radiante.

Lanzarote ahogd su afliccion. Asi pues, su hijo se marcharia tan
pronto como habia llegado, convirtiéndolo en padre y privandolo
después de su presencia. Reprimié una irénica sonrisa. A muchos
caballeros, como él bien sabia, les complaceria que la prueba de una
pasada indiscreciéon desapareciera tan facilmente. Pero su alma se
sumia en la més profunda pena sélo de pensarlo. éQué ocurriria si de
verdad pudiera actuar como padre de este muchacho?

Lanzarote respirdé hondo.

—¢Nada puede persuadiros para que os quedéis en Camelot...
aunque sea solo por un tiempo?

Galahad le dirigié otra incandescente mirada.
—Nada, mi sefor, pero me entristece negarme.
Lanzarote habria abierto la tierra en canal y desgarrado el cielo.

—Soy vuestro padre —dijo con la voz empafnada, y sefialé a Bors y
Lionel a sus espaldas—. Estos dos buenos caballeros son vuestros
parientes cercanos. Su padre y el mio eran hermanos, reyes de
Benoic. Si os quedarais o al menos retrasarais un poco vuestra
partida —insistid, horrorizado al percibir el sufrimiento que destilaba
su propia voz—, tendriamos la oportunidad de conoceros y daros la
bienvenida a nuestra familia.

—iNo! —EIl angustiado grito sacudié el aire. Plantandose frente a
Lanzarote, el rey Pelles hablé con voz entrecortada—. iNo los
escuchéis, hijo! Estdis consagrado a la busqueda. Ya sélo por eso...
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—Viejo sefior —atajé Lanzarote, indignado—, quizd me calle
respecto a la vileza que cometisteis conmigo cuando era vuestro
invitado y abusasteis de mi confianza. Pero debo censurar lo que
ahora estais haciendo. No podéis llamar «hijo» a este joven. No es
hijo vuestro sino mio, y respondera ante mi.

—Asi lo haré, padre. —La voz pura y juvenil de Galahad cayé como
agua fresca sobre una tierra en llamas. El amor reflejado en su
mirada era casi vergonzoso, de tan desnudo y simple—. Sois mi padre
y mi senor. Moriré feliz sabiendo que me habéis reconocido. Pero si he
de estar a la altura de vuestra fama y honor, no puedo incumplir un
juramento. He jurado llevar a cabo esta busqueda desde el dia en que
naci.

No jurasteis vos. Otros os hicieron jurar. Y el juramento de un nifio
es obra de adultos, no una decisién salida de su propia alma. La vana
protesta resond en la mente de Lanzarote por un momento y luego se
desvanecié. EI muchacho ha jurado, advirti6 con apremio su voz
interior. No lo desacreditéis ahora.

—Muy bien. —Compuso el semblante en una sonrisa—. Pero no os
opondréis a la Unica peticién de vuestro padre. Contdais aqui con dos
inestimables parientes, sir Bors y sir Lionel. Desean acompafaros en
la busqueda. Yo también me uniré a vos mas tarde.

—iNo, no! —vociferé el rey Pelles—. Muchacho, habéis dicho que
irfais solo, no lo olvidéis. Si necesitais hombres, tomad los mios, no
los de él. Sois el hijo del Santo Grial.

Pero Galahad mantenia la mirada fija en Lanzarote. Un resplandor
vivo como el fuego transfiguré su rostro juvenil.

—¢0s uniréis a mi? ¢En la bUsqueda?
—Lo haré.

Galahad se volvié hacia Bors y Lionel y los saludé con una humilde
reverencia.

—Mis senores —dijo con una voz que delataba su corta edad—,
ime acompanaréis? No puedo expresar con palabras lo honrado que
me siento.

Bors y Lionel cruzaron una breve mirada y luego se acercaron
ambos al muchacho para abrazarlo afectuosamente. Junto a ellos, el
rey Pelles balbuceaba de rabia.

—iNo, no! iNo son puros! No son de nuestra fe. iHijo, hijo!

Una intensa lastima se agitdé en el corazén de Lanzarote. Alzando
la cabeza, examiné a los hombres del rey Pelles. Al frente, sin quitar
ojo a Lanzarote, su capitan estaba listo para recibir 6érdenes.
Lanzarote lo miré a los ojos.

—Escoltad al rey Pelles a sus aposentos —dijo con voz serena— y
dad instrucciones a los criados para que Su Majestad sea tratado con
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todas las atenciones que merece. Aseguraos de que esta
cdémodamente instalado y a gusto hasta que llegue el momento de
regresar a Corbenic. Si surge algun contratiempo, acudid a mi. —
Dirigié al capitdan un asomo de sonrisa—. Pero confio en no volver a
veros ni a vos ni a vuestros hombres.

—No sera necesario, mi sefior —contestd el capitan. Con actitud
enérgica, hizo una sefa a sus soldados. Formando un muro en torno
al vociferante Pelles, se lo llevaron medio a rastras hasta perderse de
vista.

Lanzarote mird de nuevo a Galahad. iDioses del cielo!, clamé su
alma. {He de separarme ya de élI?

Desolado, apoyé la mano en el cuello del caballo.

—Una buena montura —comentd, notando ya crecer la distancia
entre él y el muchacho, presintiendo la inminencia de un abismo de
dolor, tinieblas y miedo—. Os llevara con paso seguro. Y vuestros
parientes cabalgardn con vos, uno delante y otro detras.

No habia nada mas que decir. Sin hablar, eché los brazos al cuello
de Galahad. En un sombrio silencio se despidié de Bors y Lionel. Los
mozos de cuadra tenian ya a punto sus caballos. Al cabo de un
momento, los tres estaban en lo alto de sus sillas y se ponian en
marcha.

—iAdiés! —dijo con toda la potencia de su voz.

Y los tres devolvieron el saludo, las tres voces que mas amaba en
el mundo. Con una sensacién de desgarro nueva para él, los
contemplé alejarse.

El patio de los establos estaba ya casi vacio. Desde el rincén al
gue se habian retirado, el abad y el legado lo observaron con severa
expresion y se marcharon. Los Ultimos rezagados se apresuraron en
sus preparativos y espolearon a sus monturas en pos de Galahad,
Bors y Lionel, deseosos de seqguir los pasos de los caballeros del Santo
Grial. Los herreros y sus ayudantes habian desaparecido, y los mozos
y palafreneros se escabullian dando gracias por poder ir ya a
acostarse.

—_¢{Puedo ayudaros en algo, mi sefor?

El caballerizo realizaba su ronda final. Quedando sélo unos
cuantos jamelgos en las cuadras, animales demasiado ahogados o
lisiados para salir a recorrer los caminos, su Ultima inspeccién seria
breve.

—No, gracias —respondié Lanzarote con una sonrisa—. No partiré
esta noche.

—Buenas noches, pues, mi sefor.
—Buenas noches.
Se levanté un viento racheado que azoté con furia a las nubes,
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impulsandolas a toda velocidad por el cielo turbulento. Poco a poco,
apagaron las estrellas y la luna. Lanzarote se quedé inmévil en aque-
lla oscuridad que tan bien reflejaba la medianoche de su alma.

Nunca supo cuanto tiempo permanecié alli sumido en sus
cavilaciones. Los tres saludos de despedida resonaban aln en su
cabeza, las tres voces que mas amaba en el mundo. {Que mas amaba
en el mundo? Si, amaba a Galahad con una intensidad instintiva. En
cuanto a Bors y Lionel, eran suyos, formaban parte de su vida, y él
era de ellos, desde tiempos inmemoriales. Sin duda eran las tres
voces que mas amaba en el mundo.

Aparte de una.

iMi senora! El recuerdo lo golped como una espada a través del
corazén. ¢éCoOmo convenceria a Ginebra de que debia apoyar a
Galahad en aquella busqueda? Desde su punto de vista, ofrecer
consuelo a los cristianos y favorecer sus intereses seria otra gran
traicién, comparable al hecho de haber yacido con Elaine. El objetivo
de los cristianos era nada menos que robar las reliquias con la
intencién ultima de erradicar a la Diosa y todos sus seguidores. &Y
Lanzarote se proponia ayudar a su hijo a tomar parte en aquello?

Dej6 escapar un gemido. Si pudiera hablar con ella, se dijo con
desesperacion, si pudiera verla, si me escuchara... pero ya no me
soporta. Dioses del cielo, nunca volvera a dirigirme la palabra, nunca
volverd a admitirme en su presencia.

De pronto advirti6 que habia una mujer junto a él. Pese a ir
embozada con su capa, Lanzarote la reconocié por el susurro que
salié de sus labios.

—Venid con la reina. Quiere veros ahora mismo.

Lanzarote sintidé el vivo escozor de las lagrimas en los ojos y la
garganta. Diosa, Madre, os doy gracias, y 0s ruego que mi sefora sea
capaz de perdonarme.

—Debemos guardar silencio y ampararnos en la oscuridad, dice mi
sefiora —musitd la voz—. Seguidme sin hablar, y os guiaré hasta alli.

Lanzarote vio ponerse en movimiento la desdibujada silueta de la
mujer. El corazén le dio un vuelco. Veria a Ginebra. Quiza, después de
todo, las cosas acabaran bien.

—Estoy a vuestro lado, Ina —susurré con jubilo—. Conducidme
hasta mi sefora. Os sigo, soy vuestro.

18

—iSeguidme todos!



Rosalind Miles Galahad: EI hijo del

Santo Grial

Mordred sali6 apresuradamente de sus aposentos, luchando
contra una ciega sensacién de asfixia. Recorriendo los pasillos en
penumbra, no advirtié la oscuridad que lo habia invadido. Sélo sabia
gue habia sufrido unos desaires que ningun mortal toleraria.

—Estamos a vuestro lado, mi senor.

Tras él corrian Ozark, con su cara de hurén, Vullian y el resto de
los jovenes caballeros que se habian reunido para reconfortar al
principe. Ozark y Vullian ponian ya en orden mentalmente las
palabras y frases necesarias para proporcionar consuelo a su sefor
ante aquel nuevo giro en los acontecimientos. Pero Mordred,
extraviado en un temible nuevo mundo de conmocién y vergienza,
se negaba a escuchar a sus seguidores. Desde que sabia que era hijo
de Arturo, habia contemplado el Asiento Peligroso como su destino.
Verse rechazado por la gran silla, expulsado de ella como algo
inmundo, caido de bruces ante toda la corte, era una humillacién que
jamas perdonaria.

Moviendo convulsivamente los bien formados labios, masticaba su
ira y su amargura. Sélo una cosa podia haberlo salvado de aquella
situacion, y también eso le habia sido denegado. Si Arturo lo hubiera
cogido de la mano y lo hubiera llevado hasta el trono, instaldndolo en
el lugar ya preparado para él sobre el estrado, habria proclamado al
mundo que Mordred, pese a todo, era aun su hijo, su heredero, el
preferido, el elegido. Si Arturo hubiera aprovechado la ocasién,
Mordred quiza habria pasado por alto la decepcion y hallado consuelo
en un titulo y unos honores que perdurarian mas alld del recuerdo de
su verguenza.

Pero Arturo no se habia dignado salvarlo. Habia privado a Mordred
de su derecho natural e incumplido sus obligaciones.

iY se lo imploré de rodillas!, pensé Mordred airado. Nunca, nunca
mas.

Habia creido entonces que nada peor podia ya ocurrirle en la vida.
Sin embargo lo peor estaba aun por llegar. Mientras Vullian y Ozark
estaban con él en su camara, procurando aplacar el sentimiento de
agravio que lo hacia retorcerse en su lecho, habian llegado uno por
uno los otros jovenes caballeros con susurros de consuelo. Uno de
ellos, Rutger o tal vez Blithil, se habia atrevido a explicarle lo que
todos sabian.

—Mi sefior —mascullé el caballero en cuestién, eludiendo la
mirada de Mordred—, después de iros, ha venido un caballero
desconocido y se ha sentado en la silla.

—éCémo? —dijo Mordred, horrorizado. (Otro hombre habia
ocupado el Asiento Peligroso, destinado a él?—. ¢{Quién era? éUn gran
guerrero? {Un rey de otras tierras?

—Por desgracia, no.
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—{Quién, pues? —pregunté Mordred a voz en grito. éQuién lo
habia derrotado?—. éQuién?

—Un muchacho de Corbenic. Un caballero que adn no ha superado
prueba alguna, de unos doce afios de edad, no mas.

En ese instante se desencadend en Mordred una furia sin limites.
Ahora, mientras lo seguian por los pasillos, Ozark y Vullian cruzaron
una mirada, vanagloridndose tacitamente de un trabajo bien hecho.
Los dos compafieros se habian esforzado durante horas por devolver
a Mordred aquella apariencia de calma, y cuando el principe
obtuviera el reconocimiento que por derecho le correspondia, ellos
recibirian también su recompensa. Y si el enojo de Mordred con su
padre se convertia en ira declarada, eso podia ocurrir antes de lo que
cabia esperar.

—Mi sefior, hacéis bien en plantear vuestras quejas al rey —se
aventuré a decir Vullian con actitud obsequiosa—. El rey tiene la
obligacion de dar respuesta a vuestras inquietudes.

Mordred solté una carcajada que podria haberse tomado por un
grito de dolor. {Qué necedad era aquella? Un rey nunca estaba obli-
gado a nada. Un soberano era en si mismo la ley. éPara qué servia, si
no, reinar? Arturo no estaba obligado a hacer nada por su hijo.

¢Y qué se proponia, pues, Mordred? Su corazon se agité y gimid.
—iSeguidme! —ordené de nuevo.

iY estad listo para atacar!, fue la orden secreta que se dirigi6é a si
mismo. Apoyd la mano en el reconfortante pufio de la espada,
envainada al cinto junto con las dagas de empunadura en forma de
dragén. Si algin hombre se reia o burlaba, el villano moriria. Y lo
mismo valia para las mujeres, pensé Mordred con espiritu vengativo.
¢Por qué iba a perdonarles la vida a ellas?

Estaban ya en el claustro que conducia a los aposentos de Arturo.
Las teas ardian con luz vacilante a causa del viento nocturno,
proyectando figuras de sombra y sangre. Por un segundo, Mordred
recordd la mirada infinita de Ginebra y la angustiada expresion de
lastima que demudd su semblante cuando el Asiento Peligroso lo
arrojo al suelo. Desed buscar alivio a su dolor en el tierno regazo de
Ginebra, echarse a sus brazos, notar alrededor su dulzura, dejar que
ella curara sus mortales heridas.

{Ginebra? Una burlona voz despertd en su interior y prorrumpié en
carcajadas. La reina no os compadecié, Mordred.

Mordred hizo una mueca de dolor ante aquella muestra de
desprecio por su reciente herida, aun en carne viva. Sintié ldstima por
mi. Lo sé.

El espiritu de Morgana se enroscé en torno a la cabeza de Mordred
con profundo desdén. Os engafais, afirmd, y lanzd otra risotada como
un graznido. Ginebra sdlo siente aprecio por si misma.
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Mordred negd con la cabeza, sacudiéndola como un perro. Siente
aprecio por Arturo.

Y Arturo es vuestro enemigo. Sabia que no estabais destinado a
ocupar el Asiento Peligroso.

iNo! iNo! No puede ser. Una ira desenfrenada traspasé el corazén
de Mordred, sustituida de pronto por una sensacidon de temor. ¢Habia
jugado Arturo con él desde el principio?

Si, claro que si. Nunca os ha querido. Asi que ahora debéis
continuar luchando, buscar venganza, castigarlo, hacerle pagar.

iNo!

iSi! Arturo es vuestro enemigo.

No.

Si.

Sequido de cerca por sus caballeros, Mordred siguié adelante por

los salones oscuros, poseido por el destino, impulsado por la voz de
su madre que resonaba en su cabeza.

Pendragén.

Merlin cerré los ojos y dejé que el canto agudo y etéreo pro-
cedente de la cuna de sus suefios entrara y saliera de sus oidos
ultraterrenales. Primero Mawther y luego Gawther, después Deither y
el viejo Gwithin, reyes supremos de Pendragdén en linea sucesoria
desde el tiempo de los Antiguos, cuando los sefiores de Pendragén
eran mitad hombres, mitad dioses. Mas adelante, el titulo
perteneceria a Uther, luego a Arturo, luego a Mordred... Si, Mordred,
tenia que ser él; no habia ningun otro descendiente.

—iMerlin! —Arturo, sentado en su silla, se inclind hacia él con
ademan acuciante. Las elegantes ropas con que se habia ataviado
para armar caballero a Mordred no tenian ya el esplendor de esa
manfana—. Explicadme qué significa todo esto.

—{Qué significa todo esto?

Merlin se llevd las yemas de los dedos a los labios. Inquieto, se
pased por la camara tirdndose de las puntas de sus largos bucles
grises. La pesada toga, oscura como una tormenta, barria el suelo alli
por donde pasaba y la varita de tejo pendia de su mano emitiendo un
débil y triste zumbido.

No estaba dispuesto a admitir que no lo sabia. Era un sefior de la
luz, un espiritu de todo cuanto existe, que guiaba a las almas y
determinaba los destinos con la misma naturalidad con que otros
interpretaban el sentido de las piedras esparcidas junto al camino o
echaban las runas. Habia llevado a Pendragén desde las brumas de
los origenes hasta su poder y su gloria presentes. Habia hecho a
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Arturo rey supremo de aquella tierra dorada. Era un druida del
noveno circulo, en armonia con el aguila y el ciego topo. Hinchd el
pecho. Estoy vivo, en otro tiempo estuve muerto, soy la roca, soy el
arbol, clamé al vacio. Soy Merlin. ¢Por qué ignoro la respuesta?

Parpaded y la llama de sus ojos despidié destellos de un color rojo
sangre.

—Estaba escrito que el hijo del Grial vendria —dijo de pronto—. Ha
ocupado el Asiento Peligroso, y por mediaciéon de él se ha cumplido la
profecia. Eso no podemos ponerlo en duda.

Nervioso, Arturo abandoné la silla e irguié su colosal cuerpo.

—¢Y la busqueda? También eso es cosa del destino, éno? ¢(Por la
gloria de Cristo?

Merlin encogié uno de sus esqueléticos hombros en un gesto de
desdén.

—En este reino hay otros Dioses aparte del Dios llegado de
Oriente. —Lanz6 una carcajada—. Sin olvidarnos de la primera y mas
grande, la Magna Mater, la Madre de todos ellos.

Arturo dejo escapar un gemido.

—_{Por Pendragdn, pues? éServira la busqueda para renovar la
Tabla Redonda y favorecernos?

—Arturo, olvidais un detalle. —Se echd a reir de nuevo, arru-
gandose sus marchitas mejillas—. La fuerza de Pendragdén no reside
en la Tabla Redonda. A decir verdad, la Tabla nunca nos pertenecio.
Si, hemos dado a conocer que fue de Uther en su dia, pero recordad
gue los propios Grandes se la obsequiaron al Pais del Verano y sus
reinas. La Tabla Redonda pertenece a Camelot y Ginebra. El Grial de
los cristianos no puede causarle ningun perjuicio ni beneficio.

Arturo se deslizé los dedos entre el canoso cabello.

—Pero hemos visto el Grial antes de que se desvaneciera.
Merlin solté un resoplido burldn.

—iLuces titilantes, sombras de colores, formas en el humo!
Arturo palidecié.

—{Qué queréis decir?

El viejo hechicero clavd en Arturo su mirada de halcén.

—No hemos visto nada. Pensadlo bien. —Se inclind, y su voz
adquirio un tono delirante—. éQué hemos visto? Nada favorable para
Pendragdén. Nada en beneficio vuestro o de vuestro hijo. Y él deberia
ser nuestra principal preocupacién en estos momentos.

—Mordred, si. —Los ojos de Arturo se anegaron en lagrimas—.
Dice Ginebra que deberia haber acudido junto a él. Pero yo no puedo
enmendar lo ocurrido, ni insultarlo con palabras banales. Ademas... —



Rosalind Miles Galahad: EI hijo del

Santo Grial
Se balanced y volvid la cabeza.

Un vivo dolor se despertd tras los ojos de Merlin. Después de
tantas vidas sus propias angustias carecian de importancia para él,
pero la afliccién de Arturo le resultaba insoportable.

—¢éAdemds? —sonded Merlin con delicadeza—. {Teméis que no
esté a la altura de los planes que teniais para él? {Que no sea apto
para sucederos?

Arturo alzé la cabeza.
—Merlin, yo...
De repente se oy6 un grito en la camara exterior.

—iNo me toquéis, miserable granuja! iMi padre el rey os hara
ahorcar si le negais la entrada a su hijo!

—Principe Mordred...
—iFuera de mi camino!

La puerta se abrié de par en par e irrumpié Mordred. Detras de él
se apifaban Ozark, Vullian y unos veinte jévenes caballeros.

—iMordred! —exclamd Arturo con los ojos desorbitados—. Bien,
pasad. —Esbozé una forzada sonrisa—. Nos complace veros. —
Abandonando la sonrisa, fulminé a los seguidores de Mordred con la
mirada—. Quizad vuestros caballeros tengan la bondad de esperar
fuera.

Cuidado, Mordred, cuidado.

Mordred contuvo el aliento. Claro que andaria con cuidado. No
necesitaba que la voz le dijera lo que debia hacer. Al ver a Arturo, lo
invadid la misma sensacién de afecto que siempre. Pero ahora sabia
gue no podia confiar en nadie.

—Por supuesto, mi sefior —repuso con vehemencia, e indicé a sus
hombres que se retiraran—. Disculpad esta intempestiva intromision.
—Saluddé a Merlin con una reverencia y, cortésmente, hincé una
rodilla en tierra—. Mi sefior, vengo a pediros un favor—. Concededme
permiso para emprender la busqueda.

—¢éCoémo? —dijo Arturo, palido y con la respiracién entrecortada—.
No. No me pidais eso. No es posible.

—Pero, mi sefior —rogé encarecidamente Mordred con la mirada
fija en Arturo—, se marchan todos los caballeros. Si me quedo aqui,
sufriré una vergienza aun mayor que la de hoy. —Con horror, notd
gue se le arrasaban los ojos en lagrimas. Imprimiendo mas fuerza a
su voz, afadié—: Me habéis armado caballero. Permitid que ponga a
prueba mi espada.

—He dicho que no.
Pero si Mordred percibié la creciente célera en el tono de Arturo,
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—Mi senor, puedo vencer a Galahad y consequir el Grial —
prorrumpidé—. Y conquistar asi un honor gue necesito de manera
acuciante. —Lloraba ya sin contenerse. Avanzd un paso y se postré de
rodillas ante Arturo—. iPadre, os lo suplico! iNo me neguéis esto
ahora!

Arturo, iracundo y distante, se mantuvo en sus trece.
—Senior, os lo niego. Y no quiero oir hablar mas de ello.

La voz que Mordred temia bullé en su cabeza: Habéis jurado que
nunca suplicariais.

Mordred se levanté de un salto.

—{Por qué? —vocifero—. éPor qué me tratais asi?
Arturo se aproximo a él.

—iCuidado con vuestras palabras, Mordred!

Pero Mordred hizo oidos sordos.

—¢éMe prohibis partir? —aull6—. Si os tenéis por hombre,
preparaos para defender vuestro buen nombre en el campo del
honor. De lo contrario pregonaré a los cuatro vientos que me retenéis
aqui Unicamente porque sois demasiado viejo y pusildnime. —Al
instante echd mano a la espada y desenvainé parte de la reluciente
hoja—. iOs reto... a muerte!

(A muerte?, repitié Merlin para si, dandole un vuelco el corazén. Si
Pendragdén muere, serd también mi muerte. Aterrorizado, se precipitd
hacia ellos y traté de interponerse entre Arturo y la espada de
Mordred.

—iEscuchadme, los dos! —clamé. Sudoroso, supo que su esfuerzo
era inutil. Su brazo extendido no le obedecia y los anillos de los dedos
parecian en exceso pesados para su apergaminada mano.

Pero Arturo se habia abalanzado sobre Mordred con la fuerza de
un descomunal oso. De un poderoso zarpazo, desarmé al principe y lo
derribd.

—Si queréis mi perddn, jovenzuelo, suplicAdmelo de rodillas —
grund—. Nadie desafia a Arturo y vive para contarlo.

Aturdido y vacilante, Mordred se puso de rodillas y, agachando
vilmente la cabeza, pidié6 perddén. Con voz entrecortada, mascullé
disculpas y declaraciones de arrepentimiento. Oyendo su voz
empafada por las lagrimas, Merlin casi se convencié de que Mordred
hacia sinceramente las paces. Pero cuando el joven principe alzé la
mirada, sus ojos eran manchas de tinta. No, peor aun, eran dos
puntos de reluciente color negro, como la punta de la daga de un
asesino bajo la luna de medianoche. Merlin ahogd una exclamacién.
Conocia aguellos ojos. {Ddnde los habia visto por ultima vez?
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Habia sido ese mismo dia.

Hacia sélo unas horas, en el gran salén.

Un subito espasmo sacudié su cuerpo. Como si mirara a través de
un velo, vio nuevamente a Galahad y el rey Pelles y, detrés de ellos, a
la anciana, la dama Brisein. Encorvada e inmévil, mantenia la cabeza
baja en muestra de sumisién ante la escena. Sélo habia vida en sus
ojos, dos negros puntos de fuego que atisbaban sin cesar en todas
direcciones retorciéndose como gusanos.

Ojos negros... rostro alargado... y esa boca...

Lanzando un aullido desde lo mas hondo de sus entrafas, Merlin
palpd con desesperacion el velo que la cubria. Donde segundos antes
se hallaba la cara de la anciana, ahora habia sdélo un vacio. Las
prendas negras estaban huecas, suspendidas en el aire. Se levanté
una rafaga de viento y por un instante el tiempo se detuvo. Al cabo
de un momento, el alto tocado, el manto, el vestido negro y las
enaguas cayeron al suelo en un rebujo.

Los ojos... los ojos...
¢Los de Mordred o los de Brisein?

La negrura de los ojos de Mordred succiond la vida del corazén de
Merlin. Con un ahogado grito de terror, volvié a sentir las punzadas en
los pulgares, la antigua senal del mal, con mayor intensidad que
nunca. Apenas podia resistir aquel suplicio. Sus manos se hincharon,
traspasadas por un creciente dolor.

—_Y bien, sefior? —inquirié Arturo con tono implacable.
Mordred dej6 escapar unas lagrimas.

—Perdonadme, padre; soy todo vuestro —dijo, y sollozando, bajé
la cabeza.

—iMuy bien! —Un destello de afecto iluminé el rostro desolado de
Arturo—. Venid aqui, hijo mio. —Ayudd a Mordred a ponerse en pie y
lo estrechd entre sus brazos con tal fuerza que casi lo levanté del
suelo.

—iArturo! —exclamé Merlin, tendiendo una mano hacia el rey. Al
moverse, el dolor de los dedos se extendidé rapidamente por sus
brazos y estallé en su cerebro.

—Asi pues, Mordred, no se hable mas del tema, éde acuerdo? —
propuso Arturo con tono efusivo—. Y no viviréis con verguenza, hijo
mio, a ese respecto no tenéis de qué preocuparos. Os aguarda un
mundo mucho mayor que esta buUsqueda. Dejad esa misién al
muchacho que ha sentido la llamada del Grial. He trazado para vos un
camino que eclipsard a todos los reyes de los britanos anteriores a
vuestro tiempo.

Mordred alzé la vista con expresién interrogativa.
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Arturo solt6é una carcajada triunfal al ver el semblante de Mordred.

—iNada menos que un poderoso imperio bajo nuestro control!
Pensad esto, hijo mio. Roma era una sola ciudad cuando sus legiones
conquistaron el mundo entero. Nosotros somos una isla formada por
muchos reinos, ahora todos unidos, con guerreros comparables a
cualquiera de los romanos. éNo podriamos seguir la misma ruta que
ellos en direccién opuesta y erigir un imperio que abarcara hasta
Italia y mas alla? —Dio a Mordred una palmada de aliento en el
hombro—. Dejadlo en mis manos. Hace mucho tiempo que estos
planes me rondan por la cabeza. No nos faltard honor ni accién,
creedme.

—Gracias, padre —dijo Mordred sumisamente.
—Artu... —balbuced Merlin en un nuevo intento.

Pero Arturo acompafnaba ya a Mordred afectuosamente hacia la
puerta.

—Id a descansar, hijo mio. Mafana saldremos de caza y todo
volvera a ser como antes. No hablaremos de esto a nadie, ni siquiera
a la reina. De hecho, la agasajaremos en el gran salén con mayor
entusiasmo que nunca.

iArturo!, pensoé Merlin. iNecio, necio y tres veces necio! Su mente
gritaba enloquecida, pero tenia la lengua atada. Sentia crecer la
tormenta en su interior como nubes por encima de escarpadas
crestas montanosas de colores rojo sangre y negro azulado.

Tuvo la impresién de que se le partia la mente, y la diadema res-
balé de su cabeza, soltdndose su espesa mata de pelo rizado. Se
aferrd el collar de turmalinas, y la larga varita de madera labrada se
le cay6 de la mano con un gemido.

—Arturo —advirtié por fin con voz clara—, guardaos de Mordred,
porque no es ya vuestro hijo. Percibo en él la negra furia de la
traicién, y adivino asimismo en su interior, bajo su piel, la presencia
de otra criatura que conozco bien. Una criatura que los dos
conocemos. Morgana ha venido en busca de su hijo y se ha alojado en
su corazén. Ahora Mordred es vuestro enemigo, porgue Morgana o0s
odia, y él le pertenece en cuerpo y alma. Guardaos, Arturo, guardaos.

Tambaledndose, el viejo hechicero considerd sus palabras. Estaba
satisfecho del discurso, pero sabia que en realidad no habia salido de
sus labios. Una profunda sima se habia abierto entre su mente y su
lengua. Su brazo izquierdo, todo su costado de hecho, permanecia
también en silencio. Pronto, muy pronto, el silencio se aduefaria de
todo su cuerpo, y dormiria eternamente.

Pero los ojos... Veia aun aquellos ojos.
Los ojos de Morgana.
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Burldandose de si mismo con negro humor, intenté gritar una vez
mas, consciente de que ningln sonido brotaba de su garganta. {Seria
destruida toda su obra por los poderes superiores de una mujer?
¢Unos poderes mas tenebrosos y antiguos que cualquiera de los que
él conocia? éEra asi como terminaba el mundo para un sefior de la
luz, en un lento transito hacia la inmovilidad primero, la inconsciencia
después y por ultimo la inexistencia?

—Arturo —musité en un postrer intento, pues no se le ocurria una
manera mejor de despedirse de la luz que pronunciando el nombre
gue mas habia amado en el mundo. Arturo, Arturo, Arturo, repitié
para si, dejando con placer que la palabra resonara en su mente.

Quiza Arturo lo oy6, ya que entré de nuevo en la camara, llegando
justo a tiempo de ver formarse su nombre afectuosamente en los
labios de Merlin, quien al instante cerrd los ojos y, con una sonrisa, se
desploma.

—iMerlin! —bramé Arturo, abalanzdandose hacia el anciano. Cogido
a contrapié y esforzandose por mantener el equilibrio, sostuvo el peso
muerto de Merlin sobre la pierna extendida. De inmediato notd que su
antigua herida volvia a abrirse y sus musculos se desprendian del
hueso como una tela. Sujetando aun a Merlin, cayé al suelo
atormentado por el dolor—. iA mi, necesito ayuda! —gritd, llamando a
los criados—. E id a por la reina. Deprisa, traed a la reina.
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iDiosa, Madre, haced que venga mi amor!

Ginebra volvié en si con un sobresalto. Sumida en sus cavilaciones
junto a la ventana, viendo caer la noche y aparecer en el cielo a las
atribuladas estrellas, habia perdido la nocién del tiempo. {Cuanto rato
habia transcurrido desde que Ina salié por la puerta en busca de
Lanzarote atendiendo a su desesperada orden? Mas que suficiente,
quizad incluso demasiado. Lanzarote podia presentarse alli en
cualquier momento.

Entumecida, se acercd a la mesa adosada a la pared, ante la cual
veia a su madre realzar su belleza en la época en que ella era aun
una inocente nifa. Los vistosos pomos de cristal soplado procedentes
de tierras orientales despedian destellos rojos, azules y dorados, y un
atisbo de la calidez de aquellas esencias llegé a su corazoén.
Apresuradamente se aplicO unas gotas de agua de rosas en las
mufecas y sienes y se remojé los ojos hinchados. En una caja de
madera de sandalo encontré un unglento para las ampollas de las
manos. Luego probd a ponerse un poco de colorete en las mejillas e,
insatisfecha del resultado, volvidé a quitarselo. Sin el diestro toque de
Ina, los polvos de tenue color melocotén y clavel quedaban
demasiado chillones en su palida tez, resaltando aun mas las
amoratadas sombras que se extendian bajo sus afligidos ojos. Tras un
ultimo vistazo al espejo, se levanté y se apartdé de la mesa. Cuando
Lanzarote llegara, tendria que aceptarla tal como estaba.

Si es que viene, fue la amarga duda que asalté su mente. Dejé
escapar una risa sarcastica. Quiza no venga. Ina se habia marchado
hacia mucho rato, y a esas alturas ya debia de haberlo encontrado.
Pero un hombre atrapado por un viejo amor y un hijo perdido durante
afnos tenia buenas razones para eludir a una mujer que lo consideraba
fiel. Quiza ha acudido junto a Elaine y estd con ella en este preciso
momento, haciéndole el amor en su lecho. Ginebra esbozdé una
sonrisa cercana a la locura. Pues si es asi, que asi sea. Ella sabia a
gué atenerse.

Y sabia que estaba en peligro, ella y todos los demas. Fuera cual
fuese el motivo que habia inducido a Merlin a llevar a Galahad a la
corte, el dafo ya estaba hecho. Un profundo pesar descendié sobre
ella como un negro nubarrén. La Tabla Redonda se habia roto y sus
caballeros se habian dispersado. El suefio dorado que en su dia
compartieron se habia desvanecido. Y pronto tal
vez Camelot también dejaria de existir si ella no lo salvaba.

Y tendria que hacerlo sola, sin mas ayuda que la de Lanzarote... si
era aun su caballero. Como ahora sabia, Arturo no estaba en
condiciones. {Habia llegado a curarse realmente su vieja herida de
guerra? Sin duda volvia a amenazarlo. Y también su alma esta
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enferma, pensé con igual certidumbre. Ha depositado su vida y sus
esperanzas en Mordred, y ésa es una carga excesiva para cualquier
joven.

En especial después del fallido intento de Mordred por ocupar el
Asiento Peligroso. Ahora era Galahad el héroe del momento. Si el
muchacho conseguia también el Grial, la deshonra de Mordred seria
absoluta.

Si, habra que vigilar a Mordred, pensé Ginebra, riéndose de nuevo
con amargura. Y también a los cristianos. Para ellos, soy una bruja, y
siempre lo he sido. Y bien sé lo que acostumbran hacer los cristianos
con las brujas.

De pie en el mirador, contemplé la vista. Desde la torre de la
reina, todo Camelot, con sus patios y arcadas, sus sélidas almenas,
sus establos y chapiteles, parecia un mundo en miniatura. De pronto
vio una silueta alta y caballeresca en la oscuridad, atravesando un
claustro con aparente premura. Al igual que la encorvada figura
femenina que lo guiaba a través de la noche, el hombre iba
embozado de la cabeza a los pies. iLanzarote! (O no era él? Ginebra
no estaba segura. Pero la sola posibilidad basté para que se le
saltaran las lagrimas. Diosa, Madre, traedme a mi amor.

Volvié de inmediato al tocador y cogid un pomo de pachuli, el
perfume del lejano Oriente por el que sentia especial predileccién
desde hacia tantos afios. Su fragancia dulce y evocadora era el aroma
mismo del amor entre ellos. Sin duda él recordaria las largas tardes
en el bosque, tendidos ambos entre las campanulas, y las noches de
felicidad absoluta, siempre demasiado cortas. Sus dedos temblaron
mientras se extendia la balsamica crema por el cuello, la sangria de
los brazos y entre los pechos. {Recordais, amor mio?

De repente oy unas pisadas al pie de la escalera.
éYa? Ginebra se dirigié hacia la puerta.

Entrad, amor mio, estaba a punto de decir. En ese momento una
voz potente y asustada penetrd en sus suefos.

—iMajestad, es el rey! Esta herido en su camara y os reclama. Y
Merlin ha muerto.

—Ya hemos llegado —anuncié la débil voz en la oscuridad.
Lanzarote apenas la oyé hasta que anadié en susurros—: Es la
camara de la reina, sefor.

Enfrente Lanzarote distinguia sélo la contraida forma de la
doncella entre las sombras.

—Gracias, Ina —dijo.
Diosa, Madre, llévame hasta mi amor.
Reprimiendo un gemido de alivio, dio gracias desde lo mdas hondo
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de su abrumado corazén. Tenia escasas esperanzas de que pudieran
llegar hasta alli sin ser vistos. Habia aln gran agitacién en todo el
palacio tras los acontecimientos del dia, y las posibilidades de eludir a
guardias y criados parecian remotas. No se explicaba cémo lo habia
logrado Ina.

{Y cdmo se escabulliria una vez concluida la cita? La doncella
habia dado tantos rodeos que Lanzarote no sabia dénde estaba. La
oscuridad era tan profunda que, sin linterna, ni siquiera veia su propia
mano ante la cara. Al instante alejé esos temores de su mente. Ina lo
acompafaria por el mismo camino. La doncella poseia facultades del
Otro Mundo, entre ellas ver en la oscuridad. Aunque, naturalmente,
de noche se orientaba como nadie en los pasadizos de Camelot.

—Por aqui, mi seflor —volvié a susurrar.

Oyé el chasquido de un pestillo, y la puerta se abrié silencio-
samente, dando paso a una habitacién en la mas absoluta oscuridad.
La negra silueta de la doncella se recorté en el umbral.

—Recordad, sefior, que por expreso deseo de la reina no debéis
pronunciar ni una sola palabra —le dijo al oido—. La corte esta llena, y
hasta las paredes oyen.

Lanzarote asintié con la cabeza.
—Si vos lo decis.

En el fondo sabia que ese propdsito no podria mantenerse hasta el
final. Tarde o temprano tendrian que hablar. Ginebra tenia que
creerle y admitir que nunca la habia engafado. Pero en ese momento
su apesadumbrada alma aceptaria cualquier condicién con tal de
estar con ella, de tocarla. Exhausto y angustiado, sélo un
pensamiento ocupaba su mente: Si puedo ver a mi sefiora y abrazarla
de nuevo, puedo demostrarle que ella es mi mundo eterno.

Ginebra...

{Y todos aquellos jévenes caballeros habian partido raudos en
busca del Grial? Lanzarote se habria echado a reir. S6lo un joven
virginal como Galahad podia conceder mas valor a una copa de oro
que al amor de una mujer. Ginebra era el objetivo de su propia
blUsqueda, como lo habia sido desde el principio. Sélo en el circulo de
la Diosa podia un hombre encontrarse a si mismo.

Perderse.
Encontrar a Ginebra.

Se tambaleaba de cansancio, pero sus o0jos, sus brazos, sus
entrafas estaban avidas de ella.

Noté un tirén en la manga y un ligero empujén.
—Entrad, sefior.
La puerta se cerrd a sus espaldas. Permanecié inmodvil en una
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oscuridad tan profunda como si se hallara bajo tierra. Una densa
fragancia saturaba el aire, y por un instante pudo respirar. Lo asalté
una repentina y penetrante sensacién de peligro, e involuntariamente
echd mano a la espada. Entonces aparecié ante sus 0jos una serie de
luces titilantes, y vio los destellos de un fuego. Con dedos
temblorosos se froté los doloridos parpados. Dioses del cielo, su
agotamiento era mayor de lo que creia. Sélo podia dar gracias a los
Grandes de que su deseo por Ginebra fuera tan intenso.

Respirando ya mas facilmente, avanzé con cuidado. Quiza Ginebra
se hubiera quedado dormida, y en tal caso intentaria despertarla con
toda la delicadeza posible. Pero su corazén latia con tal fuerza que
ella ya debia de haberlo oido. Y a cada inhalacién de aquel aire
fragante, le daba vueltas la cabeza.

Reconoceria en cualquier parte aquel aroma, enebro y pino, el
preferido de Ginebra. Pero ésiempre perfumaba hasta ese extremo su
camara? Por un segundo creyd percibir también olor a algalia, el acre
hedor de un gato. Pero supuso que lo engafiaban sus sentidos.

La oscuridad parpaded y unas pequefas llamas temblaron ante
sus o0jos. Por un instante lo invadié de nuevo aquel inquietante
pensamiento, el mas intimo temor de todo hombre: Estando tan
exhausto, édefraudaria acaso a Ginebra?

Notdé un movimiento en el aire junto a él, y un dedo suave le rozé
los labios. Estuvo a punto de gritar de miedo.

—{Mi sefiora? —pregunté con voz ahogada.
—Silencio.

Su voz era tan etérea como su presencia, que apenas alteraba la
envolvente negrura. Pero en el interior de su cabeza el martilleo se
hizo mas intenso. Una gran debilidad se apoderé de él, y no supo
dénde se hallaba. Si al menos pudiera tenderse, sélo tenderse...

Como en respuesta a su deseo, notd que lo guiaban hacia la
cama. Un sonido a medio camino entre sollozo y risa broté de su
garganta.

—Oh, amor mio...
—Sin palabras.

Unos dedos de mujer, delicados y fuertes, comenzaron a des-
pojarlo del cinto y la ropa. Ya sin la tunica y el jubén, fue empujado
hacia la cama. Liberado también de las calzas y las botas, se estiré
desnudo sobre la acogedora sabana. En la oscuridad, oyé el susurro
de unas enaguas al resbalar hasta el suelo. Aios de vivos recuerdos
le permitieron evocar la imagen de Ginebra desvistiéndose como un
lirio surgiendo de su vaina verde. Gimiendo, Lanzarote notdé que su
carne se agitaba y fortalecia.

El cuerpo de ella estaba ya junto al suyo, desnudo en el lecho.
Lanzarote tendié los brazos hacia ella, y a sus labios afloraron
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palabras de arrepentimiento y pesar.

—Mi sefora, yo...
—Chist.

Ella se estreché contra su cuerpo y lo obligé a callar con un beso.
En sus labios se advertia deseo pero también aprensién, y por un
instante el corazén de Lanzarote flagued. éQué ocurre aqui?, se
pregunté. Recordé entonces que también ella habia sufrido lo
indecible a lo largo del dia, horas y horas de ira y miedo. A pesar de
todo, habia enviado a Ina a buscarlo, sefial de que aun lo amaba.
Lanzarote se convencié de que Ginebra lo habia perdonado, y aquel
intenso beso era la prueba de que estaba renovando su amor y
confianza. Por esa conviccidn, habria renunciado a la vida y afrontado
sin pestanear la muerte. Sin embargo nunca se habia sentido tan
vivo. Casi al borde de la locura de tanto jubilo y gratitud, la envolvié
con los brazos y la besé hasta embriagarse de sus labios y ahogarse
en su amor.

Tuvo la impresién de que la fragancia de la cdmara era aun mas
intensa que antes, casi asfixiante. Posé la mano en uno de sus
pechos, y advirtié que el pezdn lo esperaba ya, mas duro y erecto que
nunca, estremeciéndose con el contacto. Con fuerza y ternura a la
vez, le acaricié la piel suave de los pechos, dejandose llevar por el
creciente deseo. Su propio cuerpo se abismaba en un mundo de
sensaciones, desapareciendo de su mente todo rastro del mundo
exterior. Acaricié sus rincones mas intimos hasta que notd tensarse
sus miembros y entrecortarse su respiracién. A punto de perder el
control, la tomé con vehemencia y se abandoné a ella. Estrechandolo,
ella le abrid su cuerpo y lo dejé penetrar. Cabalgando en la sinuosa
oscuridad, Lanzarote perdié la conciencia y ya no supo nada mas.
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Desde el castillo, el camino descendia tortuosamente a través del
pueblo. Pronto los tres jinetes se adentraron en el bosque que
circundaba Camelot y resguardaba la antigua ciudadela desde tiempo
inmemorial. Sobre ellos, las copas de los musgosos y enormes robles
y los primigenios tejos se entrelazaban formando una densa
enramada. Bajo los altos pinos y las rectas hayas que alzaban sus
brazos al cielo, cabalgaron por la viviente catedral verde techada de
estrellas. En cada matorral y claro los envolvia el fragante incienso de
la tierra viva, y bajo los cascos de los caballos el rico mantillo estaba
aun caliente por el beso del sol y exudaba humedad. Més tarde, las
suaves, secas Yy susurrantes hojas caidas de los arboles
proporcionarian una agradable almohada para sus cansadas cabezas.
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Demasiado agradable, quizd. Bors se palpdé la espada y mird
alrededor con atencién. En el transcurso de los afios, la blanda tierra
de aquel bosque debia de haber sido el Ultimo lugar de descanso de
muchos hombres que no tenian el menor deseo de reposar alli. Locos,
forajidos, villanos y desheredados merodeaban por aquellos
reconditos parajes, como todo el mundo sabia, y asaltaban sin temor
a los viajeros. Ningun caballero en su sano juicio habria tomado
aquella ruta después de anochecer. Pero Galahad habia elegido ese
camino sin atenerse a razones.

Y no sélo seres mortales moraban alli. Desde hacia rato Bors venia
viendo con el rabillo del ojo ligeros movimientos y oyendo risas a lo
lejos. Fuegos fatuos danzaban entre los arboles, titilantes luces que
iban de un lado a otro y de pronto se perdian de vista. En una ocasién
avisté el resplandor rojo y dorado de una hoguera y misteriosas
figuras que bailaban en circulo, pero cuando volvid a mirar, todo
habia desaparecido. Pero, como era sabido, el bosque pertenecia a
las criaturas fantasticas. Y dichas criaturas aprovechaban noches
como aquella para salir a deambular.

«Cuidad de Galahad.» La voz de Lanzarote resoné de nuevo en la
mente de Bors.

—Deberiamos ir pensando en hacer un alto —propuso—. No es
seqguro viajar de noche.

Galahad le dirigié una radiante sonrisa.
—Dios nos protegera.

—{Queréis decir que debemos continuar? —pregunté Bors,
mirdandolo fijamente.

—Hasta el final del camino —respondié Galahad, devolviéndole la
mirada con expresion serena.

—Muy bien, primo —tercié Lionel, y ri6 incébmodo—. Pero tenemos
que descansar.

—Si, claro estd —accedié Galahad con suUbito arrepentimiento—.
Perdonadme, pasaba por alto vuestras necesidades. No he pensado
mas que en el Grial durante toda mi vida.

—El Grial, si. —Bors respir6 hondo—. ¢{Y dénde lo buscaremos?
¢Adonde vamos?

—A Oriente, éadonde, si no?

Oriente. Bors vio desplegarse los pensamientos de Lionel tan
deprisa como los suyos. Eso implicaba atravesar el mar Estrecho
hasta Francia o a su propio reino de Benoic y luego recorrer la Galia a
caballo hasta lItalia para tomar alli otro barco y cruzar el mar del
Medio. O si escogian la ruta mas larga, podian viajar por tierra
sorteando tribus salvajes y acabar tomando de todos modos un barco
ya a la altura de las tierras sarracenas. Dioses del cielo, tardarian uno
o dos anos...
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—A Oriente —repitié Galahad con tono reverente. La certidumbre
del muchacho volvié a brillar como una almenara en la noche. La
esperanza y el anhelo iluminaban su joven rostro. Adquiriendo su tez
palida un resplandor sobrenatural, susurr6—: La Tierra Santa, cuna y
sepultura de Nuestro Sefor, donde Jesus, en su infinita bondad, murié
para expiar nuestros pecados. —Asintié con fervor—. Se nos ha
mostrado el Grial para inspirarnos esta peregrinacion. El Grial nos
aguarda en su eterna morada.

En el bosque se oyd un leve rumor y el eco de un murmullo. Los
azotd una brisa hostil surgida de entre los arboles. Por encima de
ellos, desde las ramas, unos o0jos redondos escudrifaban sin
parpadear al que hablaba.

Un mal presentimiento cobré forma en el alma de Bors.
—&Y si no lo encontramos?

—No temais, querido primo —contesté Galahad, y esta vez el brillo
de su sonrisa eclips6 las estrellas del firmamento—. Lo
encontraremos.

El criado apenas podia hablar a causa de la premura y el miedo.

—iMi sefora, acudid en auxilio del rey! iHa sufrido una caida y me
manda a buscaros!

Ginebra se levanté de un brinco.

—éDo6nde estd?

—Seguidme, Vuestra Majestad.

—Apresuraos.

—Aqui, mi sefiora. El rey estad aqui, y Merlin ha muerto.

El miedo dio alas a Ginebra, que se abrié paso rapidamente entre
la vociferante muchedumbre. El grupo de criados que se apifiaba en
el centro de la cdmara se dispersé al verla acercarse, y alli estaba
Arturo, tumbado en el suelo con los ojos cerrados y muy palido. Tenia
una pierna encogida bajo el cuerpo y la otra extendida por completo.

A su lado yacia Merlin, de costado, con una arrugada mejilla
contra el frio suelo, un ojo cerrado y el otro abierto, redondo y
vidrioso como la yema de un huevo. Arrodillado junto a ellos se
hallaba Mordred, palpando el cuello de Arturo para tomarle el pulso.
Al entrar, Ginebra advirtié algo en la mirada del principe que no llego
a reconocer. Pero cuando lo miré de nuevo, su semblante era la
imagen misma del pesar y la preocupacion.

Mordred se irguio.

—iEl rey! —exclamé angustiado, sefialando la enorme figura que
permanecia inmovil a sus pies.
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—{Qué ha ocurrido? —pregunté Ginebra, que en dos zancadas se
plant6 junto a Arturo.

Mordred estaba livido.

—No lo sé. Un momento antes me encontraba aqui con el rey y
Merlin, y todo parecia en orden. Pero poco después de salir he oido el
alboroto y he vuelto de inmediato.

—¢Habéis avisado a los médicos?
Mordred parecia confuso.

—No sabia qué hacer.

Ginebra alzé la mano.

—Traed a mi curandero druida —ordend con tono perentorio—.
Echad a Merlin en ese canapé y haced venir también a los médicos de
Arturo. iDeprisa, no hay tiempo que perder!

Los criados se apresuraron a obedecer. Ginebra se arrodillé junto
a Arturo, le cogié la mano y le acaricié el rostro atormentado. El
corazoén le dio un vuelco al notar su piel fria.

—éCOmo estdis? —le susurrd al oido.

Arturo movio la cabeza en un gesto de negacion, incapaz de
hablar debido al intenso dolor.

—_¢Es vuestra vieja herida?

Con la mandibula tensa y los ojos cerrados, Arturo asintio.
—¢Lo soportaréis si intentamos moveros?

Arturo le apreté la mano, dando a entender: adelante.

Ginebra se puso en pie. Algunos de los criados de mayor confianza
de Arturo se habian congregado alrededor en silencio, deseosos de
ayudar. Dirigiéndose a cinco o seis de ellos, Ginebra ordené:

—Llevad al rey a su cdmara y acomodadlo en su cama.

Adelantadndose a ellos, corrié hasta la habitacién interior. Adosado
contra la pared, el gran lecho, con sus colgaduras y su dosel de seda
roja, parecia un barco a toda vela. Detras entraron los criados,
acarreando el robusto cuerpo de Arturo con la misma ternura que si
fuera un recién nacido. Pero cuando lo dejaron en la cama, estaba
aun mas palido que antes, resaltando su tez cenicienta contra las
blancas sdabanas. En su tensa frente, las gotas de sudor brillaban a la
luz de las velas de un modo poco natural.

Ginebra volvié a cogerle la mano y se incliné sobre él.

—Arturo, voy a asegurarme de que Merlin estd bien atendido, y
enseguida vuelvo.

—Ha muerto, Ginebra. Merlin ha muerto.
Su voz era como el estertor de un moribundo, débil y ronca, y su
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boca despedia un tenue hedor de descomposicion.

—No habléis, Arturo —rogdé Ginebra, alarmada—. Ya han ido a
buscar a los médicos, y Mordred se gquedard con vos hasta que
lleguen.

Un ligero apretén en la mano fue nuevamente la Unica respuesta
gue obtuvo. Se apresurd a regresar a la antecamara, donde Merlin
yacia ahora en el canapé. Con la ropa arreglada en torno al cuerpo y
la varita otra vez en la mano, volvia a parecer el Merlin de siempre, el
antiguo hombre con poder. Pero mientras que un lado de su rostro
conservaba la habitual expresién de airado desdén, el otro estaba
desencajado, como una puerta salida de su quicio. Un ojo, una mejilla
y una parte de la boca presentaban un aspecto de flaccidez, como si
los Dioses hubieran cortado los ligamentos de esa mitad de la cara.

Alrededor habia un grupo de preocupados espectadores.

—Ha sido sefalado —gimi6 desde atras un viejo criado—. El Sefor
Oscuro ha venido de los Infiernos y lo ha escogido para llevarselo.

—iEstd muerto! —exclamoé otro—. iLord Merlin estd muerto!
Ginebra lanzé un vistazo alrededor.

—iNada de palabras agoreras! —ordené—. A menos que tengais
algun motivo para estar aqui, salid inmediatamente.

Los curiosos obedecieron de mala gana. Ginebra se volvié hacia
Merlin con pesimismo. No era extrafio que a Arturo se le hubiera
abierto la antigua herida viendo que su mas querido amigo caia
fulminado y moria en sus brazos. Merlin habia sido consejero,
confidente y guia de Arturo. El anciano lo habia llevado al trono y
habia sido para él lo mas parecido a un padre. Arturo nunca se
recuperaria de esa pérdida.

Junto al canapé habia dos o tres miembros del séquito de Arturo,
rezando de rodillas por el alma de Merlin. Otro colocé una vela cerca
de su cabeza. La llama se agité y parpaded en la cuenca del ojo
abierto de Merlin hasta que dio la impresién de que el anciano seguia
vivo, exhibiendo su burlona sonrisa de siempre. Conmovida, Ginebra
se dispuso a cerrar su parpado como ultimo servicio al difunto.

Pero la correosa piel se resistid. El frio parpado se sacudid y
contrajo bajo sus dedos como un ser vivo. Estremeciéndose, Ginebra
aparté la mano y contempld el rostro dividido de Merlin bajo una
nueva luz. El Unico ojo abierto del viejo hechicero la miré con el brillo
aspero e irénico de costumbre.

—iVenid! —Illamé a un criado—. Aflojadle el cuello para que pueda
palparle la garganta.

El hombre obedecié. Merlin tenia la piel himeda y pegajosa como
la de un sapo, y los pliegues de la papada le colgaban frios bajo el
mentén. Aun asi, Ginebra detectd un latido, un débil pulso.
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iMerlin, maldito seadis!, pensd, y podria haberse echado a reir a
carcajadas. {Vivo a pesar de todo? Embaucador hasta el final. Si
provocais la muerte de Arturo con esta farsa, yo misma acabaré con
vuestra vida.

—<{Majestad?

Detras de ella aparecié un hombre de mediana estatura y anchas
espaldas, vestido de blanco, con la marca sagrada entre las cejas. Era
su curandero druida, un antiguo guerrero versado ahora en todo lo
referente a los hombres y los Dioses.

Una sensacidn de alivio inundd su corazoén.

—Os saludo, sefor —susurrd. Volviéndose al resto de los
presentes, dijo—: Humedecedle la frente y frotadle las mejillas y
munfecas. Y envolvedlo con mantas para que conserve el calor.

El druida, observando atentamente a Merlin, asintié con la cabeza.

—Esa es la manera de mantenerlo con vida —convino. Senalando
hacia la cdmara interior, pregunté—: Pero ¢y el rey?

—Por aqui, sefor.

Dentro Mordred, inclinado sobre Arturo, le acariciaba la mano y
hablaba al oido. Al acercarse el druida, Mordred retrocedid. Ginebra
vio al curandero tocar la muneca y la cabeza de Arturo, y los afnos se
desvanecieron. Habia estado de pie junto a aquella cama, al lado de
aquel mismo hombre robusto... ¢hacia cuanto tiempo? {Cudndo habia
recibido Arturo esa herida? Hipnotizada, observé al recién llegado
retirar las sabanas y apartar las ropas de Arturo para revelar la
herida.

Su estado era peor de lo que Ginebra se habia atrevido a ima-
ginar. En el arranque de la pierna, peligrosamente cerca del érgano
de la generacién, una sangre negra manaba de la amoratada herida.
Un profundo tajo habia vuelto a abrirse en el angulo del muslo. A un
lado, el sexo contraido de Arturo, rosado e indefenso, parecia
encogerse huyendo del dolor. El druida palpé la carne en torno a la
cicatriz, y Arturo temblé y se cubrié los ojos con un brazo.

El faldon de la camisa de Arturo se habia pegado a la herida. El
druida la arrancé de un tirén, e hilos de sangre brotaron de los bordes
del corte.

—iDioses del cielo! —exclamé Mordred, y conteniendo las
arcadas, salidé a toda prisa de la habitacién.

El curandero recogié la camisa de Arturo por encima de la cintura.
Sus recias manos hurgaban y exploraban.

—¢éDesde cuando tiene el rey esta herida?

—Hace diez... o quince afos —respondié Ginebra, intentando
serenarse.
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—Un golpe de espada justo entre las piernas, éno? —El druida
sonded el alma de Ginebra con sus penetrantes ojos azules—. Y
entonces temimos por su virilidad, éno es asi?

Ginebra trag6 saliva.

—Si.

—_Y nos equivocamos? —preguntd el curandero, prosiguiendo su
exploracién de la herida.

—Pues... si. —Ginebra esbozé una ldnguida sonrisa—. Gracias a
los Dioses, el rey se restablecié plenamente, y pudimos... pudimos
reanudar nuestra vida conyugal.

De pronto el druida se quedd inmdvil.
—Pero ¢y ultimamente?
—Ah...

Arturo, Arturo, lamenté el alma dolida de Ginebra. éCuando fue la
ultima vez que me llevasteis a nuestra cama? ¢O me abrazasteis y me
llamasteis «amor mio»? ¢Cuanto tiempo ha pasado desde que deseé
o recibi con agrado vuestro contacto amoroso? En esta misma
camara, aqui en este lecho, cruzamos de un salto la tierra del verano
y jugamos entre las estrellas. Aqui trajimos a la vida a nuestro
guerido Amir. Aqui fuimos cielo y tierra, y vos lo fuisteis todo para mi.

—Deciamos, mi sefiora, que cdmo han ido las cosas ultimamente
—insistié el druida.

Ginebra volvié en si con un sobresalto y recobré la calma para
contestar.

—Disculpad. Desde hace un tiempo el rey se ha mostrado muy
reservado. Y yo... ya no soy joven.

El druida asintié con la cabeza, pero sigui® mirandola con
expresion interrogativa.

—Los afos pasan para todos. —Luego se concentré de nuevo en
su trabajo o introdujo su dedo romo en la herida sangrante—. No me
gusta ese color negro de su sangre. El rey lleva muchas lunas
sufriendo con esto. Nos esperan dias dificiles hasta que vuelva a ser
el que era.

—Devolved la salud al rey cueste lo que cueste —contestd
Ginebra de todo corazdn.

Merlin, recordd Ginebra. é¢Cudl serd su estado?

En la antecamara habia media docena de venerables cabezas
inclinadas sobre la figura yacente de Merlin. Cuando Ginebra entrd, la
acalorada discusion de los druidas subia de tono por momentos. Un
joven médico se oponia al dictamen del resto.

—Hay senales de vida.
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—Tonterias. Ha sufrido el ataque de los Dioses.

—Se percibe claramente el pulso...
—Estad muerto, os lo aseguro. iMuerto!
—Eso deben decidirlo los Dioses, no nosotros.

Las apremiantes voces enmudecieron en cuanto aparecié Ginebra.
Las cabezas grises y blancas la saludaron simultdneamente con una
reverencia. Sélo el médico de menor edad permanecié erguido.

—Vuestra Majestad.

—Y bien, sefiores, {qué hay de Merlin? —inquirié Ginebra con voz
forzadamente serena—. éCual es vuestra opinién ?

Las ancianas cabezas volvieron a moverse todas al mismo tiempo.
A continuacién, el portavoz del grupo se adelanté con los brazos
cruzados y las manos enfundadas en las mangas.

—Lord Merlin ha muerto. Estamos todos de acuerdo.
—¢Todos?

Con una colérica mirada, el joven médico alzé el mentdn.
—Yo creo haber detectado un fugaz indicio de vida.

—Gracias, sehores —dijo Ginebra—. Ahora sé adonde debo
llevarlo, dénde debe estar para sanarse.

Las horas pasaron mientras Ginebra atendia a los dos enfermos.
Al final, sentia su cuerpo débil como el brillo menguante de las
estrellas cerca del amanecer. Deseaba llorar, morir, esconderse en un
agujero. Pero habia hecho todo lo humanamente posible.

A Arturo se le habian aplicado los mejores ungientos terapéuticos
y vendado la herida, y al dia siguiente volveria a suturarsele para
reparar los tejidos dafados. El médico druida permanecia alerta junto
al lecho de Arturo, y el paciente dormia placidamente después de
tomarse los bebedizos del curandero. También Merlin descansaba,
bien abrigado y vigilado en todo momento. Por la mafana, cuando
Arturo fuera sometido al tormento de la aguja y el cuchillo, Ginebra
trasladaria a Merlin al lugar donde podia curarse. La barca estaba ya
encargada, y preparado el camino.

Pero esta noche...

Esa noche, o lo que quedaba de ella, era de Ginebra... y de
Lanzarote.

Oh, amor mio.

Al borde del colapso debido al agotamiento, Ginebra abandoné los
aposentos del rey con su guardia y atravesod patios y claustros de
regreso a sus habitaciones privadas. Un Unico pensamiento la
obsesionaba: Lanzarote.
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Tenia la firme conviccién de que esta vez él no la defraudaria.
Horas antes, cuando Lanzarote habia perdido la fe y se habia mar-
chado, ignoraba que también ella ansiaba estar con él, pero sus
deberes la habian obligado a permanecer al lado del rey. Pero ahora
gue Ina, por orden de Ginebra, habia ido en busca de Lanzarote, él
sabria que todavia lo amaba. Lo amaba y lo odiaba, pero tenia que
verlo, estar con él, estrecharlo de nuevo entre sus brazos.

Estard alli esperando, se dijo. Y habra fuego en la chimenea, velas
encendidas, una cama grande y vino caliente con miel.

En cada esquina encontraba indicios de actividad. Poca gente
dormia en Camelot esa noche. iEra sensato, era seguro, ver a
Lanzarote en esos momentos? Ginebra considero el riesgo que corria
y de inmediato le resté importancia. Por alguna razén, tenia la certeza
de que Ina lo habria llevado hasta ella. Saludando a los centinelas de
la puerta, entro.

Lanzarote, amor mio.

Despidié a la guardia y cruzé con impetu la puerta. No habia luces
ni fuego. Los aposentos de la reina estaban tan frios como un
cementerio a medianoche, y parecian igual de inhdspitos. En la
estancia se respiraba la noche oscura del alma. Ina se hallaba
sentada en la camara interior, junto a los restos consumidos de un
fuego. La doncella levantd el rostro ceniciento cuando Ginebra
irrumpio.

—No estd aqui, sefora.

Ginebra eché atras la cabeza y lanzdé un aullido.

—éDo6nde estd?

—No lo he encontrado por ninguna parte. He recorrido el castillo
de punta a punta, y sélo hay un sitio donde puede estar. —
Entumecida, Ina se puso en pie lentamente—. Debe de estar con ella,
con la princesa de Corbenic.
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iNecios!
iNecios!
iTodos unos necios!

Encerrado en su cuerpo semiinactivo, Merlin evaludé su propio
estado. Caliente, sequro y vivo —bien, bien—, y tendido en el canapé
de la antecdmara del rey, envuelto en pieles de cordero y atendido
con los mejores cuidados. No podia quejarse. En la habitacién



Rosalind Miles Galahad: EI hijo del

Santo Grial

contigua, Arturo dormia tranquilamente velado por su druida, un
curandero en extremo apto que el propio Merlin habria hecho llamar.
Merlin continud con sus cavilaciones. Pronto instilaria en las mentes
de quienes lo rodeaban la necesidad de trasladarlo a la camara
interior, donde estaria junto a su Arturo, el querido muchacho que
llevaba siempre en su corazon.

Al menos hasta que regresara Ginebra.
Ginebra, si.

Medio rostro de Merlin se contrajo, dibujandose en él su sarcastica
sonrisa. El hecho de que debiera su salvaciéon a Ginebra, su mas
enconada rival, bastaba para hacer reir a un muerto. Si hubiera
dependido sélo de aquellos medicastros, aquel hatajo de cretinos, él
reposaria ya en su tumba. iY vaya un triste destino habria sido ese!

Dejé escapar una muda carcajada. Asi que Ginebra habia im-
pedido que lo enterraran vivo. No obstante, era ya demasiado tarde
para admirarla. Después de tantos afios de pugna por el alma de
Arturo, Merlin no descansaria hasta que Pendragén se afianzara
definitivamente.

Pendragén.

Su meta.

Su misién.

Un objetivo que no guardaba relaciéon alguna con la sinrazén que
se habia aduefado de Camelot.

Merlin volvid a reir en sus adentros, pero una lagrima de amargura
broté de su ojo abierto. La busqueda del Grial seria el final de la Tabla
Redonda, de eso no cabia duda. La rotura de la Tabla era sélo un eco
de lo que Galahad habia hecho.

¢Galahad?

El miedo retorcié con su fria mano las entrafias de Merlin. éPodia
afirmar con fundamento que Galahad habia sido la causa? ¢O habia
sido él mismo, Merlin, el responsable? (Acaso llevar a Galahad a
Camelot habia sido la fatidica locura de la que ahora culpaba a otros?
Con un esfuerzo sobrehumano, traté de atar los cabos de lo que
sabia.

En primer lugar, tomé conciencia de la amenaza que se cernia
sobre Arturo por las punzadas en los pulgares. Ahi se le advirtié que
tuviera cuidado con la llegada de un nino. Al encontrarse con
Galahad, se repitieron las punzadas en los pulgares. Sin embargo se
creyé capaz de manejar al muchacho. No vio peligro alguno en el
viejo rey y su séquito. Por el contrario, el hallazgo le parecidé un golpe
de suerte. Pero cuando intentd jugar sus cartas, todo se vino abajo.

éPor qué?, se preguntd, atormentado. {Qué pasé por alto?
En una ocasién, viajando por Oriente, conocié a un sabio tan
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anciano que Su vOz era un Susurro y su carne poco mas que hierba.
Ciego, con los ojos blancos como el cristal soplado, el profeta lo
obsequié con un proverbio antes de entrar en trance: «Cuando el
hombre sabio sefiala la luna, el necio mira el dedo.» Merlin lanz4 un
gemido. ¢Acaso habia él observado el dedo y pasado por alto la luna?
Si, si, se lamentd en un arrebato de indignacidon por su propia
estupidez. Tan satisfecho de si mismo como cualquier papanatas, se
habia equivocado con Galahad.

¢Y qué decir de Mordred? El alma de Merlin se sumidé aun mas en
las tinieblas de una angustia superior a cualquier otra. Cuando
Mordred se sublevd ante Arturo, éste reaccioné al desafio como un
padre y un rey. Puso a Mordred en su sitio sin vacilar, los dos se
reconciliaron, y eso deberia haber sido causa de un desenfrenado
jubilo. Sin embargo fue entonces cuando Merlin recibié la peor
advertencia de todas. Esta vez cuando estallaron sus pulgares, estall
también su cerebro.

No se atrevia a pensar cual podia ser el significado de aquello.
¢Seria Mordred, después de todo, una criatura de la oscuridad? ¢Era
él el nino que someteria a Arturo? ¢Y habia él, Merlin el bardo,
acelerado la perdiciéon de la estirpe de Pendragén en su empefo por
salvarla?

iMe maldigo!, gimié en las cavernas de su mente. Con brutal
distanciamiento, noté que no podia alzar los pufios para golpearse la
cabeza. (Lo librarian los Dioses de aquella sepultura en su propio
cuerpo? ¢O era ese el principio de su larga despedida, vivir atrapado
en un féretro de carne?

En uno u otro caso, la decisién estaba en manos de los Grandes.
O tal vez...

Repentinos reldmpagos traspasaron su cerebro maltrecho. O tal
vez esa dolencia no provenia de los Dioses.

é{De quién, pues? Ningun hombre vivo lo odiaba hasta el punto de
abatirlo de aquel modo. Todos sus enemigos habian muerto hacia ya
muchas lunas.

Ningln hombre, pero éuna mujer, quiza?
Una mujer, si. De pronto lo vio claro. Tenia que ser eso.

Pero {a qué mujer habia ofendido? Ninguna doncella confiada le
habia entregado su virginidad. Ninguna viuda lo maldecia por la
muerte de su esposo. No habia matado a ningin hombre en su propio
provecho.

Un trueno resond en su mente. En su propio provecho no, pero si
por Pendragén.

Y no se trataba de una mujer humana, sino de una que se movia
entre las estrellas y la tierra.
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Una luz cegadora surgida de lo mas hondo de su cabeza lo partid
en dos, y comprendié qué habia pasado por alto. Y supo entonces
quién lo habia llevado a aquella situacion.

iMorgana!

Lanz6 un alarido de desesperacién desde el laberinto de su dolor.
Sin embargo debia dar el salto. Fijando la mirada en la vela que ardia
junto a su cabeza, precipitdé su espiritu al vacio. Como un halcén, volé
entre las titilantes estrellas hasta flotar libremente. Por fin, fue a
posarse sobre el plano astral, y alli estaba ella, como siempre habia
estado.

En la oscuridad, Merlin no vio mas que sus ojos inyectados en
sangre. Ella se revolvio de inmediato, y Merlin sintio el calor
abrasador de su estela de chispas. Avidamente, absorbié su fuerte
olor, deleitdndose en su fetidez. {Desde cuando la amaba?

i{Desde cuando amaba a aquella mujer espiritu, amandola y odian-
dola por todo lo que habia hecho?

—Y bien, Merlin —dijo ella con voz ronca—, {os habéis despedido
de la tierra? ¢(Habéis abandonado vuestra envoltura mortal?—Y se
echd a reir.

Y en ese instante Merlin supo con absoluta certeza que ella habia
urdido todo aquello. Ella habia encadenado la lengua terrenal de
Merlin, suspendido aquel peso muerto sobre su pecho, y seccionado
los hilos que conectaban su mente y su cuerpo. ¢Lo liberaria de esa
esclavitud? Sélo cuando se cansara del juego. Y eso ocurriria sélo
cuando viera realizados todos sus deseos.

Fueran cuales fueran. Algunos Merlin los conocia ya. Pero debia
aun averiguar sus nuevos Yy cruciales impulsos. Y eso le exigiria
sequirle el rastro como a un zorro.

—Vos —dijo Merlin con indulgente certidumbre—, vos erais la
dama Brisein.

—iSi! —Su risa aspera reverberd en el vacio—. Claro que fui yo
quien utilizé el cuerpo de esa vieja estUpida, naturalmente. Medio
muerta como esta, nunca me siente entrar y salir. Y a sir Niamh, ese
viejo necio. También a él lo obligué a servirme.

Merlin asintié con la cabeza. iDe qué se sorprendia? Ella siempre
habia sido capaz de mudar de forma y presentarse bajo cualquier
apariencia, desde la de una modesta doncella hasta la de una diosa
equina con ruedas de carro por ojos. Pero épor qué?

—{Por qué habéis traido a Galahad a Camelot? ¢{A qué venia el
truco de las reliquias? {Por qué?

—Vamos, Merlin...

Estremeciéndose, Merlin noté clavarse en su oreja las ufas de
ella. Pronto, muy pronto, lo derribaria, lo montaria y lo llevaria a la
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locura, el terror y el placer. Sus costados temblaron y sus marchitas
entrafas se sacudieron. Ella siempre habia sido su fuente de placer y
su pesadilla.

—¢Por qué, Merlin? —dijo ella, abrasandole el cuello con su aliento
—. Pensad, simplemente pensad. —El destello de sus dientes blancos
iluminé la estrella mas lejana—. Mediante Galahad puedo atacar a
Ginebra, quien siempre ha confiado en la lealtad de Lanzarote.
Haciendo aparecer y desaparecer las reliquias, atormento a los
cristianos, un pobre pago por lo mucho que sufri en la infancia a
manos de ellos. Pero, por encima de todo, la busqueda del Grial
destruird la Tabla Redonda y le rompera el corazén a Arturo. Como él
y su padre rompieron el mio y el de mi madre Igraine. —Su regocijo
borbotaba y siseaba como una olla puesta a hervir—. {Y adn me
preguntais por qué?

—{Arruinaréis la vida a Arturo por llevar a cabo vuestra venganza?
—iSi!
—iPero amadis a Arturo!

—Nuestro amor sera aun mayor después de la muerte. Sélo
entonces estaremos juntos como planeé.

Merlin comprendié entonces que Morgana no respetaria nada, ni
siquiera a si misma. Los pecados de Uther hallarian por fin su castigo.
El suefio dorado de Pendragén se habia esfumado. El mundo se
acababa, y Merlin debia acabarse también. El final se acercaba, lo
presentia, estaba ya alli.

—¢Es por Mordred? —exclamé Merlin angustiado mientras la
oscuridad invadia su alma—. ¢{Todo esto se debe a élI?

—{{Mordred? Mordred no es nada. Para mi no es nada.
—iMorgana, es vuestro hijo!
Ella lanz6 un grito como el aullido de los muertos vivientes.

—También es hijo de Arturo —replicé—. Y Arturo intenté matarlo
cuando nacid.

Desesperado, Merlin acometié una suplica final.

—Actud de ese modo en un rapto de locura y miedo, no por odio a
vos. Durante diez afos y mas Arturo ha amado a Mordred como se
ama a cualquier hijo. —Reunié sus ya escasas fuerzas—. Mordred es
el Unico descendiente de Pendragén. Heredara el nombre y el trono
de Arturo.

—¢Pendragén? —repiti6 Morgana con un resoplido de ira, y se
abalanzé sobre él mordiendo y desgarrando, hincandole dientes y
garras—. Pendragdén trajo la muerte a mi familia. Uther Pendragdn
tomé a mi madre contra su voluntad. De una violacién perpetrada por
un Pendragon nacid vuestro precioso Arturo.



Rosalind Miles Galahad: EI hijo del

Santo Grial

iMe maldigo por haber pronunciado el nombre fatidico!, se
lamentdé Merlin en sus adentros. Pero ella leyd hasta el dltimo matiz
de sus pensamientos.

—Si, maldecios, viejo necio —gruié—. Maldecios a vos mismo y a
todos los vuestros. Pendragén descenderd a la casa de la muerte.

—iJamas! —repuso Merlin con temeridad—. Puedo emplear contra
VOS una magia mas antigua que la de los druidas.

—iFantasias! —Morgana vibré de cruel regocijo—. Pronto dejaréis
de existir. La arcaica raza de los druidas esta extinguiéndose. Y mis
poderes son los mas antiguos de la tierra.

Estaba perdido, ahora lo sabia. Pero, desesperado, realizd un
nuevo intento.

—_Y Mordred, vuestro hijo? {Aniquilariais a vuestro propio hijo por
acabar con Arturo?

—Si. Y a vos también, Merlin, también a vos.

Morgana aulld, danzé y trazé figuras en el aire. Merlin sintid
fundirse su mente, disolverse como pavesas de un fuego. Traté de
resistirse, pero sabia que ella estaba succionandole el alma, dejan-
dosela seca.

Merlin solté una horrible carcajada. Morgana no le ahorraria esa
tortura previa a la muerte, porque él habia levantado la bruma en la
gue perecid su padre el dugue Gorlois y habia llevado a Uther hasta
su madre Igraine. Merlin habia cometido esas perversas acciones, y
habia llegado su hora. No sabia qué haria Morgana con su cuerpo, ya
gue lo mataria de la peor manera que conocia: arrebatandole la
mente.

Notaba ya sus garras en el cerebro. Con las unas chorreando
sangre, Morgana arrancaba uno a uno sus pensamientos, sus planes,
Sus esperanzas y sus suenos dorados y los devoraba. Con delicadeza,
troced el contenido de su craneo, y al final Merlin supo que estaba
vacio. Era un hombre sin pensamiento, una criatura sin sentido, sin
fe, sin funcién alguna.

Y qué hombre desearia vivir una vida asi?, fue el dltimo pen-
samiento consciente de Merlin. El abismo se abria ya ante él. Estaba
destinado a las tinieblas, sin esperanza de retorno. Aun asi, seguia
siendo un druida del séptimo sello, un sefior de la luz y un hijo
elegido. Siempre habia sabido que ese momento llegaria. La facultad
Ultima era la facultad de aceptar su sino, de irse al Mas All4 como un
héroe, no como un cobarde.

Y no se demoraria.

—iQue los Dioses os bendigan, Arturo! —grité—. iY los Grandes
protejan y conserven a Pendragon hasta el fin de los tiempos! Adieu.

Llorando, maldiciendo e invocando a sus Dioses, Merlin prepard su
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alma y salté al abismo.
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El primer asomo del alba acaricié6 los péarpados cerrados de
Lanzarote. Notd cambiar de gris a rosa y a dorado la luz de la
ventana, y una modesta sensacién de asombro inundé su alma.
Nunca sabria por qué lo habia perdonado Ginebra, pero si ella aun lo
amaba, quiza todo saliera bien.

Se estird con perezoso y desacostumbrado abandono, saboreando
el dolor de sus miembros. La cama era ancha; las frescas sabanas
olian a espliego; la cdmara estaba en silencio, y Lanzarote sentia la
profunda paz del amor. Y habia pasado toda una noche con Ginebra.
é{Cuantas veces habia ocurrido eso desde que la amaba?

Ginebra.

Desed abrazarla y declararle su amor en voz alta. Pero el mas leve
movimiento romperia aquel clima de trémula alegria. A su lado,
percibia el cuerpo de Ginebra, dormida boca arriba, sus largas piernas
extendidas hasta los pies de la cama. Yacia en placido reposo. Una
débil sonrisa de amor y afliccion cruzé los sofolientos labios de
Lanzarote. Como todas las mujeres apasionadas, Ginebra dormia
profundamente después de darlo todo y recibir su parte de placer.

Pronto Lanzarote abriria los ojos y emprenderia el nuevo dia.
Deberia marcharme, se lamentdé. Por su seguridad y por la mia,
deberia marcharme o, mejor dicho, ya deberia haberme marchado.
Pero si ella se despertaba, podrian despedirse como era debido. Y su
inminente y forzosa partida tras los pasos de su hijo en la busqueda
del Grial era una buena razén para despedirse de ella. Pero écémo le
explicaria a Ginebra que debia seguir a Galahad ?

La busqueda del Grial.

Ginebra lo aborreceria, le gritaria e insultaria. Para ella, el hecho
de que él se pusiera del lado de los cristianos seria la traicién
maxima. Pero si Lanzarote queria conservar intacto su honor, no tenia
alternativa. Debia convencer a Ginebra de que su propésito no era
encontrar el Grial, ni daba el menor crédito a las patrafias de los
cristianos. Pero no podia permitir que su hijo se fuera él solo a la
aventura. No podia dejarse avergonzar por la valentia de un hijo. Si
Ginebra se negaba a aceptarlo, que asi fuese. Diosa, Madre, imploré
con los ojos cerrados, dadme fuerzas para afrontar su ira.

Oydé cambiar el ritmo de la respiraciéon de Ginebra, y su triste
corazon se llené de jubilo. Despertad amor mio, despertad y solazaos
conmigo.
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Lanzarote abrid los ojos y, alargando el brazo, le tocé la cadera.

—Mi sefiora, mi amor —musito.

Volvié la cabeza hacia la mirada matutina de ella. Pero aquellos
ojos no eran los de Ginebra. El rostro apoyado en la almohada
pertenecia a una desconocida; el alborotado cabello no era la espesa
melena de Ginebra sino una mata de pelo rubio y delicado como el de
un nifo. Era una desconocida, y sin embargo la conocia desde hacia
muchos afios, como habia conocido al muchacho, al hijo del Grial.

Al instante, salté de la cama lanzando una exclamacién. Buscé a
tientas la espada, la desenvainé y, aterrorizado, empezé a asestar
tajos al aire. De pronto los demonios y monstruos se desvanecieron, y
Lanzarote se quedd solo.

Solo salvo por el monstruo que yacia en la cama.

La mujer que ya en una ocasién le habia robado la esencia y habia
regresado ahora para cebarse de nuevo en él, Elaine de Corbenic.

La imagen de Ginebra, esperandolo y llorando toda la noche,
penetré en su mente como un toque de difuntos. Ya nunca lo
perdonaria. Habia dispuesto de una Ultima oportunidad para ganarse
su perdén y la habia desperdiciado en una nueva traicién, mucho
peor que la primera.

Gracias a aquella... aquella criatura. Lanzarote era incapaz de
pronunciar su nombre. Ella se incorpordé en la cama, aferrando la
sabana para cubrirse los pechos. ¢{Y aquel repentino pudor? éDespués
de todo lo que habia ocurrido esa noche? Lo invadié una intensa ira.
Una virgen de nuevo, sin duda... hasta que decidiera volver a él. Un
fervor asesino se adueié de Lanzarote. Noté en la mano el peso de la
espada, fria y fiel, y avanzé hacia la cama.

—iNo!

Totalmente desnuda, Elaine salié de la cama y se acercé a él, su
cuerpo blanco como un cadaver en la tenue luz gris del amanecer.
Sus ojos claros destilaban vanagloria y una sensacién de poder.

—Todo lo que he hecho, lo he hecho por amor a vos —declaré a
voz en grito, arrojandose a sus pies.

Tenia el vientre suave y redondo, los pechos delicados y ge-
nerosos, los pezones hinchados tras una larga noche de amorosas
caricias. Lanzarote deseé maltratarla, patearla, matarla a golpes.

Al cabo de un instante, el corazén se le encogié de pena ante todo
aquello. Su padre la amaba; ella habia puesto su afecto en Lanzarote;
éste queria a Ginebra, y Ginebra amaba en vano. Tanto amor
malgastado y condenado a errar el blanco, una interminable cadena
de vidas rotas.

Elaine percibié el cambio de expresién en sus ojos y lo interpreté
equivocadamente.
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—iNo olvidéis que soy la madre de vuestro hijo! —advirtié en un
arrebato de terror comparable al de Lanzarote—. Si me matadis,
Galahad buscara venganza.

Lanzarote tiré la espada a un rincén.

—No os mataré, sefiora —respondié con voz ronca, casi incapaz
de hablar—. Pero jamas volveré a ver vuestro rostro.

—iNo! —Elaine lo mird con los ojos desorbitados a causa del dolor
—. Pero mi doncella dijo... prometié...

Lanzarote se sintid infinitamente viegjo.
—{Qué dijo?
Elaine tragé saliva como un nifio azorado.

—La dama Brisein, mi doncella, dijo que volveriais a acudir a mi
lado, que me amariais, y todo acabaria bien.

—Mi senora...

En aquel momento Lanzarote casi podria haberla amado por su
pueril sensacién de confianza defraudada, el ultraje de la traicion a
una inocencia pura.

—Os mintié —aseguré Lanzarote.
—iNo!

Elaine rodeé con los brazos la cintura desnuda de Lanzarote. Este
se apartd, sintiendo la misma repugnancia por aquel contacto que si
lagartos y escorpiones se pasearan por su piel. Ella gimié y cayd
torpemente al suelo. Desviando la mirada, Lanzarote se vistié a toda
prisa. Cuando recuper6 la espada, Elaine lloraba aun a lagrima viva
tendida en la fria piedra. Lanzarote la cogié del brazo y la llevé a la
cama.

—Acostaos y buscad consuelo, sefiora —dijo con forzada calma—.
Vuestra doncella no tardara en venir. Que los Dioses permitan que
regreséis sana y salva a Corbenic.

Ella se desprendié de su mano, abandonandose aun mas al llanto.
Un hondo reproche se adivinaba en cada linea de su larga espalda, en
sus convulsos hombros y en sus temblorosos costados. Lanzarote
movid la cabeza en un ldgubre gesto. A partir de ese instante, la
afliccién era el destino de Elaine.

—No os pediré perddén, sefiora—dijo apesadumbrado—, pero
aceptad esto como mi ultima despedida. Por grande que sea el dolor
gue os he causado, podéis tener la seguridad de que mi vida estd
también arruinada.

Fue el amanecer méas sombrio de su vida. No se habia planteado
siquiera irse a la cama en toda la noche. Una al lado de la otra, ella e
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Ina habian esperado al alba, dormitando a ratos, sumidas en el
silencio y el temor. Finalmente aparecieron en el cielo las primeras
vetas de luz gris. Sentada en su silla, Ginebra flexioné los miembros
entumecidos.

—Pronto estard aqui —masculld, irguiendo la espalda. No
permitiria que él supiera lo dolida que se sentia.

Ina se puso en pie.

—iSin duda, sefiora! —exclamé con afectada alegria—. Dejadme
gue os prepare para el dia que empieza.

Prepararme écomo? Ginebra medité por un momento. Tenia un
vestido de un color azul grisaceo que le gustaba a Lanzarote. Ina le
leyd el pensamiento y lo sacdé en un abrir y cerrar de ojos. (Es
demasiado juvenil para mi?, se pregunté Ginebra, transmitiendo su
duda a Ina sin necesidad de expresarla con palabras. No, sefora,
respondié la doncella con la mirada. Y Ginebra vio por si misma que el
suave tono azul de la tela sentaba bien a su tez y conferia un poco de
vida a sus inexpresivos 0jos.

Lo complementé con un velo vaporoso como la neblina que
descendia de las montafias con la llegada del invierno. Y perlas para
el cuello y las orejas, para las munecas y los dedos, perlas por todas
partes, ya que las perlas simbolizaban las lagrimas de la Madre por el
amor traicionado. Llevaria perlas durante el resto de su vida.

La luz era ya mas intensa. Ina la observé con la cabeza ladeada.
—éUn poco de color para la cara, sefora?

—No.

—Sefiora, os lo ruego...

—No, Ina. Prefiero que me vea tal como soy.

—Pero no sois la de siempre cuando tenéis ese aspecto tan triste.

Al final Ginebra cedié y aceptd un toque de rosa en las mejillas,
por lo demas blancas como el yeso. Pero aderezarse mas seria tan
estUpido como falso.

Dio las gracias a Ina y le indicé que podia retirarse.

—Con esto basta —dijo, y la brutal verdad cobré forma por si sola
en su mente: Al fin y al cabo, sélo vendra a despedirse. Ningln
caballero que ha obrado como él podria esperar otra cosa.

En ese preciso instante oyeron anunciar al guardia de la puerta:
—Sir Lanzarote desea ver a Su Majestad.
—Dejadlo entrar —ordend Ina.

Lanzarote aparecid en el umbral, alto, tenso y distante. Apartando
la mirada, Ina hizo una breve reverencia y se escabullé.

A Ginebra le ardieron los ojos al verlo entrar en la habitacién. Lo
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odié. éCémo podia tener tan magnifico aspecto? Magnifico y a la vez
palido y demacrado en la etérea luz del amanecer. Lanzarote la miré
a los ojos, y por un momento nada habia cambiado. A continuacion,
ella vio la capa de viaje doblada en su brazo y reparé también en su
tunica de cuero y sus robustas botas. lba vestido para hacerse al
camino. Abrumada por una honda aflicciéon, apenas pudo reunir
fuerzas para hablar.

—Me habéis mentido y traicionado, Lanzarote —se obligé a decir
por fin—. Esa mujer fue vuestra amante en Corbenic, la llevasteis a
vuestra cama.

—Mi sefora, escuchadme... —traté de explicar él con una mirada
sobrecogedora.

Pero Ginebra no podia contenerse.

—iEsa absurda historia del suefio a medianoche! Fue real, vuestra
cita en Corbenic fue real, y falsas vuestras palabras.

Lanzarote cerré los pufios.
—Senora, yo no...

—iNo mintais!

—Senfora, jamas os he mentido.

—Dijisteis que no habia ocurrido nada entre vos y Elaine. Pero he
visto la prueba, la prueba viva: vuestro hijo.

Atormentado, Lanzarote sacudié la cabeza.
—iNo lo sabia, tenéis que creerme!

Ginebra lanzé una cruel carcajada.

—_Y sabéis con quien habéis pasado la noche?
Lanzarote contuvo la respiracion.

—Anoche fui engafiado. —Sentia el escozor de las lagrimas en la
garganta—. Ina vino a mi en la oscuridad.

—ilna no!
—Y me llevé a vuestra cdmara.

—iA mi camara no, Lanzarote! —replicé ella entre dientes. Se
golped la cabeza con los pufios en un gesto de rabia—. Anoche,
después de lo ocurrido, toda la corte estaba despierta. éPensdis que
elegiria un momento asi para enviar a Ina a buscaros? Nunca
admitiria que eso precisamente habia hecho.

—Crei que Ina conoceria el camino para eludir a los guardias —
prorrumpié Lanzarote—. Crei que venia a reunirme con vos.

—¢éMe confundisteis con Elaine? Después de tantos afos, ésois
incapaz de distinguirnos? —Un perverso regocijo invadié a Ginebra—.
¢{Queréis decir acaso que de noche todos los gatos son pardos?
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Lanzarote se esforzé por mantener la calma.

—Mi sefiora, no asumiré yo solo toda la culpa. Otros nos
manipulan sin que nos demos cuenta. En Corbenic, la vieja me drogd
con un bebedizo. Y yo no accedi a lo ocurrido anoche.

—iVaya! ¢El caballero sin par ha sido victima de las maquina-
ciones de una anciana? —dijo Ginebra con sorna, odiandose a si
misma tanto como a él.

—Nunca le he ofrecido mi amor a esa mujer —aseverd Lanzarote,
golpeandose la palma de una mano con el pufio de la otra—. Cuando
la princesa llegdé a la corte, me parecié detestable. —Su bronceada
frente se torné grisdcea—. Y cuando sacé su prueba y agitd la sdbana
manchada de sangre ante la corte... —Cerré los ojos—. Os lo ruego,
sefora, apiadaos de mi verguenza.

—¢Apiadarme de vos? —Ginebra volvid a notar que el dolor
escapaba a su control—. Soy el hazmerreir de la corte, {éy me pedis
compasién? éNo habéis oido las habladurias? —Dio rienda suelta a su
pesar con una descarnada parodia—: «La reina se creia que era el
Unico amor de sir Lanzarote. Y desde el principio tenia oculta a una
amante, y también un hermoso hijo.»

—Aun asi, hay algun consuelo en eso, sefiora, si es que deseais
encontrarlo —replicéd Lanzarote, indignado—. Deberiamos alegrarnos
de cualquier cosa que induzca a la gente a pensar que soy sdélo
vuestro. Si llegara a saberse que os he amado a escondidas, si
alguien dijera al rey...

—iBasta ya! —atajé Ginebra. En ese momento no resistia pensar
en Arturo.

Inexorablemente, Lanzarote siguié adelante con la odiosa verdad.

—La princesa Elaine es joven y bella. A muchos hombres les
complaceria tenerla por amante. Si hago correr la voz de que anoche
requirid mi presencia, vuestro honor quedaria protegido.

—iCallad! —Ginebra rompié a llorar y se tapé los oidos con las
manos—. Ni una palabra mdas. —De pronto tomd conciencia de que no
lo soportaba mas. No podia hablar mas ni oir mas, y de un momento a
otro, presentia, tampoco podria ya respirar.

Posdé en Lanzarote su trdgica mirada, y él desfallecié. Nunca le
habia parecido mas enigmatica y hermosa que entonces. Era una flor
silvestre perdida, sola en un claro del bosque. Desed estrecharla
contra su pecho y besarla en la boca hasta hacerla sangrar. Desed
tenderla en el suelo y penetrarla, llenarla de amor y consuelo contra
el mundo. En muchas ocasiones habia aliviado asi sus pesares. Pero
de repente cayd en la cuenta de que se habia convertido en una
desconocida para él.

La mird fijamente, y el dolor le cortd la respiracién. Supo que ese
recuerdo lo acompafaria como una herida durante el resto de su
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vida: su vestido azul, su velo plateado, sus perlas, sus ojos como el fin
del mundo.

Permanecieron en silencio por un rato, notando crecer la distancia
entre ellos hasta el punto de ruptura. Alrededor se extendia el
paramo de su amor, desprovisto de esperanza.

Ginebra lo contempldé como si fuera un fantasma.

—Todo ha terminado, Lanzarote, ¢éno os dais cuenta? —dijo con
voz firme—. Cuanto teniamos se basaba en una mentira. Pensdbamos
gue éramos los unicos amantes del mundo. Pero durante afios, una
década o mas, teniais a otra mujer, lo supierais o no. Y adn mas,
teniais un hijo.

Lanzarote enmudecié. Las palabras de Ginebra eran ciertas de la
primera a la ultima.

—Y ahora —prosiguié ella— vuestro hijo os necesita, sean cuales
sean los actos de su madre. Id con él.

Lanzarote agaché la cabeza para ocultar las lagrimas.

—Quiza podriamos haber superado todo esto, iquién sabe? —
continué Ginebra—. En Corbenic os hallabais hechizado, bajo los
efectos de una droga, me consta. Alli no obrasteis por propia
voluntad.

—Gracias —susurré él como si exhalara su ultimo aliento.
Ginebra movié la cabeza en un remoto gesto de asentimiento.

—Pero no termind ahi la cosa. Por la razén que sea, habéis vuelto
a su cama. Al acostaros con ella anoche, aniquilasteis nuestro amor.

Una llamarada de ira avivé el consumido fuego de Lanzarote. &Y
Arturo?, ansiaba replicar. Victima de un engafio, fui conducido a la
cama de otra mujer. Pero a lo largo de todos estos afos vos habéis
acudido una noche tras otra al lecho del rey, y yo he tenido que
presenciarlo impasible y sonreir cuando él se os llevaba.

Pero no podia aumentar el tormento que ella ya padecia. El
cuerpo de Ginebra parecia resquebrajarse a causa del dolor, a punto
de romperse bajo tanta tension.

—Id con vuestro hijo —repitié—. Id a Tierra Santa.

—Vaya a donde vaya el camino, debo sequir a Galahad —res-
pondié Lanzarote—. Y él debe viajar en la direccién que le indique su
blsqueda.

—Pero pase lo que pase, Lanzarote, no regreséis —dijo Ginebra,
irguiéndose—. Id a vuestro reino, permaneced en Benoic. No penséis
gue podéis volver a mi lado. El suefio que compartimos durante
tantos anos ha terminado.

Lanzarote se hallaba inmévil ante ella, incapaz de hablar o
moverse. La vision de Ginebra se enturbio, y de pronto vio a



Rosalind Miles Galahad: EI hijo del

Santo Grial

Lanzarote solo, el Ultimo superviviente en un campo de batalla, en
medio de la carniceria a que habian quedado reducidos sus afios
juntos, caidos alrededor todos los pensamientos y esperanzas de
ambos, sus besos y tiernas promesas destrozados y sangrantes,
descuartizados a hachazos miembro a miembro. Nada salvo sangre y
dolor, dolor y sangre.

Ginebra cerrd los ojos y desed que él desapareciera. Se desva-
necia ante sus ojos como un sonambulo, un fantasma de la noche.
Estaba perdiéndolo bajo la luz verdosa de la mafiana.

—Marchaos. —Se dirigié hacia la puerta y la cruzé—. Sois libre.
Todo aquello que tuvimos ya no existe. Id con ella si es ese vuestro
deseo. Haced lo que gustéis. Nunca volveremos a vernos.

23

El mar despedia un olor limpio y penetrante. Frente a ellos, el
pequefo barco se mecia sobre las olas, magnifico con sus velas
desplegadas y gallardetes, todos revoloteando como doncellas en su
primera fiesta de primavera. El sol de la mahana reverberaba en las
aguas rizadas con destellos verdes y dorados. Bors, de pie en el
muelle con Lionel y Galahad, experimentd un creciente entusiasmo. El
no era hombre de mar, y a cada rafaga de aire salitroso rogaba a sus
Dioses que tomaran eso en consideracion. Pero el muchacho que
llevaba dentro, enterrado durante muchos afos bajo las
responsabilidades del hombre consciente de sus deberes, empezaba
a despertar con corazén jubiloso ante aquella aventura.

—¢A Benoic, pues, sefiores? —E| capitan observé a los tres
caballeros y luego alzé al cielo su curtido rostro. Pequefias nubes
blancas y redondas se perseguian alegremente por la vasta extensién
de impoluto azul—. No podriamos tener mejor dia —dictaminé con un
pronunciado acento suroccidental—. La marea cambiara a mediodia,
y zarparemos con ella.

A bordo del barco los marinos desplegaban mas velas, mo-
viéndose en torno a las jarcias con igual rapidez y seguridad que los
monos. Sobre ellos, una bandada de gaviotas volaba en circulo y
chillaba. El penetrante lamento bitonal traspasaba los oidos de Bors
como una triste despedida. Pero éiqué dejaba atras que pudiera
causarle pesar?

Deslumbrado por el sol, el capitan los mird con los ojos en-
tornados.

—¢éNavegaréis con nosotros?
Lionel se volvid hacia Bors.
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—Lanzarote no ha llegado. éDebemos esperarlo?

—Dejamos mensajes a lo largo del camino —dijo Bors—. Pensaba
gue estaria ya aqui.

El capitan desplazé el peso de su fibroso cuerpo de una pierna a la
otra y desvid la mirada.

—Senores, hay otros barcos y otras mareas. Podéis escoger.

—Gracias, capitan. —El tono enérgico de Galahad sorprendié a
todos—. Pero navegaremos con vosotros. Los dias del verano pasan
deprisa, y no podemos retrasarnos. Es un asunto de Dios lo que nos
impulsa.

El capitan asintié sin mucha conviccién.

—Vuestras actividades, senor, no son de mi incumbencia. —
Sefalando las alforjas apiladas en el muelle, pregunté—: ¢Debemos
embarcar vuestros bultos?

Galahad miré a Bors y Lionel.

—Zarpemos, primos —dijo con aplomo—. Sir Lanzarote nos
encontrard si ésa es la voluntad de Dios. Entretanto mi Padre celestial
desea que sigamos adelante.

—Muy bien —accedié Bors. Echdé mano a su bolsa y fue de-
positando las monedas del pasaje en la encallecida mano del capitan
a medida que las contaba. Luego, asombrado de si mismo, lo observé
alejarse para ordenar a su tripulacién que subiera a bordo las alforjas.
¢{Qué le habia ocurrido?, pensé. {Quién habria dicho que él y Lionel
podian soportar a aquel joven delgado y palido y su continua
palabreria cristiana?

Sin embargo, la infantil confianza de Galahad y su ferviente fe les
habia llegado al corazén. Honesto, perspicaz y leal hasta la médula, el
muchacho era sin duda hijo de Lanzarote. Cuando no habian recorrido
mdas de una milla de camino, su desinteresada cortesia se habia
puesto ya de manifiesto. En una misera aldea habia entregado el
contenido de su bolsa a una mujer medio enloquecida de hambre que
recogia bellotas en el bosque para dar de comer a sus famélicos
ninos. En otro punto, encontraron a un viejo sentado a la vera del
camino, llorando porque habia enviudado y sus maltrechas piernas no
le permitian llegar a la casa de su hija. Montando al anciano viajero,
mudo de agradecimiento, en su propio caballo, Galahad lo llevd hasta
el lugar donde vivia la buena mujer, muchas millas mas adelante. Aun
asi, la alegria reinaba siempre en el viaje. A Bors le recordaba los
lejanos dias de su juventud en Benoic, cuando los tres salian a
cabalgar durante semanas, cazando todo el dia bajo el abrasador sol
del verano y sentandose por la noche junto a una fogata para asar las
piezas cobradas.

—Nada podemos negaros —dijo Bors, sonriendo—. Pero cuando
lleguemos a Benoic, seremos nosotros quienes os guien. Vamos a la
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tierra de vuestros antepasados, reyes de Benoic desde tiempos
inmemoriales.

Lionel apoyé la mano en el hombro de Galahad, casi de la misma
estatura que él.

—Queremos cabalgar a campo traviesa para ensenaros el reino
gue un dia sera vuestro.

Galahad movié su rubia cabeza en un gesto de negacién.

—Mio no, primo —dijo con radiante certidumbre—. Yo no reinaré
en Benoic. Ni en Terre Foraine, pese a que mi abuelo, el rey Pelles, asi
lo querria. —Guardd silencio por un instante y sonrié de felicidad—.
No pienso ocupar sitio alguno en esta tierra. Conozco mi destino. El
mio es el reino de Dios.

Quizéa deberian haber seguido a Galahad después de todo.

Sagramore fijé la mirada en el camino y traté de apartar de su
mente ese pensamiento. A sus espaldas oia los familiares murmullos
de su escudero y su paje, y supo que hablaban de eso mismo. Pero
iqué sabia Galahad? Pese a sus aires, no mas que el resto de los
caballeros. Mientras que Sagramore, el recio caballero de quien todos
se reian, sabia que su idea era mejor que las de los demas.

Incluso en ese momento, perdido en el bosque con la tarde ya
avanzada, una amenaza de lluvia en el ambiente y ningdn lugar
donde pasar la noche, ese recuerdo dio animos al cansado corazén de
Sagramore. Como todos sabian, Galahad se dirigia hacia Oriente en
busca del Grial. Eso implicaba hacia el sur, siempre hacia el sur, y
después tomar un barco para evitar la intransitable porcién de tierra
final. Pero sin duda era posible llegar a Oriente siguiendo Ia
trayectoria del sol. Viajando hacia el este desde el punto donde se
ponia el sol, con toda seguridad localizaria el Grial. éDénde podia
hallarse si no a lo largo del camino dorado?

Sagramore asintié con conviccion. Al partir, se le habia antojado
una magnifica idea. Pero después de tantas semanas habia
empezado a decaer. Habian recorrido millas y millas, cabalgando a
marchas forzadas y acampando al lado del camino, la vida pura y
limpia de los peregrinos y los soldados de Cristo. Habian socorrido a
los débiles y ayudado generosamente a los pobres, hasta tal punto
que Sagramore comenzaba a contar con inquietud el dinero de su
bolsa. En los ultimos dias, durante sus horas nocturnas de desvelo
tendido en el duro y cada vez mas frio suelo, Sagramore contemplaba
la posibilidad de regresar a la corte sin un céntimo. Sin el Grial y con
el rabo entre las piernas. Sagramore sabia que nunca superaria la
verguenza.

Una tenue neblina coronaba los montes y el aire vespertino era
himedo y frio, tan frio como el ldgubre animo que empezé a
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aduenarse del alma de Sagramore. ¢éDénde estaban las agradecidas
doncellas, los dignos rivales y los maleantes vencidos que él habia
imaginado al inicio de aquella busqueda? Habia previsto grandes
aventuras y magnificas recompensas, arriesgadas justas por el dia y
mullidos lechos de plumas por la noche, siendo él el agasajado
huésped de algun hacendado o el amigo predilecto de una dama de
elevada posicién. iY en cambio qué tedioso habia sido el viaje, qué
incbmodo y doloroso cabalgar el dia entero con la armadura
completa, dispuesto a arrostrar el desafio que nunca llegaba! No se
habian cruzado con un solo hombre digno de su espada. En lugar de
eso, habian saltado de aldea en aldea, recibidos a su llegada por
arrapiezos hurafnos y hambrientos y perseguidos al marcharse por un
pufado de chuchos pulgosos.

Y ni rastro del Grial.

Sus pensamientos se centraron de nuevo en el hollado camino.
Quiza, después de todo, deberian haber seguido a Galahad.

O tal vez todo aquello era una necedad, un engano.

Habia empezado a llover. Un hilo de agua descendia por el cuello
de Sagramore. Entumecido, cambié de postura en la silla y miré al
cielo, reprimiendo una maldicién. No quedaba mas de una hora de
luz, y luego los esperaba otra noche lluviosa en aquel bosque perdido,
sin un bocado que echarse al estbmago. Sagramore se abismé en su
propio desanimo.

—iSenor! —grité de pronto el paje, aterrorizado.

Sagramore alzé la mirada y se le helé la sangre. Unos cincuenta
pasos mas adelante bloqueaba el camino un caballero con armadura
negra y actitud impasible a lomos de un caballo zaino. El enorme
animal resoplé y piafd, y el penacho negro del desconocido caballero
se agité amenazante. Llevaba en ristre la larga lanza negra. El dafio
gue no causara la embestida de su brutal montura, lo causaria sin
duda el arma.

El desconocido caballero se bajé la visera con un chasquido
metalico.

—Aceptad mi desafio, sefior —anuncié con voz hueca desde el
interior del yelmo—, o renunciad a seguir adelante. Estas son las
tierras del poderoso sir Howell Le Grand. Cuantos se aventuran a
llegar aqui deben combatir por el derecho a pasar. A la mejor de tres
caidas, y si es necesario la victoria se dirimira echando pie a tierra.

Sagramore inclind la cabeza en respuesta. No se le ocurrié
ninguna razén honrosa para negarse. Se burlé de si mismo con una
triste sonrisa. ¢Por qué se habia imaginado en liza s6lo con caballeros
jovenes e ilusos, ingenuos principiantes sin pericia, a quienes
derrotaria facilmente y le estarian después agradecidos? ¢Por qué no
habia concebido siquiera la posibilidad de encontrarse con un
fogueado guerrero, un hombre que lucharia a muerte por su sefor?
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De pronto lo asaltd la idea de que quizd muriera alli, en ese desafio.
Se echd a reir. {Qué clase de destino era ese? El que los Dioses
habian escrito para él hacia mucho tiempo, escrito y lacrado en las
estrellas cuando la propia luna era aun fuego liquido, antes de que la
Madre separara el mar del cielo y danzara sobre las olas para crear la
tierra.

Que asi fuera.

Extrafamente sereno, Sagramore se volvié hacia su escudero, que
permanecia tras él livido e inmovil.

—El escudo y la lanza, por favor —dijo.

Con las piernas temblorosas, el joven desmontd del caballo y
entregd torpemente las armas a su sefior. Sagramore se ajusto el
yelmo y atd las correas con una simple lazada. No necesitaba su-
jetarselo mas firmemente. Sabia que no sobreviviria tres pases con
aquel caballero. El y su armadura no tendrian que soportar mas que
la primera carga.

Con los guanteletes calzados y la lanza en ristre, hizo una sena al
caballero.

—En guardia —avisbé.
El caballero negro asintié con la cabeza.
—iAdelante!

Sagramore espoledé su caballo, pero cuando éste empezaba
apenas a trotar, el otro corcel, bien adiestrado, avanzaba ya a un
medio galope que levantaba una nube de hojas secas a su paso.
Sagramore sintié temblar la tierra y oy6 alzar el vuelo ruidosamente a
los pajaros asustados. Vio destellos de sangre y fuego en los ojos
negros del caballo. Justo por encima de la cabeza del animal y firme
en la férrea mano del caballero negro, la lanza apuntaba a Sagramore
con un avido brillo. Sobriamente, en silencio, Sagramore dio gracias
por el amor de sus padres, fallecidos hacia mucho tiempo, y ofrecid
su alma a los Dioses.

No obstante, cuando el desconocido caballero se aproximaba,
Sagramore dirigié valerosamente la punta de su lanza al centro del
pecho negro. Pero el escudo de su adversario desvié el golpe casi con
desdenosa facilidad. La lanza negra acerté de pleno en Sagramore
con mortifera fuerza. Ahogando un grito, Sagramore notdé que algo se
rompia en su interior. Al instante salié despedido de la silla y volé por
los aires. Al caer, oy6 crujir sus pobres huesos.

Tendido en tierra, supo que no podia moverse. La pesada ar-
madura se hincaba en su carne y le aplastaba las articulaciones.
Alrededor, el aroma de la tierra mojada se mezclé con el olor acre de
su sangre. Distintos dolores traspasaban su cuerpo, unos mas
intensos y otros menos, pero fueron confluyendo uno a uno.

—En pie, sefior —oyd decir. Su escudero intentaba levantarlo y su
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paje, desconsolado, sollozaba junto a él.

Pero Sagramore sabia que nunca volveria a levantarse. Se acer-
caron unos sonoros pasos, y notd que le arrancaban el yelmo de la
cabeza.

El caballero negro se erguia sobre él, espada en mano.
Sagramore tratd de sonreir.

—Os ruego que sedis compasivo con mis acompanantes, sefior —
dijo. Desed pedirle que tomara bajo su cargo al escudero y el paje,
pero no pudo continuar. Rompiendo a toser, vomité una bocanada de
sangre y perdid la conciencia sin pronunciar una palabra mas.
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—¢éCbmo va la busqueda del Grial?

Se produjo un repentino silencio en los pasillos del Vaticano. El
cardenal esbozé una estudiada sonrisa, pero en realidad le sorprendia
gue la voz hubiera corrido tan deprisa en el lugar mas secreto de
Roma.

—Bastante bien, Giorgio —respondié con cautela. Retrocedié un
paso y contempld al rollizo monje—. {COmo os habéis enterado?

La lejana salmodia de los monjes flotaba en el aire y alrededor los
pasillos bullian de actividad. Con un amplio gesto de la mano, Giorgio
abarcé a los afanosos clérigos que iban de un lado a otro y solté una
carcajada de franca satisfaccién.

—Bonifacio, bien sabéis que Roma es como una aldea, plagada de
chismes y oidos dispuestos a escucharlos.

Y sabéis asimismo que a mi no podéis engafiarme, mi viejo amigo,
desed afadir, pero prefiri6 no herir el envarado amor propio del
cardenal. Nunca olvidaria los afos que él y Bonifacio, por entonces
dos jévenes monjes, pasaron en Avaldon, aunando esfuerzos para
hacer entrar en vereda a la isla de la Diosa. Para él no habia mayor
alegria que ser llamado a Roma, la madre de todas las ciudades, el
centro del mundo. Pero Bonifacio, como Giorgio sabia, tenia puesto su
corazén en aquella isla pagana. Su viejo amigo habia sabido abrirse
camino, y aquella esbelta y rigida aparicién vestida de color escarlata
gue tenia ante si era ya secretario del Papa, pertenecia al circulo de
consejeros mas allegados al Sumo Pontifice y ostentaba el rango de
principe de la Iglesia. Giorgio, en cambio, no habia pasado de maestro
de canto del Vaticano, teniendo bajo su cargo el coro y la musica
sacra. Pero ambos sabian quién era el mas feliz de los dos.

Percibiendo la compasiéon del monje, Bonifacio noté crecer su ira.
iVirgen Santisima, vaya un aspecto el de Giorgio! Gordo y estupido, y
también avejentado, fruto de demasiadas buenas cenas y hermosos
mancebos. Sin embargo, Giorgio tenia aln a Tomaso, su primer amor,
entre su numeroso séquito, pese a que Tomaso no era ya un gracil
muchacho sino un hombre tan orondo como el propio Giorgio. Y
parecian encontrar juntos una felicidad que Bonifacio no alcanzaba a
comprender.

Bonifacio irguié la espalda. El debia buscar su jubilo en el servicio
a Dios, y no podia malgastar el precioso tiempo de Dios quedandose
alli de chachara. Tras wuna Ilacbénica despedida, se alejo
apresuradamente de Giorgio por los pasillos del poder, inhalando el
tranquilizador aroma a incienso. Abandonando los corredores
principales, llegé por fin a una pequefa y recéndita puerta y, como de
costumbre, entré sin llamar. Pero una vez dentro se postré de rodillas



Rosalind Miles Galahad: EI hijo del

Santo Grial
en actitud reverente.

—Vuestra Santidad —dijo, inclinando la cabeza.

Se hallaba en una reducida camara con las paredes y el techo
forrados de seda tan roja como las vestiduras cardenalicias. Tupidas
cortinas impedian el paso a los rayos del sol y la luz de las velas
reverberaba en el gran crucifijo de oro con su Cristo de marmol.
Enfrente, bajo un imponente baldaquin, se alzaba un descomunal
trono ocupado por un hombre corpulento vestido también de rojo. Por
encima del habito y la capa, su rostro grande y blanco parecia flotar
como una luna sofolienta. Pero Bonifacio sabia que bajo aquella
aletargada masa de carne se ocultaba un cerebro viperino, en
continuo movimiento, como una lengua emponzonada.

—Levantaos, hijo mio. —El Papa extendi6 una mano gruesa y
cargada de sortijas—. éQué nuevas tenemos acerca de la busqueda?

—Nada bueno —respondié Bonifacio con expresion cefiuda.
El Papa enarcé las cejas.

—LY eso?

—No han encontrado el Grial.

—_{Esperabamos acaso que lo encontraran?

—¢éPor qué no ibamos a esperarlo? —pregunté Bonifacio, teflido su
enjuto rostro de un ligero rubor.

—Sin duda es mucho mejor que continlen buscandolo —adujo el
Papa, abriendo las palmas de las manos—, que nuestros seguidores
busquen eternamente aquello que quiza no sea posible hallar, éno os
parece?

Una desagradable sensacién recorrié las venas de Bonifacio.

—Pero ningin hombre debe esforzarse en vano. Es la verdadera
vasija de Cristo y debe ser encontrada.

—Si, naturalmente —convino el Papa con tono tranquilizador—.
Pero entretanto tenemos una razdén para enviar mas monjes. —Algo
se agité por un instante en el fondo de sus pequefios 0jos negros—.
Esa es la isla donde el Grial salié a la luz. Ahora que la vasija de
nuestro Sefor se nos ha revelado aqui en la tierra, es légico que
procuremos proteger a los nuestros. Y si no son capaces de encontrar
el Grial, necesitaran mas ayuda.

—Mas monjes —repitié Bonifacio, poniéndose de inmediato en
funcionamiento su agil mente.

Esa, pensé el Papa con benevolencia, era una de las virtudes del
joven cardenal, su capacidad para captar una insinuacién vy
emprender las acciones pertinentes sin pérdida de tiempo. Acaricio
los brazos de su trono. Con ese don, Bonifacio llegaria muy lejos,
quiza incluso a aquella misma silla, el solio pontificio. Pero de
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momento...

—Mas hombres —musité el Papa—. En especial de aquellos que se
unieron a la Iglesia al abandonar el servicio de las armas, monjes que
hagan por nosotros lo que antes hicieron en Tierra Santa, combatir
contra los infieles y asolar sus templos.

Los ojos de Bonifacio se iluminaron.

—iEso es! —exclamdé con fervor—. Debemos emplear todos
nuestros recursos en la guerra contra la isla. La marea esta cam-
biando, pero esas tierras aln no son nuestras.

—Ni lo seran mientras una sola alma pagana rinda culto a la orilla
de un lago o cuelgue ofrendas en las ramas de un arbol —afadié el
Papa. Una sombra oscurecié la luna que tenia por cara—. O mientras
reinas paganas como Ginebra preserven el matriarcado.

—Arturo ha logrado grandes avances, pero no comprende que
ahora se requiere el uso de la fuerza. —Bonifacio se puso tenso y
mudé de color—. iDebemos aniquilar a la Diosa que sigue presente
en la isla!

La Diosa. El recuerdo lo asalté con una suUbita punzada de dolor, y
una vez mas sintié el profundo pesar que en su juventud le causé
abandonar aquella isla que queria mas que a su vida. Aun hallandose
en la sofocante camara papal, volvié a oir el triste reclamo de las
aves acuaticas y supo que también él estaba condenado a llorar
eternamente por Avalén. Luego, por encima del sonido de las aves, se
oyé una melodiosa voz femenina, mas exquisita que las notas de
cualquier érgano y mas dulce que una madre con su hijo: «La religion
debe ser bondad. La fe debe ser amor...»

Oh, Sefiora, Sefiora, nos disteis paz en Avaldn.

Pero éipor qué pensaba en aquella sacerdotisa ramera? Enojado
consigo mismo, Bonifacio volvié a enrojecer y reprimié sus pen-
samientos. El Papa lo observaba impasible, aguardando sus si-
guientes palabras.

—iMonjes guerreros, si! —dijo Bonifacio con mayor estridencia de
la que pretendia.

—Y albaniles y peones para construir iglesias en todas partes —
puntualizé el Papa—. No conquistamos corazones sélo con la espada.
Plagad las islas de guerreros y abejas obreras.

—Santo Padre, vuestra palabra es la ley. —Bonifacio volvié a
arrodillarse para besar la enorme mano del Papa. iGuerra a los
paganos!, pensd, y un palido fuego calenté sus venas—. Asi se har3,
confiad en mi.

25
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—Deberiamos haber seguido a Galahad —afirmé Agravaine.

Gawain lo miré y sintié endurecerse en su corazén un frio nucleo
de hierro. Era cierto que se hallaban en lo mas hondo de un
enmarafado bosque, pero no se habian perdido. ¢éQué necesidad
habia de que Galahad les mostrase el camino? Por més aires que el
muchacho se diera, no sabia mdas que cualquiera de los otros
caballeros.

Sin embargo Agravaine venia haciendo comentarios como ese
desde que salieron de Avalén. Siempre los acompanaba de una
cordial sonrisa o una expresidon de inocencia, pero Gawain veia cada
vez con mayor claridad que inquietaban a Gaheris y Gareth y
alteraban el orden natural de las cosas.

—Agravaine, ya os he dicho que aqui soy yo quien manda —dijo
con tono amenazador—. Vos limitaos a seguirme y guardaos vuestros
pensamientos, o si no, montad a caballo y preparaos para una caida.

Agravaine se irguié cuan alto era y echd un vistazo alrededor. El
amplio claro donde él y sus hermanos habian desmontado se
extendia llano y despejado bajo el sol del verano. Un ancho camino
llevaba hasta el claro y continuaba en el extremo opuesto, perfecto
para una carga. Estaban a muchas millas del poblado més cercano,
rodeados de suficiente espesura para que pudiera ocurrir cualquier
cosa sin que nadie se enterara.

Notaba en la espalda el sol de la mafhana, intenso y caliente.
Agravaine penso que tenia la suerte de cara y sonrid.

—{Es un desafio, hermano? —pregunté con despreocupacion,
volviéndose hacia Gawain—. éPor qué no ahora?

Gawain, sorprendido, solté una carcajada.
—Saldréis vapuleado, Agravaine, os lo aseguro.

—Quizad no —repuso Agravaine, recordando todo lo que habia
aprendido durante sus muchos anos en Oriente, y sonrié de nuevo.

Gawain nunca se habia arredrado ante una pelea, pero en ese
momento tenia un nudo en el estdmago y las entrafas revueltas.
Habia competido en justas con sus hermanos desde que éstos
contaban edad suficiente para cabalgar y con frecuencia habia lle-
vado a Agravaine a la palestra para darle su merecido tras alguna
ofensa. Pero esta vez era distinto, y los cuatro lo sabian. Agravaine
gueria entrar en liza por el liderazgo del clan. Queria ver correr la
sangre de Gawain.

Gawain contemplé el sereno horizonte con clara conciencia de que
el mundo que conocia se tambaleaba bajo sus pies. Lo que hiciera
entonces determinaria las vidas de todos ellos en el futuro. Con
brillantes gotas de sudor en la frente, carraspeé a modo de
advertencia.

—Agravaine —empez6 a decir con firmeza, hablando de hombre a



Rosalind Miles Galahad: EI hijo del

Santo Grial
hombre.

La sonrisa de Agravaine se propagd por todo su semblante como
una mancha de aceite.

—¢A la mejor de tres caidas, hermano? —pregunté tranquilamente
—. &Y pie en tierra si ha de dirimirse?

Estaba ya dicho y no podia retirarse. Tras un seco gesto de
asentimiento, Gawain se dio media vuelta y se dirigi6 con deter-
minacién hacia su caballo. Gaheris, con el corazén en un pufo, siguié
a su hermano por el camino y lo ayudd con las armas. Sin hablar, le
ajusté la enorme armadura y amarré fuertemente las correas del
pesado yelmo. Gaheris no necesitd instrucciones de su hermano para
cefir al maximo cada pieza del arnés, pues ambos sabian que, para
Gawain, aquél seria el peor combate de su vida. También en lGgubre
silencio, ayuddé a Gawain a montar, le entregd los guanteletes y la
espada, y lo observdé mientras afianzaba en el ristre el cabo de la
lanza.

Al otro lado del claro, Gareth contaba los pasos de distancia
necesarios para la carga, lamentando con toda su alma tener que
actuar como escudero de Agravaine. El menor de los cuatro her-
manos, conocido tanto por su colosal tamafio como por su corazén
amable, nunca habia sentido un miedo comparable al que lo invadia
en aquel momento. En el mejor de los casos, la contienda entre sus
dos hermanos seria prolongada y sangrienta. Gawain era un justador
temible, dotado por los Dioses de una destreza y un peso
extraordinarios. De todos los caballeros de la Tabla Redonda, sélo
Lanzarote podia derribarlo. Pero Agravaine, aunque menos fuerte y
corpulento, lucharia como un orcadiano, hasta la muerte. No daria ni
esperaria cuartel.

Y peor aun, Gareth tenia la certeza de que si Agravaine vencia,
mataria a Gawain, y Gaheris se veria obligado a retar a Agravaine. Y
si Gaheris fracasaba en el intento, Gareth se quedaria solo. Antes del
anochecer, la tierra de aquel claro estaria empapada de sangre y
grajos y cuervos se darian un festin durante semanas.

Una funesta calma pendia sobre el bosque mientras los dos
caballeros se preparaban. En el amplio claro, el sol doraba las hojas
de hierba, creando un embalse de letargico calor en medio de la
frondosa espesura. Bajo las copas de los arboles, perezosos insectos
zumbaban monétonamente en la plenitud del mediodia estival, ajenos
a lo que estaba a punto de ocurrir.

Armados y montados, Gawain y Agravaine se saludaron y se
dieron la espalda. Lentamente los caballos se alejaron un trecho por
los tramos opuestos del camino y se volvieron, listos para cargar.
Desde el claro, Gaheris alzd el brazo. El mundo se estremecié en
torno a su gje.

—iAl ataque! —bramé Gaheris a pleno pulmoén a la vez que bajaba
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el brazo.

El eco de su voz se propagd por el bosque. Con creciente
velocidad, los dos corceles avanzaron por el camino.

¢(Estaba aquello sucediendo realmente? Pese al apremiante
tableteo de los cascos del caballo, Gawain aun no daba crédito a sus
sentidos. iPensemos!, se instd6 con vehemencia. iPensemos! Hasta la
fecha siempre habia derrotado a Agravaine en las justas. Pero sabia
que esta vez su hermano no se rendiria. Un miedo semejante al
viento surgido de una tumba serpented por su mente, y la siniestra
idea cobré forma: Tendré que matarlo.

A través de la rejilla de la visera veia recortada contra el sol la
veloz y oscura silueta de su hermano, y por delante de esta un
trémulo punto de luz negra. Fascinado, Gawain observé oscilar en el
aire la brillante punta de la lanza de Agravaine. Eso lo decia todo de
sus supuestas nuevas habilidades, los trucos aprendidos en Oriente.
Agravaine no era siquiera capaz de mantener firme la lanza, sino que
la manejaba como un principiante o un débil anciano. Tendras que
esmerarte mucho mas, hermano, pensé Gawain con regodeo
mientras alzaba la lanza y apuntaba al blanco. Al cabo de unos
segundos noté un violento golpe en el pecho y cayé a tierra.

De inmediato supo que se habia fracturado una costilla. Sintié
manar la sangre bajo el peto y por el costado y volver a montar le
requiri6 un esfuerzo mucho mayor de lo que habria deseado.
Agravaine ocupaba ya su posicibn en el camino, esperando para
cargar de nuevo.

—iAdelante! —indicd Gaheris.

Gawain era ya consciente de que no debia subestimar las tri-
guifuelas ni la pericia de Agravaine. Su caballo empezd a galopar con
brio, excitado por el olor de la sangre, y Gawain experimentd la grata
sensacioén de tener bajo su control la fuerza del animal. Con total
frialdad, buscd el punto en el centro del peto de Agravaine donde
asestaria la certera lanzada que provocaria la peor caida que su
hermano recordaba. Luego se echdé hacia adelante para sacar el
maximo provecho a su mayor alcance y ser el primero en golpear.
Pero Agravaine dominaba también el arte de convertirse en un blanco
movil. Amagando a izquierda y derecha, esquivd agilmente el
impacto, y Gawain casi acabdé de nuevo descabalgado a causa del
feroz impulso de su carga. Haciendo rechinar los dientes, Gawain
pensé: Tanto esfuerzo para nada. Cuando ambos se cruzaban sin
caer, percibié el olor de su propia sangre y la notd correr por su
costado.

—iAdelante! —avisé Gaheris por tercera y ultima vez.

Gawain apretd las mandibulas. El esfuerzo para derribar a
Agravaine le habia abierto la herida del costado, y el dolor aumentaba
a cada sacudida del caballo. Pero Gawain no le dio importancia.
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Concentrd la mirada y todo su ser en la figura negra que avanzaba
rdpidamente hacia él por la hierba y apresté la lanza. A la tercera va
la vencida, hermano, juré en su alma. Agravaine estaba ya a corta
distancia. Gawain solté las riendas del caballo y lo espoleé con fuerza.
Relinchando, el animal brincé hacia adelante, y Gawain golped a
Agravaine, que volé de la silla por detras de su montura.

Pero a Agravaine le sonreia aln la suerte. Cayé con la suavidad de
un gato y se puso en pie al instante, ya espada en mano. Al
desmontar, Gawain notd coagularse la sangre en la cintura. Sudaba
copiosamente bajo el peso de la armadura. Debia zanjar la pelea
cuanto antes, mientras aun le quedaran energias.

Sin embargo sus esperanzas de un pronto final se desvanecieron
con el primer golpe. Dio en el hombro de Agravaine con la fuerza de
una roca al despefarse, y habria obligado a hincar las rodillas a
cualquier otro caballero. En cambio, Agravaine simplemente se
deslizd hacia atras. éComo lo habia hecho? Gawain movié la cabeza
en un gesto de incredulidad. Viendo agacharse y zigzaguear a
Agravaine por entre las barras de la visera, su imagen desdibujada
bajo el sol no parecia un hombre sino un espejismo. Era como pelear
contra una serpiente.

Un momento después Gawain se tambaleaba como consecuencia
de un golpe bajo que ni siquiera habia visto venir. Por primera vez,
Gawain sintié un panico que le atenazaba la garganta. Empufando la
espada con ambas manos, avanzo lanzando tajos a diestra y siniestra
con una desesperacidon nacida del miedo y el dolor y logré derribar a
Agravaine. Pero este, mientras se levantaba, le asesté otro golpe a
traicién, una cruel estocada en la cara interna del muslo. Con
pesimismo, Gawain supo que Agravaine habia sacado sangre otra
vez.

Supo asimismo que para vencer debia emplearse a fondo. Si-
guieron peleando en medio del intenso calor. El sol implacable
permanecia inmdévil en el cielo, bafdndolos a ambos en oro fundido.
Las criaturas mas pequenas del bosque habian enmudecido de pavor
y hasta los arboles parecian contener la respiracién. Gaheris y Gareth
contemplaban la escena con creciente desesperacion mientras sus
dos hermanos atacaban y fintaban sin cesar, levantando la tierra con
los pies como jabalies. Bajo ellos, la hierba se habia tefiido de sangre,
y en el cielo un cuervo solitario observaba y aguardaba con el brillo
de la muerte en los ojos.

¢{Qué, Agravaine? ¢éComo? Jadeando, Gawain ahogaba expresiones
de asombro. Una y otra vez Agravaine esquivaba sus golpes. Durante
sus diez afos en Oriente habia aprendido traiciones que ningudn
caballero britano conocia. ¢{Cémo podia combatirse contra un
enemigo que se desvanecia en el aire a cada golpe de espada?

La sangre le manaba de numerosas heridas, y no podia ya ni
contar las costillas que tenia rotas. Mantenia la espada sujeta por un



Rosalind Miles Galahad: EI hijo del

Santo Grial

mero espasmo instintivo, y en cuanto relajara la mano, el arma
caeria. Sélo le quedaba su resistencia, y en eso confié. Tarde o
temprano Agravaine desfalleceria.

Sin embargo era Gawain quien empezaba ya a flaquear, y ambos
lo sabian. Habia pagado muy cara su primera caida. Tambaleandose,
debilitado por la pérdida de sangre, notd que la espada de Agravaine
hallaba un resquicio en su armadura y volvia a hundirse en su piel.
Era ya mas de lo que podia soportar su carne atormentada. En lugar
de rehuir el filo de la espada, se eché sobre él con un aullido,
haciéndolo penetrar aun mas en su hombro, y devolvié el golpe a
Agravaine. Cuando Agravaine reculd bajo el peso de su hermano, se
le enganchd una espuela en una mata de hierba y cayé de espaldas.

Al instante Gawain se planté sobre él y lo inmovilizé, apoyando la
punta de su espada en la garganta de su hermano. Notando hundirse
el filo en la piel, Agravaine no opuso resistencia. Gawain se arrodillé a
horcajadas sobre su hermano, fijé la mirada en el yelmo y levanté la
visera con mano temblorosa. Agravaine lo miré impasible, su rostro
bafado en sangre.

—iRendios! —ordend Gawain con voz ronca.

Un destello de alguna emocién que Gawain no supo reconocer
asomo brevemente a las inexpresivas facciones de Agravaine.

—NMe rindo.

—éComo? —Gawain quedd aténito—. LY jurais obedecerme?
Agravaine alzé la mirada con un brillo sobrenatural en los ojos.
—Lo juro.

Se produjo un silencio de estupefaccion.

—Miente —acusoé desde atrds una voz iracunda.

Gawain se volvié. Gaheris se hallaba inclinado sobre él, su piel
blanca como la leche y sus claros ojos azules encendidos de rabia.

—Matadlo, Gawain.
—iéCémo?

Gawain miré a Gareth. El miembro mas joven del clan tenia
lagrimas en los o0jos y un mohin de pesar en los labios. Pero no eludio
la expresién interrogativa de Gawain. Tras vacilar por un instante,
afirmé con la cabeza y se dio media vuelta.

Gaheris permanecio de pie junto a Gawain.

—Este es otro de sus miserables trucos —declaré con aspereza
como si Agravaine no estuviera presente—. Ha cedido demasiado
pronto, éno os dais cuenta? Miente para salvar el pellejo. —Agarré a
Gawain por el hombro en lo mas parecido a una demostraciéon de
amor fraternal que habia tenido jamdés—. Os habria quitado la vida si
hubiera podido. Pretendia destruir nuestro clan. éQuién sabe qué mas
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hara si le permitis vivir?

{Matar a Agravaine? Gawain oyd la voz de las tinieblas en su
corazon. Todos sabian que agquel momento llegaria desde hacia
mucho tiempo, de hecho desde que Agravaine tomd conciencia de
gue era el segundo hijo. Agravaine habia tentado a la muerte, y
Gawain lo sabia. Si fuera posible que su hermano simplemente
desapareciera, se esfumara...

Gawain retiré con un brusco ademan la punta de la espada.
—No puedo matar a un enemigo caido.

Gaheris lo miré con desesperacién.

—iGawain!

Gawain se puso en pie. Las heridas se habian enfriado, y cada uno
de sus movimientos provocaba un dolor distinto.

—Se ha rendido ante mi. No puedo quitarle la vida. Va contra las
normas de la caballeria.

Gaheris, incrédulo, abrié desmesuradamente los ojos.
—Sd6lo causara mas dolor, como siempre ha hecho.

Gawain intenté encogerse de hombros, pero los musculos no le
respondieron.

—Asumo la responsabilidad.

—Merece morir —terci6 Gareth, y se eché a llorar—. Maté a
nuestra madre. Ella murié de pena cuando Agravaine matd a su amor.

—En tal caso, que sea el espiritu de nuestra madre su verdugo —
repuso Gawain con voz ronca.

Se volvié hacia la figura que yacia inmoévil en tierra. Agravaine
escuchaba las deliberaciones de sus hermanos con la misma
tranquilidad que si estuviera tendido en la cama. Si ahora fuera yo el
derrotado y Agravaine el vencedor, pensé Gawain, él me atravesaria
el cuello. Pero sabia que yo nunca le quitaria la vida.

Sintié nauseas y temié vomitar. Se obligd a serenarse.

—Oidme, Agravaine. —Fij6 la mirada en los 0jos negros y vacios
de su hermano y dedicé sus ultimas fuerzas a pronunciar aquellas
funestas palabras—. Quedais excluido de la busqueda del Grial.
Regresad a la corte, a las Orcadas, a donde querdis. Pero nunca
volvais a llamarme hermano.

Bajo la espada manchada de sangre y se aparté. Gaheris, preo-
cupado, corrié tras él, y Gareth los siguié con igual inquietud. Juntos
acarrearon el descomunal peso de Gawain cuando éste empezd a
tambalearse y, una vez guarecidos entre los arboles, lo tendieron
cuidadosamente en el suelo.

Agravaine se levant6 con cautela. Se examind las heridas una por
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una, viendo que ninguna revestia gravedad suficiente para impedirle
montar a caballo. Gawain, por el contrario, permaneceria alli muchos
dias. Gaheris y Gareth estarian muy ocupados por una temporada,
preparando una cama de helechos para el herido, plantando una
tienda para protegerlo de la lluvia, cambiandole las vendas a diario y
dejando que la naturaleza siguiera su curso hasta que aquel enorme
cuerpo se restableciera.

Si llegaba a restablecerse. Agravaine sintié un reconfortante calor
en el pecho. Sabia Dios coémo iban a encontrar en un bosque lo
necesario para curarlo, telas de arana, bonigas de vaca y espeso vino
tinto. Las heridas de Gawain se enconarian. Tal vez quedara marcado
o lisiado de por vida. Tal vez muriera.

La vida era extraordinaria. Las posibilidades eran infinitas, y el
juego acababa de comenzar. La sonrisa de Agravaine se extendié por
todo su rostro. Al moverse sus facciones, un corte se abrié en su
cabeza y un nuevo hilo de sangre cruzé su frente como el estigma de
Cain.

—Bueno, hermano —masculld, saboreando la palabra—, esta vez
no ha podido ser, segun parece. Pero pronto llegara la hora, querido
hermano, muy pronto.
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Avalén, Avalén, isla mistica, hogar...

Los remos golpeaban el agua como las alas de un pajaro herido.
Ginebra, de pie en la proa de la barca, contemplaba la isla cada vez
mas cercana, verde sobre la quieta y plateada superficie del lago.
Detras de ella, en el fondo de la barca, Merlin yacia en paz, su largo
cuerpo envuelto en el rojo real de Pendragén, su varita en la mano.
Una diadema dorada mantenia recogidos sus bucles grises y
perfumados, y cadenas de oro macizo adornaban su cuello y su
cintura. Sus manos, entrelazadas sobre el pecho, lucian grandes
anillos, cada piedra preciosa del tamafno de un huevo de tordo. Las
agatas que llevaba eran tan amarillas y extrafias como sus 0jos. Pero
nadie habia vuelto a ver su mirada desde el dia en que cayé
fulminado.

Ginebra exhalé un suspiro. Desde el principio supo que debia
trasladar alli a Merlin. Ya en una ocasién, hacia mucho tiempo, habia
enfermado de gravedad y lo habian llevado a Avaldon para sanarse.
Era cierto, como todo el mundo sabia, que Merlin tenia su propia
morada subterrdnea, su cueva en Tierras Galesas, donde podia
dormir a placer. Pero alli en Avalén descansaria en la cueva de cristal,
el mejor remedio en el mundo para el restablecimiento de una mente
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rota.

—iSefora, alli! —exclamé en la extrafa lengua de los Antiguos
uno de los barqueros, sefialando hacia la orilla.

Desde la ladera del monte, una luz parpaded a través de la bruma
crepuscular como por arte de magia. Ginebra observé al morador del
lago y vio brillar sus ojos negros tras el tupido y humedo flequillo.
¢Quién cuidaria de aquella gente cuando la Sefiora se fuese? éQuién
los comprenderia cuando hablasen?

Contemplaron el fanal que descendia desde lo alto del Tor.
Inquieto, el morador del lago dirigié la mirada hacia la forma inméuvil
de Merlin, tendido a sus pies.

Como Ginebra sabia, todos los hombres temian al hechicero.

—No tengais miedo —dijo Ginebra con dulzura, dirigiéndose a él
en su tosca lengua—. Vienen a recibir a lord Merlin y llevarlo a casa.

Alrededor el aire era templado y reconfortante. Las aguas
murmuraban al dividirse bajo la proa. El agradable olor a vida del lago
se elevaba como una bendicién sobre Merlin, sobre Ginebra, sobre
todos aquellos que sufrian. En la orilla, todas las criaturas invisibles
del lago, nutrias, fochas y ratones, ulularon y se escabulleron hacia
sus tranquilos lechos. En el interior de la isla, sabia Ginebra, miles de
alas blancas se posaban en sus perchas. Un afilado dardo de envidia
la hirié en lo mas vivo: iOh, quién fuera una paloma torcaz para pasar
el dia entero cantando entre los arboles!

Se mordié el labio con fiereza. Era una mujer afortunada entre
todas las mujeres y no tenia derecho a lamentarse. Afortunada por el
hecho de poder considerar a Avaldn su hogar.

Avalén, Avaldn, isla mistica, hogar.

Frente a ellos, la luz seguia guiandolos. Pero iddnde estaba
Avalén ahora, su vasta masa verde? Parecia desvanecerse ante sus
ojos a medida que se acercaban. (Y qué habia sido del aroma de los
manzanos en flor que siempre habia anunciado la proximidad de la
isla? Ginebra aguzé la vista en el plateado ocaso hasta que los ojos se
le salieron de las 6rbitas. Alli estaba, apenas una forma oscura en la
penumbra. Deberia esperar al amanecer para contemplar de nuevo
los lugares que llevaba en su corazén desde hacia tanto tiempo, los
manzanares de colores rosa y blanco, los flancos verdes de la Madre
en reposo alzandose sobre las aguas quietas como un cristal.

La vacilante llama del fanal se habia detenido ya al pie del Tor, en
un pequeno espigén donde atracaban las embarcaciones. Mas alla de
la luz, Ginebra avistdé una figura familiar y supo que la Sefiora habia
enviado a su doncella mayor a recibirlos. Cuando se acercaban, la voz
grave de Nemue, tan aspera y melodiosa como la de una nutria, les
llegd en la oscuridad.

—Nos complace veros. Bienvenidos seais.
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Momentos después Nemue estrechaba a Ginebra entre sus
brazos.

—iDioses del cielo! —susurrdé Ginebra con voz trémula—. iQué
alegria estar aqui!

Nemue asintid con la cabeza.
—Traed a Merlin.

Los hombres levantaron la litera de Merlin desde el fondo de la
barca. Desde el espigdn, impacientes manos la cogieron y llevaron a
tierra. Otras velas se sumaron a la pequefia procesién cuando partio
cuesta arriba. Ginebra se sintié reconfortada. A la luz de las llamas y
las estrellas, llevaban a Merlin a casa.

Nemue ascendié junto a ella a través del anochecer aterciopelado.
—¢éCoémo murié lord Merlin?

—No estd muerto —respondié Ginebra con obstinacién.

Una leve sonrisa iluminé el semblante de Nemue.

—Ya lo suponiamos.

Ginebra dejé escapar un suspiro.

—Todos dicen que estoy loca por aferrarme a esa idea.

Apenas sabia por dénde empezar. Un hombre como Merlin no
moria como los demas mortales. Sin embargo no existia en el mundo
ningun otro hombre como Merlin. éSignificaba eso, pues, que no podia
llegarle la muerte?

—Estdis confusa. —Nemue le dirigié una inteligente mirada—. Sin
duda debéis de haber padecido mucho. Vuestro Arturo ha sufrido un
cruel golpe, seglin hemos oido. Se le abrié e infectd la antigua herida,
éno es asi?

—Mi curandero druida consigui6 suturarla —respondié Ginebra con
el mismo tono inexpresivo—. Con el tiempo y las debidas atenciones,
Arturo volvera a ser el de siempre.

—Pero el rey se recuperara antes si su viejo amigo recobra la
salud. ¢Es por eso que os aferrais a la esperanza de que Merlin sigue
vivo mientras otros sostienen que lo ha abandonado hasta el dltimo
aliento de vida?

—No —contesté Ginebra con brusquedad—. A decir verdad, no sé
gué pensar. En un primer momento, cuando cayé fulminado,
supusimos que se trataba de un atagque de los Dioses. Pero aun
entonces uno de nuestros druidas detecté sefales de vida. Mientras
lo atendian, grité y tuvo convulsiones, y dictaminaron que habia
sufrido un nuevo ataque. Desde entonces no ha respirado ni se ha
movido.

—déConserva su carne el calor?
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—No.

—LY tiene los miembros rigidos?

—Si. —Ginebra se paré a reflexionar por un momento—. Pero no
presenta indicios de descomposicidn. La marca del druida todavia
palpita en su frente. Su cuerpo emana un intenso aroma a incienso.
Cuando me senté a su lado la primera noche, sollozé como un nifio
por un rato, pero luego aparecid en su rostro una expresion de
dulzura. —Apreto6 los pufios—. iEsta vivo!

Nemue le tocd la mano.

—