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PROLOGO

Muchas dificultades se oponen, en Occidente, a un estudio serio y profundo de las doctrinas
orientales en general, y de las doctrinas hindues en particular; y los mayores obstaculos a este
respecto, no son quiza los que pudieran provenir de los orientales mismos. En efecto, la
primera condicion que se requiere para este estudio, la mas esencial de todas, es
evidentemente la de tener la mentalidad requerida para comprender las doctrinas de que se
trata, queremos decir para comprenderlas verdadera y profundamente; ahora bien, ésta es una
aptitud que, salvo muy raras excepciones, les falta por completo a los occidentales. Por lo
demas, esta condicion necesaria podria ser considerada al mismo tiempo como suficiente,
porque, cuando se cumple, los orientales no sienten la menor repugnancia en comunicar su
pensamiento tan completamente como es posible hacerlo.

Si no hay otro obstaculo real mas que el que acabamos de indicar, ;como es que los
"orientalistas", es decir los occidentales que se ocupan de las cosas del Oriente, no lo han
superado jamas? Y no podria tacharsenos de exageracién al afirmar que, en efecto, nunca lo
han superado, cuando se comprueba que sélo han podido producir simples trabajos de
erudicién, estimables quizd desde un punto de vista especial, pero sin ningun interés para la
comprension de la menor idea verdadera. Y es que no basta conocer gramaticalmente una
lengua, ni ser capaz de traducirla palabra por palabra de manera correcta, para penetrar su
espiritu y asimilar el pensamiento de los que la hablan y la escriben. Hasta podria irse mas
lejos y decir que cuanto mas una traduccion es escrupulosamente literal, mas arriesga el ser en
realidad inexacta y desnaturalizar el pensamiento, ya que no hay verdadera equivalencia entre
los términos de dos lenguas diferentes, sobre todo cuando estas lenguas estan muy alejadas
una de otra, y alejadas no tanto filolégicamente como en razén de la diversidad de las
concepciones de los pueblos que las emplean; y es este ultimo elemento el que no podra
penetrar jamas ninguna erudicion. Se necesita para ésto algo mas que una vana "critica de
textos" que se extienda hasta perderse de vista en cuestiones de detalle, algo mas que los
métodos de gramaticos y de "literatos", e incluso mas que un pretendido "método histérico”
aplicado a todo indistintamente. Sin duda que los diccionarios y las recopilaciones tienen su
utilidad relativa, que no se trata de contestar, y no se puede decir que todo este trabajo sea
inutil, sobre todo si se reflexiona en que los que los proporcionan a menudo serian incapaces
de producir otra cosa; pero, desgraciadamente, en tanto que la erudicion se vuelve una "espe-
cialidad", tiende a tomarse como un fin en si misma, en lugar de ser un simple instrumento
como debe serlo normalmente. Esta invasion de la erudicidon y de sus métodos particulares es
lo que constituye un verdadero peligro, ya que puede absorber a los que serian capaces tal vez
de entregarse a otro género de trabajos, y porque el habito de estos métodos estrecha el
horizonte intelectual de los que se someten a ellos y les impone una deformacion irremediable.
Aun no hemos dicho todo, y ni siquiera hemos tocado el aspecto mas grave de la cuestion: los
trabajos de pura erudicion son, en la produccidn de los orientalistas, la parte mas engorrosa, es
verdad, pero no la mas nefasta; y al decir que no habia otra, queremos decir otra que tuviese
algun valor, aun de alcance restringido. Es verdad que en Alemania principalmente, se ha
querido ir mas lejos y, siempre con los mismos métodos que ya no pueden aportar nada aqui,
hacer obra de interpretacion, afiadiendo a ella todo el conjunto de ideas preconcebidas que
constituye su mentalidad propia, y con el prejuicio manifiesto de hacer entrar las concepciones
de las que se ocupan en los cuadros acostumbrados del pensamiento europeo. En resumen, el
error capital de estos orientalistas, dejando a un lado la cuestion del método, es el de
considerar todo desde el punto de vista occidental y a través de la mentalidad de ellos,
mientras que la primera condicién para poder interpretar correctamente una doctrina cualquiera
es, naturalmente, hacer un esfuerzo para asimilarsela y para colocarse, tanto como sea
posible, en el punto de vista de los que la concibieron. Decimos tanto como sea posible, porque
no todos pueden lograrlo igualmente, pero por lo menos todos pueden intentarlo; ahora bien,
lejos de ello, el exclusivismo de los orientalistas de los que hablamos y su espiritu de sistema
llegan hasta llevarlos, por una aberracién increible, hasta el punto de creerse capaces de
comprender las doctrinas orientales mejor que los mismos orientales: pretensién que seria
risible si no estuviese unida a una voluntad bien determinada de "monopolizar" en cierto modo



los estudios en cuestion. Y, en efecto, para ocuparse de ellos, no hay en Europa, fuera de
estos "especialistas", mas que una categoria de sofiadores extravagantes y de audaces
charlatanes a los que se podria considerar como cantidad despreciable, si no ejercieran ellos
también, una influencia deplorable desde diversos puntos de vista, como lo expondremos en su
lugar de manera mas precisa.

Para nosotros, ateniéndonos a lo que se refiere a los orientalistas que se pueden denominar
"oficiales", senalaremos ademas, a titulo de observacion preliminar, uno de los abusos a que
da lugar lo més frecuentemente el empleo de este "método histdrico" al cual hicimos ya alusién:
es el error que consiste en estudiar las civilizaciones orientales como se haria con las
civilizaciones desaparecidas desde hace largo tiempo. En este ultimo caso, es evidente que
esta uno forzado, a falta de algo mejor, a contentarse con reconstrucciones aproximadas, sin
estar seguro nunca de una perfecta concordancia con lo que realmente existié antes, puesto
que no hay ningun medio de proceder a comprobaciones directas. Pero se olvida que las
civilizaciones orientales, por lo menos las que al presente nos interesan, se han continuado
hasta nosotros sin interrupcion, y que todavia tienen representantes autorizados, cuya opinion
vale incomparablemente mas, para su comprension, que toda la erudiciéon del mundo; sélo que,
si se piensa en consultarlos, no hay que partir del singular principio de que sabemos mas que
ellos sobre el verdadero sentido de sus propias concepciones.

Por otra parte, hay que decir también que los orientales, que tienen, con razén, una idea mas
bien triste de la intelectualidad europea, se preocupan muy poco de lo que los occidentales, de
una manera general, puedan o no puedan pensar acerca de ellos; por lo menos no tratan en
manera alguna de sacarlos de su error, y, por el contrario, en razén de una cortesia algo
desdefiosa, se encierran en un silencio que la vanidad occidental interpreta sin esfuerzo como
una aprobacion. Y es que el proselitismo se desconoce por completo en Oriente, donde por lo
demas careceria de objeto y no podria ser considerado sino como una prueba de ignorancia y
de incomprension pura y simple; lo que después diremos mostrara las razones. Para este
silencio que algunos reprochan a los orientales, y que sin embargo es tan legitimo, no puede
haber sino raras excepciones, en favor de alguna individualidad aislada que presenta las
condiciones requeridas y las aptitudes intelectuales necesarias. En cuanto a los que salen de
su reserva fuera de este caso determinado, no se puede decir mas que una cosa: que
representan en general a elementos muy poco interesantes, y que, por una u otra razén, no
exponen mas que doctrinas deformadas bajo el pretexto de adaptarlas al Occidente; tendremos
ocasion de decir algunas palabras acerca de ellos. Lo que deseamos hacer comprender por el
momento, y lo que desde el principio indicamos, es que la mentalidad occidental es la unica
responsable de esta situacidon, que hace muy dificil el papel aun del que, habiéndose
encontrado en condiciones excepcionales y habiendo llegado a asimilar ciertas ideas, quiere
expresarlas de la manera mas inteligible, pero sin desnaturalizarlas, debe limitarse a exponer lo
que ha comprendido, en la medida que esto puede hacerse, absteniéndose cuidadosamente de
todo deseo de "vulgarizacion", y sin tener siquiera la menor preocupacion de convencer a
nadie.

Hemos dicho lo bastante para definir de manera precisa nuestras intenciones: no queremos
hacer aqui obra de erudicién, y el punto de vista en que queremos colocarnos es mucho mas
profundo. Como la verdad no es para nosotros un hecho histérico, nos importa muy poco en el
fondo determinar con exactitud el origen de tal o cual idea, que no nos interesa, en suma, sino
porque, habiéndola comprendido, sabemos que es verdadera; pero algunas indicaciones sobre
el pensamiento oriental pueden ser motivo de reflexién para algunos, y este simple resultado
tendria, por si solo, una importancia insospechada. Por otra parte, si ni siquiera puede
alcanzarse este fin, tendriamos todavia una razén para emprender una exposicion de este
género: la de reconocer en cierto modo todo lo que debemos intelectualmente a los orientales,
y acerca de lo cual los occidentales no nos han ofrecido nunca, ni siquiera parcial e incompleto,
el menor equivalente.

Mostraremos, pues, para comenzar, tan claramente como podamos y después de algunas
consideraciones preliminares indispensables, las diferencias esenciales y fundamentales que
existen entre los modos generales del pensamiento oriental y los del pensamiento occidental.
Insistiremos enseguida mas especialmente en lo que se refiere a las doctrinas hindues, en lo
que éstas presentan de rasgos particulares que las distinguen de las otras doctrinas orientales,
aunque todas tengan bastantes caracteres comunes para justificar, en su conjunto, la oposicion
general del Oriente y del Occidente. Por fin, con respecto a estas doctrinas hindues,



sefalaremos la insuficiencia de las interpretaciones que tienen curso en Occidente; hasta
deberiamos, para algunas de ellas, indicar su absurdo. Como conclusion de este estudio,
indicaremos, con todas las precauciones necesarias, las condiciones de un acercamiento
intelectual entre el Oriente y el Occidente, condiciones que, como es facil verlo, estan lejos de
haberse cumplido actualmente del lado occidental: de manera que sélo queremos indicar una
posibilidad, sin creer de ninguna manera que sea susceptible de una realizacion inmediata o
simplemente proxima.

PRIMERA PARTE: CONSIDERACIONES PRELIMINARES

Capitulo I: ORIENTE Y OCCIDENTE

Lo primero que tenemos que hacer en el estudio que emprendemos, es determinar la
naturaleza exacta de la oposicién que existe entre el Oriente y el Occidente, y desde luego,
para esto, precisar el sentido que queremos dar a los dos términos de esta oposicion.
Podriamos decir, para una primera aproximacion, quizas un poco somera, que el Oriente para
nosotros, es esencialmente Asia, y que el Occidente es esencialmente Europa; pero esto
mismo requiere algunas explicaciones.

Cuando hablamos, por ejemplo, de la mentalidad occidental o europea, empleando
indiferentemente una u otra de estas dos palabras, queremos referirnos a la mentalidad propia
de la raza europea tomada en su conjunto. Llamaremos pues europeo a todo lo que se
relaciona con esta raza, y aplicaremos esta denominacién comun a todos los individuos que
han surgido de ella, en cualquier parte del mundo en que se encuentren: asi pues, los
americanos y los australianos, para no citar mas que a éstos, son para nosotros europeos,
exactamente del mismo modo que los hombres de la misma raza que contindan viviendo en
Europa. Es evidente, en efecto, que el hecho de haberse trasladado a otra region, o hasta de
haber nacido en ella, no podria modificar la raza ni, por consecuencia, la mentalidad que es
inherente a ésta; y, aun si el cambio de medio es susceptible de determinar tarde o temprano
ciertas modificaciones, éstas seran modificaciones muy secundarias que no afectan los
caracteres verdaderamente esenciales de la raza, sino que por el contrario hacen resaltar a
veces de manera mas precisa algunos de ellos. Asi es como se puede comprobar sin esfuerzo,
en los americanos, el desarrollo llevado al extremo de algunas de las tendencias que
constituyen la mentalidad europea moderna.

Se plantea una pregunta aqui, sin embargo, que no podemos excusarnos de indicar
brevemente: hemos hablado de la raza europea y de la mentalidad que le es propia; ¢ pero hay
verdaderamente una raza europea? Si nos referimos a una raza primitiva, con una unidad
original y una perfecta homogeneidad, hay que responder negativamente, porque nadie puede
negar que la poblacién actual de Europa se formé con una mezcla de elementos que
pertenecen a razas muy diversas, y que hay en ella diferencias étnicas bastante acentuadas,
no sdlo de un pais a otro, sino aun en el interior de cada agrupacién nacional. Sin embargo, no
es menos cierto que los pueblos europeos presentan bastantes caracteres comunes que hacen
que los distingamos claramente de todos los demas; su unidad, aunque ésta sea mas bien
adquirida que primitiva, basta para que se pueda hablar, como lo hacemos, de raza europea.
Soélo que esta raza es naturalmente menos fija y menos estable que una raza pura; los
elementos europeos, al mezclarse a otras razas, seran absorbidos mas facilmente, y sus
caracteres étnicos desaparecerian con rapidez; pero esto no se aplica sino al caso en que haya
mezcla, y cuando soélo hay yuxtaposicion, acontece por el contrario que los caracteres
mentales, que son los que mas nos interesan, aparecen en cierto modo con mas relieve. Estos
caracteres mentales son los que, por otra parte, hacen mas nitida la unidad europea;
cualesquiera que hayan sido las diferencias originales a este respecto o desde otros puntos de
vista, se ha formado poco a poco, durante el curso de la historia, una mentalidad comun a
todos los pueblos de Europa. Esto no quiere decir que no haya mentalidad especial para cada
uno de estos pueblos; pero las particularidades que los distinguen son secundarias con relacion
a un fondo comun al cual parecen sobreponerse: son, en suma, como especies de un mismo
género. Nadie, aun entre los que dudan que se pueda hablar de una raza europea, vacilara en
admitir la existencia de una civilizacidon europea; y una civilizacion no es otra cosa que el
producto y la expresion de cierta mentalidad.

No trataremos de precisar, desde luego, los rasgos distintivos de la mentalidad europea,



porque ellos surgiran suficientemente en la continuacion de este estudio; indicaremos
simplemente que muchas influencias contribuyeron a su formacion: la que ha desempefiado el
papel preponderante es sin discusion la influencia griega o, si se quiere, greco-romana. La
influencia griega es casi exclusiva en lo que se refiere a los puntos de vista filoséfico y
cientifico, a pesar de la apariciéon de ciertas tendencias especiales, y propiamente modernas,
de las que hablaremos mas adelante. En cuanto a la influencia romana, es mas social que
intelectual, y se afirma sobre todo en las concepciones del Estado, del derecho y de las
instituciones; por lo demas, intelectualmente, los Romanos habian tomado casi todo de los
Griegos, de manera que, a través de ellos, no es mas que la influencia de estos ultimos la que
pudo ejercerse aun indirectamente. hay que sefialar también la importancia, desde el punto de
vista religioso especialmente, de la influencia judaica que, por otra parte, volveremos a
encontrar igualmente en cierta parte del Oriente; hay alli un elemento extra-europeo en su
origen, pero no deja de ser en parte, constitutivo de la mentalidad occidental de nuestros dias.
Si consideramos ahora el Oriente, no es posible hablar de una raza oriental, o de una raza
asiatica, aun con todas las restricciones que hemos empleado en la consideracion de una raza
europea. Se trata aqui de un conjunto mucho mas extenso, que comprende poblaciones mucho
mas numerosas, y con diferencias étnicas mucho mas grandes; podemos distinguir en este
conjunto varias razas mas 0 menos puras, pero que ofrecen caracteristicas muy precisas, y de
las cuales cada una tiene una civilizacién propia, muy distinta de las otras: no hay una
civilizacion oriental como hay una civilizacion occidental, en realidad hay civilizaciones
orientales. Tendremos oportunidad pues, de decir cosas especiales para cada una de estas
civilizaciones, e indicaremos adelante cudles son las grandes divisiones generales que pueden
establecerse a este respecto; pero, a pesar de todo, encontraremos, si nos fijamos mas en el
fondo que en la forma, muchos elementos 0 mas bien principios comunes que hacen que sea
posible hablar de una mentalidad oriental, por oposicién a la mentalidad occidental.

Cuando decimos que cada una de las razas del Oriente tiene una civilizacion que le es propia,
esto no es absolutamente exacto; sélo es verdadero en rigor para la raza china, cuya
civilizacion tiene precisamente su base esencial en la unidad étnica. Para las otras
civilizaciones asiaticas, los principios de unidad sobre los cuales descansan son de naturaleza
muy diferente, como lo explicaremos mas tarde, y esto es lo que les permite comprender en
esta unidad elementos que pertenecen a razas extraordinariamente diversas. Decimos
civilizaciones asiaticas, porque las que consideramos lo son todas por su origen, aun cuando
se hayan extendido en otras regiones, como lo ha hecho sobre todo la civilizacién musulmana.
Por otra parte, ello es evidente, fuera de los elementos musulmanes, no consideraremos como
orientales a los pueblos que habitan el este de Europa: no hay que confundir a un oriental con
un levantino, que es mas bien todo lo contrario, y que, al menos por la mentalidad, tiene los
caracteres esenciales de un verdadero occidental.

Llama la atenciéon a primera vista la desproporcion de los dos conjuntos que constituyen
respectivamente lo que llamamos el Oriente y el Occidente; si hay oposicién entre ellos, no
puede realmente haber equivalencia, ni siquiera simetria, entre los dos términos de esta
oposicién. Hay a este respecto una diferencia comparable a la que existe geograficamente
entre Asia y Europa, y en la que la segunda aparece como una simple prolongacion de la
primera; asi también, la verdadera situacion del Occidente con relacién al Oriente, no es en el
fondo mas que la de una rama desprendida del tronco, y esto es lo que necesitamos explicar
ahora de manera mas completa.



Capitulo ll: LA DIVERGENCIA

Si se considera lo que se ha convenido en llamar la Antigliedad clasica, y se la compara con
las civilizaciones orientales, se comprueba facilmente que esta menos alejada de ellas, desde
ciertos puntos de vista al menos, que la Europa moderna. La diferencia entre el Oriente y el
Occidente parece que ha ido aumentando siempre, pero esta divergencia es en cierto modo
unilateral, en el sentido de que solo el Occidente es el que ha cambiado, mientras que el Orien-
te, de manera general, permanece sensiblemente tal como era en esa época que se tiene la
costumbre de considerar como antigua, y que sin embargo todavia es relativamente reciente.
La estabilidad, se podria hasta decir, la inmutabilidad, es un caracter que se le reconoce de
buena gana a las civilizaciones orientales, principalmente a la de China, pero es acaso menos
facil extenderse sobre su interpretacién: los europeos, desde que creyeron en el "progreso" y
en la "evolucion", es decir desde hace mas de un siglo, quieren ver en esto un signo de
inferioridad, mientras que por el contrario, nosotros vemos un estado de equilibrio que la
civilizacion occidental se ha mostrado incapaz de alcanzar. Esta estabilidad se afirma, por lo
demas, en las cosas pequefias lo mismo que en las grandes, y se puede encontrar un ejemplo
notable en el hecho de que la "moda", con sus variaciones continuas, solo existe en los paises
occidentales. En suma, el occidental y, sobre todo el occidental moderno, aparece como
esencialmente veleidoso e inconstante aspirando sélo al movimiento y a la agitacion, en tanto
que el oriental presenta exactamente el caracter opuesto.

Si se quiere representar esquematicamente la divergencia de la que hablamos, no habria pues
que trazar dos lineas que de una y otra parte se fuesen separando de un eje, sino que el
Oriente deberia estar representado por el eje mismo, y el Occidente por una linea que partiera
de este eje a la manera de una rama que se separa del tronco, como antes lo dijimos. Este
simbolo seria tanto mas justo cuanto que, en el fondo, por lo menos desde los tiempos lla-
mados historicos, el Occidente nunca ha vivido intelectualmente, en la medida en que ha tenido
una intelectualidad, sino de préstamos hechos del Oriente, ya sea de una manera directa o
indirecta. La misma civilizacion griega esta muy lejos de haber tenido esa originalidad que se
complacen en proclamar los que son incapaces de ver nada mas alla, y que llegarian de buen
grado hasta pretender que los Griegos se calumniaron a si mismos, cuando reconocieron lo
que debian a Egipto, a Fenicia, a Caldea, a Persia, y hasta a la India. Por mas que estas
civilizaciones son incomparablemente mas antiguas que la de los Griegos, algunos, cegados
por lo que podemos llamar el "prejuicio clasico", estan dispuestos a sostener, contra toda
evidencia, que son ellas las que han recibido préstamos de la helénica y que sufrieron su
influencia, y es muy dificil discutir con ellos, precisamente porque su opinién sélo descansa en
prejuicios; pero ya insistiremos con mas amplitud sobre esta cuestion. Es verdad que los
Griegos tuvieron sin embargo cierta originalidad, pero que de ningun modo es la que se cree
por lo comun, y que no consiste sino en la forma en la cual presentaron y expusieron lo que
habian adoptado, modificandolo de manera mas o menos afortunada para adaptarlo a su
propia mentalidad, originalidad muy distinta de la de los orientales, y aun opuesta a ésta en
mas de un aspecto.

Antes de ir mas lejos, precisaremos que no pretendemos negar la originalidad de la civilizacion
helénica desde este o aquel punto de vista mas o menos secundario a nuestro juicio, desde el
punto de vista del arte por ejemplo, sino sélo desde el punto de vista propiamente intelectual,
que por otra parte se encuentra mucho mas reducido que en los orientales. Esta disminucién
de la intelectualidad, este empequenecimiento por decirlo asi, podemos afirmarlo claramente
con relacién a las civilizaciones orientales que subsisten y que conocemos directamente; y es
verosimil también con relacién a las que desaparecieron, segun todo lo que podemos saber de



ellas, y sobre todo segun las analogias que han existido de modo manifiesto entre éstas y
aquéllas. En efecto, el estudio del Oriente tal como se hace hoy todavia, si se quisiera
emprender de manera verdaderamente directa, seria capaz de ayudar en una amplia medida
para comprender la Antigliedad, en razén de este caracter de fijeza y de estabilidad que hemos
indicado; ayudaria también a comprender la Antigledad griega, para la cual no tenemos el
recurso de un testimonio inmediato, porque se trata aqui también de una civilizacién que
realmente se extinguid, y los Griegos actuales no tendrian ningun titulo para que se les
considere como los legitimos continuadores de los antiguos, de los que sin duda no son ni
siquiera los descendientes auténticos.

Hay que fijarse bien, sin embargo, en que el pensamiento griego es a pesar de todo, en su
esencia, un pensamiento occidental y que se encuentra ya en él entre algunas otras
tendencias, el origen y algo asi como el germen de las que se desarrollaron largo tiempo
después, en los occidentales modernos. No hay pues que llevar demasiado lejos el empleo de
la analogia que acabamos de sefalar; pero, mantenida dentro de justos limites, puede todavia
prestar servicios importantes a los que quieren comprender realmente la Antigiedad e
interpretarla de la manera menos hipotética que sea posible, y, por otra parte, se evitara cual-
quier peligro si se tiene en cuenta todo lo que sabemos de perfectamente cierto sobre los
caracteres especiales de la mentalidad helénica. En el fondo, las nuevas tendencias que se
encuentran en el mundo grecorromano son sobre todo tendencias a la restriccion y a la
limitacién, de manera que las reservas que hay que aportar en una comparacién con el Oriente
deben proceder casi exclusivamente del temor de atribuir a los antiguos del Occidente mas de
lo que en verdad pensaron; cuando comprobamos que tomaron algo al Oriente, no hay que
creer que se lo asimilaron por completo, ni apresurarse a concluir que existe identidad de
pensamiento. Se pueden establecer aproximaciones numerosas e interesantes,
aproximaciones que no tienen equivalente en lo que se refiere al Occidente moderno; pero no
es menos cierto que los modos esenciales del pensamiento oriental son enteramente distintos,
y que, sin salir de los cuadros de la mentalidad occidental, aun antigua, esta uno condenado
fatalmente a descuidar y a desconocer los aspectos de este pensamiento oriental que son
precisamente los mas importantes y los mas caracteristicos.

Como es evidente que lo mas no puede nacer de lo menos, esta sola diferencia deberia bastar,
a falta de cualquiera otra consideracién, para mostrar de qué lado se encuentra la civilizacion
que ha hecho aportaciones a las otras.

Volviendo al esquema que indicamos antes, debemos decir que su defecto principal, inevitable
por otra parte en cualquier esquema, es el de simplificar demasiado las cosas, representando la
divergencia como creciendo de manera continua desde la Antigledad hasta nuestros dias. En
realidad ha habido tiempos de detencién en esta divergencia y hasta ha habido épocas menos
alejadas en que el Occidente recibié de nuevo la influencia directa del Oriente: nos referimos
sobre todo al periodo alejandrino, y también a lo que los arabes aportaron a Europa en la Edad
Media, y de lo cual una parte les pertenecia en propiedad, mientras que el resto habia sido
tomado de la India; su influencia es muy conocida en lo que se refiere al desarrollo de las
matematicas, pero estuvo lejos de limitarse a este dominio particular. La divergencia surgi6 de
nuevo en el Renacimiento, donde se produjo una ruptura muy clara con la época precedente, y
la verdad es que este pretendido Renacimiento fue una muerte para muchas cosas, aun desde
el punto de vista de las artes, pero, sobre todo desde el punto de vista intelectual, es dificil para
un moderno percibir toda la extension y todo el alcance de lo que se perdié entonces. El retorno
a la Antigliedad clasica tuvo por efecto una disminucidon de la intelectualidad, fenémeno
comparable al que habia tenido lugar en otro tiempo entre los mismos Griegos, pero con esta
diferencia capital: que se manifestd entonces en el curso de la existencia de una misma raza y
no ya en el paso de ciertas ideas de un pueblo a otro; es como si estos Griegos, en el momento
en que iban a desaparecer enteramente, se hubiesen vengado de su propia incomprension
imponiendo a toda una parte de la humanidad los limites de su horizonte mental. Cuando a
esta influencia se agregdé la de la Reforma, que por lo demas tal vez no fueron del todo
independientes, las tendencias fundamentales del mundo moderno se establecieron con
precisién; la Revolucién, con todo lo que representa en diversos dominios, y que equivale a la
negacion de toda tradicién, debia ser la consecuencia logica de su desarrollo. Pero no tenemos
que entrar aqui en el detalle de todas estas consideraciones, lo que podria llevarnos
demasiado lejos; no tenemos la intencidon de hacer especialmente la historia de la mentalidad
occidental, sino soélo decir lo que es necesario para hacer comprender lo que la diferencia
profundamente de la intelectualidad oriental. Antes de completar lo que tenemos que decir a
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este respecto de los modernos, necesitamos todavia volver a los Griegos, para precisar lo que
no hemos hecho mas que indicar hasta aqui de manera insuficiente, y para desbrozar el
terreno, en cierto modo, explicandonos con bastante precisiéon para poner término a ciertas
objeciones que es muy facil prever.

No agregaremos por el momento sino una palabra en lo que concierne a la divergencia del
Occidente con relacién al Oriente: esta divergencia ¢ continuara aumentando indefinidamente?
Las apariencias podrian hacerlo creer, y, en el estado actual de las cosas, esta cuestién es
seguramente de aquellas sobre las cuales se puede. discutir; pero, sin embargo, en lo que a
nosotros se refiere, no pensamos que esto sea posible; daremos las razones en nuestra
conclusién.

Capitulo lll: EL PREJUICIO CLASICO

Hemos indicado ya lo que entendemos por el "prejuicio clasico": es propiamente el prejuicio de
atribuir a los Griegos y a los Romanos el origen de toda civilizacion. No se puede, en el fondo,
encontrar en él mas razoén que ésta: los occidentales, porque su propia civilizacién no remonta
en efecto mas alla de la época grecorromana y se deriva de ella casi por completo, se imaginan
que asi ha debido ser por doquiera, y les cuesta trabajo concebir la existencia de civilizaciones
muy diferentes y de origen mucho mas antiguo; se podria decir que son, intelectualmente,
incapaces de franquear el Mediterraneo. Por lo demas, el habito de hablar de "la civilizacion",
de una manera absoluta, contribuye también en una amplia medida para mantener este
prejuicio; "la civilizacion", entendida asi y suponiéndosela uUnica, es algo que no ha existido
nunca; en realidad, ha habido siempre y hay todavia "civilizaciones". La civilizacidon occidental,
con sus caracteres especiales, es simplemente una civilizacién entre otras, y lo que se llama
pomposamente "la evolucion de la civilizacion" no es mas que el desarrollo de esta civilizacion
particular desde sus origenes relativamente recientes, desarrollo que por otra parte esta muy
lejos de haber sido siempre "progresivo" de manera regular y sobre todos los puntos: lo que
antes dijimos del pretendido Renacimiento y de sus consecuencias, podria servir aqui como
ejemplo muy claro de una regresion intelectual, que no ha hecho mas que agravarse hasta
nosotros. Para el que quiera examinar las cosas con imparcialidad, es manifiesto que los
Griegos tomaron realmente casi todo de los orientales, por lo menos desde el punto de vista
intelectual, como ellos mismos lo confesaron a menudo; por mentirosos que hayan podido ser,
al menos no mintieron en este punto, y, por lo demas, no tenian ningun interés en ello, todo lo
contrario. Su Unica originalidad, dijimos antes, reside en la manera como expusieron las cosas,
segun una facultad de adaptaciéon que no se les puede negar, pero que necesariamente se
encuentra limitada a la medida de su comprension; es pues, en suma, una originalidad de
orden puramente dialéctico. En efecto, los modos de razonamiento, que se derivan de los
modos generales del pensamiento y sirven para formularlos, son distintos entre los Griegos y
los orientales; hay que tener siempre cuidado cuando se sefialan ciertas analogias, por lo
demas reales, como la del silogismo griego, por ejemplo, con lo que se ha llamado con mas o
menos exactitud el silogismo hindu. Ni siquiera se puede decir que el razonamiento griego se
distinga por un rigor particular; no parece mas riguroso que los demas, excepto a quienes lo
frecuentan de modo exclusivo, y esta apariencia sélo proviene de que se encierra siempre en
un dominio mas restringido, mas limitado y, por lo tanto, mejor definido. Lo que verdaderamente
es propio de los Griegos, en cambio, pero no muy en su favor, es cierta sutileza dialéctica de la
que los dialogos de Platén ofrecen numerosos ejemplos, y donde se ve la necesidad de
examinar indefinidamente una misma cuestion bajo todas sus facetas, tomandola por los
aspectos mas pequeios, y para terminar en una conclusion mas o menos insignificante; hay
que creer que los modernos, en Occidente, no son los primeros en estar afectados de miopia
intelectual.

No hay motivo quiza, después de todo, para reprochar mas de lo debido a los Griegos el que
hayan disminuido el campo del pensamiento humano como lo hicieron; por una parte, ésta fue
una consecuencia inevitable de su constitucion mental, de la que no se les puede considerar
responsables, y por otra, de esta manera pusieron por lo menos al alcance de una parte de la
humanidad algunos conocimientos que, de otro modo, corrian peligro de serle completamente
extrafos. Es facil darse cuenta de esto al ver de lo que son capaces, en nuestros dias, los
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occidentales que se encuentran directamente en presencia de ciertas concepciones orientales,
y que tratan de interpretarlas conforme a su propia mentalidad: todo lo que no pueden reducir a
formas "clasicas" se les escapa totalmente, y todo lo que reducen a ellas mas o menos bien
esta por lo mismo, desfigurado hasta tal punto que lo hacen irreconocible.

El pretendido "milagro griego", como lo llaman sus admiradores entusiastas, se reduce en
suma a muy poca cosa, o por lo menos, en lo que implica un cambio profundo, este cambio es
una decadencia: es la individualizacion de las concepciones, la sustitucién de lo intelectual por
lo racional, del punto de vista metafisico por el punto de vista cientifico y filoséfico. Poco
importa, por lo demas, que los Griegos hayan sabido mejor que otros dar a ciertos
conocimientos un caracter practico, o que hayan sacado de ellos consecuencias con este
caracter, cuando no lo habian hecho los precedentes; hasta esta permitido pensar que asi
dieron al conocimiento un fin menos puro y menos desinteresado, porque el sesgo de su
espiritu no les permiti6 mantenerse sino con dificultad y como por excepcién en el dominio de
los principios. Esta tendencia "practica”, en el sentido mas comun de la palabra es una de las
que debian irse acentuando en el desarrollo de la civilizacién occidental y predomina ostensi-
blemente en la época moderna; no se puede hacer una excepcién a este respecto sino en favor
de la Edad Media, mucho mas orientada hacia la especulacion pura.

De una manera general, los occidentales son, por naturaleza, muy poco metafisicos: la
comparacion de sus lenguas con las de los orientales suministraria por si sola una prueba
suficiente, si los fildlogos fueran capaces de discernir realmente el espiritu de las lenguas que
estudian. En cambio, los orientales tienen una tendencia muy marcada a desinteresarse de las
aplicaciones, y esto se comprende sin dificultad, porque cualquiera que se interese
esencialmente en el conocimiento de los principios universales, sélo sentirda un interés muy
mediocre por las ciencias especiales, y como mucho puede concederles una curiosidad
pasajera, insuficiente en todo caso para provocar numerosos descubrimientos en este orden de
ideas. Cuando se sabe, por una certidumbre matematica en cierto modo, y hasta mas que
matematica, que las cosas no pueden ser distintas de lo que son, se vuelve uno por fuerza
desdefioso de la experiencia, porque la comprobaciéon de un hecho particular, cualquiera que
sea, no prueba nunca otra cosa mas que la existencia pura y simple de este mismo hecho;
cuando mucho, tal comprobacion puede servir a veces para ilustrar una teoria, a titulo de
ejemplo, pero de ningin modo para probarla, y creer lo contrario es una grave ilusion. En estas
condiciones, no hay evidentemente lugar para estudiar las ciencias experimentales por ellas
mismas, y, desde el punto de vista metafisico, no tienen, como el objeto al cual se aplican, mas
que un valor puramente accidental y contingente; muy a menudo no se experimenta, pues, ni
siquiera la necesidad de extraer las leyes particulares, que se podrian, sin embargo, extraer de
los principios, a titulo de aplicacion especial en tal o cual dominio determinado, si se encontrara
que la cuestion valia la pena. Se puede comprender ya todo lo que separa el "saber" oriental de
la "investigacion" occidental; pero todavia se asombra uno de que la investigacion haya
llegado, para los occidentales modernos, a constituir un fin en si misma, independientemente
de sus resultados posibles.

Otro punto que importa esencialmente sefalar aqui, y que por lo demas se presenta como un
corolario de lo que precede, es que nadie ha estado mas lejos que los orientales sin excepcion,
de tener, como la Antigliedad grecorromana, el culto de la naturaleza; ya que la naturaleza
nunca ha sido para ellos mas que el mundo de las apariencias; sin duda que estas apariencias,
tienen también una realidad, pero sélo es una realidad transitoria y no permanente; contingente
y no universal. Asi pues, el "naturalismo”, bajo todas las formas de que es susceptible, no
puede constituir, a los ojos de los hombres que se podria llamar metafisicos por temperamento,
mas que una desviacion y hasta una verdadera monstruosidad intelectual.

Hay que decir, no obstante, que los Griegos, a pesar de su tendencia al "naturalismo”, no
llegaron nunca a conceder a la experimentacién la importancia excesiva que le atribuyen los
modernos; se encuentra en toda la Antigiedad, aun occidental, cierto desdén por la
experiencia, que acaso seria dificil explicar de otra manera, si no es viendo en ella un vestigio
de la influencia oriental, porque perdié en parte su razén de ser en los Griegos, cuyas pre-
ocupaciones no eran metafisicas, y para los cuales las consideraciones de orden estético
ocupaban muy a menudo el lugar de razones mas profundas que se les escapaban. Es pues a
estas ultimas consideraciones a las que se hace intervenir mas a menudo en la explicacion del
hecho de que se trata; pero pensamos que hay alli, por lo menos en el origen, algo mas. De
todos modos, esto no impide que se encuentre ya en los Griegos, en cierto sentido, el punto de
partida de las ciencias experimentales como las comprenden los modernos, ciencias en las
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cuales la tendencia "practica" se une a la tendencia "naturalista”, no pudiendo una y otra
alcanzar su pleno desarrollo sino en detrimento del pensamiento puro y del conocimiento
desinteresado. De manera que, el hecho de que los orientales no se hayan apegado nunca a
ciertas ciencias especiales, de ningun modo es signo de inferioridad por su parte, hasta es
intelectualmente todo lo contrario; esto es, en suma, una consecuencia normal de que su
actividad se haya dirigido siempre en otro sentido y hacia un fin por completo diferente. Son
precisamente los diversos sentidos en que se puede ejercer la actividad mental del hombre los
que imprimen a cada civilizaciéon su caracter propio, determinando la direccién fundamental de
su desarrollo; y esto es al mismo tiempo lo que da la ilusiéon del progreso a los que, no
conociendo mas que una civilizacion, ven exclusivamente la direccion en la cual se ha
desarrollado y creen que es la uUnica posible, sin darse cuenta de que este desarrollo sobre un
punto puede ser ampliamente compensado por una regresion en otros puntos.

Si se considera el orden intelectual, Unico esencial en las civilizaciones orientales, hay dos
razones por lo menos para que los Griegos, bajo este concepto, hayan tomado todo a éstas,
esto es, todo lo que vale en sus concepciones: una de estas razones, acerca de la cual hemos
insistido mas hasta aqui, esta tomada de la ineptitud relativa de la mentalidad griega a este
respecto; la otra es que la civilizacion helénica es de fecha mucho mas reciente que las princi-
pales civilizaciones orientales. Esto es verdad en particular para la India, aunque, alli donde
hay ciertas relaciones entre las dos civilizaciones, algunos llevan el "prejuicio clasico" hasta
afirmar a priori que es la prueba de una influencia griega. Sin embargo, si tal influencia intervino
realmente en la civilizaciéon hindu, no pudo ser sino muy tardia y debié necesariamente ser por
completo superficial.

Podemos admitir que haya habido, por ejemplo, una influencia de orden artistico, por mas que,
aun en este punto de vista especial, las concepciones de los Hindues hayan permanecido
siempre, en todas las épocas, por completo diferentes de las de los Griegos; por otra parte, no
se encuentran rastros seguros de una influencia de este género mas que en una determinada
porcion, muy restringida a la vez en el espacio y en el tiempo, de la civilizacion budica, que no
puede ser confundida con la civilizacion hindu propiamente dicha. Pero esto nos obliga a decir
por lo menos algunas palabras sobre lo que pudieron ser, en la Antigliedad, las relaciones
entre pueblos diferentes y mas o menos alejados, luego sobre las dificultades que provocan, de
manera general, las cuestiones de cronologia; tan importantes a los ojos de los partidarios mas
0 menos exclusivos del demasiado famoso "método histérico".
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Capitulo IV: LAS RELACIONES DE LOS PUEBLOS ANTIGUOS

Se cree generalmente que las relaciones entre Grecia y la India no comenzaron, o por lo
menos no adquirieron importancia apreciable, sino en la época de las conquistas de Alejandro;
para todo lo que es seguramente anterior a esta fecha se habla, pues, simplemente de
semejanzas fortuitas entre las dos civilizaciones; y para todo lo que es posterior, 0 que se
supone posterior, se habla como es natural de influencia griega, como lo quiere la logica
especial inherente al "prejuicio clasico". Esta es una opinién que, como muchas otras, esta
desprovista de todo fundamento serio, porque las relaciones entre los pueblos, aun alejados,
eran mucho mas frecuentes en la Antigiiedad de lo que se cree por lo comun. En suma, las
comunicaciones no eran mucho mas dificiles entonces que hace apenas uno o dos siglos, y
mas precisamente hasta la invencion de los ferrocarriles y de los buques de vapor; se viajaba
sin duda menos comunmente que en nuestra época, menos a menudo y sobre todo menos de
prisa, pero se viajaba de manera mas provechosa, porque se tomaba tiempo para estudiar los
paises que se atravesaban, y a veces hasta se viajaba justamente sélo con vistas a este
estudio y de los beneficios intelectuales que de él se podian obtener. En estas condiciones, no
hay ninguna razén plausible para tratar de "leyenda" lo que se nos cuenta sobre los viajes de
los filésofos griegos, tanto mas cuanto que estos viajes explican muchas cosas que, de otro
modo, serian incomprensibles. La verdad es que, mucho antes de los primeros tiempos de la
filosofia griega, los medios de comunicacién debieron tener un desarrollo del cual los modernos
estan lejos de tener una idea exacta, y esto de manera normal y permanente, fuera de las
migraciones de pueblos que sin duda no se produjeron jamas sino de manera discontinua y
algo excepcional.

Entre otras pruebas que podriamos citar en apoyo de lo que acabamos de decir, sélo
indicaremos una, que concierne especialmente a las relaciones de los pueblos del
Mediterraneo, y lo haremos porque se trata de un hecho poco conocido o por lo menos poco
observado, al cual nadie parece haber prestado la atencién que merece, y del que no se han
dado, en todo caso, mas que interpretaciones muy inexactas. El hecho del que queremos
hablar es la adopcién, en torno a la cuenca del Mediterraneo, de un mismo tipo fundamental de
monedas, con variaciones accesorias que servian de marcas distintivas locales; y esta
adopcion, aunque no se pueda fijar su fecha exacta, se remonta sin duda a una época muy
antigua, por lo menos si solo se tiene en cuenta el periodo de la Antigiedad que mas
comunmente se estudia. Sélo se ha querido ver en esto una simple imitaciéon de las monedas
griegas, que habrian llegado accidentalmente a estas regiones lejanas; éste es un ejemplo de
la influencia exagerada que se ha querido atribuir siempre a los Griegos, y también de la
funesta tendencia a hacer intervenir el azar en todo lo que no se sabe explicar, como si el
acaso fuera otra cosa que un nombre para disimular nuestra ignorancia de las causas reales.
Lo que nos parece cierto es que el tipo monetario comin de que se trata, que tiene
esencialmente una cabeza humana de un lado, un caballo o un carro del otro, no es
especificamente griego y podria ser itdlico o cartaginés, o hasta galo o ibérico; su adopcién
necesitdé sin duda de un acuerdo mas o menos explicito entre los diversos pueblos del
Mediterraneo, aunque las modalidades de este acuerdo por fuerza se nos escapan. Sucede
con este tipo monetario lo que con ciertos simbolos o ciertas tradiciones, que se encuentran los

15



mismos en limites todavia mas extensos; y por otra parte, si nadie discute las relaciones
continuas que las colonias griegas mantenian con su metrépoli, por qué motivo habian de
discutirse mas las que pudieron establecerse entre los Griegos y otros pueblos? Por lo demas,
aun alli donde nunca haya intervenido una convencion de la clase de la que acabamos de
mencionar, por razones que pueden ser de Ordenes diversos que no tenemos por qué
investigar aqui, y que, por lo demas, seria tal vez dificil determinar con exactitud, no esta pro-
bado de ningin modo que esto impidiese el establecimiento de intercambios mas o menos
regulares; los medios fueron simplemente otros, puesto que tuvieron que adaptarse a
circunstancias diferentes.

Para precisar el alcance que conviene reconocer al hecho que hemos indicado, aunque sélo lo
hayamos tomado a titulo de ejemplo, hay que agregar que los intercambios comerciales nunca
se han producido de manera continua sin ir acompafados, tarde o temprano, de intercambios
de otro orden, y principalmente de intercambios intelectuales; y hasta puede ser que en ciertos
casos las relaciones econdmicas, lejos de ocupar el primer lugar como lo hacen en los pueblos
modernos, no hayan tenido mas que una importancia mas o menos secundaria. La tendencia a
reducir todo al punto de vista econémico, ya sea en la vida interior de un pais, o bien en las
relaciones internacionales, es, en efecto, una tendencia del todo moderna; los antiguos, aun
occidentales, con excepcién quiza de los Fenicios, no consideraron las cosas de esta manera,
y los orientales, todavia hoy, tampoco las consideran asi. Esta es la ocasién de repetir lo
peligroso que es siempre querer formular una apreciacion de su propio punto de vista, en lo
que se refiere a hombres que, encontrandose en otras circunstancias, con otra mentalidad,
situados de otro modo en el tiempo o en el espacio, con seguridad no se colocaron nunca en
este mismo punto dé vista, y ni siquiera tenian alguna razén para concebirlo; este error es, sin
embargo, el que cometen muy a menudo los que estudian la Antigledad, y éste es también,
como lo dijimos al principio, el que nunca dejan de cometer los orientalistas.

Volviendo a nuestro punto de partida, no estamos autorizados, en absoluto, por el hecho de
que los mas antiguos filosofos griegos hayan precedido en varios siglos a la época de
Alejandro para concluir que no conocieron nada de las doctrinas hindues. Para citar un
ejemplo, el atomismo, largo tiempo antes de aparecer en Grecia, fue sostenido en la India por
la escuela de Kénada, luego por los Jainistas y los Budistas; puede ser que haya sido
importado en Occidente por los Fenicios, como lo dan a entender algunas tradiciones, pero, por
otra parte, diversos autores afirman que Democrito, que fue uno de los primeros entre los
Griegos en adoptar esta doctrina, o por lo menos en formularla con precision, habia viajado por
Egipto, Persia y la India. Los primeros fildsofos griegos pueden hasta haber conocido, no
solo las doctrinas hindues, sino también las doctrinas budistas, porque no son sin duda
anteriores al Budismo, y, ademas, éste se difundié pronto fuera de la India, en las regiones de
Asia mas vecinas a Grecia, y, por consecuencia, relativamente mas accesibles. Esta
circunstancia fortaleceria la tesis, muy sostenible, de préstamos, no por cierto exclusivos, pero
si importantes, de la civilizacién budica: asi se explicaria, en particular, el hecho de que la
mayoria de los filésofos fisicos no hayan admitido mas que cuatro elementos en lugar de cinco.
Lo curioso en todo caso es que los acercamientos que se pueden hacer con las doctrinas de la
India son mucho mas numerosos y mas patentes en el periodo presocratico que en los
periodos posteriores; ¢ en qué se convierte entonces el papel de las conquistas de Alejandro en
las relaciones intelectuales de los pueblos? En suma, no parecen haber introducido, como
hecho de influencia hindd, mas que la que se puede sefialar en la l6gica de Aristételes, y a la
cual aludimos antes en lo que se refiere al silogismo, asi como en la parte metafisica de la obra
del mismo filésofo, para la cual se podrian sefialar también semejanzas demasiado precisas
para ser puramente accidentales.

Si se objeta, para defender a pesar de todo la originalidad de los filosofos Griegos, que hay un
fondo intelectual comun para toda la humanidad, resulta, como minimo, que este fondo es algo
demasiado general y demasiado vago para suministrar una explicacion satisfactoria de
semejanzas precisas y claramente determinadas. Por lo demas, la diferencia de mentalidades
va mucho mas lejos, en bastantes casos, de lo que creen los que nunca conocieron mas que
un solo tipo de humanidad; entre los Griegos y los Hindues, particularmente, esta diferencia era
de las mas considerables. Esta explicacion solo puede ser suficiente cuando se trata de dos
civilizaciones comparables entre si, cuando se desarrollan en el mismo sentido, aunque
independientemente una de otra, y producen concepciones idénticas en el fondo, aunque muy
distintas en forma: este caso es el de las doctrinas metafisicas de China y de la India. Aunque
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seria tal vez mas plausible, aun en estos limites, ver ahi, como esta uno obligado a hacerlo por
ejemplo cuando se comprueba una comunidad de simbolos, el resultado de una identidad de
tradiciones primordiales, suponiendo relaciones que pueden remontar por lo demas a épocas
mucho mas remotas que el comienzo del periodo llamado "histérico"; pero esto nos llevaria
demasiado lejos.

Después de Aristoteles, las huellas de una influencia hindu en la filosofia griega se vuelven
mas y mas raras, si no es que nulas por completo, porque esta filosofia se encierra en un
dominio mas y mas limitado y contingente, mas y mas alejado de toda intelectualidad
verdadera, y porque este dominio es, en su mayor parte, el de la moral, refiriéndose a
preocupaciones que siempre fueron completamente extrafias a los orientales. No es sino entre
los neoplaténicos donde se veran reaparecer influencias orientales, y es alli donde se
encontraran en los Griegos por primera vez ciertas ideas metafisicas, como la del Infinito.
Hasta aqui, en efecto, los Griegos solo habian tenido la nocién de lo indefinido, y, rasgo
eminentemente caracteristico de su mentalidad, acabado y perfecto eran para ellos términos
sinénimos; para los Orientales, por el contrario, es el Infinito el que es idéntico a la Perfeccion.
Tal es la diferencia profunda que existe entre un pensamiento filoséfico, en el sentido europeo
de la palabra, y un pensamiento metafisico; pero ya tendremos ocasién después de insistir mas
ampliamente sobre: el particular, y estas cuantas indicaciones bastan por el momento, porque
nuestra intencién no es la de establecer aqui una comparacion detallada entre las
concepciones respectivas de la India y de Grecia, comparacion que encontraria por lo demas
muchas dificultades en las cuales no piensan los que la consideran demasiado
superficialmente.

Capitulo V: CUESTIONES DE CRONOLOGIA

Las cuestiones relativas a la cronologia son de las que mas apuran a los orientalistas, y esta
dificultad estd generalmente bastante justificada; pero se equivocan, por una parte, en
conceder importancia excesiva a estas cuestiones, y, por otra, en creer que podran llegar, por
sus métodos ordinarios, a obtener soluciones definitivas; cuando no llegan en efecto sino a
hip6tesis mas o menos caprichosas, sobre las cuales, por otra parte, estan lejos de ponerse de
acuerdo entre si. Hay sin embargo algunos casos que no presentan ninguna dificultad real, al
menos cuando aceptan no complicarlos intencionadamente con las sutilezas y las argucias de
una "critica" y de una "hipercritica" absurdas. Tal es especialmente el caso de documentos que,
como los antiguos Anales chinos, contienen una descripcion precisa del estado del cielo en la
época a la cual se refieren; como el calculo de su fecha exacta se basa en datos astronédmicos
ciertos, no puede tolerar ninguna ambigiedad. Desgraciadamente, este caso no es general, y
hasta es casi excepcional, y los otros documentos, los documentos hindues en particular, no
ofrecen en su mayoria nada de ello para guiar las investigaciones, lo que, en el fondo, prueba
simplemente que sus autores no tuvieron la menor preocupacion por "establecer una fecha"
con el objeto de reivindicar cualquiera prioridad. La pretension a la originalidad intelectual, que
en buena parte contribuye al nacimiento de sistemas filoséficos, es, aun entre los occidentales,
cosa muy moderna, que ignor6 la Edad Media; las ideas puras y las doctrinas tradicionales
nunca constituyeron la propiedad de tal o cual individuo, y las particularidades biograficas de
los que las expusieron e interpretaron son de importancia minima. Por lo demas, aun para
China, la observacién que hicimos hace poco no se aplica, a decir verdad, mas que a los
escritos historicos; pero éstos son, después de todo, los Unicos para los cuales presenta
verdadero interés la determinacién cronolégica, puesto que esta misma determinacion no tiene
sentido ni alcance mas que desde el sélo punto de vista de la historia. Hay que sefAalar, por
otra parte, que, para aumentar la dificultad, existe en la India, y sin duda también en ciertas
civilizaciones desaparecidas, una cronologia, 0 mas exactamente algo que tiene la apariencia
de una cronologia, basada en numeros simbdlicos, que no hay que tomar de ningin modo
literalmente por numeros de afos; ¢no se encuentra algo analogo hasta en al cronologia
biblica? Sélo que esta pretendida cronologia se aplica exclusivamente, en realidad, a periodos
cosmicos, y no a periodos histéricos; entre unas y otras no hay confusién posible, si no es por
efecto de una ignorancia bastante grosera, y sin embargo estamos obligados a reconocer que
los orientalistas han dado demasiados ejemplos de semejantes equivocaciones.

Una tendencia muy general en estos mismos orientalistas es la que los lleva a reducir lo mas
posible, y a menudo aun mas alla de toda medida razonable, la Antigliedad de las civilizaciones
de que se ocupan, como si se sintieran molestos por el hecho de que estas civilizaciones hayan
podido existir y estar en pleno desarrollo en épocas tan lejanas, tan anteriores a los origenes
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mas remotos que se puede asignar a la actual civilizacion occidental, 0 mas bien a las que la
precedieron directamente; su prejuicio a este respecto no parece tener otra excusa que ésta,
que es en verdad muy insuficiente. Por lo demas, este mismo prejuicio se ejercié también sobre
cosas mucho mas cercanas al Occidente, en todos los aspectos, que las civilizaciones de
China y de la India, y aun las de Egipto, Persia y Caldea: es asi como se han esforzado, por
ejemplo, en "rejuvenecer" la Qabbalah hebraica de manera que se pueda suponer en ella una
influencia alejandrina y neoplaténica, cuando fue lo contrario sin duda lo que se produjo en
realidad; y esto siempre por la misma razén, es decir, nada mas porque se ha convenido a
priori que todo debe venir de los Griegos, que éstos tuvieron el monopolio de los conocimientos
en la Antigliedad, como los europeos se imaginan tenerlo ahora, y que fueron siempre, como
estos mismos europeos pretenden serlo en la actualidad, los educadores y los inspiradores del
género humano. Y, sin embargo, Platon, cuyo testimonio no deberia ser sospechoso en la
circunstancia, no teme aseverar en el Timeo que los Egipcios llamaban "nifios" a los Griegos;
los orientales tendrian todavia hoy muchas razones para decir lo mismo de los occidentales, si
los escrupulos de una cortesia quiza excesiva no les impidiesen a menudo llegar hasta ahi.
Recordamos sin embargo, que esta misma apreciacion fue formulada precisamente por un
hindd que oia exponer por primera vez las concepciones de ciertos filésofos europeos, y que
estuvo muy lejos de mostrarse maravillado cuando declaré que éstas eran "ideas buenas" todo
lo mas para un nifio de ocho anos.

Los que piensan que reducimos demasiado el papel desempefado por los Griegos, haciendo
de ellos casi exclusivamente una funcién de "adaptadores", podrian objetarnos que no co-
nocemos todas sus ideas, que hay muchas cosas que no han llegado hasta nosotros. Eso es
cierto sin duda, en algunos casos, y principalmente en la ensefianza oral de los filésofos; pero
ilo que conocemos de sus ideas no es de todos modos ampliamente suficiente para
permitirnos juzgar de lo demas? La analogia, que nos suministra el medio de ir, en cierta
medida, de lo conocido a lo desconocido, nos da aqui la razén: y, por lo demas, segun la
ensefianza escrita que poseemos, hay por lo menos fuertes presunciones para creer que la
ensefianza oral correspondiente, en lo que tenia precisamente de especial y de "esotérica", es
decir, de "mas interior", fue, como la de los "misterios" con la cual debid tener muchas
relaciones, mas profundamente impregnada aun de inspiraciéon oriental. Fuera de esto, la
misma "nterioridad" de esta ensefianza no hace mas que garantizarnos que estaba menos
alejada de su fuente y menos deformada que cualquier otra, porque estaba menos adaptada a
la mentalidad general del pueblo griego, sin lo cual su comprension no hubiese requerido,
evidentemente, una preparacion especial, sobre todo una preparacion tan larga y tan dificil
como lo era, por ejemplo, la que estaba en uso en las escuelas pitagéricas.

Por lo demas, los arquedlogos y los orientalistas estarian muy desacertados al invocar contra
nosotros una ensefnanza oral, o aun obras perdidas, puesto que "el método histérico" que tanto
estiman tiene por caracter esencial no tomar en consideracion mas que los monumentos que
tienen a la vista y los documentos escritos que tienen entre las manos; y ahi es precisamente
donde se manifiesta toda la insuficiencia de este método. En efecto, es una observaciéon que se
impone, pero que se pierde muy a menudo de vista, la siguiente: si se encuentra, para cierta
obra, un manuscrito cuya fecha se puede determinar por un medio cualquiera, esto prueba que
la obra de que se trata no es ciertamente posterior a esta fecha, pero eso es todo, y ello no
prueba de ningun modo que no pueda ser muy anterior. Puede muy bien suceder que se
descubran después otros manuscritos mas antiguos de la misma obra y, por lo demas, si no se
descubren, no se tiene el derecho de concluir que no existen, ni con mayor razén que no han
existido nunca. Si la obra existe todavia en el caso de una civilizacion que ha durado hasta
nosotros, es, por lo menos verosimil que, lo mas a menudo, los manuscritos no sean
entregados al azar de un descubrimiento arqueoldgico como el que se puede hacer cuando se
trata de una civilizacion desaparecida, y no hay, por otra parte, ninguna razén para admitir que
los que los conservan se crean obligados un dia u otro a deshacerse de ellos en beneficio de
los eruditos occidentales, tanto mas cuanto que puede darse a su conservacion un interés
sobre el que no insistiremos, pero acerca del cual la curiosidad, aun decorada con el epiteto
"cientifico", es de muy poco valor. Por otra parte, en lo que se refiere a las civilizaciones
desaparecidas, estamos obligados a darnos cuenta de que, a pesar de todas las
investigaciones y de todos los descubrimientos, hay una multitud de documentos que no
encontraremos jamas, por la sencilla razén de que fueron destruidos accidentalmente; como los
accidentes de este género fueron, en muchos casos, contemporaneos de las mismas
civilizaciones de que se trata, y no forzosamente posteriores a su extincion, y como todavia
podemos comprobar accidentes parecidos en torno nuestro, es extremadamente probable que
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lo mismo debid producirse también, poco mas o menos, en las otras civilizaciones que se han
prolongado hasta nuestra época; aun hay mas probabilidades de que haya sido asi, puesto que
ha transcurrido, desde el origen de estas civilizaciones, una sucesién mas larga de siglos. Pero
aun hay algo mas: hasta sin accidente, los manuscritos antiguos pueden desaparecer de
manera por completo natural, normal en cierto modo, por desgaste puro y simple; en este caso,
son reemplazados por otros que necesariamente son de fecha mas reciente, y que son los
Unicos cuya existencia se podra comprobar en lo sucesivo. Podemos formarnos una idea, en
particular, por lo que sucede de manera constante en el mundo musulman: un manuscrito
circula y es transportado, segun las necesidades, de un centro de ensefanza a otro, y a veces
a regiones muy alejadas, hasta que esté gravemente dafado por el uso hara quedar casi fuera
de servicio; se hace entonces una copia tan exacta como es posible, copia que ocupara desde
entonces el lugar del antiguo manuscrito, que se utilizara de la misma manera, y ella misma
sera reemplazada por otra, cuando a su vez se deteriore, y asi sucesivamente. Estas
sustituciones sucesivas pueden sin duda ser muy enojosas para las investigaciones especiales
de los orientalistas; pero los que se dedican a ellas no se preocupan de este inconveniente, v,
aun si las conocen, no consentirian con seguridad por tan poca cosa en cambiar su
costumbres. Todas estas observaciones son tan evidentes en si mismas que no valdria quiza la
pena el formularlas, si el prejuicio que hemos sefialado en los orientalistas no los cegara hasta
el punto de ocultarles enteramente esta evidencia.

Ahora, hay otro hecho que no pueden tener en cuenta, sin estar en desacuerdo con ellos
mismos, los partidarios del "método histérico"; es el de que la ensefnanza oral precedié casi por
todas partes a la ensefianza escrita, y que fue la Unica en uso durante periodos que pudieron
ser muy largos, aunque su duracion exacta sea dificilmente determinable. De manera general,
un escrito tradicional no es, en la mayoria de los casos, mas que la fijacion relativamente
reciente de una ensefianza que al principio se transmitié por la via oral, y al cual es muy raro
que se le pueda asignar un autor; asi pues, aun seguros de estar en posesion del manuscrito
primitivo, de lo cual quiza no hay un sélo ejemplo, haria falta saber aun cuanto tiempo habia
durado la transmisién oral anterior y ésta es una cuestion que arriesga permanecer o mas a
menudo sin respuesta. Esta exclusividad de la ensefianza oral pudo tener razones multiples, y
no supone por fuerza la ausencia de escritura, cuyo origen es con seguridad muy lejano, por lo
menos bajo la forma ideografica, cuya forma fonética no es mas que una degeneracién
causada por una necesidad de simplificacién. Se sabe, por ejemplo, que la ensefianza de los
Druidas permanecié siempre exclusivamente oral, aun en una época en la que los Galos
conocian con seguridad la escritura, puesto que se servian corrientemente de un alfabeto grie-
go en su relaciones comerciales; de modo que la ensefianza druidica no dejé ninguna huella
auténtica, y como mucho se pueden reconstruir con mas o menos exactitud algunos
fragmentos muy limitados. Seria pues un error creer que la transmisién oral alteré a la larga la
ensefianza; dado el interés que presentaba su conservacion integral, hay por el contrario
razones para pensar que se tomaban las precauciones necesarias para que se mantuviese
siempre idéntica, no solo en el fondo, sino hasta en la forma; y se puede comprobar que este
mantenimiento es perfectamente realizable, por lo que acontece hoy todavia en los pueblos
orientales, para los cuales la fijacidon por medio de la escritura no acarreé nunca la supresion de
la tradicién oral ni fue considerada como capaz de suplirla enteramente. Hecho curioso, se
admite comunmente que ciertas obras no fueron escritas desde su origen, se admite
principalmente para los poemas homéricos en la antigledad clasica, para las canciones de
gesta en la Edad Media; ¢ por qué motivo, pues, no quieren admitir la misma cosa cuando se
trata de obras que se refieren, no ya al orden simplemente literario, sino al orden de la
intelectualidad pura, en las que la transmision oral tiene razones mucho mas profundas? Es
verdaderamente inutil insistir mas sobre el particular, y, en cuanto a estas razones profundas a
las cuales acabamos de hacer alusion, no es aqui el lugar de desarrollarlas; tendremos por lo
demas la ocasién de decir algunas palabras después.

Queda un ultimo punto que queriamos indicar en este capitulo; el de que, si a menudo es dificil
situar exactamente en el tiempo cierto periodo de la existencia de un pueblo antiguo, lo es
igualmente, por extrafio que esto pueda parecer, situarlo en el espacio. Queremos decir con
esto que ciertos pueblos pudieron, en diversas épocas, emigrar de una regién a otra, y que
nada nos prueba que las obras que dejaron los antiguos Hindues o los antiguos Persas, por
ejemplo, hayan sido todas compuestas en los paises donde viven en la actualidad sus
descendientes. Mas todavia, nada nos lo prueba aun en el caso en que estas obras contengan
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la designacién de ciertos lugares, los nombres de rios 0 de montafas que conocemos todavia,
porque estos mismos nombres pudieron ser aplicados sucesivamente en las diversas regiones
en que el pueblo considerado se detuvo durante el curso de sus migraciones. Hay aqui algo de
muy natural; ¢los actuales europeos no tienen a menudo la costumbre de dar a las ciudades
que fundan en sus colonias y a los accidentes geograficos que en ellas encuentran, nombres
tomados a su pais de origen? Se ha discutido a veces la cuestién de saber si la Hélade de los
tiempos homéricos era la Grecia de las épocas mas recientes, o si la Palestina biblica era
realmente la regiéon que todavia designamos con este nombre; las discusiones de este género
no son quiza tan vanas como se piensa por lo comun, y la cuestion se puede plantear, aun
cuando en los ejemplos que acabamos de citar es muy probable que deba ser resuelta por la
afirmativa. Por el contrario, en lo que concierne a la India védica, hay sobradas razones para
responder negativamente a una cuestiéon de este género; los antepasados de los Hindues
debieron, en una época por lo demas indeterminada, habitar una regidn muy septentrional, ya
que, segun ciertos textos, sucedid que el sol dio la vuelta al horizonte sin ocultarse; ¢ pero
cuando dejaron esta morada primitivas y al cabo de cuantas etapas llegaron de alli a la India
actual? Estas son cuestiones interesantes desde cierto punto de vista, pero que nos
contentamos con sefialar sin pretender examinarlas aqui, porque no entran en nuestro asunto.
Las consideraciones que hemos tratado hasta aqui no constituyen mas que simples
preliminares, que nos han parecido necesarios antes de abordar las cuestiones propiamente
relativas a la interpretacion de las doctrinas orientales; y, para estas ultimas cuestiones, que
son nuestro objeto principal, todavia nos falta sefialar otro género de dificultades.
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CAPITULO VI: DIFICULTADES LINGUISTICAS

La dificultad mas grave para la interpretaciéon correcta de las doctrinas orientales, es la que
proviene, como lo indicamos ya y como queremos exponerlo sobre todo en lo que sigue, de la
diferencia esencial que existe entre los modos del pensamiento oriental y los del pensamiento
occidental. Esta diferencia se traduce naturalmente por una diferencia correspondiente en las
lenguas que estan destinadas a expresar respectivamente estos modos, de donde nace una
segunda dificultad, que proviene de la primera, cuando se trata de verter ciertas ideas en las
lenguas del Occidente, que carecen de términos apropiados, y que, sobre todo, son muy poco
metafisicas. Por lo demas, esto no hace mas que agravar las dificultades inherentes a cualquier
traduccién, y que también se encuentran, aunque en grado menor, al trasladar de una lengua a
otra que le es muy vecina filoldgicamente lo mismo que desde el punto de vista geogréfico; en
este ultimo caso, los términos que se consideran como correspondientes, y que tienen a
menudo el mismo origen o la misma derivacion, algunas veces estdn muy lejos, a pesar de
esto, de ofrecer para el sentido una equivalencia exacta. Esto se comprende con facilidad,
porque es evidente que cada lengua debe estar particularmente adaptada a la mentalidad del
pueblo que hace uso de ella, y cada pueblo tiene su mentalidad propia, distinta con mas o
menos amplitud de las otras; esta diversidad de mentalidades étnicas s6lo es mucho menor
cuando se consideran pueblos que pertenecen a una misma raza o corresponden a una misma
civilizacion. En este caso, los caracteres mentales comunes son sin duda los mas
fundamentales, pero los caracteres secundarios que se superponen pueden dar lugar a va-
riaciones que son todavia muy apreciables; y hasta podria uno preguntarse si, entre los
individuos que hablan una misma lengua, en los limites de una nacién que comprende
elementos étnicos diversos, el sentido de las palabras de esta lengua no se matiza mas o
menos de una region a otra, tanto mas cuanto que la unificacién nacional y linglistica es a
menudo reciente y un poco artificial: no seria nada extraordinario por ejemplo, que la lengua
comun heredara en cada provincia, tanto en el fondo como en la forma, algunas
particularidades del antiguo dialecto al cual se vino a sobreponer y al que reemplazé mas o
menos completamente. Sea de ello lo que fuere, las diferencias de que hablamos son
naturalmente mucho mas sensibles de un pueblo a otro: si puede haber varias maneras de
hablar una lengua, es decir, en el fondo, de pensar sirviéndose de esta, hay sin duda una
manera de pensar especial que se expresa normalmente en cada lengua distinta; y la di-
ferencia alcanza en cierto modo su maximo para lenguas muy diferentes unas de otras desde
todos los puntos de vista, o aun para lenguas emparentadas filologicamente, pero adaptadas a
mentalidades y a civilizaciones muy diversas, porque las aproximaciones filolégicas permiten
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mucho menos seguramente que las aproximaciones mentales el establecimiento de verdaderas
equivalencias. Por estas razones, como lo dijimos desde el principio, la traducciéon mas literal
no es siempre la mas exacta desde el punto de vista de las ideas, muy lejos de ello, y por esto
también el conocimiento puramente gramatical de una lengua es del todo insuficiente para dar
la comprension de ella.

Cuando hablamos del alejamiento de los pueblos, y, por consecuencia, de sus lenguas, hay
que hacer notar que éste puede ser un alejamiento en el tiempo asi como en el espacio, de
manera que lo que acabamos de decir se aplica igualmente a la comprensién de las lenguas
antiguas. Mas todavia, para un mismo pueblo, si acontece que su mentalidad sufra en el curso
de su existencia modificaciones notables, no solo se sustituyen términos antigiios en su lengua
por términos nuevos, sino que también el sentido de los términos que se mantienen varia
correlativamente a los cambios mentales, a tal punto, que en una lengua que ha permanecido
casi idéntica en su forma exterior, las mismas palabras llegan a no responder ya a las mismas
concepciones, y se necesitaria entonces, para restablecer su sentido, una verdadera traduccién
que reemplazase las palabras que sin embargo estan en uso todavia, por otras palabras
diferentes; la comparacion de la lengua francesa del siglo XVII con la de nuestros dias
suministraria numerosos ejemplos. Debemos agregar que esto es verdad sobre todo para los
pueblos occidentales, cuya mentalidad, como lo indicamos antes, es extremadamente inestable
y cambiante; y por otra parte hay todavia una razén decisiva para que tal inconveniente no se
presente en Oriente, o por lo menos se reduzca estrictamente al minimo: y es que existe una
demarcacién muy clara entre las lenguas vulgares, que varian por fuerza en cierta medida para
responder a las necesidades de uso corriente, y las lenguas que sirven para la exposicién de
las doctrinas, lenguas que estan inmutablemente fijadas, y que su destino pone al abrigo de
todas las variaciones contingentes, lo que, por lo demas, disminuye aun la importancia de las
consideraciones cronolégicas. Se habria podido, hasta cierto punto, encontrar algo analogo en
Europa en la época en que el latin se empleaba por lo general para la ensefianza y para los
intercambios intelectuales; una lengua que sirve para tal uso no puede ser llamada
propiamente una lengua muerta, sino que es una lengua fijada, y esto es precisamente lo que
constituye su gran ventaja, sin hablar de su comodidad para las relaciones internacionales, en
las que las "lenguas auxiliares" artificiales que preconizan los modernos fracasaron siempre de
manera fatal. Si podemos hablar de una fijeza inmutable, sobre todo en Oriente, y para la
exposiciéon de doctrinas cuya esencia es puramente metafisica, es que en efecto estas
doctrinas no "evolucionan" en el sentido occidental de esta palabra, lo que hace perfectamente
inaplicable para ellas el empleo de cualquier "método histérico"; por extraino e incomprensible
que pueda parecer ello a los occidentales modernos, que quisieran a toda costa creer en el
progreso en todos los dominios, es sin embargo asi, y, si no se reconoce, esta uno condenado
a no comprender nunca nada del Oriente. Las doctrinas metafisicas no tienen por qué cambiar
en su fundamento, ni por qué perfeccionarse; pueden sélo desarrollarse bajo ciertos puntos de
vista, recibiendo expresiones que son mas particularmente apropiadas a cada uno de estos
puntos de vista, pero que se mantienen siempre en un espiritu rigurosamente tradicional. Si
acontece por excepcion que no sea asi y que se produzca una desviacion intelectual en un
medio mas o menos restringido, esta desviacion, si es verdaderamente grave, no tarda en tener
por consecuencia el abandono de la lengua tradicional en el medio en cuestiéon, donde se la
reemplaza por un idioma de origen vulgar, pero que adquiere a su vez cierta fijeza relativa,
porque la doctrina disidente tiende de manera espontanea a colocarse como tradicion
independiente, aunque como es natural desprovista de toda autoridad regular. El oriental, aun
saliendo de las vias normales de su intelectualidad, no puede vivir sin una tradicion o algo que
haga las veces de ella, y trataremos de hacer comprender en lo que sigue adelante todo lo que
es para él la tradicion bajo sus diversos aspectos; ahi reside, por lo demas, una de las causas
profundas de su menosprecio por el occidental, que se presenta muy a menudo ante él como
un ser desprovisto de cualquier atadura tradicional.

Para considerar ahora bajo otro punto de vista, y como en su principio mismo, las dificultades
que acabamos de sefialar especialmente en este capitulo, queremos decir que toda expresion
de un pensamiento cualquiera es necesariamente imperfecta en si misma, porque limita y
restringe las concepciones para encerrarlas en una forma definida que nunca puede ser
completamente adecuada, ya que la concepcidn contiene siempre algo mas que su expresion,
y aun inmensamente mas cuando se trata de concepciones metafisicas, que deben siempre
tener en cuenta lo inexpresable, porque corresponde a su esencia misma abrirse sobre
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posibilidades ilimitadas. El paso de una lengua a otra, por fuerza peor adaptada que la primera,
no hace en suma mas que agravar esta imperfeccion original e inevitable; pero cuando se ha
llegado a asir en cierto modo la concepcidon misma a través de su expresion primitiva, iden-
tificandose tanto como es posible a la mentalidad de aquel o aquellos que la pensaron, es claro
que siempre se puede remediar en una amplia medida este inconveniente, dando una
interpretacion que, para ser inteligible, deberd ser un comentario mucho mas que una
traduccién literal pura y simple. Toda la dificultad real reside pues, en el fondo, en la
identificacién mental que se requiere para llegar a este resultado; hay algunos, con seguridad,
que son por completo incapaces, y se ve cédmo esto supera el alcance de los trabajos de simple
erudicién. Esta es la uUnica manera de estudiar las doctrinas que puede ser realmente
provechosa; para comprenderlas, se necesita por decirlo asi, estudiarlas "desde dentro",
mientras que los orientalistas la han limitado siempre a considerarlas desde afuera.

El género de trabajo de que se trata aqui es relativamente mas facil para las doctrinas que se
han transmitido regularmente hasta nuestra época, y que tienen todavia intérpretes
autorizados, que para aquellas cuya expresion escrita o figurada es la unica que ha llegado
hasta nosotros, sin estar acompafiada de la tradicion oral extinguida desde hace largo tiempo.
Es muy penoso que los orientalistas se hayan obstinado siempre en descuidar, con un prejuicio
involuntario tal vez para algunos, pero por lo mismo mas invencible, esta ventaja que se les
ofrecia a ellos, que se proponen estudiar las civilizaciones que aun subsisten, con exclusion de
aquellos cuyas investigaciones se ocupan de las civilizaciones desaparecidas. Sin embargo,
como ya lo indicamos antes, estos ultimos, los egiptdlogos y los asiridlogos por ejemplo,
podrian sin duda evitarse muchas equivocaciones si tuvieran un conocimiento mas extenso de
la mentalidad humana y de las diversas modalidades de que es susceptible; pero tal
conocimiento no seria precisamente posible sino por el estudio verdadero de las doctrinas
orientales, que prestaria asi, al menos indirectamente, inmensos servicios a todas las ramas
del estudio de la Antigliedad. Solo que, para este objeto que esta lejos de ser el mas
importante a nuestros 0jos, no habria que encerrarse en una erudiciébn que no tiene por si
misma sino un interés muy mediocre, pero que es sin duda el solo dominio en que se pueda
ejercer sin demasiados inconvenientes, la actividad de los que no quieren o no pueden salir de
los estrechos limites de la mentalidad occidental moderna. Esta es, lo repetimos una vez mas,
la razén esencial que hace los trabajos de los orientalistas en absoluto insuficientes para
permitir la comprensién de una idea cualquiera, y al mismo tiempo completamente inutiles, si
no es que nocivos en ciertos casos, para un acercamiento intelectual entre el Oriente y el
Occidente.
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SEGUNDA PARTE: LOS MODOS GENERALES DEL PENSAMIENTO ORIENTAL

Capitulo I: LAS GRANDES DIVISIONES DEL ORIENTE

Dijimos ya que, aunque pueda oponerse la mentalidad oriental en su conjunto a la mentalidad
occidental, no es posible hablar sin embargo de una civilizacion oriental como se habla de una
civilizacion occidental. Hay muchas civilizaciones orientales claramente distintas, y cada una
posee, como lo veremos mas adelante, un principio de unidad que le es propio y que difiere
esencialmente de una u otra de estas civilizaciones; pero, por diversas que sean, no obstante
todas tienen ciertos rasgos comunes, principalmente en el aspecto de los modos de
pensamiento, y esto es precisamente lo que permite decir que existe, de manera general, una
mentalidad especificamente oriental.

Cuando se quiere emprender un estudio cualquiera, siempre es oportuno, para poner orden en
él, comenzar por establecer una clasificacion basada sobre las divisiones naturales del objeto
que se va a estudiar. Por ello, antes de cualquier otra consideraciéon, es necesario situar las
diferentes civilizaciones orientales unas con relacién a las otras, ateniéndonos por lo demas a
las grandes lineas y a las divisiones mas generales, suficientes por lo menos en una primera
aproximacion, puesto que no tenemos la intencion de entrar aqui en un examen detallado de
cada una de estas civilizaciones tomada aparte.

En estas condiciones, podemos dividir el Oriente en tres grandes regiones que designaremos,
segun su situacion geografica con relacion a Europa, como el Cercano Oriente, el Oriente
Medio y el Extremo Oriente. El Cercano Oriente, para nosotros, comprende todo el conjunto del
mundo musulman; el Medio Oriente estd esencialmente constituido por la India; en cuanto al
Extremo Oriente, es lo que se designa comunmente bajo este nombre, es decir China e
Indochina. Es facil ver, desde el principio, que estas tres divisiones generales corresponden a
tres grandes civilizaciones completamente distintas e independientes, que son, si no las unicas
que existen en todo el Oriente, por lo menos las mas importantes y cuyo dominio esta mucho
mas extendido. En el interior de cada una de estas civilizaciones se podrian marcar
subdivisiones, que ofrecen variaciones casi del mismo orden que las que, en la civilizacion
europea, existen entre paises diferentes; sélo que aqui no se podrian asignar a estas
subdivisiones limites que sean los de las nacionalidades, cuya nocidbn misma responde a una
concepcion que es, en general, extrafia al Oriente.
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El Cercano Oriente, que comienza en los confines de Europa, se extiende no sélo sobre la
parte de Asia que es la mas vecina a ésta, sino también, al mismo tiempo, sobre toda el Africa
del Norte; comprende pues, a decir verdad, paises que, geograficamente, son tan occidentales
como la misma Europa. Pero la civilizacion musulmana, en todas las direcciones donde se ha
extendido, ha conservado los caracteres esenciales que tiene de su punto de partida oriental; y
ha impreso estos caracteres a pueblos extremadamente diversos, formandoles asi una
mentalidad comun, pero no, sin embargo, hasta el punto de quitarles toda originalidad. Las
poblaciones beréberes del Africa del Norte no se han confundido nunca con los arabes que
viven sobre el mismo suelo y es facil distinguirlas, no sélo por los vestidos especiales que han
conservado o por su tipo fisico, sino también por una especie de. fisonomia mental que les es
propia; es cierto, por ejemplo, que el kabilo esta mucho mas cerca del europeo, por ciertos
aspectos, que el arabe. No es menos cierto que la civilizacién del Africa del Norte, en lo que se
refiere a la unidad que posee, es, no sé6lo musulmana, sino aun arabe en su esencia; y por otra
parte lo que se puede llamar el grupo arabe es, en el mundo islamico, el que tiene una
importancia verdaderamente primordial, puesto que en él nacié el Islam, y que su lengua propia
es la lengua tradicional de todos los pueblos musulmanes, cualesquiera que sean su origen y
su raza. Al lado de este grupo arabe distinguiremos otros dos principales, que podemos llamar
el grupo turco y el grupo persa, aunque estas denominaciones no sean quiza de una rigurosa
exactitud. El primero de estos grupos comprende sobre todo a los pueblos de raza mongola,
como los Turcos y los Ttartaros; sus rasgos mentales lo diferencian grandemente de los
Arabes, lo mismo que sus rasgos fisicos, pero intelectualmente depende en el fondo de la
intelectualidad arabe; y por lo demas, desde el mismo punto de vista religioso, estos dos
grupos arabe y turco, a pesar de algunas diferencias rituales y legales, forman un conjunto
unico que se opone al grupo persa. Llegamos pues aqui a la separacion mas profunda que
existe en el mundo musulman, separaciéon que se expresa por lo comun diciendo que los
Arabes y los Turcos son "sunnitas", mientras que los Persas son "chiitas", estas designaciones
provocarian algunas reservas, pero no tenemos por qué entrar aqui en esta consideraciones.
Agregaremos nada mas que los Persas presentan, étnica y mentalmente, afinidades multiples
con los pueblos de la India; por lo demas, la gran mayoria de los musulmanes indios, asi como
ciertas poblaciones del Asia central, se adhieren al grupo persa a la vez por su origen y por su
lengua habitual, aunque el grupo arabe tenga también mas alla del Golfo Pérsico cierto numero
de representantes.

Segun acabamos de decir, puede verse que las divisiones geograficas no coinciden siempre
estrictamente con el campo de expansién de las civilizaciones correspondientes, sino sélo con
el punto de partida y el centro principal de estas civilizaciones. En la India, los elementos
musulmanes se encuentran un poco por doquiera, y aun existen en China; pero no tenemos por
qué preocuparnos cuando hablamos de las civilizaciones de estas dos regiones, porque la
civilizacion islamica no es ahi autdctona. Por otra parte, Persia deberia unirse étnica y aun
geograficamente a lo que hemos llamado el Oriente Medio; si no la hemos hecho entrar en él,
es porque su actual poblacion es enteramente musulmana. Habria que considerar en realidad
en este Oriente Medio, dos civilizaciones distintas, aunque tienen manifiestamente una cepa
comun: una es la de la India, la otra la de los antiguos Persas; pero esta ultima no tiene hoy
como representantes mas que a los Parsis, que forman grupos poco numerosos y dispersos,
unos en la India, principalmente en Bombay, los, otros en el Caucaso; nos basta aqui con
sefialar su existencia. No queda pues por considerar, en la segunda de nuestras grandes
divisiones, mas que la civilizacién propiamente india, 0 mas precisamente hindu, que abraza en
su unidad a pueblos de razas muy diversas: entre las multiples regiones de la India, y sobre
todo entre el Norte y el Sur, hay diferencias étnicas tan grandes por lo menos como las que se
pueden encontrar en toda la extension de Europa; pero todos estos pueblos tienen sin embargo
una civilizacién comun, y también una lengua tradicional comun, que es el sanscrito. La
civilizacion de la India, en ciertas épocas, se difundié mas al este y dejo huellas evidentes entre
ciertas regiones de Indochina, como Birmania, Siam, Camboya, y hasta en algunas islas de
Oceania, principalmente en Java. Por lo demas, de esta misma civilizaciéon hindu ha surgido la
civilizacion budica, que se ha extendido, bajo formas diversas, sobre una gran parte del Asia
central y oriental; pero la cuestion del Budismo exige explicaciones que daremos mas adelante.

Por lo que hace a la civilizacion del Extremo Oriente, que es la sola cuyos representantes

pertenecen en realidad a una raza Unica, es propiamente la civilizacién china; se extiende,
como lo dijimos, a Indochina, y de manera mas especial a Tonkin y Anam, pero los habitantes
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de estas regiones son de raza china, o bien pura, o bien mezclada con algunos elementos de
origen malayo, pero que estan lejos de ser preponderantes. Hay motivo para insistir sobre el
hecho de que la lengua tradicional inherente a esta civilizacion es esencialmente la lengua
china escrita, que no participa en las variaciones de la lengua hablada, ya sea que se trate por
lo demas de variaciones en el tiempo o en el espacio; un chino del Norte, un chino del sur y un
anamita pueden no comprenderse al hablar, pero el uso de los mismos caracteres ideograficos,
con todo lo que en realidad implica, establece entre ellos un lazo cuya potencia es totalmente
insospechada por los europeos. En cuanto al Japdn, que hicimos a un lado en nuestra division
general, se liga al Extremo Oriente en la medida que ha sufrido la influencia china, si bien
posee ademas, también con el Shinto, una tradicion propia de un caracter muy diferente.
Cabria preguntarse hasta qué punto estos diversos elementos han podido mantenerse a pesar
de la modernizacion, es decir, de la occidentalizacion, que fue impuesta a este pueblo por sus
dirigentes; pero ésta es una cuestion demasiado particular para que podamos detenernos aqui.
Por otra parte, con toda intencion omitimos, en lo que precede, hablar de la civilizacion
tibetana, que, sin embargo, esta lejos de merecer nuestro olvido, sobre todo desde el punto de
vista que mas particularmente nos ocupa. Esta civilizacién, en ciertos aspectos, participa a la
vez de la de la India y de la de China, sin dejar de presentar caracteres que le son
absolutamente especiales; pero como los europeos la ignoran mas completamente que
cualquiera otra civilizacion oriental, no se podria hablar de ella utiimente sin entrar en
desarrollos que estarian aqui fuera de propdsito.

No consideraremos, pues, teniendo en cuenta las restricciones que hemos indicado, mas que
tres grandes civilizaciones orientales, que corresponden respectivamente a las tres divisiones
geograficas que indicamos al principio, y que son las divisiones musulmana, hindu y china.
Para hacer comprender los caracteres que diferencian mas esencialmente estas civilizaciones
entre si, pero sin entrar en demasiados detalles sobre el particular, lo mejor que podemos
hacer es exponer tan claramente como sea posible los principios sobre los cuales descansa la
unidad fundamental de cada una de ellas.

Capitulo 1I: PRINCIPIOS DE UNIDAD DE LAS CIVILIZACIONES
ORIENTALES

Es muy dificil encontrar actualmente un principio de unidad en la civilizacién occidental: hasta
se podria decir que su unidad, que descansa siempre culturalmente sobre un conjunto de
tendencias que constituyen una determinada conformacién mental, no es ya verdaderamente
mas que una simple unidad de hecho, que carece de principio, principio que también le falta a
esta misma civilizacién, desde que rompid, en la época del Renacimiento y de la Reforma, el
lazo tradicional de orden religioso que era, precisamente para ella el principio esencial, y que la
hizo ser, en la Edad Media, lo que se llamo la "Cristiandad". La intelectualidad occidental no
podria tener a su disposicién en los limites en que se ejerce su actividad especificamente
restringida, ningun elemento tradicional de otro orden que fuese susceptible de substituir a
aquél; creemos que tal elemento no podia, fuera de las excepciones no susceptibles de
generalizarse en este medio, concebirse mas que en modo religioso. En cuanto a la unidad de
la raza europea, como es, segun dijimos, demasiado vaga y demasiado débil para poder servir
de base a la unidad de una civilizacién, se corria el peligro desde entonces, de que hubiera
civilizaciones europeas multiples, sin ningun lazo efectivo y consciente; y, en efecto, a partir del
momento en que fue rota la unidad fundamental de la "Cristiandad" es cuando se constituyeron
en su lugar, a través de muchas vicisitudes y de esfuerzos inciertos, las unidades secundarias,
fragmentarias y disminuidas de las "nacionalidades". Pero Europa conservé sin embargo hasta
en su desviacion mental, y como a pesar de ella, el sello de la formacién Unica que recibiera
durante el curso de los siglos precedentes; las mismas influencias que habian acarreado la
desviacion se ejercieron por todas partes de modo semejante, aunque en grados diversos;
resultd otra vez una mentalidad comun, y una civilizacién que permanecié muy a pesar de
todas las divisiones, pero que, en lugar de depender legitimamente de un principio, cualquiera
que fuese por lo demas, iba a estar desde entonces, si puede decirse asi, al servicio de una
"ausencia de principio" que la condenaba a una decadencia intelectual irremediable. Se puede
sostener con seguridad que éste era el precio del progreso material hacia el cual ha tendido
exclusivamente desde entonces el mundo occidental porque hay vias de desarrollo que son
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inconciliables; pero, sea de ello lo que fuere, era realmente, a nuestro juicio, pagar muy caro
este progreso tan ensalzado.

Este resumen muy somero permite comprender, en primer lugar, por qué no puede haber en
Oriente nada que sea comparable a lo que son las naciones occidentales: y es que, en suma,
la aparicién de las nacionalidades, en una civilizacion, es el signo de una disolucién parcial que
resulta de la pérdida de lo que hacia su unidad profunda. Sélo el Japdn, anormal en esto como
en casi todo lo demas, pudo tener algunas razones para constituirse en nacion; no estando
unido a ninguna civilizacién mas general, y no teniendo sino una extension comparable a la de
la mayoria de los Estados europeos, era por otra parte el uUnico que podia hacerlo
impunemente. En el mismo Occidente, lo repetimos, la concepcion de la nacionalidad es cosa
esencialmente moderna; no podria encontrarse nada analogo en todo lo que habia existido
antes, ni las ciudades griegas, ni el Imperio Romano, surgido por los demas de las extensiones
sucesivas de la ciudad original, o sus prolongaciones medievales mas o menos directas, ni las
confederaciones o las ligas de pueblos a la manera celta, ni siquiera los Estados organizados
jerarquicamente segun el tipo feudal.

Por otro lado, lo que hemos dicho de la unidad antigua de la "Cristiandad", unidad de
naturaleza esencialmente tradicional, y concebida segin un modo especial que es el modo
religioso, puede aplicarse aproximadamente a la concepcién de la unidad del mundo
musulman. La civilizacion islamica es, en efecto, entre las civilizaciones orientales, la que esta
mas cerca del Occidente, y hasta se podria decir que, por sus caracteres asi como por su
situacion geografica, es, desde diversos puntos de vista, intermediaria entre el Oriente y el
Occidente; asi, pues, su tradicion nos parece que puede ser considerada bajo dos modos
profundamente distintos, de los cuales uno es puramente oriental, pero el otro, que es el modo
propiamente religioso, es comun con la civilizacion occidental. Por lo demas, Judaismo,
Cristianismo e Islamismo se presentan como los tres elementos de un mismo conjunto, fuera
del cual, digamoslo desde ahora, es muy a menudo dificil aplicar propiamente el término de
"religidon", por poco que se desee conservarle su sentido preciso y claramente definido; pero en
el Islamismo este aspecto estrictamente religioso no es en realidad sino el aspecto mas
exterior; éstos son puntos sobre los cuales insistiremos después. Si se considera nada mas por
el momento que el aspecto exterior, es sobre una tradicion que se puede calificar de religiosa
sobre la que descansa toda la organizacién del mundo musulman; no es, como en la Europa
actual, la religion la que funciona como elemento del orden social; es, al contrario, todo el orden
social el que se integra en la religion, del cual es inseparable la legislacién, encontrando en ella
su principio y su razon de ser. Esto es lo que nunca han comprendido bien, desgraciadamente
para ellos, los europeos que han tenido que tratar con los pueblos musulmanes, y este
desconocimiento ha arrastrado a errores politicos de lo mas crasos e inextricables; pero no
queremos detenernos sobre estas consideraciones, y soélo las indicamos de paso.
Agregaremos nada mas a este propdsito dos observaciones que tienen su interés; la primera,
es que la concepcion del "Califato", unica base posible de todo "panislamismo" verdaderamente
serio, no es asimilable en ningun grado a la de una forma cualquiera de gobierno nacional, y
que tiene por otra parte todo lo que se necesita para desorientar a los europeos,
acostumbrados a considerar una separacion absoluta, y hasta una oposicién, entre el "poder
espiritual" y el "poder temporal"; la segunda, es que para pretender instaurar en el Islam
"nacionalismos" diversos, es necesaria toda la ignorante suficiencia de algunos "jévenes"
musulmanes, como se califican a si mismos para ostentar su "modernismo”, y en los cuales la
ensefanza de las Universidades occidentales ha obturado por completo el sentido tradicional.

Todavia nos falta, en lo que se refiere al Islam, insistir sobre otro punto, que es el de la unidad
de su lengua tradicional: hemos dicho que esta lengua es el arabe, pero debemos precisar que
es el arabe literal, distinto en cierto modo del arabe vulgar; éste es una alteracion vy,
gramaticalmente, una simplificacion de aquel. Hay aqui una diferencia algo semejante a la que
sefialamos para China, entre la lengua escrita y la lengua hablada: sélo el arabe literal puede
presentar toda la fijeza que se requiere para llenar el papel de lengua tradicional, en tanto que
el arabe vulgar, como toda lengua que sirve para el uso corriente, sufre, como es natural,
ciertas variaciones segun las épocas y segun las regiones. Sin embargo, estas variaciones
estan lejos de ser tan considerables como se cree ordinariamente en Europa: se refieren sobre
todo a la pronunciacion y al empleo de algunos términos mas o menos especiales, y son insufi-
cientes para constituir una pluralidad de dialectos, porque todos los hombres que hablan arabe
son perfectamente capaces de comprenderse; no hay en suma, aun en lo que se refiere al
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arabe vulgar, mas que una lengua Unica, que se habla desde Marruecos hasta el Golfo Pérsico,
y los llamados dialectos arabes mas o menos variados son una pura invenciéon de los
orientalistas. En cuanto a la lengua persa, aunque no sea fundamental desde el punto de vista
de la tradicion musulmana, su empleo en los numerosos escritos relativos al "Sufismo" le da,
por lo menos en la parte mas oriental del Islam, una importancia intelectual incontestable.

Si ahora pasamos a la civilizacion hindu, su unidad es de orden pura y exclusivamente
tradicional: comprende en efecto elementos que pertenecen a razas y a agrupaciones étnicas
muy diversas, y que todas pueden llamarse igualmente hindlies en el sentido estricto de la
palabra, con exclusion de otros elementos que pertenecen a estas mismas razas, o por lo
menos a algunas de entre ellas. Algunos querrian que no hubiese sido asi en su origen, pero
su opinién se funda nada mas sobre la suposicion de una pretendida "raza aria", que se debe
simplemente a la imaginacién demasiado fértil de los orientalistas; el término sanscrito "arya",
del que se ha tomado el nombre de esta raza hipotética, no ha sido nunca en realidad mas que
un epiteto distintivo que se aplica a los hombres de las tres primeras castas, y esto
independientemente del hecho de pertenecer a tal o cual raza, consideracion sobre la cual no
tenemos por qué ocuparnos aqui. Es verdad que el principio de la institucién de las castas,
como otras muchas cosas, ha sido de tal manera incomprendido en Occidente, que no es nada
extrano que cuanto a él se refiere de cerca o de lejos, haya dado lugar a toda clase de
confusiones; pero insistiremos en otra parte sobre esta cuestién. Lo que hay que retener por el
momento es que la unidad hindl descansa enteramente sobre el reconocimiento de cierta
tradicion, que aqui también envuelve a todo el orden social, pero, por lo demas, a titulo de
simple aplicaciéon a contingencias; esta ultima reserva es necesaria por el hecho de que la
tradicién de que se trata no es ya del todo religiosa como en el Islam, sino que es de orden mas
puramente intelectual y esencialmente metafisico. Esta especie de doble polarizacion, exterior
e interior, a la cual hicimos alusién a propdsito de la tradicion musulmana, no existe en la India,
donde no se puede, por consiguiente, llevar a cabo con el Occidente los acercamientos que
permite por lo menos el lado exterior del Islam; no hay aqui nada absolutamente que sea
analogo a lo que son las religiones occidentales, y no puede haber, para sostener lo contrario,
mas que observadores superficiales, que prueban asi su perfecta ignorancia de los modos del
pensamiento oriental. Como vamos a tratar de manera muy especial la civilizaciéon de la India,
no es necesario, por el momento, hablar mas sobre este asunto.

La civilizacién china es, como lo indicamos ya, la unica cuya unidad es esencialmente, en su
naturaleza profunda, una unidad de raza; su elemento caracteristico, bajo este concepto, es lo,
que los chinos llaman "jen", concepcion que se puede traducir, sin mucha inexactitud, por
"solidaridad de raza". En tal solidaridad, que implica a la vez la perpetuidad y la comunidad de
la existencia, se identifica por lo demas a la idea de "vida", aplicacién del principio metafisico de
la "causa inicial" a la humanidad existente; y de la transposicion de esta nocién en el dominio
social, con el empleo continuo de todas sus consecuencias practicas, nace la estabilidad
excepcional de las instituciones chinas. Esta misma concepcién permite comprender que la
organizacion social toda entera descansa aqui en la familia, prototipo esencial de la raza; en
Occidente se habria podido encontrar algo semejante, hasta cierto punto, en la ciudad antigua,
en la que la familia formaba también el nucleo inicial, y en la que el mismo "culto de los
antepasados"”, con todo lo que implica efectivamente, tenia una importancia de la que con
dificultad se dan cuenta los modernos. Sin embargo, no creemos que, en ninguna parte fuera
de China, se haya ido nunca tan lejos en el sentido de una concepcion de la unidad familiar que
se opone a todo individualismo, suprimiendo por ejemplo la propiedad individual y, por lo tanto,
la herencia, y haciendo en cierto modo imposible la vida al hombre que, voluntariamente o no,
se encuentra separado de la comunidad de la familia. Esta desempefia, en la sociedad china
un papel tan considerable por lo menos como el de la casta en la sociedad hindu, y que le es
comparable en ciertos puntos: pero su principio es del todo diferente. Por lo demas, la parte
propiamente metafisica de la tradicidon esta claramente separada de todo el resto en China,
mas que en cualquiera otro lugar, es decir, en suma, de sus aplicaciones a diversos 6rdenes de
relatividades; sin embargo, ni que decir tiene que tal separacion, por profunda que pueda ser,
no podria llegar hasta una absoluta discontinuidad, que tendria por resultado privar de todo
principio real las formas exteriores de la civilizacion. Esto se ve demasiado en el Occidente
moderno, en el que las instituciones civiles, despojadas de todo valor tradicional, pero
arrastrando consigo algunos vestigios del pasado, incomprendidos en lo sucesivo, hacen a
veces el efecto de una verdadera parodia ritual sin la menor razén de ser, y cuya observancia
no es propiamente mas que una "supersticion", con toda la fuerza que da a esta palabra su
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acepcioén etimoldgica rigurosa.

Hemos dicho lo bastante para mostrar que la unidad de cada una de las grandes civilizaciones
orientales es de un orden distinto al de la civilizacion occidental actual, que se apoya en
principios mucho mas profundos e independientes de las contingencias histéricas, y por lo tanto
eminentemente aptos para asegurar su duracion y su continuidad. Las consideraciones
precedentes se completaran por si mismas, en lo que va a seguir, cuando tengamos ocasion
de tomar en una u otra de las civilizaciones en cuestion los ejemplos que seran necesarios para
comprender nuestra exposicion.
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Capitulo Ill: ;QUE HAY QUE ENTENDER POR TRADICION?

En lo que precede, hemos hablado a cada instante de tradicion, de doctrinas o de
concepciones tradicionales, y hasta de lenguas tradicionales, y no se puede hacer de otro
modo cuando se quiere designar lo que constituye verdaderamente todo lo esencial del
pensamiento oriental bajo sus diversos modos; pero qué es, mas precisamente, la tradicion?
Decimos desde luego, para evitar una confusion que podria producirse, que no tomamos esta
palabra en el sentido restringido en que el pensamiento religioso del Occidente opone a veces
"tradicion" y "escritura", entendiendo por el primero de estos dos términos, de una manera
exclusiva, lo que ha sido objeto de una transmision oral. Por el contrario, para nosotros, la
tradicion, en una acepcidon mucho mas general, puede ser escrita lo mismo que oral, aunque
habitualmente, si no siempre, haya debido ser antes que nada oral en su origen, como lo
hemos explicado; pero, en el estado actual de las cosas, la parte escrita y la parte oral forman
por doquiera dos ramas complementarias de una misma tradicién, ya sea religiosa o de otra
especie, y no vacilamos en hablar de "escrituras tradicionales", lo que seria evidentemente
contradictorio si diésemos a la palabra "tradicion" sélo su significado mas especial; por lo
demas, etimolégicamente, la tradicion es simplemente "lo que se transmite" de una manera o
de otra.

Ademas, es necesario comprender en la tradicion a titulo de elementos secundarios y
derivados, pero sin embargo importantes para tener de ella una nociéon completa, todo el con-
junto de las instituciones de diferentes 6rdenes que tienen su principio en la misma doctrina
tradicional.

31



Considerada asi, la tradicion puede parecer que se confunde con la misma civilizacién que es,
segun ciertos sociologos, "el conjunto de las técnicas, de las instituciones y de las creencias
comunes a un grupo de hombres durante un determinado tiempo" (1). Pero, ¢qué vale
exactamente esta definiciéon? No creemos, a decir verdad, que la civilizacion sea susceptible de
caracterizarse generalmente en una féormula de este género, que sera siempre demasiado
amplia o demasiado estrecha en ciertos aspectos exponiéndose a dejar fuera de ella elementos
comunes a toda civilizacion, y a comprender en cambio otros elementos que solo pertenecen
propiamente a algunas civilizaciones particulares. Asi pues, la definicién precedente no tiene en
cuenta lo que hay de esencialmente intelectual en toda civilizacion, porque esto es algo que no
se podria hacer entrar en lo que se llama las "técnicas", que se nos dice que son "conjuntos de
practicas especialmente destinadas a modificar el medio fisico"; por otra parte, cuando se habla
de "creencias", agregando que esta palabra debe ser "tomada en su sentido habitual", hay ahi
algo que supone manifiestamente la presencia del elemento religioso lo cual es en realidad
especial a ciertas civilizaciones y no se encuentra en otras. Para evitar cualquier inconveniente
de este género nos hemos contentado, al principio, con decir simplemente que una civilizacién
es el producto y la expresion de cierta mentalidad comun a un grupo de hombres mas 0 menos
extenso, reservando para cada caso particular la determinacién precisa de sus elementos
constitutivos.

De todos modos, no es menos cierto que, en lo que se refiere al Oriente, la identificacién de la
tradiciéon y de la civilizacién toda entera estad justificada en el fondo: cualquier civilizacién
oriental, tomada en su conjunto, se nos presenta como esencialmente tradicional, y esto resulta
inmediatamente de las explicaciones que dimos en el capitulo precedente. En cuanto a la
civilizacion occidental, dijimos que esta por el contrario desprovista de todo caracter tradicional,
con excepcion de su elemento religioso, que es el unico que ha conservado este caracter. Y es
que las instituciones sociales, para que se las pueda llamar tradicionales, deben estar
efectivamente unidas, como a su principio, a una doctrina de caracter tradicional también, ya
sea esta doctrina metafisica, ya religiosa o de cualquier otra clase concebible. En otros
términos, las instituciones tradicionales, que comunican este caracter a todo el conjunto de una
civilizacion, son las que tienen .su razoén de ser profunda en su dependencia mas o menos
directa, mas o menos intencionada y consciente, con relaciéon a una doctrina cuya naturaleza
fundamental es, en todos los casos, de orden intelectual, pero la intelectualidad puede hallarse
en ella en estado puro, y entonces se trata de una doctrina propiamente metafisica, o bien
encontrarse mezclada a diversos elementos heterogéneos, lo que da nacimiento al modo
religioso y a los otros modos de los que puede ser susceptible una doctrina tradicional.

En el Islam, lo hemos dicho, la. tradicidon presenta dos aspectos distintos, de los cuales uno es
religioso, y es al que se adhiere directamente el conjunto de las instituciones sociales, mientras
que el otro, el que es puramente oriental, es verdaderamente metafisico. En cierta medida,
hubo algo de este género en la Europa de la Edad Media con la doctrina escolastica, en la que,
por otra parte, se ejercié fuertemente la influencia arabe; pero es necesario agregar, para no
llevar mas lejos las analogias, que la metafisica jamas ha sido separada, tan nitidamente como
deberia serlo, de la teologia, es decir, en suma, de su aplicacién especial al pensamiento reli-
gioso, y que, por otra parte, lo que se encuentra en la teologia de propiamente metafisico no es
completo, permaneciendo sometido a ciertas limitaciones que parecen inherentes a toda la
intelectualidad occidental; sin duda hay que ver en estas dos imperfecciones una consecuencia
de la doble herencia de la mentalidad judaica y de la mentalidad griega.

En la India, se esta en presencia de una tradicion puramente metafisica en su esencia, a la cual
vienen a agregarse, como otras tantas dependencias y prolongamientos, aplicaciones diversas,
ya sea en ciertas ramas secundarias de la doctrina misma, como la que se refiere a la
cosmologia por ejemplo, o bien en el orden social, que esta por lo demas determinado
estrictamente por la correspondencia analdgica que se establece entre las formas respectivas
de la existencia césmica y de la existencia humana. Lo que aparece aqui mucho mas
claramente que en la tradicion islamica, sobre todo en razén de la ausencia del punto de vista
religioso y de los elementos extra-intelectuales que él implica esencialmente, es la total
subordinacion de los diversos 6rdenes particulares con respecto a la metafisica, es decir al
dominio de los principios universales.

En China, la separacion muy clara de la que hemos hablado, nos muestra, por una parte, una
tradicion metafisica, y, por otra, una tradicién social, que pueden parecer a primera vista no
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so6lo distintas, como lo son en efecto, sino aun relativamente independientes una de otra, tanto
mas cuanto que la tradicion metafisica ha sido siempre el patrimonio casi exclusivo de una
"élite" intelectual, mientras que la tradicion social, en razén de su naturaleza propia, se impone
igualmente a todos y exige en el mismo grado su participacion efectiva. Sélo que es necesario
fijarse en que la tradicion metafisica, tal como esta constituida bajo la forma del "Taoismo", es
el desarrollo de los principios de una tradicion mas primordial, contenida principalmente en el
"Yi-King", y que es de esta misma tradicion primordial de donde fluye enteramente, aunque de
manera menos inmediata y sélo como aplicacién a un orden contingente, todo el conjunto de
instituciones sociales que es habitualmente conocido bajo el nombre de "Confucianismo". Asi
se encuentra restablecida, con el orden de sus relaciones reales, la continuidad esencial de los
dos aspectos principales de la civilizacién extremo-oriental, continuidad que estaria uno
expuesto a desconocer casi inevitablemente, si no supiese remontar hasta su fuente comun, es
decir hasta esta tradicion primordial cuya expresion ideografica, fijada desde la época de Fo-hi,
se ha mantenido intacta a través de casi cincuenta siglos.

Debemos ahora, después de esta vision de conjunto, sefalar de manera mas precisa lo que
constituye propiamente esta forma tradicional especial que denominamos la forma religiosa,
luego lo que distingue el pensamiento metafisico puro del pensamiento teoldgico, es decir de
las concepciones en modo religioso, y también, por otra parte, lo que lo distingue del
pensamiento filosofico, en el sentido occidental de esta palabra. En estas distinciones
profundas encontraremos verdaderamente, por oposicion a los principales géneros de
concepciones intelectuales, comunes al mundo occidental, los caracteres fundamentales, de
los modos generales y esenciales de la intelectualidad oriental.

NOTA:

(1). E. DOUTTE, Magie et religion dans I'Afrique du Nord. Introduccion, pag. 5.

Capitulo IV: TRADICION Y RELIGION

Parece que es bastante dificil ponerse de acuerdo sobre una definicion exacta y rigurosa de la
religidon y de sus elementos esenciales, y la etimologia, a menudo preciosa en caso semejante,
es aqui apenas una débil ayuda, porque la indicacion que nos suministra es extremadamente
vaga. La religién, segun una derivacién de esta palabra, es "lo que une"; pero ¢hay que
entender por esto lo que une al hombre a un principio superior, o simplemente lo que une a los
hombres entre si? Si se considera la antigiiedad greco-romana, de donde nos vino la palabra,
si no la cosa misma que ahora designa, es casi seguro que la nocion de religién participaba de
esta doble acepcién, y aun, que la segunda tenia lo mas a menudo una parte preponderante.
En efecto, la religion, o por lo menos lo que se entendia en aquel entonces por esta palabra,
formaba cuerpo, de manera indisoluble, con el conjunto de las instituciones sociales, de donde
el reconocimiento de los "dioses de la ciudad" y la observancia de las formas de culto
legalmente establecidas que constituian sus condiciones fundamentales y garantizaban su
estabilidad; y esto era, por lo demas, lo que daba a estas instituciones un caracter
verdaderamente tradicional. Sélo que, desde entonces, por lo menos en la época clasica, habia
algo de incomprendido en el principio mismo sobre el cual debia descansar intelectualmente
esta tradicion; puede verse en esto una de las primeras manifestaciones de la ineptitud
metafisica comun a los occidentales, ineptitud que tiene por consecuencia fatal y constante una
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extrafia confusion en las modalidades del pensamiento. En los Griegos en particular, los ritos y
los simbolos, herencia de tradiciones mas antiguas y ya olvidadas, perdieron pronto su
significado original y preciso; la imaginacion de este pueblo eminentemente artista,
expresandose al capricho de la fantasia individual de sus poetas, los habia recubierto de un
velo casi impenetrable, y por esto vemos a fildsofos tales como Platon declarar expresamente
que no saben qué pensar de los mas antiguos escritos que poseian relativos a la naturaleza de
los dioses (1). Los simbolos degeneraron asi en simples alegorias, y, por el hecho de una
tendencia invencible a las personificaciones antropomorficas, se volvieron "mitos", es decir
fabulas de las que cada uno podia creer lo que le parecia, con tal que guardara en la practica la
actitud convencional impuesta por las prescripciones legales. No podia subsistir, en estas
condiciones, mas que un formalismo tanto mas puramente exterior cuanto que se habia vuelto
mas inaprehensible para los mismos que estaban encargados de asegurar su mantenimiento
de conformidad con reglas invariables, y la religion, por haber perdido su razén de ser mas
profunda, no fue ya mas que un asunto exclusivamente social. Esto es lo que explica como el
hombre que cambiaba de ciudad debia al mismo tiempo cambiar de religion y podia hacerlo sin
el menor escrupulo: tenia que adoptar los usos de aquellos entre los cuales se establecia, y
desde entonces debia obediencia a su legislacion que se volvia la suya, y, de esta legislacion,
la religion constituida formaba parte integrante, exactamente con el mismo titulo que las
instituciones gubernamentales, juridicas, militares y de otra especie. Esta concepcion de la
religibn como "lazo social" entre los habitantes de una misma ciudad, a la cual se sobreponia
por encima de variedades locales otra religion mas general, comun a todos los pueblos
helénicos y que constituia entre ellos el Unico lazo verdaderamente efectivo y permanente, esta
concepcion, decimos, no era la de la "religion de Estado" en el sentido en que se la debia
entender mucho mas tarde, sino que tenia ya, con, ella relaciones evidentes, y debia con
seguridad contribuir por una parte a su formacion ulterior.

Entre los Romanos sucedié casi lo mismo que entre los Griegos, con esta diferencia sin
embargo, que su incomprension de las formas simbdlicas que habian tomado a las tradiciones
de los etruscos y a otros diversos pueblos provenia, no de una tendencia estética que invadiera
todos los dominios del pensamiento, aun los que debian serle mas herméticos, sino de una
completa incapacidad: para todo lo que es del orden propiamente intelectual. Esta insuficiencia
radical de la mentalidad romana, casi exclusivamente dirigida hacia las cosas practicas, es
demasiado visible y demasiado reconocida generalmente para que sea necesario insistir en
ella; la influencia griega, que se hizo sentir después, no la remedi6 sino en una medida muy
restringida. Sea como fuere, los "dioses de la ciudad" tuvieron un papel preponderante en el
culto publico, superpuesto a los cultos familiares que subsistieron siempre en concurrencia con
él, pero quiza sin ser mejor comprendidos en su razon profunda; y estos "dioses de la ciudad”,
a causa de extensiones sucesivas que recibié su dominio, se volvieron finalmente "los dioses
del Imperio". Es evidente que un caso como éste de los emperadores, por ejemplo, no podia
tener un alcance unicamente social; y se sabe que si el Cristianismo fue perseguido, cuando
tantos elementos heterogéneos se incorporaron sin inconveniente a la religion romana, es
porque solo él traia consigo, practica lo mismo que teéricamente, un desconocimiento formal de
los "dioses del Imperio", esencialmente subversivo contra las instituciones establecidas. Este
desconocimiento no hubiera sido necesario, por lo demas, si el alcance real de los ritos
simplemente sociales hubiese sido definido y limitado con claridad; lo fue, por el contrario, en
razén de multiples confusiones que se produjeron en los dominios mas diversos y que, nacidas
de elementos incomprendidos que contenian estos ritos y de los cuales algunos venian de muy
lejos, les daban un caracter "supersticioso" en el sentido riguroso en que hemos empleado ya
esta palabra.

No hemos tenido simplemente por objeto, con esta exposicion, mostrar lo que era la
concepcion de la religion en la civilizacion greco-romana, lo cual tal vez podria parecer fuera de
lugar; hemos querido sobre todo hacer comprender cuan profundamente difiere esta
concepcion de la que existe sobre la religion en la civilizacién occidental actual, a pesar de la
identidad del término que sirve para designar a una y otra. Podria decirse que el Cristianismo,
0, si se prefiere, la tradicion judeo-cristiana, al adoptar, con la lengua latina, esta palabra de
"religidon", que se tomd prestada, le impuso un significado casi enteramente nuevo; hay otros
ejemplos de este hecho, y uno de los mas notables es el que ofrece la palabra "creacién", de la
que hablaremos mas tarde. Lo que dominara desde entonces es la idea de ligazén en un
principio superior, y no ya la de lazo social, que todavia subsiste hasta cierto punto, pero
aminorada y en el rango de elemento secundario. Aun ésta, a decir verdad, no es mas que una
primera aproximacion; para determinar con mas exactitud el sentido de la religion en su
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concepcion actual, que es la unica que ahora consideraremos bajo este nombre, seria
evidentemente indtil insistir mas en la etimologia, cuyo uso se ha apartado grandemente de él,
y sOlo por el examen directo de lo que efectivamente existe es posible obtener una informacion
precisa.

Debemos decir, desde luego, que la mayoria de las definiciones, o mas bien de los ensayos de
definicién que se han propuesto, en lo que se refiere a la religion, tienen como defecto comun
el poderse aplicar a cosas en extremo diferentes, y de las cuales algunas no tienen nada de
religioso en realidad. Asi pues, hay socidlogos que pretenden, por ejemplo, que "lo que
caracteriza a los fendomenos religiosos, es su fuerza obligatoria" (2). Seria oportuno hacer notar
que este caracter obligatorio estd lejos de pertenecer en el mismo grado a todo lo que es
igualmente religioso, que puede variar de intensidad, ya sea por practicas y creencias diversas
en el interior de una misma religiéon, ya sea generalmente de una religion a otra; pero aun
admitiendo que sea mas o menos comun a todos los hechos religiosos, esta muy lejos de
serles propio, y la ldgica mas elemental ensefia que una definicion debe convenir, no sélo "a
todo lo definido", sino también, "a lo sélo definido". De hecho, la obligacién, impuesta mas o
menos estrictamente por una autoridad o un poder de cualquiera naturaleza, es un elemento
que se encuentra de manera casi constante en todo lo que son instituciones sociales
propiamente dichas; en particular, ¢hay algo que se imponga como mas rigurosamente
obligatorio que la legalidad? Por lo demas, que la legislacién se adhiera directamente a la
religion como en el Islam, o que esté por el contrario enteramente separada e independiente
como en los Estados europeos actuales, tiene este caracter de obligacion tanto en un caso
como en otro, y lo tiene siempre necesaria y simplemente porque ésta es una condicién de
posibilidad para no importa qué forma de organizacion social; jquién se atreveria, pues, a
sostener seriamente que las instituciones juridicas de la Europa moderna estan revestidas de
un caracter religioso? Tal suposicién es manifiestamente ridicula, y, si nos detenemos en ella
un poco mas de lo que quiza conviene, es porque se trata de teorias que han adquirido, en
ciertos medios, una influencia tan considerable como poco justificada. Para terminar con este
punto, no es sdlo en las sociedades que se ha convenido en llamar "primitivas", erréneamente
a nuestro juicio, donde todos los fendmenos sociales tienen el mismo caracter "obligatorio", en
tal o cual grado; esta comprobacién obliga a nuestros socidlogos, cuando hablan de estas
sociedades tituladas "primitivas" cuyo testimonio les agrada invocar tanto mas cuanto que su
"control" es mas dificil, a confesar que "la religion es todo en ellas, a menos que se prefiera
decir que no es nada" (3). Es verdad que agregan inmediatamente, para esta segunda al-
ternativa que nos parece que es la buena, esta restriccion: "si se la quiere considerar como una
funcién especial”; pero precisamente, si no es una "funcion especial”, no es de ningin modo la
religion.

Pero aun no terminamos con todas las fantasias de los socidlogos: otra teoria que les es
querida consiste en decir que la religiéon se caracteriza esencialmente por la presencia de un
elemento ritual; en otras palabras, donde quiera que se compruebe la existencia de no importa
qué ritos, debe concluirse, sin otro examen, que por esto mismo se esta en presencia de
fendmenos religiosos. Cierto, en toda religion se encuentra un elemento ritual, pero este
elemento no basta, por si solo, para caracterizar como tal a la religiéon; aqui, como un poco
antes, la definicion propuesta es demasiado amplia, porque hay ritos que de ningin modo son
religiosos, y hasta los hay de varias clases. Hay, en primer lugar, ritos que tienen un caracter
pura y exclusivamente social, civil si se quiere: este caso debié encontrarse en la civilizacién
greco-romana, si no hubiera habido entonces las confusiones de las que hemos hablado;
existe actualmente en la civilizacion china, en la que no hay ninguna confusién del mismo gé-
nero, y donde las ceremonias del Confucianismo son efectivamente ritos sociales, sin el menor
caracter religioso: sélo en tal sentido, estas ceremonias son objeto de un reconocimiento oficial,
que, en China, seria inconcebible en cualquiera otra condicion. Esto lo comprendieron muy bien
los jesuitas establecidos en China en el siglo XVII, cuando encontraron muy natural participar
en estas ceremonias, sin ver en ellas nada de incompatible con el Cristianismo, en lo que
tenian mucha razén, porque el Confucianismo, al colocarse enteramente fuera del dominio
religioso, y no haciendo intervenir sino lo que puede y debe ser admitido normalmente por
todos los miembros del cuerpo social sin ninguna distincion, es por lo mismo perfectamente
conciliable con cualquier religion, y también con la ausencia de cualquiera religién. Los
socidlogos contemporaneos cometen exactamente el mismo error que cometieron en otra
época los adversarios de los jesuitas, cuando los acusaron de estar sometidos a las practicas
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de una religién extrafia al Cristianismo: al ver que alli habia ritos, pensaron como es natural que
estos ritos debian, como los que estaban acostumbrados a considerar en su medio europeo,
ser de naturaleza religiosa. La civilizacidon extremo-oriental nos servira todavia de ejemplo para
otro orden de ritos no religiosos: en efecto, el Tacismo que es, como lo hemos dicho, una
doctrina puramente metafisica, posee también ciertos ritos que le son propios; y es que existen,
por extrafio y hasta incomprensible que pueda parecer a los occidentales, ritos que tienen un
caracter y un alcance esencialmente metafisicos. Como por el momento no queremos insistir
mas en esto, agregaremos simplemente que, sin ir tan lejos como a China o a la India, se
podrian encontrar tales ritos en ciertas ramas del Islam (si éste no permaneciera tan cerrado a
los europeos, y en gran parte por su culpa, como todo el resto del Oriente). Después de todo,
son excusables los socidlogos al equivocarse sobre cosas que les son completamente
extrafias, y podrian, con alguna apariencia de razon, creer que todo rito es de esencia religiosa,
si el mundo occidental, sobre el cual deberian estar mejor informados, no les presentara mas
que ritos semejantes; pero nos permitiriamos de buena gana preguntarles, por ejemplo, si los
ritos masonicos, cuya verdadera naturaleza no tratamos de investigar aqui, poseen, por el
hecho mismo de que efectivamente son ritos, un caracter religioso en cualquier grado que sea.

Mientras nos ocupamos de este asunto, aprovecharemos la ocasion para sefalar que la
ausencia total del punto de vista religioso entre los chinos ha dado lugar a otro error, pero que
es inverso del precedente, y que esta vez se debe a una incomprensién reciproca. El chino que
tiene, en cierto modo por naturaleza, el mayor respeto por todo lo que es de orden tradicional,
adoptara con gusto, cuando se encuentre transportado a otro medio, lo que le parecera que
constituye la tradicién; ahora bien, en Occidente, como nada mas que la religion presenta este
caracter, podra adoptarla asi, pero de manera por completo superficial y pasajera. De retorno a
su pais de origen, que nunca abandoné de manera definitiva, porque la "solidaridad de la raza"
es demasiado poderosa para permitirselo, este mismo chino ya no se preocupara en absoluto
de la religién cuyos usos siguié temporalmente; y es que esta religion, que lo es para los otros,
él mismo jamas la concibié en modo religioso, porque este modo es extrano a su mentalidad, y
por lo demas, como no encontré nada en Occidente que tuviera un caracter siquiera un poco
metafisico, esta religién no podia ser a sus ojos sino el equivalente mas o menos exacto de una
tradicion de orden puramente social, a la manera del Confucianismo. Los europeos cometerian,
pues, un gran error al calificar tal actitud de hipocresia, como les acontece hacerlo; no es para
el chino mas que una simple cuestiéon de cortesia, porque segun la idea que él se form¢, la
cortesia quiere que se amolde uno tanto como es posible a las costumbres del pais en el que
vive, y los jesuitas del siglo XVIl estaban estrictamente en regla con ella cuando, al vivir en
China, ocupaban su puesto en la jerarquia oficial de los letrados y rendian a los Antepasados y
a los Sabios los honores rituales que les correspondian.

En el mismo orden de ideas, otro hecho interesante que hay que notar es el de que, en el
Japon, el Shintoismo tiene, en cierta medida, el mismo caracter y el mismo papel que el
Confucianismo en China; aunque tenga otros aspectos definidos con menos claridad, es antes
que nada una institucion ceremonial del Estado, y sus funcionarios, que no son "sacerdotes",
son enteramente libres para adoptar la religion que les agrade o de no tener ninguna.
Recordamos haber leido a este propdsito, en un manual de historia de las religiones, esta
reflexion singular: que "en el Japon lo mismo que en China la fe en las doctrinas de una religién
no excluye en absoluto la fe en las doctrinas de otra religién" (4); en realidad, doctrinas
diferentes no pueden ser compatibles sino a condicién de no colocarse sobre el mismo terreno,
lo que es en efecto el caso, y esto deberia bastar para probar que de ningiin modo se puede
tratar aqui de religion. De hecho, fuera del caso de importaciones extranjeras que no han
podido tener una influencia muy profunda ni muy extensa, el punto de vista religioso es tan
desconocido de los Japoneses como de los Chinos; hasta es uno de los raros rasgos comunes
que se pueden observar en la mentalidad de estos dos pueblos.

Hasta aqui s6lo hemos tratado de manera negativa la cuestién que planteamos, porque hemos
mostrado sobre todo la insuficiencia de ciertas denominaciones, insuficiencia que va hasta
provocar su falsedad; ahora debemos indicar, si no una definiciéon propiamente hablando, por lo
menos una concepcion positiva de lo que verdaderamente constituye la religion. Diremos que la
religion permite esencialmente la reunion de tres elementos de 6rdenes diversos: un dogma,
una moral, un culto; cuando falte uno de estos elementos, no se tratara ya de una religiéon en el
sentido propio de esta palabra. Agregaremos desde luego que el primer elemento forma la
parte intelectual de la religién, que el segundo forma su parte social, y que el tercero, que es el

36



elemento ritual, participa a la vez de una y otra; pero esto exige algunas explicaciones. El
nombre de dogma se aplica propiamente a una doctrina religiosa; sin investigar mas por el
momento cuales son las caracteristicas especiales de tal doctrina, podemos decir que, aunque
evidentemente intelectual en lo que tiene de mas profundo, no es sin embargo de orden
puramente intelectual; y, por lo demas, si lo fuera, seria metafisica y no religiosa. Se necesita,
pues, que esta doctrina, para que tome la forma particular que conviene a su punto de vista,
sufra la influencia de elementos extra-intelectuales, que son, en su mayor parte, de orden
sentimental; la misma palabra "creencias", que sirve por lo comun para designar las
concepciones religiosas, marca bien este caracter, porque es una observacion psicologica
elemental la de que la creencia, entendida en su acepcién mas precisa, y en tanto que se
opone a la certidumbre que es toda intelectual, es un fenédmeno en el que la sentimentalidad
desempefia un papel esencial, una especie de inclinacién o de simpatia por una idea, lo que,
por lo demas, presupone necesariamente que esta idea fue concebida con un matiz
sentimental mas o menos pronunciado. El mismo factor sentimental, secundario en la doctrina,
se vuelve preponderante y aun casi exclusivo en la moral, cuya dependencia de principio con
respecto al dogma es una afirmaciéon sobre todo tedrica; esta moral cuya razén de ser es
puramente social, podria ser considerada como una especie de legislacién, la uUnica que
continua siendo del resorte de la religion en donde las instituciones civiles son independientes.
En fin, los ritos cuyo conjunto constituye el culto tienen un caracter intelectual en tanto que se
los considera como una expresion simbdlica y sensible de la doctrina, y un caracter social en
tanto que se los ve como practicas que solicitan, de una manera que puede ser mas 0 menos
obligatoria, la participacion de todos los miembros de la comunidad religiosa. El hombre de
culto se deberia reservar propiamente a los ritos religiosos; sin embargo, de hecho, se emplea
también corrientemente, pero de un modo algo abusivo, para designar otros ritos, los ritos
puramente sociales por, ejemplo, como cuando se habla del "culto de los antepasados" en
China: Hay que hacer notar que, en una religion en la cual el elemento social y sentimental
supera al elemento intelectual, la parte del dogma y la del culto se reducen simultaneamente
mas y mas, de manera que tal religién tiende a degenerar en un "moralismo" puro y simple,
como se ve un ejemplo muy claro en el caso del Protestantismo; en el limite que casi ha
alcanzado en la actualidad cierto "protestantismo liberal", lo que queda no es ya en absoluto
una religién, porque no ha conservado mas que una de las partes esenciales de ella, sino que
es simplemente una especie de pensamiento filoséfico especial. Importa precisar, en efecto,
que la moral puede ser concebida de dos maneras muy diferentes: ya sea en modo religioso,
cuando se une en principio a un dogma al cual se subordina, o bien en modo filoséfico, cuando
se la considera como independiente; insistiremos mas adelante sobre esta segunda forma.
Ahora se podra comprender por qué motivo deciamos antes que es dificil aplicar rigurosamente
el término de religion fuera del conjunto formado por el Judaismo, el Cristianismo y el
Islamismo, lo que confirma el origen especificamente judaico de la concepcion que esta palabra
expresa actualmente. Y es que, por dondequiera que sea, las tres partes que acabamos de
caracterizar no se encuentran reunidas en una misma concepcion tradicional; asi, en China,
vemos el punto de vista intelectual y el punto de vista social, representados por dos cuerpos de
tradicion distintos, pero el punto de vista moral esta ausente en absoluto, aun de la tradicién
social. En la India igualmente, es este punto de vista moral el que falta: si la legislacion no es
religiosa como en el Islam, es que estad desprovista por completo del elemento sentimental,
unico que puede imprimirle el caracter especial de moralidad; en cuanto a la doctrina, es
puramente intelectual, es decir metafisica, sin ninguna huella tampoco de esta forma
sentimental que seria necesaria para darle el caracter de un dogma religioso, y sin la cual la
unién de una moral a un principio doctrinal es del todo inconcebible. Puede decirse que el
punto de vista moral y el mismo punto de vista religioso suponen esencialmente cierta
sentimentalidad, que en efecto se ha desarrollado sobre todo en los occidentales, en
detrimento de la intelectualidad. Hay pues aqui algo verdaderamente especial a los
occidentales, a los que habria que agregar los musulmanes, pero sin hablar siquiera del
aspecto extra-religioso de la doctrina de estos ultimos, con la gran diferencia de que para ellos
la moral, mantenida en su rango secundario, jamas ha podido ser considerada como existente
por si misma; la mentalidad musulmana no podria admitir la idea de una "moral independiente”,
es decir "filosofica", idea que se encontré en otro tiempo en los Griegos y en los Romanos, y
que se ha difundido de nuevo en Occidente en la época actual.

Es indispensable aqui una ultima observacién: no admitimos de ningdn modo, como los
socidlogos de que hablamos antes, que la religién sea pura y simplemente un hecho social;
sb6lo afirmamos que tiene un elemento constitutivo que es de orden social, lo que,
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evidentemente, no es en absoluto la misma cosa, puesto que este elemento es normalmente
secundario con. relacion a la doctrina, que es de otro orden, de manera que la religion, siendo
social bajo cierto aspecto, es al mismo tiempo algo mas. Por otra parte, hay casos en que todo
lo que es del orden social se encuentra unido y como suspendido a la religion: es el caso del
Islamismo, como ya tuvimos ocasion de decirlo, y también del judaismo, en el cual la
legislacion también es esencialmente religiosa, pero con la particularidad de no ser aplicable
sino a un pueblo determinado; es igualmente el caso de una concepcion del Cristianismo que
podriamos llamar "integral", y que tuvo en otro tiempo una realizacién efectiva. La opinién
sociolégica solo corresponde al estado actual de Europa, y eso haciendo abstraccién de
consideraciones doctrinales, que no han perdido sin embargo realmente su importancia
primordial sino en los pueblos protestantes; cosa bastante curiosa, podria servir para justificar
la concepcion de una "religion de Estado”, es decir, en el fondo, de una religion que es mas o
menos completamente asunto del Estado, y que, como tal, corre peligro de ser reducida a un
papel de instrumento politico: concepcidn que, en ciertos aspectos, nos lleva a la de la religion
greco-romana, asi como antes lo indicamos. Esta idea aparece como diametralmente opuesta
a la de la "Cristiandad": ésta, anterior a las nacionalidades, no podria subsistir o restablecerse
después de su constitucion sino a condicidon de ser esencialmente "supranacional"; por el
contrario, la "religion de Estado" ha sido considerada siempre de hecho, si no de derecho,
como nacional, ya sea por completo independiente o que admita una unién a otras instituciones
similares por una especie de lazo federativo, que no deja en todo caso a la autoridad superior y
central mas que un poder considerablemente disminuido. La primera de estas dos
concepciones, la de la "Cristiandad", es eminentemente la de un "Catolicismo" en el sentido eti-
moldgico de la palabra; la segunda, la de una "religién de Estado", encuentra légicamente su
expresion, segun los casos, ya sea en un galicanismo a la manera de Luis XIV, o bien en el
Anglicanismo o en ciertas formas de la religiéon protestante, a la cual, en general, no parece
repugnarle este descenso. Agreguemos para terminar que, de estas dos maneras occidentales
de considerar la religion, la primera es la Unica capaz de presentar, con las particularidades
propias al modo religioso, los caracteres de una verdadera tradicion tal como la concibe, sin
excepcion alguna, la mentalidad oriental.

NOTAS:

(1). Leyes, libro X.

(2). E. Durkheim, De la définition des phénoménes religieux.

(3). E. Doutté, Magie et religion dans I’Afrique du nord, Introduccion, p. 7.

(4). Christus, cap. V, pag. 198.
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Capitulo V: CARACTERES ESENCIALES DE LA METAFISICA

Mientras que el punto de vista religioso implica esencialmente la intervenciéon de un elemento
de orden sentimental, el punto de vista metafisico es exclusivamente intelectual; pero esto, por
mas que tiene para nosotros un significado muy claro, podria parecer a muchos que caracteriza
de manera insuficiente este Ultimo punto de vista, poco familiar a los occidentales, si no
tuviésemos cuidado de aportar otras precisiones. La ciencia y la filosofia, en efecto, tal y como
existen en el mundo occidental, tienen también pretensiones a la intelectualidad; si nosotros no
admitimos que estas pretensiones estén fundadas, y: si sostenemos que hay una diferencia de
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las mas profundas entre todas las especulaciones de este género y la metafisica, es que la
intelectualidad pura, en el sentido en que la consideramos, es otra cosa que lo que se entiende
ordinariamente por ella de manera mas o menos vaga.

Debemos declarar desde luego que, cuando empleamos el término "metafisica" como lo
hacemos, poco nos importar su origen histérico, que es algo dudoso, y que seria puramente
fortuito si hubiese que admitir la opinién, por lo demas muy poco verosimil a nuestros ojos,
segun la cual habria servido al principio para designar simplemente lo que venia "después de la
fisica" en la coleccién de las obras de Aristételes. No tenemos tampoco por qué preocuparnos
de las acepciones diversas y mas o menos abusivas que algunos atribuyeron a esta palabra en
esta o en aquella época; éstos no son motivos suficientes para hacérnosla abandonar, porque,
tal como es, es muy apropiada para lo que debe designar normalmente, al menos tanto como
puede serlo un término tomado a las lenguas occidentales. En efecto, su sentido mas natural,
aun etimolégicamente, es aquel segun el cual designa lo que esta "mas alla de la fisica",
entendiendo aqui por "fisica", como lo hicieron siempre los antiguos, el conjunto de todas las
ciencias de la naturaleza, considerado de una manera por completo general, y no simplemente
una de estas ciencias en particular, segun la acepcion restringida que es propia a los
modernos. Es pues con esta interpretacién como tomamos esté término de metafisica, y debe
entenderse bien de una vez por todas que, si nos adherimos a él, es nada mas por la razén que
acabamos de indicar, y porque estimamos que es siempre desagradable tener que recurrir a
neologismos fuera de los casos de absoluta necesidad?.

Diremos ahora que la metafisica, comprendida asi, es esencialmente el conocimiento de lo
universal, o, si se quiere, de los principios de orden universal, Unicos a los que conviene este
nombre de principios; pero no queremos verdaderamente dar con esto una definicion de la
metafisica, lo que es rigurosamente imposible, en razén de esta misma universalidad que
consideramos como el primero de sus caracteres, del cual se derivan todos los otros. En
realidad, solo puede ser definido lo que es limitado, y la metafisica es por el contrario, en su
esencia misma, absolutamente ilimitada, lo que evidentemente, no nos permite encerrar su
nocion en una féormula mas o menos estrecha; una definicién en este caso seria tanto mas
inexacta cuanto mas se esforzase uno por hacerla mas precisa. Importa resaltar que hemos
dicho conocimiento y no ciencia; nuestra intencién, en esto, es indicar la distincion profunda
que hay que establecer necesariamente entre la metafisica por una parte, y, por la otra, las
diversas ciencias en el sentido propio de esta palabra, es decir todas las ciencias particulares y
especializadas, que tienen por objeto tal o cual aspecto determinado de las cosas individuales.
Esta es, en el fondo, la misma distincién de lo universal y de lo individual, distincién que no se
debe tomar por una oposicion, porque no hay entre sus dos términos ninguna medida comun ni
ninguna relacion de simetria o de coordinacién posible. Por otra parte, no podria haber
oposicién o conflicto de ninguna especie entre la metafisica y las ciencias, precisamente
porque sus dominios respectivos estan profundamente separados; sucede exactamente lo
mismo, por lo demas, con la religion. Hay que comprender bien, sin embargo, que la
separaciéon de que se trata no se refiere tanto a las cosas mismas como a los puntos de vista
bajo los cuales consideramos las cosas; y esto es particularmente importante para lo que
diremos de manera mas especial sobre el modo como deben ser concebidas las relaciones que
tienen entre si las diferentes ramas de la doctrina hindu. Es facil darse cuenta de que un mismo
objeto puede ser estudiado por diversas ciencias bajo aspectos diferentes; asi también, todo lo
que consideramos desde ciertos puntos de vista individuales y especiales puede igualmente,
por una transposicion adecuada, considerarse desde el punto de vista universal, que por lo
demas no es ningun punto de vista especial, al igual que aquello que no se puede considerar
de modo individual. De esta manera, se puede decir que el dominio de la metafisica lo
comprende todo, lo cual es necesario para que sea verdaderamente universal, como debe serlo
esencialmente; y los dominios propios de las diversas ciencias no quedan por esto menos
distintos. del de la metafisica, porque ésta, como no se coloca sobre el mismo terreno de las
ciencias particulares, no es su analoga en ningun grado, de tal manera que no puede haber
jamas motivo para establecer ninguna comparacion entre los resultados de la una y los de las
otras. Por otra parte, el dominio de la metafisica no es de ningin modo, como lo piensan ciertos
fildsofos que no saben de lo que se trata aqui, lo que las diversas ciencias pueden dejar fuera
de ellas porque su desarrollo actual es mas o menos incompleto, sino lo que, por su misma
naturaleza, escapa al alcance de estas ciencias y supera inmensamente la extension a la cual
pueden aspirar legitimamente. El dominio de cualquier ciencia depende siempre de la
experiencia, en una cualquiera de sus modalidades diversas, mientras que el de la metafisica
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esta esencialmente constituido por aquello donde no hay ninguna experiencia posible: como
esta "mas alla de la fisica", nosotros estamos también, y por ello mismo, mas alla de la
experiencia. Por consecuencia, el dominio de cada ciencia particular puede extenderse
indefinidamente, si es susceptible de ello, sin llegar nunca a tener el menor punto de contacto
con el de la metafisica.

La consecuencia inmediata de lo que precede es que, cuando se habla del objeto de la
metafisica, no se debe tener en consideracion algo mas o menos analogo a lo que puede ser el
objeto especial de tal o cual ciencia. También, que este objeto debe siempre ser absolutamente
el mismo, que no puede ser de ningin modo algo cambiante y sometido a las influencias de los
tiempos y de los lugares; lo contingente, lo accidental, lo variable, pertenecen al dominio de lo
individual, y aun son caracteres que condicionan necesariamente las cosas individuales como
tales, o, para hablar de una manera todavia mas rigurosa, el aspecto individual de las cosas
con sus modalidades multiples. De modo que, cuando se trata de metafisica, lo que puede
cambiar con los tiempos y los lugares son nada mas que los modos de exposicion, es decir las
formas mas o menos exteriores de las que puede estar revestida la metafisica, y que son
susceptibles de adaptaciones diversas, y éste también es, evidentemente, el estado de
conocimiento o de ignorancia de los hombres, o por lo menos de la generalidad de ellos, con
respecto a la metafisica verdadera; pero ésta permanece siempre, en el fondo, perfectamente
idéntica a si misma, porque su objeto, es esencialmente uno, o con mas exactitud, "sin
dualidad", como dicen los hindues, y este objeto, siempre por lo mismo que esta "mas alla de la
naturaleza", también esta mas alla del cambio: es lo que expresan los arabes al decir que "la
doctrina de la Unidad es unica". Yendo mas lejos todavia en el orden de las consecuencias,
podemos agregar que no hay absolutamente descubrimientos posibles en metafisica, porque,
desde el momento en que se trata de un modo de conocimiento que no recurre al empleo de
ningun medio especial y exterior de investigacién, todo lo que es susceptible de ser conocido
puede haberlo sido igualmente por; ciertos hombres en todas las épocas; y esto es,
efectivamente, lo que resulta de un examen profundo de las doctrinas metafisicas tradicionales.
Por otra parte, aun admitiendo que las ideas de evolucién y de progreso pueden tener cierto
valor relativo en biologia y en sociologia, lo que esta lejos de haberse probado, no seria menos
cierto que no tienen ninguna aplicacién posible con relacion a la metafisica; de modo que estas
ideas son completamente extrafias a los orientales, como lo fueron por lo demas hasta fines del
siglo XVIII a los mismos occidentales, que ahora las creen elementos esenciales del espiritu
humano. Esto implica, notémoslo bien, la condenacién formal de cualquier tentativa de
aplicacién del "método histérico” a lo que es de orden metafisico: en efecto, el mismo punto de
vista metafisico se opone radicalmente al punto de vista histérico, o llamado asi, y hay que ver
en esta oposicion no solo una cuestidon de método, sino también y sobre todo, lo que es mucho
mas grave, una verdadera cuestion de principio, porque el punto de vista metafisico, en su
inmutabilidad esencial, es la negacién misma de las ideas de evolucién y de progreso; de modo
que podria decirse que la metafisica no se puede estudiar mas que metafisicamente. No hay
que tener en cuenta aqui contingencias tales como las influencias individuales, que
rigurosamente no existen a este respecto y no pueden ejercerse sobre la doctrina, puesto que
ésta, siendo de orden universal, y por lo tanto esencialmente supra-individual, escapa por
fuerza a su accion; aun las circunstancias de tiempo y de lugar no pueden, insistimos de nuevo,
influir mas que sobre la expresion exterior, y de ningun modo sobre la esencia misma de la
doctrina; y en fin, en metafisica no se trata, como en el orden de lo relativo y contingente, de
"creencias" o de "opiniones" mas o menos variables y cambiantes porque son mas o menos
dudosas, sino exclusivamente de certidumbre permanente e inmutable. En efecto, por lo mismo
que la metafisica no participa de ningin modo de la relatividad de las ciencias, debe implicar la
certidumbre absoluta como caracter intrinseco, y esto desde luego por su objeto, pero también
por su método, si es que esta palabra puede aplicarse aqui todavia, sin lo cual éste método, o
con cualquiera otro nombre con que se le quiera designar, no seria adecuado al objeto. La
metafisica excluye, pues, necesariamente, cualquier concepcién de caracter hipotético, de
donde resulta que las verdades metafisicas, en si mismas, no pueden de ningun modo ser
discutibles; por lo tanto, si puede haber motivo a veces de discusién y de controversia, no sera
nunca sino por causa de una exposicion defectuosa o de una comprensién imperfecta de estas
verdades. Por lo demas, cualquier exposicion posible es aqui necesariamente defectuosa,
porque las concepciones metafisicas, por su naturaleza universal, no son jamas totalmente
expresables, ni siquiera imaginables, ni pueden ser alcanzadas en su esencia mas que por la
inteligencia pura y "no-formal"; superan inmensamente a todas las formas posibles, y
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especialmente a las féormulas en que quisiera encerrarlas el lenguaje, férmulas siempre
inadecuadas que tienden a restringirlas, y por esto a desnaturalizarlas. Estas formulas, como
todos los simbolos, sélo sirven de punto de partida, de "sostén" por decirlo asi, para ayudar a
concebir lo que permanece inexpresable en si, y cada uno debe esforzarse por concebirlo
efectivamente segun la medida de su propia capacidad intelectual, supliendo asi, en esta
misma medida precisamente, a las imperfecciones fatales de la expresién formal y limitada; es
por lo demas evidente que estas imperfecciones llegaran a su maximo cuando la expresién
deba hacerse en lenguas que, como las europeas, sobre todo las modernas, parecen lo menos
aptas que cabe imaginar para la exposicién de las verdades metafisicas. Como lo dijimos
antes, justamente a propodsito de las dificultades de traduccion y adaptacion, la metafisica,
porque se abre sobre posibilidades ilimitadas, debe siempre reservar la parte de lo
inexpresable que, en el fondo, es para ella todo lo esencial.

Este conocimiento de orden universal debe estar mas alld de todas las distinciones que
condicionan el conocimiento de las cosas individuales y del cual el sujeto y el objeto es el tipo
general y fundamental; esto muestra también que el objeto especial de la metafisica no es nada
comparable al objeto especial de no importa qué otro género de conocimiento, y que ni siquiera
puede ser llamado objeto sino en un sentido puramente analdgico, porque esta uno obligado,
para poder hablar, a atribuirle una denominacion cualquiera. Asi también, si se quiere hablar
del medio del conocimiento metafisico, este medio no podra ser mas que uno con el
conocimiento mismo, en el cual el sujeto y el objeto estan esencialmente unificados; es decir
que este medio, si es que es permitido llamarlo asi, no puede ser nada que se asemeje al
ejercicio de una facultad discursiva como la razén humana individual. Se trata, lo hemos dicho,
del orden supra-individual, y, por consecuencia, suprarracional, lo que de ningun modo quiere
decir irracional: la metafisica no podria ser contraria a la razén, pero esta por encima de la
razon, que no puede intervenir aqui sino de una manera por completo secundaria, para la
formulacion y la expresion exterior de estas verdades que superan su dominio y su alcance.
Las verdades metafisicas no pueden ser concebidas sino por una facultad que ya no es del
orden individual, y que el caracter inmediato de su operacion permite llamar intuitiva, pero, bien
entendido, a condicion de agregar que no tiene absolutamente nada en comun con lo que
algunos filésofos contemporaneos denominan intuicion, facultad puramente sensitiva y vital que
estd propiamente por debajo de la razén y no por encima de ella. Hay que decir pues, para
mayor precisién, que la facultad de que hablamos aqui es la intuicién intelectual, cuya
existencia ha negado la filosofia moderna porque no la comprendia, a menos que no haya
preferido ignorarla pura y simplemente; se puede designarla también como el intelecto puro,
siguiendo en esto el ejemplo de Aristoteles y de sus continuadores escolasticos, para quienes
el intelecto es lo que posee inmediatamente el conocimiento de los principios. Aristételes
declara expresamente (1) que "el intelecto es mas verdadero que la ciencia", es decir, en suma,
que la razén construye la ciencia, pero que "nada es mas verdadero que el intelecto”, porque
necesariamente es infalible por lo mismo que su operacién es inmediata, y, como en realidad
no es distinto de su objeto, no forma mas que uno con la misma verdad. Tal es el fundamento
esencial de la certidumbre metafisica; se ve por esto que no se puede introducir el error sino
con el uso de la razoén, es decir al formular verdades concebidas por el intelecto, y esto porque
la razén es evidentemente falible a causa de su caracter discursivo y mediato. Por otra parte,
como toda expresion es por fuerza imperfecta y limitada, el error es inevitable en cuanto a la
forma, si no en cuanto al fondo: por rigurosa que se quiera hacer a la expresién, lo que deja
fuera de ella es siempre mucho mas de lo que puede encerrar; pero este error puede no tener
nada de positivo como tal y no ser mas que una verdad menor, en suma, que reside solo en
una férmula parcial e incompleta de la verdad total.

Ahora podemos darnos cuenta de lo que es, en su sentido mas profundo, la distincion del
conocimiento metafisico y del conocimiento cientifico: el primero procede del intelecto puro, que
tiene por dominio lo universal; el segundo procede de la razén, que tiene por dominio lo
general, porque, como lo dijo Aristételes, "solamente hay ciencia de lo general". No hay pues
que confundir de ninguna manera lo universal y lo general, como acontece muy a menudo a los
I6gicos occidentales, que no se elevan nunca realmente por encima de lo general, aun cuando
le dan abusivamente el nombre de universal. El punto de vista de las ciencias, dijimos, es de
orden individual; y es que lo general no se opone a lo individual sino sélo a lo particular, y es,
en realidad, lo individual extendido; pero lo individual puede recibir una extension, aun
indefinida, sin perder por esto su naturaleza y sin salir de sus condiciones restrictivas y li-
mitativas, y, por esta razén, decimos que la ciencia podria extenderse indefinidamente sin

42



alcanzar nunca a la metafisica, de la que siempre permanecera también profundamente
separada, porque solo la metafisica es el conocimiento de lo universal.

Creemos haber caracterizado a la metafisica suficientemente, y no podriamos hacer méas sin
entrar en la exposicidon de la doctrina misma, que no encontraria lugar aqui; estos datos seran
completados en los siguientes capitulos, y particularmente cuando hablemos de la distincién de
la metafisica y lo que generalmente se designa con el nombre de filosofia en el Occidente
moderno. Todo lo que acabamos de decir es aplicable, sin ninguna restriccion, a no importa
cual de las doctrinas tradicionales del Oriente, a pesar de las grandes diferencias de forma que
pueden disimular la identidad del fondo a un observador superficial: esta concepcion de la
metafisica es verdadera a la vez en el Taoismo, en la doctrina hindud, y también en el aspecto
profundo y extra-religioso del Islamismo. Ahora bien, jhay algo parecido en el mundo
occidental? Si se considera nada mas lo que actualmente existe, con seguridad no se podria
dar a esta cuestion mas que una respuesta negativa, porque lo que el pensamiento filoséfico
moderno se complace a veces en decorar con el nombre de metafisica no corresponde en
ningun grado a la concepcién que hemos expuesto; tendremos ocasion de insistir sobre este
punto. Sin embargo, lo que hemos indicado a propdsito de Aristoteles y de la doctrina
escolastica muestra que, por lo menos, hubo realmente en ella metafisica en cierta medida,
aunque no la metafisica total; y, a pesar de esta reserva necesaria, esto es algo acerca de lo
cual la mentalidad moderna no ofrece el menor equivalente, y cuya comprension parece que le
estd prohibida. Por otra parte, si se impone la reserva que acabamos de hacer, es que hay,
como antes lo dijimos, limitaciones que parecen en verdad inherentes a toda la intelectualidad
occidental, por lo menos a partir de la antigiiedad clasica; y hemos notado ya a este respecto,
que los griegos no tenian la idea de lo Infinito. Por lo demas, ¢por qué los occidentales
modernos, cuando creen pensar en el Infinito, se representan casi siempre un espacio, que no
podria ser sino indefinido, y porque confunden invariablemente la eternidad, que reside
esencialmente en el "no-tiempo", si cabe expresarse asi, con la perpetuidad, que no es mas
que una extensién indefinida del tiempo, pero no se les ocurren parecidos errores a los
orientales? Es que la mentalidad occidental, dirigida casi exclusivamente hacia las cosas
sensibles, hace una confusion constante entre concebir e imaginar, a tal punto que lo que no es
susceptible de ninguna representacion sensible le parece por esto mismo realmente
impensable; y, ya entre los griegos, las facultades imaginativas eran preponderantes. Esto es,
evidentemente, todo lo contrario del pensamiento puro; en estas condiciones, no puede haber
intelectualidad en el verdadero sentido de esta palabra, ni, por consiguiente, metafisica posible.
Si se agrega a estas consideraciones otra confusion ordinaria; la de lo racional y de lo
intelectual, se percibe que la pretendida intelectualidad occidental no es en realidad, sobre todo
en los modernos, mas que el ejercicio de estas facultades del todo individuales y formales que
son la razén y la imaginacién; y entonces se puede comprender todo lo que separa de la
intelectualidad oriental, para la que no hay conocimiento verdadero y que valga, si no es el que
tiene su raiz profunda en lo universal y en lo "informal".

NOTA:

(1). Ultimos Analiticos, libro II.

Capitulo VI: RELACIONES DE LA METAFISICA Y DE LA TEOLOGIA
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La cuestidon que acabamos de considerar ahora no se plantea en Oriente, en razén de la
ausencia del punto de vista propiamente religioso, al cual es inherente el pensamiento
teoldgico; por lo menos, no podria plantearse sino en lo que concierne al Islam, en el que se
plantearia mas exactamente la cuestién de las relaciones que deben existir entre sus dos
aspectos esenciales, religioso y extra-religioso, que se podrian llamar justamente teoldgico y
metafisico. En Occidente, es por el contrario la ausencia del punto de vista metafisico la que
hace que la misma cuestién no se plantee generalmente; no ha podido plantearse, de hecho
mas que para la doctrina escolastica, que, en efecto, era a la vez teolégica y metafisica,
aunque bajo este segundo aspecto su alcance fuese restringido, como ya lo indicamos; pero no
parece que se haya aportado nunca una solucion muy precisa. Hay, por lo mismo, mayor
interés en ftratar esta cuestion de manera por completo general, y lo que ella implica
esencialmente es, en el fondo, una comparacion entre dos modos de pensamiento diferentes,
el pensamiento metafisico puro y el pensamiento especificamente religioso.

El punto de vista metafisico, ya lo dijimos, es el Unico verdaderamente universal, por lo tanto
ilimitado; cualquier otro punto de vista esta, por consiguiente, mas o menos especializado y
obligado, por su naturaleza propia, a ciertas limitaciones. Mostramos ya que asi es,
principalmente donde el punto de vista cientifico, y mostraremos también que lo mismo sucede
con otros diversos puntos de vista a los que se agrupa por lo general bajo la denominacion
comun y bastante vaga de filosdficos, y que, por lo demas, no difieren muy profundamente del
punto de vista cientifico propiamente dicho, aunque se presenten con pretensiones mayores y
del todo injustificadas. Ahora bien, esta limitacion esencial, susceptible de ser mas o menos
estrecha, existe también para el punto de vista teoldgico; en otros términos, éste es también un
punto de vista especial, aunque, naturalmente, no lo sea de la misma manera que el de las
ciencias, ni en los limites que le asignan un alcance tan restringido; pero es precisamente
porque la teologia esta, en un sentido, mas cerca de la metafisica que las ciencias, por lo que
es mas delicado distinguirla claramente, y por lo que pueden introducirse confusiones con mas
facilidad todavia aqui que en otras partes. De hecho, no han dejado de producirse estas
confusiones y han llegado hasta un trastorno de las relaciones que deberian existir
normalmente entre la metafisica y la teologia, puesto que aun en la Edad Media, que fue sin
embargo la Unica época en que la civilizacién occidental recibié un desarrollo verdaderamente
intelectual, sucedid que la metafisica, por otra parte insuficientemente separada de diversas
consideraciones de orden simplemente filoséfico, fue concebida como dependiente de la
teologia; y si pudo ser asi, fue porque la metafisica, tal como la consideré la doctrina
escolastica, habia permanecido incompleta, de manera que no podia uno darse cuenta pon
completo de su caracter de universalidad, que implica la ausencia de cualquier limitacion,
puesto que no se la concebia efectivamente sino dentro de ciertos limites, y que ni siquiera se
sospechaba que hubiese mas allda de estos limites una posibilidad de concepcion. Esta
observacion suministra una excusa suficiente al error que se cometié entonces, y es cierto que
los Griegos, aun en la medida en que hicieron metafisica verdadera, habrian podido engafiarse
exactamente de la misma manera, si hubiese habido entre ellos algo que correspondiese a lo
que es la teologia en las religiones judeo-cristianas; esto es, en suma, lo que ya dijimos, que
los Occidentales, aun los que fueron verdaderamente metafisicos hasta cierto punto, no cono-
cieron nunca la metafisica total. Acaso hubo, sin embargo, excepciones individuales, porque,
asi como lo notamos antes, nada se opone en principio a que haya habido, en todos los
tiempos y en todos los paises, hombres que pudieran alcanzar el conocimiento metafisico
completo; y esto seria posible aun en el mundo occidental de hoy, aunque mas dificiimente sin
duda, en razon de las tendencias generales de la mentalidad que determinan un medio tan
desfavorable como es posible bajo este concepto. De todos modos, conviene agregar que si ha
habido tales excepciones no existe de ellas ningun testimonio escrito, y que no han dejado
huella en lo que es habitualmente conocido, lo que por lo demas no prueba nada. en el sentido
negativo, y que tampoco tiene nada de sorprendente dado que, si se produjeron efectivamente
casos de este género, sélo pudo ser gracias a circunstancias muy particulares, acerca de cuya
naturaleza no nos es posible insistir aqui.

Volviendo a la cuestién que nos ocupa, recordaremos que indicamos ya lo que distingue, de la
manera mas esencial, una doctrina metafisica de un dogma religioso: mientras que el punto de
vista metafisico es puramente intelectual, el punto de vista religioso implica, como caracteristica
fundamental, la presencia de un elemento sentimental que influye sobre la misma doctrina y
que no le permite conservar la actitud de una especulacién puramente desinteresada; esto es,
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en efecto, lo que acontece con la teologia, aunque de manera mas o menos marcada segun
que se considere una u otra de las diferentes ramas en que se la puede dividir. Este caracter
sentimental en ninguna parte se acentua tanto como en la forma propiamente "mistica" del pen-
samiento religioso; y decimos a este propdsito que, en contra de una opinion muy difundida, el
misticismo, por el hecho de que no podria ser concebido fuera del punto de vista religioso, es
totalmente desconocido en Oriente. No entraremos aqui en detalles mas amplios sobre el
particular, lo que nos conduciria a desarrollos muy extensos; en la confusién tan comun que
acabamos de sefalar, y que consiste en atribuir una interpretacién mistica a ideas que de
ningun modo lo son, se puede ver un ejemplo de la tendencia habitual de los occidentales, en
virtud de la cual quieren encontrar por doquiera el equivalente puro y simple de los modos de
pensamiento que les son propios.

La influencia del elemento sentimental dafia de modo evidente la pureza intelectual de la
doctrina, y representa, en suma, hay que decirlo, una decadencia con relacién al pensamiento
metafisico, decadencia que, por lo demas, ahi donde se ha producido principal y generalmente,
es decir, en el mundo occidental, fue en cierto modo inevitable y aun necesaria en un sentido,
si la doctrina tenia que adaptarse a la mentalidad de los hombres a los que se dirigia es-
pecialmente, y en los que predominaba la sentimentalidad sobre la inteligencia, predominio que
alcanz6 su mas alto grado en los tiempos modernos. Sea de ello lo que fuere, no es menos
cierto que el sentimiento no es mas que relatividad y contingencia, y que una doctrina que se
dirige a él y sobre la cual él reacciona no puede por ella misma sino relativa y contingente; y
esto puede observarse con particularidad a propdsito de la necesidad de "consolaciones" al
cual responde, en una amplia medida, el punto de vista religioso. La verdad, por si misma, no
tiene por qué ser consoladora; si alguien la encuentra asi, tanto mejor para él, ciertamente,
pero el consuelo que experimenta no viene de la doctrina, no viene mas que de él mismo y de
las disposiciones particulares de su propia sentimentalidad. Por el contrario, una doctrina que
se adapta a las exigencias del ser sentimental, y que debe por lo tanto revestirse ella misma de
una forma sentimental, no puede ser ya identificada a la verdad absoluta y total; la alteracion
profunda que produce en ella la entrada de un principio consolador es correlativa de un
desfallecimiento intelectual de la colectividad humana a la cual se dirige. Por otro lado, de ahi
nace la diversidad profunda de los dogmas religiosos, que acarrea su incompatibilidad, porque
mientras que la inteligencia es una, y la verdad en toda la medida en que es comprendida no
puede serlo mas que de una manera, la sentimentalidad es diversa, y la religién que tienda a
satisfacerla debera esforzarse por adaptarse lo mejor que sea posible a sus modos multiples,
que son diferentes y variables segun las razas y las épocas. Esto no quiere decir que todas las
formas religiosas sufran en un grado equivalente, en su parte doctrinal, la accién disolvente del
sentimentalismo, ni la necesidad de cambio que le es consecutiva; la comparacion del
Catolicismo y del Protestantismo, por ejemplo, seria particularmente instructiva a este respecto.

Podemos ver ahora que el punto de vista teoldégico no es mas que una particularizaciéon del
punto de vista metafisico, particularizacién que implica una alteracién proporcional; es, si se
quiere, una aplicacion a condiciones contingentes, una adaptacién cuyo modo esta
determinado por la naturaleza de las exigencias a las que debe responder, puesto que estas
exigencias especiales son, después de todo, su Unica razon de ser. Resulta de aqui que toda
verdad teolégica podra, por una transposicién que la libere de su forma especifica, ser
encauzada a la verdad metafisica correspondiente, de la que no es mas que una especie de
traduccion, pero sin que haya tenido por esto equivalencia efectiva entre los dos 6rdenes de
concepciones: hay que recordar aqui lo que antes dijimos, que todo lo que puede ser
considerado bajo un punto de vista individual puede serlo también desde el punto de vista
universal, sin que estos dos puntos de vista estén por esto menos profundamente separados.
Si seguidamente se consideran las cosas en sentido inverso, habra que decir que ciertas
verdades metafisicas, pero no todas, son susceptibles de ser traducidas en lenguaje teoldgico,
porque hay que tener en cuenta esta vez todo lo que, no pudiendo considerarse desde ningun
punto de vista individual, pertenece exclusivamente a la metafisica: lo universal no podria
encerrarse todo entero en un punto de vista especial, como tampoco en una forma cualquiera,
lo que por lo demas es la misma cosa en el fondo. Lo mismo para las verdades que pueden
recibir la traduccion de que se trata, esta traduccion, como cualquiera otra férmula, siempre es
incompleta y parcial, y lo que deja fuera de ella mide precisamente todo lo que separa el punto
de vista de la teologia del de la metafisica pura. Esto se podria apoyar en numerosos ejemplos;
pero estos mismos ejemplos, para ser comprendidos, presupondrian desarrollos doctrinales
que no podernos. emprender aqui: tal seria, para limitarnos a un caso tipico entre otros, una
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comparacion establecida entre la concepcion metafisica de la "Liberacion" en la doctrina hindu
y la concepcion teoldgica de la "salvacion" en las religiones occidentales, concepciones
esencialmente distintas, que soélo la incomprensiéon de algunos orientalistas ha pretendido
asimilar, de un modo, por otro lado, puramente verbal. Notemos de paso, puesto que se pre-
senta aqui la ocasién, que casos como éste deben servir para poner en guardia contra otro
peligro muy real: si se afirma a un hindu, al que son extrafias las concepciones occidentales,
que los europeos entienden por "salvacion" exactamente lo que él mismo entiende por
"Moksha", no tendra ninguna razén, sin duda, para discutir esta asercién o para sospechar de
su exactitud, y podria suceder después, por lo menos hasta que esté mejor informado, que él
mismo emplease esta palabra "salvacion" para designar una concepcién que no tiene nada de
teoldgica; habria entonces incomprension reciproca; y la confusiéon se haria mas inextricable.
Sucede lo mismo con las confusiones que se producen por la asimilacion no menos errénea del
punto de vista metafisico con los puntos de vista filoséficos occidentales: recordamos el
ejemplo de un musulman que aceptdé de buen grado y como cosa del todo natural la
denominacién de "panteismo islamico" atribuida a la doctrina metafisica de la "ldentidad
suprema", pero que, en cuanto se le hubo explicado lo que es realmente el panteismo en el
sentido propio de esta palabra, principalmente en Spinoza, rechazé con verdadero horror
semejante nombre.

Por lo que hace a la manera como se puede comprender lo que hemos llamado la traduccion
de las verdades metafisicas en lenguaje teoldégico, pondremos sélo un ejemplo en extremo
simple y elemental: esta verdad metafisica inmediata: "el Ser es", si se quiere expresar en
modo teoldgico o religioso, dara nacimiento a esta otra proposicién: "Dios existe", que no le
seria estrictamente equivalente sino con la doble condicién de concebir a Dios como el Ser
universal, lo que esta muy lejos de haber tenido lugar siempre efectivamente, y la de identificar
la existencia al ser puro, lo que es metafisicamente inexacto. Sin duda, este ejemplo, por su
gran simplicidad, no responde por completo a lo que puede haber de mas profundo en las con-
cepciones teoldgicas; tal como es, no carece de interés, porque es precisamente de la
confusion entre lo que esta implicado respectivamente, en las dos féormulas que acabamos de
citar, confusion que procede de la de los dos puntos de vista correspondientes, es de ahi,
decimos, de donde resultan las controversias interminables que han surgido en torno del
famoso "argumento ontoldgico", el cual es, él mismo, un producto de esta confusion. Otro punto
importante que podemos notar desde luego a propésito de este mismo ejemplo, es el de que
las concepciones teoldgicas, por no estar al abrigo de las influencias individuales como lo estan
las concepciones metafisicas puras, pueden variar de un individuo a otro, y sus variaciones
estan entonces en funcion de las de la mas fundamental de entre ellas, queremos decir de la
concepcion misma de la Divinidad: los que discuten sobre cosas tales como las "pruebas de la
existencia de Dios" deberian, ante todo, para poder entenderse, asegurarse de que, al
pronunciar la misma palabra "Dios", quieren expresar con ella una concepcion idéntica, y se
darian cuenta a menudo de que no es asi, de manera que tienen tantas probabilidades de
ponerse de acuerdo como si hablaran lenguas diferentes. Es aqui, sobre todo, en el dominio de
estas variaciones individuales, de las cuales la teologia oficial y docta no podria ser de ningun
modo responsable, donde se manifiesta una tendencia eminentemente antimetafisica que es
casi general entre los occidentales, y que constituye propiamente el antropomorfismo; pero esto
requiere algunas explicaciones complementarias, que nos permitirdn considerar otro aspecto
de la cuestion.
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Capitulo VII: SIMBOLISMO Y ANTROPOMORFISMO

El nombre de "simbolo", en su acepcién mas general, puede aplicarse a toda expresion formal
de una doctrina, expresion verbal lo mismo que figurada: la palabra no puede tener otra
funcion, ni otra razén de ser que la de simbolizar la idea, es decir, dar de ella, en la medida de
lo posible, una representacion sensible, por lo demas puramente analégica. Comprendido asi,
el simbolismo, que no es mas que el uso de formas o de imagenes constituidas como signos de
ideas o de cosas suprasensibles, y del cual el lenguaje es un simple caso particular, es
evidentemente natural al espiritu humano, por lo tanto necesario y espontaneo. Es también, en
un sentido mas restringido, un simbolismo intencional, premeditado, que cristaliza en cierto mo-
do en representaciones figurativas, las ensefianzas de la doctrina; y por lo demas, entre uno y
otro no hay, a decir verdad, limites precisos, porque es cierto que la escritura, en su origen, fue
por todas partes ideografica, es decir, esencialmente simbdlica, también en esta segunda
acepcion, por mas que solo en China haya permanecido asi de manera exclusiva. Sea como
fuere, el simbolismo, tal como se le entiende comunmente, es de un empleo mucho mas cons-
tante en la expresion del pensamiento oriental que en la del pensamiento occidental; y esto se
comprende con facilidad si se piensa que es un medio de expresibn mucho menos
estrechamente limitado que el lenguaje usual; sugiriendo mas aun de lo que expresa, es el
sostén mas apropiado para posibilidades de concepcidon que no podrian alcanzar las palabras.
Este simbolismo, en el cual lo indefinido conceptual no es exclusivo de un rigor matematico, y
que concilia asi exigencias aparentemente contrarias es, pues, si asi puede decirse; la lengua
metafisica por excelencia; y, ademas, simbolos primitivamente metafisicos pudieron, por un
proceso de adaptacion secundaria paralela a la de la doctrina misma, volverse ulteriormente
simbolos religiosos. Los ritos, sobre todo, tienen un caracter eminentemente simbdlico a
cualquier dominio que se vinculen, y siempre es posible la transposicion metafisica para el
significado de los ritos religiosos, lo mismo que para la doctrina teoldogica a la que estan
ligados; aun para los ritos simplemente sociales, si se quiere buscar su razén profunda, hay
que remontarse del orden de las aplicaciones, donde residen sus condiciones inmediatas, al
orden de los principios, es decir, a la fuente tradicional, metafisica en su esencia. No pre-
tendemos decir, por otra parte, que los ritos no sean mas que puros simbolos; son esto sin
duda, y no pueden dejar de serlo, so pena de estar totalmente vacios de sentido, pero se les
debe concebir al mismo tiempo como poseedores en si mismos de una eficacia propia, como
medios de realizacién que obran con vistas al fin al cual estan adaptados y subordinados. Esta
es, evidentemente, en el plano religioso, la concepcién catdlica de la virtud del "sacramento";
es también, metafisicamente, el principio de ciertas vias de realizacién de las que diremos
algunas palabras después, y es lo que nos ha permitido hablar de ritos propiamente
metafisicos. Ademas, se podria decir que todo simbolo, cuando debe servir esencialmente de
apoyo a una concepcion, tiene también una eficacia muy real; y el mismo sacramento religioso,
mientras es un signo sensible, tiene precisamente este mismo papel de sostén para la
"influencia espiritual" que hara de él el instrumento de una regeneracion psiquica inmediata o
diferida, de manera analoga al caso en el cual las potencialidades intelectuales incluidas en el
simbolo pueden suscitar una concepcién efectiva o sélo virtual, en razéon de la capacidad
receptiva de cada uno. En este aspecto, el rito es también un caso particular del simbolo: es,
podria decirse, un simbolo "producido”, pero a condicién de ver en el simbolo todo lo que es él
en realidad, y no sélo su exterioridad contingente: aqui, como en el estudio de los textos, hay
que saber ir mas alla de la "letra" para dar paso al "espiritu". Ahora bien, esto es precisamente
lo que no hacen por lo comun los occidentales: los errores de interpretacion de los orientalistas
suministran un ejemplo caracteristico, porque consisten muy a menudo en desnaturalizar los
simbolos estudiados, de la misma manera que la mentalidad occidental, en su generalidad,
desnaturaliza espontaneamente los que encuentra a su alcance. El predominio de las
facultades sensibles e imaginativas es aqui la causa determinante del error: tomar el simbolo
mismo por lo que representa por incapacidad de elevarse hasta su significado puramente
intelectual, tal es, en el fondo, la confusién en la que reside la raiz de toda "idolatria" en el
sentido propio de esta palabra, el que le da el Islamismo de manera particularmente precisa.
Cuando solo se ve la forma exterior del simbolo, su razén de ser y su eficacia actual
desaparecen igualmente; el simbolo no es mas que un "idolo", es decir, una imagen vana, y su
conservacion no es mas que pura "supersticién", hasta que no se encuentre alguien cuya
comprension sea capaz, parcial o integralmente, de restituirle de manera efectiva lo que perdio,
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o por lo menos lo que no contiene ya sino en el estado de posibilidad latente. Este caso es el
de los vestigios que deja tras de si toda tradicién cuyo verdadero sentido cayo en el olvido, y
especialmente el de toda religién que la incomprensiéon comun de sus adherentes reduce a un
simple formalismo exterior; citamos ya el ejemplo mas notable quiza de esta degeneracion, el
de la religion griega. También entre los Griegos se encuentra en su grado mas alto una ten-
dencia que aparece como inseparable de la "idolatria" y de la materializacion de los simbolos,
la tendencia al antropomorfismo: no concebian sus dioses como representantes de ciertos
principios, sino que se los figuraban verdaderamente como seres de forma humana, dotados de
sentimientos humanos, y obrando a la manera de los hombres; y estos dioses, para ellos, no
tenian ya nada que pudiera distinguirse de la forma con que los habian revestido el arte y la
poesia, no eran nada literalmente fuera de esta misma forma. Una antropoformizacién tan
completa dio pretexto a lo que se ha llamado, con el nombre de su inventor, el "evemerismo",
es decir, la teoria, segun la cual los dioses no fueron en su origen mas que hombres ilustres; no
se podria en verdad, ir mas lejos en el sentido de una incomprension grosera, mas grosera
todavia que la de ciertos modernos que no quieren ver en los simbolos antiguos mas que una
representacion o un ensayo de explicacion de diversos fendmenos naturales, interpretacion
cuyo tipo mas conocido es la famosa teoria del "mito solar". El "mito", como el "idolo", sélo ha
sido siempre un simbolo incomprendido: el uno es en el orden verbal lo que el otro es en el
orden figurativo; en los Griegos la poesia produjo el primero como el arte produjo el segundo;
pero en los pueblos donde, como en los orientales, el naturalismo y el antropomorfismo son
igualmente extrafios, ni uno ni otro podian nacer, y no lo pudieron en efecto sino en la
imaginacion de los occidentales que quisieron hacerse los intérpretes de lo que no
comprendian. La interpretacién naturalista invierte propiamente las relaciones: un fendmeno
natural puede, lo mismo que no importa qué en el orden sensible, ser tomado para simbolizar
una idea o un principio, y el simbolo no tiene sentido ni razén de ser sino en tanto que es de
orden inferior a lo simbolizado. De igual manera, es sin duda una tendencia general y natural
del hombre la de utilizar la forma humana en el simbolismo; pero esto, que no se presta en si a
mas objeciones que el empleo de un esquema geométrico o de cualquiera otro modo de
representacién, no constituye de ningin modo el antropomorfismo, siempre que el hombre no
se engafe con la figuracion que ha adoptado. En China y en la India, no hubo nunca nada
semejante a lo que se produjo en Grecia, y los simbolos con figura humana, aunque de uso
corriente, no se tornaron "idolos" jamas; y se puede hacer notar a este propédsito cuanto se
opone el simbolismo a la concepcién occidental del arte: nada es menos simbdlico que el arte
griego, y nada lo es mas que las artes orientales; pero ahi donde el arte no es mas que un
medio de expresion y como un vehiculo de ciertas concepciones intelectuales, no se le podria
evidentemente considerar como un fin en si, lo que sélo acontece en los pueblos en los que
predomina la sentimentalidad. Sélo a estos mismos pueblos les es natural el antropomorfismo,
y. hay que notar que es entre ellos, por la misma razén, donde se pudo constituir el punto de
vista propiamente religioso; pero, por otra parte, la religion se esforzé siempre en ellos por
reaccionar contra la tendencia antropomoérfica y por combatirla en principio, cuando su
concepcidon mas o menos falseada en el espiritu popular contribuyd a veces por el contrario a
desarrollarla de hecho. Los pueblos llamados semiticos, como los Judios y los Arabes, son
vecinos en este aspecto de los pueblos occidentales: no podria haber, en efecto, otra razén
para la prohibicion de los simbolos con figura humana, comun al Judaismo y al Islamismo, pero
con la restriccion de que, en este ultimo, jamas se aplicé rigurosamente entre los Persas, para
los cuales el uso de tales simbolos ofrecia menos peligros, ya que, mas orientales que los
Arabes, y ademas de ofra raza, estaban mucho menos inclinados al antropomorfismo.

Estas ultimas consideraciones nos conducen directamente a explicarnos sobre la idea de
"creacion”; esta concepcion, que es tan extrafia a los orientales, con excepcién de los
musulmanes, como lo fue a la antigliedad grecorromana, aparece como especificamente
judaica en su origen; la palabra que la designa es latina en su forma, pero no en la acepcion,
que recibié con el Cristianismo, porque "creare" no quiso decir al principio mas que "hacer",
sentido que ha guardado siempre en sanscrito, el de la raiz verbal "kr", que es idéntico a esta
palabra; hubo ahi un cambio profundo de significado, y éste es, como lo hemos dicho, similar al
del término "religion”.

Es evidente que la idea de que se trata pasé del Judaismo al Cristianismo y al Islamismo; y, en
cuanto a su razon de ser esencial, en el fondo es la misma que la de la interdiccién de los
simbolos antropomorficos. En efecto, la tendencia a concebir a Dios como a un ser mas o
menos analogo a los seres individuales y particularmente a los seres humanos, debe tener por
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corolario natural, por donde quiera que existe, la tendencia a atribuirle un papel simplemente
"demiudrgico", queremos decir una accidén que se ejerce sobre una "materia" que se supone
exterior a él, lo cual es el modo de accion propio de los seres individuales. En estas
condiciones, era necesario, para salvaguardar la nocién de la unidad y de la infinitud divinas,
afirmar expresamente que Dios ha "hecho el mundo de nada", es decir, en suma, de nada que
le fuese exterior, suposicion que tendria por efecto limitarlo dando nacimiento a un dualismo
radical. La herejia teoldgica es aqui la expresiéon de un absurdo metafisico, lo que por lo demas
es el caso habitual; pero el peligro, inexistente en cuanto a la metafisica pura, se volvi6 muy
real desde el punto de vista religioso, porque la absurdidad, en esta forma derivada, no
aparecio ya evidente. La concepcion teoldgica de la "creacion" es una traduccion apropiada de
la concepcion metafisica de la "manifestacion universal”, y la mejor adaptada a la mentalidad
de los pueblos occidentales; pero no hay, por lo demas, equivalencia que establecer entre
estas dos concepciones, puesto que hay necesariamente entre ellas toda la diferencia de los
puntos de vista respectivos a los cuales se refieren: éste es un nuevo ejemplo que viene en
apoyo de lo que expusimos en el capitulo precedente.
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Capitulo VIII: PENSAMIENTO METAFiSICO Y PENSAMIENTO FILOSOFICO

Hemos dicho que la metafisica, que esta profundamente separada de la ciencia, no lo esta
menos de cuanto los occidentales, y sobre todo los modernos, designan con el nombre de
filosofia, bajo el cual se encuentran reunidos elementos muy heterogéneos, y hasta
desemejantes por completo. Poco importa aqui la intencién primera que los Griegos hayan
querido encerrar en esta palabra "filosofia", que parece haber comprendido al principio para
ellos, de manera bastante indistinta, todo conocimiento humano, en los limites en que eran
aptos para concebirlo; s6lo nos preocuparemos de lo que actualmente existe de hecho bajo
esta denominacion. Sin embargo, conviene hacer notar en primer lugar que, cuando hubo en
Occidente metafisica verdadera, se traté siempre de unirla a consideraciones que dependen de
puntos de vista especiales y contingentes, para hacerla entrar con ellas en un conjunto que
llevaba el nombre de filosofia; esto muestra que los caracteres esenciales de la metafisica, con
las distinciones profundas que implican, no fueron separados con claridad suficiente. Diremos
mas: el hecho de tratar a la metafisica como a una rama de la filosofia, ya sea colocandola asi
en el mismo plano de no importa qué relatividades, o bien calificandola de "filosofia primera",
como, lo hizo Aristételes, denota esencialmente un desconocimiento de su verdadero alcance y
de su caracter de universalidad: el todo absoluto no puede ser parte de alguna cosa, y lo
universal no puede ser encerrado o comprendido en cualquier cosa que sea. Este hecho es,
por si solo, una prueba evidente del caracter incompleto de la metafisica occidental, la cual se
reduce a la sola doctrina de Aristoteles y de los escolasticos; porque, con excepcién de algunas
consideraciones fragmentarias que pueden encontrarse diseminadas aqui y alla, o bien de
cosas que no son conocidas de manera bastante cierta, no se encuentra en Occidente, por lo
menos a partir de la antigliedad clasica, ninguna otra doctrina que sea verdaderamente
metafisica, ni siquiera con las restricciones que exige la mezcla de elementos contingentes,
cientificos, teolégicos o de cualquiera otra naturaleza; no hablamos de los alejandrinos, sobre
los que se ejercieron directamente influencias orientales.

Si consideramos la filosofia moderna en su conjunto, podemos decir, de manera general, que
su punto de vista no presenta ninguna diferencia verdaderamente esencial con el punto de vista
cientifico: es siempre un punto de vista racional, o por lo menos que pretende serlo, y cualquier
conocimiento que se mantiene en el dominio de la razén, se le califique o no de filosdfico, es
propiamente un conocimiento de orden cientifico; si pretende ser otra cosa, pierde por este
hecho todo valor, aun relativo, atribuyéndose un alcance que no podria tener legitimamente: es
el caso de lo que llamaremos la pseudo-metafisica. Por otra parte, la distincion del dominio
filoséfico y del dominio cientifico es tanto menos justificada cuanto que el primero comprende,
entre sus multiples elementos, ciertas ciencias que son tan especiales y restringidas como las
otras, sin ningun caracter que pueda diferenciarlas de manera que se les pueda conceder un
rango privilegiado; tales ciencias, como la psicologia o la sociologia por ejemplo, son llamadas
filoséficas soélo por el efecto de un uso que no se funda en ninguna razén légica, y la filosofia no
tiene mas que una unidad puramente ficticia, histérica si se quiere, sin que se pueda decir por
qué no se ha tomado o conservado la costumbre de hacer entrar en ella también a otras
ciencias cualesquiera. Por lo demas, ciencias que fueron consideradas como filoséficas en
cierta época no lo son ahora, y les basta con adquirir un desarrollo mayor para salir de este
conjunto mal definido, sin que haya cambiado para nada su naturaleza intrinseca; el hecho de
que algunas permanezcan todavia en él, es un vestigio de la extension que los Griegos dieron
primitivamente a la filosofia, que comprendia en efecto a todas las ciencias.

Dicho esto, es evidente que la metafisica verdadera no puede tener mas relaciones, ni
relaciones de otra naturaleza, con la psicologia, por ejemplo, de las que tiene con la fisica o
con la fisiologia: éstas son, exactamente del mismo modo, ciencias de la naturaleza, es decir
ciencias fisicas en el sentido primitivo y general de esta palabra. Con mayor razén, la
metafisica no puede depender en ningun grado de una ciencia especial: pretender darle una
base psicolégica, como lo querrian algunos filésofos que no tienen otra excusa que la de
ignorar totalmente lo que ella es en realidad, es querer hacer depender lo universal de lo
individual, el principio de sus consecuencias mas o menos indirectas y lejanas, y es también,
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por otro lado, terminar fatalmente en una concepcién antropoméorfica y, por lo mismo, propia-
mente antimetafisica. La metafisica debe necesariamente bastarse a si misma, siendo el Unico
conocimiento verdaderamente inmediato, y no puede fundarse sobre otra cosa, por el hecho
mismo de que es el conocimiento de los principios universales de los cuales se deriva todo lo
demas, comprendidos los objetos de las diferentes ciencias, que éstas aislan de estos
principios para considerarlos segun sus puntos de vista especiales; y esto, por parte de las
ciencias, es sin duda legitimo, puesto que no podrian conducirse de otro modo y unir sus
objetos a principios universales, sin salir de los limites de sus dominios propios. Esta ultima
observacion muestra que no hay que pensar tampoco en fundar directamente las ciencias
sobre la metafisica: la misma relatividad de sus puntos de vista constitutivos es la que les
asegura a este respecto cierta autonomia, cuyo desconocimiento tenderia a provocar conflictos
ahi donde normalmente no deberian producirse; este error, que gravita pesadamente sobre
toda la filosofia moderna, fue inicialmente el de Descartes que, por lo demas, solo hizo pseudo-
metafisica y que no se interesoé en ella sino a titulo de prefacio a su fisica, a la que crey6 dar
asi fundamentos mas sdlidos.

Si ahora consideramos la légica, el caso es algo diferente del de las ciencias que hemos
considerado hasta aqui, y a todas las cuales se les puede llamar experimentales porque tienen
como base los datos de la observacion. La logica es también una ciencia especial, puesto que
es esencialmente el estudio de las condiciones propias del entendimiento humano; pero tiene
un lazo mas directo con la metafisica, en el sentido de que lo que se denomina los principios
l6gicos no son mas que la aplicacion y la especificacion, en un dominio determinado, de
verdaderos principios, que son de orden universal; se puede, pues, con respecto a ellos, operar
una transposicion del mismo género que la que indicamos como posible a propdsito de la
teologia. La misma observacion puede hacerse igualmente en lo que concierne a las
matematicas: éstas, aunque de un alcance restringido, puesto que se limitan exclusivamente al
solo dominio de la cantidad, aplican a su objeto especial principios relativos que pueden ser
considerados como constitutivos de una determinacion inmediata con relacion a ciertos
principios universales. Asi pues, la l6gica y las matematicas, son, en todo el dominio cientifico,
las que ofrecen mas relaciones reales con la metafisica; pero, bien entendido, porque entran en
la definicion general del conocimiento cientifico, es decir en los limites de la razén y en el orden
de las concepciones individuales, también ellas estan profundamente separadas de la
metafisica pura. Esta separacion no permite conceder un valor efectivo a puntos de vista que
se establecen como mas o menos mixtos entre la ldgica y la metafisica, como el de las "teorias
del conocimiento” y que han adquirido tanta importancia en la filosofia moderna; reducidas a lo
que pueden contener de legitimo, estas teorias no son mas que légica pura y simple, y, en la
parte en que pretenden superar a la légica, no son mas que fantasias pseudo-metafisicas sin la
menor consistencia. En una doctrina tradicional, la légica sélo ocupa el sitio de una rama de
conocimiento secundario y dependiente, y es lo que sucede en efecto tanto en China como en
la India; como la cosmologia, que estudié también la Edad Media occidental, pero que ignora la
filosofia moderna, no es mas que una aplicacion de los principios metafisicos desde un punto
de vista especial y en un dominio determinado; insistiremos sobre el particular a propdsito de
las doctrinas hindues.

Lo que acabamos de decir de las relaciones de la metafisica y de la I6gica podra asombrar algo
a los que estdn acostumbrados a considerar que la légica domina en un sentido todo
conocimiento posible, porque una especulacion de un orden cualquiera no es valedera sino a
condiciéon de conformarse rigurosamente a sus leyes; sin embargo, es evidente que la
metafisica, siempre en razén de su universalidad, no puede ser dependiente de la légica, como
no puede estarlo de no importa qué otra ciencia, y se podria decir que hay aqui un error que
proviene de que no se concibe el conocimiento mas que en el dominio de la razén. Hay que
distinguir, eso si, entre la metafisica misma, como concepcion intelectual pura, y su exposiciéon
formulada: mientras que la primera escapa totalmente a las limitaciones individuales, por lo
tanto a la razdn, la segunda, en la medida en que ella es posible, no puede consistir mas que
en una especie de traduccién de las verdades metafisicas en modo discursivo y racional,
porque la misma constitucion de cualquier lenguaje humano no permite que sea de otro modo.
La légica, como las matematicas, es exclusivamente una ciencia del razonamiento; la
exposicion metafisica puede revestir un caracter analogo en su forma nada mas, y, si entonces
debe conformarse a las leyes de la légica, es que estas mismas leyes tienen un fundamento
metafisico esencial, sin el cual carecerian de valor; al mismo tiempo, es necesario que esta
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exposicion, para que tenga un alcance metafisico verdadero, sea formulada siempre de tal
manera que, como lo indicamos ya, deje abiertas posibilidades ilimitadas, de concepciéon como
el dominio mismo de la metafisica.

En cuanto a la moral, hablando desde el punto de vista religioso, hemos dicho en parte lo que
es, pero nos reservamos entonces lo que se refiere a su concepcién propiamente filosofica, en
cuanto es claramente distinta de su concepcidn religiosa. No hay nada, en todo el dominio de la
filosofia, que sea mas relativo y mas contingente que la moral; a decir verdad, no es ya ni
siquiera un conocimiento de orden mas o menos restringido, sino simplemente un conjunto de
consideraciones mas o menos coherentes cuyo fin y alcance no podrian ser mas que
puramente practicos, aunque a menudo se haga uno muchas ilusiones sobre el particular. Se
trata exclusivamente, en efecto, de formular reglas que sean aplicables a la acciéon humana, y
cuya razén de ser esta por completo en el orden social porque estas reglas no tendrian ningun
sentido fuera del hecho de que los individuos humanos viven en sociedad, constituyendo
colectividades mas o menos organizadas; y aun se las formula colocandose en un punto de
vista especial, que, en lugar de no ser mas que social como entre los orientales, es el punto de
vista especificamente moral, y extrafio a la mayoria de la humanidad. Hemos visto como podia
introducirse este punto de vista en las concepciones religiosas, por la sujecién del orden social
a una doctrina que ha sufrido la influencia de elementos sentimentales; pero haciendo a un lado
este caso, no se ve bien lo que puede servirle de justificacion. Fuera del punto de vista
religioso, que da un sentido a la moral, todo lo que se relaciona con este orden deberia
reducirse légicamente a un conjunto de puras y simples convenciones, establecidas y
observadas Unicamente con vistas a hacer posible y soportable la vida en sociedad; pero, si se
reconociese francamente este caracter convencional y tomase uno su partido, no habria ya
moral filoséfica. También la sentimentalidad interviene aqui y para encontrar materia con la cual
satisfacer sus necesidades especiales, se esfuerza por tomar y hacer tomar estas
convenciones por lo que no son: de alli un despliegue de consideraciones diversas, unas que
permanecen nitidamente sentimentales tanto en su forma como en su fondo, otras
disfrazandose bajo apariencias mas o menos racionales. Por lo demas, si la moral, como todo
lo que corresponde a las contingencias sociales, varia grandemente segun los tiempos y los
paises, las teorias morales que aparecen en un medio dado, por opuestas que puedan parecer,
tienden todas a la justificacion de las mismas reglas practicas, que son siempre las que se
observan comunmente en este mismo medio; esto bastaria para mostrar que estas teorias
carecen de todo valor real, porque estan construidas por cada filésofo para poner a destiempo
su conducta y la de sus semejantes, o por lo menos la de los que estdn mas proximos a él, de
acuerdo con sus propias ideas y sobre todo con sus propios sentimientos. Hay que hacer notar
que el nacimiento de estas teorias morales se produce sobre todo en las épocas de decadencia
intelectual, sin duda porque esta decadencia es correlativa o consecutiva a la expansion del
sentimentalismo, y también porque, divagando sobre especulaciones ilusorias, se conserva por
lo menos la apariencia del pensamiento ausente; este fendmeno tuvo lugar sobre todo entre los
Griegos, cuando su intelectualidad proporciond, con Aristételes, todo aquello de lo que era
susceptible: para las escuelas filosdéficas posteriores, tales como las de los epicureos y de los
estoicos, todo se subordind al punto de vista moral, y lo que determiné su éxito entre los
Romanos, para los que cualquier especulacién mas elevada hubiera sido muy dificilmente
accesible. El mismo caracter se encuentra en la época actual, en la que el "moralismo" se
vuelve extranhamente invasor pero, sobre todo esta vez, por una degeneracion del pensamiento
religioso, como lo demuestra el caso del Protestantismo; es natural, por otra parte, que pueblos
de mentalidad puramente practica, cuya civilizacion es del todo material, traten de satisfacer
sus aspiraciones sentimentales con este falso misticismo que encuentra una de sus
expresiones en la moral filosofica.

Hemos pasado revista a todas las ramas de la filosofia que presentan un caracter bien definido;
pero hay ademas, en el pensamiento filoséfico, toda clase de elementos bastante mal
determinados, que no se pueden hacer entrar propiamente en ninguna de estas ramas y cuya
ligazédn no esta constituida por algun rasgo de su propia naturaleza, sino sélo por el hecho de
su agrupamiento en el interior de una misma concepcion sistematica. Por ello, después de
haber separado por completo la metafisica de las diversas ciencias llamadas filoséficas, hay
que distinguirla, ademas, no menos profundamente, de los sistemas filoséficos, una de cuyas
causas mas comunes es, lo diimos ya, la pretensién a la originalidad intelectual; el
individualismo que se afirma en esta pretensiéon es manifiestamente contrario a cualquier
espiritu tradicional, y también incompatible con cualquier concepcién que tenga un alcance
metafisico verdadero. La metafisica pura excluye esencialmente todo sistema, porque un
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sistema, cualquiera que sea, se presenta como una concepcion cerrada y limitada, como un
conjunto mas o menos estrechamente definido y limitado, lo que de ningin modo es conciliable
con la universalidad de la metafisica; y, por lo demas, un sistema filoséfico es siempre el
sistema de alguien, es decir una construccion cuyo valor no puede ser mas que individual.
Ademas, cualquier sistema esta necesariamente establecido sobre un punto de partida especial
y relativo, y puede decirse que no es, en suma, sino el desarrollo de una hipétesis, mientras
que la metafisica, que tiene un caracter de absoluta certidumbre, no podria admitir nada de
hipotético. No queremos decir que todos los sistemas no puedan contener cierta parte de
verdad, en lo que se refiere a tal o cual punto particular; pero es que son ilegitimos en tanto que
sistemas, y a la forma sistematica misma le es inherente la falsedad radical de tal concepcion
tomada en su conjunto. Leibniz decia con razén que "todo sistema es verdadero en lo que
afirma y falsa en lo que niega", es decir, en el fondo, que es tanto mas falso cuanto mas
estrechamente limitado esta, o, lo que equivale a lo mismo, mas sistematico, porque semejante
concepcion termina inevitablemente en la negacion de todo lo que es impotente para contener;
y esto deberia, en toda justicia, aplicarse al mismo Leibniz, asi como a los otros filésofos, en la
medida que su propia concepcion se presenta también como sistema; todo lo que se encuentra
en él de metafisica verdadera esta, por lo demas, tomado de la escolastica, y eso,
desnaturalizado a menudo, por mal comprendido. Para la verdad de lo que afirma un sistema,
no habria que ver ahi la expresién de un "eclecticismo" cualquiera; esto equivale a decir que un
sistema es verdadero en la medida que permanece abierto sobre posibilidades menos
limitadas, lo que es evidente, pero que implica precisamente la condenacién del sistema como
tal. Como la metafisica esta fuera y mas alld de las relatividades, que pertenecen todas al
orden individual, escapa por eso mismo a toda sistematizacion, y no se deja encerrar en nin-
guna formula. Ahora se puede comprender lo que entendemos exactamente por pseudo-
metafisica: es todo lo que, en los sistemas filosoficos, se presenta con pretensiones
metafisicas, totalmente injustificadas por el hecho de la misma forma sistematica, que basta
para quitar a las consideraciones de este género cualquier alcance real. Ciertos problemas que
habitualmente plantea el pensamiento filos6fico aparecen hasta como desprovistos, no sélo de
toda importancia, sino de todo significado; hay alli una multitud de cuestiones que soélo
descansan sobre un equivoco, sobre una confusién de puntos de vista, que no existen en el
fondo sino porque estan mal planteadas, y porque no hay motivo para plantearlas realmente;
bastaria pues, en muchos casos, con precisar su enunciado para hacerlas desaparecer pura y
simplemente, si la filosofia no tuviera, por el contrario, el mayor interés en conservarlas, porque
vive sobre todo de equivocos. Hay también otras cuestiones, que pertenecen a érdenes de
ideas muy diversos, que se pueden plantear, pero para las cuales un enunciado preciso y
exacto acarrearia una solucion casi inmediata, porque la dificultad que en ellas se encuentra es
mas verbal que real; pero si entre estas cuestiones hay algunas cuya naturaleza seria
susceptible de tener cierto alcance metafisico, lo pierden completamente por estar incluidas en
un sistema, porque no basta que una cuestion sea de naturaleza metafisica, se necesita
ademas que, siendo reconocida como tal, sea considerada y tratada metafisicamente. Es evi-
dente, en efecto, que una misma cuestion puede ser tratada, ya sea desde el punto de vista
metafisico, o bien desde otro punto de vista cualquiera; asi también las consideraciones a las
cuales la mayoria de los filésofos han creido oportuno entregarse sobre toda clase de cosas,
pueden ser mas 0 menos interesantes en si mismas, pero no tienen, en todo caso, nada de
metafisico. Es por lo menos lamentable que la falta de precisidon que es tan caracteristica del
pensamiento occidental moderno, y que aparece tanto en las mismas concepciones como en
su expresion, y permite discutir indefinidamente sin discernimiento y sin llegar a resolver nada,
deje libre el campo a una multitud de hipdtesis que con seguridad tiene uno el derecho de
llamar filoséficas, pero que no tienen absolutamente nada en comun con la metafisica
verdadera. A este proposito podemos también hacer notar, de manera general, que las
cuestiones que se plantean en cierto modo accidentalmente, que sélo tienen un interés
particular y momentaneo, como se encuentran muchas en la historia de la filosofia moderna,
estan por esto mismo manifiestamente desprovistas de cualquier caracter metafisico, puesto
que este caracter no es otra cosa que la universalidad; las cuestiones de este género
pertenecen por lo comun a la categoria de los problemas cuya existencia es artificial. No puede
ser verdaderamente metafisico, lo repetimos una vez mas, sino lo que es absolutamente
estable, permanente, independiente de todas las contingencias, y en particular de las
contingencias historicas; lo que es metafisico, es lo que no cambia, y es también la
universalidad de la metafisica lo que hace su unidad esencial, independientemente de la mul-
tiplicidad de los sistemas filosoéficos asi como de los dogmas religiosos, y, por consecuencia, su
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profunda inmutabilidad.

De lo que precede resulta, asimismo, que la metafisica no tiene ninguna relaciéon con todas las
concepciones tales como el idealismo, el panteismo, el espiritualismo, el materialismo, que
tienen precisamente el caracter sistematico del pensamiento filoséfico occidental; es una mania
comun de los orientalistas la de querer hacer entrar a toda costa el pensamiento oriental en
estos cuadros estrechos que no estan hechos para él; senalaremos especialmente mas tarde el
abuso que se hace asi de estas vanas etiquetas, o por lo menos de algunas de ellas. Sélo
queremos por el momento insistir sobre este punto: que la querella del espiritualismo y del
materialismo, en torno de la cual gira casi todo el pensamiento filoséfico desde Descartes, no
interesa en nada a la metafisica pura; éste es, por lo demas, un ejemplo de estas cuestiones
que tuvieron su época y a las que aludiamos hace poco. En efecto, la dualidad "espiritu-
materia" nunca se plante6 como absoluta e irreductible antes de la época cartesiana; los
antiguos, principalmente los Griegos, ni siquiera tenian la nocion de "materia" en el sentido mo-
derno de la palabra, como no la tiene en la actualidad la mayoria de los orientales: en sanscrito
no existe ninguna palabra que responda a esta nocion, ni siquiera de lejos. La concepcién de
una dualidad de este género tiene por Unico mérito el de representar bastante bien la
apariencia exterior de las cosas; pero precisamente porque se atiene a las apariencias es del
todo superficial, y, colocandose en un punto de vista especial puramente individual, se torna
negacion de toda metafisica en cuanto se le quiere atribuir un valor absoluto afirmando la
irreductibilidad de sus dos términos, afirmacién en la cual reside el dualismo propiamente dicho.
No hay que ver en esta oposicion del espiritu y de la materia mas que un caso muy particular
del dualismo, porque los dos términos de la oposicidon podrian ser distintos de estos dos
principios relativos, y seria igualmente posible considerar de la misma manera, segun otras
determinaciones mas o menos especiales, parejas indefinidas de términos correlativos
diferentes de aquel. De manera general, el dualismo tiene por caracter distintivo detenerse en
una oposicion entre dos términos mas o menos particulares, oposicion que, sin duda, existe
realmente desde cierto punto de vista; y ésta es la parte de verdad que encierra el dualismo;
pero, al, declarar esta oposicion irreductible y absoluta, cuando es totalmente relativa y
contingente, se le impide ir mas alla de los dos términos que planteé uno frente a otro, y se
encuentra asi limitado en lo que hace su caracter de sistema. Si no se acepta esta limitacion, y
si se quiere resolver la oposicién en la cual persiste obstinadamente el dualismo, se podra
presentar distintas soluciones; y, desde luego, encontramos dos en los sistemas filoséficos que
se pueden agrupar bajo la denominacién comun de monismo. Se puede decir que el monismo
se caracteriza esencialmente por, esto: al no admitir que haya una irreductibilidad absoluta, y al
querer superar la oposicion aparente, cree lograrlo reduciendo uno de sus dos términos al otro;
si se trata en particular de la oposicion del espiritu y de la materia, se tendra asi, por una parte,
el monismo espiritualista, que pretende reducir la materia, al espiritu, y, por otra parte, el
monismo materialista, que pretende por el contrario reducir el espiritu a la materia. El monismo,
cualquiera que sea, tiene razon al admitir que no hay oposicién absoluta, porque, en esto, esta
menos estrictamente limitado que el dualismo, y constituye al menos un esfuerzo para penetrar
mas en el fondo de las cosas; pero cae casi fatalmente en otro defecto y descuida por
completo, si es que no niega, la oposicidon que, aun no siendo mas que una apariencia, siempre
merece ser considerada como tal: es aqui también, donde el exclusivismo de sistema comete
su primera falta. Por otra parte, al querer reducir directamente uno de los dos términos al otro,
nunca se sale por completo de la alternativa planteada por el dualismo; puesto que no
considera nada que esté fuera de estos dos mismos términos de los cuales habia hecho sus
principios fundamentales; hasta habria motivo para preguntarse si, siendo correlativos estos
dos términos, el uno tiene aun su razon de ser sin el otro, si es légico conservar el uno en
cuanto se suprime el otro. Ademas, nos encontramos entonces en presencia de dos soluciones
que, en el fondo, son mucho mas equivalentes de lo que parecen superficialmente: que el
monismo espiritualista afirme que todo es espiritu, y que el monismo materialista afirme que
todo es materia, esto en suma tiene poca importancia, tanto mas cuanto que cada uno esta
obligado a atribuir al principio que conserva las propiedades mas esenciales del que suprime.
Se concibe que, en este terreno, la discusion entre espiritualistas y materialistas degenere
pronto en una simple querella de palabras; las dos soluciones monistas opuestas no
constituyen en realidad mas que las dos faces de una solucién doble, por lo demas del todo
insuficiente. Es aqui donde debe intervenir otra solucion, pero mientras que con el dualismo y el
monismo solo teniamos dos tipos de concepciones sistematicas y de orden simplemente
filoséfico, ahora va a tratarse de una doctrina que se coloca, por el contrario, en el punto de
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vista metafisico, y que, por consiguiente, no ha recibido ninguna denominacién en la filosofia
occidental, que la ignora. Designaremos esta doctrina como el "no-dualismo”, o mejor todavia
como la "doctrina de la no-dualidad”, si se quiere traducir tan exactamente como es posible el
término sanscrito "adwaita-vada" que no tiene equivalente usual en ninguna lengua europea; la
primera de estas dos expresiones tiene la ventaja de ser mas breve que la segunda, y por esto
la adoptaremos de buen grado, pero tiene sin embargo un inconveniente en razén de la
presencia de la terminacién "ismo", que en el lenguaje filosoéfico va unida por lo comun a la
designacion de sistemas; se podria, es verdad, decir que hay que hacer llevar la negacién
sobre la palabra "dualismo" toda entera, comprendida su terminacion, entendiendo por esto que
esta negacion debe aplicarse precisamente al dualismo como concepcion sistematica. Sin
admitir mas irreductibilidad absoluta que el monismo, el "no-dualismo" difiere profundamente de
éste, en que no pretende de ningun modo por esto que uno de los dos términos sea pura y
simplemente reductible al otro; considera a uno y otro simultdneamente en la unidad de un
principio comun, de orden mas universal y en el cual estan contenidos igualmente, no ya como
opuestos para hablar con propiedad, sino como complementarios, por una especie de
polarizacion que no afecta en nada a la unidad esencial de este principio comun. Asi, pues, la
intervencidn del punto de vista metafisico tiene por efecto resolver inmediatamente la oposicién
aparente, y ella sola permite hacerlo de verdad alli donde mostraba su impotencia el punto de
vista filoséfico; y lo que es cierto para la distincion del espiritu y de la materia lo es igualmente
para no importa qué otra de todas las que se podria establecer también entre aspectos mas o
menos especiales del ser, y que son en cantidad indefinida. Si se puede considerar
simultaneamente toda esta infinidad de distinciones que son asi posibles, y que son todas
igualmente verdaderas y legitimas desde sus puntos de vista respectivos, es que no estd uno
ya encerrado en una sistematizacion limitada a una de estas distinciones con exclusion de
todas las otras; y, asi, el "no-dualismo" es el unico tipo de doctrina que responde a la
universalidad de la metafisica. Los diversos sistemas filosoficos pueden en general, bajo uno u
otro concepto, unirse ya sea al dualismo, ya sea al monismo; pero sélo el "no-dualismo”, tal
como acabamos de indicarlo al principio, es susceptible de superar inmensamente el alcance
de toda filosofia, porque es propia y puramente metafisico en su esencia, 0, en otros términos,
constituye una expresion del caracter mas esencial y mas fundamental de la misma metafisica.

Si hemos creido necesario extendernos sobre estas consideraciones tan largamente como lo
hemos hecho, es debido a la ignorancia en que se esta por lo comun en Occidente sobre todo
lo que concierne a la metafisica verdadera, y también porque tienen con nuestro asunto una
relacion muy directa, aunque no lo piensen asi algunos, puesto que la metafisica es el centro
unico de todas las doctrinas del Oriente, de modo que no se puede comprender nada de ellas
mientras no se haya adquirido de la metafisica una nocién por lo menos suficiente para evitar
cualquier confusion posible. Al sefialar toda la diferencia que separa un pensamiento metafisico
de un pensamiento filosofico, hemos hecho ver como los problemas clasicos de la filosofia, aun
los que ella considera como mas generales, no ocupan rigurosamente ningun sitio con respecto
a la metafisica pura: la transposicién, que tiene por objeto hacer aparecer el sentido profundo
de ciertas verdades, desvanece aqui estos pretendidos problemas, lo que demuestra
precisamente que no tienen ningun sentido profundo. Por otra parte, esta exposicion nos ha
suministrado la oportunidad de indicar el significado de la concepcién de la "no-dualidad”, cuya
comprension, esencial a toda metafisica, no lo es menos a la interpretacion mas particular de
las doctrinas hindues; ello es evidente, por lo demas, desde el momento en que estas doctrinas
son de esencia puramente metafisica .

Agregaremos aun una observacion cuya importancia es capital: no sélo no puede estar limitada
la metafisica por la consideracién de una dualidad cualquiera de aspectos complementarios del
ser, ya se trate de aspectos muy especiales como el espiritu y la materia, o, por el contrario, de
aspectos tan universales como es posible, como los que se pueden designar con los términos
de "esencia" y de "substancia", sino que tampoco podria estar limitada por la concepcién del
ser puro en toda su universalidad, porque no debe estarlo por nada absolutamente. La
metafisica no puede definirse como "conocimiento del ser" de una manera exclusiva, como lo
hizo Aristételes: ésta es propiamente la ontologia, que sin duda es de la incumbencia de la
metafisica, pero que no por esto constituye toda la metafisica; y a ello se debe que lo que hubo
de metafisica en Occidente haya quedado siempre insuficiente e incompleto, lo mismo que bajo
otro concepto que indicaremos mas adelante, el ser no es verdaderamente el mas universal de
todos los principios, lo que seria necesario para que la metafisica se redujese a la ontologia, y
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esto porque, aun siendo la mas primordial de todas las determinaciones posibles, ya es sin
embargo una determinacion, y toda determinacion es una limitacion, en la cual no se podria
detener el punto de vista metafisico. Un principio es evidentemente tanto menos universal
cuanto es mas determinado, y por esto mas relativo; podemos decir que, de una manera en
cierto modo matematica, un "mas" determinativo equivale a un "menos" metafisico. Esta
indeterminacion absoluta de los principios mas universales, por lo tanto de los que deben ser
considerados antes que todos los otros, es causa de grandes dificultades, no en la concepcién,
salvo quiza para los que no estan acostumbrados a ellos, sino al menos en la exposicion de las
doctrinas metafisicas, y obliga a menudo a servirse de expresiones que en su forma exterior
son puramente negativas. Asi, por ejemplo, la idea del Infinito, que es en realidad la mas
positiva de todas, puesto que el Infinito no puede ser mas que el todo absoluto, lo que, no
estando limitado por nada, no deja nada fuera de si, esta idea, decimos, no puede expresarse
mas que por un término de forma negativa, porque, en el lenguaje, toda afirmacién directa es
por fuerza la afirmacién de alguna cosa, es decir una afirmacién particular y determinada; pero
la negacion de una determinacion o de una limitacion es propiamente la negacién de una
negacion, por lo mismo una afirmacion real, de manera que la negacion de toda determinacién
equivale en el fondo a la afirmacién absoluta y total. Lo que decimos para la idea del Infinito po-
dria aplicarse igualmente a muchas otras nociones metafisicas extraordinariamente
importantes, pero basta este ejemplo para lo que nos proponemos hacer comprender aqui; v,
por lo demas nunca hay que perder de vista que la metafisica pura es, en si, absolutamente
independiente de todas las terminologias mas o menos imperfectas con las que tratamos de
revestiria para que sea mas accesible a nuestra comprehensién.
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Capitulo IX: ESOTERISMO Y EXOTERISMO

Sefialamos ocasionalmente, en el curso de nuestras consideraciones preliminares, la distincion
muy generalmente conocida que existe, en ciertas escuelas filosdéficas de la Grecia antigua, si
no en todas, entre lo que se llama el esoterismo y el exoterismo, es decir entre dos aspectos de
una misma doctrina, uno mas interior y el otro mas exterior: éste es todo el significado literal de
estos dos términos. El exoterismo, que comprende lo que, era mas elemental, mas faciimente
comprensible, y por consiguiente susceptible de estar al alcance de todos de una manera mas
amplia, se expresa solo en la ensefianza escrita, tal como nos ha llegado mas o menos
completamente; el esoterismo, mas profundo y de orden mas elevado, y que por lo mismo se
dirige como tal a los solos discipulos regulares de la escuela, preparados especialmente para
comprenderlo, era objeto de una ensefianza puramente oral, sobre la naturaleza de la cual no
se han podido conservar evidentemente datos muy precisos. Por otra parte, debe entenderse
bien que, puesto que se trataba de la misma doctrina bajo dos aspectos diferentes, y como en
dos grados de ensefanza, estos dos aspectos de ningun modo podian ser opuestos o
contradictorios, sino que mas bien debian ser complementarios: el esoterismo desarrollaba y
completaba, dandole un sentido mas profundo que no estaba contenido alli sino como vir-
tualmente, lo que el exoterismo exponia bajo una forma demasiado vaga, demasiado
simplificada, y a veces mas o menos simbdlica, por mas que el simbolo tuviese muy a menudo,
en los griegos, ese aire del todo literario y poético que lo hace degenerar en simple alegoria. Ni
que decir tiene, por otro lado, que el esoterismo podia, en la misma escuela, subdividirse a su
vez en varios grados de ensefianza mas o menos profundos, pasando los discipulos
sucesivamente de uno a otro segun su estado de preparacion, y pudiendo ir mas o menos lejos
segun la extension de sus aptitudes intelectuales; pero esto es casi todo lo que se puede decir
seguramente sobre el particular.

Esta distincion del esoterismo y el exoterismo no se ha mantenido en absoluto en la filosofia
moderna, que en realidad no es en el fondo mas de lo que es exteriormente, y que, para lo que
ensefia, no tiene necesidad de un esoterismo cualquiera, puesto que todo lo que es
verdaderamente profundo se escapa del todo a su punto de vista limitado. Ahora se plantea la
cuestion de saber si esta concepcion de los dos aspectos complementarios de una doctrina fue
particular de Grecia; a decir verdad, habria algo de extrafio en que una divisidon que parece tan
natural en su principio hubiese permanecido tan excepcional, y, de hecho, no es asi. Muy al
principio, se podrian encontrar en Occidente, desde la Antigliedad, ciertas escuelas gene-
ralmente muy cerradas, mas o menos mal conocidas por este motivo, y que por lo demas no
eran escuelas filoséficas, cuyas doctrinas no se expresaban fuera sino bajo el velo de ciertos
simbolos que debian parecer muy oscuros a los que no tenian la clave de ellos; y estas claves
solo se libraban a los adherentes que habian adquirido ciertos compromisos, y cuya discrecion
habia sido probada suficientemente, al mismo tiempo que se habian asegurado de su
capacidad intelectual. Este caso, que implica manifiestamente que debe tratarse de doctrinas
bastante profundas para ser del todo extrafas a la mentalidad comun, parece haber sido
frecuente sobre todo en la Edad Media y es una de las razones por las cuales, cuando se habla
de la intelectualidad de esta época, hay que hacer siempre reservas sobre lo que pudo existir
fuera de lo que nos es conocido de manera cierta; es evidente en efecto que, en esto como en
el esoterismo griego, han debido perderse muchas cosas porque sélo se ensefiaron oralmente,
lo que es también, como lo hemos indicado, la explicacion de la pérdida casi total de la doctrina
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druidica. Entre estas escuelas, a las que acabamos de hacer alusién, podemos mencionar
como ejemplo a los alquimistas, cuya doctrina era sobre todo de orden cosmoldgico; pero la
cosmologia debe tener siempre por fundamento cierto conjunto mas o menos extenso de
concepciones metafisicas. Podria decirse que los simbolos contenidos en los escritos
alquimistas constituyen aqui el exoterismo, en tanto que su interpretacion reservada constituye
el esoterismo; pero la parte del exoterismo es entonces muy reducida, y como en suma no
tiene razén de ser verdadera sino con relacion al esoterismo y con vistas a éste, se puede uno
preguntar si conviene también aplicar estos dos términos. En efecto, esoterismo y exoterismo
son esencialmente correlativos, puesto que estas palabras son de forma comparativa, de
manera que, alli donde no hay exoterismo, no hay motivo del todo para hablar tampoco de
esoterismo; esta ultima denominacién no puede pues, si se pretende guardar su sentido propio,
servir para designar indistintamente toda doctrina cerrada, para uso exclusivo de una élite
intelectual.

Se podria, sin duda, pero en una acepcion mucho mas amplia, considerar un esoterismo y un
exoterismo en una doctrina cualquiera, si se distingue en ella la concepcion y la expresion,
siendo la primera por completo interior, mientras que la segunda no es mas que su
exteriorizacion; se puede también, en rigor, pero apartandose del sentido habitual, decir que la
concepcion representa el esoterismo, y la expresion el exoterismo, y esto de manera necesaria,
que resulta de la naturaleza misma de las cosas. Si se entiende de este modo, hay
particularmente en toda doctrina metafisica algo que sera siempre esotérico, y es la parte de
inexpresable que contiene esencialmente, como lo hemos explicado, toda concepcion
verdaderamente metafisica; es algo que cada uno puede concebir por si mismo, con ayuda de
las palabras y los simbolos que sirven simplemente de punto de apoyo a su concepcion, y su
comprension de la doctrina sera mas o menos completa y profunda segun la medida en que la
concebira efectivamente. También en las doctrinas de otro orden, cuyo alcance no se extiende
hasta lo que es verdadera y absolutamente inexpresable, y que es el "misterio" en el sentido
etimoldgico de la palabra, no es menos cierto que la expresion nunca esta por completo ade-
cuada a la concepcion, de manera que, en una proporcion bastante menor, se produce aqui
algo anélogo: el que comprende realmente es siempre el que sabe ver mas lejos que las
palabras y se podria decir que el "espiritu" de una doctrina cualquiera es de naturaleza
esotérica, mientras que su "letra" es de naturaleza exotérica. Esto seria principalmente
aplicable a todos los textos tradicionales, que ofrecen lo mas a menudo una pluralidad de
sentidos mas o menos profundos; correspondiendo a otros tantos puntos de vista diferentes;
pero en lugar de tratar de penetrar estos sentidos, se prefiere por lo comun entregarse a futiles
investigaciones de exégesis y de "critica de los textos", segun los métodos laboriosamente
establecidos por la erudicién alemana; y este trabajo, por fastidioso que sea y por mas
paciencia que exija, es mucho mas facil que el otro, ya que por lo menos esta al alcance de
todas las inteligencias. Un ejemplo notable de la pluralidad de sentidos nos la suministra la
interpretacion de los caracteres ideograficos que constituyen la escritura china; todos los
significados de que son susceptibles estos caracteres se pueden agrupar en torno de tres
principales, que corresponden a los tres grados fundamentales del conocimiento, y de los
cuales el primero es de orden sensible; el segundo de orden racional y el tercero de orden
intelectual puro o metafisico; de modo que, para limitarnos a un caso muy simple, un mismo
signo podra emplearse analégicamente para designar a la vez el sol, la luz y la verdad, y sélo la
naturaleza del texto permite reconocer, para cada aplicacion, cual de estas acepciones es la
que conviene adoptar, de donde los multiples errores de los traductores occidentales. Esto hara
comprender cdmo el estudio de los ideogramas, cuyo alcance escapa por completo a los
europeos, puede servir de base para una verdadera ensefianza integral, permitiendo
desarrollar y coordinar todas las concepciones posibles en todos los érdenes; este estudio
podra, pues, desde puntos de vista diferentes, proseguirse en todos los grados de ensefanza,
del mas elemental al mas elevado, dando lugar cada vez a nuevas posibilidades de
concepcion, y es un instrumento maravillosamente apropiado para la exposicion de una
doctrina tradicional.

Volvamos ahora a la cuestion de saber si la distincién del esoterismo y el exoterismo, entendida
esta vez en su sentido preciso, puede aplicarse a las doctrinas orientales. Desde luego, en el
Islamismo la tradiciéon es de esencia doble, religiosa y metafisica, como va lo hemos dicho; se
puede aqui calificar muy exactamente de exotérico el lado religioso de la doctrina, que es en
efecto el mas exterior y el que esta al alcance de todos, y de esotérico su lado metafisico, que
constituye su sentido profundo y que es considerado como la doctrina de la "élite"; y esta
distincién conserva bien su sentido propio, puesto que son dos aspectos de una sola y misma
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doctrina. Hay que notar, con este motivo, que existe algo analogo en el Judaismo, en el cual el
esoterismo esta representado por lo que se llama "Qabbalah", palabra cuyo sentido primitivo no
es otro que el de "tradicion”, y que se aplica al estudio de los significados mas profundos de los
textos sagrados, mientras que la doctrina exotérica o vulgar se atiene a su significado mas
exterior y mas literal; s6lo que esta "Qabbalah" es, de manera general, menos puramente
metafisica que el esoterismo musulman, y sufre también, en cierta medida, la influencia del
punto de vista propiamente religioso, en lo cual es comparable a la parte metafisica de la
doctrina escolastica, insuficientemente liberada de consideraciones teoldgicas. En el
Islamismo, por el contrario. la distincién de los dos puntos de vista es casi siempre muy clara,
fuera del caso de algunas escuelas que estan mas o menos tefiidas de misticismo y cuya
ortodoxia es, por lo demas, menos rigurosa que la de las otras escuelas esotéricas; esta
distincién permite ver mejor que en cualquiera otra parte, por las relaciones del exoterismo y
del esoterismo, como reciben un sentido profundo las concepciones teoldgicas por la
transposicion metafisica.

Si pasamos a las doctrinas mas orientales, la distincion del esoterismo y del exoterismo no se
puede ya aplicar de la misma manera, y aun hay algunas a las que no es de ningin modo
aplicable. Sin duda, en lo que se refiere a China, se podria decir que la tradicion social, que es
comun a todos, aparece como exotérica, mientras que la tradicion metafisica, doctrina de la
"élite", es esotérica por lo mismo. Sin embargo, esto no seria rigurosamente exacto sino a
condicion de considerar estas dos doctrinas con relacion a la tradicion primordial de la cual se
derivan una y otra; pero, a decir verdad, estédn separadas con demasiada precisién, a pesar de
esta fuente comun, para que se las pueda considerar como las dos faces de una misma
doctrina, lo que es necesario para poder hablar propiamente de esoterismo y exoterismo. Una
de las razones de esta separacion esta en la ausencia de esa especie de dominio mixto al cual
da lugar el punto de vista religioso, donde se unen, en la medida en que son susceptibles, el
punto de vista intelectual y el punto de vista social, por otra parte, en detrimento del primero;
pero esta ausencia no siempre tiene consecuencias tan marcadas al respecto, como lo
demuestra el ejemplo de la India, donde tampoco hay nada de propiamente religioso, y donde
todas las ramas de la tradicion forman sin embargo un conjunto Unico e indivisible.

Precisamente nos queda por hablar aqui de la India, y en ella es menos posible considerar una
distincion como la del esoterismo y el exoterismo, porque la tradicion tiene en efecto demasiada
unidad como para presentarse, no sélo en dos cuerpos de doctrina separados, sino también
bajo dos aspectos complementarios de este género. Todo lo que se puede distinguir realmente
es la doctrina esencial, que es toda metafisica, y sus aplicaciones de diversos 6rdenes, que
constituyen como otras tantas ramas secundarias con relacion a ella; pero es evidente que esto
no equivale de ningin modo a la distincion de que se trata. La misma doctrina metafisica no
ofrece otro esoterismo que el que se puede encontrar en ella en el sentido muy amplio que he-
mos mencionado, y que es natural e inevitable en toda doctrina de este orden: todos pueden
ser admitidos para recibir la ensefianza en todos sus grados, con la Unica reserva de estar
intelectualmente calificados para obtener un beneficio efectivo; hablamos solamente aqui,
como es natural, de la admisiéon en todos los grados de la ensefanza, pero no en todas las
funciones, para las cuales se pueden necesitar otras condiciones; pero, necesariamente, entre
los que reciben esta misma ensefanza doctrinal, como acontece con los que leen un mismo
texto, cada uno lo comprende y se lo asimila mas o menos completamente, mas o menos
profundamente, segun la extensién de su propias posibilidades intelectuales, Por ello es del
todo impropio hablar de "Brahmanismo esotérico", como han querido hacerlo algunos, que han
aplicado sobre todo esta denominacion a la ensefanza contenida. en los Upanishads; es
verdad también que otros, hablando por su parte de "budismo esotérico", han obrado peor aun,
pues no han presentado bajo esta etiqueta mas que concepciones eminentemente fantasticas
que no dependen ni del Budismo auténtico ni de ningun esoterismo verdadero.

En un manual de historia de las religiones al cual hicimos ya alusién, y en el que por lo demas
se encuentran, aunque se distingue por el espiritu con el que fue redactado, muchas
confusiones comunes en esta clase de obras, sobre todo la que consiste en tratar como
religiosas cosas que en realidad no lo son de ningin modo; hemos sefialado, a este propdésito,
la siguiente observacién: "un pensamiento indio encuentra rara vez su equivalente exacto fuera
de la India; o, para hablar menos ambiciosamente, ciertas maneras de considerar las cosas,
que en otras doctrinas son esotéricas, individuales, extraordinarias, en el Brahmanismo y en la
India son vulgares, generales, normales." (Christus, cap. VII, pag. 359, nota). Esto es justo en
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el fondo, pero exige sin embargo algunas reservas, porque no se podria calificar de
individuales, lo mismo en la India que en otra parte, concepciones que, siendo de orden
metafisico, son por el contrario esencialmente supra-individuales; por otra parte, estas
concepciones encuentran su equivalente, aunque bajo formas distintas, dondequiera que existe
una doctrina verdaderamente metafisica, es decir, en todo el Oriente, y sélo en Occidente no
hay nada en efecto que les sea equivalente, ni siquiera de muy lejos. Lo que es verdad, es que
las concepciones de este orden en ninguna parte estan difundidas tan generalmente como en
la India, porque no se encuentra en otra parte un pueblo que tenga tan generalmente en el
mismo grado las aptitudes requeridas, aunque éstas sean frecuentes sin embargo en todos los
orientales, y principalmente en los Chinos, entre los cuales la tradicion metafisica ha guardado
a pesar de esto un caracter mucho mas cerrado. Lo que debid contribuir sobre todo en la India
para el desarrollo de semejante mentalidad, es el caracter puramente tradicional de la unidad
hindu: no se puede participar realmente en esta unidad sino en la medida en que se asimila
uno la tradicion, y, como esta tradicién es de esencia metafisica, se podria decir que, si todo
hindu es naturalmente metafisico, es que debe serlo en cierto modo por definicion.
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Capitulo X: LA REALIZACION METAFISICA

Al indicar los caracteres esenciales de la metafisica, dijimos que constituye un conocimiento
intuitivo, es decir inmediato, oponiéndose en esto al conocimiento discursivo y mediato del
orden racional. La intuicion intelectual es mas inmediata todavia que la intuicion sensible,
porque estd mas alla de la distincién del sujeto y del objeto que esta ultima deja subsistir; es a
la vez el medio del conocimiento y el conocimiento mismo, y, en ella, el objeto y el sujeto estan
unificados e identificados. Por otra parte, cualquier conocimiento no merece verdaderamente
este nombre sino en la medida que tiene por efecto producir tal identificacion, pero que, en
cualquier otra parte, queda siempre incompleto e imperfecto; en otros términos, sélo es
conocimiento verdadero el que participa mas o menos en la naturaleza del conocimiento
intelectual puro, que es el conocimiento por excelencia. Cualquier otro conocimiento, siendo
mas o0 menos indirecto, sélo tiene en suma un valor simbdlico o representativo; y sélo es
conocimiento verdadero y efectivo el que nos permite penetrar en la naturaleza misma de las
cosas, Y, si tal penetracién puede tener lugar ya hasta cierto punto en los grados inferiores del
conocimiento, sélo en el conocimiento metafisico es plena y totalmente realizable.

La consecuencia inmediata de esto es que conocer y ser no son en el fondo mas que una
misma cosa; son, si se quiere, dos aspectos inseparables de una realidad Unica, aspectos que
no se podrian distinguir siquiera verdaderamente ahi donde todo es "sin dualidad". Esto basta
para volver completamente vanas todas las "teorias del conocimiento" con pretensiones
pseudo-metafisicas que ocupan un lugar tan grande en la filosofia occidental moderna, y que a
veces hasta tienden, como en Kant por ejemplo, a absorber todo el resto, o por lo menos a
subordinarselo; la Unica razén de ser de este género de teorias esta en una actitud comun a
casi todos los filésofos modernos, nacida del dualismo cartesiano, actitud que consiste en opo-
ner artificialmente el conocer al ser, lo cual es la negacién de toda metafisica verdadera. Esta
filosofia llega asi a querer substituir el conocimiento mismo, por la "teoria del conocimiento" y
ello es, por su parte, una verdadera confesion de impotencia; nada es mas caracteristico sobre
el particular que esta declaracion de Kant: "La mayor y quiza la Unica utilidad de toda filosofia
de la razén pura es, después de todo, exclusivamente negativa; puesto que ella es, no un
instrumento para extender el conocimiento, sino una disciplina para limitarlo". Tales palabras
¢no equivalen simplemente a decir que la Unica pretension de los filosofos debe ser la de
imponer a todos los limites estrechos de su propio entendimiento? Este es por lo demas el
resultado inevitable del espiritu de sistema, que es, lo repetimos, antimetafisico en el mas alto
grado.

La metafisica afirma la identidad profunda del conocer y del ser, que sélo pueden poner en

duda los que ignoran sus principios mas elementales; y como esta identidad es esencialmente
inherente a la naturaleza misma de la intuicién intelectual, no soélo la afirma, sino que la realiza.
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Por lo menos esto es verdad en la metafisica integral; pero hay que agregar que lo que ha
habido de metafisica en Occidente parece que permanecio siempre incompleto en lo que a ello
concierne. Sin embargo, Aristoteles establecié claramente en principio la identificacion por el
conocimiento, declarando expresamente que "El alma es todo lo que ella conoce"; pero no
parece que ni él ni sus continuadores hayan dado nunca a esta afirmacién su alcance
verdadero, deduciendo todas las consecuencias que ella permite, de manera que permanecio
para ellos como algo puramente tedrico. Vale mas esto que nada, sin duda, pero es por lo
menos muy insuficiente, y esta metafisica occidental nos parece como doblemente incompleta:
ya lo es tedricamente, en que no va mas alla del ser, como antes lo explicamos, y, por otro
lado, no considera las cosas, en la medida misma en que las considera, sino de un modo sim-
plemente tedrico; la teoria es presentada en cierta manera como bastdndose a si misma y
como siendo su propio fin, cuando normalmente no deberia constituir mas que una
preparacion, por lo demas indispensable, con vistas a una realizacion correspondiente.

Hay que observar aqui a propésito de la manera de emplear esta palabra de "teoria"
etimolégicamente, su sentido primero es el de "contemplacion”, y, si se le tomara asi, se podria
decir que la metafisica toda entera, con la realizaciéon que implica, es la "teoria" por excelencia;
s6lo que el uso ha dado a esta palabra una acepcion algo distinta, y sobre todo mucho mas
restringida. Desde luego, se ha adquirido la costumbre de oponer "teoria" y "practica" y, en su
significado primitivo, esta oposicion, que es la de la contemplacién y de la accién, todavia po-
dria justificarse aqui, puesto que la metafisica esta esencialmente mas alla del dominio de la
accion, que es el de las contingencias individuales; pero el espiritu occidental, orientado casi
exclusivamente del lado de la accién y no concibiendo realizacion fuera de ésta, llegd a oponer
generalmente teoria y realizacion. Es pues esta ultima oposicién la que aceptamos de hecho,
para no apartarnos del uso recibido y para evitar las confusiones que podrian provenir de la
dificultad que hay en separar los términos del sentido que esta uno acostumbrado a atribuirles
con razoén o sin ella; sin embargo, no llegaremos hasta calificar de "practica" la realizacion
metafisica, porque esta palabra ha permanecido inseparable, en el lenguaje corriente, de la
idea de accidn que expreso primitivamente, y que no se podria aplicar aqui de ningin modo.

En toda doctrina que es metafisicamente completa, como lo son las doctrinas orientales, la
teoria va siempre acompanada o seguida de una realizacién efectiva, de la cual es sélo la base
necesaria: no se puede abordar ninguna realizacién sin una preparacion tedrica suficiente, pero
la teoria toda entera esta ordenada con vistas a la realizacion, como el medio con vistas al fin, y
se supone este punto de vista, por lo menos implicitamente, hasta en la expresion exterior de la
doctrina. Por otra parte, la realizacion efectiva puede tener, ademas de la preparacion tedrica y
después de ella, otros medios de un orden muy diferente, pero que no estan, ellos tampoco,
destinados mas que a suministrarle un apoyo o un punto de partida, que no tienen en suma
mas que un papel de "auxiliares", cualquiera que sea de hecho su importancia: ésta es,
principalmente, la razén de ser de los ritos de caracter y de alcance propiamente metafisicos
cuya existencia hemos sefalado. No obstante, a diferencia de la preparacion tedrica, estos ritos
nunca son considerados como medios indispensables, no son mas que accesorios y no
esenciales, y la tradicion hindd, en la que ocupan sin embargo un sitio importante, es por
completo explicita sobre el particular; pero, por su propia eficacia, facilitan grandemente la
realizaciéon metafisica, es decir la transformacion de este conocimiento virtual que es la simple
teoria, en un conocimiento efectivo.

Con seguridad, estas consideraciones pueden parecer extrafias a los occidentales, que no han
considerado nunca ni siquiera la posibilidad de algo de este género; y sin embargo, a decir
verdad, se podria encontrar en Occidente una analogia parcial, aunque bastante lejana, con la
realizacidon metafisica, en lo que llamaremos la realizacién mistica. Queremos decir que hay en
los estados misticos, en el sentido teoldgico de esta palabra, algo de efectivo que hace de ellos
mas que un conocimiento simplemente tedrico, por mas que una realizacidon de este orden esté
siempre limitada por fuerza. Por el hecho mismo de que no se sale del modo propiamente
religioso, no se sale tampoco del dominio individual; los estados misticos no tienen nada de
supra-individual, no implican mas que una extension mas o menos indefinida de las solas
posibilidades individuales, que, por lo demas, van incomparablemente mas lejos de lo que por
lo comun se supone, y que los psicélogos no son capaces de concebir aun con todo lo que se
esfuerzan por hacer entrar en su "subconsciente". Esta realizacion no puede tener un alcance
universal o metafisico, y permanece siempre sometida a la influencia de elementos indi-
viduales, principalmente de orden sentimental; éste es el caracter mismo del punto de vista
religioso, pero todavia mas acentuado que en cualquiera otra parte, como ya lo sefialamos, y
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es también, al mismo tiempo, lo que da a los estados misticos el aspecto de "pasividad" que se
les reconoce generalmente sin contar que la confusién de los dos o¢rdenes intelectual y
sentimental puede aqui ser a menudo una fuente de ilusiones. En fin, hay que notar que esta
realizacion, siempre fragmentaria y rara vez ordenada, no supone preparacion tedrica: los ritos
religiosos desempefian en ella este papel de "auxiliares" que desempefnan en otras ocasiones
los ritos metafisicos, pero que es independiente, en si misma, de la teoria religiosa que es la
teologia; esto no impide, por lo demas; que los misticos que poseen ciertos datos teoldgicos se
eviten muchos errores que cometen los que estan desprovistos de ellas, y son mas capaces de
controlar en cierta medida su imaginacion y su sentimentalidad. Tal como es, la realizacién
mistica, o0 en modo religioso, con sus limitaciones esenciales, es la Unica conocida en el mundo
occidental; podemos decir aqui también, como hace poco, que vale mas esto que nada, por
mas que se esté muy lejos de la realizacién metafisica verdadera.

Hemos querido precisar este punto de vista de la realizacion metafisica porque es esencial en
el pensamiento oriental y, por otra parte, comun a las tres grandes civilizaciones de las que
hemos hablado. Sin embargo, no queremos insistir mas de lo debido en esta exposicién, que
debe por fuerza ser mas bien elemental; no la consideraremos, pues, en lo que concierne
espacialmente a la India, sino en lo que sea estrictamente inevitable hacerlo, porque este punto
de vista es quiza todavia mas dificil de comprender que cualquier otro para la generalidad de
los occidentales. Ademas, es necesario decir que si la teoria puede ser expuesta siempre sin
reservas, o por lo menos con la sola reserva de lo que es verdaderamente inexpresable, no
sucede lo mismo con lo que se refiere a la realizacion.

TERCERA PARTE: LAS DOCTRINAS HINDUES

Capitulo I: SIGNIFICADO PRECISO DE LA PALABRA "HINDU"

Todo lo que se ha dicho hasta aqui podria servir de introduccion, de manera absolutamente
general, al estudio de todas las doctrinas orientales; lo que ahora diremos se referira mas
particularmente a las doctrinas hindues, adaptadas especialmente a un modo de pensamiento
que, conservando los caracteres comunes al pensamiento oriental en su conjunto, presentan
ademas ciertos rasgos distintivos a los cuales corresponden diferencias en la forma, aun alli
donde el fondo es rigurosamente idéntico al de las otras tradiciones, lo que es siempre el caso,
por las razones que hemos indicado, cuando se trata de metafisica pura. En esta parte de
nuestra exposicion importa precisar, antes que nada, el significado exacto de la palabra
"hindd", cuyo empleo mas o menos vago da lugar en Occidente a frecuentes equivocaciones.

Para determinar con precisién lo que es hindu y lo que no lo es, no podemos dispensarnos de
recordar brevemente algunas de las consideraciones que ya hemos desarrollado: esta palabra
no puede designar a una raza, puesto que se aplica igualmente a elementos que pertenecen a
razas diversas, ni menos a una nacionalidad, ya que nada semejante existe en Oriente. Si se
considera a la India en su totalidad, seria mas bien comparable al conjunto de Europa que a tal
o cual Estado europeo, y esto no sélo por su extension o por la importancia numérica de su
poblacién, sino también por las variedades étnicas que presenta; del norte al sur de la India las
diferencias son tan grandes por lo menos, bajo este aspecto como las de una extremidad a la
otra de Europa. No hay, por otro lado, entre sus diversas regiones, ningun lazo gubernamental
o administrativo, si no es el que los europeos han establecido alli recientemente de manera del
todo artificial; esta unidad administrativa, es verdad, habia sido realizada ya antes que ellos por
los emperadores mongoles, y quiza anteriormente todavia por otros, pero siempre tuvo una
existencia pasajera con relacidon a la permanencia de la civilizacién hindd, y hay que notar que
casi siempre se debidé a la dominacion de elementos extranjeros, o en todo caso no hindues;
ademas, no llegd nunca hasta suprimir completamente la autonomia de los Estados
particulares, sino que se esforzé mas bien por hacerlos entrar en una organizacién federativa.
Por otra parte, no se encuentra en la India en absoluto, nada que pueda compararse al género
de unidad que realiza en otras partes el reconocimiento de una autoridad religiosa comun, ya
sea que esta autoridad esté representada por una individualidad unica, como en el Catolicismo,
o por una pluralidad de funciones distintas, como en el Islamismo; la tradicién hindu, sin ser de
ningun modo de naturaleza religiosa, podria sin embargo implicar una organizacién mas o
menos analoga, pero no es asi, a pesar de las suposiciones gratuitas que algunos han podido
hacer a este respecto, porque no comprendian cémo pudo realizarse efectivamente la unidad
por la sola potencia inherente a la misma doctrina tradicional. Esto es muy distinto, en efecto,
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de todo lo que existe en Occidente, y sin embargo es asi: la unidad hindd, hemos insistido ya
en ello, es una unidad de orden pura y exclusivamente tradicional, que no tiene necesidad, para
mantenerse, de ninguna forma de organizacion mas o menos exterior, ni del apoyo de ninguna
autoridad que no sea la de la doctrina misma.

La conclusién de todo esto puede formularse de la manera siguiente: son Hindues todos los
que estan unidos dentro de una misma tradicién, con la condiciéon, como es natural, de que
estén debidamente calificados para poder adherirse real y efectivamente, y no de una manera
simplemente exterior ilusoria; por el contrario, no son Hindues los que, por cualquier razén que
sea, no participan de esta misma tradicién. Este caso es particularmente el de los Jainistas y de
los Budistas; es también en los tiempos modernos, el de los Sikhs, sobre los cuales se
ejercieron, por otra parte, influencias musulmanas cuya huella es muy visible en su doctrina
especial. Tal es la verdadera distincion; y no podria haber otra, por mas que ésta sea muy dificil
de percibir para la mentalidad occidental, acostumbrada a basarse sobre otros elementos de
apreciacion, que faltan aqui completamente. En estas condiciones, es un verdadero
desproposito hablar, por ejemplo, de "Budismo hindd", como se hace sin embargo demasiado
frecuentemente en Europa y notablemente en Francia; cuando se quiere designar al Budismo
tal y como existi6 antes en la India, no hay otra designacién que pueda convenir que la de
"Budismo indio", lo mismo que se puede hablar perfectamente de los "musulmanes indios", es
decir, de los musulmanes de la India, que de ningin modo son "Hindues". Se ve lo que provoca
la gravedad real de un error del género de éste que sefialamos, y por qué constituye a nuestros
ojos mucho mas que una simple inexactitud de detalle: y es que demuestra un profundo
desconocimiento del caracter mas esencial de la civilizacién hindu; y lo mas asombroso no es
que esta ignorancia sea comun en Occidente, sino que la compartan los orientalistas
profesionales.

La tradicion de que se trata fue llevada a la regién que es la India actual, en una época mas o
menos remota y que seria muy dificil precisar, por hombres llegados del Norte, segun ciertas
indicaciones que ya hemos senalado; no esta probado que estos emigrantes, que debieron
detenerse sucesivamente en diversas regiones, hayan constituido un pueblo propiamente
dicho, por lo menos en el origen, ni que hayan pertenecido primitivamente a una raza Unica.
Sea lo que fuere, la tradiciéon hindu, o por lo menos la que ahora lleva esta designacion, y que
entonces pudo tener otra o0 no tener ninguna, esta tradicion, decimos, cuando se estableci6é en
la India, fue adoptada tarde o temprano por la mayoria de los descendientes de las poblaciones
indigenas; éstos, los Dravidas, por ejemplo, se volvieron, pues, Hindues en cierto modo "por
adopcién”, pero lo fueron entonces tan verdaderamente como las que lo habian sido siempre,
en cuanto fueron admitidos en la gran unidad de la civilizacion tradicional, y aunque hayan
subsistido entre ellos algunas trazas de su origen, bajo la forma de modalidades particulares en
la manera de pensar y de obrar, con tal que fuesen compatibles con el espiritu de la tradicion.

Antes de su asentamiento en la India, esta misma tradicién era la de una civilizaciéon que no
llamaremos "arianismo", habiendo explicado ya por qué esta palabra esta desprovista de
sentido, pero para la cual podemos aceptar, a falta de otra denominacioén la de "indo-irania",
aunque su lugar de desarrollo, verosimilmente, no haya sido ni el Iran ni la India, y nada mas
que para indicar que debié después dar nacimiento a las dos civilizaciones hindu y persa,
distintas y aun opuestas por ciertos caracteres. En cierta época, pues, debié de producirse una
divisién bastante analoga a la que fue mas tarde en la India, la del Budismo; y la rama
separada, desviada con relacién a la tradicion primordial, fue entonces lo que se denomina el
‘iranismo", es decir, lo que debia volverse la tradicion persa, llamada también "Mazdeismo".
Sefialamos ya esta tendencia, general en Oriente, de doctrinas que fueron al principio
antitradicionales, a imponerse a su vez como tradiciones independientes; ésta de que se trata
habia tomado sin duda este caracter largo tiempo antes de estar codificada en el Avesta bajo el
nombre de Zarathustra o Zoroastro, en el cual hay que ver no la designacion de un hombre,
sino mas bien la de una colectividad, como acontece a menudo en semejante caso: los
ejemplos de Fo-hi para China, de Vyasa para la India, de Thoth o Hermes para Egipto, lo
muestran de manera suficiente. Por otro lado, una huella muy clara de la desviacién ha per-
sistido en la misma lengua de los Persas, en la que ciertas palabras tuvieron un sentido
directamente opuesto al que tenian primitivamente y que conservaron en sanscrito; el caso de
la palabra "déva" es el mas conocido, pero se podrian citar otros, el del nombre de "Indra" por
ejemplo, y esto no puede ser accidental. El caracter dualista que se atribuye de ordinario a la
tradicion persa, si fuese real, seria también una prueba manifiesta de la alteracion de la
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doctrina; pero hay que decir sin embargo que este caracter parece no ser mas que el hecho de
una interpretacion falsa o incompleta, mientras que hay otra prueba mas seria, constituida por
la presencia de ciertos elementos sentimentales; por lo demas, no tenemos por qué insistir aqui
sobre esta cuestion.

A partir del momento que se produjo la separacién de que acabamos de hablar, la tradicion
regular se puede llamar propiamente "hindu", cualquiera que sea la regién donde se conservo
al principio, y haya o no recibido desde entonces esta designacion, cuyo empleo no debe hacer
pensar de ningun modo que hubiese en la tradicién algun cambio profundo y esencial; no pudo
haber entonces, ni en lo sucesivo, mas que un desarrollo natural y normal de lo que habia sido
la tradiciéon primordial. Esto nos lleva directamente a sefalar aun un error de los orientalistas,
que, no comprendiendo nada de la inmutabilidad esencial de la doctrina, creyeron poder
considerar, posteriormente a la época "indo-irania", tres doctrinas sucesivas supuestas
diferentes, a las cuales dieron los nombres respectivos de "Vedismo", de "Brahmanismo" y de
"Hinduismo".

Si s6lo se quisiera entender con esto tres periodos de la historia de la civilizaciéon hindu, seria
sin duda aceptable, por mas que las denominaciones sean muy impropias, y que sea muy dificil
delimitar y situar cronolégicamente tales periodos. Si se quisiera decir que la doctrina tradi-
cional, permaneciendo la misma en el fondo, pudo recibir sucesivamente varias expresiones
mas o menos diversas para adaptarse a las condiciones particulares, mentales y sociales de tal
o cual época, esto podria admitirse, con reservas andlogas a las precedentes; pero no es ello lo
que sostienen simplemente los orientalistas: al emplear una pluralidad de denominaciones
suponen expresamente que se trata de una serie de desviaciones o de alteraciones, que son
incompatibles con la regularidad tradicional y que nunca han existido mas que en su
imaginacion. En realidad, la tradicion hindu toda entera esta esencialmente fundada en el
Véda, siempre lo ha estado y no ha cesado jamas de estarlo; se podria, pues, llamarla
"Vedismo" y el nombre de "Brahmanismo" también le conviene igualmente en todas las épocas;
poco importa en el fondo la designacidon que se prefiera darle, pero con tal de percatarse del
hecho de que, bajo uno o muchos nombres, siempre se trata de la misma cosa; no es mas que
el desarrollo de la doctrina contenido en principio en el Véda, palabra que significa por lo
demas propiamente, el conocimiento tradicional por excelencia. No hay, pues, Hinduismo en el
sentido de una desviacion del pensamiento tradicional, puesto que lo que es verdadera y
puramente hindu es justamente lo que, por definicion, no admite desviacion alguna de esta
clase; y si a pesar de esto se producen a veces ciertas anomalias mas o menos graves, el
sentido de la tradicidn las ha mantenido siempre en ciertos limites, o bien las ha desechado por
completo de la doctrina hindu, y en todo caso, les ha impedido que adquieran nunca una
autoridad real; pero esto, para ser bien comprendido, exige todavia algunas otras
consideraciones.
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Capitulo Il: LA PERPETUIDAD DEL VEDA

El nombre de "Véda", del cual acabamos de indicar el sentido propio, se aplica de manera
general a todos los escritos fundamentales de la tradicién hindu; se sabe que estos escritos
estan repartidos en cuatro recopilaciones que llevan los nombres respectivos de Rig-Véda,
Yajur-Véda, Sdma-Véda y Atharva-Véda. La cuestion de la fecha en la cual fueron compuestas
estas recopilaciones es una de las que mas preocupan a los orientalistas, y éstos no han
llegado jamas a entenderse sobre su solucién, ni siquiera limitandose a una estimaciéon muy
aproximativa de su antigiedad. En esto, como en lo demas, se comprueba sobre todo, como lo
indicamos ya, la tendencia a referir todo a una época tan poco remota como es posible, y
también a discutir la autenticidad de tal o cual parte de los escritos tradicionales basandose en
anadlisis minuciosos de textos acompafados de disertaciones tan interminables como su-
perfluas sobre el empleo de una palabra o de una forma gramatical. Estas son, en efecto, las
ocupaciones mas habituales de los orientalistas, y su destino ordinario esta, en la intencion de
los que se entregan a ellas, en demostrar que el texto estudiado no es tan antiguo como se
pensaba, que no debe ser del autor al que se le habia atribuido siempre, si es que hubo uno, o,
por lo menos, que ha sido "interpolado” o ha sufrido una alteracion cualquiera en una época
relativamente cercana; los que estan nada mas que un poco al corriente de los trabajos de la
"critica biblica" pueden formarse una idea suficiente de lo que es la preparacion de estos
procedimientos. No debe sorprender que investigaciones llevadas a cabo con semejante
espiritu terminen en el amontonamiento de volimenes de discusiones ociosas, y que los
lamentables resultados de esta "critica" disolvente, cuando son conocidos por los orientales,
contribuyan grandemente a inspirarles el menosprecio del Occidente. En suma, lo que escapa
totalmente a los orientalistas son siempre las cuestiones de principio, y, como son
precisamente aquellas sin las cuales no se puede comprender nada, puesto que todo el resto
se deriva de ellas y deberia l6gicamente deducirse, descuidan todo lo esencial, porque son
incapaces de verlo, y se pierden irremediablemente en los detalles mas insignificantes o en las
fantasias mas arbitrarias.

La cuestidon de la fecha en la cual fueron escritas las diferentes partes del Véda parece

realmente insoluble y, por lo demas, carece de importancia real, porque antes de la época mas
0 menos lejana en que fue escrito el texto por la primera vez, hay que, considerar, como
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tuvimos ocasién de hacerlo notar antes, un periodo de transmisién oral de una longitud
indeterminada. Es probable que el origen de la escritura en la India sea notablemente mas
antiguo de lo que se pretende por lo comun, y que los caracteres sanscritos no sean derivados
de un alfabeto fenicio, a los que no se aproximan ni por la forma ni por su arreglo. Sea lo que
fuere, lo cierto es que no hay que ver mas que una ordenacién y una fijacién definitiva de textos
tradicionales preexistentes en el trabajo atribuido a Vyasa, nombre que no designa
verdaderamente ni a un personaje histérico, ni mucho menos a "un mito", sino mas bien, como
lo hicimos notar antes, a una colectividad intelectual. En estas condiciones, la determinacion de
la época de Vyasa, aun admitiendo que sea posible, no tiene mas que el interés de un simple
hecho de historia, sin ningun alcance doctrinal; es evidente, por otra parte, que esta época
puede comprender un periodo de cierto niumero de siglos; hasta podria no acabarse nunca, de
manera que la cuestiéon de su punto de partida seria la Unica por plantearse realmente, lo que
no quiere decir que sea posible resolverla, sobre todo por los procedimientos especiales de la
erudicion occidental.

La transmision oral antecedente es indicada a menudo en un texto, pero sin ningun dato
cronoldégico, por lo que se llama el "vansha" o la filiaciéon tradicional; es lo que acontece
principalmente con la mayoria de los Upanishads. Sélo que, en el origen, es necesario siempre
recurrir a una inspiracion directa, por lo demas indicada igualmente en el vansha, porque no se
trata aqui de una obra individual; poco importa que la tradicion haya sido expresada o
formulada por tal o cual individuo, éste no es por ello el autor, ya que esta tradicién es
esencialmente de orden supraindividual. Por ello, al origen del Véda se le llama "apaurusheya",
es decir, "no humano": ni las circunstancias histéricas, ni tampoco otras contingencias,
ejercieron influencia alguna sobre el fondo de la doctrina, que tiene un caracter inmutable y
puramente intemporal, y es por lo demas evidente que la inspiracién de que acabamos de ha-
blar puede producirse en no importa qué época. La sola dificultad, aqui, es quiza la de hacer
aceptar a los occidentales una teoria de la inspiracién, y sobre todo la de hacerles comprender
que esta teoria no debe ser ni mistica ni psicolégica, que debe ser puramente metafisica; esto
supondria, por otra parte, desarrollos que no entran en nuestro proposito presente. Estas
cuantas indicaciones deben bastar para hacer entrever al menos lo que los Hindues quieren
decir cuando hablan de la perpetuidad del Véda, que también esta en correlacion, por otra
parte, con la teoria cosmoldgica de la primordialidad del sonido entre las cualidades sensibles,
que no pensamos exponer aqui; este ultimo punto puede suministrar una explicacién del hecho
de que, aun posteriormente al uso de la escritura, la ensefanza oral de la doctrina ha
conservado siempre en la India un papel preponderante.

Como el Véda es el conocimiento tradicional por excelencia, es el principio y el fundamento
comun de todas las ramas mas o0 menus secundarias y derivadas de la doctrina; y, también
para éstas, la cuestion del desarrollo cronolégico tiene poca importancia. Es necesario
considerar la tradicion en su integridad, y no hay por qué preguntarse lo que en esta tradicion
es 0 no es primitivo, puesto que se trata de un conjunto perfectamente coherente, lo que no
quiere decir sistematico, en el que todos los puntos de vista que contiene pueden ser
considerados simultanea o bien sucesivamente, y en el que, por consiguiente, es poco intere-
sante conocer el orden histérico en el cual de hecho se desarrollaron. Es también tanto menos
interesante, cuanto que no se trataria nunca aqui, en realidad, mas que de un desarrollo de
estos puntos de vista tal y como fue formulado por escrito en las obras que podemos conocer,
porque, cuando se sabe ver mas alla de los textos y se penetra mas en el fondo de las cosas,
se esta obligado a reconocer que fueron siempre concebidos simultaneamente en su principio
mismo; por ello, un texto tradicional puede ser susceptible de una pluralidad de interpretaciones
o de aplicaciones, en correspondencia con estos puntos de vista. No se le puede asignar a esta
0 aquella parte de la doctrina un autor determinado, como tampoco se puede hacer para los
mismos texto védicos en los cuales la doctrinas toda entera esta encerrada sintéticamente, por
lo menos tanto como puede ser expresable; y si tal autor o comentador conocido ha expuesto
tal punto mas o menos particular, esto no quiere decir evidentemente que algun otro no lo haya
hecho antes que él, y todavia menos que nadie haya pensado en ello hasta alli aunque ninguno
haya formulado aun en un texto definido. Sin duda que la exposicién puede modificarse en su
forma exterior para adaptarse a las circunstancias; pero, nunca insistiremos bastante en ello, el
fondo permanece siempre el mismo rigurosamente, y estas modificaciones exteriores no
alcanzan ni afectan en nada a la esencia de la doctrina; estas consideraciones, que llevan la
cuestién al terreno de los principios, hacen comprender las razones principales del apuro de los
cronologistas, al mismo tiempo que la inanidad de sus investigaciones; como estas razones, de
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los que por desgracia no se dan cuenta, se deben a la naturaleza misma de las cosas, lo mejor
seria seguramente tomar una determinacion y renunciar a promover cuestiones insolubles, vy,
por lo demas, se resignaria uno sin pena si percibiera solamente que estas cuestiones no
tienen ningun alcance serio: esto es sobre todo lo que hemos querido explicar en este capitulo,
en el cual no nos era posible tratar completamente el asunto hasta en sus aspectos mas
profundos.

Capitulo lll: ORTODOXIA Y HETERODOXIA

La ortodoxia y la heterodoxia pueden ser consideradas no soélo desde el punto de vista
religioso, aunque éste sea el caso mas habitual en Occidente, sino también desde el punto de
vista mucho mas general de la tradicién bajo todos sus modos; en lo que concierne a la India,
sbélo de esta manera se las puede comprender, puesto que no hay nada en ellas que sea
propiamente religioso, mientras que para el Occidente no hay nada, por el contrario,
verdaderamente tradicional fuera de la religion. Por lo que hace a la metafisica y a todo lo que
de ella procede mas o menos directamente, la heterodoxia de una concepcion no es otra cosa,
en el fondo, que su falsedad, que resulta de su desacuerdo con los principios fundamentales; y
esta falsedad es también, lo mas a menudo, una absurdidad manifiesta; por poco que se quiera
conducir la cuestion a la simplicidad de sus antecedentes esenciales: no podria ser de otro
modo, puesto que la metafisica, como ya lo hemos dicho, excluye todo lo que presenta un
caracter hipotético, para no admitir mas que aquello cuya comprension implica inmediatamente
la verdadera certidumbre. En estas condiciones, la ortodoxia forma un todo con el conocimiento
verdadero, puesto que reside en un acuerdo constante con los principios; y como estos prin-
cipios, para la tradicién hindu, estan esencialmente contenidos en el Véda, es evidentemente el
acuerdo con el Véda lo que aqui es el criterio de la ortodoxia. Nada mas que, lo que hay que
comprender bien, es que se trata no tanto de recurrir a la autoridad de los textos escritos, como
de observar la perfecta coherencia de la ensefanza tradicional en su conjunto; el acuerdo o el
desacuerdo con los textos védicos sélo es, en suma, un signo exterior de la verdad o de la
falsedad intrinseca de una concepcion, y ésta es la que constituye realmente su ortodoxia o su
heterodoxia. Si asi es, se objetara quiza; ¢,por qué no hablar, pues, simplemente de verdad o
de falsedad? Es que la unidad de la doctrina tradicional, con toda la potencia que le es
inherente, suministra la guia mas segura para impedir que las divagaciones individuales obren
a su guisa; basta para esto con el poder que tiene la tradicidn en si misma, sin que sea
necesario el apremio ejercido por una autoridad mas o menos analoga a una autoridad
religiosa: esto resulta de lo que hemos dicho sobre la verdadera naturaleza de la unidad hindu.
Alli donde falta este poder de la tradicién, y donde no hay ni siquiera una autoridad exterior que
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pueda suplirla en cierta medida, se ve claro, por el ejemplo de la filosofia occidental moderna, a
qué confusion llegan el desarrollo y la expansion sin freno de las opiniones mas aventuradas y
mas contradictorias; si las concepciones falsas nacen entonces tan facilmente y llegan hasta a
imponerse a la mentalidad comun, es que no es ya posible referirse a un acuerdo con los
principios, porque ya no hay principios en el verdadero sentido de esta palabra. Por el contrario,
en una civilizacion esencialmente tradicional jamas se pierden de vista los principios, y no hay
mas que aplicarlos, directa o indirectamente, en uno u otro orden; las concepciones que se
apartan de ellos se producirdn pues con menos frecuencia, seran hasta excepcionales, y, si a
veces se producen sin embargo, su crédito no sera nunca muy grande: estas desviaciones
seran siempre anomalias como lo fueron en su origen, y, si su gravedad es tal que se vuelvan
incompatibles con los principios mas esenciales de la tradicion, seran por esto mismo arrojadas
fuera de la civilizacién en que nacieron.

Para dar un ejemplo que ilustrara lo que acabamos de decir tomaremos el caso del atomismo,
sobre el cual volveremos a insistir mas adelante: esta concepcién es claramente heterodoxa,
porque esta en desacuerdo formal con el Véda y por lo demas su falsedad es facilimente
demostrable, porque implica en si misma elementos contradictorios; heterodoxia y absurdidad,
son, pues, verdaderamente sindénimos en el fondo. En la India, el atomismo apareci6 al
principio en la escuela cosmolégica de Kan&da; hay que hacer notar que las concepciones
heterodoxas no podian formarse en las escuelas entregadas a la especulaciéon puramente
metafisica, porque en el terreno de los principios la absurdidad resalta mucho mas pronto que
en las aplicaciones secundarias. Esta teoria atomista no fue nunca, entre los Hindues, mas que
una simple anomalia sin gran importancia, por lo menos mientras no se le agregé algo mas
grave; no tuvo, pues, mas que una extension muy restringida, sobre todo si se la compara con
la que debia adquirir mas tarde entre los Griegos, donde fue aceptada corrientemente por
diversas escuelas de "filosofia fisica", porque los principios tradicionales faltaban ya, y a la que
el epicureismo sobre todo le dio una difusion considerable, cuya influencia todavia se ejerce en
los occidentales modernos. Volviendo a la India, el atomismo no se presenté al principio mas
que como una teoria cosmoldgica especial, cuyo alcance, como tal, estaba muy limitado; pero,
para los que admitian esta teoria, la heterodoxia sobre este punto particular debia I6gicamente
acarrear la heterodoxia sobre muchos otros puntos, porque todo se sostiene estrechamente en
la doctrina tradicional. Asi pues, la concepcion de los dtomos como elementos constitutivos de
las cosas tiene por corolario la del vacio en el cual se deben mover estos atomos; de ahi debia
surgir tarde o temprano una teoria del "vacio universal", entendido no en un sentido metafisico
relacionandose a lo "no-manifestado”, sino al contrario en un sentido fisico o cosmoldgico, y es
lo que sucedidé en efecto con ciertas escuelas budicas, las cuales, identificando este vacio con
el akasha o éter, fueron naturalmente conducidas por esto mismo a negar la existencia de éste
como elemento corporal y a no admitir mas que cuatro elementos en vez de cinco. Hay que
hacer notar también, a este propésito, que la mayoria de los fildsofos griegos no admitié tam-
poco mas que cuatro elementos, como las escuelas budicas de que se trata, y que si algunos
hablaron, sin embargo, del éter, siempre lo hicieron de manera bastante restringida, dandole
una acepcion mucho mas especial que los Hindues y mucho menos precisa. Hemos dicho ya
de manera suficiente de qué lado estan los plagios cuando se comprueban concordancias de
este género, y sobre todo cuando estos plagios estan hechos de un modo incompleto, lo que es
quiza su marca mas visible; y que no vaya a objetarsenos que los Hindues "inventaron" el éter
después, por razones mas o menos plausible, analogas a las que lo hacen aceptar general-
mente por los filosofos modernos; sus razones son de otro orden y no son extraidas de la
experiencia; no hay ninguna "evolucion" de las concepciones tradicionales, asi como lo hemos
explicado ya y, por lo demas, el testimonio de los textos védicos es formal tanto para el éter
como para los otros cuatro elementos corporales. Parece pues que los Griegos, cuando
estuvieron en contacto con el pensamiento hindu, recogieron este pensamiento, en muchos
casos deformado y mutilado, y ademas no siempre lo expusieron fielmente, tal y como lo
habian recogido; por otra parte, es posible, como lo indicamos, que se hayan encontrado en el
curso de su historia, en relaciones mas directas y mas continuas con los Budistas, o por lo
menos con ciertos Budistas, que con los Hindues. Sea como fuere, agreguemos todavia, por lo
que atafe al atomismo, que lo que constituia sobre todo su gravedad, es que sus caracteres lo
predisponen para servir de fundamento a este "naturalismo" que es tan generalmente contrario
al pensamiento oriental como es frecuente, bajo formas mas o menos acentuadas, en las
concepciones occidentales; se puede decir, en efecto, que, si todo "naturalismo” no es por
fuerza atomista, el atomismo es siempre mas o menos "naturalista”, por lo menos en tendencia;
cuando se incorpora a un sistema filoséfico, como fue el caso entre los Griegos, hasta se
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vuelve "mecanicista", lo que no siempre quiere decir "materialista”, porque el materialismo es
cosa muy moderna. Poco importa por lo demas aqui, puesto que en la India no se trata de
sistemas filoséficos, como tampoco de dogmas religiosos; las desviaciones mismas del
pensamiento hindu no han sido nunca ni religiosas ni filoséficas, y esto es verdad también para
el Budismo, que es, sin embargo, en todo el Oriente, o que parece acercarse mas, en ciertos
aspectos, a los puntos de vista occidentales, y que, por esto mismo, se presta muy facilmente a
las falsas asimilaciones a las que los orientalistas estan acostumbrados; a esté respecto, y a
pesar de que el estudio del Budismo no entra propiamente en nuestro tema, debemos sin
embargo decir aqui de él por lo menos algunas palabras, aunque no fuera mas que para disipar
ciertas confusiones corrientes en el Occidente.

Capitulo IV: ACERCA DEL BUDISMO (1)

El Budismo, acabamos de decirlo, parece mas proximo, o mas bien menos alejado de las
concepciones occidentales que cualquier otra doctrina del Oriente, y, por consiguiente, mas
facil de estudiar para los occidentales; es, sin duda, lo que explica la predileccién marcada que
le muestran los orientalistas. Estos, en efecto, piensan encontrar ahi algo que entre en los
cuadros de su mentalidad, o que por lo menos no escape completamente a ella; en todo caso,
no se encuentran en ella, como en las otras doctrinas, perplejos por una total imposibilidad de
comprension que, sin confesarsela a ellos mismos, deben sentir sin embargo mas o menos
confusamente. Tal es al menos la impresién que ellos experimentan en presencia de ciertas
formas del Budismo, pues, como lo diremos a continuacion, hay muchas distinciones que hacer
a este respecto; y, naturalmente, quieren ver en estas formas que les son mas accesibles el
Budismo verdadero y en cierto modo primitivo, mientras que las otras no serian, segun ellos,
sino alteraciones mas o menos tardias. Pero el Budismo, sea como sea, y aun en los aspectos
mas "simplistas" que haya podido revestir en algunas de sus ramas, es sin embargo y a pesar
de todo todavia oriental; también los orientalistas llevan demasiado lejos la asimilacién con los
puntos de vista occidentales, por ejemplo cuando quieren hacer de él el equivalente de una
religiéon en el sentido europeo de la palabra, lo que, por lo demas, los hace caer a veces en
singulares perplejidades: ;no han declarado algunos no retrocediendo ante una contradiccion
en los términos, que fuera una "religién atea"? Ademas, en realidad el Budismo no es ni "ateo",
ni "teista", ni "panteista”; lo que hay que decir sencillamente es que no se coloca en el punto de
vista con relacion al cual estos diversos términos tienen un sentido; pero, si no se coloca, es
precisamente porque no es una religion. Asi pues, aquello mismo que podria parecer lo menos
extrafio a su propia mentalidad, los orientalistas encuentran todavia manera de desnaturalizarlo
por sus interpretaciones, y aun de varias maneras, pues cuando quieren ver en ello una
filosofia, no lo desnaturalizan menos que al pretender hacer de él una religion: si por ejemplo
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se habla de "pesimismo", como tan a menudo se hace, no se caracteriza al Budismo o por lo
menos no es mas que el Budismo visto a través de la filosofia de Schopenhauer; el Budismo
auténtico no es ni "pesimista" ni "optimista", pues para él las cuestiones no se plantean
precisamente de esta manera; pero hay que admitir que es muy incomodo para algunos el no
poder aplicar a una doctrina las etiquetas occidentales.

La verdad es que el Budismo no es ni una religién ni una filosofia, a pesar de que, sobre todo
en sus formas mas preferidas por los orientalistas, esté en ciertos aspectos mas cerca de una y
de otra que las doctrinas tradicionales hindlues. En efecto, se trata ahi de escuelas que
habiéndose colocado fuera de la tradicion regular, y habiendo por eso mismo perdido de vista
la metafisica verdadera, se vieron pues inevitablemente obligados a sustituirla por algo que se
pareciese en cierta medida al punto de vista filoséfico, pero en cierta medida nada mas.
Asimismo, algunas veces se encuentra en ellas especulaciones que, si se las considera
superficialmente pueden hacer pensar en la psicologia, pero, evidentemente, no es
propiamente psicologia, cosa puramente occidental, y en el mismo Occidente muy reciente,
puesto que data realmente de Locke; no se debe atribuir a los Budistas una mentalidad que
procede muy especialmente del moderno empirismo anglosajon. Para ser legitimo, el
acercamiento no debe ir hasta una asimilacion; y de un modo semejante, por lo que atafie a la
religion, el Budismo no le es efectivamente comparable mas que en un solo punto, importante
sin duda, pero insuficiente para llegar a la conclusién de una identidad de pensamiento: es la
introduccién de un elemento sentimental, el cual ademas puede explicarse en todos los casos
como una adaptacion a las condiciones particulares del periodo en el cual han surgido las
doctrinas que han sido afectadas, y que, por consiguiente, esta lejos de implicar
necesariamente que éstas sean todas de una misma especie. La diferencia real de los puntos
de vista puede ser mas esencial que una semejanza, la cual, en suma, atafie mas a la forma de
expresion de las doctrinas; es lo que desconocen particularmente los que hablan de "moral
badica": lo que ellos toman por la moral, y esto tanto mas facilmente cuanto que su aspecto
sentimental puede en efecto prestarse a tal error, es considerado en realidad bajo un aspecto
completamente diferente, y tiene una razén de ser muy distinta, que ni siquiera es de un orden
equivalente. Bastara un ejemplo para poder darse cuenta de eso: la formula muy conocida:
"Que los seres sean felices", concierne a la universalidad de los seres, sin ninguna restriccion,
y no solo a los seres humanos; es esta una extension a la que de ningun modo es susceptible,
por propia definicion, el punto de vista moral. La "compasion" budica no es la "piedad" de
Schopenhauer; seria mas bien comparable a la "caridad césmica" de los musulmanes, que por
lo demas se puede transponer perfectamente fuera de todo sentimentalismo. Esto no impide
que el Budismo esté incontestablemente revestido de una forma sentimental que, sin llegar
hasta el "moralismo", constituye sin embargo un elemento caracteristico que hay que tener en
cuenta, tanto mas cuanto que es uno de aquellos que lo diferencian muy netamente de las
doctrinas hindues, y que lo hacen aparecer como ciertamente mas alejado que éstas de la
"primordialidad" tradicional.

Otro punto digno de mencionar a este propdsito, es que existe un lazo bastante estrecho entre
la forma sentimental de una doctrina y su tendencia a la difusion, tendencia que aparece tanto
en el Budismo como dentro de las religiones, como lo prueba su expansién en la mayor parte
de Asia; pero aqui todavia no hay que exagerar la semejanza, y ademas no parece muy
acertado hablar de "misioneros" budicos que en ciertas épocas se esparcieron fuera de la India,
pues ademas del hecho de que éstos no solamente eran unos pocos personajes aislados, esta
palabra hace inevitablemente pensar en los métodos de propaganda y de proselitismo que son
propios de los occidentales. Por otra parte, lo muy notable es que, a medida que se producia
esta difusion, el Budismo disminuia en la India misma y terminaba por extinguirse enteramente
después de haber creado ahi, por ultimo, escuelas degeneradas y netamente heterodoxas, a
las que se refieren las obras hindles contemporaneas de esta ultima fase del Budismo indio,
particularmente las de Shankarachéarya, quien nunca se ocupaba de ellas mas que para refutar
las teorias de estas escuelas en nombre de la doctrina tradicional, sin que por otra parte las
imputase de ningun modo al mismo fundador del Budismo, lo que bien indicaba que no se
trataba sino de una degeneracion de aquellas y, lo mas curioso es que precisamente son estas
formas disminuidas y desviadas las que a los ojos de la mayor parte de los orientalistas
representan con la mas grande aproximacion posible el verdadero Budismo original.
Volveremos mas tarde sobre este punto, pero antes de ir mas lejos cabe bien precisar que en
realidad la India jamas fue budista, contrariamente a lo que pretenden generalmente los
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orientalistas, que quieren en cierto modo hacer del Budismo el centro mismo de todo lo que
concierne a la India y a su historia: la India antes del Budismo, la India después del Budismo,
tal es la separacion mas clara que ellos creen poder introducir, entendiendo por otra parte con
eso que el Budismo dejo, aun después de su extincién total, una huella profunda en su pais de
origen, lo que es completamente falso por la misma razén que acabamos de indicar. Es cierto
que estos orientalistas, quienes se imaginan que los Hindues tuvieron que hacer plagios a la
filosofia griega, podrian sostener igualmente, sin mucha mas inverosimilitud, que también los
hicieron al Budismo; y no estamos muy seguros de que no sea éste el fondo del pensamiento
de algunos de ellos. Se debe admitir que a este propdsito hay algunas excepciones honorables;
Barth, por ejemplo, ha dicho que "el Budismo tuvo solamente la importancia de un episodio”, lo
cual, en lo que se refiere a la India, es la estricta verdad; pero a pesar de esto no ha cesado de
prevalecer la opinién contraria, sin hablar, bien entendido, de la crasa ignorancia del vulgo que,
en Europa, de buena gana se figura que todavia hoy dia el Budismo rige en la India. Lo que
solamente habria que decir es que hacia la época del rey Ashoka, es decir, a partir del Il siglo
antes de la era cristiana, el Budismo tuvo en la India un periodo de gran extensién, al mismo
tiempo que empezaba a difundirse fuera de la India, y que este periodo fue, por lo demas,
prontamente seguido de su declinar; pero también para este periodo, si se quisiera encontrar
una similitud en el mundo occidental, deberiase decir que esta extension fue mas bien
comparable a la de una orden monastica que a la de una religion dirigiéndose a todo el
conjunto de la poblacion; sin ser perfecta, esta comparacién seria sin duda la menos inexacta
de todas.

No es sin embargo esto todo lo que concierne a las fantasias de los orientalistas: vemos a
algunos, como Max Muller, esforzarse en descubrir "los gérmenes del Budismo", es decir, por
lo menos segun la manera como ellos lo conciben, los gérmenes de la heterodoxia, hasta en
los Upanishads (2), que formando parte integrante del Véda, son uno de los fundamentos
esenciales de la ortodoxia hindu; sin duda es dificil llevar mas lejos la absurdidad y dar pruebas
de una incomprensién mas completa. Cualquiera que sea la idea que se tenga del Budismo, es
sin embargo muy facil comprender que, nacido en un medio hindd, y surgido por asi decir del
Hinduismo, siempre tendria, ain desprendiéndose de éste, que conservar algo de comun con
él, y la semejanza que se encuentra en ambas partes no se explica de otra manera; el sefior
Roussel exagerd sin duda en el sentido contrario al insistir sobre la falta absoluta de
originalidad de esta doctrina, pero esta opinién es por lo menos mas plausible que la de Max
Muller y no implica en todo caso contradiccién; agregaremos que ella expresaria mas bien un
elogio que una critica para quienes, como nosotros, se atienen al punto de vista tradicional,
puesto que para ser legitimas las diferencias entre las doctrinas, no pueden ser sino una simple
cuestion de adaptacién, recayendo siempre sobre férmulas de expresion mas o menos
exteriores y no afectando de manera alguna los principios mismos; en este caso la introduccién
de la forma sentimental misma es por lo menos tal que deja subsistir la metafisica intacta en el
centro de la doctrina.

Dicho esto, habria que preguntarse ahora hasta qué punto se puede hablar del Budismo en
general, como se tiene la costumbre de hacerlo, sin exponerse a cometer multiples
confusiones; para evitar éstas se deberia, al contrario, cuidar de precisar siempre de cual
Budismo se trata, pues de hecho, el Budismo ha comprendido y comprende aun un gran
numero de ramas o escuelas diferentes, y no se puede atribuir a todas indistintamente lo que
pertenece propiamente a una u otra de ellas. Estas escuelas pueden, en conjunto, clasificarse
en dos grandes divisiones que llevan los nombres de "Mahayéna" y de "Hinayana", que se
traducen comunmente por "Gran Vehiculo" y por "Pequefio Vehiculo", pero mas exacto y a la
vez mas claro son "Gran Via" y "Pequena Via"; vale mas guardar estos nombres, que los
designan auténticamente, que substituirlos por denominaciones como éstas de "Budismo del
Norte" y de "Budismo del Sur", que solamente tienen un valor puramente geografico, bastante
indefinido, y que no caracterizan de modo alguno las doctrinas en cuestion. Sélo el Mahéyéna
puede ser considerado como representando verdaderamente una doctrina completa,
comprendiendo su lado propiamente metafisico, y constituyendo su parte superior y central; al
contrario, el Hinaydna aparece como una doctrina reducida en cierto modo a su aspecto mas
exterior y no yendo mas alld de lo que es accesible a la generalidad de los hombres, lo que
justifica su denominacion, y, naturalmente, es en esta rama disminuida del Budismo, cuyo
representante mas tipico es actualmente el Budismo de Ceilan, donde se han producido las
desviaciones a las cuales hemos hecho alusién mas arriba. Es ahi donde los orientalistas
invierten verdaderamente las relaciones normales; quieren que las escuelas mas desviadas, las
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que llevan mas lejos la heterodoxia, sean la expresion mas auténtica del Hinayana, y que el
Hinaydna mismo sea propiamente el Budismo primitivo, o por lo menos, su continuacion
regular, con exclusién del Mahdyana que seria, segun ellos, solamente el producto de una serie
de alteraciones y de agregados mas o menos tardios. Con eso, no hacen mas, en suma, que
seqguir las tendencias antitradicionales de su propia mentalidad, que naturalmente les lleva a
simpatizar con todo lo heterodoxo, y se conforman también mas particularmente con esta falsa
concepcion, casi generalizada en los occidentales modernos, segun la cual lo que es mas
sencillo, diriamos mejor, lo que es mas rudimentario, tiene que ser por esto mismo lo mas
antiguo; con semejantes prejuicios, no se les ocurre que lo verdadero podria ser justamente
todo lo contrario. En estas condiciones, esta permitido preguntarse qué extrafia caricatura se
ofrecié a los occidentales en representacion del verdadero Budismo, tal como lo habria
formulado su fundador, y no podemos menos de sonreir al pensar que es esta caricatura la que
llegd a ser un objeto de admiracién para muchos de entre ellos y los sedujo a tal punto que
algunos no han vacilado en proclamar su adhesion, puramente tedrica e "ideal", a este
Budismo que parece ser tan extraordinariamente conforme a su mentalidad "racionalista" y
"positivista".

Entiéndase bien, cuando decimos que el Mahdyana debia estar incluido en el Budismo desde
su origen, esto debe ser entendido de lo que podriamos llamar su esencia, independientemente
de las formas mas o menos especiales que son propias a sus diferentes escuelas; estas formas
son secundarias, pero son todo lo que el "método histérico" permite ver en ellas, y es eso lo
que da una apariencia de justificacion a las afirmaciones de los orientalistas cuando dicen que
el Mahéyana es "tardio" o que no es mas que un Budismo "alterado". Lo que complica todavia
las cosas es que el Budismo, al salir de la India, se ha modificado en cierta medida, y de modos
diferentes, y que ademas forzosamente tenia que modificarse asi para adaptarse a medios muy
diferentes; pero toda la cuestion reside en saber hasta dénde llegan esas modificaciones, y no
parece ser muy facil de resolverla, sobre todo para aquellos que no tienen casi ninguna idea
acerca de las doctrinas tradicionales con las cuales estuvo en contacto. Es asi particularmente
para el Extremo Oriente, donde el Taoismo ha manifiestamente influido ciertas ramas del
Mahayéna, por lo menos en cuanto atafie a sus modalidades de expresién; especialmente la
escuela del Zen, adopté métodos cuya inspiracion taoista es completamente evidente. Este
hecho puede explicarse por el caracter particular de la tradicién extremo-oriental, y por la
separacion profunda que existe entre sus dos partes, interior y exterior, es decir entre el
Taoismo y el Confucianismo; en estas dos condiciones el Budismo podia, de cierto modo,
situarse en un dominio intermedio entre el uno y el otro, y se puede aun decir que en ciertos
casos ha servido verdaderamente de "envoltura exterior" al Taoismo, lo cual permiti6 a éste
permanecer siempre cerrado, mucho mas facilmente de lo que hubiera podido ser sin ello. Es lo
que también explica que el Budismo extremo-oriental haya asimilado ciertos simbolos de origen
taoista, y que, por ejemplo, haya identificado a veces Kwan-yin a un Bodhisattwa, o mas
precisamente a un aspecto femenino de Avalokiteshwara, en razén de la funcién "providencial"
que les es comun; y ésto, anotémoslo bien de pasada, causé otra equivocacion de los
orientalistas, quienes en su mayor parte conocen al Taoismo so6lo de nombre: se han
imaginado que Kwan-yin pertenecia propiamente al Budismo, y parecen ignorar completamente
su proveniencia esencialmente taoista. De todos modos, es costumbre muy suya, cuando se
encuentran en presencia de algo cuyo caracter u origen no saben determinar exactamente,
salir del paso aplicandole el rétulo de "budico"; es un medio bastante comodo de disimular su
perplejidad mas o menos consciente, y ellos apelan tanto mas gustosos a este recurso, por
cuanto, en virtud del monopolio de hecho que han llegado a establecer en su provecho, estan
casi seguros que nadie vendra a contradecirlos; ;qué pueden temer a este respecto gentes
que establecen el principio de que no hay verdadera competencia en el orden de estudio en
cuestion, salvo la que se adquiere en su escuela? Es evidente, ademas, que todo lo que ellos
declaran asi como "budico" al gusto de su fantasia, como también aquello que lo es realmente,
no es en todo caso para ellos sino "Budismo alterado"; en un manual de historia de las
religiones que ya hemos mencionado, y donde el capitulo relativo a la China evidencia por otra
parte en su conjunto una incomprension harto lamentable, se declara que "del Budismo
primitivo no queda en China mas que el nombre" (3), y que las doctrinas que existen ahi
actualmente, tienen del Budismo soélo el nombre; esto seria completamente exacto si por
"Budismo primitivo" se entiende lo que los orientalistas presentan como tal, pero primeramente
habria que saber bien si se debe aceptar la concepcién que ellos se hacen de él o si por el
contrario no es ésta la que representa efectivamente un Budismo degenerado.
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La cuestion de las relaciones del Budismo con el Taoismo es relativamente facil de elucidar, a
condicién, bien entendido, de saber lo que es el Taoismo; pero debe admitirse que hay
problemas mas complejos que éste: es sobre todo el caso cuando no se trata de elementos
pertenecientes a tradiciones ajenas a la India, sino de elementos hindues, a cuyo respecto
puede ser dificil decir si estuvieron siempre mas o menos estrechamente asociados al
Budismo, por el hecho mismo del origen indio de éste, o si se incorporaron después en algunas
de sus formas. Es asi, por ejemplo, para los elementos shivaistas que tan gran lugar ocupan en
el Budismo tibetano, designado comunmente con el nombre poco correcto de "Lamaismo"; por
otra parte, eso no es exclusivamente particular al Tibet, pues se encuentra también en Java un
Shiva-Buda que prueba una asociacion parecida llevada tan lejos como ha sido posible. De
hecho, la solucién de esta cuestidn podria encontrarse en el estudio de las relaciones del
Budismo, aun original, con el Tantrismo; pero este ultimo esta tan mal conocido en Occidente,
que casi seria inutil hablar de él sin entrar en consideraciones demasiado largas que no pueden
caber aqui; asi, pues, nos limitaremos a esta simple indicacién, por la misma razén que nos
indujo, cuan do enumeramos las grandes divisiones del Oriente, a no hacer mas que una breve
mencion de la civilizacion tibetana, a pesar de su importancia.

Nos queda todavia un ultimo punto por tratar, aunque sea tan s6lo someramente: ¢;por qué se
difundié tanto el Budismo fuera de su pais de origen y tuvo un éxito tan rotundo a pesar de que,
en este mismo pais, degenerd bastante rapidamente terminando por extinguirse y no es
precisamente en esta difusién fuera de su pais donde residiria la verdadera razén de ser del
Budismo mismo? Lo que queremos decir es que el Budismo parece haber sido realmente
destinado a pueblos no indios; era sin embargo necesario que tuviese su origen en el
Hinduismo mismo, a fin de que adquiriera los elementos que debian ser transmitidos en otras
partes, después de una adaptacion necesaria; pero, una vez cumplida esa mision, era normal
que desapareciera de la India donde no estaba en su verdadero lugar. Podriase, a este
respecto, hacer una comparacién bastante acertada entre la situacién del Budismo en relacion
al Hinduismo y del Cristianismo en relacion al Judaismo, con la condicion, bien entendido, de
tener siempre en cuenta las diferencias de los puntos de vista sobre los cuales hemos insistido.
En todo caso, esta consideracion es la Unica que permite reconocer al Budismo, sin cometer un
ilogismo, el caracter de doctrina tradicional que es imposible negar por lo menos al Mahéyéna,
al mismo tiempo que la heterodoxia no menos evidente de las ultimas y desviadas formas del
Hinayana; y ella explica también lo que ha podido ser realmente la mision de Buda. Si éste
hubiera ensefiado la doctrina heterodoxa que le atribuyen los orientalistas, seria
completamente inconcebible que numerosos Hindues ortodoxos no vacilen en considerarlo
como un Avatéra, es decir, como una "manifestacion divina", por cuanto lo que de él se refiere
presenta en efecto todos sus caracteres; es cierto que los orientalistas, que saben apartar sin
oir razones todo lo que es de orden "no-humano”, pretenden que esto es "una leyenda", es
decir algo desprovisto de todo valor histérico, y que es aun ajeno al "Budismo primitivo"; pero si
se descartan estos trazos "legendarios", qué queda del fundador del Budismo en cuanto a su
individualidad puramente humana? Sin duda seria muy dificil decirlo, pero la critica occidental
no se arredra ante tan poca cosa, y, para escribir una vida de Buda acomodada a su criterio, se
llega, con Oldenberg, hasta sentar como principio que los "indo-germanos no admiten el
milagro”; ¢como puede uno guardar su seriedad ante tales afirmaciones? Esta supuesta
"reconstruccion” histérica de la vida del Buda vale justo tanto como la de su doctrina "primitiva",
y procede enteramente de los mismos prejuicios; en la una como en la otra, se trata ante todo
de suprimir todo lo que molesta a la mentalidad moderna, y es merced a este procedimiento
eminentemente simplista como esta gente se imagina lograr la verdad.

No diremos nada mas sobre el particular, puesto que no es el Budismo lo que nos hemos
propuesto estudiar aqui y que en suma nos bastaba "situarlo" en relacién a las doctrinas
hindues, por una parte, y, por otra parte, en relacidon a los puntos de vista occidentales a los
cuales se trata de asimilarlo mas o menos indebidamente. Podemos pues, después de esta
digresion, volver a las concepciones propiamente hindues, pero no lo haremos sin formular
antes una ultima reflexion que en cierto modo podra servir de conclusiéon a todo lo que se
acaba de decir: si los orientalistas, que por asi decir se han "especializado" en el Budismo,
cometen a su respecto tantos graves errores, ;qué puede valer lo que dicen de las otras
doctrinas, que para ellos siempre han sido solamente cosa de estudios secundarios y casi
accidentales" con relaciéon a aquél?
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NOTAS:

(1). A la atencion de los lectores que hubieran tenido conocimiento de la primera edicién de este libro,
estimamos oportuno expresar brevemente las razones que nos han impulsado a modificar el presenta
capitulo: cuando apareci6 esa primera edicion, no teniamos ningun motivo para poner en duda que, como
se pretende habitualmente, las formas mas restringidas y mas claramente antimetafisicas del Hinayana
representaban la ensefianza misma de Shakya-Muni; no teniamos tiempo para emprender las largas
investigaciones que habrian sido necesarias para profundizar adecuadamente esta cuestion, y ademas lo
que conociamos por entonces del Budismo no era de una naturaleza que nos impulsara a ello. Pero,
desde entonces, las cosas han tomado otro cariz tras los trabajos de A. K. Coomaraswamy (que él mismo
no era budista, sino hindu, lo que garantiza suficientemente su imparcialidad), y de su reinterpretacion del
Budismo original, del cual es muy dificil desprender el verdadero sentido de todas las herejias que en él
se han injertado posteriormente y las cuales teniamos sobre todo en mente cuando nuestra primera
redaccion; es evidente que, en lo que concierne a tales formas desviadas, lo que hemos escrito
anteriormente permanece valido enteramente. Afadamos en esta ocasion que siempre estamos
dispuesto a reconocer el valor tradicional de toda doctrina, dondequiera que se encuentre, desde que
tenemos pruebas suficientes; pero desgraciadamente, si las nuevas informaciones recibidas han sido
enteramente a favor de la doctrina de Shakya-Muni (lo que no significa de todas las escuelas budicas
indistintamente), es muy diferente para todas las otras cosas de las que hemos denunciado su caracter
antitradicional.

(2). The Upanishads, tomo I, Introduccion, pags. XXVI-XXVIl y L-LII.

(3). Christus, cap. IV, pag. 187.
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Capitulo V: LA LEY DE MANU

Entre las nociones que son susceptibles de causar gran perplejidad a los occidentales, porque
no tienen equivalente entre ellos, se puede citar la que esta expresada en sanscrito por la
palabra dharma; sin duda, no faltan traducciones propuestas por los orientalistas, pero la
mayoria son groseramente aproximativas o hasta del todo erroneas, siempre en razon de las
confusiones de puntos de vista que ya sefalamos. Asi pues, se quiere a veces traducir
"dharma" por "religion", mientras que el punto de vista religioso no se aplica aqui; pero, al
mismo tiempo, se debe reconocer que no es la concepcién de la doctrina, que por error se
supone religiosa, lo que esta palabra designa propiamente. Por otra parte, si se trata de la
realizacién de los ritos, que tampoco tienen el caracter religioso, se les designa, en su conjunto,
con otra palabra: karma, que se toma entonces en una acepcién especial, técnica en cierto
modo, porque su sentido general es el de "accién". Para los que quieren a toda costa ver una
religion en la tradicion hindu, quedaria entonces lo que creen que es la moral, y ésta es la que
precisamente se llamaria "dharma"; de aqui, segun los casos, interpretaciones diferentes y mas
0 menos secundarias como las de "virtud", "mérito", o "deber", nociones todas exclusivamente
morales en efecto, pero que, por esto mismo, no traducen de ningin modo la concepcion de
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que se trata. El punto de vista moral, sin el cual estas nociones estan desprovistas de sentido,
no existe en la India; ya hemos insistido en ello de manera suficiente, y hasta indicamos que el
Budismo, unico capaz de introducirla, no habia llegado hasta ahi en la via del sentimentalismo.
Por otra parte, estas mismas nociones, notémoslo de paso, no son todas igualmente esenciales
desde el punto de vista moral; queremos decir que hay algunas que no son comunes a toda
concepcion moral: asi, por ejemplo, la idea de deber o de obligacion estd ausente en la
mayoria de las morales antiguas, principalmente en la de los estoicos; sélo entre los modernos,
y sobre todo después de Kant, llegé a desempefiar un papel preponderante. Lo que importa
hacer notar a este propésito, porque es una de las fuentes de error mas comunes, es que ideas
0 puntos de vista que se han vuelto habituales tienden por esto mismo a parecer esenciales;
por esto se esfuerzan en trasladarlas en la interpretacion de todas las concepciones, aun de las
mas alejadas en el tiempo y en el espacio y, sin embargo, no habria a menudo necesidad de
remontar muy lejos para descubrir su origen y su punto de partida.

Dicho esto para alejar falsas interpretaciones que son las mas corrientes, trataremos de indicar,
tan claramente como sea posible, lo que hay que entender realmente por dharma. Como lo
muestra el sentido de la raiz verbal "dhri" de la que se deriva, esta palabra, en su significado
mas general, no designa mas que una "manera de ser"; es, si se quiere, la naturaleza esencial
de un ser, comprendiendo todo el conjunto de sus cualidades o propiedades caracteristicas, y
determinando, por las tendencias o las disposiciones que ella implica, la manera de
comportarse de este ser, sea en totalidad, sea con relacion a cada circunstancia particular. La
misma nocidn se puede aplicar, no ya sé6lo a un ser Unico sino a una colectividad organizada, a
una especie, a todo el conjunto de los seres de un ciclo césmico o de un estado de existencia,
o hasta al orden total del Universo; es entonces, en uno u otro grado, la conformidad a la
naturaleza esencial de los seres, realizada en la constitucion jerarquicamente ordenada de su
conjunto; es también, por consecuencia, el equilibrio fundamental, la armonia integral que
resulta de esta jerarquizacion, a lo que se reduce por lo demas la nocién misma de "justicia”,
cuando se la despoja de su caracter especificamente moral. Considerada asi como principio de
orden, por lo tanto como organizacion y disposicion interior, para un ser 0 para un conjunto de
seres, dharma puede, en un sentido, oponerse a karma, que no es mas que la accion por la
cual esta disposicion se manifestara exteriormente, con tal que la accién sea normal, es decir
conforme a la naturaleza de los seres y de sus estados y a las relaciones que de ellos se
derivan. En estas condiciones, lo que es "adharma" no es el "pecado" en el sentido teoldgico,
como tampoco el "mal" en el sentido moral, nociones que son tan extrafas una y otra al espiritu
hinda; es simplemente la "no-conformidad" con la naturaleza de los seres, el desequilibrio, la
ruptura de la armonia, la destruccibn o la inversion de las relaciones jerarquicas.
Indudablemente, en el orden universal, la suma de todos los desequilibrios particulares
concurre siempre al equilibrio total, que nada podria romper; pero, en cada punto tomado
aparte y en si mismo, el desequilibrio es posible y concebible, y, ya sea en la aplicacién social o
en otra, no es necesario atribuirle el menor caracter moral para definirlo como contrario, segun
su alcance propio, a la "ley de armonia" que rige a la vez el orden césmico y el orden humano.
Precisado asi el sentido de la "ley", y separado de todas las aplicaciones particulares y
derivadas a que puede dar lugar, podemos aceptar esta palabra "ley" para traducir dharma, de
una manera imperfecta todavia sin duda, pero menos inexacta que los otros términos tomados
a las lenguas occidentales; s6lo que, una vez mas, no se trata en absoluto de ley moral, las
mismas nociones de ley cientifica y de ley social o juridica, no se refieren aqui sino a casos
especiales.

La "ley" puede ser considerada en principio como un "querer universal", por una transposicion
analdgica que no deja subsistir en tal concepcion nada de personal, ni, con mayor razén, nada
de antropomorfico. A la expresion de este querer en cada estado de la existencia manifestada
se le designa como Prajapati o el "Sefor de los seres producidos"; y, en cada ciclo cosmico
especial, este mismo querer se manifiesta como el "Manu" que da a este ciclo su propia ley.
Este nombre de "Manu" no debe tomarse pues por el de un personaje mitico, legendario o
histérico; es propiamente la designaciéon de un principio, que se podria definir, segun el
significado de la raiz verbal "man", como "inteligencia céosmica" o "pensamiento reflejado del
orden universal". Este principio es considerado, por otra parte, como el prototipo del hombre, al
que se denomina "manava" cuando se le considera esencialmente como "ser pensante",
caracterizado por la posesion del "manas", elemento mental o racional; la concepcion del
"Manu" es pues equivalente, por lo menos bajo ciertos aspectos, a la que otras tradiciones,
principalmente la Qabbalah hebraica y el esoterismo musulman, designan como el "Hombre
universal", y a lo que el Taoismo llama "Rey". Hemos visto antes que el nombre de Vyasa
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designa, no a un hombre, sino a una funcion; sélo que es una funcién histérica en cierto modo,
mientras que aqui se trata de una funcion cdésmica, que no podra volverse histérica sino en su
aplicacion especial al orden social, y sin que por, por lo demas, esto mismo suponga alguna
"personificacion”. En suma, la "ley de Manu", para un ciclo o para una colectividad cualquiera,
no es otra cosa que la observacién de las relaciones jerarquicas naturales que existen entre los
seres sometidos a las condiciones especiales de este ciclo de esta colectividad, con el conjunto
de prescripciones que de ella resultan normalmente. Por lo que hace a la concepcién de los
ciclos césmicos, no insistiremos aqui en ella, tanto mas cuanto que, para hacerla facilmente
inteligible, se necesitaria entrar en muy largas explicaciones; diremos nada mas que hay entre
ellos, no una sucesién cronoldgica, sino un encadenamiento légico y causal, estando
determinado cada ciclo en su conjunto por el antecedente y determinando a su vez el
consecuente, por una produccion continua, sometida a la ley de armonia que establecié la
analogia constitutiva de todos los modos de la manifestacion universal.

Cuando se llega a la aplicacion social, la "ley", tomando su acepcion especificamente juridica,
podra ser formulada en un "shéstra" o c4digo, que, en tanto que exprese el "querer codsmico" en
su grado particular, sera referida a "Manu" o, mas precisamente al "Manu" del ciclo actual; pero
naturalmente, esta atribucion no hace del "Manu" el autor del "shéstra", por lo menos en el
sentido ordinario en que se dice que una obra puramente humana es de tal o cual autor. Aqui
también, como para los textos védicos, no hay pues origen histérico rigurosamente asignable vy,
por lo demas, como lo hemos explicado, la cuestion de este origen es de importancia nula
desde el punto de vista doctrinal; pero hay una gran diferencia que sefalar entre los dos casos:
mientras que los textos védicos son designados por el término "shruti”, por ser el fruto de una
inspiracion directa, el "dharma-shéstra" solo pertenece a la clase de escritos tradicionales
llamada "smriti", cuya autoridad es menos fundamental, y que comprende igualmente los
Purénas y los lItihdsas, donde la erudicion occidental no ve mas que poemas "miticos" y
"épicos", ya que no puede percibir el sentido simbdlico profundo que hace de ellos algo mas
que "literatura”. La distincién entre "shruti" y "smiriti" equivale, en el fondo, a la de la intuicién
intelectual pura e inmediata, que se aplica exclusivamente al dominio de los principios me-
tafisicos, y la de la conciencia reflejada, de naturaleza racional, que se ejerce sobre los objetos
de conocimiento que pertenecen al orden individual, como es el caso cuando se trata de
aplicaciones sociales o de otra especie. A pesar de ello, la autoridad tradicional del dharma-
shastra no viene de los autores humanos que hayan podido formularla, oralmente al principio
sin duda, por escrito después vy, por tal razén, estos autores han permanecido desconocidos e
indeterminados; viene exclusivamente de lo que verdaderamente hace la expresion de la "Ley
de Manu", es decir, de su conformidad con el orden natural de las existencias que esta
destinado a regir.

Capitulo VI: PRINCIPIO DE LA INSTITUCION DE LAS CASTAS

En apoyo de lo que hemos expuesto en el capitulo precedente, agregaremos algunas
precisiones en lo que se refiere a la institucién de las castas, de importancia primordial en la
"Ley de Manu", y tan profundamente incomprendida por la generalidad de los europeos.
Daremos desde luego esta definicion: la casta, que los Hindues designan indiferentemente por
una u otra de estas dos palabras, "jat" y "varna", es una funcién social determinada por la
naturaleza propia de cada ser humano. La palabra varna, en su sentido primitivo, significa
"color", y algunos han querido encontrar en esto una prueba o por lo menos un indicio del
hecho supuesto de que la distincion de castas estuvo fundada en su origen sobre diferencias
de raza; pero no es asi, porque la misma palabra tiene, por extension, el sentido de "cualidad"
en general, de donde su empleo analdgico para designar la naturaleza particular de un ser, lo
que se puede llamar su "esencia individual", y esto es lo que determina la casta, sin que la
consideracion de la raza intervenga mas que como uno de los elementos que pueden influir en
la constitucién de la naturaleza individual. En cuanto a la palabra jati, su sentido propio es el de
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"nacimiento”, y de esto se pretende concluir que la casta es esencialmente hereditaria, lo que
también es un error: si es lo mas a menudo hereditaria de hecho, no lo es estrictamente en
principio, pudiendo ser preponderante en la mayoria de los casos el papel de la herencia en la
formacién de la naturaleza individual, pero no siendo sin embargo de ningin modo exclusivo;
esto exige algunas explicaciones complementarias.

El ser individual es considerado, en su conjunto, como un compuesto de dos elementos,
llamados respectivamente ndma, el nombre, y rdpa, la forma; estos dos elementos son en
suma la "esencia" y la "sustancia" de la individualidad, o lo que la escuela aristotélica llama
"forma" y "materia", teniendo estos dos términos un sentido técnico muy diferente de su
acepcion ordinaria; hay que hacer notar también que el de "forma", en lugar de designar el
elemento que llamamos asi para traducir el sanscrito ridpa, designa entonces por el contrario el
otro elemento, el que es propiamente la "esencia individual". Hay que agregar que la distincion
que acabamos de indicar, aunque analoga a la del alma y del cuerpo entre los occidentales,
esta lejos de equivaler a ella rigurosamente: la forma no es de manera exclusiva la forma
corporal, aunque no nos sea posible insistir aqui acerca de este punto; en cuanto al nombre, lo
que representa es el conjunto de todas las cualidades o atributos caracteristicos del ser
considerado. Hay motivo para hacer en seguida otra distinciéon en el interior de la "esencia
individual" "nédmika", lo que se relaciona con el nombre, en un sentido mas restringido, o lo que
debe expresar el nombre particular de cada individuo, es el conjunto de cualidades que
pertenecen en propiedad a éste, sin que las tenga de otra cosa que de si mismo; "gotrika", lo
que pertenece a la raza o a la familia, es el conjunto de las cualidades que tiene el ser de su
herencia. Se podria encontrar una representacion analdgica de esta segunda distincion en la
atribucion de un "nombre" a un individuo, que le es especial, y de un "apellido"; habria, por lo
demas, mucho que decir sobre el significado original de los nombres y sobre lo que deberian
estar normalmente destinados a expresar, pero estas consideraciones no entran en nuestro
designio actual; nos limitaremos a indicar que la determinacion del nombre verdadero se
confunde en principio con la de la naturaleza individual. El "nacimiento”, en el sentido del
sanscrito jati, es la resultante de los dos elementos nédmika y gotrika: hay que tener en cuenta,
pues, la parte de la herencia, y puede ser considerable, pero también la parte de aquello por lo
que el individuo se distingue de sus padres y de los otros miembros de su familia. Es evidente,
en efecto, que no hay dos seres que presenten exactamente el mismo conjunto de cualidades,
ya sea fisicas, ya psiquicas: al lado de lo que les es comun, hay también lo que los diferencia;
los mismos que quisieran explicar todo en el individuo por la influencia de la herencia, estarian
muy apurados sin duda para aplicar su teoria a un caso particular cualquiera; esta influencia no
se puede negar, pero existen otros elementos que hay que tener en cuenta, como lo hace
precisamente la teoria que vamos a exponer.

La naturaleza propia de cada individuo comprende necesariamente, desde el origen, todo el
conjunto de las tendencias y disposiciones, que se desarrollaran y se manifestaran durante el
curso de su existencia y que determinaran principalmente, puesto que es de lo que se trata
mas especialmente aqui, su aptitud para tal o cual funcién social. El conocimiento de la
naturaleza individual debe permitir, pues, asignar a cada ser humano la funcién que le conviene
en razon de esta misma naturaleza, o, en otros términos, el sitio que debe ocupar normalmente
en la organizacién social. Se puede concebir faciimente que éste es el fundamento de una
organizacién realmente jerarquica es decir estrictamente conforme a la naturaleza de los seres,
segun la interpretacion que hemos dado de la nocion de dharma; los errores de aplicacion,
siempre posibles sin duda, y sobre todo en los periodos de oscurecimiento de la tradicién, no
disminuyen en nada el valor del principio, y se puede decir que la negacion de éste implica,
teéricamente por lo menos, si no siempre practicamente, la destruccion de toda jerarquia
legitima. Se ve al mismo tiempo cuan absurda es la actitud de los europeos que se indignan de
que un hombre no pueda pasar de su casta a una casta superior: esto no implicaria, en
realidad, ni mas ni menos que un cambio de naturaleza individual, es decir que este hombre
deberia cesar de ser él mismo para volverse otro hombre, lo cual es una imposibilidad
manifiesta; lo que un ser es potencialmente desde su nacimiento, lo sera durante su existencia
individual toda entera. La cuestién de saber por qué un ser es lo que es y no otro ser, es por lo
demas de las que no hay que plantearse; la verdad es que cada uno, segun su naturaleza
propia, es un elemento necesario de la armonia total universal. Sélo que es muy cierto que
consideraciones de este género son completamente extrafias a los que viven en sociedades
cuya constitucion carece de principio y no descansa sobre ninguna jerarquia, como las
sociedades occidentales modernas, en las que todo hombre ruede llenar casi indiferentemente
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las funciones mas diversas, comprendidas aquellas para las que esta menos adaptado, y en las
que, ademas, la riqueza material ocupa casi exclusivamente el lugar de toda superioridad
efectiva.

De lo que hemos dicho sobre el significado del dharma resulta que la jerarquia social debe
reproducir analégicamente, segun sus condiciones propias, la constitucién del "Hombre
universal"; entendemos por esto que hay correspondencia entre el orden césmico y el orden
humano, y que esta correspondencia, que se encuentra naturalmente en la organizacion del
individuo, ya se le considere en su integridad o simplemente en su parte corporal, debe ser
realizada igualmente, bajo el modo que le conviene de manera especial, en la organizacion de
la sociedad. La concepcion del "cuerpo social" con érganos y funciones comparables a las de
un ser vivo, es familiar a los sociélogos modernos; pero éstos han ido mucho mas lejos en este
sentido, olvidando que correspondencia y analogia no quieren decir asimilacién e identidad, y
que la comparacion legitima entre los dos casos debe dejar subsistir una diversidad necesaria
en las modalidades de aplicacion respectivas; ademas, ignorando las razones profundas de la
analogia, no han podido nunca sacar una conclusion valedera en cuanto al establecimiento de
una verdadera jerarquia. Hechas estas reservas, es evidente que las expresiones que podrian
hacer creer en una asimilacion deberan ser tomadas en un sentido puramente simbdlico, como
lo son también las designaciones tomadas de las diversas partes del individuo humano cuando
se las aplica analégicamente al "Hombre universal". Estas observaciones bastan para
comprender sin dificultad la descripcion simbdlica del origen de las castas, tal como se
encuentra en numerosos textos, y desde luego en el Purusha-sikta del Rig-Véda: De Purusha,
el brahman fue la boca, el kshatriya los brazos, el vaishya las caderas; el shidra nacié bajo sus
pies". (1) Se encuentra aqui la enumeracion de las cuatro castas cuya distincion es el
fundamento del orden social, y que son susceptibles de subdivisiones secundarias mas o
menos numerosas: los brahmanes representan esencialmente la autoridad espiritual e
intelectual; los kshatriyas, el poder administrativo, que comprende a la vez las atribuciones ju-
diciales y militares, y en el que la funcidn regia es el grado mas alto; los vaishyas, el conjunto
de las diversas funciones econémicas en el sentido mas amplio de esta palabra, incluyendo las
funciones agricolas, industriales, comerciales y financieras; en cuanto a los shidras, realizan
todos los trabajos necesarios para asegurar la subsistencia puramente material de la
colectividad. Importa agregar que los brahmanes no son en manera alguna "sacerdotes" en el
sentido occidental y religioso de esta palabra: sin duda, sus funciones comprenden la
realizacion de los ritos de diferentes o6rdenes, porque deben poseer los conocimientos
necesarios para dar a estos ritos toda su eficacia; pero comprenden también; y antes que todo,
la conservacion y la, transmisién regular de la doctrina tradicional; por lo demas, en la mayoria
de los pueblos antiguos, la funcién de ensefianza, que figura la boca en el simbolismo
precedente, era vista igualmente como la funciéon sacerdotal por excelencia, por el hecho
mismo de que toda la civilizacién descansaba sobre un principio doctrinal. Por la misma razon,
las desviaciones de la doctrina aparecen generalmente como ligadas a una subversion de la
jerarquia social, como es de notar particularmente en el caso de tentativas hechas en diversas
ocasiones por los kshatriyas para deshacerse de la supremacia de los brahmanes, supremacia
cuya razon de ser aparece claramente por todo lo que hemos dicho sobre la verdadera
naturaleza de la civilizacién hindu. Por otra parte, para completar las consideraciones que
acabamos de exponer someramente, habria oportunidad de senalar las huellas que estas
concepciones tradicionales y primordiales han dejado en las antiguas instituciones de Europa,
principalmente en lo que se refiere a la investidura del "derecho divino" conferida a los reyes,
cuyo papel era visto en su origen, asi como lo indica la misma raiz de la palabra "rex", como
esencialmente regulador del orden social; pero s6lo podemos anotar estas cosas de paso, sin
insistir en ellas tanto como seria conveniente quiza para hacer resaltar su interés.

La participacion en la tradicion no es plenamente efectiva sino para los miembros de las tres
primeras castas; es lo que expresan las diversas designaciones que les son reservadas
exclusivamente, como las de "&rya", que ya mencionamos, y de "dwija" o "dos veces nacido"; la
concepcion del "segundo nacimiento”, entendida en un sentido puramente espiritual, es de
aquellas que son comunes a todas las doctrinas tradicionales, y el Cristianismo presenta, en el
rito del bautismo, el equivalente en modo religioso. Para los shiidras, su participacién es sobre
todo indirecta y como virtual, porque generalmente resulta de sus relaciones con las castas
superiores; por lo demas, para reanudar la analogia del "cuerpo social", su papel no constituye
propiamente una funcién vital, sino una actividad mecanica en cierto modo, y por ello se les
representa como nacidos, no de una parte del cuerpo de "Purusha", o del "Hombre universal";
sino de la tierra que esta bajo sus pies, y que es el elemento en el cual se elabora el alimento
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corporal. A propésito de esta misma representacion, debemos hacer notar también que la
distincion de las castas es aplicada a veces, por la transposicién analdgica, no sélo al conjunto
de los seres humanos, sino al de todos los seres animados e inanimados que comprende la
naturaleza entera, de igual modo que esta dicho que estos seres nacieron todos de Purusha;
por ello el brahman esta considerado como el tipo de los seres inmutables, es decir superiores
al cambio, y el kshatriya como el de los seres médviles o sometidos a un cambio, porque sus
funciones se refieren respectivamente al orden de la contemplacion y al de la accion. Ello nos
revela cuales son las cuestiones de principio) implicadas en todo esto, y cuyo alcance supera
en mucho los limites del dominio social, en el cual su aplicacién ha sido considerada aqui mas
particularmente; expuesta asi lo que es esta aplicaciéon en la organizacion tradicional de la
civilizacion hindu, no nos detendremos mas en el estudio de las instituciones sociales, porque
no es el objeto principal de la presente exposicion.

NOTAS:
(1). Rig-Véda, X, 90.

(2). Manava-Dharma-Shéstra (Ley de Manu), 1° adhyaya, shloka 31; Vishnu Purana (1,6).
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Capitulo VII: SHIVAISMO Y VISHNUISMO

El Principio supremo, total y universal, que las doctrinas religiosas del Occidente llaman "Dios",
¢debe ser concebido como impersonal o como personal? Esta cuestion puede dar lugar a
discusiones interminables y, por lo demas, sin objeto, porque procede de concepciones
parciales e incompletas, que seria vano tratar de conciliar sin elevarse por encima del dominio
especial, teolédgico o filosdéfico, que es propiamente el suyo. Desde el punto de vista metafisico,
hay que decir que este Principio es a la vez impersonal y personal, segun el aspecto, bajo el
cual se le considere; impersonal o, si se quiere, "supra-personal” en si; personal con relacién a
la manifestacién universal, pero, bien entendido, sin que esta "personalidad divina" presente el
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menor caracter antropomorfico, porque hay que guardarse de confundir "personalidad" e
"individualidad". La distincion fundamental que acabamos de formular, y por la cual las
contradicciones aparentes de puntos de vista secundarios y multiples se resuelven en la unidad
de una sintesis superior, esta expresada por la metafisica extremo-oriental como la distincién
del "No-Ser" y del "Ser"; esta distincién tiene igual precision en la doctrina hindd, como lo
requiere la identidad esencial de la metafisica pura bajo la diversidad de formas de que puede
estar revestida. El principio impersonal, por lo tanto, absolutamente universal, es designado
como "Brahma"; la "personalidad divina", que es una determinacion o una especificacion suya,
y que implica un grado menor de universalidad, tiene por nombre mas general "Ishwara".
Brahma, en su Infinitud, no puede ser caracterizado por ninguna atribucién positiva, lo que se
expresa diciendo que es "nirguna™ o "mas alla de toda calificaciéon" y también "nirvishésha" o
"mas alla de toda distinciéon"; por el contrario, Ishwara se llama "saguna"” o "cualificado", y
"savishesha" o "concebido distintivamente", porque puede recibir tales atribuciones, que se
obtienen por una transposicion analdgica, en lo universal, de las diversas cualidades o
propiedades de los seres de los cuales es el principio. Es evidente que se puede concebir asi
un numero indefinido de "atributos divinos", y que, por lo demas, se podria transponer,
considerandola en su principio, no importa qué cualidad que tenga una existencia positiva; cada
uno de estos atributos no debe ser considerado en realidad sino como una base o un sostén
para la meditacion de cierto aspecto del Ser universal. Lo que hemos dicho a propdsito del
simbolismo permite darse cuenta de qué manera la incomprensién que da nacimiento al
antropomorfismo, puede tener por resultado hacer de los "atributos divinos" otros tantos
"dioses", es decir, entidades concebidas sobre el tipo de los seres individuales, y a las cuales
se les atribuye una existencia propia e independiente. Es uno de los casos mas evidentes de la
"idolatria", que toma el simbolo por lo que es simbolizado, y que reviste aqui la forma del
"panteismo"; pero es claro que ninguna doctrina fue jamas politeista en si misma y en su
esencia, puesto que no podia serlo sino por efecto de una deformacién profunda, que no se ge-
neraliza sino con mucho menos frecuencia de lo que se cree vulgarmente; a decir verdad, no
conocemos mas que un solo ejemplo cierto de la generalizacion de este error, el de la
civilizacion greco-romana, y sin embargo tuvo por lo menos algunas excepciones en su "élite"
intelectual. En Oriente, donde la tendencia al antropomorfismo no existe, fuera de aberraciones
individuales siempre posibles, pero raras y anormales, nada parecido se produjo nunca; esto
asombrara sin duda a muchos occidentales, cuyo conocimiento exclusivo de la antigiiedad
clasica inclina a querer descubrir por doquiera "mitos" y "paganismo", pero asi es sin embargo.
En la India, en particular, una imagen simbdlica que representa uno u otro de los "atributos
divinos", y que se llama "pratika", no es un "idolo"; porque nunca ha sido tomada por otra cosa
que por lo que es realmente, un sostén de meditacion, un medio auxiliar de realizacion,
pudiendo cada uno unirse de preferencia a los simbolos que estan mas de acuerdo con sus
disposiciones personales.

Ishwara es considerado bajo tres aspectos principales, que constituyen la "Trimdrti", o "triple
manifestacion" y los cuales se derivan otros aspectos mas particulares, secundarios con
relacion a aquellos. 'Brahmé" es Ishwara como principio productor de los seres manifestados;
se le llama asi porque se considera como el reflejo directo, en el orden de la manifestacion, de
Brahma, el Principio supremo. Hay que hacer notar, para evitar cualquiera confusién, que la
palabra Brahma es neutra, mientras que Brahma es masculino; el empleo, corriente entre los
orientalistas, de la forma Brahman, que es comun a los dos géneros, tiene el grave
inconveniente de disimular esta distinciéon esencial, que también es marcada a veces por
expresiones como "Para-Brahma" o el "Supremo Brahma", y "Apara-Brahma" o el "no-supremo
Brahma". Los otros dos aspectos constitutivos de la Trimdrti, que son complementarios uno de
otro, son "Vishnd", que es Ishwara, como principio animador y conservador de los seres, y "Shi-
va", que es Ishwara como principio, no destructor como se dice por lo comun, sino mas
exactamente transformador; éstas son pues "funciones universales" y no entidades separadas
y mas o menos individualizadas. Cada uno, para colocarse, como lo indicamos, en el punto de
vista que se adapta mejor a sus propias posibilidades, podra naturalmente conceder la
preponderancia a una u otra de estas funciones, y sobre todo, en razén de su simetria por lo
menos aparente, de las dos funciones complementarias de Vishnud y de Shiva; de aqui la
distincion del "Vishnuismo" y del "Shivaismo", que no son "sectas" como lo entienden los
occidentales, sino solo vias de realizacion diferentes, por lo demas igualmente legitimas y
ortodoxas. Sin embargo, conviene agregar que el Shivaismo, que esta menos difundido que el
Vishnuismo y da menos importancia a los ritos exteriores, es al mismo tiempo mas elevado en
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un sentido y conduce mas directamente a la realizacion metafisica pura: esto se comprende sin
esfuerzo, por la naturaleza misma del principio al cual da la preponderancia, porque la
"transformacién”, que debe ser entendida aqui en el sentido rigurosamente etimologico, es el
paso "mas alla de la forma", que no aparece como una destruccion sino desde el punto de vista
especial y contingente de la manifestacion; es el paso de lo manifestado a lo no manifestado,
en el cual se opera el retorno a la inmutabilidad eterna del Principio supremo, fuera del cual
nada podria existir sino en modo ilusorio.

Cada uno de los "aspectos divinos" se considera como dotado de una potencia o energia
propia, a la que se llama "shakti", y que esta representada simbolicamente por una forma
femenina: la shakti de Brahmé es Saraswati, la de Vishnt es Lakshmi, la de Shiva es Parvati.
Ya sea entre los Shaivas o bien entre los Vaishnavas, algunos se adhieren mas particularmente
a las shaktis, y se les llama por esta razon "shéaktas". Ademas, cada uno de los principios de
que acabamos de hablar puede ser considerado también bajo una pluralidad de aspectos mas
particularizados y de cada uno de ellos se derivan asimismo otros aspectos secundarios,
derivacion que es lo mas a menudo descrita como una filiacion simbdlica. No podemos
evidentemente desarrollar aqui todas estas concepciones, sobre todo porque nuestro objeto no
es precisamente el de las doctrinas sino sélo indicar con qué actitud se exponer las debe
estudiar si se quiere llegar a comprenderlas.

Los Shaivas y los Vaishnavas tienen unos y otros, en el conjunto de escritos tradicionales que
se ha designado colectivamente bajo el nombre de smriti, sus libros propios, Purdnas y
Tantras, que corresponden de modo mas particular a sus tendencias respectivas Estas
tendencias se afirman en ellos principalmente en la interpretacién de la doctrina de los
Avatdras o "manifestaciones divinas"; esta doctrina, que esta ligada estrechamente a la
concepcion de los ciclos césmicos, mereceria todo un estudia especial, que no podemos hacer
ahora. Agregaremos simplemente, para concluir sobre la cuestion del Shivaismo y del
Vishnuismo, que cualquiera que sea la via que cada uno escoja como la mas conforme a su
propia naturaleza, el objeto final al cual tiende, con tal que sea estrictamente ortodoxa, es
siempre el mismo: es una realizacidn efectiva de orden metafisico, que podra ser mas o menos
inmediata, y también mas o menos completa, segun las condiciones particulares y la extensién
de las posibilidades intelectuales de cada ser humano.

Capitulo VIII: LOS PUNTOS DE VISTA DE LA DOCTRINA

Las indicaciones que preceden permiten comprender la coexistencia, en la unidad esencial de
una misma doctrina tradicional, de una multiplicidad de puntos de vista que no afecta en nada a
esta unidad. Por lo demas, en todas las cosas cada uno aporta evidentemente en su
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comprension una especie de perspectiva que le es propia, y, por consecuencia, se podria decir
que hay tantas maneras de comprender mas o menos diferentes, como hay individuos; pero
esto no es verdad sino en el punto de partida, porque, desde el momento en que se eleva uno
por encima del dominio individual, todas estas diferencias, que no provocan ninguna
incompatibilidad, desaparecen necesariamente. Ademas de la diferencia que es inherente a la
naturaleza particular de los diversos seres humanos, cada uno puede también, por otra parte,
colocarse en varios puntos de vista para estudiar la doctrina bajo tal o cual aspecto mas o me-
nos netamente definido, y que podra serlo tanto mas nitidamente cuanto mas particularizado
sea, es decir mas alejado, en el orden descendente de las aplicaciones, de la universalidad
principal La totalidad de los puntos de vista posibles y legitimos esta siempre contenida, en
principio y sintéticamente, en la doctrina misma, y lo que hemos dicho sobre la pluralidad de los
sentidos que ofrece un texto tradicional basta para demostrar de qué manera puede
encontrarse en el mismo; no habra pues mas que desarrollar siempre rigurosamente, segun
estos diversos puntos de vista, la interpretacién de la doctrina fundamental. Esto es,
exactamente, lo que acontece en la India, y es lo que expresa la palabra sanscrita "darshana”,
que no significa propiamente mas que "vista" o "punto de vista", porque la raiz verbal "drish”, de
la que se deriva, tiene como sentido principal el de "ver". Luego los darshanas son los puntos
de vista de la doctrina, y no son, como se lo imaginan la mayoria de los orientalistas, "sistemas
filoséficos" que se hacen competencia y se oponen unos a otros; en toda la medida en que
estos "puntos de vista" son estrictamente ortodoxos, no podrian naturalmente entrar en
conflicto o en contradiccion. Hemos demostrado que toda concepcién sistematica, fruto del
individualismo intelectual caro a los occidentales modernos; es la negaciéon de la metafisica,
que constituye la esencia misma de la doctrina; hemos dicho también cual es la distincion
profunda del pensamiento metafisico y del pensamiento filoséfico, porque esta doctrina no es
mas que un modo especial, propio del Occidente, y que no podria aplicarse admisiblemente al
conocimiento de una doctrina tradicional que se ha mantenido en su pureza y en su integridad.
No hay pues "filosofia hindi", como tampoco "filosofia china", por poco que se quiera conservar
a la palabra "filosofia" un significado un poco preciso, significado que se encuentra determinado
por la linea de pensamiento que procede de los Griegos: y por lo demas, si se considera sobre
todo lo que se ha vuelto la filosofia en los tiempos modernos, hay que confesar que la ausencia
de este modo de pensamiento en una civilizacién no tiene nada de particularmente lamentable.
Pero los orientalistas no quieren ver en los darshanas mas que filosofia y sistemas, a los
cuales pretenden imponer las etiquetas occidentales: todo esto porque son incapaces de salir
de los cuadros "clasicos", y porque ignoran enteramente las diferencias mas caracteristicas de
la mentalidad oriental y de la mentalidad occidental. Su actitud, en el aspecto de que se trata,
es del todo comparable a la de un hombre que, no conociendo nada de la civilizacion europea
actual, y habiendo tenido por acaso en las manos los programas de ensefianza de una
Universidad, extrajera la singular conclusion de que los sabios de Europa estan divididos en va-
rias escuelas rivales, en la que cada una tiene su sistema filoséfico particular, siendo las
principales las de los matematicos, de los fisicos, de los quimicos, de los bidlogos, de los
l6gicos y de los psicologos; este error seria sin duda muy ridiculo, pero no lo seria mas sin
embargo que la concepcion corriente de los orientalistas, y éstos no deberian tener ni siquiera
la excusa de la ignorancia, o mas bien es su misma ignorancia la que es inexcusable. Por
inverosimil que esto parezca, es muy cierto que las cuestiones de principio, que ellos parecen
hacer a un lado por prejuicio, no se han presentado nunca a su espiritu, demasiado
estrechamente especializado para poder comprenderlas y apreciar su alcance; éste es un caso
extrafio de "miopia intelectual" en ultimo grado, y se puede estar seguro de que, con
semejantes disposiciones, no llegaran nunca a penetrar el sentido verdadero del menor
fragmento de cualquiera de estas doctrinas orientales, que se han impuesto la misién de
interpretar a su manera, de conformidad con sus puntos de vista del todo occidentales.

Volviendo a la verdadera comprension de las cosas, los puntos de vista bajo los cuales puede
ser considerada la doctrina son evidentemente susceptibles de ser multiplicados mas o menos;
pero, por otra parte, no todos son igualmente irreductibles, y los hay que en cierto modo son
mas fundamentales, y a los cuales se pueden subordinar los otros Siempre se podran pues
agrupar los puntos de vista secundarios en torno de los puntos de vista principales, y son
entonces estos ultimos los Unicos que se limitara uno a considerar separadamente, como otras
tantas ramas de estudio de la doctrina, no dando motivo los otros mas que a simples
subdivisiones, que ni siquiera es necesario precisar en la mayoria de los casos. Las grandes
divisiones, y las ramas principales, son propiamente los darshanas, en el sentido que esta
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palabra ha tomado habitualmente, y, segun la clasificacion admitida generalmente en la India,
se distinguen seis, que hay que tener cuidado de no confundir, porque su nombre es el mismo,
con lo que se llama los seis "védéngas".

La palabra védanga significa literalmente "miembro del Véda"; esta designacion se aplica a
ciertas ciencias auxiliares del Véda, porque se las compara a los miembros corporales por
medio de los cuales un ser obra exteriormente; los tratados fundamentales que se relacionan
con estas ciencias, y cuya enumeracion vamos a dar, forman parte de la smriti, y, en razén de
su relacién directa con el Véda, ocupan el primer lugar. La Shiksha es la ciencia de la
articulacion correcta de la pronunciacion exacta, que implica, con las leyes de la eufonia que
son mas importantes y estan mas desarrolladas en sanscrito que en ninguna otra lengua, el
conocimiento del valor simbdlico de las letras; en las lenguas tradicionales, en efecto. el uso de
la escritura fonética no es de ningun modo exclusivo de la conservacion de un significado
ideografico, del cual el hebreo y el arabe ofrecen igualmente el ejemplo. Chhandas es la ciencia
de la prosodia, que determina la aplicacion de los diferentes metros en correspondencia con las
modalidades vibratorias del orden céosmico que deben expresar, y que asi hace de ellos algo
mas que formas "poéticas" en el sentido simplemente literario de esta palabra; por lo demas, el
conocimiento profundo del ritmo y de sus relaciones césmicas, de donde se deriva su empleo
para ciertos medios preparatorios de la realizacion metafisica, es comin a todas las
civilizaciones orientales, pero, en cambio, totalmente extrafio a los occidentales. El vyakarana
es la gramatica, pero que, en lugar de presentarse como un simple conjunto de reglas que
parecen mas o menos arbitrarias porque se ignoran sus razones, como acontece por lo comun
en las lenguas occidentales, se basa por el contrario en concepciones y clasificaciones que
siempre estan en estrecha relacion con el significado légico del lenguaje. El nirukta es la
explicacion de los términos importantes o dificiles que se encuentran en los textos védicos; esta
explicacion no descansa solo en la etimologia, sino también, lo mas a menudo, en el valor
simbdlico de las letras y de las silabas que entran en la composicion de las palabras; de ahi
provienen innumerables errores de los orientales, que no pueden comprender, ni siquiera
concebir este ultimo modo de explicacion, absolutamente propio de las lenguas tradicionales,
y muy analogo al que se encuentra en la Qabbalah hebraica, y que, por consecuencia, no
quieren y no pueden ver mas que etimologias caprichosas, o hasta vulgares "juegos de
palabras", en lo que, naturalmente, es otra cosa por completo en realidad. El jyotisha es la
astronomia o, mas exactamente, es a la vez la astronomia y la astrologia, que nunca estan
separadas en la India, como no lo fueron en ningun pueblo antiguo, aun entre los Griegos, que
se servian indistintamente de estas dos palabras para designar una sola y misma cosa; la
distincién de la astronomia y la astrologia es moderna, y hay que agregar que la verdadera
astrologia tradicional, tal y como se ha conservado en Oriente, no tiene casi nada en comun
con las especulaciones "adivinatorias" que algunos tratan de constituir bajo el mismo nombre
en la Europa contemporanea. En fin, el kalpa palabra que por lo demas tiene otros muchos
sentidos, aqui el conjunto de las prescripciones que se relacionan con la realizacién de los
ritos, y cuyo conocimiento es indispensable para que éstos tengan plena eficacia; en los sltras
que las expresan, estas prescripciones estan condensadas en férmulas de apariencia muy
parecida a la de las formulas algebraicas, por medio de una notacién simbdlica particular.
Ademas de los védéngas, hay que mencionar también los Upavédas, palabra que designa los
conocimientos de orden inferior, pero que descansan sin embargo sobre una base
estrictamente tradicional; el orden a que se refieren estos conocimientos es el de las
aplicaciones practicas. Hay cuatro Upavédas, qué estan vinculados a los cuatro Védas porque
en ellos se encuentran sus principios respectivos: Ayur-Véda, es la medicina, unida al Rig-
Véda,; Dhanur-Véda, la ciencia militar, unida al Yajur-Véda; Gandharva-Véda, la musica unida
al Sama-Véda; Stapatya-Véda, la mecanica y la arquitectura, unidas al Atharva-Véda. Estas
son, segun las concepciones occidentales, artes mas bien que ciencias propiamente dichas;
pero el principio tradicional que se les da aqui les confiere un caracter algo diferente.
Naturalmente, estas enumeraciones de los Védangas vy de los Upavédas, no excluyen de
ningin modo a las otras ciencias; que no estan comprendidas en ellos, pero de las cuales
algunas por lo menos fueron igualmente cultivadas en la India desde los tiempos antiguos; se
sabe que las matematicas principalmente, que comprenden, bajo el nombre general de
"ganita", pati-ganita o vyaktaganita la aritmética, bija-ganita, el algebra, y rékha-ganita la
geometria, recibieron, sobre todo en las dos primeras de sus tres ramas, un desarrollo notable,
del cual debia beneficiarse mas tarde Europa por intermedio de las arabes.

Con esta idea sucinta del conjunto de los conocimientos tradicionales de la India, que
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constituyen todos como aspectos secundarios de la doctrina, volvamos ahora a los darshanas,
a los que se debe considerar como formando parte integrante de este mismo conjunto, sin lo
cual nunca se comprenderia nada. En efecto, no hay que olvidar que, en la India lo mismo que
en China, una de las injurias mas graves que se puede hacer a un pensador es la de elogiar la
novedad y la originalidad de sus concepciones, caracter que, en civilizaciones esencialmente
tradicionales, bastaria para quitarles cualquier alcance efectivo. Sin duda, se han podido
formar, entre los que se han consagrado especialmente al estudio de uno u otro de los
darshanas, escuelas que se distinguen entre si por algunas interpretaciones particulares, pero
estas divergencias jamas han ido muy lejos sin salir de los limites de la ortodoxia; como no se
ocupan a menudo sino de puntos secundarios, son mas aparentes que reales en el fondo, y
son mas bien diferencias de expresion, por lo demas Utiles para adaptarse a comprensiones
diversas. Ademas, es evidente que un "punto de vista" nunca ha sido la propiedad exclusiva de
una escuela cualquiera, por mas que, si se contenta considerandolo superficialmente en lugar
de ftratar de percibir su esencia, puede parecer algunas veces que se identifica con la
concepcion de la escuela que principalmente la ha desarrollado; la confusion sobre este punto
es también de las que son naturales a los occidentales, acostumbrados a referir a
individualidades, como verdaderas "invenciones", todas las concepciones que le son familiares:
éste es uno de los postulados por lo menos implicitos de su "método histérico", y, en nuestros
dias, el mismo punto de vista religioso no se escapa a las consecuencias de esta actitud de
espiritu especial, que despliega con respecto a él todos los recursos de esta exégesis
antitradicional a la cual hemos hecho ya alusién.

Los seis darshanas son el Nyadya y el Vaishésika, el Sdnkhya y el Yoga, la Mimansa y el
Vedanta; se enumeran habitualmente en este orden y por parejas, a fin, de marcar sus
afinidades; en cuanto a querer asignar un orden de sucesién cronolégico a su desarrollo, es
una cuestiéon vana y sin interés real, por las razones que ya hemos expuesto, en cuanto se trata
de puntos de vista que, desde el origen, estaban implicitamente contenidos en perfecta si-
multaneidad en la doctrina primordial. Puede decirse, para caracterizarlos someramente, que
los dos primeros de estos puntos de vista son analiticos, mientras que los otros cuatro son
sintéticos; por otra parte, los dos ultimos se distinguen de los demas en que son, de manera
directa e inmediata, interpretaciones del mismo Véda, y el resto se deriva de él mas
lejanamente; de modo que las opiniones heterodoxas, aun de manera parcial, no tienen ningun
alcance, mientras que han podido tenerlo en algunas de las escuelas consagradas al estudio
de los cuatro primeros darshanas. Como definiciones demasiado breves serian por fuerza
incompletas, poco inteligibles, y por consiguiente, poco Utiles, hemos creido preferible reservar
un capitulo particular a las indicaciones generales que se refieran a cada darshana, tanto mas
cuanto que el asunto es muy importante, dado el fin que nos proponemos aqui, para que
merezca ser tratado con alguna extension.
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Capitulo IX: EL NYAYA
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La palabra Nydya tiene por sentido propio el de "légica", y aun de "método"; decir, como lo
hacen algunos, que comenzd por designar una escuela, y que en seguida se volvié sinénimo
de logica, es invertir todo orden natural, porque, por poco que se admita que una escuela debe
caracterizarse por un nombre que tenga un significado previo, es exactamente lo contrario lo
que se habria producido, si un darshana pudiera ser monopolizado por una escuela cualquiera.
De hecho, se trata y siempre se ha tratado de légica en lo que se refiera al darshana en
cuestion, cuyo desarrollo se atribuye a Gotama, pero sin que este nombre, que fue comun a
numerosos personajes y aun a familias de la India antigua, y que, por lo demas, no esta
acompafiado aqui de ninguna indicacién biografica, por vaga que sea, se pueda referir a una
individualidad precisa. Se produce aqui lo que en Oriente se ha producido siempre en
semejante caso: las individualidades no cuentan con respecto a la doctrina; es perfectamente
posible que haya habido en una época lejana e indeterminada un hombre llamado Gotama, que
se consagré al estudio y a la ensefianza de esta rama del conocimiento que constituye la
I6gica; pero este hecho muy verosimil carece de interés en si mismo, y el nombre de este
individuo se ha conservado con un valor del todo simbdlico, para designar en cierto modo al
"agregado intelectual" formado por todos los que, durante un periodo cuya duraciéon no es
menos indeterminada que el origen, se entregaron al mismo estudio. Este género de "entidad
colectiva" del cual tuvimos ya un ejemplo en Vydsa, no es una escuela, por lo menos en el
sentido ordinario de esta palabra, sino mas bien una verdadera funcién intelectual; y se podria
decir otro tanto a propésito de los nhombres propios que se presentan como ligados de la misma
manera a cada uno de los otros darshanas; hechas de una vez por todas estas observaciones,
nos dispensaran de volvernos a ocupar de este asunto.

Deciamos que el Nydya es esencialmente la légica; pero debemos agregar que este término
tiene aqui una acepciéon menos restringida que entre los occidentales, y ello porque lo que
designa, en lugar de ser concebido como una parte de la filosofia, lo es como un punto de vista
de la doctrina total. Como se escapa a la estrecha especializacion que es inevitable para la
l6gica considerada en modo filoséfico, y como por lo demas no tiene por qué integrarse a un
sistema, la légica hindu, debido a ello, tiene un alcance mucho mas grande; y para
comprenderla, basta recordar aqui lo que deciamos a propdsito de los caracteres de la
metafisica: lo que constituye el objeto propio de una especulacion, no son precisamente las
cosas mismas que estudia, sino el punto de vista bajo el cual estudia las cosas. La légica,
dijimos también antes, atafie a las condiciones del entendimiento humano; lo que puede ser
considerado l6égicamente es, pues, todo lo que es objeto del entendimiento humano, en tanto
que se le considera efectivamente bajo este concepto. Por consecuencia, la l6gica comprende
en su punto de vista las cosas consideradas como "objetos de prueba", es decir, de conoci-
miento razonado o discursivo: éste es, en el Nyaya, el sentido del término padartha y, a pesar
de ciertas diferencias, es también en la antigua logica occidental el verdadero significado de las
"categorias" o "predicamentos”. Si las divisiones y clasificaciones establecidas por la légica
tienen al mismo tiempo un valor ontoldgico real, es que hay necesariamente correspondencia
entre los dos puntos de vista, desde que no se establece, como lo hace la filosofia moderna,
una oposicion radical y artificial entre el sujeto y el objeto. Por lo demas el punto de vista I6gico
es analitico, porque es individual y racional; sé6lo a titulo de simple aplicacién al orden
individual, los principios logicos, aun los mas generales, son derivados de los principios
metafisicos o universales.

El Nyéya distingue dieciséis padarthas, de los cuales el primero se llama praména, palabra que
tiene el sentido habitual de "prueba", y que también se traduce a menudo por "evidencia"; pero
esta ultima traduccion es impropia en muchos casos, y tiene, ademas, el inconveniente de
hacer pensar en la concepcion de la evidencia cartesiana, que no tiene valor realmente si no es
en el dominio matematico. Para fijar el verdadero significado de la palabra praména, hay que
observar que su primer sentido es el de "medida"; lo que designa aqui son los medios legitimos
de conocimiento en el orden racional, medios de los cuales cada uno sélo es aplicable en cierta
medida y bajo ciertas condiciones, o, en otros términos, en el interior de cierto dominio
particular cuya extension define su alcance propio; y la enumeracidon de estos medios de
conocimiento o de prueba suministra las subdivisiones del primer padéartha. El segundo es pra-
méya o "lo que hay que probar", es decir, lo susceptible de ser conocido por uno u otro de los
medios de que se acaba de hablar; comprende, como subdivisiones, una clasificacion de todas
las cosas que puede alcanzar el entendimiento humano en su condicion individual. Los otros
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padarthas son menos importantes y se refieren sobre todo a las diversas modalidades del
razonamiento o de la demostracién; no trataremos de dar aqui la enumeracion completa, sino
que nos contentaremos con sefalar especialmente el que esta constituido por los miembros de
un argumento regular. El argumento de que se trata, que se llama nydya en una acepcion
secundaria y restringida de este término, y que es en suma el tipo de la demostracion metddica,
comprende, bajo su forma enteramente desarrollada, cinco avayavas, miembros o partes
constitutivas: pratijna, la proposicion o la asercién que se trata de probar; hétu, la razén
justificativa de esta asercién; uddharana, el ejemplo que viene en apoyo de esta razoén, y que le
sirve de ilustracién en cierto modo, recordando un caso ordinariamente conocido; la aplicacion
al caso especial que esta en cuestion, el de la proposicién enunciada al principio; en fin, el
resultado o la conclusién, que es la afirmacion definitiva de esta misma proposicién como
demostrada. Tal es la forma completa del argumento demostrativo, pero se le dan a veces
también formas simplificadas y abreviadas, conteniendo solamente, ya sea los tres primeros
miembros, o ya los tres ultimos; bajo esta ultima forma en particular, presenta un parecido muy
claro con el silogismo tal y como Aristételes establecié su teoria. Por lo demas, se encuentra
aqui el equivalente del término mayor y del término menor, designados respectivamente por los
nombres de vydpaka, o continente y vyapaya o contenido, que se refieren al mismo punto de
vista de la extensién légica; en cuanto al término medio, su papel esta cumplido por la razén,
hétu, que se llama también linga o signo que permite reconocer la vyapti, es decir, la union
invariable que existe entre el continente y el contenido. Sin embargo, estas analogias
incontestables, que hacen pensar, como una hipétesis por lo menos verosimil, que Aristoteles
pudo tener algun conocimiento del Nydya no deben hacer olvidar que, como lo indicamos ya,
subsisten diferencias esenciales entre los dos puntos de vista: en tanto que el silogismo griego
no descansa, en suma, sino sobre los conceptos o sobre las nociones de las cosas, el
argumento hindu descansa mas directamente sobre las cosas mismas.

Esta ultima observacion requiere algunas explicaciones; y, desde luego, es evidente que le
concierne, no la forma exterior del razonamiento, que puede ser casi idéntico en los dos casos,
sino el fondo mismo de lo que en él esta implicado. Hemos dicho que la separacion y la
oposicién del sujeto y del objeto son especiales de la filosofia moderna; pero, entre los Griegos,
la distincién entre las cosas y su nocidn iba ya un poco mas lejos, en el sentido de que la légica
consideraba exclusivamente las relaciones entre las nociones, como si las cosas no nos fuesen
conocidas sino a través de éstas. Sin duda, el conocimiento racional es un conocimiento
indirecto, y por esto es susceptible de error; pero, no obstante, si no alcanzase a las cosas
mismas en cierta medida, seria enteramente ilusorio y no seria verdaderamente un
conocimiento en ningun grado; si, pues, bajo el modo racional, se puede decir que conocemos
un objeto por intermedio de su nocion, es que esta nocidén es también alguna cosa del objeto,
que participa de su naturaleza expresandola con relacién a nosotros. Por esto, la légica hindu
considera, no solo la manera como concebimos las cosas, sino las cosas en tanto que son
concebidas por nosotros, siendo nuestra concepciéon verdaderamente inseparable de su objeto,
sin lo cual no seria nada real; y, a este respecto, la definicidon escolastica de la verdad como
"adaequatio rei et intellectus", en todos los grados del conocimiento, es, en Occidente, lo que
mas se aproxima a la posicion de las doctrinas tradicionales del Oriente, porque es lo que hay
de mas conforme con los datos de la metafisica pura. Por lo demas, la doctrina escolastica,
continuando la de Aristételes en sus grandes lineas, la corrigié y completé en muchos puntos;
es lastima que no haya llegado a librarse por completo de las limitaciones que eran la herencia
de la mentalidad helénica, y que tampoco haya penetrado las consecuencias profundas del
principio, planteado ya por Aristételes, de la identificacion por el conocimiento. Es precisamente
en virtud de este principio que, en cuanto el sujeto conoce un objeto, por parcial y aun
superficial que sea tal conocimiento, algo del objeto esta en el sujeto y se vuelve parte de su
ser; cualquiera que sea el aspecto bajo el cual consideremos las cosas, son siempre las cosas
mismas las que alcanzamos, al menos bajo cierto aspecto, que forma en todo caso uno de sus
atributos, es decir, uno de los elementos constitutivos de su esencia. Admitamos, si asi se
quiere, que esto sea "realismo"; la verdad es que la cosas son asi, y no importa la palabra;
pero, en todo rigor, los puntos de vista especiales del "realismo" y del "idealismo", con la
oposicién sistematica que denota su correlacion, no se aplican aqui, donde estamos mas alla
del domino limitado del pensamiento filosdfico.

Por lo demas, no hay que perder de vista que el acto del conocimiento presenta dos faces
inseparables: si es identificacion del sujeto al objeto, es también, y por esto mismo, asimilacion
del objeto por el sujeto; llegando a las cosas en su esencia, las "realizamos", en toda la fuerza
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de esta palabra, como estados o modalidades de nuestro ser propio; y si la idea, segun la
medida en que es verdadera y adecuada, participa de la naturaleza, de la cosa, es que,
inversamente, la cosa misma participa también de la naturaleza de la idea. En el fondo, no hay
dos mundos separados y radicalmente heterogéneos, tales y como los supone la filosofia
moderna calificandolos de "subjetivo" y "objetivo" o superpuestos a la manera del "mundo
inteligible" y del "mundo sensible" de Platon; sino que; como dicen los Arabes, "la existencia es
Unica", y todo lo que contiene no es mas que la manifestacién bajo modos multiples, de un solo
y mismo principio, que es el Ser universal.
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Capitulo X: EL VAISHESIKA

El nombre de Vaishésika es derivado de la palabra vishésha; que significa "caracter distintivo"
y, por lo tanto, cosa individual"; este darshana esta, pues, constituido por el conocimiento de
las cosas individuales como tales, consideradas en modo distintivo, en su existencia contin-
gente. En tanto que el Nydya considera estas cosas en su relacién con el entendimiento
humano, el Vaishéhika las considera mas directamente en lo que son en si mismas; se ve
inmediatamente la diferencia de estos dos puntos de vista, pero también su relacién, puesto
que lo que las cosas son en el conocimiento es, en el fondo, idéntico a lo que son en si
mismas; pero, por lo demas, la diferencia de los dos puntos de vista no desaparece sino
cuando son superados uno y otro, de manera que su distinciéon tiene que ser mantenida
siempre en los limites del dominio al cual se aplican propiamente. Este dominio es
evidentemente el de la naturaleza manifestada, fuera del cual el mismo punto de vista indivi-
dual, del cual estos dos darshanas representan las modalidades, no tiene ya ningun sentido
posible; pero la manifestacion universal puede ser considerada de dos maneras diferentes: ya
sea sintéticamente, a partir de los principios de donde procede y que la determinan en todos
sus modos, y es lo que hace el Sénkhya, como lo veremos mas adelante; ya sea
analiticamente, en la distincion de sus elementos constitutivos multiples, y es lo que hace el
Vaishésika. Este ultimo punto de vista puede también limitarse a la consideracién especial de
uno de los modos de la manifestacidon universal, tal como aquel que constituye el conjunto del
mundo sensible; y, de hecho, esta obligado a limitarse a él casi exclusivamente, porque las
condiciones de los otros modos escapan necesariamente a las facultades individuales del ser
humano; no se puede llegar a ellas sino por arriba, en cierto modo, es decir por lo que, en el
hombre, supera las limitaciones y las relatividades inherentes al individuo. Esto surge
manifiestamente del punto de vista distintivo y analitico que vamos a caracterizar; pero no se
puede comprender del todo un punto de vista especial sino a condicion de superarlo, puesto
que este punto de vista se presenta, no como independiente y teniendo toda su razén de ser en
si mismo, sino como ligado a ciertos principios de los que se deriva, como una aplicacién, en
un orden contingente, a algo que es de orden distinto y superior.

Hemos visto que esta vinculacion a los principios, que asegura la unidad esencial de la doctrina
en todas sus ramas, es un caracter comun a todo el conjunto de conocimientos tradicionales de
la India; marca la diferencia profunda que existe entre el Vaishésika y el punto de vista
cientifico tal como lo entienden los occidentales, punto de vista del cual el Vaishésika es no
obstante, en su conjunto, lo que hay en él de menos alejado. En realidad, el Vaishésika esta
notablemente mas cerca del punto de vista que constituia entre los Griegos la "filosofia fisica";
siendo analitico, lo es menos que la ciencia moderna, y, por esto mismo, no esta sometido a la
estrecha especializacidon que impulsa a esta ultima a perderse en el detalle indefinido de los
hechos experimentales. Se trata aqui de algo que es, en el fondo, mas racional y también, en
cierta medida, mas intelectual en el sentido estricto de la palabra: mas racional, porque aun
manteniéndose en el dominio individual, esta despojado de todo empirismo; mas intelectual,
porque no pierde de vista nunca que el orden individual todo entero esté ligado a los principios
universales, de los cuales extrae toda la realidad de que es susceptible. Hemos dicho que, por
"fisica", los antiguos entendian la ciencia de la naturaleza en toda su generalidad; esta palabra
pues convendria bien aqui, pero hay que tener en cuenta, por otra parte, la restriccion que ha
sufrido su acepcién entre los modernos, y que es muy caracteristica del cambio de punto de
vista al cual corresponde. Por ello, si hay que aplicar una designacion occidental a un punto de
vista hindu, preferimos para el Vaishésika la de "cosmologia"; y, por lo demas, la "cosmologia"
de la Edad Media, que se presenta nitidamente como una aplicaciéon de la metafisica a las
contingencias del orden sensible, esta mas cerca también de lo que estaba la "filosofia fisica"
de los Griegos, que casi siempre toma sus principios en el orden contingente, o cuando mas en
el interior de los limites del punto de vista inmediatamente superior, y aun particular, al cual se
refiere el Sénkhya.

A pesar de esto, el objeto mismo del Vaishésika ha podido determinar, en una parte de los que
se han consagrado especialmente a su estudio, cierta tendencia méas bien "naturalista" pero
que, siendo generalmente extrafia al espiritu oriental, no ha podido nunca adquirir en la India el
desarrollo que tuvo en Grecia entre los "fildsofos fisicos"; por lo menos algunas escuelas
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pertenecientes a las formas mas degeneradas del Budismo, debian por si solas llevarlas hasta
las consecuencias en que termind loégicamente, y esto solo fue posible porque estaban
abiertamente fuera de la unidad tradicional hindi. No es menos cierto que esta tendencia, que
se afirma en la concepcion atomista, existia ya en la exposicidon habitual del Vaishésika, puesto
que el origen del atomismo, a pesar de lo que tiene de heterodoxo, es atribuido a Kanada, al
mismo tiempo que el desarrollo mismo del Vaishésika, del cual sin embargo no es
necesariamente solidario. EI nombre de Kanada parece contener una alusion a esta
concepcion vy, si se aplicé primitivamente a un individuo, no pudo ser mas que un simple
sobrenombre; el hecho de que es el Unico que se ha conservado muestra también la poca
importancia que conceden los Hindues a las individualidades. En todo caso, en lo que
actualmente designa este nombre, se puede ver algo que, en razon de la desviacion que
expresa; se parece mas a las "escuelas" de la antigledad occidental que lo que. encontramos
de analogo con respecto a los otros darshanas.

Como el Nyéya, el Vaishésika distingue cierto numero de padarthas, pero, naturalmente,
determinandolos desde un punto de vista distinto; estos padarthas no coinciden pues con los
del Nyaya, y pueden hasta entrar todos en las subdivisiones del segundo de éstos, praméya, o
"lo que es objeto de prueba". El Vaishésika considera seis padarthas, de los cuales, el primero
se llama dravya; se traduce ordinariamente esta palabra por "sustancia", y se puede hacerlo en
efecto, a condicién de entender este término, no en el sentido metafisico o universal, sino
exclusivamente en el sentido relativo en el que designa la funcion del sujeto ldgico, y. que es el
que tiene igualmente en la concepcién de las categorias de Aristételes. El segundo padértha es
la cualidad, que es llamada guna, palabra que volveremos a encontrar a propésito del Sankhya,
pero aplicada de otro modo; aqui, las cualidades de que se trata son los atributos de los seres
manifestados, lo que la escolastica llama "accidentes" considerandolos con relacién a la
sustancia o al sujeto de los cuales es el soporte, en el orden de la manifestacion en modo
individual. Si se transpusiesen estas mismas cualidades mas alla de este modo especial para
considerarlas en el principio mismo de su manifestacion, se deberia considerarlas como
constitutivas de la esencia, en el sentido en que este término designa un principio correlativo y
complementario de la sustancia, ya sea en el orden universal, o también, relativamente y por
correspondencia analdgica, en el orden individual; pero la esencia, aun individual, en la cual los
atributos residen "eminentemente" y no "formalmente", escapa al punto de vista del Vaishésika,
que esta del lado de la existencia entendida en su sentido mas estricto, y por esto es que los
atributos no son verdaderamente para él mas que "accidentes". Hemos expuesto vo-
luntariamente estas ultimas concepciones en un lenguaje que debe hacerlas mas
particularmente comprensibles a los que estan acostumbrados a la doctrina aristotélica y
escolastica; este lenguaje es, en, este caso el menos inadecuado de los que el Occidente pone
a nuestra disposicion. La sustancia, en los dos sentidos de que es susceptible esta palabra, es
la raiz de la manifestacion, pero no esta manifestada en si misma, no lo esta sino en y por sus
atributos, que son sus modalidades, y que, inversamente, no tienen existencia real, segun este
orden contingente de la manifestacion, sino en la sustancia y por la sustancia; es en ésta donde
subsisten las cualidades, y es por ella que se produce la accion. El tercer padértha es, en
efecto, karma, o la accién; y la accioén, cualquiera que sea su diferencia con relacion a la
cualidad, entra con ésta en la nocién general de los atributos, porque no es otra cosa que una
"manera de ser" de la sustancia; es ello lo indicado, en la constitucion del lenguaje, por la
expresion de la cualidad y de la accion bajo la forma comun de los atributivos. Se considera
que la accién consiste esencialmente en el movimiento, o mas bien en el cambio, porque esta
nocion mucho mas extendida, en la cual el movimiento no constituye mas que una especie, es
la que se aplica mas exactamente aqui, y también a lo que presenta de analogo, la fisica
griega. Se podria decir, por consecuencia, que la accién es para el ser un modo transitorio y
momentaneo, mientras que la cualidad es un modo relativamente permanente y estable en
cierto grado; pero, si se considerase la accion en la integridad de sus consecuencias
temporales y aun intemporales, esta misma distincién se borraria, como se podria preverlo
observando que todos los atributos, cualesquiera que sean, proceden igualmente de un mismo
principio, y esto lo mismo bajo el concepto de la sustancia que bajo el de la esencia. Podemos
ser mas breves sobre los tres padarthas que vienen en seguida y que representan, en suma,
categorias de relaciones, es decir también ciertos atributos de las sustancias individuales y de
los principios relativos que son las condiciones determinantes inmediatas de su manifestacion.
El cuarto padértha es sédméanya, es decir, la comunidad de cualidades que, en los diversos
grados de que es susceptible, constituye la superposicion de los géneros; el quinto es la
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particularidad o la diferencia, llamada mas especialmente vishésha, y que es lo que pertenece
en propiedad a una sustancia determinada; es por lo que se diferencia de todas las otras; en
fin, el sexto es samavaya, la agregacion, es decir la relacion intima de inherencia que une la
sustancia y sus atributos, y que es ella misma un atributo de esta sustancia. El conjunto de
estos seis padarthas, que comprenden asi las sustancias y todos sus atributos, constituye
bhéava o la existencia; en oposicion correlativa esta abhdva, o la no-existencia, de la que se
hace algunas veces un séptimo padértha, pero cuya concepcion es puramente negativa: es
propiamente la "privacion" entendida en él sentido aristotélico.

Por lo que hace a las subdivisiones de estas categorias, no insistiremos méas que sobre las de
la primera: son las modalidades y las condiciones generales de las sustancias individuales. Se
encuentran aqui, en primer lugar, los cinco bh{tfas o elementos constitutivos de las cosas
corporales, enumerados a partir del que corresponde al ultimo grado de este modo de
manifestacion, es decir segun el sentido que corresponde propiamente al punto de vista
analitico del Vaishésika: prithwi o la tierra, ap o el agua, téjas, el fuego, vayu o el aire, dkdsha o
el éter; el Sankhya, por el contrario, considera estos elementos en el orden inverso, que es el
de su produccion o de su derivacién. Los cinco elementos se manifiestan respectivamente por
las cinco cualidades sensibles que les corresponden y les son inherentes, y que pertenecen a
las subdivisiones de la segunda categoria; son determinaciones sustanciales constitutivas de
todo lo que pertenece al mundo sensible; seria gran error considerarlas como mas o0 menos
analogas a los "cuerpos simples”, por lo demés hipotéticos, de la quimica moderna, y aun asi-
milandolas a los "estados fisicos", segun una interpretacion bastante comun pero insuficiente,
de las concepciones cosmolégicas de los Griegos. Después de los elementos, la categoria de
dravya comprende kéla, el tiempo, y dish, el espacio; éstas son las condiciones fundamentales
de la existencia corporal, y agregaremos, sin poder detenernos sobre ellas, que representan
respectivamente, en este modo especial que constituye el mundo sensible, la actividad de los
dos principios que, en el orden de la manifestacion universal son designadas como Shiva y
Vishnu. Estas siete subdivisiones se refieren exclusivamente a la existencia corporal; pero, si
se considera integramente a un ser individual tal como el ser humano, comprende, ademas de
su modalidad corporal, elementos constitutivos de otro orden, y estos elementos estan
representados aqui por las dos ultimas subdivisiones de la misma categoria, 4tmé& y manas. El
manas o, para traducir esta palabra por una de raiz idéntica, "lo mental", es el conjunto de las
facultades psiquicas de orden individual, es decir, de las que pertenecen al individuo como tal,
y entre las cuales, en el hombre, la razén es el elemento caracteristico; en cuanto a atma, que
se traduciria muy mal por "alma", es propiamente el principio trascendente al cual se une la
individualidad y que le es superior, principio al cual debe aqui ser restituido el intelecto puro, y
que se distingue del manas, o mas bien del conjunto compuesto por el manas y por el
organismo corporal, como la personalidad, en el sentido metafisico, se distingue de la
individualidad.

En la teoria de los elementos corporales es donde aparece especialmente la concepcion
atomista: un atomo o un anu, es, por lo menos potencialmente, de la naturaleza de uno u otro
de los elementos, y es por la union de atomos de estas diferentes clases, bajo la accion de una
fuerza "no perceptible" o adrishta, como se forman todos los cuerpos. Hemos dicho ya que esta
concepcion es expresamente contraria al Véda, que afirma en cambio la existencia de cinco
elementos; no hay, pues, ninguna solidaridad real entre ésta y aquélla. Es muy facil hacer
aparecer las contradicciones que son inherentes al atomismo, cuyo error fundamental consiste
en suponer elementos simples en el orden corporal, cuando todo lo que es cuerpo es
necesariamente compuesto, siendo divisible siempre por el hecho mismo de que es extenso, es
decir sometido a la condicién espacial; no se puede encontrar algo simple o indivisible sino
cuando se sale de la extension, esto es, de esa modalidad especial de manifestacion que es la
existencia corporal. Si se toma la palabra "atomo" en su sentido propio, el de "indivisible", lo
que no hacen ya los fisicos modernos, pero que hay que hacer aqui, se puede decir que un
atomo, como debe ser sin partes, debe ser también sin extensién; ahora bien, una suma de
elementos sin extensién no formara nunca una extensién; si los atomos son lo que deben ser
por definicion, es pues imposible que lleguen a formar los cuerpos. A este razonamiento bien
conocido, y por otra parte decisivo, agregaremos también éste que Shankaracharya emplea
para refutar el atomismo (1): dos cosas pueden entrar en contacto por una parte de ellas
mismas o por su totalidad; para los atomos, que no tienen partes, la primera hipdtesis es
imposible; no queda mas que la segunda, lo que equivale a decir que el contacto o la
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agregacion de dos atomos no se puede realizar sino por su coincidencia pura y simple, de
donde resulta manifiestamente que dos atomos reunidos no son ya, en cuanto a la extension,
sino un solo atomo, y asi sucesivamente de manera indefinida; asi pues, como
precedentemente, los atomos en numero cualquiera no formaran nunca un cuerpo. De modo
que, el atomismo no representa mas que una imposibilidad, como lo habiamos indicado al
precisar el sentido en que debe ser entendida la heterodoxia; pero, haciendo a un lado el
atomismo, el punto de vista del Vaishésika, reducido entonces a lo que tiene de esencial, es
perfectamente legitimo, y la exposicidn que precede determina de manera suficiente su alcance
y su significado.

NOTA:

(1). Comentario a los Brahma-sdtra, 2° Adhyaya, 1° Pada, sGtra 29.
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Capitulo XI: EL SANKHYA

El Sédnkhya se refiere también al dominio de la naturaleza, es decir de la manifestacion
universal, pero, como lo indicamos ya, considerado esta vez sintéticamente a partir de los
principios que determinan su produccién y de donde toma toda su realidad. El desarrollo de
este punto de vista, intermedio en cierto modo entre la cosmologia del Vaishésika y la
metafisica, se atribuye al antiguo sabio Kapila; pero, a decir verdad, este nombre no designa a
un personaje, y todo lo que sobre él se dice presenta un caracter puramente simbdlico. En
cuanto a la denominaciéon del Sénkhya, ha sido diversamente interpretada; se deriva de
sénkhya, que significa "numeracién" o "calculo", y también a veces "razonamiento"; designa
propiamente una doctrina que procede por la enumeracion regular de los diferentes grados del
ser manifestado, y es esto, en efecto, lo que caracteriza al S&dnkhya, que puede resumirse todo
entero en la distincion y la consideracidon de veinticinco tattwas o principios y elementos
verdaderos, que corresponden a estos grados jerarquizados. Colocandose en el punto de vista
de la manifestacion, el Sadnkhya toma por punto de partida Prakriti o Pradhana, que es la
sustancia universal, indiferenciada y no-manifestada en si, pero de la cual proceden todas las
cosas por modificacion; este primer tatfwa es la raiz o mila de la manifestacion, y los taftwas
siguientes representan sus modificaciones en diversos grados. En el primer grado esta Buddhi,
al que también se llama Mahat o el "gran principio”, y que es el intelecto puro, trascendente con
relacion a los individuos; aqui estamos ya en la manifestacion, pero estamos todavia en el
orden universal. En el grado siguiente, por el contrario, encontramos la conciencia individual,
ahankara, que procede del principio intelectual por una determinacion "particularista", si es
posible expresarse asi, y que produce a su vez los siguientes elementos. Estos son desde
luego los cinco tanmatras, determinaciones elementales incorpéreas y no-perceptibles, que
seran los principios respectivos de los cinco bhdtas o elementos corporales; el Vaishésika no
tenia por qué considerar mas que estos ultimos, y no los tanmatras, cuya concepcion no es
necesaria sino cuando se quiere relacionar la nocién de los elementos o de las condiciones de
la modalidad corporal a los principios de la existencia universal. En seguida vienen las
facultades individuales, producidas por diferenciacion de la conciencia de la que son como
otras tantas funciones, y a las que se les considera como once, diez externas y una interna: las
diez facultades externas comprenden cinco facultades de conocimiento, que, en el dominio
corporal, son facultades de sensacion, y cinco facultades de accion; la facultad interna es el
manas, a la vez facultad de conocimiento y facultad de accién, que esta unida directamente a la
conciencia individual. En fin, encontramos los cinco elementos corporales, enumerados esta
vez en el orden de su produccion o de su manifestacion: el éter, el aire, el fuego, el agua y la
tierra; y se tienen asi veinticuatro tattwas, que comprenden a Prakriti y a todas sus
modificaciones.

Hasta aqui, el Sdnkhya no considera las cosas sino bajo el aspecto de la sustancia, entendida
en el sentido universal; pero, asi como antes lo indicamos, hay motivo para considerar
correlativamente, como el otro polo de la manifestacion, un principio complementario de éste, y
que se puede llamar la esencia. A este principio es al que el Sdnkhya da el nombre de Purusha
o de Pumas, y que considera como un vigesimoquinto taftwa por completo independiente de
los anteriores; todas las cosas manifestadas son producidas por Prakriti, pero sin la presencia
de Purusha estas producciones no tendrian mas que una existencia puramente ilusoria. Al
contrario de lo que piensan algunos, la consideracidon de estos dos principios no presenta el
menor caracter dualista: no se derivan uno de otro y no son reductibles uno al otro, sino que los
dos proceden del Ser universal, en el cual constituyen la primera de todas las distinciones. Por
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lo demas, el Sdnkhya no tiene por qué ir mas alla de esta misma distincion, y la consideracion
del Ser puro no entra en su punto de vista; pero, no siendo sistematico, deja posible todo lo que
lo supera, y es por lo que de ningin modo es dualista. Para conectar esto con lo que hemos
dicho a propdsito del dualismo, agregaremos que la concepcidn occidental del espiritu y la
materia no corresponde a la distincién de la esencia y de la sustancia sino en un dominio muy
especial y a titulo de simple aplicacion particular entre un sinfin de otras analogas e igualmente
posibles; se ve por esto cuan lejos estamos ya de las limitaciones del pensamiento filoséfico,
sin estar todavia en el terreno de la metafisica pura.

Hay que insistir un poco todavia sobre la concepcion de Prakriti: posee tres gunas o cualidades
constitutivas, que estan en perfecto equilibrio en su indiferenciacién primordial; toda
manifestacion o modificacion de la sustancia representa una ruptura de este equilibrio, y los
seres, en sus diferentes estados de manifestacion, participan de los tres gunas en grados
diversos y, por decirlo asi, segun proporciones indefinidamente variadas. Luego estos gunas no
son pues estados, sino condiciones de la existencia universal, a las cuales estan sometidos
todos los seres manifestados, y que hay que tener cuidado de distinguir de las condiciones
especiales que determinan tal o cual estado o modo de la manifestaciéon, como el espacio y el
tiempo, que condicionan el estado corporal con exclusién de los otros. Los tres gunas son:
safttwa, la conformidad a la esencia pura del Ser o Sat, que esta identificada a la luz inteligible o
al conocimiento, y representada como una tendencia ascendente; rajas, el impulso expansivo,
segun el cual el ser se desarrolla en un determinado estado y, en fin, famas, la oscuridad,
asimilada a la ignorancia, y representada como una tendencia descendente. Se puede
comprobar cuan insuficientes son y hasta falsas las interpretaciones corrientes de los
orientalistas, sobre todo para los dos primeros de los cuales pretenden traducir las
designaciones respectivas por "bondad" y "pasion", cuando no hay alli, evidentemente, nada de
moral ni de psicolégico. No podemos exponer aqui de manera mas completa esta concepcién
muy importante, ni hablar de las aplicaciones diversas a las cuales da lugar, principalmente en
lo que concierne a la teoria de los elementos; nos contentaremos con sefialar su existencia.
Por otra parte, sobre el S&dnkhya en general no tenemos necesidad de insistir tan ampliamente
como habria que hacerlo si no hubiésemos ya marcado, en una buena parte, los caracteres
esenciales de este punto de vista al mismo tiempo que los del Vaishésika y por comparacion
con éste; pero nos quedan todavia algunos equivocos por disipar. Los orientalistas que toman
al Sankhya por un sistema filoséfico lo califican de buena gana como doctrina materialista y
atea; no hay para qué decir que es la concepcion de Prakriti, la que ellos identifican con la
nocion de materia, lo que es totalmente falso, y que, por otra parte, no tienen para nada en
cuenta a Purusha en su interpretacion deformada. La sustancia universal es otra cosa que la
materia, que no es cuando mas sino una determinacion restrictiva y especializada de ella;
tuvimos ya la ocasion de decir que la nocién misma de materia, tal como esta constituida entre
los occidentales modernos, no existe entre los Hindues, como no existié entre los mismos
Griegos. No se ve lo que podria ser un "materialismo" sin la materia; el atomismo de los
antiguos, aun en Occidente, si fue "mecanicista”, no fue por ello "materialista”, y conviene dejar
a la filosofia moderna los rétulos que, habiendo sido inventados por ella, no podrian realmente
aplicarse fuera de ella. Por lo demds, aunque refiriéndose a la naturaleza, el Sankhya, por la
manera como la considera, no corre peligro ni siquiera de producir una tendencia al
"naturalismo" como la que observamos a propésito de la forma atomista del Vaishésika; a
mayor abundamiento no puede ser de ningin modo "evolucionista", como algunos se lo han
imaginado, y esto aun si se toma el "evolucionismo" en su concepcion mas general y sin hacer
de él el sinénimo de un grosero "transformismo", esta confusion de puntos de vista es
demasiado absurda para detenerse mas sobre ella.

En cuanto al reproche de "ateismo", he aqui lo que hay que pensar: el Sdnkhya es nirishwara,
es decir, que no hace intervenir la concepcién de Ishwara o de la "personalidad divina"; pero si
no se encuentra en él esta concepcion, es que no tiene por qué encontrarse, dado el punto de
vista de que se trata, como no se encuentra tampoco en el Nydya ni en el Vaishésika. El no
estar comprendido en un punto de vista mas o menos especial no se vuelve negacion sino
cuando este punto de visto pretende imponerse como exclusivo, es decir cuando se constituye
en sistema, lo que no acontece aqui; podriamos preguntar a los orientalistas si la ciencia
europea, bajo su forma actual, debe ser declarada esencialmente "atea" porque no hace
intervenir la idea de Dios en su dominio, lo que no tiene por qué hacer tampoco, porque hay alli
algo que esta fuera de su alcance. Por lo demas, al lado del Sankhya, del cual acabamos de
hablar, existe otro darshana que se considera a veces como una segunda rama del Sdnkhya,
complementaria de la precedente, y que para distinguirla de ésta se califica entonces de
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séshwara, como considerando por el contrario la concepcion de Ishwara; este darshana, del
cual nos vamos a ocupar, es el que se designa mas habitualmente con el nombre de Yoga,
identificando asi la doctrina con el fin mismo que ella se propone expresamente.

Capitulo XII: EL YOGA

La palabra "yoga" significa propiamente "unién"; digamos de paso, aunque la cosa tiene en
suma poca importancia, que no sabemos por qué buen numero de autores europeos hacen
femenina esta palabra, cuando es masculina en sanscrito. Lo que este término designa
principalmente, es la union efectiva del ser humano con lo Universal; aplicado a un darshana,
cuya formulacion en sdtras se atribuye a Patanjali, indica que este darshana tiene por objeto la
realizacion de esta union y contiene los medios de llegar a ella. Mientras que el Sankhya es
s6lo un punto de vista tedrico, aqui se trata esencialmente de realizaciéon, en el sentido
metafisico que hemos indicado, aunque no lo piensen asi los que quieren ver en él, ya sea una
filosofia, como los orientalistas oficiales o ya como pretendidos "esoteristas" que se esfuerzan
por reemplazar con ensofiaciones la doctrina que les falta, "un método de desarrollo de los
poderes latentes del organismo humano". El punto de vista en cuestién se refiere a otro orden,
incomparablemente superior al que se refieren interpretaciones de este género, y que escapa
igualmente a la comprension de unos y otros; y esto es bastante natural, porque no hay nada
analogo en Occidente que sea conocido.

Desde el punto de vista tedrico, el Yoga completa al Sankhya introduciendo la concepcién de
Ishwara, que, siendo idéntico al Ser universal, permite la unificaciéon, primero de Purusha,
principio multiple cuando se le considera solo en las existencias particulares, y, a continuacion,
de Purusha y de Prakriti, estando el Ser universal mas alla de su distincion, puesto que es su
principio comun. Por otra parte, el Yoga admite el desarrollo de la naturaleza o de la
manifestacion tal como la describe el Sdnkhya pero, tomandola por base de una realizacion
que debe conducir mas alla de esta naturaleza contingente, la considera en cierto modo en un
orden inverso del de su desarrollo, y como en via de retorno hacia su fin ultimo, que es idéntico
a su principio inicial. Con relacion a la manifestacion, el principio primero es Ishwara, o el Ser
universal; esto no quiere decir que este principio sea absolutamente primero en el orden
universal, puesto que hemos indicado la distincion fundamental que hay que hacer entre
Ishwara, que es el Ser, y Brahma, que esta mas alla del Ser; pero, para los seres manifestados,
la unién con el Ser universal puede considerarse que constituye como un estado necesario en
vista de la uniéon con el supremo Brahma. Por lo demas, la posibilidad de ir mas alla del Ser, ya
sea tedricamente, o bien en cuanto a la realizacién, supone la metafisica total, que el Yoga-
Shéstra de Pantajali no tiene la pretension de representar por si solo. Como la realizacion
metafisica consiste esencialmente en la identificacién por el conocimiento, todo lo que no es el
conocimiento mismo no tiene mas que un valor de medios accesorios; asi pues, el Yoga toma
por punto de partida y medio fundamental lo que se llama ékagrya, es decir, la "concentracion”.
Esta concentracion es, como lo confiesa Max Mdller (1); algo completamente extrafio al espiritu
occidental, acostumbrado a poner toda su atencién en las cosas exteriores y a dispersarse en
su multiplicidad indefinidamente cambiante; esta concentracion se le ha vuelto casi imposible,
y, sin embargo, es la primera y la mas importante de todas las condiciones para una realizacion
efectiva. La concentracion puede tomar por sostén, sobre todo al principio, un pensamiento
cualquiera; un simbolo tal como una palabra o una imagen; pero, después estos medios
auxiliares se vuelven inutiles, lo mismo que los ritos y otras "ayudas" que pueden ser
empleados juntamente con vistas al mismo objetivo. Es evidente, por lo demas, que este objeto
no podria ser alcanzado so6lo por los medios accesorios, extrinsecos al conocimiento, que
acabamos de mencionar en ultimo lugar; pero no es menos cierto que estos medios, sin tener
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nada de esencial, no son de ningun modo despreciables, porque pueden tener una gran
eficacia para facilitar la realizacién y conducir, si no a su término, por lo menos a sus estados
preparatorios. Tal es la verdadera razén de ser de todo lo que esta designado por el término de
hatha-yoga, y que esta destinado, por una parte, a destruir o mas bien a "transformar" lo que,
en el ser humano, supone un obstaculo a su unién con lo Universal, y, por otra, a preparar esta
union por la asimilaciéon de ciertos ritmos, principalmente ligados a la regulacion de la
respiracion; pero, por los motivos que hemos dado antes, no insistiremos sobre las
modalidades de la realizacion. En todo caso, siempre hay que recordar que, de todos los
medios preliminares, el conocimiento tedrico es el Unico verdaderamente indispensable, y que
después, en la realizacion misma, es la concentracién la que mas importa y de la manera mas
inmediata, porque esta en relacién directa con el conocimiento, y, mientras que una accion
cualquiera esta siempre separada de sus consecuencias, la meditaciéon o la contemplacion
intelectual, llamada en sanscrito dhyéna, lleva su fruto en si misma; en fin, la accién no puede
tener por efecto hacernos salir del dominio de la accién, lo que implica, en su fin verdadero, una
realizacion metafisica. Solamente que se puede ir mas o0 menos lejos en esta realizacion y aun
detenerse en la obtencidon de estados superiores, pero no definitivos; es a estos grados
secundarios a los que se refieren sobre todo las observancias especiales que prescribe el
Yoga-shéastra; pero, en lugar de franquearlas sucesivamente, se puede también, aunque con
mas dificultad sin duda, superarlas de un solo golpe para alcanzar definitivamente el objeto
final, y es esta ultima via la que designa a menudo el término de réja-yoga. Sin embargo, esta
expresion debe entenderse también, mas estrictamente, del objeto mismo de la realizacién,
cualesquiera que sean los medios o los modos particulares, que naturalmente deben adaptarse
lo mejor que sea posible a las condiciones mentales y aun fisiologicas de cada uno; en este
sentido, el hatha-yoga, en todos sus estadios, tiene por razén de ser esencial el conducir al
raja-yoga.

El Yogui, en el sentido propio de la palabra, es el que ha realizado la unién perfecta y
definitiva; no se puede pues sin abuso aplicar esta denominaciéon al que se entrega
simplemente al estudio del Yoga como darshana, ni tampoco al que sigue efectivamente la via
de realizacion que esta indicada en él, sin haber llegado aun al fin supremo hacia el cual tiende.
El estado del Yogui verdadero es el del ser que ha alcanzado y posee en pleno desarrollo las
posibilidades mas altas; todos los estados secundarios a los cuales hemos hecho alusién le
pertenecen también al mismo tiempo y por esto mismo, pero, por anadidura, se podria decir, y
sin mas importancia que la que tienen, cada uno en su rango, en la jerarquia de la existencia
total de la cual son otros tantos elementos constitutivos. Se puede decir otro tanto de la po-
sesion de ciertos poderes especiales y mas o menos extraordinarios, tales como los llamados
siddhis o vibhitis: muy lejos de tener que ser buscados por ellos mismos, estos poderes no
constituyen mas que simples accidentes, que dependen del dominio de la "gran ilusién" como
todo lo que es de orden fenoménico, y el Yogui no los ejerce sino en circunstancias del todo
excepcionales; considerados de otro modo, no podrian ser mas que obstaculos para la
realizacion completa. Se ve lo desnuda que esta de fundamento la opinién vulgar que hace del
Yogui una especie de mago, hasta de hechicero; de hecho, los que hacen alarde de ciertas
facultades singulares, que corresponden al desarrollo de algunas posibilidades que no son, por
lo demas, unicamente de orden "organico" o "fisiolégico", de ningin modo son Yoguis, sino
hombres que, por una u otra razdn, y generalmente por insuficiencia intelectual, se han
detenido en una realizacion parcial e inferior, que no supera la extension de que es susceptible
la individualidad humana, y puede uno estar seguro de que no irdn jamas muy lejos. Por la
realizacion metafisica verdadera, desprendida de todas las contingencias, por lo tanto
esencialmente supra-individual, el Yogui deviene idéntico a este "Hombre universal" sobre el
cual dijimos antes algunas palabras; pero, para extraer las consecuencias que esto encierra,
necesitariamos salir de los limites que nos hemos impuesto. Por otra parte, es sobre todo al
hatha-yoga, es decir, a la preparacion, a la que se refiere el darshana a propoésito del cual
hemos presentado estas breves consideraciones, destinadas sobre todo, en nuestra intencion,
a cortar por lo sano los errores mas difundidos sobre este asunto; el resto, es decir, lo que
concierne al fin Ultimo de la realizacion, debe ser remitido de preferencia a la parte puramente
metafisica de la doctrina, que es el Vedanta.

NOTA:

(1). Preface to the Sacred Books of the East, pags. XXIII-XXIV.

104



Capitulo XIIl: LA MIMANSA

La palabra Miméansa significa literalmente "reflexién profunda”; se aplica, de manera general, al
estudio reflexivo del Véda, que tiene por objeto determinar el sentido exacto de la shruti y
deducir las consecuencias que implica, ya sea en el orden practico, o bien en el orden
intelectual. Entendida asi, la Mimans& comprende los dos ultimos de los seis darshanas, que
son entonces designados como Plrva-Mimanséa y Uttara-Miméansé, es decir, la primera y la
segunda Miméansa, y que se refieren respectivamente a los dos 6rdenes que acabamos de
indicar. A la primera Miménsa se la llama también Karma-Miméansa, como concerniente al
dominio de la accién, mientras que a la segunda se la llama Brahma-Miméansa, porque se
refiere esencialmente al conocimiento de Brahma; hay que hacer notar que es el supremo
Brahma, y no ya Ishwara, el que es considerado aqui, porque el punto de vista de que se trata
es el de la metafisica pura. Esta segunda Miméanséa es propiamente el Vedanta; y, cuando se
habla de la Mimansé sin epiteto, como lo hacemos en el presente capitulo, es siempre de la
primera Miménsa de la que se trata exclusivamente.

La exposicidon de este darshana es atribuida a Jaimini, y el método que en ella se sigue es
éste: las opiniones erroneas sobre una cuestién son primero desarrolladas, luego refutadas, y
la solucion verdadera de la cuestiébn es dada finalmente como conclusion de toda esta
discusion; este método de exposicion presenta una analogia notable con el de la doctrina
escolastica en la Edad Media occidental. En cuanto a la naturaleza de los asuntos tratados,
esta definida, al principio mismo de los s(tras de Jaimini, como un estudio que debe establecer
las pruebas y las razones de ser del dharma, en su conexién con karya o "lo que debe ser
cumplido". Hemos insistido bastante sobre la nociéon de dharma, y sobre lo que hay que
entender por la conformidad de la accién al dharma, que es de lo que se trata precisamente
aqui; recordaremos que la palabra karma tiene un doble sentido; en el sentido general, es la
accion bajo todas sus formas, que es a menudo opuesta a jndna o el conocimiento, lo que
corresponde también a la distincion de los dos ultimos darshanas; en el sentido especial y
técnico, es la accion ritual, tal y como esta prescrita en el Véda, y este ultimo sentido es
naturalmente frecuente en la Mimansa, que se propone dar las razones de estas prescripciones
y de precisar su alcance. La Mimans& comienza por considerar los diversos praméanas o
medios de prueba, que son los que han indicado los logicos, ademas de otras fuentes de
conocimiento de las cuales éstos no tenian por qué preocuparse en su dominio particular; se
podrian, por lo demas conciliar facilmente las diferentes clasificaciones de estos praméanas
considerandolos simplemente como mas o menos desarrollados y completos, porque no tienen
nada de contradictorio. Se distinguen en seguida varias clases de prescripciones o de 6rdenes,
siendo la division mas general la de la orden directa y la de la orden indirecta; la parte del Véda
que encierra los preceptos es llamada brédhmana, por oposicion al mantra o férmula ritual, y
todo lo que esta contenido en los textos védicos es mantra o brahmana. Por lo demas, no hay
mas que preceptos en el brahmana, puesto que los Upanishads, que son puramente
doctrinales, y que son el fundamento del Vedanta, entran en esta categoria; pero el bréhmana
practico, al cual se vincula sobre todo la Miméansa, es el que indica la manera de realizar los
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ritos, las condiciones de esta realizacién, las modalidades que se aplican a las diversas
circunstancias, y que explica el significado de los elementos simbdlicos que entran en estos
ritos y de los mantras que conviene emplear en ellos para cada caso determinado. A propdsito
de la naturaleza y de la eficacia del mantra, como también, de una manera mas general, a
proposito de la autoridad tradicional del Véda y de su origen "no-humano", la Miméanséa
desarrolla la teoria de la perpetuidad del sonido a la cual hemos hecho antes alusién, y, mas
precisamente, la de la asociacion original y perpetua del sonido articulado con el sentido del
oido, que hace del lenguaje algo distinto a una convencion mas o menos arbitraria. Se
encuentra en ella igualmente una teoria de la infalibilidad que debe ser concebida como
inherente a la misma doctrina y que, consecuentemente, no pertenece de ningin modo a los
individuos humanos; éstos no participan de ella sino en la medida que conozcan efectivamente
la doctrina y la interpreten de manera exacta, y, todavia entonces, esta infalibilidad no debe ser
referida a los individuos como tales, sino siempre a la doctrina que se expresa a través de ellos.
Por eso, sbélo los que conocen el Véda integral estan calificados para componer escritos
tradicionales verdaderos, cuya autoridad es una participacion de la de la tradicién primordial, de
la cual se deriva y en la cual tiene su fundamento exclusivo, sin que la individualidad del autor
humano tenga en ella la menor parte; esta distincién de la autoridad fundamental y de la
autoridad derivada en el orden tradicional es la de la shruti y de la smriti, que habiamos
indicado ya a propésito de la "Ley de Manu". La concepcion de la infalibilidad como inherente a
la sola doctrina es, por lo demas, comun a los hindudes y a los musulmanes; también es, en el
fondo, la que el Catolicismo aplica especialmente al punto de vista religioso, porque la
"infalibilidad pontifical", si se la comprende bien en su principio, aparece como esencialmente
unida a una funcién, que es la interpretacion autorizada de la doctrina, y no a una
individualidad, que nunca es infalible fuera del ejercicio de esta funcién cuyas condiciones
estan rigurosamente determinadas.

En razén de la naturaleza de la Miméansa, con este darshana se relacionan mas directamente
las Védéangas, ciencias auxiliares del Véda que hemos definido antes; basta acudir a estas
definiciones para darse cuenta del lazo estrecho que presentan con el asunto actual. Asi es
como la Miméansa insiste sobre la importancia que tienen, para la comprensién de los textos, la
ortografia exacta y la pronunciacién correcta que ensefa la shiksha, y como distingue las
diferentes clases de mantras segun los ritmos que les son propios, lo que pertenece al
Chhandas. Por otra parte, se encuentran en ella consideraciones relativas al vyédkarana, es
decir, gramaticales, como la distincién de la acepcién regular de las palabras y de sus
acepciones dialectales o barbaras, observaciones sobre ciertas formas particulares que son
empleadas en el Véda y sobre los términos que en él tienen un sentido diferente de su sentido
usual; hay que agregar, en muchas ocasiones, las interpretaciones etimoldgicas y simbdlicas
que son el objeto del nirukta. En fin, el conocimiento del jyotisha es necesario para determinar
el tiempo en que se deben efectuar los ritos, y, en cuanto al kalpa, hemos visto que resume las
prescripciones que se refieren a su mismo cumplimiento. Ademas, la Mimansé4 trata un gran
numero de cuestiones de jurisprudencia, y no hay motivo para asombrarse, puesto que, en la
civilizacion hindu toda la legislacion es esencialmente tradicional; se puede notar, por lo demas,
cierta analogia en la manera como son conducidos, por una parte, los debates juridicos, y, por
otra, las discusiones de la Miméansa, y aun hay identidad en los términos que sirven para
designar las fases sucesivas de unos y otros. Esta semejanza sin duda que no es fortuita, pero
no hay que ver en ella otra cosa que lo que es en realidad, un signo de la aplicacion de un
mismo espiritu a dos actividades conexas, aunque distintas; esto para reducir a su justo valor
las pretensiones de los socidlogos, que, impulsados por la mania bastante comun de reducir
todo a su especialidad, se aprovechan de todas las semejanzas de vocabulario que pueden
encontrar, particularmente en el dominio de la logica, para concluir en plagios hechos a las
instituciones sociales, como si las ideas y los modos de razonamiento no pudiesen existir
independientemente de estas instituciones, que no representan sin embargo, a decir verdad,
mas que una aplicacion de ciertas ideas necesariamente preexistentes. Algunos han creido
salir de esta alternativa y mantener la primacia del punto de vista social inventando lo que han
llamado la "mentalidad preldgica"; pero esta extrafia suposicién, lo mismo que su concepcion
general de los "primitivos", no descansa sobre nada serio, aun la contradice cuanto sabemos
de cierto sobre la antigiiedad, y lo mejor seria relegarla al dominio de la fantasia pura, con
todos los "mitos" que sus inventores atribuyen gratuitamente a los pueblos de los cuales
ignoran la verdadera mentalidad. Hay bastantes diferencias reales y profundas entre las
maneras de pensar de cada raza y de cada época, sin necesidad de imaginar modalidades
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inexistentes, que complican las cosas mas de lo que las explican, y sin ir a buscar el llamado
tipo primordial de la humanidad en alguna poblacion degenerada, que no sabe ya muy bien ella
misma lo que piensa, pero que con seguridad jamas penso lo que se le atribuye; solamente
que, los verdaderos modos del pensamiento humano, distintos de los del Occidente moderno,
escapan también por completo a los socidlogos lo mismo que a los orientalistas.

Volviendo a la Miménsé después de esta digresion, sefialaremos también una nocién que
desempefia en ella un papel importante: esta nocién, designada por la palabra apdrva, es de
las que son dificiles de explicar en las lenguas occidentales; vamos a intentar, sin embargo,
hacer comprender en qué consiste y lo que encierra. Hemos dicho en el capitulo precedente
que la accion, aunque diferente del conocimiento en esto como en todo el resto, no lleva sus
consecuencias en si misma; en este aspecto, la oposicién es, en el fondo, la de la sucesién y la
de la simultaneidad, y éstas son las condiciones mismas de toda accién que hacen que no
pueda, producir sus efectos sino en modo sucesivo. Sin embargo, para que una cosa pueda ser
causa, es necesario que exista actualmente, y por ello la verdadera relacién causal no puede
concebirse sino como una relacion de simultaneidad: si se la concibiese como una relacién de
sucesion, habria un instante en el que algo que ya no existe mas produciria algo que no existe
todavia, suposicion que es manifiestamente absurda. Por lo tanto, para que una accién, que no
es en si misma sino una modificacion momentanea, pueda tener resultados futuros y mas o
menos lejanos, se necesita que tenga, en el instante mismo en que se realiza, un efecto no
perceptible en el presente, pero que, subsistiendo de manera permanente, por lo menos de
modo relativo, producira mas tarde, a su vez, el resultado perceptible. Este efecto no
perceptible, potencial en cierto modo, es llamado apdrva, porque es sobreafiadido y no anterior
a la accién; puede ser considerado, ya sea como un estado posterior de la accion misma, o
bien como un estado antecedente del resultado, debiendo siempre el efecto estar contenido
virtualmente en su causa, de la que no podria proceder de otro modo. Por lo demas, aun en el
caso en que cierto resultado parece seguir inmediatamente a la accién en el tiempo, la
existencia intermedia de un apdirva no es menos necesaria, puesto que hay en él sucesién y no
perfecta simultaneidad, y que la accién, en si misma, esta siempre separada de su resultado.
De esta manera, la accidon escapa a la instantaneidad, y aun, en cierta medida, a las
limitaciones de la condicién temporal; en efecto, el apdrva, germen de todas sus consecuencias
futuras, como no esta en el dominio de la manifestacion corporal y sensible, esta fuera del
tiempo ordinario, pero no fuera de toda duracion, porque pertenece también al orden de las
contingencias. Ahora bien, el apdrva, puede, por una parte, permanecer unido al ser que ha
realizado la accidn, siendo desde entonces un elemento constitutivo de su individualidad
considerada en su parte incorporal, donde persistira tanto como dure esta misma, y, por otra
parte, salir de los limites de esta individualidad para entrar en el dominio de las energias
potenciales del orden cdésmico; en esta segunda parte, si se le representa, por una imagen sin
duda imperfecta, como una vibracién emitida en un determinado punto, esta vibracién, después
de propagarse hasta los confines del dominio que puede alcanzar, regresara en sentido
inverso a su punto de partida, y esto, como lo exige la causalidad, bajo la forma de una
reaccién de la misma naturaleza que la accién inicial. Esto es, muy exactamente, lo que el
Taoismo, por su lado, designa como las "acciones y reacciones concordantes"; toda accion, y
mas generalmente toda manifestacion, que es una ruptura de equilibrio, como lo dijimos a
proposito de los tres gunas, necesita de la reaccion correspondiente para restablecer éste
equilibrio, y la suma de todas las diferenciaciones debe equivaler siempre, finalmente a la
indiferenciacion total. Esto, donde se juntan el orden humano y el orden, césmico, completa la
idea que se puede uno formar de las relaciones del karma con el dharma; y hay que agregar
inmediatamente que la reaccidon , que es una consecuencia natural de la accién, no es de,
ningun modo una "sancion" en el sentido moral; no hay nada ahi sobre lo cual pueda hacer
presa el punto de vista moral, y hasta, a decir verdad, este punto de vista podria nacer nada
mas que de la incomprension de estas cosas y de su deformaciéon sentimental. Sea como
fuere, la reaccion, en su influencia de regreso sobre el ser que produjo la accién inicial, recobra
el caracter individual y aun temporal que no tenia ya el aplrva intermediario; si este ser no se
encuentra -ya entonces- en el estado en que estaba primero, y que no era sino un modo
transitorio de su manifestacién, la misma reaccion, pero despojada de las condiciones
caracteristicas de la individualidad original, podrd también alcanzarlo en otro estado de
manifestacion, por los elementos que aseguran la continuidad de este nuevo estado con el
estado antecedente: es aqui donde se afirma el encadenamiento causal de los diversos ciclos
de existencia, y lo que es verdadero para un ser determinado lo es también, segun la analogia
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mas rigurosa, para el conjunto de la manifestacién universal. Si hemos insistido algo
extensamente sobre esta explicaciéon, no es simplemente porque suministra un ejemplo
interesante de cierto género de teorias orientales, ni tampoco porque tendremos ocasién de
sefalar mas adelante una interpretacion falsa que se ha dado de ella en Occidente; es sobre
todo, porque esto tiene un alcance efectivo de los mas considerables, aun practicamente, por
mas que sobre este Ultimo punto conviene no apartarse de cierta reserva, y vale mas
contentarse con dar indicaciones muy generales, como aqui lo hacemos, dejando a cada uno el
cuidado de extraer los desarrollos y las conclusiones de acuerdo con sus facultades propias y
sus tendencias personales.
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Capitulo XIV: EL VEDANTA

Con el Vedanta estamos, como ya lo dijimos, en el dominio de la metafisica pura; es pues
superfluo repetir que no se trata ni de una filosofia ni de una religion, aunque los orientalistas
quieran por fuerza ver en él una u otra, o aun, como Schopenhauer, una y otra a la vez. El
nombre de este Ultimo darshana significa etimolégicamente "fin del Véda" y la palabra "fin"
debe entenderse aqui en el doble sentido, que tiene también en espanol, de conclusién y de
término; en efecto, los Upanishads, sobre los cuales se basa esencialmente, forman la Ultima
parte de los textos védicos, y lo que en ellos se ensefa, en la medida en que puede serlo, es el
fin ultimo y supremo del conocimiento tradicional todo entero, separado de todas las
aplicaciones mas o0 menos particulares y contingentes a las cuales puede dar lugar en diversos
6rdenes. La misma designacion de los Upanishads indica que estan destinados a destruir la
ignorancia, raiz de la ilusiéon que envuelve al ser en los lazos de la existencia condicionada, y
que realizan este efecto suministrando los medios para acercarse al conocimiento de Brahma;
si no es cuestion mas que de acercarse a este conocimiento, es que, siendo rigurosamente
incomunicable en su esencia, no puede ser alcanzado efectivamente mas que por un trabajo
estrictamente personal, al cual ninguna ensefianza exterior puede reemplazar por elevada y
profunda que sea. La interpretacion que acabamos de dar es la que recibe el asentimiento de
todos los Hindues competentes; seria evidentemente ridiculo preferir la conjetura sin autoridad
de algunos autores europeos, que quieren que el Upanishad sea el conocimiento obtenido
sentandose a los pies de un preceptor; por lo demas, Max Miiller (1), aun aceptando este ultimo
significado, se ve constrefiido a reconocer que no indica nada verdaderamente caracteristico, y
que convendria lo mismo a no importa cual de las otras partes del Véda, puesto que la
ensefanza oral es su modo comun de transmision regular.

El caracter incomunicable del conocimiento total y definitivo proviene de lo que hay de
necesariamente inexpresable en el orden metafisico, y también de que este conocimiento, para
ser verdaderamente todo lo que debe ser, no se limita a la simple teoria; sino que lleva en si
mismo la realizacion correspondiente; por ello decimos que no es susceptible de ser ensefiado
sino en cierta medida, y se ve que esta restriccion se aplica bajo el doble aspecto de la teoria y
de la realizacion, por mas que para esta ultima el obstaculo sea mucho mas insuperable. En
efecto, un simbolismo cualquiera puede siempre sugerir por lo menos posibilidades de
concepcion, aunque no se puedan expresar enteramente, y esto sin hablar de ciertos modos de
transmision que se efectiuan fuera y mas alla de toda representaciéon formal, modos cuya sola
idea debe parecer demasiado inverosimil a un occidental para que sea necesario 0 sim-
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plemente posible insistir. Es verdad, por otra parte, que la comprension, aun teérica, y a partir
de sus grados mas elementales, supone un esfuerzo personal indispensable y esta
condicionada por las aptitudes receptivas especiales de aquel al que se comunica una
ensefianza; es demasiado evidente que un maestro, por excelente que sea, no podria com-
prender por su discipulo, y que es a éste al que toca exclusivamente asimilarse lo que se pone
a su alcance. Si asi sucede, es porque todo conocimiento verdadero y verdaderamente
asimilado es ya por si mismo, no una realizacion efectiva sin duda, pero por lo menos una
realizacion virtual, si se pueden unir estas dos palabras que aqui no se contradicen mas que en
apariencia; de otro modo, no se podria decir con Aristételes que un ser "es todo lo que él
conoce". En cuanto al caracter puramente personal de toda realizacién, se explica muy
simplemente por esta observacion, cuya forma es quiza singular, pero es por completo
axiomatica: que lo que un ser es, no puede ser sino €l mismo quién lo es con exclusion de
cualquier otro; si es necesario formular verdades tan inmediatas, es que éstas son
precisamente las que se olvidan lo mas a menudo y acarrean, por otro lado, mas
consecuencias de las que pueden creer los espiritus superficiales o analiticos. Lo que se puede
ensefar, y eso incompletamente, no son mas que los medios mas o menos indirectos y
mediatos de la realizacién metafisica, como lo indicamos a propésito del Yoga; y el primero de
todos estos medios, el mas indispensable, y aun el Unico absolutamente indispensable, es el
conocimiento tedrico. Sin embargo, conviene agregar que, en la metafisica total, la teoria y la
realizacién no se separan jamas completamente; se puede comprobarlo a cada instante en los
Upanishads, donde a menudo es muy dificil distinguir lo que se refiere respectivamente a una y
a otra, y donde, a decir verdad, las mismas cosas se refieren a las dos, segin la manera de
considerarlas. En una doctrina que es metafisicamente completa, el punto de vista de la
realizaciéon actua sobre la exposicion misma de la teoria, que la supone al menos
implicitamente y no puede nunca independizarse, porque la teoria, como no tiene en si misma
sino un valor de preparacion, debe estar subordinada a la realizacién como el medio lo esta al
fin en vista del cual fue instituido.

Todas estas consideraciones son necesarias para comprender el punto de vista del Vedanta, o,
mejor aun, su espiritu, puesto que el punto de vista metafisico, como no tiene ningun punto de
vista especial, no puede ser llamado asi mas que en un sentido del todo analdgico; se aplica-
rian igualmente a cualquier otra forma de la cual puede estar revestida, en otras civilizaciones,
la metafisica tradicional, puesto que ésta, por las razones que ya hemos precisado, es
esencialmente una y no puede dejar de serlo. No se insistira bastante sobre el hecho de que
son los Upanishads los que, formando parte integrante del Véda, representan aqui la tradicion
primordial y fundamental; el Vedanta, tal y como de él se desprende expresamente, fue
coordinado sintéticamente, lo que no quiere decir sistematizado, en los Brahma-sdtras, cuya
composicién se atribuye a Badarayana; éste, por lo demas, ha sido identificado a Vyasa, lo que
es particularmente significativo para el que sabe cual es la funcién intelectual que designa este
nombre. Los Brahma-s(tras, cuyo texto es de extrema concisiéon, han dado lugar a muchos
comentarios, entre los cuales los de Shankarachéarya y de Rdmanuja son, con mucho, los mas
importantes; estos dos comentarios son rigurosamente ortodoxos uno y otro, a pesar de sus
aparentes divergencias que no son en el fondo mas que diferencias de adaptacion; el de
Shankarachéarya representa mas especialmente la tendencia shaiva, y el de Raménuja la
tendencia vaishnava; las indicaciones generales que hemos dado a este respecto nos
dispensaran de desarrollar esta distincion, que conduce por caminos que tienden hacia un fin
idéntico.

El Vedanta, por lo mismo que es puramente metafisico, se presenta esencialmente como
adwaita-vada o "doctrina de la no-dualidad"; hemos explicado el sentido de esta expresion que
diferencia el pensamiento metafisico del pensamiento filoséfico. Para precisar su alcance tanto
como es posible, diremos ahora que, mientras que el Ser es "uno", el Principio supremo,
designado como Brahma, puede solamente ser denominado "sin-dualidad”, porque estando
mas alla de toda determinacion, aun de la del Ser, que es la primera de todas, no puede estar
caracterizado por ninguna atribucién positiva: asi lo exige su infinitud, que es necesariamente la
totalidad absoluta, comprendiendo en si todas las posibilidades. No puede pues haber nada
que esté realmente fuera de Brahma, porque esta suposicién equivaldria a limitarlo; como
consecuencia inmediata, el mundo, entendiendo por esta palabra, en el sentido mas amplio del
que es susceptible, el conjunto de la manifestacion universal, no es distinto de Brahma, o por lo
menos no se distingue de él sino en modo ilusorio. Sin embargo, por otra parte, Brahma es
absolutamente distinto del mundo, puesto que no se le puede aplicar ninguno de los atributos
determinativos que convienen al mundo, porque la manifestaciéon universal toda entera es
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rigurosamente nula con respecto a su infinitud; y se notara que esta irreciprocidad de relacion
trae consigo la condenacion formal del "panteismo”, asi como la de todo "inmanentismo". Por lo
demas, el "panteismo", por poco que se quiera guardar para esta denominaciéon un sentido
suficientemente preciso y razonable, es inseparable del "naturalismo”, lo que equivale a decir
que es claramente antimetafisico; es absurdo, pues, ver "panteismo" en el Vedanta y, sin
embargo, esta idea, por absurda que sea, es la que se forman lo mas comunmente los
occidentales, aun especialistas: jhe aqui con seguridad algo que se ha hecho para dar, a los
orientales que saben lo que es realmente el "panteismo", una alta idea del valor de la ciencia
europea y de la perspicacia de sus representantes!

Es evidente que no podemos dar ni siquiera una rapida ojeada de la doctrina en su conjunto;
algunas de las cuestiones que en ella son tratadas, como, por ejemplo, la constitucion del ser
humano considerada metafisicamente, podran ser objeto de estudios particulares. Nos
detendremos solamente sobre un punto, concerniente al fin supremo, que se llama moksha o
mukti, es decir, la "liberacion”, porque el ser que llega a él esta liberado de los lazos de la
existencia condicionada, en cualquier estado y bajo cualquier modo que sea, por la
identificacion perfecta con lo Universal: es la realizacion de lo que el esoterismo musulman
llama la "ldentidad suprema", y es por ahi, y sélo por ahi, que un hombre se vuelve un Yogui en
el verdadero sentido de esta palabra. El estado de Yogui no es, pues, lo analogo de un estado
especial cualquiera, sino que contiene todos los estados posibles como el principio contiene
todas sus consecuencias; el que llega a él es llamado también jivan-mukta, es decir, "liberado
en la vida", por oposicion al vidéha-mukta, o "liberado fuera de la forma", expresiéon que
designa al ser para el que no se produce la realizacién, o mas bien, de virtual que era, no se
vuelve efectiva sino después de la muerte o la disoluciéon del compuesto humano. Por lo
demas, en un caso como en el otro, el ser es definitivamente liberado de las condiciones indivi-
duales, o de todo lo que en su conjunto es llamado ndma y rQpa, el nombre y la forma, y aun de
las condiciones de toda manifestacion; escapa al encadenamiento causal indefinido de las
acciones y reacciones, lo que no tiene lugar en el simple paso a otro estado individual, aunque
ocupe un rango superior al estado humano en la jerarquia de los grados de la existencia. Es
manifiesto, por lo demas, que la accién no puede tener consecuencias sino en el dominio de la
accion, y que su eficacia se detiene precisamente donde cesa su influencia; la acciéon no puede
pues tener por efecto liberar de la accién y hacer obtener la "liberacién"; asi pues, una accion,
cualquiera que ella sea, conducira cuando mucho a realizaciones parciales, que corresponden
a ciertos estados superiores, pero todavia determinados y condicionados. Shankaracharya
declara expresamente que "el unico medio de obtener la «liberacion» completa y final es el
conocimiento; la accidén, que no se opone a la ignorancia, no puede alejarla, mientras que el
conocimiento disipa la ignorancia como la luz disipa las tinieblas" (2); y como la ignorancia es la
raiz y la causa de toda limitacion, cuando desaparece, la individualidad, que se caracteriza por
sus limitaciones, desaparece por si misma. Esta "transformacion”, en el sentido etimoldgico de
"paso mas alla de la forma", no cambia, por otro lado, nada a las apariencias; en el caso del
Jivan-mukta, la apariencia individual subsiste naturalmente sin ningun cambio exterior, pero no
afecta ya al ser que esta revestido de ella, en cuanto éste sabe efectivamente que es ilusoria;
s6lo que, bien entendido, saber esto efectivamente es otra cosa que tener de ello una
concepcion puramente tedrica. Después del pasaje que acabamos de citar, Shankarachéarya
describe el estado del Yogui en la medida, por lo demas muy restringida, en que las palabras
puedan expresarlo o mas bien indicarlo; estas consideraciones forman la verdadera conclusién
del estudio de la naturaleza del ser humano, a la cual hicimos alusién, mostrando, como el fin
supremo y ultimo del conocimiento metafisico, las posibilidades mas altas a las cuales este ser
es capaz de llegar.

NOTAS:
(1). Introduction to the Upanishads, pags. LXXIX-LXXXI

(2). Atma-Bodha.
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Capitulo XV: OBSERVACIONES COMPLEMENTARIAS SOBRE EL
CONJUNTO DE LA DOCTRINA

En esta exposicidon, que hemos querido hacer tan sintética como es posible, tratamos de indicar
constantemente, al mismo tiempo que los caracteres distintivos de cada darshana, de qué
manera se une éste a la metafisica, que es el centro comun a partir del cual se desarrollan, en
diversas direcciones, todas las ramas de la doctrina; esto nos suministré por lo demas la
ocasion de precisar cierto numero de puntos importantes relativos a la concepcion de conjunto
de esta doctrina. A este respecto, hay que comprender bien que si el Vedanta es considerado
como el ultimo de los darshanas, porque representa el acabamiento de todo conocimiento,
también es, en su esencia, el principio del que todo el resto se deriva y que no es nada mas
que su aplicaciéon o su especificacion. Si un conocimiento no dependiese asi de la metafisica,
careceria literalmente de principio, y, por consecuencia, no podria tener ningun caracter
tradicional; ello es lo que crea la diferencia capital entre el conocimiento cientifico, en el sentido
en el que se toma esta palabra en Occidente, y el que, en la India, corresponde a él lo menos
inexactamente. Es manifiesto que el punto de vista de la cosmologia no es equivalente al de la
fisica moderna, asi como el punto de vista de la l6gica tradicional no equivale tampoco al de la
l6gica filosofica considerada, por ejemplo, a la manera de John Stuart Mill; ya hemos indicado
estas distinciones. La cosmologia, aun en los limites del Vaishésika, no es una ciencia
experimental como la fisica de hoy; en razén de su unién a los principios; es, como las otras
ramas doctrinales, mas deductiva que inductiva; la fisica cartesiana, es verdad, era también
deductiva, pero cometié el gran error de no apoyarse, en materia de principios, sino sobre una
simple hipodtesis filosofica, y es lo que ocasiond su fracaso. La diferencia de método que
acabamos de sefalar y que traduce una diferencia profunda de concepcion, existe también en
las ciencias que son verdaderamente experimentales, pero que, siendo a pesar de esto mucho
mas deductivas de lo que son en Occidente, escapan a cualquier empirismo; so6lo en estas
condiciones estas ciencias tienen un titulo para ser consideradas como conocimientos
tradicionales, aun de importancia secundaria y de orden inferior. Aqui pensamos sobre todo en
la medicina considerada como un Upavéda; y lo que decimos de ella vale igualmente para la
medicina tradicional del Extremo Oriente. Sin perder nada de su caracter practico, esta
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medicina es algo mucho mas extenso que lo que estamos acostumbrados a designar por este
nombre; ademas de la patologia y de la terapéutica comprende, principalmente muchas
consideraciones que la harian entrar en Occidente, en la fisiologia o hasta en la psicologia,
pero que, naturalmente, son tratadas de manera muy distinta. Los resultados que tal ciencia
obtiene en la aplicacion pueden, en numerosos casos, parecer extraordinarios a los que se
hacen de ella una idea demasiado inexacta; creemos, por lo demas, que es
extraordinariamente dificil a un occidental llegar a un conocimiento suficiente en este género de
estudios, en los que se emplean otros medios de investigacién que aquellos a los que esta
acostumbrado.

Acabamos de decir que los conocimientos practicos, aun cuando se unen a la tradicion y en
ella tienen su origen, no son sin embargo mas que conocimientos inferiores; su derivaciéon
determina su subordinacion, lo cual es estrictamente 16gico, y, por lo demas, los orientales, que
por temperamento y por conviccion profunda se preocupan muy poco de las aplicaciones
inmediatas nunca han pensado en trasladar al orden del conocimiento puro ninguna
preocupacion de interés material o sentimental, unico elemento susceptible de alterar esta
jerarquizacién natural y normal de los conocimientos. Esta misma causa de perturbacion
intelectual es también la que, generalizandose en la mentalidad de una raza o de una época,
conduce principalmente al olvido de la metafisica pura, a la cual sustituye ilegitimamente por
puntos de vista mas o menos especiales, al mismo tiempo que da nacimiento a ciencias que no
dimanan de ningun principio tradicional. Estas ciencias son legitimas mientras se mantienen en
justos limites, pero no hay que tomarlas por otra cosa que por lo que ellas son, es decir,
conocimientos analiticos, fragmentarios y relativos; y asi, al separarse radicalmente de la
metafisica, con la cual su propio punto de vista no permite en efecto ninguna relacion, la ciencia
occidental perdié necesariamente en alcance lo que gano en independencia, y su desarrollo ha-
cia las aplicaciones practicas estuvo compensado por un empobrecimiento especulativo
inevitable.

Estas breves observaciones completan todo lo que ya hemos dicho sobre lo que separa
profundamente los puntos de vista respectivos del Oriente y del Occidente: en Oriente, la
tradicion es verdaderamente toda la civilizacion, puesto que abarca, por sus consecuencias,
todo el ciclo de los conocimientos verdaderos, de cualquier orden que sean, y todo el conjunto
de las instituciones sociales; todo esté incluido en ella en germen desde el origen, por el hecho
mismo que ella asienta los principios universales de donde se derivan todas las cosas con sus
leyes y sus condiciones, y la adaptacion necesaria a una época cualquiera no puede consistir
mas que en un desarrollo adecuado, segun un espiritu rigurosamente deductivo y analégico, de
las soluciones y de las explicaciones que convienen de manera mas especial a la mentalidad
de esta época. Se concibe que, en estas condiciones, la influencia de la tradicién tenga una
fuerza a la cual no es posible sustraerse y que cualquier cisma, cuando se produce, termine
inmediatamente en la constitucion de una pseudo-tradicion; en cuanto a romper abierta y
definitivamente todo vinculo tradicional, ningun individuo tiene el deseo de hacerlo, asi como
tampoco la posibilidad. Esto permite comprender también la naturaleza y los caracteres de la
ensefianza por la cual se transmite, con los principios, el conjunto de las disciplinas propias
para asimilar e integrar todas las cosas a la intelectualidad de una civilizacion.
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Capitulo XVI: LA ENSENANZA TRADICIONAL

Hemos dicho que la casta superior, la de los brahmanes, tiene por funcién esencial la de
conservar y transmitir la doctrina tradicional; ésta es su verdadera razén de ser, puesto que es
sobre esta doctrina sobre la que reposa todo el orden social, que no podria encontrar en otra
parte los principios sin los cuales no hay nada estable ni durable. Ahi donde la tradicion lo es
todo, los que son los depositarios de ella deben Iégicamente serlo todo; o por lo menos, como
la diversidad de funciones necesarias al organismo social acarrea una incompatibilidad entre
ellas y exige su realizacion por individuos diferentes, estos individuos dependen todos
esencialmente de los depositarios de la tradicion, puesto que si no participasen efectivamente
en ésta no podrian tampoco participar eficazmente en la vida colectiva; éste es el sentido
verdadero y completo de la autoridad espiritual e intelectual que pertenece a los brahmanes.
Esta es también, al mismo tiempo, la explicacién del apego profundo e indefectible que une el
discipulo al maestro, no sélo en la India, sino en todo el Oriente y del cual se buscaria en vano
algo analogo en el Occidente moderno; la funcién del instructor es verdaderamente, en efecto,
una "paternidad espiritual”, y por esto, el acto ritual y simbdlico por el cual principia, es un
nacimiento, para el que es admitido a recibir la ensefianza por una transmision regular. Es esta
idea de "paternidad espiritual" la que expresa muy exactamente la palabra guru, que designa al
instructor entre los Hindues, y que tiene también el sentido de "antepasado”; es a esta misma
idea a la que hace alusion entre los Arabes la palabra shaij, que, con el sentido propio de
"anciano", tiene un empleo idéntico. En China, la concepcion dominante de la "solidaridad de la
raza" da al pensamiento correspondiente un matiz distinto y hace asimilar el papel del instructor
al de un "hermano mayor", guia y apoyo natural de los que le siguen en la via tradicional; y que
no se tornara un "antepasado” sino después de su muerte; pero la expresion "nacer al conoci-
miento" es también, como por dondequiera, de uso corriente.

La ensefianza tradicional se transmite en condiciones que estan determinadas estrictamente
por su naturaleza; para producir su pleno efecto, debe siempre adaptarse a las posibilidades
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intelectuales de cada uno de aquellos a los cuales se dirige, y graduarse en proporciéon a los
resultados ya obtenidos, lo que exige por parte del que la recibe y que quiere ir mas lejos, un
esfuerzo constante de asimilacion personal y efectiva. Son consecuencias inmediatas de la
manera como es considerada toda la doctrina, y esto es lo que indica la necesidad de la
ensefianza oral o directa, a la que nada puede suplir, y sin la cual, por lo demas, la conexién de
una "filiacién espiritual" regular y continua faltaria inevitablemente, fuera de ciertos casos muy
excepcionales en los que la continuidad puede estar asegurada de otro modo, y de manera
muy dificilmente explicable en lenguaje occidental para que nos detengamos sobre este punto.
Sea como fuere, el oriental esta al abrigo de esta ilusiéon, demasiado comun en Occidente, que
consiste en creer que todo se puede aprender en los libros, y que termina por poner la memoria
en el lugar de la inteligencia; para él, los textos nunca han tenido mas que el valor de un
"apoyo", en el sentido en el cual ya hemos empleado a menudo esta palabra, y su estudio no
puede ser mas que la base para un desarrollo intelectual, sin confundirse jamas con este
mismo desarrollo: esto reduce la erudicién a su justo valor, colocandola en el rango inferior,
unico que le conviene normalmente, el de medio subordinado y accesorio del conocimiento
verdadero.

Hay también otro aspecto bajo el cual la via oriental estd en oposicion absoluta con los
métodos occidentales: los modos de la ensefianza tradicional, que la hacen, no precisamente
"esotérica", sino mas bien "iniciatica", se oponen evidentemente a toda difusiéon inconsciente,
difusién mas nociva que util a los ojos de quien no se engafe con ciertas apariencias. Desde
luego, esta permitido dudar del valor y del alcance de una ensefanza distribuida
indistintamente, y bajo forma idéntica a individuos desigualmente dotados, los mas distintos en
aptitudes y temperamento, como la que se practica actualmente en todos los pueblos
europeos: este sistema de instruccion, sin duda el mas imperfecto de todos, lo exige la mania
igualitaria, que ha destruido, no sélo la nocién verdadera, sino hasta el sentimiento mas o
menos vago de la jerarquia; y sin embargo, a los ojos de las gentes para quienes los "hechos"
son la base de todo criterio, segun el espiritu de la ciencia experimental moderna, ¢ habria, si
no estuviesen completamente cegados por sus prejuicios sentimentales, un hecho mas
evidente que el de las desigualdades naturales, tanto en el orden intelectual como en el orden
fisico? Luego, hay otra razén por la cual el oriental, que no tiene el menor espiritu de
propaganda, al no encontrar ningun interés en querer difundir a toda costa sus concepciones,
se opone resueltamente a toda "vulgarizacién": y es que ésta deforma y desnaturaliza
inevitablemente la doctrina, al pretender ponerla al nivel de la mentalidad comun, con el
pretexto de hacerla accesible; no le corresponde a la doctrina rebajarse y restringirse a la
medida del entendimiento limitado del vulgo; toca a los individuos elevarse, si pueden; a la
comprension de la doctrina en su pureza integral. Estas son las Unicas condiciones posibles de
formacién de una "élite" intelectual, por una seleccidon apropiada, deteniéndose cada uno
necesariamente en el grado que corresponde a la extension de su propio "horizonte mental"; y
es también el obstaculo para todos los desérdenes que despierta, cuando se generaliza, una
semiciencia mucho mas nefasta que la ignorancia pura y simple; asi, pues, los orientales
estaran siempre mucho mas persuadidos de los inconvenientes muy reales de la "instruccion
obligatoria", que de sus supuestos beneficios; y, a nuestro juicio, les sobra la razén. Habria que
decir otras muchas cosas sobre la naturaleza de la ensefanza tradicional, que es posible
considerar bajo aspectos méas profundos aun; pero, como no tenemos la pretensién de agotar
estas cuestiones, nos atendremos a estas observaciones, que se refieren mas inmediatamente
al punto de vista en el que nos hemos colocado aqui. Estas ultimas consideraciones, lo
repetimos, no soélo valen para la India, sino para todo el Oriente; parece pues que habrian
debido encontrar sitio mas apropiado en la segunda parte de este estudio, pero hemos
preferido exponerlas aqui, pensando que podrian ser comprendidas mejor después de lo que
teniamos que decir en particular de las doctrinas hindues, que constituyen un ejemplo muy
representativo de las doctrinas tradicionales en general. Antes de terminar, sélo nos queda por
precisar, tan brevemente como sea posible, o que hay que pensar de las interpretaciones
occidentales de estas; mismas doctrinas hindues; y por lo demas, para algunas de ellas, ya lo
hicimos de manera casi suficiente, a medida que se presenté la oportunidad en todo el curso de
esta exposicion.
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CUARTA PARTE: LAS INTERPRETACIONES OCCIDENTALES

Capitulo I: EL ORIENTALISMO OFICIAL

Del orientalismo oficial diremos aqui poca cosa, porque ya sefialamos, en muchas ocasiones,
la insuficiencia de sus métodos y la falsedad de sus conclusiones: si lo hemos tenido asi casi
constantemente a la vista, cuando no nos hemos preocupado para nada de las otras
interpretaciones occidentales, es por presentarse al menos con una apariencia de seriedad que
las otras no tienen, lo que nos obliga a establecer una diferencia a su favor. No queremos de
ningun modo discutir la buena fe de los orientalistas, que por lo general esta fuera de duda,
como tampoco la realidad de su erudicion especial; lo que discutimos es su competencia para
todo lo que va mas alla del dominio de la simple erudicion. Es necesario, por lo demas, rendir
un homenaje a la modestia muy laudable con la cual algunos de ellos, teniendo conciencia de
los limites de su verdadera competencia, rehusan entregarse a un trabajo de interpretacion de
las doctrinas; pero, desgraciadamente, éstos son una minoria, y la mayor parte esta constituida
por los que, tomando la erudicién por un fin en si misma, como lo dijimos al principio, creen
muy sinceramente que sus estudios linguisticos e histéricos les dan derecho para hablar de
toda clase de cosas. Creemos que no se es lo bastante severo con estos ultimos, por los
métodos que emplean y los resultados que obtienen, guardando respeto, como es natural, a las
individualidades que pueden merecerlo en todos los aspectos, ya que son muy poco
responsables de sus prejuicios y de sus ilusiones. El exclusivismo es una consecuencia natural
de la pequefiez de miras, de lo que hemos llamado la "miopia intelectual", y este defecto
mental parece tan incurable como la miopia fisica; por lo demas, es, como ésta, una de-
formacién producida por el efecto de ciertos habitos que conducen a ella insensiblemente y sin
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que se de uno cuenta, por mas que sea necesario sin duda estar predispuesto. En estas
condiciones no hay motivo para asombrarse de la hostilidad de la que da prueba la mayoria de
los orientalistas contra los que no se someten a sus métodos ni adoptan sus conclusiones; éste
no es mas que un caso particular de las consecuencias que trae normalmente el abuso de la
especializacién, y una de las innumerables manifestaciones de este espiritu "cientifico" que se
toma demasiado facilmente por el verdadero espiritu cientifico. Sélo que, a pesar de todas las
excusas que se puedan encontrar para la actitud de los orientalistas, los pocos resultados de
valor a que han dado cima en sus trabajos, desde el punto de vista especial de la erudicion,
que es el suyo, estdn muy lejos de compensar el mal que pueden hacer a la intelectualidad
general, obstruyendo todas las otras vias, que podrian conducir mucho mas lejos a los que
fuesen capaces de seguirlas; dados los prejuicios del Occidente moderno, basta, para desviar
de estas vias a casi todos los que se viesen tentados de seguirlas, declarar solemnemente que
esto "no es cientifico", porque esto no esta conforme con los métodos y las teorias aceptadas y
ensefadas oficialmente en las Universidades. En cuanto se trata de defenderse contra un
peligro cualquiera, no se pierde generalmente el tiempo en buscar responsabilidades; si
algunas opiniones son peligrosas intelectualmente, y pensamos que éste es el caso aqui, habra
que esforzarse por destruirlas sin preocuparse de los que las emitieron o las defienden, y cuya
honorabilidad de ningin modo es puesta en tela de juicio. Las consideraciones de personas,
que son muy poca cosa con respecto a las ideas, no podrian impedir legitimamente que se
combatan las teorias que son un obstaculo para ciertas realizaciones; por lo demas, como
estas realizaciones, sobre las cuales insistremos en nuestra conclusion, no son
inmediatamente posibles, y como nos esta prohibida toda preocupacién de propaganda, el
medio mas eficaz de combatir las teorias en cuestion no es discutir indefinidamente en el
terreno en que ellas se colocan, sino hacer aparecer las razones de su falsedad, restableciendo
la verdad pura y simple, unica que importa de manera esencial a los que pueden comprenderla.
Esta es la gran diferencia, sobre la cual no hay acuerdo posible con los especialistas de la
erudicion: cuando hablamos de verdad, no entendemos simplemente por esto una verdad de
hecho, que sin duda tiene su importancia, pero secundaria y contingente; lo que nos interesa
en una doctrina es la verdad, en el sentido absoluto de la palabra, de lo que esta expresado por
ella. Por el contrario, los que se colocan en el punto de vista de la erudiciéon no se preocupan
de ningun modo de la verdad de las ideas en el fondo, no saben lo que es esto, ni siquiera si
existe, y no se lo preguntan; la verdad no es nada para ellos, fuera del caso muy especial en
que se trate exclusivamente de verdad histérica. La misma tendencia se afirma, de igual modo,
entre los historiadores de la filosofia: lo que les interesa no es saber si tal idea es verdadera o
falsa, o en qué medida lo es; se trata Unicamente de saber quién emitié6 esta idea, en qué
términos la formuld, en que fecha y en qué circunstancias accesorias lo hizo; y esta historia de
la filosofia, que no ve nada fuera de los textos y de los detalles biograficos, pretende substituir
a la filosofia misma, que acaba asi por perder lo poco de valor intelectual que habia podido
quedarle en los tiempos modernos. Por otra parte, no hay ni que decir que tal actitud es todo lo
que han establecido en su beneficio los representantes de la ciencia oficial en todos los
6rdenes, y los orientalistas quiza mas completamente todavia que los otros. La voluntad bien
determinada de no tolerar lo que podria ser peligroso para las opiniones admitidas, y de tratar
de desacreditarlo por todos los medios, encuentra su justificacién en los mismos prejuicios que
ciegan a las gentes de miras estrechas, y que las impulsan a negar todo valor a lo que no sale
de su escuela; en esto también, no incriminamos su buena fe, sino que comprobamos
simplemente el efecto de una tendencia muy humana, por la cual se estd mas persuadido de
una cosa mientras mas se tiene por ella un interés cualquiera.

NOTA: En las tres primeras ediciones, este capitulo terminaba con el parrafo siguiente:

Creemos haber dicho lo bastante para precisar nuestra posiciéon con respecto al orientalismo oficial, de
manera que no haya sitio para ningun equivoco, y para no permitir que se nos atribuyan otras intenciones
que las que tenemos en realidad. Sin embargo, para terminar con este orientalismo, nos queda todavia
por tratar un punto al que los recientes acontecimientos dan una especie de actualidad muy particular:
queremos hablar de la influencia alemana, de la cual lleva la huella muy nitida, en el doble aspecto de los
métodos que emplea y del espiritu mismo con el cual pretende interpretar las doctrinas, sobre todo
cuando se trata especialmente de las doctrinas hindues.
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Capitulo ll: LA CIENCIA DE LAS RELIGIONES

Es adecuado el decir aqui algunas palabras concernientes a lo que se llama la "ciencia de las
religiones", porque aquello de lo que trata debe precisamente su origen a los estudios
indianistas; esto hace ver inmediatamente que la palabra "religion" no es tomada en el sentido
exacto que nosotros le hemos reconocido. En efecto, Burnouf, que parece que fue el primero
que dio su denominacién a esta ciencia, o llamada tal, descuida hacer figurar la moral entre los
elementos constitutivos de la religion, que reduce asi a dos: la doctrina y el rito; esto le permite
hacer entrar en ella cosas que no se relacionan en absoluto con el punto de vista religioso,
porque reconoce al menos con razén que no hay moral en el Véda. Tal es la confusion
fundamental que se encuentra en el punto de partida de la "ciencia de las religiones", que
pretende reunir bajo su mismo nombre todas las doctrinas tradicionales, de cualquiera
naturaleza que sean en realidad; pero otras muchas confusiones han venido a agregarse a
éstas, sobre todo desde que la erudicion alemana introdujo en este dominio su temible aparato
de exégesis, de "critica de los textos" y de "hipercritica"; mas propia para impresionar a los
ingenuos que para conducir a conclusiones serias.

La pretendida "ciencia de las religiones" descansa toda entera sobre algunos postulados que
son otras tantas ideas preconcebidas: asi, por ejemplo, se admite que toda doctrina ha debido
comenzar por el "naturalismo”, en el cual, por el contrario, vemos nosotros una desviacion que,
dondequiera que se produjo, estuvo en oposicion con las tradiciones primordiales y regulares;
y, a fuerza de torturar los textos que no se comprenden, se acaba siempre por sacar de ellos
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alguna interpretacion conforme con este espiritu "naturalista”". Asi es como fue elaborada toda
la teoria de los "mitos", y principalmente la del "mito solar", el mas famoso de todos, uno de
cuyos principales propagadores fue Max Miller, que hemos tenido ya ocasion de citar en varias
circunstancias porque es muy representativo de la mentalidad de los orientalistas, y aun de los
orientalistas alemanes, aunque hayan vivido en Inglaterra y escrito en inglés (*). Esta teoria del
"mito solar" no es otra cosa que la teoria astro-mitolégica emitida y sostenida en Francia, hacia
el fin del siglo XVIIl, por Dupuis y Volney (1). Se sabe la aplicacién que se hizo de esta
concepcion al Cristianismo, asi como a todas las otras doctrinas, y sefialamos ya la confusion
que implica esencialmente: en cuanto se observa en el simbolismo una correspondencia con
ciertos fendmenos astronomicos, hay prisa en concluir que no hay alli mas que una
representacion de estos fendmenos, cuando éstos mismos, en realidad, son simbolos de algo
que es de otro orden, y la correspondencia observada no es mas que una aplicacion de la
analogia que liga arménicamente todos las grados del ser. En estas condiciones, no es muy
dificil encontrar "naturalismo" por todas partes, y hasta seria asombroso que no se encontrara,
desde el momento que el simbolo, que pertenece por fuerza al orden natural, es tomado por lo
que representa; el error es, en el fondo, el mismo que el de los "nominalistas" que confunden la
idea con la palabra que sirve para expresarla; y asi es como, los eruditos modernos, alentados
por el prejuicio que les hace imaginarse a todas las civilizaciones como construidas sobre el
tipo greco-romano, fabrican ellos mismos los mitos por incomprension de los simbolos, la cual
es la unica manera de que éstos puedan nacer.

Se debe comprender por qué calificamos un estudio de este género de "pretendida ciencia", y
por qué nos es del todo imposible tomarla en serio; hay que agregar también que, afectando
darse un aire de imparcialidad desinteresada, y ostentando la necia pretensién de "dominar
todas las doctrinas"(2), lo que rebasa la justa medida en este sentido, esta "ciencia de las
religiones" es simplemente, la mayor parte del tiempo, un instrumento vulgar de polémica entre
las manos de gentes cuya intencidon verdadera es la de servirse de ella contra la religion,
entendida esta vez en su sentido propio y habitual. Este empleo de la erudiciéon con un espiritu
negador y disolvente es natural a los fanaticos del "método histérico"; es el espiritu mismo de
este método esencialmente antitradicional, al menos desde que se le hace salir de su dominio
legitimo; y por ello a cuantos conceden un valor real al punto de vista religioso se les recusa
como incompetentes. Sin embargo, entre los especialistas de la "ciencia de las religiones" hay
algunos que, en apariencia por lo menos, no van tan lejos: son los que pertenecen a la ten-
dencia, muy alemana también, del "Protestantismo liberal", pero éstos, conservando
nominalmente el punto de vista religioso, quieren reducirlo a un simple "moralismo", lo que
equivale de hecho a destruirlo por la doble supresién del dogma y del culto, en nombre de un
racionalismo que no es mas que un sentimentalismo disfrazado. Asi pues, el resultado final es
el mismo que para los no creyentes puros y simples, amantes de "moral independiente", por
mas que la intencion esté quiza mejor disimulada; ésta no es, en suma, mas que la terminacion
l6gica de las tendencias que el espiritu protestante, que es también el espiritu germanico mo-
derno, lleva en si desde el principio. Se ha visto recientemente una tentativa, felizmente
desenmascarada, para hacer penetrar este mismo espiritu, -bajo el nombre de modernismo- en
el propio Catolicismo, y es también de Alemania de donde parti6 este movimiento, que se
proponia reemplazar la religion por una vaga "religiosidad", es decir por una aspiracién
sentimental que la "vida moral" basta para satisfacer, y que, para llegar a dia, debia esforzarse
por destruir los dogmas -aplicandoles la critica- y constituyendo una teoria de su "evolucion”, es
decir, sirviéndose siempre de esta misma arma de guerra que es la "ciencia de las religiones",
que acaso no tuvo nunca otra razén de ser.

Hemos dicho ya que el espiritu "evolucionista" es inherente al "método historico", y se puede
ver una aplicacién del mismo, entre otras muchas, en esta singular teoria segun la cual las
concepciones religiosas, o que se supone religiosas, habrian debido pasar necesariamente por
una serie de fases sucesivas, de las cuales las principales llevan cominmente los nombres de
fetichismo, de politeismo y de monoteismo. Esta hipétesis es comparable a la que fue emitida
en el dominio de la linguistica, y segun la cual las lenguas, en el curso de su desarrollo,
pasarian sucesivamente por las formas monosildbica, aglutinante y flexiva: ésta es una
suposicion del todo gratuita, que no esta confirmada por ningun hecho, y a la cual los hechos
son también claramente contrarios, dado que jamas se ha podido descubrir el menor indicio del
paso real de una a la otra de estas formas; lo que se ha tomado por tres fases sucesivas, en
virtud de una idea preconcebida, son simplemente tres tipos distintos a los cuales se unen
respectivamente los diversos grupos linguisticos, permaneciendo cada uno siempre en el tipo al
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cual pertenece. Se puede decir lo mismo de otra hipotesis de orden mas general, la que
Auguste Comte formulé bajo el nombre de "ley de los tres estados”, y en la cual transforma en
estados sucesivos los dominios diferentes del pensamiento, que siempre pueden existir
simultaneamente, pero entre los cuales quiere ver una incompatibilidad, porque se imaginé que
todo conocimiento posible tenia exclusivamente por objeto la explicacién de los fenédmenos
naturales, lo que no se aplica en realidad mas que al solo conocimiento cientifico. Se ve que
esta concepcidn caprichosa de Comte, que sin ser propiamente "evolucionista" tenia algo de
este mismo espiritu, esta emparentada con la hipétesis del "naturalismo" primitivo, puesto que
en ella las religiones no pueden ser mas que ensayos prematuros y provisionales, al mismo
tiempo que una preparacion indispensable de lo que sera mas tarde la preparacion cientifica; y
en el desarrollo mismo de la fase religiosa, Comte cree poder establecer precisamente, como
otras tantas subdivisiones, los tres grados, fetichista, politeista y monoteista. No insistiremos
mas sobre la exposicidn de esta concepcion, por lo demas generalmente conocida, pero hemos
creido oportuno marcar la correlacion, muy a menudo inadvertida, de puntos de vista diversos,
que proceden todos de las mismas tendencias generales del espiritu occidental moderno.

Para acabar de mostrar lo que hay que pensar de estas tres pretendidas fases de las
concepciones religiosas recordaremos ante todo lo que anteriormente dijimos que no ha habido
jamas ninguna doctrina esencialmente politeista, y que el politeismo no es, como los "mitos"
que se unen a él tan estrechamente, mas que una grosera deformaciéon que resulta de una
incomprension profunda; por lo demas, politeismo y antropomorfismo no se generalizaron
verdaderamente entre los Griegos y los Romanos, y en otras partes permanecieron en el
dominio de los errores individuales. Toda doctrina verdaderamente tradicional es, pues, en
realidad monoteista, o, mas exactamente, es una "doctrina de unidad", o también de "no-
dualidad", que se vuelve monoteista cuando se la quiere traducir en modo religioso; en cuanto
a las religiones propiamente dichas, Judaismo, Cristianismo e Islamismo, es demasiado
evidente que son puramente monoteistas. Ahora, por lo que se refiere al fetichismo, esta
palabra de origen portugués significa literalmente "hechiceria"; lo que designa no es, pues,
religidn o alguna cosa mas o menos analoga, sino magia, y hasta de la clase mas inferior. La
magia no es de ningun modo una forma de religion, ya se la suponga primitiva o desviada, y
tampoco es, como otros lo han sostenido, algo que se opone en su esencia a la religiéon, una
especie de "contra-religion", si se puede emplear esta expresién; en fin, tampoco es de ella de
donde surgieron a la vez la religién y la ciencia, segun una tercera opinion que no esta mejor
fundada que las dos precedentes; todas estas confusiones muestran que los que hablan de
esto no saben de qué se trata. En realidad, la magia pertenece al dominio de la ciencia, y, mas
precisamente, de la ciencia experimental; a ella corresponde el manejo de ciertas fuerzas, que
en el Extremo Oriente son llamadas "influencias errantes”, y cuyos efectos, por extrafios que
puedan parecer, no dejan de ser fendmenos naturales que tienen sus leyes como todos los
otros. Esta ciencia es sin dudarlo susceptible de una base tradicional, pero, aun asi, sélo tiene
el valor de una aplicacion contingente y secundaria; hay que agregar también, para estar al
tanto de su importancia, que es generalmente desdefiada por los verdaderos poseedores de la
tradicion, los que, salvo en ciertos casos especiales y determinados, la abandonan a los
juglares errantes, que sacan provecho de ella divirtiendo a la multitud. Estos magos se
encuentran a menudo en la India, donde se les da comunmente la denominacion arabe de
"faqirs", es decir, "pobres" o "mendigos", y son hombres a quienes su incapacidad intelectual
ha detenido en el camino de una realizacion metafisica; como ya lo hemos dicho, interesan
sobre todo a los extranjeros, y no merecen mas consideracion que la que les conceden sus
compatriotas. No queremos discutir de ningiin modo la realidad de los fenédmenos producidos
asi, aunque a veces solo sean imitados o simulados, en condiciones que suponen por otra
parte un poder de sugestion poco comun, junto al cual los resultados obtenidos por los
occidentales que tratan de entregarse al mismo género de experimentacion aparecen como
despreciables e insignificantes, lo que discutimos es el interés de estos fendmenos, que son
absolutamente independientes de la doctrina pura y de la realizacién metafisica que aquélla
admite. Este es el momento de recordar que todo lo que proviene del dominio experimental
nunca prueba nada, a menos que no sea negativamente, y puede servir cuando mucho para
ilustracion de una teoria; un ejemplo no es ni un argumento ni una explicacién, y nada es mas
ilégico que hacer depender un principio, aun relativo, de una de sus aplicaciones particulares.

Si hemos querido precisar aqui la verdadera naturaleza de la magia, es porque se hace
desempefiar a ésta un papel considerable en cierta concepcion de la "ciencia de las religiones",
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que es la llamada "escuela sociologica"; después de haber buscado largo tiempo, sobre todo
para dar una explicacion psicoldgica de los "fendmenos religiosos”, se trata mas bien ahora, en
efecto, de dar de ellos una explicacion socioldgica, y ya hemos hablado de esto a propésito de
la definicion de religion; a nuestro juicio, estos dos puntos de vista son tan falsos el uno como el
otro, e igualmente incapaces de dar cuenta de lo que es verdaderamente la religion, y con
mayor razon de la tradicion en general. Auguste Comte queria comparar la mentalidad de los
antiguos con la de los nifios, lo que era bastante ridiculo; pero lo que no lo es menos, es que
los socidlogos actuales pretenden asimilarla a la de los salvajes, que ellos llaman "primitivos”,
cuando nosotros, por el contrario, los consideramos como degenerados. Si los salvajes
hubiesen estado siempre en el estado inferior en que los vemos no podria explicarse que exista
entre ellos una multitud de usos que ellos mismos no comprenden ya, y que, siendo muy
diferentes de lo que se encuentra por dondequiera, lo que excluye la hipétesis de una
importacion extranjera, no pueden ser considerados sino como vestigios de civilizaciones
desaparecidas, civilizaciones que debieron ser, en una antigiedad muy remota, hasta
prehistérica, las de los pueblos de los que estos salvajes actuales son los descendientes y los
ultimos restos; sefialamos esto para permanecer en el terreno de los hechos y sin perjuicio de
otras razones mas profundas, que son también mas decisivas a nuestros ojos, pero que serian
muy poco accesibles a los socidlogos y a otros "observadores" analistas. Agregaremos
simplemente que la unidad esencial y fundamental de las tradiciones permite a menudo
interpretar, por un empleo juicioso de la analogia, y teniendo siempre en cuenta la diversidad
de las adaptaciones, condicionada por la de las mentalidades humanas, las concepciones a las
cuales se ligaban primitivamente los usos de los que acabamos de hablar, antes de que fueran
reducidos al estado de "supersticiones"; de igual manera, la misma unidad permite también
comprender en una amplia medida las civilizaciones que sélo nos han dejado monumentos
escritos o figurados: es lo que indicamos desde el principio, hablando de los servicios que el
verdadero conocimiento del Oriente podria hacer a todos los que quieren estudiar seriamente la
antigliedad, y que, tratando de obtener ensefianzas que valgan la pena, no se contentan con el
punto de vista del todo exterior y superficial de la simple erudicion.

NOTAS:

(*). En las tres primeras ediciones, aparecia a continuacion el parrafo siguiente: "Por lo demas, en este,
como en otros muchos casos, en particular, en el del "arianismo" imaginado por Pictet, y del cual Burnouf
fue también un gran partidario, los alemanes no inventaron nada, sino que se apropiaron simplemente las
concepciones de las que creian obtener alguna ventaja."

(1). Dupuis, Origine de tous les cultes. Volney, Les Ruines

2). Burnouf, La Science des Religions, p. 6.
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Capitulo Ill: EL TEOSOFISMO

Si se debe, deplorando la ceguera de los orientalistas oficiales, respetar por lo menos su buena
fe, no sucede lo mismo cuando se trata de los autores y propagadores de ciertas teorias de las
que vamos a hablar ahora, y que no pueden tener por efecto mas que desacreditar los estudios
orientales y alejar de ellos a los espiritus serios pero mal informados, presentandolos, como la
expresion auténtica de las doctrinas de la India, un tejido de divagaciones y de absurdos,
indignos sin duda de retener su atencion. La difusién de estos desvarios, por lo demas, no sélo
tiene el inconveniente negativo, pero ya grave, que acabamos de sefialar; como la de muchas
cosas analogas, es, ademas, eminentemente apropiado para desequilibrar los espiritus mas
débiles y las inteligencias menos sélidas que los toman en serio, y a este respecto constituye
un verdadero peligro para la mentalidad en general, peligro cuya realidad testimonian
demasiados ejemplos lamentables. Estas empresas son tanto menos inofensivas cuanto que
los occidentales de hoy tienen una marcada tendencia a dejarse atrapar por todo lo que
presenta apariencias extraordinarias y maravillosas; el desarrollo de su civilizacion en un
sentido exclusivamente practico, al quitarles toda direccion intelectual efectiva, abre el camino a
todas las extravagancias pseudo-cientificas y pseudo-metafisicas, por poco que parezcan
aptas para satisfacer este sentimiento que desempena en ellos un papel considerable, en razén
de la ausencia misma de la intelectualidad verdadera. Ademas, el habito de dar la
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preponderancia a la experimentacion en el dominio cientifico, el de apegarse casi
exclusivamente a los hechos y de atribuirles mas valor que a las ideas, viene también a reforzar
la posicién de todos los que, para edificar las teorias mas inverosimiles, pretenden apoyarse en
fendmenos cualesquiera, verdaderos o supuestos, a menudo mal comprobados, y en todo caso
mal interpretados, y que tienen por esto mismo muchas mas probabilidades de éxito entre el
gran publico que los que deseando ensefiar doctrinas serias y seguras se dirigen Unicamente a
la pura inteligencia. Esta es la explicacién muy natural de la concordancia, desconcertante a
primera vista, que existe, como se puede comprobar en Inglaterra y sobre todo en América,
entre el desarrollo exagerado del espiritu practico y un despliegue casi indefinido de toda clase
de locuras semirreligiosas, en las cuales la experimentacion y el pseudo-misticismo de los
pueblos anglosajones encuentran a la vez su satisfaccion; esto prueba que, a pesar de las
apariencias, la mentalidad mas practica no es la mejor equilibrada.

En la misma Francia, el peligro que sefialamos no es despreciable por ser menos visible; lo es
tanto menos cuanto que el espiritu de imitaciéon del extranjero, la influencia de la moda y la
necedad mundana se unen para favorecer la expansion de semejantes teorias en ciertos
medios y para hacerles encontrar en ellos los elementos materiales de una difusién mas amplia
aun, por una propaganda que reviste habilmente formas multiples para llegar a los publicos
mas diversos. La naturaleza de este peligro y su gravedad no permiten guardar ningun
miramiento a los que son la causa de él; estamos aqui en el dominio del charlatanismo y de la
fantasmagoria, y, si hay que compadecer muy sinceramente a los ingenuos que forman la
mayoria de los que se complacen en ellos, las gentes que conducen conscientemente esta
clientela de candidos y hacen que sirva a sus intereses, en cualquier orden que sea, solo
deben inspirar menosprecio. Hay por otra parte, en esta clase de cosas, varias maneras de ser
engafiado, y la adhesién a las teorias en cuestion esta lejos de ser la Unica; entre los mismos
que las combaten por razones diversas, la mayoria estan insuficientemente armados y cometen
la falta involuntaria, pero capital sin embargo, de tomar por ideas verdaderamente orientales lo
que no es mas que el producto de una aberracion puramente occidental; sus ataques, dirigidos
a menudo con las mas laudables intenciones, pierden por esto casi todo su alcance real. Por
otra parte, algunos orientalistas oficiales toman también en serio estas teorias; no queremos
decir que las consideren como verdaderas en si mismas, porque, dado el punto de vista
especial en el cual se colocan, no se plantean siquiera la cuestion de su verdad o de su
falsedad; pero las consideran errébneamente como representativas de cierta parte o de cierto
aspecto de la mentalidad oriental, y es en esto que estan engafados: por no conocer esta
mentalidad, y con tanta mayor facilidad cuanto que no les parece encontrar alli para ellos una
competencia incomoda. Hay también a veces extrafias alianzas, principalmente en el terreno
de la "ciencia de las religiones", de las que Burnouf da el ejemplo; quiza este hecho se explica
simplemente por la tendencia antirreligiosa y antitradicional de esta pretendida ciencia,
tendencia que la pone naturalmente en relaciones de simpatia y aun de afinidad con todos los
elementos disolventes que, por otros medios, persiguen un trabajo paralelo y concordante. El
que no quiera atenerse a las apariencias podria hacer observaciones muy curiosas y muy
instructivas, en éste como en otros dominios, sobre la parte que es posible extraer a veces del
desorden y de la incoherencia, o de lo que asi parece, con vistas a la realizacién de un plan
bien definido, y sin que lo sepan los que no son mas que instrumentos mas o menos
conscientes; éstos son, en cierto modo, medios politicos; pero de una politica un poco especial
y, por lo demas, contrariamente a lo que algunos podrian creer, la politica, aun en el sentido
mas estrecho en que se la entiende por lo comun, no es del todo extrafia a las cosas que
consideramos en este momento.

Entre las pseudo doctrinas que ejercen una influencia nefasta sobre porciones mas o menos
extensas de la mentalidad occidental, y que, siendo de origen muy reciente, pueden agruparse
en su mayor parte bajo la denominacién comun de "neo-espiritualismo”; las hay, como el
ocultismo y el espiritismo por ejemplo, sobre las que no diremos nada aqui, porque no tienen
ningun punto de contacto con los estudios orientales; de la que se trata mas precisamente, y
que no tiene de oriental mas que la forma exterior bajo la cual se presenta, es la que
llamaremos el "teosofismo". El empleo de esta palabra, a pesar de lo que tiene de inusitado, se
justifica suficientemente por el cuidado de evitar confusiones; no es posible, en efecto, servirse
en este caso de la palabra "teosofia", que existe desde hace largo tiempo para designar, entre
las especulaciones occidentales, alguna otra cosa mucho mas respetable, cuyo origen debe
buscarse en la Edad Media; aqui se trata unicamente de las concepciones que pertenecen en
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propiedad a la organizaciéon contemporanea que se intitula "Sociedad Teosdfica", cuyos
miembros son "teosofistas", expresion que por otra parte es de uso corriente en inglés, y no
"tedsofos". No podemos ni queremos hacer aqui, ni siquiera someramente, la historia, sin
embargo interesante bajo ciertos aspectos, de esta "Sociedad Teoséfica", cuya fundadora supo
poner en juego, gracias a la influencia singular que ejercid en los que la rodeaban, los
conocimientos bastante variados que poseia, y que les faltan totalmente a sus sucesores; su
pretendida doctrina, formada de elementos tomados en las fuentes mas diversas, a menudo de
valor dudoso, y unidos en un sincretismo confuso y poco coherente, se presenté al principio
bajo la forma de un "Budismo esotérico" que, como ya lo indicamos, es puramente imaginario;
termind recientemente en un llamado "Cristianismo esotérico” que no es menos caprichoso.
Nacida en América, esta organizacidon, aunque aparecia como internacional, se volvio
puramente inglesa por su direccion, excepto algunas ramas disidentes de muy pequefa
importancia; a pesar de todos sus esfuerzos, apoyados por ciertas protecciones que le
aseguran consideraciones politicas que no precisaremos, nunca ha podido reclutar mas que un
pequefio numero de Hindues descarriados, profundamente menospreciados por sus
compatriotas, pero cuyos nombres pueden causar impresion a la ignorancia europea; por lo
demas, se cree muy generalmente en la India que ésta no es mas que una secta protestante de
un género algo particular, asimilacion que parecen justificar a la vez su personal, sus
procedimientos de propaganda y sus tendencias "moralistas", sin hablar de su hostilidad, ya
solapada, ya violenta, contra todas las instituciones tradicionales. En el aspecto de las
producciones intelectuales, han aparecido sobre todo, desde las indigestas compilaciones del
principio, una multitud de relatos fantasticos, debidos a la "clarividencia" especial que se
obtiene, segun parece, por el "desarrollo de los poderes latentes del organismo humano"; ha
habido también algunas traducciones bastante ridiculas de textos sanscritos, acompafadas de
comentarios y de interpretaciones mas ridiculas todavia, y que no se atreven a exponer
demasiado publicamente en la India, donde se difunden de preferencia las obras que
desnaturalizan la doctrina cristiana bajo el pretexto de exponer su pretendido sentido oculto; un
secreto como ése, si realmente existiera en el Cristianismo, no se explicaria y no tendria
ninguna razon de ser valida, porque es evidente que seria trabajo inutil el buscar profundos
misterios en todas estas elucubraciones "teosofistas".

Lo que a primera vista caracteriza al "teosofismo", es el empleo de una terminologia sanscrita
bastante complicada, en la que las palabras son tomadas a menudo en un sentido muy
diferente del que tienen en realidad, lo que no es asombroso, desde el momento en que sélo
sirven para encubrir concepciones esencialmente occidentales, y tan alejadas como es posible
de las ideas hindues. Para dar un ejemplo, la palabra karma, que significa "accién" como lo
hemos dicho, es empleada constantemente en el sentido de "causalidad", lo cual es mas que
una inexactitud; pero lo mas grave todavia, es que esta causalidad esta concebida de manera
muy especial, y que, por una falsa interpretacion de la teoria del apdrva que expusimos a pro-
posito de la Mimanséa, se llega a disfrazarla en una sancion moral. Nos hemos explicado lo
bastante sobre este particular para darnos cuenta de toda la confusién de puntos de vista que
supone esta deformacion y, sin embargo, al reducirla a lo esencial, hacemos a un lado todos
los absurdos accesorios de los que esta rodeada; sea como fuere, muestra cuanto se ha
penetrado el "teosofismo" de esta sentimentalidad tan especial de los occidentales, y por lo
demas, para ver hasta donde llega el "moralismo" y el pseudo-misticismo, no hay mas que abrir
cualquiera de las obras en las que se expresan estas concepciones; y también cuando se
examinan obras mas o0 menos recientes, se percibe que se van acentuando todavia mas estas
tendencias, quiza porque los jefes de la organizaciéon tienen una mentalidad cada vez mas
mediocre, pero quiza también esta orientacion es verdaderamente la que responde mejor al fin
que se proponen. La sola razén de ser de la terminologia sanscrita en el "teosofismo" es la de
dar a lo que hace las veces de doctrina (porque no consentimos en llamar a esto una doctrina)
una apariencia propia para ilusionar a los occidentales y seducir a algunos de entre ellos, que
aman el exotismo en la forma, pero que en cuanto al fondo, se quedan muy satisfechos con
volver a encontrar ahi concepciones y aspiraciones conformes a las suyas, y que serian
incapaces de comprender nada de las doctrinas auténticamente orientales; este estado de
espiritu, frecuente entre las que se llaman las "gentes mundanas", es bastante comparable al
de los fildsofos que experimentan la necesidad de emplear palabras extraordinarias y
pretenciosas para expresar ideas que, en suma, no difieren muy profundamente de las del
vulgo.
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El "teosofismo" concede una importancia considerable a la idea de "evolucion”, lo cual es muy
occidental y muy moderno; y, como la mayoria de las ramas del espiritismo, al cual esta un
poco ligado por sus origenes, asocia esta idea a la de "reencarnacion”. Esta ultima concepcion
parece que nacio entre ciertos sofiadores socialistas de la primera mitad del siglo XIX, para los
cuales estaba destinada a explicar la desigualdad de las condiciones sociales, particularmente
desagradable a sus ojos, aunque es muy natural en el fondo, y que, para el que comprende el
principio de la institucion de las castas, fundado sobre la naturaleza de las diferencias
individuales, no se plantea; por lo demas, las teorias de este género, como las del
"evolucionismo", no explican nada realmente, y, aun remontando la dificultad, indefinidamente
si se quiere, la dejan subsistir finalmente toda entera, si es que hay dificultad en esto; y, sino la
hay, son perfectamente inutiles. Por lo que hace a la pretension de hacer remontar la
concepcion reencarnacionista a la antigledad, no descansa sobre nada, si no es sobre la
incomprensidon de algunas expresiones simbdlicas, de donde nacié una grosera interpretacion
de la "metempsicosis" pitagérica en el sentido de una especie de "transformismo psiquico"; de
igual modo se han podido tomar por vidas terrestres sucesivas lo que, no sélo en las doctrinas
hindues, sino también en el Budismo, es una serie indefinida de cambios de estado de un ser,
en la que cada estado tiene sus condiciones caracteristicas propias, diferentes de las de los
otros, y que constituyen para el ser un ciclo de existencia que no puede recorrer mas que una
sola vez, y la. existencia terrestre, 0 aun, mas generalmente, corporal, no representa mas que
un estado particular entre una infinidad de otros. La verdadera teoria de los estados multiples
del ser es de la mas alta importancia desde el punto de vista metafisico; no podemos
desarrollarla aqui, pero hemos tenido por fuerza que hacer alguna alusion a ella, principalmente
a proposito del apdrva y de las "acciones y reacciones concordantes". En cuanto al
"reencarnacionismo”, que no es mas que una necia caricatura de esta teoria, todos los
orientales, salvo quiza algunos ignorantes mas o menos occidentalizados cuya opinion no tiene
ningun valor, se oponen a ella unanimemente; su absurdidad metafisica es facilmente
demostrable, porque admitir que un ser puede pasar varias veces por el mismo estado equivale
a suponer una limitacion de la Posibilidad universal, es decir a negar el Infinito, y esta negacion
es, en si misma, contradictoria en sumo grado. Conviene dedicarse especialmente a combatir
la idea de reencarnacién, desde luego porque es absolutamente contraria a la verdad, como
acabamos de hacerlo ver en pocas palabras, y luego por otra razén de orden mas contingente,
la de que esta idea, popularizada sobre todo por el espiritismo, la menos inteligente de todas
las escuelas "neo-espiritualistas”, y al mismo tiempo la mas difundida, es una de las que
contribuyen con mas eficacia a este trastorno mental que sefialamos al principio del presente
capitulo, y cuyas victimas son desgraciadamente mucho mas numerosas de lo que pueden
pensar los que no estan al corriente de estas cosas. No podemos naturalmente insistir aqui so-
bre ese punto de vista; pero, por otro lado, hay que agregar también que mientras los
espiritistas se esfuerzan por demostrar la pretendida "reencarnacién”, asi como la inmortalidad
del alma, "cientificamente", es decir por la via experimental, que es incapaz de dar el menor
resultado a este respecto, la mayoria de los "teosofistas" parecen ver en ella una especie de
dogma o de articulo de fe que hay que admitir por motivos de orden sentimental, pero sin que
haya lugar para dar de ella ninguna prueba racional o sensible. Esto prueba muy netamente
que se trata de constituir una pseudo-religiéon, en competencia con las religiones verdaderas del
Occidente, y sobre todo con el Catolicismo, porque, en lo que hace al Protestantismo, se
acomoda muy bien con la multiplicidad de las sectas, que engendra aun espontaneamente, por
efecto de su ausencia de principios doctrinales; esta pseudo-religion "teosofista”" trata actual-
mente de darse una forma definida tomando por punto central el anuncio de la venida
inminente de un "gran instructor”, al que sus profetas presentan como el Mesias futuro y como
una "reencarnacion” del Cristo: entre las transformaciones diversas del "teosofismo", ésa, que
alumbra singularmente su concepcion del "Cristianismo esotérico”, es la ultima en fecha, al
menos hasta hoy, pero no es la menos significativa.
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Capitulo IV: EL VEDANTA OCCIDENTALIZADO

Nos falta mencionar todavia, en un orden de ideas que esta en mayor o menor conexion con el
orden al cual pertenece el "teosofismo", ciertos "movimientos" que, por haber tenido su punto
de partida en la misma India, no dejan de ser por esto de inspiracién por completo occidental, y
en los cuales hay que conceder una parte preponderante a esas influencias politicas a las que
ya hicimos alusion en el capitulo precedente. Su origen remonta a la primera mitad del siglo
XIX, época, en la que Ram Mohun Roy fundé el Brahma-Samaj o "Iglesia hindu reformada”,
cuya idea le fue sugerida por misioneros anglicanos, y en la que se organizé un "culto"
exactamente copiado sobre el plan de los servicios protestantes. Nunca habia habido, hasta
ese momento, algo a lo que se pudiera aplicar una denominacién tal como la de "Iglesia hindd"
o de "Iglesia brahmanica", porque semejante asimilacion no era posible ni por el punto de vista
esencial de la tradicion hindu, ni por el modo de organizacion que le corresponde; fue, en
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efecto, la primera tentativa para hacer del Brahmanismo una religién en el sentido occidental de
esta palabra, y, al mismo tiempo, se quiso hacer una religiéon, animada de tendencias idénticas
a las que caracterizan al Protestantismo. Este movimiento "reformador" fue, como era natural,
fuertemente estimulado y sostenido por el gobierno britanico y por las sociedades de misiones
anglo-indias; pero era demasiado manifiestamente antitradicional y demasiado contrario al
espiritu hindu para que pudiera tener buen éxito, y no se vié en él mas que lo que es en
realidad, un instrumento de la dominacién extranjera. Por lo demas, por el efecto inevitable de
la introduccion del "libre examen", el BrahmaSamaj se subdividié bien pronto en multiples
"Iglesias", como el protestantismo al cual se aproximaba siempre mas y mas, hasta el punto de
merecer el calificativo de "pietismo"; y, después de vicisitudes que es inutil recordar, acabé por
extinguirse casi por completo. Sin embargo, el espiritu que habia presidido a la fundacién de
esta organizacion no debia limitarse a una sola manifestacién, y se intentaron otros nuevos
ensayos analogos a medida de las circunstancias, y generalmente sin mayor éxito; citaremos
solamente el Arya-Samaj, asociaciéon fundada hace medio siglo por Dayananda Saraswati, que
algunos llamaron el "Lutero de la India" y que estuvo en relaciones con los fundadores de la
Sociedad Teosofica. Lo que hay que notar es que, aqui como en el Brahma-Saméj, la ten-
dencia antitradicional tomé por pretexto un retorno a la simplicidad primitiva y a la doctrina pura
del Véda; para juzgar esta pretension, basta saber cuan extrafio es al Véda el "moralismo",
preocupacion dominante de todas estas organizaciones; pero el Protestantismo pretende tam-
bién restaurar el Cristianismo primitivo en toda su pureza, y hay en esta similitud algo mas que
una simple coincidencia. Tal actitud no carece de habilidad para hacer aceptar las
innovaciones, sobre todo en un medio fuertemente apegado a la tradicién, con la cual seria
imprudente romper muy abiertamente; pero si se admitiesen verdadera y sinceramente los
principios fundamentales de esta tradicion, se deberian admitir también, por esto mismo, todos
los desarrollos y todas las consecuencias que se derivan de ella regularmente; es lo que no
hacen los llamados "reformadores", y por ello, cuantos tienen el sentido de la tradiciéon ven sin
dificultad que la desviacion real no esta de ningin modo del lado donde aquellos afirman que
se encuentra.

Ram Mohun Roy se dedicé particularmente a interpretar el Vedanta conforme a sus propias
ideas; aunque insistiendo con razén sobre la concepciéon de la "unidad divina", que ningun
hombre competente habia objetado jamas, pero que expresé en términos mucho mas
teolégicos que metafisicos, desnaturalizé bajo muchos aspectos la doctrina para acomodarla a
los puntos de vista occidentales, que se habian vuelto los suyos, e hizo algo que acabd por
parecerse a una simple filosofia tefiida de religiosidad, una especie de "deismo" vestido de una
fraseologia oriental. Tal interpretacion esta pues, en su espiritu mismo, lo mas lejos que es
posible de la tradiciéon y de la metafisica pura; no representa ya mas que una teoria individual
sin autoridad, e ignora totalmente la realizacién que es el unico fin verdadero de la doctrina
toda entera. Este fue el prototipo de las deformaciones del Vedanta, porque debian producirse
otras en to sucesivo; y siempre en el sentido de un acercamiento con el Occidente, pero de un
acercamiento en el cual el Oriente haria todo el gasto, con gran detrimento de la verdad
doctrinal; empresa verdaderamente insensata y diametralmente contraria a los intereses
intelectuales de las dos civilizaciones, pero en la que la mentalidad oriental, en su generalidad,
resulta poco afectada, porque las cosas de este género le parecen del todo despreciables.
Dentro de la l6gica, no es al Oriente al que corresponde acercarse al Occidente siguiéndolo en
sus desviaciones mentales, como tratan de obligarlo insidiosamente, pero en vano, los
propagandistas de toda especie que le manda Europa; toca al Occidente volver, por el
contrario, cuando lo quiera y lo pueda; a las fuentes puras de toda intelectualidad verdadera, de
las que el Oriente, por su parte, no se ha apartado jamas; y ese dia el acuerdo se realizara por
si mismo, como por acrecentamiento, sobre todos los puntos secundarios que no provienen
mas que del orden de las contingencias.

Para volver a las deformaciones del Vedanta, si casi nadie en la India les concede importancia,
como lo dijimos hace poco, es necesario, sin embargo, hacer una excepcién para algunas
individualidades que tienen en ello un interés especial, en el cual la intelectualidad no tiene la
menor parte; hay, en efecto, algunas de estas deformaciones, cuyas razones fueron
exclusivamente politicas. No referiremos aqui por qué serie de circunstancias tal Mahéargja
usurpador, perteneciendo a la casta de los shddras, fue conducido, para obtener el simulacro
de una investidura tradicional imposible, a desposeer de sus bienes a la escuela auténtica de
Shankaracharya, y a instalar en su lugar otra escuela revistiéndose falsamente del nombre y de
la autoridad del mismo Shankaracharya, y dando a su jefe el titulo de "instructor del mundo"
que no pertenece legitimamente mas que al Unico verdadero sucesor espiritual de éste. Esta
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escuela, naturalmente, sélo ensefia una doctrina disminuida y parcialmente heterodoxa; para
adaptar la exposicion del Vedanta a las condiciones actuales, pretende apoyarse en las
concepciones de la ciencia occidental moderna, que no tiene nada que ver con este dominio; vy,
de hecho, se dirige sobre todo a los occidentales, de los cuales varios hasta han recibido de
ella el titulo honorifico de Védanta-bhidshana u "ornamento del Vedanta", lo cual no carece de
cierta ironia.

Otra rama mas completamente desviada todavia, y mas generalmente conocida en Occidente,
es la que fue fundada por Vivékénanda, discipulo infiel del ilustre R&makrishna, y que ha
reclutado sobre todo adherentes en América y en Australia, donde sostiene "misiones" y
"templos". El Vedanta se ha vuelto en ella lo que Schopenhauer creyé ver en él, una religion
sentimental y "consoladora”, con una fuerte dosis de "moralismo" protestante; y bajo esta forma
aminorada, se acerca extrafiamente al "teosofismo", del cual es mas bien aliado natural que
rival o competidor. El sesgo "evangélico" de esta pseudo-religion le asegura cierto éxito en los
paises anglosajones, y, hecho que muestra hasta donde va su sentimentalismo, la mayoria de
su clientela esta formada por el elemento femenino, en el cual se encuentran también los
agentes mas ardorosos de su propaganda, porque, bien entendido, la tendencia del todo
occidental al proselitismo reina con intensidad en estas organizaciones que no tienen de
oriental mas que el nombre y algunas apariencias puramente exteriores, lo estrictamente
necesario para atraer a los curiosos y a los amantes de un exotismo de la calidad mas
mediocre. Surgido de esta extravagante invencién americana, de inspiracion también muy
protestante, que se intitula el "Parlamento de las religiones", y tanto mas adaptado al Occidente
cuanto mas profundamente desnaturalizado estaba, este llamado Vedanta, que no tiene por asi
decirlo nada ya en comun con la doctrina metafisica por la cual quiere hacerse pasar, no
merece que nos detengamos en él mas tiempo; pero queriamos por lo menos sefalar su
existencia, como la de las otras instituciones similares, para poner en guardia contra las
asimilaciones erréneas que podrian intentar los que las conocen y también porque, para los
que no las conocen, es bueno que estén informados un poco sobre estas cosas, que son
mucho menos inofensivas de lo que parecen a primera vista.

Capitulo VI: ULTIMAS OBSERVACIONES

Al hablar de las interpretaciones occidentales nos hemos atenido voluntariamente a las
generalidades, tanto como hemos podido, para no agitar cuestiones de personas, a menudo
irritantes y, por otra parte, inutiles cuando se trata unicamente de un punto de vista doctrinal,
como es el caso aqui. Es muy curioso ver el esfuerzo que tiene que hacer la mayoria de los
occidentales para comprender que las consideraciones de este orden no prueban nada
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absolutamente ni en pro ni en contra del valor de una concepcion cualquiera; esto demuestra
hasta qué grado llevan el individualismo intelectual lo mismo que el sentimentalismo que le es
inseparable. En efecto, se sabe cuanto lugar ocupan los detalles biograficos mas insignificantes
en lo que deberia ser la historia de las ideas, y qué comun es la ilusidon que consiste en creer
que, cuando se conoce un nombre propio o una fecha, se posee por esto mismo un
conocimiento real; y ¢como podria ser de otro modo, cuando se aprecian mas los hechos que
las ideas? En cuanto a las ideas mismas, cuando se llega a considerarlas simplemente como la
invencion y la propiedad de tal o cual individuo, y cuando, ademas, se esta influido y hasta
dominado por toda clase de preocupaciones morales y sentimentales, es muy natural que la
apreciacion de estas ideas, que no son consideradas ya en si mismas y por ellas mismas, esté
afectada por lo que se sabe del caracter y de las acciones del hombre al cual se le atribuyen;
en otros términos, se trasladara a las ideas la simpatia o la antipatia que se experimenta por el
que las concibio, como si su verdad o su falsedad pudieran depender de semejantes
contingencias. En estas condiciones se admitira también quiza, aunque con cierta pena, que un
individuo perfectamente honorable haya podido formular o sostener ideas mas o menos
absurdas; pero en lo que no se querra consentir jamas es que otro individuo, al que se juzga
despreciable, tenga por lo menos un valor intelectual o aun artistico, genio o solamente talento
en un punto de vista cualquiera; y sin embargo casos asi estan lejos de ser raros. Si hay un
prejuicio sin fundamento es éste, caro a los partidarios de la "instruccion obligatoria”, segun la
cual el saber real seria inseparable de lo que se ha convenido en llamar moralidad; y el mismo
prejuicio estda en el fondo de los cambios de opinion que se han podido comprobar
recientemente a propésito del valor de la filosofia y de la erudicion alemanas, como ya lo
dijimos. No se ve en absoluto, I6gicamente, por qué un criminal deberia ser necesariamente un
necio o un ignorante, o por qué le seria imposible a un hombre servirse de su inteligencia o de
su ciencia para hacer dafno a sus semejantes, lo que por el contrario acontece muy a menudo;
tampoco se ve como la verdad de una concepcidon dependeria de que haya sido emitida por tal
o cual individuo; pero nada es menos logico que el sentimiento, aunque algunos psicélogos
hayan creido poder hablar de una "légica de los sentimientos". Los pretendidos argumentos en
que se hacen intervenir las cuestiones de personas son pues del todo insignificantes; que se
sirvan de ellos en politica, dominio en el cual el sentimiento desempeia un gran papel, se com-
prende hasta cierto punto, por mas que se abuse de esto a menudo, y que se les haga poco
honor a las gentes al dirigirse asi exclusivamente a su sensibilidad; pero que se introduzcan los
mismos procedimientos de discusion en el dominio intelectual, esto es verdaderamente
inadmisible. Hemos creido bueno insistir un poco en esto, porque esta tendencia es muy
comun en Occidente, y porque, si no explicasemos nuestras intenciones, algunos podrian hasta
sentirse tentados de reprochamos, como una falta de precisiéon y de "referencias”, una actitud
que, por nuestra parte, esta perfectamente reflexionada y determinada.

Por lo demas, creemos haber respondido suficientemente por anticipado a la mayoria de las
objeciones y de las criticas que se nos pueden dirigir; esto no impedira sin duda que nos las
hagan a pesar de todo, pero los que las hagan probaran sobre todo, con esto su
incomprension. Asi, pues, se nos reprochara tal vez el no someternos a ciertos métodos
reputados "cientificos", lo que seria sin embargo de la mayor inconsecuencia, puesto que estos
métodos, que no son en verdad mas que "literarios", son los mismos cuya insuficiencia hemos
tratado de hacer ver, y que, por razones de principio que hemos expuesto, estimamos impo-
sible € ilegitima su aplicacién a las cosas de que aqui se trata. Sélo que, la mania de los textos,
de las "fuentes" y de la bibliografia esta de tal modo difundida en nuestros dias, toma de tal
modo el sesgo de un sistema, que muchos, sobre todo entre los "especialistas”, experimenta-
ran un verdadero malestar al no encontrar nada de esto, como acontece siempre en casos
analogos a los que sufren la tirania de un habito; y, al mismo tiempo, no comprenderan sino
muy dificilmente, si es que llegan a comprenderla, y si consienten en darse este trabajo, la
posibilidad de emplazarse, como lo hacemos, en un punto de vista distinto al de la erudicion,
que es el unico que ellos no han considerado nunca. De modo que no es a estos "especialis-
tas" a los que pretendemos dirigirnos particularmente, sino mas bien a los espiritus menos
estrechos, mas despojados de cualquier prejuicio, y que no llevan la huella de esta deformacion
mental que produce inevitablemente el uso exclusivo de ciertos, métodos, deformaciéon que es
una verdadera enfermedad y que nosotros hemos llamado "miopia intelectual". Seria
comprendernos mal el tomar esto como un llamamiento al "gran publico", en cuya competencia
no tenemos la menor confianza, y, por otra parte, sentimos horror de todo lo que se parece a la
"vulgarizacion”, por motivos que indicamos ya; pero no cometemos la falta de confundir la
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verdadera "élite" intelectual con los eruditos de profesion, y la facultad de comprension amplia
vale incomparablemente mas, a nuestros ojos, que la erudicién, que no puede ser mas que un
obstaculo en cuanto se vuelve una "especialidad”, en lugar de ser, como seria lo normal, un
simple instrumento al servicio de esta comprension, es decir, del conocimiento puro y de la
verdadera intelectualidad.

Mientras tratamos de explicarnos sobre posibles criticas, debemos sefalar también, a pesar de
su poco interés, un punto de detalle que podria prestarse a ellas: no hemos creido necesario
limitarnos a seguir, para los términos sanscritos que teniamos que citar, la transcripcion extrafia
y complicada que se usa ordinariamente entre los orientalistas. El alfabeto sanscrito tiene
muchos mas caracteres que los alfabetos europeos, y esta naturalmente forzado a representar
varias letras distintas por una sola y misma letra, cuyo sonido es vecino a la vez de unas y de
otras, aunque con diferencias muy apreciables, pero que escapan a los recursos de
pronunciacién muy restringidos de que disponen las lenguas occidentales. Ninguna
transcripcion puede ser verdaderamente exacta, y lo mejor seria sin duda abstenerse de ella;
pero ademas de que es casi imposible tener, para una obra impresa en Europa, caracteres
sanscritos de forma correcta; la lectura de estos caracteres seria una dificultad del todo inutil
para los que no los conocen, y que no son por ello menos aptos que otros para comprender las
doctrinas hindues; por otra parte, hay también "especialistas" que, por inverosimil que esto
parezca, no saben servirse mas que de transcripciones para leer los textos sanscritos, y existen
ediciones hechas bajo esta forma para ellos. Sin duda, es posible remediar en cierta medida,
por medio de algunos artificios, la ambigiiedad ortografica que resulta del demasiado pequefo
numero de letras de que se compone el alfabeto latino; es precisamente lo que han querido
hacer los orientalistas, pero el modo de transcripcion que han adoptado esta lejos de ser el
mejor posible, porque implica convenciones demasiado arbitrarias, y, si la cosa hubiera tenido
aqui alguna importancia, no habria sido muy dificil encontrar otro modo que fuese preferible,
desfigurando menos las palabras y acercandose mas a su pronunciacion real. Sin embargo,
como los que tienen algun conocimiento del sanscrito no deben encontrar ninguna dificultad
para restablecer la ortografia exacta, y como los otros no tienen ninguna necesidad de ella para
la comprensidn de las ideas, unica que importa verdaderamente en el fondo, pensamos que no
habia serios inconvenientes en dispensarnos de todo artificio de escritura y de toda
complicacion tipogréfica, y que podiamos limitarnos a adoptar la transcripcién que nos parecia
a la vez la méas simple y la mas conforme a la pronunciacion, y a remitir a las obras especiales
a quienes les interesen particularmente los detalles relativos a estas cosas. Sea como fuere,
debiamos por lo menos esta explicacion a los espiritus analiticos, prontos siempre a las
argucias, como una de las raras concesiones que nos fuera posible hacer a sus habitos
mentales, concesion apetecida siempre por la cortesia de la que se debe usar siempre con las
personas de buena fe, no menos que por nuestro deseo de alejar todas las malas inteligencias
que no recaerian mas que sobre puntos secundarios y sobre cuestiones accesorias, y que no
provendrian estrictamente mas que de la diferencia irreductible entre los puntos de vista
nuestros y los de contradictores eventuales; para los que se adhirieran a esta ultima causa no
podemos hacer nada, porque no tenemos desgraciadamente ningin medio para suministrar a
otro las posibilidades de comprensién que le faltan. Dicho esto, podemos ahora extraer de
nuestro estudio las pocas conclusiones que se imponen para precisar su alcance mejor de, lo
que hasta aqui lo hemos hecho, conclusiones en las cuales las cuestiones de erudicién no
tendran la menor parte, como es facil de prever, pero en las que indicaremos, sin apartarnos
por lo demas de cierta reserva que es indispensable por mas de un concepto, el beneficio
efectivo que debe resultar esencialmente de un conocimiento verdadero y profundo de las
doctrinas orientales.

CONCLUSION

Si algunos occidentales pudiesen, por la lectura de la precedente exposicion, tomar conciencia
de lo que intelectualmente les falta, si pudiesen, no digamos siquiera comprenderlo, sino
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unicamente entreverlo y presentirlo, este trabajo no habria sido hecho en vano. No hablamos
unicamente de las ventajas inapreciables que podrian obtener directamente, para ellos mismos,
los que asi fueran impulsados a estudiar las doctrinas orientales, en las que encontrarian, por
poco que tuviesen las aptitudes requeridas, conocimientos a los que no hay nada comparable
en Occidente, y junto a los cuales las filosofias que pasan por geniales y sublimes no son mas
que juegos de nifios; no hay medida comun entre la verdad plenamente asentida, por una
concepcion de posibilidades ilimitadas, y en una realizacién adecuada a esta concepcion, y
cualesquiera hipotesis imaginadas por fantasias individuales a la medida de su capacidad
esencialmente limitada. Hay también otros resultados, de interés mas general, y que por lo
demas estan ligados a aquellas a titulo de consecuencias mas o menos lejanas; queremos
aludir a la preparacion, sin duda a largo plazo, pero no obstante efectiva, de un acercamiento
intelectual entre el Oriente y el Occidente.

Al hablar de la divergencia del Occidente con relacién al Oriente, que se ha ido acentuando
mas que nunca en la época moderna, hemos dicho que no pensabamos, a pesar de las
apariencias, que esta divergencia pudiera continuar indefinidamente. En otros términos, nos
parece dificil que el Occidente, por su mentalidad y por el conjunto de sus tendencias, se aleje
siempre mas y mas del Oriente, como lo hace en la actualidad, y que no se produzca tarde o
temprano una reaccion que podria, bajo ciertas condiciones, tener los efectos mas felices; esto
nos parece muy dificil porque el dominio en el cual se desarrolla la civilizacién occidental
moderna es, por su naturaleza propia, el mas limitado de todos. Ademas, el caracter cambiante
e inestable, particular a la mentalidad del Occidente, permite no desesperar de que se le vea
tomar, llegado el caso, una direccion del todo distinta y aun opuesta, de manera que el remedio
se encontraria entonces en lo que, a nuestros ojos, es la marca misma de su inferioridad; pero
esto no seria realmente un remedio, lo repetimos, sino bajo ciertas condiciones, fuera de las
cuales podria ser por el contrario un mal todavia mas grande en comparacion del estado actual.
Esto puede parecer oscuro, y hay, lo reconocemos, alguna dificultad para hacerlo tan
completamente inteligible como fuera de desear, aun colocdndose en el punto de vista del
Occidente y esforzandose por hablar su lenguaje; ensayaremos hacerlo, sin embargo, pero
advirtiendo que las explicaciones que vamos a dar no podrian corresponder a todo nuestro
pensamiento.

Desde luego, la mentalidad especial de ciertos occidentales nos obliga a declarar
expresamente que no queremos formular aqui nada que se parezca de cerca o de lejos a
"profecias”; quiza no es muy dificil dar la ilusion de ellas exponiendo bajo una forma apropiada
los resultados de ciertas deducciones, pero esto va acompafado de algo de charlatanismo, a
menos que esté uno en un estado de espiritu que predisponga a cierta autosugestién: de los
dos términos de esta alternativa, el segundo presenta un caso que felizmente no es el nuestro;
Evitaremos pues las precisiones que no podriamos justificar, por cualquier razén que sea, y
que por otra parte, si no fueran aventuradas, serian por lo menos inutiles; no somos de los que
piensan que un conocimiento detallado del porvenir podria ser ventajoso para el hombre, y
estimamos perfectamente legitimo el descrédito que tiene en Oriente la practica de las artes
adivinatorias. Habria ya un motivo suficiente para condenar al ocultismo y a las otras
especulaciones similares, que atribuyen tanta importancia a esta clase de cosas, si no hubiera
ya, en el orden doctrinal, otras consideraciones todavia mas graves y mas decisivas para
desechar en absoluto concepciones que son a la vez quiméricas y peligrosas.

Admitiremos que no es posible prever actualmente las circunstancias que podrian determinar
un cambio de direccion en el desarrollo del Occidente; pero la posibilidad de tal cambio no es
discutible mas que para los que creen que este desarrollo, en su sentido actual, constituye un
"progreso" absoluto. Para nosotros, esta idea de un "progreso" absoluto esta desprovista de
significado, y hemos indicado ya la incompatibilidad de ciertos desarrollos, cuya consecuencia
es que un progreso relativo en un dominio determinado trae en otro una regresion
correspondiente; no decimos equivalente, porque no se puede hablar de equivalencia entre
cosas que no son ni, de la misma naturaleza ni del mismo orden. Es lo que ha sucedido con la
civilizacion occidental: las investigaciones hechas unicamente con vistas a aplicaciones
practicas y de progreso material han traido, como debia suceder necesariamente, una
regresion en el orden puramente especulativo e intelectual; y, como no hay ninguna medida
comun entre estos dos dominios, lo que se pierde asi de un lado vale incomparablemente mas
que lo que se gana del otro; se necesita toda la deformacién mental de la gran mayoria de los
occidentales modernos para apreciar las cosas de otro modo. Sea como fuere, si se considera
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s6lo que un desarrollo unilateral esta sometido forzosamente a ciertas condiciones limitativas
que son mas estrictas cuando este desarrollo se realiza en el orden material que en cualquiera
otro caso, se puede decir que el cambio de direccion de que acabamos de hablar debera, casi
seguramente, producirse en un momento dado. En cuanto a la naturaleza de los
acontecimientos que contribuiran a él, es posible que se acabe por percibir que las cosas a las
cuales se atribuye al presente una importancia exclusiva son impotentes para proporcionar los
resultados que se esperan; pero esto mismo supondria ya cierta modificacion de la mentalidad
comun, aunque el desencanto pueda ser sobre todo sentimental y recaer, por ejemplo, sobre la
comprobacion de la inexistencia de un "progreso moral" paralelo al progreso llamado cientifico.
En efecto, los medios del cambio, si no vienen de otro modo, deberan ser de una mediocridad
proporcionada a la de la mentalidad sobre la cual tendran que obrar; pero esta mediocridad
mas bien haria augurar mal lo que de esto resultara. Se puede suponer también que las
invenciones mecanicas, llevadas siempre mas lejos, llegaran a un grado en que pareceran de
tal modo peligrosas que se estara obligado a renunciar a ellas, ya sea por el terror que
engendraran poco a poco algunos de sus efectos, o bien a consecuencia de un cataclismo del
cual dejaremos a cada uno la posibilidad de representarselo a su gusto. En este caso también
el movil del cambio seria de orden sentimental, pero de esa sentimentalidad que esta muy
cerca de lo fisiologico; y haremos notar, sin insistir en ello, que se han producido ya sintomas
que se refieren a una y otra de estas dos posibilidades que acabamos de indicar, aunque en
una débil medida, a causa de los recientes acontecimientos que han perturbado a Europa, pero
que todavia no son lo bastante considerables, piénsese lo que se quiera sobre ellos, para
determinar a este respecto resultados profundos y durables. Por otro lado, cambios como los
que consideramos pueden operarse lenta y gradualmente, y necesitan de algunos siglos para
realizarse, asi como también pueden surgir de improviso, por trastornos rapidos e imprevistos;
sin embargo, aun en el primer caso, es verosimil que deba llegar un momento en que haya una
ruptura mas o menos brusca, una verdadera solucién de continuidad con relacién al estado
anterior. De todas maneras, admitiremos también que es imposible fijar por anticipado, ni
siquiera aproximadamente, la fecha de tal cambio; no obstante debemos, verdaderamente,
decir que los que tienen algin conocimiento de las leyes ciclicas y de su aplicacion a los
periodos histéricos, podrian permitirse por lo menos algunas previsiones y determinar épocas
comprendidas entre ciertos limites; pero nos abstendremos aqui por completo de este género
de consideraciones, tanto mas cuanto que han sido simuladas a veces por gentes que no
tenian ningun conocimiento real de las leyes a las cuales acabamos de hacer alusion, y para
las que era mucho mas facil hablar de estas cosas porque las ignoraban completamente: esta
ultima reflexiéon no debe ser tomada como una paradoja, porque lo que expresa es literalmente
exacto.

La cuestion que se plantea ahora es ésta: suponiendo que se produzca una reaccion en
Occidente en una época indeterminada, y a causa de cualesquiera acontecimientos, y que
provoque el abandono de aquello en lo que consiste enteramente la civilizacién europea actual,
¢qué resultara ulteriormente? Son posibles varios casos, y hay motivo para considerar las
diversas hipétesis que a ellos corresponden: la mas desfavorable es aquella en la que nada
vendra a reemplazar a esta civilizacién, y en la que, al desaparecer ésta, el Occidente,
entregado a si mismo, se encontraria sumergido en la peor barbarie. Para comprender esta
posibilidad hasta reflexionar que, sin remontar siquiera mas alla de los tiempos llamados
histéricos, se encuentran muchos ejemplos de civilizaciones que han desaparecido
enteramente; a veces eran las de pueblos que igualmente se han extinguido, pero esta
suposicion no es realizable mas que para civilizaciones muy estrechamente localizadas, y, para
las que tienen una extensidbn mayor, es mas verosimil que los pueblos sobrevivan a ellas
encontrandose reducidos a un estado de degeneracién, mas o menos comparable al que
representan, como dijimos antes, los salvajes actuales; no es necesario insistir mas largamente
en esto para darse cuenta de todo lo que tiene de inquietante esta primera hipétesis. El
segundo caso seria aquel en el que los representantes de otras civilizaciones, es decir los
pueblos orientales, para salvar el mundo occidental de esta decadencia irremediable se lo
asimilaran de grado o por fuerza, suponiendo que la cosa fuese posible, y que por otra parte el
Oriente consintiera en ello, en su totalidad o en alguna de sus partes componentes. Esperamos
que nadie estara bastante cegado por los prejuicios occidentales como para no reconocer lo
preferible que seria esta hipotesis a la precedente: habria con seguridad, en tales
circunstancias, un periodo transitorio de revoluciones étnicas muy penosas, de las cuales es
muy dificil formarse una idea, pero el resultado final seria de naturaleza tal que compensaria
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los dafios causados fatalmente por semejante catastrofe; sélo que el Occidente deberia
renunciar a sus caracteristicas propias y se encontraria absorbido pura y simplemente. Por esto
conviene considerar un tercer caso mas favorable desde el punto de vista occidental, aunque
equivalente, a decir verdad, al punto de vista del conjunto de la humanidad terrestre, puesto
que, si llegara a realizarse, el efecto seria el de hacer desaparecer la anomalia occidental, no
por supresion como en la primera hipotesis, sino, como en la segunda, por retorno a la
intelectualidad verdadera y normal; pero este retorno, en lugar de ser impuesto y obligado, o
cuando mas sufrido y aceptado desde fuera, se efectuaria entonces voluntariamente y como de
manera espontanea. Se ve lo que implica, para ser realizable, esta ultima posibilidad: se
necesitaria que el Occidente, en el momento mismo en que su desarrollo en el sentido actual
tocara a su fin, encontrara en si mismo los principios de un desarrollo en otro sentido, que
podria desde entonces realizarse de manera natural; y este nuevo desarrollo, haciendo
comparable su civilizacion a las del Oriente, le permitiria conservar en el mundo, no una
preponderancia para la cual no tiene ningun titulo y que no debe mas que al empleo de la
fuerza bruta, sino, al menos, el sitio que puede ocupar legitimamente como representante de
una civilizaciéon entre otras, y de una civilizacién que, en estas condiciones, no seria ya un
elemento de desequilibrio y de opresidn para el resto de los hombres. No hay que creer, en
efecto, que la dominacion occidental pueda ser apreciada de otro modo por los pueblos de
civilizaciones diferentes sobre los cuales se ejerce en la actualidad; no hablamos,
naturalmente, de ciertos pueblos degenerados, y aun para éstos es quiza mas nociva que otra,
porque no toman de sus conquistadores sino lo peor que éstos tienen. Para los orientales, he-
mos indicado ya en diversas ocasiones lo justificado que nos parece su menosprecio del
Occidente, tanto mas cuanto que la raza europea pone mas insistencia en afirmar su odiosa y
ridicula pretension a una superioridad mental inexistente, y en querer imponer a todos los
hombres una asimilacién que, en razén de sus caracteres inestables y mal definidos, es por
fortuna incapaz de realizar. Se necesita de toda la ilusion y de toda la ceguera que engendra el
mas absurdo prejuicio para creer que la mentalidad occidental atraera nunca al Oriente, y que
hombres para los que no existe verdadera superioridad mas que en la intelectualidad llegaran a
dejarse seducir por invenciones mecanicas, por las cuales experimentan mucha repugnancia,
pero no la mas minima admiracién. Sin duda, puede suceder que los orientales acepten o mas
bien sufran ciertas necesidades de la época actual, pero mirandolas como puramente
transitorias y mas incomodas que ventajosas, y no aspirando en el fondo mas que a
desprenderse de todo este material, en el cual no se interesaron nunca verdaderamente fuera
de ciertas excepciones individuales debidas a una educacion completamente occidental; de un
modo general, las modificaciones en este sentido quedan mucho mas superficiales que lo que
ciertas apariencias podrian inducir a hacer creer a veces a los observadores de fuera, y esto a
pesar de todos los esfuerzos del proselitismo occidental mas ardiente y mas intempestivo. Los
orientales tienen el mayor interés, intelectualmente, en no cambiar hoy como no han cambiado
en el curso de los siglos anteriores; todo lo que hemos dicho aqui lo prueba, y es una de las
razones por las cuales un acercamiento verdadero y profundo no puede venir, como es légico y
normal, sino de un cambio realizado del lado occidental.

Tenemos que insistir también sobre las tres hipétesis que describimos, para marcar mas
precisamente las condiciones que determinarian la realizacién de una u otra de ellas; todo
depende evidentemente, a este respecto, del estado mental en el cual se encontraria el mundo
occidental en el momento en que llegara a detenerse su civilizacién actual. Si este estado
mental fuera entonces tal, como lo es ahora, es la primera hipétesis la que deberia
necesariamente realizarse, puesto que no habria nada que pudiera reemplazar aquello a lo que
se renunciara y que, por otra parte, la asimilacion por otras civilizaciones seria imposible,
porque iria hasta la oposicion la diferencia de mentalidades. Esta asimilacion, que responde a
nuestra segunda hipétesis, supondria, como minimo de condiciones, la existencia de un nucleo
intelectual en Occidente, aun formado nada mas por una "élite" poco numerosa, pero muy
fuertemente constituida que suministrara el intermediario indispensable para conducir la menta-
lidad general, imprimiéndole una direccién que, por lo demas, no tendria ninguna necesidad de
ser consciente para la masa, hacia las fuentes de la intelectualidad verdadera. En cuanto se
considera como posible el supuesto de una detencién de la civilizacion, la constitucion previa
de esta "élite" aparece pues como la sola capaz de salvar al Occidente, en el momento
requerido, del caos y de la disolucion; y, por lo demas, para interesar en la suerte del Occidente
a los poseedores de las tradiciones orientales, seria esencial mostrarles que, si sus
apreciaciones mas severas no son injustas hacia la intelectualidad occidental tomada en su
conjunto, puede haber en ella por lo menos honorables excepciones, que indican que la de-
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cadencia de esta intelectualidad no es absolutamente irremediable. Hemos dicho que la
realizacion de la segunda hipodtesis no estaria exenta, al menos transitoriamente, de ciertos
actos desagradables, desde el momento en que el papel de la "élite" se reduciria a servir de
punto de apoyo a una accion en la que el Occidente no tendria la iniciativa; pero este papel
seria otro si los acontecimientos le dejasen el tiempo de ejercer tal accion, directamente y por
ella misma, lo que corresponderia a la posibilidad de la tercera hipétesis. Se puede concebir en
efecto que la "élite" intelectual, una vez constituida, obrase en cierto modo a la manera de un
"fermento" en el mundo occidental, para preparar la transformacion que, tornandose efectiva, le
permitiera tratar, si no de igual a igual, por lo menos como una potencia autbnoma con los
representantes autorizados de las civilizaciones orientales. En este caso, la transformacion
tendria una apariencia de espontaneidad, tanto mas cuanto que podria verificarse sin choque,
por poco que la "élite" hubiese adquirido a tiempo una influencia suficiente para dirigir
realmente la mentalidad general; y, por otra parte, el apoyo de los orientales no le faltaria en
esta tarea, porque siempre seran favorables, como es natural, a un acercamiento que se
realice sobre tales bases, porque ellos tendrian igualmente en esto un interés que, aunque de
otro orden que el que pudieran encontrar los occidentales, no seria de ningin modo
desatendible, pero que tal vez seria muy dificil y aun inutil tratar de definir aqui. Sea como
fuere, sobre lo que insistimos es que, para preparar el cambio de que se trata, no es de ningun
modo necesario que la masa occidental, aun limitandose a la masa llamada intelectual, tome
parte en él de inmediato; aunque esto no fuese por completo imposible, seria mas bien nocivo
bajo ciertos aspectos; basta pues, para comenzar, con que algunas individualidades
comprendan la necesidad de tal cambio, pero a condicidn, bien entendido, que la comprendan
verdadera y profundamente.

Ya indicamos el caracter esencialmente tradicional de todas las civilizaciones orientales; la falta
de vinculacion efectiva a una ftradicion es, en el fondo, la raiz misma de la desviacion
occidental. El retorno a una civilizacion tradicional en sus principios y en todo el conjunto de sus
instituciones aparece, pues, como la condiciéon fundamental de la transformacién de que
acabamos de hablar, o mas bien como idéntica a esta misma transformacién, que se realizaria
en cuanto este retorno se efectuara plenamente y en condiciones que hasta permitirian guardar
lo que la civilizacién occidental actual puede contener de verdaderamente ventajoso bajo
algunos aspectos, con tal solamente que las cosas no llegaran antes hasta un punto en que se
impusiera una renunciacion total. Este retorno a la tradicién se presenta, pues, como el mas
esencial de los fines que la "élite" intelectual deberia asignar a su actividad; la dificultad esta en
realizar integralmente todo lo que esto implica en o6rdenes diversos, y también en determinar
exactamente sus modalidades. Diremos solamente que la Edad Media nos ofrece el ejemplo de
un desarrollo tradicional propiamente occidental; se trataria, en suma, no de copiar o de
reconstruir pura y simplemente lo que existi6 entonces, sino de inspirarse en ello para la
adaptacion que requieren las circunstancias. Si hay una "tradicion occidental”, es alli donde se
encuentra, y no en las fantasias de los ocultistas y de los pseudo-esoteristas; esta tradicion fue
concebida entonces en modo religioso, pero no vemos que el Occidente esté apto para
concebirla de otro modo, ahora menos que nunca; bastaria con que algunos espiritus tuviesen
conciencia de la unidad esencial de todas las doctrinas tradicionales en su principio, como
debié suceder en aquella época, porque hay muchos indicios que permiten pensarlo asi, a falta
de pruebas tangibles y escritas cuya ausencia es muy natural, a pesar del "método histérico",
del cual no dependen en absoluto estas cosas. Indicamos, a medida que se presentd la
ocasion durante el curso de nuestra exposicion, los caracteres principales de la civilizacion de
la Edad Media, en lo que presenta de analogias, muy reales aunque incompletas, con las
civilizaciones orientales, y no insistiremos ya; todo lo que deseamos decir ahora es que el
Occidente, encontrandose en posesion de la tradicion mas apropiada a sus condiciones
particulares y, por lo demas, suficiente para la generalidad de los individuos, estaria dis-
pensado por esto de adaptarse mas o menos penosamente a otras formas tradicionales que
no han sido hechas para esta parte de la humanidad; se ve lo apreciable que seria esta
ventaja.

El trabajo por realizar deberia, al principio, atenerse al punto de vista puramente intelectual,
que es el mas esencial de todos, puesto que es el de los principios, de los cuales depende el
resto; es evidente que las consecuencias se extenderian después, mas o menos rapidamente,
a todos los otros dominios, por una repercusion muy natural; modificar la mentalidad de un
medio es la Unica manera de producir en él, aun socialmente, un cambio profundo y durable, y
querer comenzar por las consecuencias es un método eminentemente ilégico, que no es digno
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mas que de la agitacion impaciente y estéril de los occidentales actuales. Por lo demas, el
punto de vista intelectual es el Unico inmediatamente abordable, porque la universalidad de los
principios los hace asimilables para cualquier hombre, de no importa qué raza, bajo la sola
condicién de una capacidad de comprehension suficiente; puede parecer singular que lo que es
mas facilmente perceptible en una tradicion sea precisamente lo que ésta tiene de mas
elevado, pero esto se comprende sin embargo sin esfuerzo, puesto que es lo que esta
despojado de todas las contingencias. Es también lo que explica que las ciencias tradicionales
secundarias, que no son mas que aplicaciones contingentes, no sean, en su forma oriental,
enteramente asimilables para los occidentales; en cuanto a constituir o a restituir el equivalente
en un modo que convenga a la mentalidad occidental, es una tarea cuya realizacién no puede
aparecer mas que como una posibilidad muy lejana, y cuya importancia, por otro lado, aunque
muj grande también, no es en suma sino accesoria.

Si nos limitamos a considerar el punto de vista intelectual, es porque, de todas maneras, es el
primero que hay motivo para considerar en efecto; pero recordamos que hay que entenderlo de
tal modo que las posibilidades que contiene sean verdaderamente ilimitadas, como lo
explicamos al caracterizar el pensamiento metafisico. Se trata de metafisica esencialmente,
pues solo ésta puede llamarse propia y puramente intelectual; y ésto nos lleva a precisar que,
para la "élite" de la que hemos hablado, la tradiciéon en su esencia profunda no tiene por qué
ser concebida bajo el modo especificamente religioso, que no es, después de todo, mas que un
asunto de. adaptacion a las condiciones de la mentalidad general y media. Por otra parte, esta
"élite", aun antes de haber realizado una modificacion apreciable en la orientaciéon del
pensamiento comun, podria ya, por su influencia, obtener en el orden de las contingencias
algunas ventajas bastante importantes, como la de hacer desaparecer las dificultades y los
malentendidos que de otro modo son inevitables en las relaciones con los pueblos orientales;
pero, lo repetimos, éstas no son mas que consecuencias secundarias de la sola realizacién
primordialmente indispensable, y ésta, que condiciona todo el resto y no esta condicionada ella
misma por otra cosa, es de un orden por completo interior. Lo que debe desempefiar el primer
papel es, pues, la comprension de las cuestiones de principios de los cuales hemos intentado
indicar aqui su naturaleza verdadera, y esta comprension implica, en el fondo, la asimilacién de
los modos esenciales del pensamiento oriental; ademas, mientras se piense de modos
diferentes y sobre todo sin que, de un lado, se tenga conciencia de la diferencia, evidentemente
no es posible ningun acuerdo, exactamente como si se hablasen lenguas distintas, ignorando la
del otro uno de los interlocutores. Por ello, los trabajos de los orientalistas no pueden ser de
ninguna ayuda para esto de que se trata, cuando no son un obstaculo por las razones que
hemos dado; es también por ello que, habiendo juzgado util escribir estas cosas, nos
proponemos ademas precisar y desarrollar ciertos puntos en una serie de estudios metafisicos,
ya sea exponiendo directamente algunos aspectos, de las doctrinas orientales, de las de la
India en particular, o bien adaptando estas mismas doctrinas de la manera que nos parezca
mas inteligible, cuando estimemos tal adaptacion preferible a la exposiciéon pura y simple; en
todos los casos, lo que presentaremos asi sera siempre, en el espiritu, si no en la letra, una
interpretacion tan escrupulosamente exacta y fiel como es posible de las doctrinas
tradicionales, y lo que en ellas pondremos como nuestro seran sobre todo las imperfecciones
fatales de la expresion.

Al tratar de hacer comprender la necesidad de un acercamiento con el Oriente, nos hemos
atenido, aparte de la cuestion del beneficio intelectual que seria su resultado inmediato, a un
punto de vista que es también del todo contingente, o que por lo menos parece serlo cuando no
se vincula con otras consideraciones que no nos era posible abordar, y que estan unidas sobre
todo al sentido profundo de estas leyes ciclicas cuya existencia nos limitamos a mencionar;
esto no impide que este punto de vista, tal como lo hemos expuesto, nos parezca muy
apropiado para retener la atencion de los espiritus serios y para hacerlos reflexionar, con la
sola condicion de que no estén del todo cegados por los prejuicios comunes del Occidente
moderno. Estos prejuicios los llevan a su mas alto grado los pueblos germanicos y
anglosajones, que son asi, mas todavia mental que fisicamente, los mas alejados de los
orientales; como los eslavos tienen en cierto modo una intelectualidad reducida al minimo, y
como el Celtismo no existe ya mas que en estado de recuerdo histérico, sélo quedan los
pueblos llamados latinos, y que lo son en efecto por las lenguas que hablan y por las modalida-
des especiales de su civilizacién, si no por sus origenes étnicos, en los cuales la realizacién de
un plan como el que acabamos de indicar podria, con algunas probabilidades de éxito, tomar
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su punto de partida. Este plan comprende, en suma, dos fases principales, que son la
constitucién de la "élite" intelectual y su accién sobre el medio occidental; pero sobre los
medios de la una y de la otra no se puede decir nada actualmente, porque seria prematuro en
todos los aspectos; no hemos querido considerar aqui, lo repetimos, mas que posibilidades sin
duda muy lejanas, pero que no dejan de ser posibilidades, lo que basta para que debamos
considerarlas. Entre las cosas que preceden, hay algunas que quiza habriamos vacilado en es-
cribir antes de los Ultimos acontecimientos, que parecen haber acercado un poco estas
posibilidades, o que, al menos, pueden permitir comprenderlas mejor, sin dar una importancia
excesiva a las contingencias histéricas, que no afectan en nada a la verdad, no hay que olvidar
que existe una cuestion de oportunidad que debe a menudo intervenir en la formulacién exterior
de esta verdad.

Faltan todavia muchas cosas a esta conclusion para que esté completa, y tales cosas son las
que conciernen a los aspectos mas profundos, esto es, a los mas verdaderamente esenciales,
de las doctrinas orientales y de los resultados. que se pueden esperar de su estudio por los que
son capaces de llevarlo bastante lejos; aquello de que se trata puede ser presentido, en cierta
medida, por lo poco que hemos dicho a propésito de la realizacion metafisica, pero indicamos
al mismo tiempo las razones por las cuales, no nos era posible insistir mas en ella, sobre todo
en una exposicién preliminar como ésta; quizas insistiremos en otro lugar, pero aqui sobre todo
hay que recordar siempre que, segun una férmula extremo-oriental, "el que sabe diez no debe
ensefiar mas que nueve". Sea como fuere, todo lo que puede ser desarrollado sin reservas, es
decir, todo lo que hay de expresable en la vertiente puramente tedrica de la metafisica, es
todavia mas que suficiente para que, a los que pueden comprenderlo, aun si no van mas alla,
se les presenten las especulaciones analiticas y fragmentarias del Occidente moderno tales
como son en realidad, es decir, como una investigacién vana e ilusoria, sin principio y sin objeto
final, y cuyos mediocres resultados no valen ni el tiempo ni los esfuerzos del que tiene un
horizonte intelectual bastante amplio para no limitar a ellas su actividad.
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Apéndice: LA INFLUENCIA ALEMANA %)

Es muy curioso observar que los primeros indianistas, que eran sobre todo ingleses, sin dar
prueba de una comprension muy profunda, han dicho a menudo cosas mas justas que los que
vinieron después de ellos; sin duda, cometieron también muchos errores, pero al menos no
tenian un caracter sistematico, y no procedian de un prejuicio, ni siquiera inconsciente. La
mentalidad inglesa, es cierto, no tiene ninguna aptitud para las concepciones metafisicas, pero
tampoco tiene ninguna pretension sobre el particular, mientras que la mentalidad alemana, que
no esta mejor dotada en el fondo, se hace las mismas grandes ilusiones; para darse cuenta, no
hay mas que comparar lo que los dos pueblos han producido en materia de filosofia. El espiritu
inglés no sale nunca del orden practico, representado por la moral y la sociologia, y de la
ciencia experimental, representada por la psicologia de la cual fue el inventor; cuando se ocupa
de ldgica, es sobre todo la induccién la que tiene en cuenta y a la cual da la preponderancia
sobre la deduccion. Por el contrario, si se considera la filosofia alemana, no se encuentran en
ella mas que hipétesis y sistemas con pretensiones metafisicas, deducciones con un punto de
partida caprichoso, ideas que quisieran pasar por profundas cuando son simplemente
nebulosas; y esta pseudo-metafisica, que es cuanto existe de mas alejado de la metafisica
verdadera, los alemanes quieren encontrarla en los otros, e interpretan siempre las
concepciones en funciéon de las suyas propias: esta Ultima mania en ninguna parte es mas
invencible que entre ellos, porque ningun otro pueblo tiene una actitud de espiritu tan
estrechamente sistematica. Por lo demas, los alemanes no hacen en esto mas que llevar al
extremo los defectos que son comunes a toda la raza europea: su orgullo nacional les conduce
a actuar en Europa como los europeos en general, infatuados por su imaginaria superioridad,
se conducen en el mundo entero; la extravagancia es la misma en ambos casos, con una
simple diferencia de grado. Es, pues, natural que los alemanes se imaginen que sus fildsofos
hayan pensado cuanto es posible concebir a los hombres y, sin duda, creen hacer un gran
honor a los otros pueblos asimilando las concepciones de ellos a esta filosofia de la cual estan
tan orgullosos. Esto no impide que Schopenhauer haya disfrazado ridiculamente al Budismo
haciendo de él una especie de moralismo "pesimista", y que haya dado la justa medida de su
nivel intelectual buscando "consolaciones" en el Vedanta; y vemos, por otra parte, a
orientalistas contemporaneos como Deussen pretender ensefiar a los Hindues la verdadera
doctrina de Shankaracharya, al que atribuyen simplemente las ideas de Schopenhauer. Es que
la mentalidad alemana, por el hecho mismo de que es una forma excesiva de la mentalidad
occidental, es lo opuesto del Oriente y no puede comprender nada de él; como, sin embargo,
tiene la pretension de comprenderlo, por fuerza lo desnaturaliza: de ahi estas falsas
asimilaciones contra las cuales protestamos en toda ocasion, y principalmente esta aplicacion a
las doctrinas orientales de los rétulos de la filosofia occidental moderna.

Cuando se es incapaz de hacer metafisica, sin duda que lo mejor es no ocuparse de ella, y el
positivismo, a pesar de todo lo que tiene de estrecho y de incompleto, todavia nos parece
preferible a las elucubraciones de la pseudo-metafisica. EI mayor error de los orientalistas
alemanes es, pues, el de no darse cuenta de su incomprension, y de hacer trabajos de
interpretacién que no tienen valor alguno, pero que se imponen a toda Europa y llegan muy
facilmente a sentar autoridad, porque los otros pueblos no tienen nada que oponerles o que
poner en comparacion, y también porque estos trabajos se rodean de un aparato de erudicion
que impresiona mucho a las gentes que tienen para ciertos métodos un respeto que llega hasta
la supersticion. Estos métodos, por lo demas, son igualmente de origen germanico, y seria del
todo injusto no reconocer a los alemanes las cualidades muy reales que poseen bajo el
concepto de la erudicion: la verdad es que soélo en la composicion de diccionarios, de
gramaticas, y de esas voluminosas obras de compilacién y de bibliografia que solo exigen
memoria y paciencia; es extremadamente lamentable que no se hayan especializado
enteramente en este género de trabajos muy utiles para ser consultados; llegado el caso, y
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que, cosa apreciable, ahorran pérdida de tiempo a los que son capaces de hacer otra cosa. Lo
que no es menos lamentable es que estos mismos métodos, en lugar de continuar como
patrimonio de los alemanes, para cuyo temperamento estan particularmente adaptados, se ha-
yan difundido en todas las Universidades europeas, y sobre todo en Francia, donde pasan por
ser los Unicos "cientificos", como si la ciencia y la erudicion fuesen una sola y misma cosa; v,
de hecho, como consecuencia de este deplorable estado de espiritu, la erudicion llega a
usurpar el sitio de la verdadera ciencia. El abuso de la erudicion cultivada por ella misma, la
creencia falsa de que puede bastar para dar la comprension de las ideas, todo esto, entre los
alemanes, puede todavia comprenderse y excusarse en cierto modo; pero en los pueblos que
no tienen las mismas aptitudes especiales, no puede verse en eso mas que el efecto de una
servil tendencia a la imitacion, signo de una decadencia intelectual a la cual es tiempo de poner
remedio, si no se quiere dejar que se transforme en decadencia definitiva.

Los alemanes se han ingeniado muy habilmente para preparar la supremacia intelectual que
sofiaban, imponiendo a la vez su filosofia y sus métodos de erudicién; su orientalismo es, como
acabamos de decirlo, un producto de la combinacién de estos dos elementos. Es notable la
manera como estas cosas se han vuelto instrumentos al servicio de una ambiciéon nacional;
seria muy instructivo, a este respecto, estudiar cémo los alemanes han podido aprovecharse de
la caprichosa hipétesis del "arianismo", que por lo demas no inventaron. No creemos, por
nuestra parte, en la existencia de una raza "indoeuropea", aun cuando no se obstinen en
llamarla "aria", lo que no tiene ningun sentido; pero lo que es significativo, es que los eruditos
alemanes han dado a esta raza supuesta la denominaciéon de "indogermanica", y que han
puesto todo su cuidado en hacer verosimil esta hipotesis apoyandola en multiples argumentos
etnoldgicos y sobre todo filologicos. No queremos entrar aqui en esta discusion; sélo haremos
notar que la semejanza real que existe entre las lenguas de la India y de Persia y las de Europa
de ningun modo es la prueba de una comunidad de raza; basta, para explicarla, que las
civilizaciones antiguas que conocemos hayan sido primitivamente llevadas a Europa por
algunos elementos vinculados a la fuente de donde procedieron directamente las civilizaciones
hindu y persa. Se sabe, en efecto, lo facil que resulta a una infima minoria, en ciertas
condiciones, imponer su lengua, con sus instituciones, a la masa de un pueblo extranjero, aun
cuando ella misma sea étnicamente absorbida en poco tiempo; un ejemplo notable es el del
establecimiento de la lengua latina en Galia, donde los Romanos, salvo en algunas regiones
meridionales, estuvieron siempre en cantidad insignificante; la lengua francesa es, sin
discusion, de origen latino casi puro y, sin embargo, los elementos latinos no entraron sino en
débil parte en la formacion étnica de la nacion francesa; la misma cosa es también verdadera
para Espafna. Por otro lado, la hipétesis del "indo-germanismo" tiene tanto menos razén de ser
cuanto que las lenguas germanicas no tienen mas afinidad con el sanscrito que las otras
lenguas europeas; solamente que puede servir para justificar la asimilacion de las doctrinas
hindues a la filosofia alemana; pero, desgraciadamente, esta suposicion de un parentesco
imaginario no resiste a la prueba de los hechos, y nada es en realidad mas desemejante que
un aleman y un hindu, tanto intelectual como fisicamente.

La conclusion que se desprende de todo esto es que, para obtener resultados interesantes,
seria necesario desvincularse desde luego de esta influencia que desde hace largo tiempo
gravita tan pesadamente sobre el orientalismo; y, aunque no les sea posible a ciertas
individualidades independizarse de métodos que constituyen para ellas habitos mentales
inveterados, esperamos que, de una manera general, los recientes acontecimientos seran una
ocasion favorable para esta liberacion. Sin embargo, compréndase bien nuestro pensamiento:
si deseamos la desaparicion de la influencia alemana en el dominio intelectual, es que la
estimamos nefasta en si misma, e independientemente de ciertas contingencias histéricas que
no cambian nada en ella; no son, pues, estas contingencias las que nos hacen desear que
desaparezca la influencia en cuestion, pero es necesario aprovecharse del estado de espiritu
que han determinado. En el orden intelectual, el Unico de que nos ocupamos aqui, no tienen
por qué intervenir, las preocupaciones sentimentales; las concepciones alemanas valen ahora
exactamente lo que valian hace algunos anos, jes ridiculo ver a hombres que habian profesado
siempre una admiracion sin limites por la filosofia alemana, ponerse bruscamente a denigrarla
so pretexto de un patriotismo que no tiene nada que ver en estas cosas! en el fondo, esto no
vale mas que el alterar mas o menos conscientemente la verdad cientifica o histérica por
motivos de interés nacional, asi como se les reprocha precisamente a los alemanes. Para
nosotros, que no debemos nada a la intelectualidad germanica; que jamas hemos tenido la
menor estimaciéon por la pseudo-metafisica en que ella se complace, y que nunca hemos
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concedido a la erudicidn y a sus procedimientos especiales mas que un valor y una importancia
de los mas relativos, estamos en muy buenas condiciones para poder decir lo que pensamos; y
habriamos dicho absolutamente la misma cosa aunque hubieran sido otras las circunstancias,
pero quiza con menos probabilidades de encontrarnos de acuerdo en esto con una tendencia
generalmente difundida. Agregaremos nada mas que, en lo que concierne especialmente a
Francia, lo que es mas de temerse en la actualidad es que no escape de la influencia alemana
sino para caer bajo otras influencias que no serian menos funestas; reaccionar contra el
espiritu de imitacidén nos parece, pues, una de las primeras condiciones para un resurgimiento
intelectual verdadero: no es una condicion suficiente sin duda, pero es por lo menos una
condicion necesaria y hasta indispensable.

(*). Capitulo desaparecido a partir de la 42 edicion.
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