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Prélogo

La obra de Lafcadio Hearn ha sido leida, analizada y apreciada en innumerables
ocasiones, y lo cierto es que ain se le sigue considerando como el mejor intérprete
entre el mundo tradicional japonés y Occidente. ;Cudles pueden ser los factores
que influyen en tan positiva valoracién? La sensibilidad con la que escribié acerca
de las costumbres y de los viejos cuentos populares, su capacidad para percibir
los diferentes matices de un pueblo tan distinto a lo que habia conocido, asi como
el hecho de acabar aceptando a Japén como su nueva y dltima patria, al final de
un largo camino de desarraigo, bien podrian ser los elementos fundamentales, los
factores que explican dicha valoracién. Lafcadio Hearn se considera de este modo
como el extranjero que mejor ha entendido la cultura tradicional japonesa.

Pero para comprender la obra de Hearn en toda su profundidad, se hace ne-
cesario el conocer la trayectonia vital del autor. Sus origenes, su infancia, sus di-
ferentes trabajos y los lugares dénde los desemperid, su busqueda de un lugar en
el que poder establecer un hogar, lejos de sus demonios personales, resultan un
camino apasicnante de recorrer para aguel que quiera conocer mas sobre la vida
de este escritor. Vida comparable, por otro lado, a las de algunos de sus colegas
de aquellas caracteristicas décadas de finales del siglo XIX y principios del ¥X, los
afios de una férrea y encorsetada moral burguesa, del positivismo cientifico y del
colonialismo. Nombres como Robert Louis Stevenson (1850-1894), con su vincu-
lacion a los mares del sur; el explorador Richard Francis Burton {1821-1890) y sus
ansias por conocer otros mundos y culturas; Herbert George Wells (1866-1946),
preocupado por la realidad social que lo rodeaba, opuesto al imperialismo y a la
rigida sociedad victoriana; Joseph Conrad (1857-1924), cuyos viajes a través de los
mares inspiraron sus cbras y que denuncié los abusos del colonialismo en Africa;
Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) y sus criticas al cientificismo y al mecani-
zado mundo moederno de aquel periodo, frente a las virtudes de épocas pasadas;
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o el atormentado Edgar Allan Poe (1809-1849), son sélo algunos ejemplos de los
diferentes autores que surgieron en esta época, viajeros y curiosos exploradores
de otras realidades algunos de ellos, y dotados en mayor o menor medida de un
cierto tono de inconformismo frente a muchas de las convenciones de su tiempo.
Buena parte de las caracteristicas que podemos cbservar en estos escritores, las
encontramos en Lafcadio Hearn, un hombre abandonado por su familia y desubi-
cado en casi todas partes, ya que nunca se habia sentido integrado en la sociedad
que la habia visto evolucionar personal ¥ profesionalmente. Pero demos un breve
paseo por su interesante biografia, para ver dichas similitudes con aquellos escri-
tores y las posibles razones de su soledad.

Patricio Lafcadio Hearn nace en la isla griega de Leucada, una mafiana del
27 de junio del afio 1850. Su padre Charles Hearn era un cirujano irlandés del
ejército britdnico de ocupacidn del que por entonces era el protectorado de las
Islas Jénicas. Su madre, una hermosa joven griega de la isla de Citera, se llamaba
Rosa Antonia Kassimati. Ambos se conocieron en Leucada, tras le cual contra-
jeron matrimonio y tuvieron a su hijo, que llevaria el nombre de la isla que lo
vio nacer. Destinado pocos meses después su padre a las Indias Occidentales,
enviaria a su mujer y a su pequefio vistago a Irlanda, para que su familia se en-
cargase de cuidarlos en su ausencia. Pero la convivencia no resultd sencilla para
una extranjera y su hijo, sin apenas conocimiento del idioma y con una religién
y cultura distinta a la de las dos mujeres mayores que debian encargarse de su
cuidado, la madre de Charles Hearn y una tia soltera. El regreso de su maride no
alivié la situacién de Rosa, sino que la complicd adn mas, ya que la relacién del
matrimonio comenzd a deteriorarse considerablemente. La separacién acabd por
producirse y ia madre de Lafcadio regresd a su pais, dejando a su hijo con la tinica
mujer que habia sido benevolente con ella, Sarah Brenane, otra tia de Charles que
se habia convertido al Catelicismo por influencia de su marido, ya fallecido por
aquel entonces. Por su parte, el propio Charles se casaria de nuevo con una joven
viuda, Alicia Crawford, y se marcharia con ella y sus dos hijas a su nuevo destino,
la India. Con tan sclo seis afios, el pequefio Lafcadio habia sido abandonado por
sus padres,

Su tia-abuela Sarah era una mujer extremadamente religiosa y desde bien
temprano comienza a educar a Lafcadio en el temor a Dios. El nifio, abandona-
do por sus progenitores y criado en un ambiente opresivo, desarrolla un fuerte
miedo a la oscuridad y empieza a imaginar fantasmas y trasgos a su alrededor,
criaturas que ya siendo adulto reflejaria en muchas de sus historias. Por otro
lado, los libros de 1a biblioteca se convertiran en su refugio, sintiéndose fascinado
por las iméagenes de los mitos griegos. Dioses, sirenas, driadas, faunos, centauros,
musas... criaturas fantasticas que se opondran a las imagenes de la religién cris-
tiana, a la que cada vez rechazaria més.

Aparece por aquellos afios en sus vidas Henry Molineux, un joven pariente de su
tia-abuela cuyos intereses en la fortuna de la mujer, chocan con la presencia del



por entonces nifio Lafcadio. Este Ultimo serd enviado con trece arnos a estudiar
a la prestigiosa Escuela Catdlica de Saint Cuthbert, Ushaw, situada al oeste de
Durham, en inglaterra. Alli desarrollaria aiin mas su gusto por la lectura y por las
historias fantasticas, aspecto que definird buena parte de su obra. En este inter-
nado, contando con dieciséis afios de edad, perderia en un accidente la visién del
ojo izquierdo. Ese rnismo ano su padre, que regresaba de la India con su nueva
familia, moriria durante el trayecto por efecto de unas fiebres. Posteriormente su
tia-abuela lo enviarfa a un internado en Francia, donde permaneceria dos afos
mas. Tras esta maniocbra estaba Henry Molineux y su esposa Agnes, que preten-
dian mantener lejos de la anciana mujer a su sobrino-nieto. Aunque diplornético
en sus cartas y en su comportamiento, a Lafcadio no se le escapaban las inten-
ciones de aquel tio lejano que poco a poce lo estaba separando de la que era su
dnica familia. Y acabaria por conseguirlo. En 1868 los negocios de Molineux, en
los que éste habia invertido buena parte de la fortuna de la tia Sarah, cayeron en
bancarrota y Lafcadio tuvo que dejar sus estudios. Es entonces cuando le llega
una carta de Molineux en la que le sugiere que viaje a los Estados Unidos, concre-
tamente a Cincinatti, Chio, y que alli se acoja a la proteccién de un cunado suyo.
Sin apenas equipaje y recursos, Lafcadic parte hacia una nueva vida.

Sin embargo, 1a llegada a Norteamérica no fue en absoluto sencilla. La ayu-
da prometida se redujo a un pufiado de dolares y una total indiferencia, y el joven
irlandés, ciego de un ojo, delgado por el hambre y sin apenas equipaje, tuvo que
malvivir en las calles, realizando un buen nimero de trabajos que apenas le per-
mitian subsistir. Fueron afics duros, lienos de necesidades.

Es entonces cuando conoce al que serd uno de sus mejores amigos, Henry
Watkin, un inglés asentado en Cincinatti duefio de una imprenta en la que
emplearia al joven Lafcadio. Hombre comprometido con 1a causa del Socialismo
Utépico, Watkin era un buen conocedor de las obras de autores cooperativistas
como Robert Owen o Charles Fourier, ademas de las obras de filésofos como Hegel
o Kant. Con él compartiria horas y horas de charlas en las que, ademas de estos
temas, hablarian de ias fantasticas historias de Edgar Allan Poe. Durante estos
afios, Lafcadio desarrollaria plenamente su vocacién de escritor, comenzando
a desempenar trabajos como periodista con modestas publicaciones que poco
a poco le irfan dando cierto prestigio. Finalmente, conseguiria emplearse como
reportero del Cincinnati Daily Enquirer, donde trabajaria durante tres afios, merced
a su sobresaliente capacidad para la escritura. Ent dicha publicacién contaria con
cierta libertad creativa, lo que le permitiria elaborar articulos de considerable
valia que le otorgarian fama como uno de los mejores redactores del periédico.
También durante estos afios, trabajo en diversas traducciones y relatos con tintes
romanticos y oscuros, ademas de proseguir su formacién a través de la lectura de
las multiples obras que calan en sus manocs, y una atenta observacion del entorno
que lo rodeaba, mostrando una especial predileccién por temas relacionados con
las costumbres raciales y el folciore de los diferentes grupos sociales que podia



encontrar en las calles de Cincinatti. Es en este periodo de su vida cuando conoce
a una hermosa mulata llamada Alethea Foley, con quien Lafcadio se casard a
pesar del rechazo social a este tipo de uniones, el 14 de Junio de 1874. Sin embargo,
la pareja no acabé por entenderse y la relacidn durd tan sélo tres afios, at término
de los cuales se separaron. Este matrimonio supuso también la pérdida de su
trabajo en el Cincinnati Daily Enquirer, si bien pocos dias después ingresaria en la
plantilla de reporteros de la competencia, el Cincinatti Comercial.

En el otofio de 1877 Lafcadio abandona Ohio para establecerse en Nueva Or-
leans. Tras unos primeros trabajos para el Comercial v para otro periédico, el Daily
City Item, acabaria escribiendo durante casi una década para el Times-Democrat,
residiendo en aquella ciudad que acabéd por fascinar al autor. La belleza tropical
de sus calles y su ambiente cosmopolita, lleno de influencias de otras razas y cul-
turas, despertaron sus emociones e inspiraron una serie de obras de muy varia-
das naturalezas. Destacaran sus escritos sobre la cultura criolla, en especial los
que tratan sobre la cocina o el enigmatico vudii. Es durante este periodo cuando
publicara varias obras que le otorgaran cierta fama como escritor. Sus articulos
acerca de aspectos de Nueva Orleans para medios nacionales como el Harper’s
Weekly, aportaron una original y exética visién de la ciudad al resto del pafs, he-
cho que atin hoy es recordado y estudiado. Sin duda, Lafcadio Hearn es uno de los
autores mas representativos de todos los que han escrito sobre Nueva Orleans y
su particular entramado cultural.

En 1887 viaja a las Antilias como corresponsal de la Harper's Magazine. Du-
rante dos afios permanece en el Caribe, continuando con su labor creativa. Pero
pronto se cansaria del clima tropical y acabaria regresando a los Estados Unidos,
concretamente a Nueva York, donde residira durante los siguientes seis meses, al
término de los cuales acabaria aceptando una oferta de trabajo que supondria un
hito en su azarosa vida. La Harper's Magazine le ofrecia viajar como su correspon-
sal a Japdn, junto a uno de sus ilustradores, para realizar diversos escritos sobre
el lejano y exdtico pais oriental.

El 4 de abril de 1890, Lafcadio Hearn llegaba al puerto de Yokohama en
el bugue Abysinnia. El escritor quedd fascinado ante la vision de lo que pronto
considerd un paraiso ajeno al constante fluir del tiempo; un lugar imbuido de
magia y dotado de una fabulosa belleza, que se mostraba en todo su esplendor
en aquellos meses de primavera, la época de la floracién de los cerezos. Sin
embargo pronto se quedaria sin trabajo, ya que su relacidn con el redactor jefe
de la Harper's Magazine, Henry Alden, no era buena, lo que motivd su ruptura
con la publicacién ante las primeras exigencias de este. Se ocasiond asi una
situacién que por desgracia Lafcadio conocia muy bien. Se encontraba de nuevo
en un lugar desconocido, solo y sin apenas dinero, demasiado lejos de los Estados
Unidos ¢ Europa como para pensar en el regreso a corto plazo. Es entonces cuando
acude al profesor de la Universidad Imperial de Tokio Basil Hall Chamberlain,



un reconccido analista de la cultura japonesa para el que tenfa una carta de
recomendacién. Gracias a la intercesion de este Gltimo, Lafcadio conseguira un
puesto como profescr de inglés en la modesta poblacidén de Matsue, situada en
la costa oceste de Japdn, en la prefectura de Shimane. Poco después se casaria
con Koizumi Setsu, una joven de una familia samurai local venida a menos tras
la caida del régimen feudal que hasta entonces habia imperado bajo la sombra
del Shogunato. Lo que en principio se origind como una relacién de intereses, ya
que se trataba de un matrimonioc de conveniencia generado por las carencias
econémicas de la familia de ella, y la necesidad de compaiiia y orden sentimental
de él, acabd por ser la relacién que concederia a Lafcadio la verdadera calidez
de un hogar y una familia, ya que Koizumi Setsu llegaria a darle tres hijos
varones y una nifna. Poco después acabaria adoptando la nacionalidad japonesa
y, con ella, el nombre por el que sera méas conocido en Japén, Koizumi Yakumo
(7INRJVZE ). Quince meses después, corriendo ya el afio 1891, consigue una plaza
como profesor en la Escuela de Ensefianza Media de Kumamoto, en Kyushu.
Alli permaneceria durante los siguientes tres afios, dedicado al desarrolle de
su profesidén, a su vida familiar y a su pasién, la escritura. En octubre del afio
1894 recibié una oferta de trabajo del periédico editado en inglés Kobe Chronicle,
oferta que aceptaria y que significaria su regreso al periodisme. Sin embargo, sus
problemas de vision se agravarian considerablemente. El esfuerzo al que sometia
a su unico ojo, afectado de miopia, era excesivo. Poco a poco fue reduciendo
el niimero de articulos para el Kobe Chronicle hasta tener que dejar €] trabajo.
También por aguel entonces se le detectaron ciertos problemas cardiaces a los
que Lafcadio no prestd especial interés; su principal preocupacidn en materia de
salud, seria su visién, un instrumento que consideraba imprescindible en su labor
literaria. En 1896, y gracias a su amistad con Basil Hall Chamberlain y algunos
miembros del Ministerio de Educacién, obtendria una plaza como profesor de
literatura inglesa en la Universidad Imperial de Tokio, puesto que conservaria
hasta su dimision en 1903. La renuncia se preduciria debido a una disminucién
del sueldo que no consideraba justa. Nacionalizado japonés, sus ingresos pasaban
a ser mernores, por lo que su calidad de vida se resentia notablemente. Con una
salud cada vez mas débil, las intenciones de Lafcadio iban dirigidas a apuraren la
medida de lo posible su aguante, para poder dejar suficientes recursos a su familia
una vez ya no pudiese continuar su labor como profesor y escritor. Sin embarge,
su oposicitn a la decision de sus superiores no obtendria respuesta favorable y
abandond la universidad. Durante aquellos arfios de transito entre el siglo XIX y
el XX, Japén habia avartzado a pasos agigantados en la modernidad industrial.
Las reformas en materias sociales, econdmicas y militares, habian permitido una
clara victonia sobre China en 1895 y el nacimiento de un nacionalismo cada vez
mas beligerante, que acabaria conduciendo a un nuevo conflicto contra Rusia,
iniciado en Febrero de 1904. Todos aquellos acontecimientos generaron un



considerable pesimismo en su percepcién de lo que hasta entonces consideraba
COIMO un paraisoc inalterado.

En julio de aquel mismo afio de 1904 viajaria al pueblo costero de Yaizu,
su lugar habitual de veraneo desde hacfa siete afios. Con su salud cada vez mas
resentida, alli acabaria sus dias, victima de un infarto. Era el atardecer del 19 de
Septiembre. El atardecer de un dia que puso el punto v final a una vida marcada
por 1a soledad y el desarraigo. Sus dltimos afies fueron agridulces, rodeado de
una familia que en periodos de su vida anteriores hubiera dudado en poder
tener, pero al mismo tiempo viendo como aquella tierra que para él se presentd
como un paraiso, se iba poco a poco transformando al calor de los avances de la
maodernidad. Parecia que el mundo del que tantas veces habia huido, no cejaba
en perseguirlo.

La obra que el lector tiene entre las manos corresponde a este periodo final.
Acabd de escribirla poco antes de partir hacia Yaizu, en aquel dltimo verano ca-
luroso y himedo. Es una interpretacidn socio-religiosa que abordé con la humil-
dad del observador extranjero. Muchos acusaron y acusan a Heamn de promover
una imagen de Japdn basada en los tdpicos del exotismo y de cimentar ciertas
ideas nacionalistas. Su visidén del sintoismo ha sido tachada de fantasiosa, acha-
candole poco criterio a la hora de abordar el estudio de una religién que estaba
sometida a profundos cambios en el periodo Meiji que Hearn conocié. El senti-
miento religioso del pueblo, estaba siendo remozade por una ideologia politica
reformista que buscaba un nacionalismo imperialista que fortaleciera el nuevo
sisterna surgido de las cenizas del feudalismo. Y para estos criticos, el idealismo
de Hearn no le permitié verlo. El tema es ciertamente complejo, ya que si bien
es clerto que durante el periodo de la Revolucién Meiji la religién sufrié nota-
bles reformas, también lo es el que muchos consideran que se asistid entonces
a una restauracién de varios de sus elementos tradicionales. No es de extrafar
gue este tema sea el punto de partida de los debates respecto a esta obra, ya que
Lafcadic Hearn aborda el estudio del pueblo japonés a través de sus creencias y
del origen de sus cultos y rituales, Situa a la religidn en el centro de la vida social
¥ econdmica, siguiendo a este respecto al historiador francés del X1X, Fustel de
Coulanges. Este dltimo defendera en su obra mds reconocida, La Ciudad Antigua,
el surgimiento de las sociedades primitivas al calor de la organizacién familiar,
constituyéndose esta ltima a partir de la religién. Suele suceder que el paso del
tiempo sobre determinadas obras de analisis, cambia la percepcidn que se tiene
de ellas. El constante fluir de la vida acaba por dejar cbsoletas las reflexiones de
autores que en su dia estaban de plena actualidad. Tal sucede con muchos de
los autores que son referencia para Lafcadio Heam en este libro, como Herbert
Spencer o el citado Fustel de Coulanges. Pero no por ello sus trabajos dejan de ser
obras emblematicas, y sus figuras dignas del respeto de la investigacién actual,
que avanzd hacia nuevos descubrimientos gracias a las puertas abiertas por ellos
en el siglo X1X, abandonando ya totalmente el pre-cientificismo de siglos anteric-
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res, Podemos decir por tanto aquello de que Lafcadio Heamn es hijo de su tiempo y,
debido a ello, sus anilisis descansan sobre los fundamentos aceptados entonces.
Aunque deberia afiadir, si se me permite la expresion, que fue un hijo un tanto
rebelde. Supo acercarse a mundos y a culturas que pocos estudiaban en aquellos
tiempos, como la cultura negra de Nueva Orleans, y menos desde una perspectiva
tan cercana como la que asumié €l Por otro lado, Lafcadio Heam no priorizaba
1a objetividad en sus trabajos. Desde el titulo de la obra, nos advierte sobre el
caracter personal de la misma, y en las primeras lineas de texto, nos muestra su
intencion de ser un aporte mas al largo camino de interpretar Japén. Y su aporte,
es el de los sentimientos y la cercania. En relacién a esa falta de visién critica
que sus detractores le achacan, se debe sefialar que algunas de las lineas de su
cbra, scbre todo en los tramos finales, estan dotadas de ese pesimismo del ditimo
periodo de su vida al que haciamos referencia. El autor no es ajeno a los cambios
que se producen, aunque sl es cierto que en ocasiones peca de exceso de pesi-
mismo por 1a pérdida de algunos valores. En algunos casos, donde £l ve extincién,
seria mds apropiadoe ver evolucién. Respecto al andlisis de las causas y conse-
cuencias de los cambios citados, es un tema complejo sobre el que se han escrito
muchos trabajos y sin duda seguiran escribiéndose. El debate entre los diferentes
expertos, es uno de los instrumentos basicos para el avance en la investigacion
de cualquier conocimiento, y en lo gue se refiere a las culturas, su estudio nunca
debe darse por cancluido. Y para avanzar en este complejo y al mismo tiempo
estimulante camino, invito al lector a que se acerque a Japén de la mano de este
excelente autor, un hombre que vivid con pasién cada momento de su vida y que
supe ver mas alla de la superficie de una sociedad tan desconocida y distinta de
las anteriores que habia conocido. Su amor per esa tierra ha sido correspondido
por su pueblo de adopeién, que considera a Lafeadio Hearn, Keizumi Yakumo {7
R\E), uno de los mejores intérpretes de su cultura.

Alberto Allende Fermandez
Gijon, 12 de Mayo del 2009
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Un intento de interpretacion

Lafcadio Hearn






Dificultades

Sobre Japén se han escrito miles de libros pero entre ellos —dejando a un lado
las publicaciones artisticas y ciertas obras de caricter especial— muy pocos son
realmente valiosos y 1tiles. Esto es debido a la gran dificultad que supone per
cibir y comprender aquello que subyace bajo la vida japonesa. Para escribir una
obra que interprete por completo esa vida, una obra que retrate Japén desde un
punto de vista histérico y social, psicolégico y ético, deben transcurrir al menos
cincuenta afios. Se trata de una materia tan extensa e intrincada que la labor
conjunta de toda una generacién de estudiosos no conseguiria abarcarla en su
totalidad, y a la vez es tan compleja que el ntimero de investigadores deseosos
de estudiarla serd siempre muy reducido. Incluso para los propios japoneses
aiin no es posible adquirir un verdadero conocimiento cientifico de la historia
de su pais ya que carecen, por el momento, de los medios adecuados si bien
disponen de abundante material. La ausencia de una buena historia de plan-
teamiento moderno es sélo una de las numerosas y desalentadoras carencias.
Los datos para el estudio de la sociologia no son accesibles para el investigador
occidental. La fase inicial de la familia y el clan, la historia de la divisién de
las clases sociales, la historia de la diferenciacién entre el poder politico y el
religioso, 1a historia de las restricciones y de su influencia en las costumbres, la
historia de las condiciones regulativas y cooperativas del desarrollo industrial,
la historia de la ética y la estética... todas estas cuestiones y otras muchas per-
manecen atin en la oscuridad.

Este ensayo sélo pretende ser una contribucidn al conocimiento de Japén
en Occidente. Hasta ahora la religién japonesa habia sido o bien analizada por
sus mds acérrimos enemigos o ignorada por completo. Pero mientras contintie
siendo ignorada y malinterpretada no se podrd obtener un conocimiento verda-
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dero de Japén. Un ejercicio de comprensién sincero de las condiciones sociales
exige mds que un acercamiento superficial a las condiciones religiosas. Incluso
es imposibie comprender la historia industrial de un pueblo sin comprender
las tradiciones y costumbres religiosas que regulan la vida industrial durante
los primeros estadios de su desarrollo... Consideremos por un instante el arte.
El arte en Jap6n estd tan intimamente relacionado con la religién que seria una
pérdida de tiempo intentar estudiarlo sin tener un conocimiento previo de las
creencias que refleja. Por arte no me refiero solamente a pintura y escultura,
sino a todo tipo de decoracién y a muchos tipos diferentes de representacion
pictérica: la imagen en la cometa de un nifio, en el cuaderno de una nifia, el
diseflo de una caja lacada o un jarrén esmaltado, pero también las figuras de
las toallas de Jos bomberas, del mismo valor artistico que los estampados de los
cefiidores de las princesas; la forma del perro de papel y del sonajero de made-
ra del bebé que no son menos artisticos que los colosales Ni-O que guardan las
entradas de los santuarios budistas... Y por supuesto no puede realizarse una
valoracidn justa de la literatura japonesa sin disponer antes de un estudio de
ésta realizado por un experto que no sélo comprenda las creencias japonesas,
sino que también se identifique con ellas como nuestros humanistas se iden-
tificaron con 1a religién de Euripides, Pindaro o Tedcrito. Preguntémonos si es
posible entender la literatura inglesa, francesa, alemana o italiana sin tener
una minima nocioén de las religiones antiguas y modernas de Occidente. No me
refierc a los escritores claramente religiosos ni a poetas como Milton o Dante
sino al hecho de que cualquiera de las obras teatrales de Shakespeare resulta-
ria incomprensible para alguien que desconociera por completo las creencias
cristianas o las creencias que las precedieron. La maestria completa de cual-
quier idioma europeo es imposible sin el conocimiento de la religién europea.
Incluso en el ienguaje popuiar abundan los significados religiosos: proverbios,
refranes, canciones populares, el vocabulario del trabajo, todos estdin impreg-
nados de significados inimaginables para quienes desconocen la fe del pueblo.
Nadie lo sabe mejor que un hombre que ha pasado muchos afios ensefnando
ingiés en Japon y cuya ética se ha visto modelada por una experiencia social
completamente diferente.
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Las primeras impresiones de los viajeros que llegan a Japdn suelen ser
agradables. En verdad, quien no se sienta conmovido por Japén tiene que tener
alguna carencia o una naturaleza hurafia. Este sentimiento emocional es la
clave del problema, y este problema viene dado por el cardcter de una raza y su
civilizacién.

Mis primeras impresiones de Jap6n, un Japén baiado por el sol de un
perfecto dia primaveral, tuvieron mucho en comiin con las experiencias de la
mayoria. Recuerdo en especial la fascinacién y el goce que experimenté duran-
te esta vision. Esas emociones jamds han desaparecido y en ocasiones resurgen,
avivadas por alguin suceso casual, tras catorce afios de estancia. Pero la causa
de estos sentimientos es dificil de conocer, o al menos dificil de suponer, pues
ain no puede decir que sepa mucho de Japén... Hace tiempo el mejor amigo
japonés y el mds querido que he tenido me dijo, poco antes de morir: «Cuando
descubras, pasados cuatro o cinco afios, que no puedes comprender en modo
alguno a los japoneses, s6lo entonces comenzards a saber algo sobre ellos», Tras
haber comprobado 1a veracidad de la prediccién de mi amigo, tras haber descu-
bierto que era incapaz de comprender a los japoneses, me senti mejor prepara-
do para afrontar la escritura de este libro.

En un primer instante, la extraiia apariencia de las cosas en Japén produ-
ce (al menos en ciertas personas) una extraordinaria sensacién dificil de descri-
bir, una sensacién de rareza que sélo experimentaimos ante la percepcién de lo
totalmente desconocido. Uno camina por insélitas callejuelas repletas de gente
extrafia y pequefia ataviada con prendas de formas sorprendentes, personas
de las que resulta dificil distinguir el sexe a primera vista. La construccién y
la decoracién de las viviendas difieren por completo de las nuestras y uno se
asombra ante la ingente cantidad de objetos expuestos en los escaparates de las
tiendas cuyo uso es imposible de discernir. Cachivaches de cocina inverosimi-
les; utensilios de formas enigmadticas; emblemas incomprensibles relacionados
con creencias misteriosas; mascaras y juguetes que conmemoran las leyendas
de los dioses y los demonios; figuras igualmente extrafias de los mismos dioses,
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de orejas monstruosas y rostros sonrientes; el visitante descubre todos estos
objetos durante su paseo por la calles, pero también los postes de telégrafo, las
lamparas eléctricas o las maquinas de coser. Letreros y carteles por doquier;
también en la espalda de la gente se observan hermosos caracteres chinos y el
embrujo de todos estos textos marca el tono dominante del espectdculo.

El paso del tiempo y la familiaridad con este extrano mundo no hace
disminuir el sentimiento de rareza provocado por la primera impresién. Uno
pronto observa que también las acciones fisicas de la gente no resultan fami-
liares, todo lo hacen del modo opuesto a los occidentales. Las herramientas, de
formas sorprendentes, se manejan de un modo igualmente sorprendente: el
herrere trabaja en el yunque de cuclillas, manejando el martillo de tal forma
que un herrero occidental s6lo podria imitarla tras mucha préctica; el carpin-
tero no empuja la sierra ni el cepillo sino que tira de ellos. Siempre el lado
izquierdo es el correcto, y el derecho, el incorrecto, asi para abrir o cerrar una
cerradura debemos girar 1a llave a la izquierda, lo que para nosotros es la di-
reccién contraria. El sefior Percival Lowell ha observado, no sin razén, que los
japoneses hablan, leen y escriben al revés, y todo esto «no es mds que el abecé
de su contrariedad». El habito de escribir al revés lo explican razones evolutivas
obvias y las exigencias de la caligrafia japonesa justifican que el artista atraiga
hacia si el pincel o la brocha en lugar de alejarlo de €l. Pero {por qué, en vez
de deslizar el hilo a través del ojo de la aguja, la doncella japonesa desliza el
ojo de la aguja a través del hilo? Quiza uno de los ejemplos mds destacados de
accién contraria lo represente el arte de la esgrima japonesa. El espadachin,
que ejecuta el golpe con ambas manes, no atrae la hoja de 1a espada hacia si
en el momento de atacar, sino que la aleja de si. Emplea la hoja, como en otras
partes de Asia, basdndose en el principio de la sierra y no de la cufa; y en el mo-
mento de golpear, cuando esperariamos ver un movimiento de tirén, hay un
movimiento de empuje... Estas y otras formas de accién desconocidas resultan
lo suficientemente extraiias como para sugerir que estamos ante una realidad
humana tan poco relacionada con nosotros, incluso fisicamente, como lo es-
tarian los habitantes de otro planeta o como para sugerir alguna diferencia
anatémica. Sin embargo, tal diferencia no existe. Todas estas oposiciones son
probablemente el resultado de una experiencia evolutiva mds temprana que la
nuestra y no el resultado de una experiencia humana completamente diferente
a la experiencia indoeuropea.

Sin embargo esa experiencia no ha sido de ningiin modo insuficiente. Sus
manifestaciones no sélo sorprenden, sino que también deleitan. La delicada
perfeccion en la facturacién de los productos, la ligera fuerza y gracia de los
objetos, la manifiesta determinacién de obtener los mejores resultados con el
minimo material o de conseguir fines mecdnicos con los medios mds simples,
la aceptacién de la irregularidad como un valor estético, la hermosa modula-
cion v el buen gusto de los productos, el sentido de armonia en sus tinturas y
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colores... todo ello demuestra que Occidente tiene mucho que aprender de esta
remota civilizacién no sélo en materia artistica sino también en o que respecta
a la economia y la utilidad. Las asombrosas porcelanas, los espléndidos borda-
dos o las maravillas de laca, marfil y bronce que seducen al viajero y desatan
su imaginacién no pertenecen a una cultura barbara sino que son producto de
una civilizacién que, dentro de sus limites, ha alcanzado unas cotas de exquisi-
tez tal que s6lo un artista puede valorar sus obras; una civilizacidén que sélo ca-
lificarian de imperfecta aquéllos que también catalogarian asi a la civilizacion
helénica de hace tres mil afos.

Sin embargo la singularidad subyacente de este mundo, su singularidad
psicoldgica, es mucho mas extraordinaria. Uno comienza a valorar la verdade-
ra dimensién de la misma al descubrir que ningin adulto occidental es capaz
de adquirir un perfecto dominio del lenguaje. En Oriente y Occidente las partes
fundamentales de la naturaleza humana, su base emocional, son las mismas:
la diferencia entre un nifo japonés y uno occidental es meramente potencial.
Pero con el crecimiento se desarrollan rdpidamente las diferencias y gradual-
mente se van distanciando hasta que, ya de adultos, estas diferencias son ya
indescriptibles. La superestructura mental japonesa evoluciona hacia modelos
y formas que nada tienen en comun con el desarrollo psicolégico occidental: la
expresion del pensamiento y de las emociones se inhiben de un modo sorpren-
dente. Las ideas de esta gente no son las nuestras, sus sentimientos tampoco,
la vida ética constituye para nosotros regiones de pensamiento y emocidn ain
no exploradas o quiza largo tiempo olvidadas. Cualquier frase japonesa tradu-
cida a nuestro idioma carece de sentido y si tradujéramos una frase simple de
nuestro idioma al japonés de modo literal no podria ser comprendida por un
japonés que no hubiera estudiado antes una lengua europea. Aunque uno se
aprenda todas las palabras de un diccionario japonés, jamds podrd expresarse
de modo comprensible si antes no ha aprendido a pensar como un japonés, es
decir, a pensar al revés, a pensar en direcciones totalimente ajenas a la experien-
cia indoeuropea. El aprendizaje previo de otras lenguas europeas puede ser de
tanta ayuda para el estudiante de japonés como el conocimietito del idioma
de los habitantes de Marte. Para poder hablar el japonés como un japonés uno
tendria que volver a nacer y reconstruir sus procesos mentales desde su misma
base por completo. Es posible que una persona de familia europea, nacida en
Japén, y acostumbrada desde la infancia a emplear la lengua vernacula, pueda
adquirir el conocimiento que le permita adaptar sus relaciones mentales a las
relaciones de cualquier entornoe japonés. Hay un inglés llamado Black, nacido
en Japdn, cuya maestria en el uso del lenguaje es tal que ha conseguido ga-
narse la vida como narrador de cuentos profesional (hanashika). Pero el suyo es
un caso extraordinario... En cuanto al lenguaje literario sélo puedo decir que
familiarizarse con €l requiere mucho mds que el aprendizaje de varios miles
de caracteres chinos. Podemos afirmar con seguridad que ningin occidental

19



Japén. Un intento de Interpretacién

traduce un texto literario segiin lee, pues ciertamente el nimero de estudiosos
nativos que puede hacer tal cosa es muy pequefio; y aunque el aprendizaje
tenaz de varios europeos en este sentido es admirable, ninguno de sus trabajos
habria visto la luz sin ayuda japonesa.

Pero al igual que 1a rareza exterior de Jap6n resulta estar repleta de belle-
za, la rareza interior tiene también su encanto, un encanto ético que se refleja
en la vida de su gente. Los aspectos atractivos de esa vida no implican, para el
observador comtin, una diferenciacién psicolégica apreciable por el resultado
del tiempo: una mente cientifica, como la del sefior Percival Lowell, percibe de
inmediato el problema. El viajero con menos talento, si es receptivo, se asom-
bra para bien e intenta explicar, sirviéndose de su propia experiencia vital al
otro lado del mundo, esas condiciones sociales que le han encandilado. Supon-
gamos que tiene la suerte de vivir durante seis meses ¢ un afio en cualquier ciu-
dad del interior. Desde el comienzo de su estancia no dejard de impresionarse
ante la aparente amabilidad y simpatia que le rodean. En las relaciones de la
gente y en las suyas propias siempre estaran presentes la afabilidad, la delica-
deza y la cordialidad, un modo de relacionarse tal y como él sélo haria con su
circulo de amigos en su pais de origen. Todo el mundo se saluda con expresién
de felicidad y palabras amables, siempre sonrien; los incidentes mds comunes
de la vida diaria se transfiguran por obra de una cortesia tan carente de arti-
ficio y tan intachable que parecer surgir de un modo innato directamente del
corazén. La afabilidad exterior no desaparece bajo ninguna circunstancia: no
importan los problemas —tormenta o fuego, inundacién o terremoto— el tono
de alegria en el saludo, 1a luminosa sonrisa, la delicada inclinacién de cabeza,
la réplica amable y el deseo de complacer contintian para hacer la vida agrada-
ble. La religion no ensombrece esta felicidad: los fieles sonrien mientras rezan
ante los budas y los dioses populares, los nifios juegan en los jardines del tem-
plo y en los recintos de los grandes santuarios —que son lugares de festividad
mds que de solemnidad— se erigen plataformas para danzas y bailes. La convi-
vencia familiar parece estar caracterizada por la ternura: no hay indicios de dis-
cusicnes, ni gritos estridentes, ni ldgrimas ni reproches. La crueldad, incluso
hacia los animales, es aparentemente desconocida: los granjeros que llegan a
la ciudad caminan pacientemente detrds de sus caballos o bueyes sin emplear
litigos o varas mientras soportan ellos mismos parte de la carga. Los hombres
que arrastran los carros se apartan de su camino para no arrollar a un perro
perezoso 0 a una gallina despistada... Durante mucho tiempo uno puede vivir
rodeado por 1a neblina de estas apariencias sin descubrir nada que arruine el
placer de esta experiencia.

Por supuesto tas condiciones que describo estdn desapareciendo, sin em-
bargo atin persisten hoy en dia en regiones remotas. He vivido en zonas en las
que no se ha registrado ningiin robo en cientos de afos, donde las prisiones
recién constritidas en la época Meiji estan vacias, donde la gente no cierra las

20



Singularidad y encanto

puertas de sus casas ni de dia ni de noche. Estas circunstancias resultan fami-
liares para cualquier japonés. En estos lugares uno puede pensar que la amabji-
lidad mostrada hacia el forastero es la consecuencia de un dictado oficial, pero
{c6mo explicar entonces la bondad de la gente entre ellos? Al no hallar rastro
de aspereza, rudeza, deslealtad o incumplimiento de las leyes, al descubrir que
las condiciones sociales han permanecido inmutables durante siglos, uno tie-
ne la tentacion de creer que ha entrado en los dominios de una humanidad
moralmente superior. Es pues natural interpretar que esta urbanidad delicada,
esta honestidad impecable y esta ingenua amabilidad tanto de acto como de pa-
labra provienen de una perfecta bondad de corazén. Une sabe que la sencillez
que tanto le complace no es la simplicidad del hombre ridstico. Todos aqui han
recibido una educacién; todo el mundo sabe escribir y hablar con propiedad,
componer poesia o comportarse con correccidn; la limpieza y el buen gusto
imperan por doquier; los interiores de las casas son pulcros y puros y el bafio
diario con agua caliente es un hecho universal. ¢Cémo no sentirse seducido
por una civilizacién en la que toda relacién parece estar regida por el altruis-
mo, cada accién dirigida por el deber y cada objeto moldeado por el arte? Uno
no puede dejar de deleitarse ante todo elio o de indignarse cuando alguien la
califica de «pagana». Y segtin el nivel de generosidad de cada uno, esta buena
gente serd capaz, sin esfuerzo aparente, de hacerte feliz. La mera sensacién del
entorno es ya de una placida felicidad: como en un suefio la gente te saluda
del modo que deseas, te dice lo que quieres oir y hace por ti lo que necesitas; se
mueven silenciosamente por un espacio de perfecta tranquilidad bafiados por
una luz vaporosa. 5i, durante mucho tiempo uno vive en el bendito suefic de
esta gente encantada. Pero tarde o temprano, si resides con ellos lo suficiente,
tu satisfaccién resultard ser como la felicidad del suefio. No olvidards el suefio
jamads pero al final un dia se desvanecera como esos vapores de las radiantes
maifanas primaverales que dotan al paisaje japonés de un encanto preternatu-
ral. Te sientes feliz porque has entrado en el «Pais de las hadas», en un mundo
que no es, ni puede ser, el tuyo. Uno se siente transportado a través de los siglos
hasta una era olvidada y perdida, hasta un mundo antiguo como el de Egipto
o Ninive. Ese es el secreto de la singularidad y la belleza de las cosas, el secreto
de la emocion que despiertan, el secreto del travieso encanto de la gente y de
su comportamiento. iAfortunado mortal, la marea del Tiempo ha retrocedido
para ti! Pero recuerda que aqui todo es encantamiento, que has caido bajo el
hechizo de los muertos, que las luces, los colores y las voces se desvaneceran
tarde o temprano dando paso al vacio y al silencio.

LEE RS

Algunas personas hemos sofiado a menudo con poder vivir durante un tiempo
en el hermoso y ya desvanecido mundo de la antigua Grecia. Inspirados por
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el encanto del arte y el pensamiento griegos, nuestro suefio sobreviene antes
incluso de que hayamos podido reflexionar sobre las auténticas condiciones
del mundo antiguo. Si nuestro suefio se hiciera realidad, nos resultaria impo-
sible acostumbrarnos a esas condiciones, no sélo por la enorme dificultad del
entorno sino por la dificultad mayor aun de poder sentir como la gente de hace
treinta sigios sentia. A pesar de todo lo que se ha avanzado en el estudio de
la antigua Grecia desde el Renacimiento atn somos incapaces de comprender
muchos de los aspectos de la vida en la Grecia cldsica: una mentalidad moder-
na no podria experimentar los sentimientos y emociones que la gran tragedia
Edipo despertaba en los griegos de la antigiiedad. Sin embargo estamos mas
avanzados que-nuestros predecesores del siglo xvin en lo que a conocimiento de
la civilizacién griega cldsica se refiere. En la época de la Revolucién Francesa
se creyd posible establecer en Francia las condiciones de una reptiblica griega
y educar a los nifios segiin el modelo de Esparta. Hoy en dia somos conscientes
de que una mente desarrollada en una civilizacién moderna no pedria ser feliz
bajo esos sistemnas despdticos que regian todas las ciudades del mundo antiguo
antes de la conquista romana. Ya no podriamos acomodarnos a la cultura grie-
ga si ésta resurgiera, no podriamos ser parte de ella si no cambidsemos nuestra
identidad mental. Perc écudnto no dariamos por el placer de contemplarla, por
el goce de presenciar un festival religioso en Corintic o por ser testigos de los
juegos panhelénicos? Y experimentar el renacimiento de la civilizacién griega,
pasear por la Crotona de Pitdgoras, deambular por la Siracusa de Teécrito, seria
tanto privilegio para nosotros como lo es la oportunidad que hoy en dia nos
ofrece Japdn. Ciertamente es un privilegio desde el punto de vista evolutivo ya
que Japén nos oftece un espectdculo viviente de las circunstancias de épocas -
pasadas y psicoldgicamente estd tan alejado de nosotros como cualquier perio-
do de la antigua Grecia que conozcamos a través del arte y la literatura.

No es necesario recordarle al lector que una civilizacién menos evolucio-
nada que la nuestra, e intelectualmente distante, no debe ser considerada in-
ferior en todos sus aspectos. La civilizacién helénica en su apogeo presentaba
un estadic de evolucién social ciertamente inmaduro y, sin embargo, el arte
que produjo alin sustenta nuestros ideales de belleza suprema e inalcanzable.
Del mismo modo la civilizacién del Japén antiguo desarrollé una cultura esté-
tica y moral digna de alabanza y admiracién. S6lo alguien estrecho de miras,
muy estrecho en realidad, calificaria lo mejor de esta cultura de inferior. Sin
embargo, la civilizacién japonesa presenta unas peculiaridades que no tienen
parangén con Occidente pues se ha constituido mediante una superposicién
de culturas extranjeras sobre una base nativa por lo que se trata de una cultura
asombrosamente compleja. Esta aportacién de cultura extranjera es en su ma-
yoria china y presenta una relacién indirecta con el verdadero objeto de este
estudio. Lo peculiar y lo sorprendente es que, a pesar de estas superposiciones,
atn es reconocibie el caricter original del pueblo y su sociedad. Japén no sdlo
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maravilla por los incontables préstamos con los que se ha ataviado —como la
princesa de Ia antigitedad vestida con doce tiinicas ceremoniales de diversos co-
lores, una sobre la otra, de modo que en las mangas y en €l cuello se apreciaban
los bordes de diferentes colores—, no, lo verdaderamente maravilloso no son las
prendas en si, sino su portador. El interés del traje no radica tanto en la belleza
de forma y color como en su significado como idea, pues representa algo de
la mente que lo ha disefiado o adoptado. El supremo interés de la civilizacién
japonesa radica en lo que expresa del cardcter de una raza, un caricter que se
ha mantenido inmutable en esencia a pesar de todos los cambios que ha traido
consigo la época Meiji.

Quizd seria mejor «sugiere» que expresa» ya que este cardcter ha de ser
adivinado mds que reconocido. Quizd ayudase a nuestra comprensién del mis-
Mo conocer sus origenes, pero éste es un conocimiento que aln no poseemos.
Los etnélogos coinciden en sefialar que la raza japonesa se ha formado a través
de la mezcla de pueblos diferentes, una mezcla en la que el mongol es el ele-
mento dominante y estd representado por dos tipologias diferentes: una delga-
day de aspecto casi femenino y otro grueso y recio. Existen elementos coreanos
y chinos en los habitantes de otras regiones y también parece que ha habido
una continuada mezcla con la sangre ainu. La presencia de elementos malasios
o polinesios atin se discute. Asi pues, poco mds podemos afirmar con certeza
excepto que esta raza, como todas las buenas razas, proviene de la mezclay que
los pueblos que originariamente se unieron para darle forma se integraron de
tal modo que desarrollaron, gracias a una prolongada disciplina social, un tipo
de cardcter tolerablemente uniforme. Este cardcter, aunque inmediatamente
reconocibie en ciertos aspectos, presenta numerosos enigmas muy dificiles de
descifrar.

Comprender estos enigmas mejor es importante. Japon ha entrado en la
competitiva lucha de poder mundial y la valia de los pueblos que en ella par-
ticipan depende de su caracter tanto como de su fuerza. Podemos aprender
algo sobre el cardcter japonés si somos capaces de establecer la naturaleza de
las condiciones que le dieron forma, los grandes hechos generales de la expe-
riencia de una raza. Y estos hechos se expresan o se intuyen en la historia de las
creencias nacionales y de las instituciones sociales derivadas de y desarrolladas
por la religion.
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El culto antiguo

La verdadera religion de Japén y que atin hoy profesa de una forma u otra toda
la nacién es el culto que siempre ha sido el cimiento de toda civilizacién y
de toda sociedad civilizada: el culto a los antepasados. A lo largo de miles de
aftos el culto original ha sufrido numerosas medificaciones y asurnido varias
formas, pero en Japén su caricter fundamental permanece intacto. Sin incluir
las diferentes formas budistas de cultos a los antepasados observamos tres ritos
diferenciados de origen japonés que posteriormente serian modificados hasta
cierto punto por la influencia de los ceremoniales chinos. Estas formas de culto
japonesas se agrupan bajo el término Shinto, que significa «el camino de los dio-
ses», No se trata de un término antiguo, sino que fue adoptado en un momento
dado para distinguir la religidén nativa, o «camino» de la nueva religion del
budismo llamada Butsudo, o «camino del Buda». Las tres formas de culto Shinto
a los antepasados son: el culto doméstico, el culto comunal, y el culto estatal; o
en otras palabras: el culto a los antepasados familiares, el culto a los antepasa-
dos del clan y el culto a los antepasados imperiales. El primero es la religién del
hogar; el segundo, Ia religién de la divinidad local o dios tutelar; y el tercero, la
religidon nacional. Existen otros tipos de culto Shinto pero de momento no nos
detendremos en ellos.

De las tres formas de culto a los antepasados anteriormente mencionadas,
el culto familiar es el primero desde un punto de vista evolutivo, los otros dos
son evoluciones posteriores. Pero al hablar del culto familiar como el mas an-
tiguo no me refiero a la religién doméstica que existe en la actualidad; por el
término «familia» tampoco quiero decir ¢<hogar familiars. La familia japonesa
de la antigiiedad era mucho mis amplia que la farmilia que interpretamos hoy
y que se reduce al hogar familiar; podia incluir cientos o miles de hogares. Era
algo parecido al genos griego o la gens romana, la familia patriarcal en el mds
amplio sentido del término. En el Japén prehistérico el culto doméstico a la
casa de los antepasados probablemente no existia; los ritos familiares parecen
haber estado restringidos dnicamente al Ambito funerario y al lugar de enterra-
miento. Pero el culto doméstico posterior, que se derivé de los ritos familiares
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primarios, representa de forma indirecta 1a forma de religién mds antigua por
lo que debe tratarse en primer lugar en cualquier estudio sobre la evolucién
social japonesa.

La historia de la evolucién del culto a los antepasados es comtin a todos
los paises, y 1a de Japdn en concreto ofrece pruebas evidentes a favor de la teoria
de Herbert Spencer sobre el desarrollo de la ley religiosa. Para comprender esta
ley general es preciso remontarse al origen mismo de las creencias religiosas.
No obstante hay que recordar que, desde un punto de vista sociolégico, no es
correcto tildar de «primitivor al actual culto a los antepasados que existe en Ja-
pén, como tampoco llamariamos «primitivor al culto doméstico de los atenien-
ses en la época de Pericles. Ninguna forma actual de culto a los antepasados es
primitiva v cada cuito doméstico establecido se ha desarrollado a partir de un
culto familiar no doméstico e irregular que, a su vez, se deriva de antiguos ritos
funerarios.

Nuestro conocimiento del culto a los antepasados, por lo que a las civili-
zaciones europeas se refiere, no profundiza hasta la forma primitiva del culto.
En caso de los griegos y los romanos este conocimiento data de un periodo en
el que la religién doméstica ya llevaba largo tiempo establecida y contamos con
evidencias documentales del cardcter de esa religién. Pero del culto primigenio
que precedié al culto doméstico tenemos pocos datos y podemos deducir su
naturaleza a través del estudio de la historia natural del culto a los antepasados
entre los pueblos que atin no han alcanzado el estadio de la civilizacién. El
auténtico culto domséstico comienza con una civilizacién asentada. Cuando la
raza japonesa llegé a Japon parece que ne frajo consigo una civilizacién que
podamos definir como asentada o establecida ni un culto a los antepasados de-
sarrollado. El culto ciertamente existia, pero sus ceremonias sélo se realizaban
de manera irregular ante las tumbas. El culto doméstico propiamente dicho
no se estableci6 hasta el siglo vii, momento en el que se cree que la tablilla es-
piritual o poste de los ancestros llegd de China. El culto a los antepasados mas
temprano se desarrollé a partir de los primitivos ritos funerarios y las ceremo-
nias propiciatorias.

La actual religién familiar es pues un desarrollo comparativamente mo-
derno pero es al menos tan antiguo como la auténtica civilizacion del pais y
conserva creencias e ideas que son sin duda primitivas, asi como también las
creencias e ideas derivadas de ellas. Antes de continuar analizando el culto en
si es necesario detenerse en algunas de estas creencias.

La forma m4ds antigua de culto a los antepasados, ¢la raiz de todas las
religiones», en palabras de Herbert Spencer,' convivié probablemente con la
antigua creencia en los espiritus. Tan pronto como el hombre fue capaz de

1 Fildsofo, psicélogo y socidlogo britinico nacido en 1820, fundador de la filosofia evolucionista
en Gran Bretafia y uno de los mds ilustres positivistas de su pais. $u sistema filoséfico considera la
evolucién natural como clave de toda la realidad a partir de cuya ley mecinicomaterialista cabe
explicar cualquier nivel progresivo: la materia, lo biolégico, lo psiquico, lo sacial, etc. (N. de T)
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concebir la idea de un yo interior comenzé el culto propiciatorio a los espiritus.
Pero este culto temprano a los espiritus llegé precedido por un periodo de desa-
rrolio intelectual por el cual el hombre fue capaz de concebir ideas abstractas.
El primitivo culto a los antepasados no podria haber dado origen a la nocién
de una deidad suprema y todas las pruebas existentes muestran que en un es-
tado inicial no habia diferencias entre el concepto de espiritu y el concepto de
dios. Por tanto no habia unas creencias definidas sobre un futuro estado de
recompensa o castigo, es decir, no existian las ideas de cielo e infierno. Incluso
la nocién de un sombrio inframundo, o Hades, fue un estadio muy posterior
de la evolucién. Al principio se creia que los muertos habitaban en las tumbas
construidas para ellos, aunque de vez en cuando pedian visitar sus antiguas
moradas o aparecerse en los suefios de los vivos. Su verdadero mundo era el
sepulcro. S6lo mucho mds tarde este oscuro inframundo se amplié y se dividié
en regiones de dicha y sufrimiento espiritual... Es interesante destacar que la
mitologia japonesa nunca desarrollé ideas como las del Eliseo o el Tirtaros, ja-
mas desarrollé los conceptos de un cielo o un infierno. Incluso en la actualidad
la creencia Shinto representa un estadio prehomérico de la imaginacion en lo
que respecta a lo sobrenatural.

Igualmente entre las razas indoeuropeas tampoco hubo al principio di-
ferenciacion alguna entre dioses y espiritus ni una clasificacién de dioses ma-
yores y menores. Estas diferencias fueron surgiendo de manera gradual. «Los
espiritus de los muertos —dice el sefior Spencer— que forman. en una tribu
primitiva, un grupo ideal de miembros en el que ninguno sobresale por enci-
ma del resto irdn poco a poco diferencidndose en su importancia y categoria;
y seglin avancen las sociedades, y las tradiciones locales y generales sean mads
numerosas y se vuelvan mds complejas, este grupo de almas una vez similares,
que han adquirido en la mente del grupo diferencias de caricter y de impor-
tancia, se separardn hasta que su naturaleza comiin sea apenas reconocible.»
También en la antigua Europa, al igual que en el Lejano Oriente, los grandes
dioses de las naciones fueron el resultado de la evolucién del culto a los espiri-
tus; pero esta ética del culto a los antepasados que dio forma a las sociedades
de Oriente y de Occidente, data de un periodo de tiempo anterior a los grandes
dioses, de una época en ]a que los muertos se convertian en dioses sin diferen-
cias de categoria o importancia.

Al igual que los indoeuropeos primitivos que practicaban el culto a los
antepasados, los japoneses primitivos no creian que sus muertos ascenderian
a regiones extra mundanas de luz y dicha ni que descenderian a un reino de
tinieblas y tormentos. Pensaban que los muertos aiin habitaban este mundo,
o al menos estaban en continua comunicacién con él. Los registros sagrados
mds antiguos hacen referencia a un inframundo donde los dioses del trueno
¥ los espectros malignos moran entre la corrupcion; pero este difuso mundo
de los muertos se comunicaba con el mundo de los vivos y el espiritu que alli
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habitaba, aunque en cierto modo atado a su envoltura de decadencia, seguia
recibiendo ofrendas y tributos por parte de los mortales. Antes de la llegada
del budismo los conceptos de cielo o infierno eran desconocidos. Los espiri-
tus de los fallecidos se concebian como presencias constantes con las que los
mortales necesitaban conciliarse y que en cierto modo compartian los placeres
y los sufrimientos de los vivos. Precisaban alimento, bebida y luz y a cambio
de esto otorgaban beneficios. Sus cuerpos se habian convertido en polvo pero
sus espiritus ain residian en la tierra, conmoviendo su esencia, moviendo los
vientos y las aguas. A través de la muerte adquirian una fuerza misteriosa, se
convertian en «seres superiores», en kami o dioses. Es decir, dioses en el sentido
de los antiguos griegos y romanos. Es de sefialar que ni Oriente ni Occidente
hacian distinciones morales en esta deificacion. «Todos los muertos se conver-
tian en dioses», seglin escribi6 el intérprete sintoista Hirata. También para los
griegos primitivos e incluso para los romanos todos los muertos se convertian
en dioses. Segiin observa Fustel de Coulanges? en La ciudad antigua: «Esta especie
de apoteosis no sélo era el privilegio de los prohombres ya que no se realizaba
ningin tipo de distincion... Ni siquiera era necesario haber sido un hombre vir-
tuoso: el hombre malvade se convertia en un dios al igual que el bueno y con-
servaba las inclinaciones malignas de su vida terrenals. Asi sucedia también
en las creencias sintoistas: el hombre bondadoso se convertia en una deidad
benéfica y el malvado en una deidad maligna; pero todos se convertian en kami
por igual. «Puesto que habia dioses malvados y buenos —escribe Motowori—, era
necesario congraciarse con ellos mediante ofrendas de alimentos, misica de
arpa y flauta, cantos, danzas y todo aquello susceptible de agradar a los dioses.»
Los romanos denominaron larvae a los espiritus malignos y lares, manes o genif a
1os buenos e inofensivos, segiin Apuleyo. Pero todos elios eran dioses, dif-mares:
Cicerdn exhortaba a sus lectores a rendir culto a todos los dii-manes: «Son hom-
bres que han abandonado esta vida; consideradlos seres divinos...».

En el Shinto, al igual que las antiguas creencias griegas, morir significaba
alcanzar un poder sobrehumano y adquirir la capacidad de otorgar la felicidad
o causar desgracias... Pero quien hoy era un hombre normal y corriente, un
campesino sin importancia, al morir mafana se convertia en un ser divino y
sus hijos le rezaban por la prosperidad de su futuro. Asi encontramos persona-
jes de la tragedia griega, como Alcestis, que se transforman en divinidades tras
la muerte y son invocados con un lenguaje de culto u oracién. Pero a pesar de
sus poderes sobrenaturales los muertos dependen de los vivos para su bienes-
tar. Aunque son invisibles, excepto en los suefios, necesitan cuidados terrenales
y respeto: alimento, bebida y la reverencia de sus descendientes. Cada espiritu

2 Numa Denys Fustel de Coulanges (1830-1889). Historiador francés y uno de los autores mds
prestigiosos en Historia Antigua y Medieval. Partiendo del positivismo, basé su trabajo en el andlisis
y relacién de los hechos y en la fidelidad al dato, una critica exhaustiva y la objetividad que carac-
terizaban su método. En La ciudad antigua (1864) aborda el estudio de la cultusa tomana hasta el
cristianismo. (N. de T)
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confia su bienestar a su descendencia viviente, sélo a través de la devocion de
su estirpe puede encontrar reposo. Cada espiritu debe tener un refugio, una
tumba apropiada, y debe recibir oftendas. Cuando estd perfectamente cobija-
do y cuidado, el espiritu se encuentra satisfecho y contribuird a mantener la
buena fortuna de sus propiciadores. Pero si se les niega un sepulcro, unos ri-
tos funerarios, unas ofrendas de alimento, bebida y fuego, el espiritu pasara
hambre, sed y frio por lo que se enfadard y actuard con malevolencia causando
la desgracia de aquéllos que le han desatendido... Estas eran las ideas de los
antiguos griegos respecto a los muertos y éstas eran también las ideas de los
antiguos japoneses.

Aungque la religién de los espiritus fue la religién de nuestros ancestros,
ya fuera en el norte o en el sur de Europa, y aunque algunas prdcticas derivadas
de ella como la costumbre de decorar las tumbas con flores persisten hoy en
dia en nuestras comunidades mds avanzadas, nuestra mentalidad ha evolucio-
nado tanto bajo la influencia de la civilizacién moderna que nos resulta dificil
imaginar que la gente pudiera creer que la felicidad de los muertos dependia
de alimentos materiales. Sin embargo, es probable que la creencia real de las
antiguas sociedades europeas fuese similar a la existente en el Japén moderno.
Los muertos no consumen la sustancia del alimento sino que absorben su esen-
cia invisible. En un periodo inicial del culto a los antepasados se realizaban
abundantes ofrendas de alimento que posteriormente se fueron reduciendo
al imponerse la idea de que los espiritus necesitaban poco sustento material,
s6lo la esencia intangible del alimento. Aunque las ofrendas comenzaron a ser
mds y mds pequefias, era muy importante que se realizasen con regularidad.
El bienestar de los muertos dependia de este refrigerio misterioso; y del bien-
estar de los muertos dependia el destino de los vivos. No podia haber uno sin
el otro. El mundo visible y el invisible estaban unidos por innumerables lazos
de necesidad mutua y no se podia romper esa unién sin provocar funestas con-
secuencias.

La historia de todos los sacrificios religiosos se remonta a esta antigua
costumbre de realizar ofrendas a los espiritus. Toda la raza indoeuropea ha
practicado en uno u otro momento este tipo de religion. De hecho, cada socie-
dad humana avanzada ha atravesado, en una época concreta de su historia, un
periodo de culto a los antepasados; pero tenemos que volver al Lejano Oriente
para encontrar hoy en dia una sociedad desarroilada que coexista con este cul-
to. El culto a los antepasados en Japén —aunque representa las creencias de un
pueblo no ario y presenta varias peculiaridades en la historia de su evolucién—
atin conserva las caracteristicas generales del culto. Sobreviven en especial es-
tas tres creencias, presentes en todas las formas de culto a los antepasados en
cualquier sociedad:
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Los muertos permanecen en este mundo habitando sus tumbas y en oca-
siones visitando sus hogares terrenales y compartiendo la vida de sus descen-
dientes vivientes.

Todos los muertos se convierten en dioses y adquieren poderes sobrenatu-
rales pero conservan las caracteristicas que los distinguian en vida.

La felicidad de los muertos depende del respetuoso servicio realizado por
los vivos; y la felicidad de los vivos depende de la piedad y clemencia de los
muertos.

A estas tres creencias iniciales se fueron afiadiendo otras, desarrolios pos-
teriores, que ejercieron una enorme influencia:

Cada suceso en el mundo, bueno o malo: buen tiempo y buenas cose-
chas, inundacién y hambre, tempestad, maremotos y terremotos, es obra de
los muertos.

Todos los actos humanos, buenos o malos, estin controlados por los
muertos.

Las tres primeras creencias sobreviven desde los albores de la civilizacion,
una época en la que los muertos eran los 1inicos dioses, sin distinciones de po-
der. Las otras dos pertenecen a un periodo en el que comenzé a desarrollarse
una verdadera mitologia —un vasto politeismo— a partir del primitivo cuito a
los antepasados. Pero estas creencias no son simples ni inofensivas: son ideas
terribles y temibles; antes de que la llegada del budismo ayudara a disiparlas
debieron ejercer una presion terrible en la mente de un pueblo que habitaba
una tierra con frecuentes cataclismos naturales. Sin embargo las creencias an-
tiguas, aunque ya suavizadas. siguen siendo una parte fundamental del culto
actual. Aunque el culto a los antepasados en Japdon ha sufrido numerosas mo-
dificaciones durante mds de dos mil afios, estos cambios no han aiterado su
caracter fundamental en relacién a la conducta y 1a sociedad descansa sobre él,
sobre una especie de cimiento moral. La historia de Japén es la historia de su
religién. En este aspecto no hay nada mds significativo que el hecho de que el
antiguo término japonés para gobierno —matsuri-goto— signifique casuntos del
culto». Posteriormente comprobaremos que no sélo el gobierno, sino prictica-
mente todo en la sociedad japonesa, se deriva directa o indirectamente de este
culto a los antepasados y que en todos los aspectos los muertos, mds que los
vivos, han sido los soberanos de Ia nacidn y los forjadores de su destino.

30



La religién del hogar

En el curso general de la evolucién religiosa y social pueden distinguirse tres
etapas en €l cuito a los antepasados y cada una de ellas ilustra la historia de
la sociedad japonesa. La primera etapa se produce antes del desarrollo de una
civilizacidon establecida, cuando no hay ain un soberano nacional y 1a unidad
social es la gran familia patriarcal con los ancianos y guerreros como sefiores.
En estas condiciones sdlo se rinde cultio a los espiritus de los antepasados de
la familia, cada familia se consagra a sus propios muertos y no reconoce otra
forma de culto. Cuando las familias patriarcales con el tiempo se agrupan en
clanes tribales, surge la costumbre del sacrificio tribal a los espiritus de los
jefes de los clanes. Este culto convive con el culto familiar y supone la segunda
etapa en el culto a los antepasados. Por dltimo, con la unién de todos los clanes
o tribus bajo un dnico lider, se desarrolla la costumbre de congraciarse con los
espiritus de los soberanos nacionales. Esta tercera forma de culto se convierte
en la religién obligatoria del pais pero no sustituye a las otras dos formas de
culto existentes. Asi pues, 1os tres cultos conviven en artmonia.

Aunque, a la luz de nuestros conocimientos actuales, apenas podemos
trazar la evolucién de estas tres etapas del culto a los antepasados en Japdn,
si que podemos suponer, gracias a los registros histéricos, que esta forma de
culto se desarroll a partir de ritos funerarios primitivos. Entre las costumbres
funerarias del Japén antiguo y de Europa antigua habia una enorme diferencia
que sugiere, por 1o gue a Japén respecta, una sociedad mas primitiva. En Grecia
e Italia era costumbre enterrar a los miembros de la familia dentro de los limi-
tes de las fincas familiares y en ambas civilizaciones las leyes de la propiedad
se desarrollaron a partir de esta prdctica. En ocasiones los muertos se ente-
rraban cerca de las casas. El autor de La ciudad antigua cita, entre otros textos
antiguos sobre esta cuestién, una interesante invocacién de la tragedia Helena
de Euripides; «iSalve a todos! iLa tumba de mi padre! Yo te entierro a ti, Proteo,
en el lugar donde los hombres trascienden, de modo que pueda saludarte a
menudo y asi, incluso aunque entre y salga, yo, tu hijo Teoclimeno, ite invoco,
padrel». Pero en el Japén antiguo los hombres se apartaban de los muertos.
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Durante mucho tiempo se acostumbro a abandonar, bien fuera temporal o per-
manentemente, la vivienda en la que habia ocurrido una muerte. No obstante,
en un determinado momento se considerd apropiado enterrar a ios muertos
cerca de la residencia de los miembros supervivientes de 1a familia. Algunas
eminencias japonesas afirman que en épocas muy remotas no se practicaban
enterramientos y que los caddveres se trasladaban a lugares alejados y alli se
abandonaban a las bestias salvajes. Fuera o no asi en el comienzo, poseemos
evidencias documentales incuestionables respecto a los ritos funerarios que se
practicaban cuando se extendid la costumbre de enterrar a los muertos, ritos
desconcertantes y extrafios que no tenian nada en comin con las practicas
de las civilizaciones ya asentadas. Hay razones para creer que la residencia fa-
miliar se abandonaba permanentemente, no temporalimente, a los muertos;
el hecho de que las viviendas fueran cabafias de madera de estructura simple
hace que esta suposicién resulte bastante probable. El cadaver se abandonaba
durante cierto tiempo, llamado periodo de luto, ya fuera en la vivienda en la
que habia ocurrido el deceso o en una cabafia construida ex profeso. Durante
el luto se realizaban ofrendas de alimento y bebida y se ejecutaban ceremonias
fuera de la casa. Una de estas ceremonias consistia en un recital de poemas de
alabanza al difunto denominados shinobigoto. Habia también musica de flautas
y tambores, danzas y por la noche ardia una hoguera ante la casa. Tras haber
realizado estas ceremonias durante el periodo fijado para el luto —ocho dias
segin unos autores, catorce segln otros— el cuerpo era enterrado. Es probable
que la casa abandonada acabara convirtiéndose en un templo ancestral o casa
de espiritus, prototipo del miya sintoista,

En una primera época, aunque no sabemos cudndo, comenzé a practicar-
se la costumbre de erigir un moya, o «casa de lutos, en caso de fallecimiento, en
la que se realizaban las ceremonias. El sistema de enterramiento era simple, no
se trataba de tumbas ni lipidas en sentido literal. Sobre la sepultura se prepara-
ba un timulo cuyo tamario dependia de la importancia del difunto.

La costumbre de abandonar la vivienda en la que habia tenido lugar el
fallecimiento concuerda con la teoria de que los ancestros del pueblo japonés
eran némadas, pues se trata de una costumbre totalmente incompatible con
una civilizacién asentada como la de los primeros griegos y romanos, cuyas
costumbres respecto a los enterramientos indican la posesién de pequefios
terrenos en ocupacién permanente. Pero quizi existieran en estos primeros
tiempos excepciones a la costumbre general que se debieron derivar de la nece-
sidad. Actualmente en varias zonas del pais, y quizd particularmente en regio-
nes distantes de los templos, es costumbre que los campesinos entierren a sus
muertos en sus propias tierras.

Tras el enterramiento se celebraban ceremonias periédicas ante las tum-
bas con ofrendas de alimento y bebida. Cuando se introdujo desde China la
tablilla de los espiritus, o poste de los ancestros, y se establecié un verdadero
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culto doméstico, la prictica de realizar ofrendas en el lugar del enterramiento
no cesd, sino que continud hasta el presente, tanto en el rito sintoista como en
el budista. Cada primavera un mensajero imperial se presenta ante la tumba
del emperador Jimmu con ofrendas de aves, pescados, algas, arroz y vino de
arroz; las mismas ofrendas que se realizaban en honor al espiritu del fundador
del imperio hace dos mil quinientos afos. Pero antes del periodo de influen-
cia china parece ser que las familias adoraban a sus muertos sélo ante la casa
mortuoria, o ante la tumba, de lo que se deduce que ya se habia extendido la
idea que los espiritus habitaban en sus tumbas y tenian acceso a una especie de
mundo subterrinec misterioso. Se creia que los espiritus necesitaban también
otras cosas para su vida de ultratumba —una espada en el caso de un guerrero;
un espejo en el de una mujer—, junto con determinados objetos que habian va-
lorado especialmente durante sus vidas: objetos de metales preciosos, piedras
pulidas, gemas... En este estadio del culto a los antepasados, cuando se pensaba
que los espiritus requerian un servicio ultramundano cormo el que habian reci-
bido en vida, no resultaria extrafio descubrir pricticas de sacrificios humanos
y animales. En los funerales de los grandes personajes los sacrificios eran habi-
tuales. Segtin creencias cuyo significado se ha perdido, estos sacrificios eran de
una crueldad mayor a la de las inmolaciones de la época homérica en la anti-
gua Grecia. Las victimas humanas® se enterraban hasta el cuello formando un
circulo alrededor de la tumba y se las abandonaba a su suerte, pereciendo finai-
mente por accién de las aves carrofieras y las bestias salvajes. El término apli-
cado a esta inmolacién, hitogaki o «seto humano», requeria de un gran nimero
de victimas. Esta costumbre fue abolida por el emperador Suinin hace unos
mil novecientos afios; el Nihongi afirma que ya era por entonces una costum-
bre antigua. Al escuchar los lamentos de las victimas enterradas en el timulo
funerario erigido sobre la tumba de su hermano, Yamato-hiko-no-mikoto, el
emperador, dijo: «<Es doloroso obligar a quienes uno ha amado en vida a que le
sigan a la tumba. Aunque sea una costumbre antigua, épor qué perpetuarla si
es mala? A partir de ahora en adelante pongo fin a esta tradicién de seguir a los
muertos». Nomi-no-Sukune, un noble de la corte —ahora venerado como patrén
de los luchadores— sugirié entonces emplear imdgenes de hombres y caballos
en lugar de victimas reales y su sugerencia fue aceptada. El hitogaki fue abolido
aunque durante cientos de afos continué existiendo de manera voluntaria, y
a veces obligatoria. En el afio 646 el emperador Kotoku dictéd un decreto al res-
pecto: «Cuando alguien muere se han constatado casos de personas que se han
sacrificado a si mismas por estrangulacion o estrangulando a otros a la manera
de un sacrificio o sacrificando al caballo del fallecido o depositando objetos
de valor en la tumba en honor al muerto o cortdndose el pelo, apufialindose
los muslos y [en este estado] recitando un elogio funerario. Hagamos que estas
antiguas costumbres desaparezcans. (Nihongi; traduccién de Aston.)

3 Respecto a los sacrificios de caballos u otres animales poco se sabe.
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Por lo que al sacrificio obligatorio y a la costumbre popular respecta,
este edicto surtié de inmediato el efecto deseado, pero los sacrificios huma-
nos voluntarios no pudieron ser suprimidos definitivamente. Con el ascenso
del poder militar surgié gradualmente la prictica del junshi, la costumbre de
seguir al senor en su muerte, una forma de suicidio con espada. Se dice que
nacis en 1333 cuando el iltimo de los regentes Hojo, Takatoki, se suicidé y nn
gran numero de sus vasallos se practicaron el harakiri para seguir a su sefior
en la muerte. Se duda de si realmente fue este incidente el que establecié la
prictica. Fuera como fuera, en el siglo xvt el junshi se habia convertido en una
honorable costumbre entre los samurai. Los vasallos mds leales consideraban un
deber suicidarse tras la muerte de su sefior pues asi podrian servirle durante
su vida de ultratumba. Mil afios de ensefianzas budistas no fueron suficientes
para erradicar las ideas primitivas del deber del sacrificio, La prdctica conti-
nud incluso durante la época del shogunato Tokugawa, cuando Ieyasu dicté
una serie de leyes que ia regulaban. Estas leyes se aplicaban con rigidez y la
responsabilidad de un caso de junshi recaia en la familia del suicida al comple-
to. Hasta el comienzo de la época Meiji no podemos decir que esta costumbre
dejd de practicarse. Incluso en esta época actual auin se han producido algunos
casos aislados, algunos de ellos de un caricter realmente conmovedor: algunas
personas se han suicidado para poder servir y ayudar al espiritu de su maestro,
marido o padre en el mundo invisible. Quiza el caso mas llamativo haya sido el
de un muchacho de catorce anos que pusc fin a su vida para acompaiiar en la
muerte al espiritu de un nifio, el hijo de su seiior.

La peculiaridad de los primeros sacrificios humanos en las tumbas, el ca-
racter de los ritos funerarios y el abandono de la vivienda en la que se habia
producido una muerte prueban que el culto a los antepasados original tenia un
cardcter marcadamente primitivo. Esta idea se reafirma con el peculiar horror
que el sintoismo siente hacia la muerte, considerada una forma de corrupcién
o contaminacién: incluso hoy en dia asistir a un funeral, aunque sea por el rito
sintoista, se considera una especie de profanacién religiosa. La antigua leyenda
del descenso de Izanagi al mundo de los muertos en busca de su esposa ilustra
las terribles creencias que una vez existieron respecto a los poderes malignos
que presidian la muerte, No existe contradiccién alguna entre el horror de la
muerte como corrupcién y la apoteosis de los espiritus; debemos entender la
apoteosis misma como una propiciacién. El sintoismo, o «camino de los dio-
ses, primitivo era una religién de temor. No s6lo se abandonaban las casas de
los campesinos tras una muerte, incluso los emperadores, durante muchos si-
glos, tenian por costumbre cambiar de capital tras la muerte del soberano pre-
decesor. Pero poco a poco los ritos funerarios primitivos fueron evolucionando
hacia un culto superior. La casa de luto, o moya, dio origen al templo sintoista,
que atn hoy conserva la forma de la antigua cabafia, Con la influencia china
el culto a los antepasados también se extendio al hogar y posteriormente el bu-

34



La religién del hogar

dismo lo conservé. Gradualmente la religion familiar se fue transformando en
una religién de ternura pero también de deber y medificé y atenud las ideas de
los hombres sobre la muerte. Para el siglo vin el culto a los antepasados parece
haber desarrollado ya las tres formas principales bajo las cuales aun existe hoy
en dia; a partir de entonces el culto familiar comenzé a asumir unas caracteris-
ticas que tienen mucho en comun con las religiones domésticas de las antiguas
civilizaciones europeas.

Centrémonos ahora en examinar las diferentes formas de este culto do-
méstico, la religién universal de Japon. En cada casa hay un santuario consa-
grado al propio hogar. Si la familia sélo profesa la fe sintoista, este santuario
o mitamaya* {«morada del augusto espiritu») es un modelo en miniatura de un
templo sintoista que se coloca sobre un estante fijado a la pared de un cuarto
interior de 1a vivienda, a una altura de un metro ochenta centimetros del suelo.
Este estante recibe el nombre de Mitama-San-no-tana, o «estante de los augustos
espiritus». En el santuario se colocan unas tablillas de madera en las que se
inscriben los nombres de los difuntos de la familia denominadas mitamashiro,
ssustitutos de los espiritus» o «bastones de los espiritus». Si la familia venera a
sus antepasados segun el rito budista, las tablillas mortuorias se colocan en el
santuario budista familiar, el Butsudan, que generalmente se dispone en el es-
tante superior de la alcoba de una de las habitaciones interiores de la casa. Las
tablillas mortuorias budistas se denominan ihai, un término que significa «con-
memoracién del almas; son unas tablillas lacadas y doradas que normalmente
tienen un pedestal tallado en forma de loto. Generalmente no se inscribe en
ellas el nombre real del difunto sino su nombre religioso o postumo. Es impor
tante destacar que en ambos cultos la tablilla mortuoria parece simbolizar una
ldpida en miniatura, un hecho éste de interés evolutivo, aunque la evolucion
en si parece mds china que japonesa. Las ldpidas planas de los cementerios
sintoistas se parecen a los sencillos bastones de los espiritus mientras que los
sepulcros de los cementerios budistas tienen la forma del thai y esta forma pue-
de variar ligeramente en funcidn de la edad y el sexo del difunto.

El nimero de tablillas mortuorias en cada casa no excede las cinco o seis,
s6lo estdn representados los abuelos, los padres y los recientemente fallecidos.
El nombre de los antepasados mds remotos se escribe en unos rollos de papel
que se guardan en el Butsudan o el mitamaya.

Sea cual sea la religion de la familia, todos los dias se rezan oraciones y
se realizan ofrendas ante las tablillas mortuorias. La naturaleza de las ofrendas
y el cardcter de las oraciones dependen de la religién de la familia, pero los
deberes del culto son los mismos para todos y nunca deben descuidarse, Gene-
ralmente se confian a los ancianos o a las mujeres?

4  Es mds popular el término miya, «casa augustas, término que cominmente se aplica a todos los
templos sintoistas.

5 Sin embargo, en determinadas ocasiones como las reuniones de parientes en la casa para cele-
brar un aniversario religioso, es ¢l cabeza de familia quien realiza estos ritos.
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Con respecto a la antigua costumbre {en el pasado observada en todas las
casas japonesas, aunque ahora sélo en los hogares sintoistas) de realizar ofren-
das de alimentos, ya sean elaborados o no, sir Ernest Satow sefiala: ¢Los ritos
en honor a los dioses eran realizados en un principio por el cabeza de familia,
pero con el tiempo este deber fue asumido por las mujeres de la casa».® El mis-
mo tipo de transferencia de deberes debid darse de igual modo respecto a los
ritos relacionados con los antepasados, cambio que se produjo por obvias cues-
tiones de conveniencia. Cuando el deber deviene en los ancianos de la familia,
es generalmente la abuela quien se encarga de él. En las familias de la Grecia y
la Roma antiguas la obligacién de realizar los ritos domésticos recaia en el ca-
beza de familia aunque se sabe que las mujeres también participaban en ellos.

No existe una ceremonia larga y solemne, ni una exigencia respecto a
las oraciones: las ofrendas de alimento se extraen de la comida familiar y se
murmuran unas pocas oraciones breves. Pero, por triviales que parezcan estos
ritos, nunca se desentienden. No existe la posibilidad de dejar de realizar las
ofrendas: mientras exista la familia, las ofrendas continuarin.

Se necesitaria mucho espacio para describir el rito doméstico, no por su
complejidad sino porque estd muy alejado de 1a experiencia occidental y pre-
senta miiltiples variantes segiin la secta a la que pertenece la familia. S5in em-
bargo estos detalles no serdn necesarios; lo realmente importante es considerar
a la religidn y las creencias en relacién con el comportamiento y el cardcter.
Hemos de reconocer que no hay religién mds sincera y mds conmovedora que
el culto doméstico, que considera que los muertos continian formando parte
de la vida familiar y necesitan el afecto y el respeto de sus descendientes. Sur-
gido en aquellos oscuros dias en los que el miedo era mds fuerte que el amor,
cuando el deseo de complacer a los espiritus de los fallecidos parecia mads ins-
pirado por el temor a su ira, este culto evolucioné hacia una religién de amor
tal vy como hoy se conoce. La creencia de que los muertos necesitan afecto, que
negdrselo es una crueldad y que su felicidad depende del deber, priacticamente
ha superado el terror primitivo. No se conciben como muertos sinc que se cree
que permanecen aiin entre sus seres queridos. Invisibles, protegen el hogar y
velan por el bienestar de los suyos; flotan en el brillo de {a ldimpara y la trémula
llama indica sus movimientos. Habitan en el interior de las tablillas en las que
se inscriben sus nombres y a veces las transforman para recuperar su sustancia
humana y consolar a los vivos. Observan desde su pequeiio santuario todo lo
que ocurre en la casa; comparten las penas y las alegrias de la familia y se rego-
cijan con las voces y la vida que les rodean. Necesitan afecto y los agradecimien-
tos de sus familiares por la mafiana y por la noche son suficientes para hacerles
felices. Necesitan atencién y cuidados, pero se conforman con los vapores de los
alimentos. S6lo exigen que estos deberes se cumplan diariamente. Ellos dieron
vida, dieron riqueza y trazaron el presente: representan el pasado de unarazay

6 Ancient Japanese Rituals, vols. xn y s, publicado por la Sociedad Asidtica de Japén {1881).
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todos sus sacrificios; todo lo que poseen los vivos procede de ellos. Y, sin embar-
g0, iqué poco piden a cambio! Poco mds que un agradecimiento, como funda-
dores y guardianes del hogar, con palabras sencillas: «Aceptad, seres angustos,
nuestra gratitud reverencial por la ayuda que dia y noche nos dais».

Olvidarse de ellos, desatenderlos o tratarles con ruda indiferencia es la
prueba de un corazén malvado; avergonzarlos con una conducta inapropiada
o profanar su nombre con actos malvados es un crimen abominable. Ellos re-
presentan la experiencia moral de la raza: quien niegue esa experiencia tam-
bién los niega a ¢llos y cae al nivel de las bestias o, incluso, por debajo de ellas.
Representan la ley no escrita, las tradiciones de la comunidad, los deberes de
todos para con todos: quien ofende estas leyes, tradiciones y deberes, comete
un pecado terrible contra los muertos. Por tltimo representan el misterio de lo
invisible: para el sintoismo, al menos, son dioses.

Hay que recordar que la palabra japonesa para «dioses», kami, no posee las
implicaciones asociadas a la idea moderna de divinidad, sino que es un concep-
to mds parecido al antiguo término latino dfi-manes. Quizd podria traducirse
este término japonés por una expresién mas exacta como «los superiores: o «los
mds importantes»; antignamente se aplicaba tanto a los soberanos vivos como
a los espiritus y a los dioses. Pero sus implicaciones van mads alld de la idea de
un espiritu o alma sin una morada carnal ya que, segtin la antigua enseflanza
sintoista, los muertos se convertian en los gobernadores del mundo. Ellos cau-
saban todos los fenémenos naturales: los vientos, las lluvias y las mareas; la flo-
racién y la maduracién de la flora; el crecimiento y la muerte; y todo lo bueno
y todo lo malo. Constituian una especie de elemento invisible, un éter ancestral
que se extiende eternamente. Sus poderes son tales que, si trabajan al uniscno,
son invencibles; cuando la nacidn estd en peligro son invecados en masa para
abatir al enemigo... A los ojos de la fe, tras el espiritu de cada antepasado se
extiende el poder inconmensurable de incontables kami y el sentido del deber
hacia el antepasado se hace mas profundo por el oscuro sobrecogimiento de las
fuerzas que controlan el mundo visible e invisible. Segtin el sintoismo primi-
tivo todo el universo estaba poblado de espiritus; para el sintoismo posterior
la concepcién de esta condicién fantasmal del mundo no estaba limitada ni
por el espacio ni por el tiempo, incluso en el caso de los espiritus individuales.
«Aunque el hogar de los espiritus —escribié Hirata— estd en la casa de los espi-
ritus, estin también presentes en cualquier lugar en ei que sean venerados ya
que al ser dioses, son también ubicuos.»

Los muertos en el budismo no se denominan dioses, sino budas o hotoke,
un término que expresa mds bien una piadosa esperanza en lugar de una fe. Se
cree que se encuentran en el camino hacia un estado superior de la existenciay,
por tanto, no deben ser invocados ni venerados del mismo modo que los dioses
sintoistas: se rezan oraciones por ellos, no a ellos.” La gran mayoria de los bu-

7  Algunos rituales budistas son. sin embargo, una excepcion a esta idea.
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distas japoneses son también seguidores del sintoismo y, aunque en apariencia
incompatibles, ambas religiones han sido reconciliadas en la psique colectiva.
La doctrina budista ha modificado las ideas relativas al culto en menor grado
de lo gue podria suponerse.

Todas las sociedades patriarcaies con una civilizacién asentada han desa-
rrollado, a partir del culto a los antepasados, una religion de piedad filiat y la
piedad filial constituye la virtud suprema entre todos los pueblos civilizados
que practican el culto a los antepasados. Por piedad filial no nos referimos aqui
al significado mds extendido de la expresidn, a saber, la devocién de los hijos
hacia sus padres sino que debemeos entender la palabra «piedad» en su acepcién
cldsica, la pietas de los primeros romanos, un sentido religioso del deber fami-
liar. Esta expresion incluye la veneracion y el respeto a los muertos y el senti-
miento de deber hacia los vivos; el amor de los hijos hacia los padres y el de los
padres hacia sus hijos; los deberes mutuos del marido y la esposa; los deberes
de los hijos politicos hacia el micleo familiar y los deberes del sirviente hacia
su maestro y del maestro para con su sirviente. La familia en si era una religién
y el hogar de los antepasados, un templo. Y éste es el concepto de la familia y el
hogar en Japdn hoy en dia. La piedad filial en Japdn no se refiere inicamente al
deber de los hijos hacia sus padres y abuelos sino que implica algo mds: el culto
a los antepasados, el servicio reverencial a los muertos, la gratitud del presente
hacta el pasado y el comportamiento del individuo en relacion con la familia.
Hirata afirmaba que todas las virtudes se derivaban del culto a los antepasados;
prestemos atencién a sus palabras, traducidas por sir Ernest Satow:

«El deber de una persona es ser diligente en su veneracién de sus ante-
pasados, deberia considerarse el ministro de los mismos. La costumbre de la
adopcion surgié del deseo natural de tener a alguien que realizara los sacri-
ficios; éste es un deseo gue no deberia tomarse en vano. La devocidn hacia la
memoria de los antepasados es el origen de todas las virtudes. Quien cumpia
con su deber para con sus antepasados siempre serd respetuoso con los dioses
y con sus familiares vivos. Ese hombre serd también leal a su principe, fiel a
stis amigos y bondadoso con su esposa e hijos. La esencia de esta devocion es la
piedad filial.»

Desde un punto de vista sociologico Hirata tiene razén: es incuestionable
que todo el sistema ético del Lejano Oriente se deriva de la religion de la fami-
lia. Con la ayuda de este culto se han ido desarrollando todas las ideas del deber
hacia los vivos y hacia los muertos; el sentido de devocién, el sentido de lealtad,
el espiritu de autosacrificio y el espiritu de patriotismo, La magnitud del signi-
ficado de la piedad filial como fuerza religiosa queda reflejada en el hecho de
que se puede comprar la vida en Oriente pues ésta tiene un precio de mercado.
Esta es la religion de China y de los paises que la rodean y, en China, la vida
estd en venta. Fue la piedad filial de China lo gue hizo posible la construccién
del ferrocarril de Panama4, un lugar en el que al golpear el suelo se liberaba a
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la muerte; en €l que la tierra devoraba a los trabajadores por millares hasta
que ya no se pudo proporcionar suficiente mano de obra. Pero en China si se
podian obtener trabajadores y su precio era la vida. El precio se pagd y miles
de hombres llegaron de Oriente para trabajar y morir, de modo gue el precio
de sus vidas pudiera ser enviado a sus familias... No dudo que, si tal sacrificio
hubiera sido requerido, también en Japén habria habido vidas disponibles para
ser compradas del mismo modo, aunque quizd el precio no hubiera sido tan
barato. En los lugares en los que se practica esta religion el individuo esta pre-
parado para entregar su vida por la familia, el hogar y los antepasados. La pie-
dad filial que impulsa este sacrificio se convierte, por extension, en la lealtad
que sacrificard incluso la propia familia en beneficio del sefior o en la lealtad
que reza, como Kusunoki Masahige, por entregar al soberano las vidas que atin
restan por vivir. A partir de la piedad filial se ha desarrollado todo el poder
moral que protege al estado, el poder que pocas veces ha fracasado en imponer
limitaciones legitimas al despotismo oficial siempre que ese despotismo hacia
peligrar el bienestar comin.

Probablemente el concepto de piedad filial de los cultos domésticos del
Occidente antiguo apenas diferia del que atin impera en el Lejano Oriente ac-
tual pero no encontramos en Japén el hogar indoeuropeo, el altar familiar con
su fuego perpetuo. El culto familiar japonés representa aparentemente un esta-
dio de! culto mucho mds temprano que el practicado por los antiguos griegos
y romanos. El hogar en el Japén antiguo no era una institucién estable como
sucedia en Grecia o Roma; nunca se generalizé la costumbre de enterrar a los
miembros de la familia en la hacienda familiar y 1a morada en si misma nunca
goz6 de un cardcter importante y duradero. No se podia decir que el guerrero
japonés, a diferencia del romano, luchaba pro aris et focis® Ni habia altar ni fue-
go sagrado: su lugar lo ccupaban el estante de los espiritus, o santuario, con su
pequeiia ldmpara que se prendia todos los dias al anochecer y, en los primeros
tiempos, no habia imigenes de divinidades. En lugar de lares y penates habia
tablillas mortuorias de los antepasados y otras para ciertos dioses, los dioses
tutelares. Es la presencia de estos frigiles objetos, que en un momento dado po-
dian ser ficilmente transportados, lo que atin hoy en dia constituye el hogar.

Actualmente y desde la mentalidad occidental resulta muy dificil com-
prender el culto a los antepasados como una religién familiar, una fe viviente.
S6lo podemos imaginar vagamente lo que pensaban y 1o que sentian nuestros
antepasados indoeuropeos respecto a la muerte. Pero podemos trazar la natu-
raleza de la piedad griega en las creencias actuales de Japén. Cada miembro
de la familia estd sometido a la vigilancia de los espiritus, todos sus actos son
observados, todas sus palabras son escuchadas. Pero no sélo las acciones son
visibles para los muertos, los pensamientos también; por tanto, en presencia
de los espiritus es necesario controlar la mente y mantener el corazén puro.

8  «Por nuestros altares y nuestros hogares.» {N. de T)
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Quizd sea la influencia ininterrumpida de estas creencias a lo largo de miles de
afios uno de los factores que contribuyé a formar el amable cardicter japonés.
El culto doméstico actual no es una religién solemne o severa, carece de la
rigidez y disciplina que Fustel de Coulanges suponia caracteristicas de] culto
romano. Mds bien se trata de una religién de gratitud y bondad; los vivos sirven
a los familiares muertos como si atin estuvieran en este mundo. Creo que si
pudiéramos viajar a cualquier ciudad de la antigua Grecia descubrirfamos que
el culto doméstico alli practicado estaba impregnado de 1a misma alegria que
caracteriza al culto del Japén actual. Supongo que los ninos griegos, hace tres
mil afios, también intentaban, como los niflos japoneses de hoy en dia, robar
alguno de Ios manjares ofrecidos a los espiritus de los antepasades y supongo
que sus padres les regafiaban con el mismo carifio que hacen hoy los padres de
esta era Meiji, combinando reproche con instruccién e insinuando a los peque-
nos las extrafias consecuencias que podrian acarrear sus travesuras.’

9  Los alimentos gue se ofrendan a los muertos pueden ser posteriormente servidos a los ancianos
de la familia o a los peregrinos pero se dice que si los nifios los comen, crecerdn con una memoria
débil y no podrdn estudiar.



La familia japonesa

La idea fundamental que subyace en el culto a los antepasados es que el bienes-
tar de los vivos depende del bienestar de los muertos. En torno a esta idea y al
culto basado en ella se desarrollaron la organizacién de la familia, las leyes de
propiedad y sucesidn y, en definitiva, toda la estructura de 1a sociedad antigua,
ya fuera en Oriente u Occidente.

Antes de analizar cémo el culto a los antepasados dio forma a la estructu-
ra social en el Jap6n antiguo conviene recordar que al principio no habia mds
dioses que los muertos. Cuando el culto a los antepasados cred una mitologia,
los dioses que entonces surgieron no eran mds que espiritus transfigurados.
Esto es algo comutin a todas las mitologias. Los japoneses antiguos no habian de-
sarrollado aun los conceptos de cielo e infierno o de renacimiento. La doctrina
budista del renacimiento adoptada posteriormente contradecia las creencias
antiguas y necesitaba desarroliar un elaborado sistema metafisico en el que
apoyarse. Sin embargo, podemos suponer que las ideas de los primeros japo-
neses respecto a los muertos guardaban bastantes similitudes con las de los
griegos de la época prehomérica. Habia un mundo subterrineo al que descen-
dian los muertos, aungue preferian habitar en sus tumbas o0 en sus «casas de
espiritus». Con el tiempo se fue desarrollando el concepto de ubicuidad, pero
los espiritus continuaban especialmente vinculados a sus tumbas, sus santua-
rios y sus tierras. A comienzos del siglo xix Hirata escribié: «Los espiritus de los
muertos contindan existiendo en el mundo invisible que nos rodea; todos ellos
se convierten en dioses con diferentes caracteres y grados de influencia. Algu-
nos residen en los templos construidos en su honor o en sus tumbas y siguen
prestando sus servicios a su principe, a sus parientes, a sus esposas y a sus hijos
del mismo medo que hacian en vidas. Se creia que el «emundo invisible» era una
especie de duplicado del mundo visible dependiente de los vivos para su pros-
peridad. Existia una dependencia mutua entre vivos y muertos. La necesidad
principal de los espiritus la constituian el culto y las efrendas; la necesidad
principal del hombre era asegurarse el futuro del culto para su propio espiritu
y morir sin garantizarse este culto era una gran desgracia... Recordar estas ideas
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puede ayudarnos a comprender mejor la organizacién de la familia patriarcal,
conformada para conservar y proporcionar el culto a sus muertos. Se creia que
al desatender este culto se atraia la desgracia.

El lector sabe ya que en la antigua familia indoeuropea el lazo de unién
no era el afecto sino la religion vy a ésta se subordinaba el afecto natural. Esta
condicién caracteriza a la familia patriarcal en las épocas en que se practicaba
el culto a los antepasados. La familia japonesa, como las familias de la Greciay
Roma antiguas, era una sociedad religiosa en el estricto sentido del término y
como tal permanece hoy en dia. Su organizacion se amoldé a las exigencias del
culto a los antepasados; las posteriores doctrinas importadas de piedad filial
se habian desarrollade en China para hacer frente a las necesidades de una
religion similar mds antigua. Podemos encontrar similitudes en la estructura,
las leyes y las costumbres de la familia japonesa y 1a estructura y leyes tradi-
cionales de la antigua familia indoeuropea pues las leyes que rigen la evolu-
cién sociolégica admiten muy pocas excepciones. Sin embargo el material del
que disponemos actualmente no es suficiente para embarcarse en un estudio
comparativo serio, atin queda mucho por aprender respecto a la historia de la
familia japonesa. No obstante si podemos establecer con claridad, en lineas ge-
nerales, las similitudes entre las instituciones domésticas de la antigua Europa
y las del Lejano Oriente.

Al igual que en las primeras civilizaciones europeas, en el Japén antiguo
imperaba la creencia de que la prosperidad de la familia dependia del escrupu-
loso cumplimiento de las obligaciones con respecto al culto a los antepasados.
Esta creencia pervive hasta cierto punto en la familia japonesa actual. Atin se
cree que la buena suerte de la familia depende de la observancia de este culto
¥ que la mayor desgracia es morir sin haber dejado un heredero varén que
continte la tradicién de realizar los ritos y las ofrendas. El deber primordial
de la piedad filial entre los primeros griegos y romanaos consistia en perpetuar
la familia para, de este modo, perpetuar el culto. Por lo tanto, generalmente,
se prohibia el celibato y 1a opinién social contribuia a hacer cumplir la obliga-
cién de contraer matrimenio, obligacién que a veces venia dictaminada por ley.
Entre las clases libres del Japén antiguo el matrimnonio también era, por regla
general, obligatorio en el caso del heredero varén y cuando la ley no condenaba
el celibato, lo condenaba la tradicién, Morir sin descendencia era una desgracia
personal en el caso de un hermano menor pero, en €l caso del primogénito y su-
¢esor, era un crimen contra los antepasados pues 1a amenaza de 1a extincién se
cernia sobre el culto. No habia excusa para no tener hijos: las leyes en Japén, al
igual que en la Europa antigua, proporcionaban soluciones para estos casos. Si
1a esposa resultaba estéril, el marido podia divorciarse de ella o tomar una con-
cubina para asegurarse un heredero. Existia incluso la posibilidad de adoptar.
Pero también se podia desheredar a un hijo indigno para adoptar en su lugar
a otro joven. Por 1iltimo, en caso de que un hombre sélo hubiera engendrado
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hijas podia asegurarse la sucesién y continuacién del culto adoptando un ma-
rido para la hija menor.

Como en la antigua familia europea, las hijas no podian heredar pues
la ascendencia era de linea masculina por lo que era necesario asegurarse un
heredero varén. Los antiguos japoneses, al igual que griegos y romanos, creian
que era el padre y no la madre el dador de vida, el principio creador era mascu-
lino; el deber de perpetuar el culto recaia en el hombre, no en la mujer."”

La mujer compartia el culto pero no lo mantenia. Las hijas estaban desti-
nadas al matrimonio y tras las nupcias pasaban a formar parte de la familia del
marido, por lo que su relacién con el culto a los antepasados de su propia fami-
lia era sélo temporal. Era necesario que la religion de la esposa fuera la religién
del marido y las japonesas, como las antiguas griegas, al contraer matrimonio
se vinculaban al culto de los antepasados de su marido. Por este motivo las mu-
jeres en las sociedades patriarcales no son iguaies a los hombres: la hermana
no tiene el mismo rango que el hermano. Peroc 1a hija japonesa, al igual que la
griega, podia seguir vinculada a su propia familia siempre y cuando se adop-
tara un marido para ella, es decir, que el futuro esposo llegaba a la familia en
calidad de hermano. 5in embargo en este caso ella sélo participaba en el culto
pero el deber de conservarlo recaia en el marido adoptado.

La constitucidn de la familia patriarcal siempre se deriva de su culto a los
antepasados. Antes de continuar analizando las cuestiones del matrimonio y la
adopcidn en Japon es necesario destacar un aspecto de la antigua organizacion
familiar. La familia en el Japon antiguo se denominaba uji, una palabra que en
su origen tuvo el mismo significado que el actual uchi, es decir, «interior» o «pa-
rientes», y que se usaba desde tiempos pretéritos con el sentido de «nombre»,
en especial de nombre del clan. Existian dos clases de ufi: l1as o-ufi, 0 grandes
familias, v las kouji, o familias menores. En ambos casos se hacia referencia a
un amplio nimero de personas unidas por parentesco y por el culio a un an-
tepasado comuiin. Las o-uji se corresponden en cierto modo a las genos griegas o
las gens romanas: las ko-ujf eran sus ramificaciones y estaban subordinadas a la
ouji. La uji constituia la unidad social. Cada owji, con sus ko-uji dependientes,
era similar a la fratria o a la curia; los grandes grupos que constituyeron la so-
ciedad primitiva japonesa no eran otra cosa que multiplicaciones de uji, ya las
denominemos clanes, tribus u hordas. Cuando la civilizacién se asenté definiti-
vamente, los grupos mds grandes se dividieron y subdividieron, pero la unidad
mads pequeia conservd su organizacién originaria. La familia moderna japone-
$a conserva en parte esta organizacion. No significa s6lo una familia, sino lo

10 Entre todas las sociedades que practican el culto a los antepasados la ascendencia ha sido siem-
pre patrilineal y el culto sigue la linea masculina. Sin embargo el lector sin dudq estard al tanto de 1a
teoria que supone la existencia de una forma de organizacién social adin mds antigua que la patriar-
cal, la matriarcal. H. Spencer sefiala: «Lo que ha sucedido cuando la ascendencia es matrilineal no
estd del todo claro. No he hallado ningiin dato que demuestre que, en las sociedades caracterizadas
por esta prictica, el deber de rendir culto al fallecido recayera en uno de sus hijos en concreto por
encima del restos, Principios de sociologia, vol. iii, seccién 601.
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que significo la familia en la Grecia antigua y en Roma tras la disolucién de la
gens. Con nosotros la familia se ha desintegrado; cuando hablamos de la familia
de un hombre nos referimos a su esposa e hijos. Pero la familia japonesa cons-
tituye, ain hoy en dia, un grupo mas amplio. Al contraer matrimonio a una
edad muy temprana una familia puede estar formada por los bisabuelos, abue-
los, padres e hijos, hijos e hijas de diferentes generaciones; pero sus limites se
extienden normaimente mds alld de una familia. En 1a antigiiedad podia cons-
tituir la poblacién al completo de una aldea o un pueblo; atin hoy dia existen
en Japon grandes comunidades de personas con el mismo apellido, En algunas
Zonas se acostumbraba a mantener a todos los nifios dentro del grupo familiar
original adoptando maridos para las hijas. El grupo podia consistir entonces
en sesenta personas o mds habitando todas ellas bajo el mistno techo, por lo
que se construian anexos a la vivienda segiin las necesidades. (Menciono estos
detalles a modo de anécdota.) Pero las grandes ufi, una vez que la civilizacion
se asentd definitivamente, se fueron multiplicando con rapidez y, aunque se
dice gue atin se encuentran este tipo de comunidades en distritos remotos del
pais, parece factible que estos grupos patriarcales primarios se rompieron casi
al mismo tiempe en las distintas regiones del pais en una época temprana. A
partir de entonces el culto del uji continué siendo el culto de sus subdivisiones:
todos los miembros de la gens original rendian culto a un antepasado comtin,
el uji-nokami o edios del uji». De manera gradual la casa de los espiritus del uji
se convirtié en el templo sintoista y el espiritu del antepasado pasé a ser con-
siderado un dios tutelar, la palabra moderna ufigami es una forma abreviada
del titulo mas antiguo uji-no-kami. Al mismo tiempo cada familia por separado
rendia culto a sus propios muertos. Esta condicion religiosa aun se mantiene.
La familia puede incluir varios nmiicleos familiares, pero cada uno de ellos rinde
culto a sus propios muertos. El grupo familiar, ya sea grande o pequefio, con-
serva su constitucion y cardcter tradicionales; se trata de una sociedad religiosa
que exige obediencia a la tradicién por parte de todos sus miembros.

Estas explicaciones previas permiten comprender con mayor claridad las
costumbres del matrimonio y 1a adopcidn en relacién con la jerarquia familiar.
Pero primero sefialemos algoe con respecto a esta jerarquia, tal y como existe
actualmente. En teoria el cabeza de familia ejerce el poder supremo dentro de
la unidad familiar y todos deben obedecerle. Es mas, las mujeres deben aobe-
decer a los hombres, las esposas a sus maridos y los miembros mds jovenes de
la familia estdn sometidos a los de mayor edad. Los nifios no sélo obedecen
a sus padres y abuelos sino que también observan entre ellos mismos la ley
doméstica de jerarquia en relacién a la edad, de modo que el hermano menor
debe obedecer al mayor, y lIa hermana menor, a la mayor. Esta norma se respeta
cuidadosamente, incluso en los asuntos mds nimios, por ejemplo, a la hora del
almuerzo, se sirve primero al hermano mayor, después al segundo y asi suce-
sivamente, se puede realizar una excepcién si hay un nifio muy pequeiio que
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no esté obligado a esperar. Fsta costumbre explica la expresion popular «sefior
arroz frio» {(Hiameshi-san) para referirse de forma distendida al segundo hijo que
tiene que esperar a que se sirvan primero los mayores y los nifios pequefos y
por ello siempre toma e} alimento frio. Legalmente la familia sélo tiene una
cabeza visible que puede ser el abuelo, el padre o el hijo mayor; generalmente
es este dltimo pues los mayores acostumbran a ceder la autoridad, costumbre
esta de origen chino, tan pronto como el hijo mayor es capaz de hacerse cargo
de ella, La subordinacién de los jévenes a los mayores y de las mujeres a los
hombres, de hecho toda la estructura familiar, indica que la familia patriarcal
antigua estaba caracterizada por una organizacién ain mds estricta ¥ que el
cabeza de familia era a la vez sefior y sacerdote, con poderes casi ilimitados.
La organizacién era, y sigue siendo, principalmente religiosa: el vinculo ma-
trimeonial no constituia la familia y la relacién del padre o madre en el grupo
dependia de su relacién en la familia como grupo religioso. Hoy dia, de igual
modo, 1a hija adoptada como esposa, denominada hana-yome o «hija flors, tiene
el mismo rango que un nifo adoptado pues el matrimonio significa adopcién.
De igual modo y por las mismas razones, el joven recibido en una familia como
marido de una de las hijas también tiene categoria de hijo adoptivo. El esposo o
la esposa adoptados deben necesariamente someterse a la voluntad de los ma-
yores pudiendo a ser repudiados por decisién de éstos. La posicién del marido
adoptado es delicada y dificil; un viejo proverbio japonés dice: Konuka san-go
areba, mukoyoshi to naruna {«Mientras adin tengas tres go" de salvado de arroz,
no entres en una familia como marido adoptado»). No tiene que esperar a una
esposa sino que es entregado a ella previa peticidn; en ese momento comienza
su setvicio, Y si tras quince aflos de servicio es repudiado, sus hijos dejan de per-
tenecerle pues son parte de la familia. Puede que su adopcién no haya tenido
nada que ver con el afecto ni que su expulsion haya sido motivada por su mal
comportamiento. Estas cuestiones, independientemente de las leyes, son deci-
didas en realidad por los intereses familiares, intereses que estdn relacionados
con la conservacidn de la familia y de su culto.2

No hay que olvidar que, aunque la hija politica o el hijo politico podian
ser repudiados en el pasado a voluntad, el matrimonio en la familia del Japén
antiguo era una cuestién de importancia religiosa v uno de los deberes de la
piedad filial. De igual modo sucedia en la Grecia y Roma antiguas; la ceremonia
matrimonial se realizaba, como en Japén, en la propia casa y no en un templo.
Era un rito de religién domeéstica por lo que el ritual mediante el cual 1a novia
era aceptada en el culto familiar debia realizarse en presencia de los espiritus
de los antepasados. Los japoneses primitivos no practicaban una ceremonia

11  Un go es una medida de volumen de aproximadamente poco mds de medio litre.

12 La legislacion reciente intercede a favor del mukoyoshi pero normalmente sdlo recurren a la ley
Ios hombres que han side repudiados por mal comportamiento y gue estdn deseosos de sacar algiin
beneficio de su expulsion.
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similar pero, tras la institucién del culto doméstico, la ceremonia matrimonial
se convirtié en un rito religioso y como tal permanece. Sin embargo, los ma-
trimonios ordinarios no se realizan ante el altar familiar o las tablillas de los
antepasados, excepto en circunstancias muy concretas. La norma, por lo que
respecta a los matrimonios ordinarios, dicta que si los padres del novio estin
vivos esto no se hace; pero si han muerto, el novio ileva a la novia ante sus ta-
blillas mortuorias para que ella les rinda homenaje. Entre la nobleza, al menos
en la antigiiedad, la ceremonia matrimonial parece haber tenido un cardcter
mds religioso segin podemos comprobar en el libro Shorei-Hikki, «Registro de
ceremonias»: «En la bodas de ios nobles la cdmara nupcial se compone de tres
habitaciones convenientemente decoradas para la ocasién... El santuaric con
la imagen del dios familiar se coloca en el estante contiguo al lecho». Los ma-
trimonios imperiales siempre se anuncian oficialmente a los antepasados; el
matrimonio del heredero o de otro varén de la familia imperial se realiza siem-
pre ente el Kashiko-dokoro, o templo imperial de los antepasados, situado detntro
del recinto del palacio imperial.'® Aparentemente la ceremonia matrimonial
japonesa parece haber seguido la tradicién china, segin la cual las nupcias
son consideradas un rito religioso del mismo modo que los antiguos griegos y
romanos también concebian el rito matrimonial. Aunque la relacién del rito
japonés con el culto familiar es menos marcada, ésta se hace mas evidente si
se profundiza en el estudio. El acto de beber alternativamente, novio y novia,
el vino de arroz del mismo recipiente se corresponde en cierto modo con la
confarreatio romana. Mediante el rito nupcial la esposa adopta la religién de la
familia del marido y es aceptada tanto por los familiares vivos como por los
muertos. A partir de entonces debe venerar a los antepasados de] marido como
si se trataran de los suyos propios y, si ningtin miembro de mayor edad que ¢lla
se encontrara en casa, seria su deber realizar las ofrendas en representacion de
su marido. Ya no tiene nada que ver con el culto de su propia familia; las cere-
monias funerarias realizadas con motivo del abandono del hogar paterno —el
barrido solemne de Ias habitaciones o el encendido del fuego mortuorio ante
la puerta— son indicativos de esta separacion religiosa.

En relacién al matrimonio en la Grecia y Roma antiguas F. de Coulan-
ges sefala: «Este tipo de religién no admite la poligamia». Esta afirmacion es
incuestionable por lo que respecta a las formas de culto doméstico altamente
refinadas de las comunidades analizadas por el autor de La ciudad antigug, Pero
por lo que se refiere al culto a los antepasados en general resulta incorrecta ya
que en formas mdas antiguas de culto a los antepasados si se aceptaban la po-
ligamia o poliginia y la poliandria. En la época estudiada por F. de Coulanges
las sociedades indoeuropeas occidentales eran pricticamente monogdmicas.
La sociedad japonesa antigua practicaba la poliginia y €sta persistié aun des-
pusés de 1a institucién del culto doméstico. Al principio la relacién conyugal era

13 Como en el caso del actual Principe Heredero,
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indefinida y no se hacia distincién alguna entre la esposa y las concubinas: «se
las catalogaba a todas como mujeres».* Probablemente en una época posterior la
distincién se hizo mas evidente debido a la influencia china pero a medida que
1a civilizacién fue progresando se impuso la tendencia general hacia 1a mono-
gamia, aunque las clases dirigentes continuaron practicando la poliginia. En el
articulo 54 del Legado de leyasu se expresa claramente esta fase de la condicién
social, una condicién social que prevalecié hasta la época actual:

«La situacién de una esposa con respecto a la concubina es 13 misma que
la del sefior con su vasallo. El emperador tiene doce concubinas. Los principes
pueden tener ocho. Los oficiales de mds alto rango pueden tener cinco amantes
y un samurai, dos sirvientas. Por debajo de todos ellos estdn los hombres casados
del pueblo llano.»

De esto podemos deducir que el concubinato fue durante mucho tiempo
{salvo excepciones) un privilegio exclusivo; el cardcter militarista de la sociedad
antigua explica su supervivencia hasta la época de la abolicién de los daimia-
dos y de la clase militar.’® Aunque es incierto que el culto a los antepasados
no pudiera coexistir con la poligamia o poliginia (el término de Spencer es
mds amplio), si que es cierto que la monogamia favorece este culto por lo que
tiende a imponerla ya que asegura a la sucesién familiar una estabilidad que
ninguna otra relacién puede ofrecer. Hay que senalar que, aunque la sociedad
japonesa antigua no era monégama, habia una tendencia general hacia 1a mo-
nogamia, que concordaba mejor con la religién de la familia y 1a moralidad de
las masas.

Desde que el culto a los antepasados se establecié definitiva y universal-
mente, el matrimonio, deber de piedad filial, se convirtio en un asunto que no
podia dejarse en manos de los jovenes. Era la familia, y no los jévenes casaderos,
quien decidia al respecto pues no se podia permitir que los sentimientos inter-
firiesen con las exigencias de la religién familiar. No era una cuestién de afecto
sino de obligacién religiosa y pensar de otro modo era impio. El afecto podia y
debia surgir de la relacién. No obstante, si surgia un carifio lo suficientemente
poderoso como para hacer peligrar la cohesion familiar, se condenaba. Por lo
tanto se podia solicitar el divorcio si el marido se sentia demasiado vinculado a
su esposa; del mismo modo se podia solicitar el divorcio si el marido adoptado
tenia el poder suficiente para ejercer, a través del amor, demasiada influencia
sobre la hija.

Por todo ello la afeccion marital solo podia tolerarse dentro de ciertos
limites; los derechos naturales de paternidad {como nosotros los entendemos)
estaban muy limitados en la familia japonesa de 1a antigiiedad. Como el matri-
monio tenia el propdsito de generar herederos que perpetuaran el culto, los hi-

14  The revival of Pure Shintau. E. Satow.

15  Ver el capitulo de Herbert Spencer titulado «The Familiys, en Principios de sociologia, voL. L
seccign 315.
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jos se consideraban que pertenecian a la familia, no al padre ni a 1a madre. Por
tanto, en caso de divorcio los hijos de la esposa o del hijo adoptado —o en caso
de repudiar al hijo casado-- siempre se quedaban con la familia. El derecho de
los jovenes padres estaba supeditado a los derechos religiosos de la familia.
No se toleraban los derechos que se oponian a los derechos religiosos familia-
res. En la prictica, segiin las circunstancias, los individuos podian disfrutar de
cierta libertad bajo el techo paterno, pero en la teoria y legalmente no habia
libertad para ningiin miembro de la familia japonesa, ni siquiera para el cabe-
za de familia, cuya responsabilidad era mdxima. Cada persona, desde el nifio
mds pequefio al abuelo, estaba sometida a otra y cada acto de la vida doméstica
estaba regulado por la tradicion.

Como el padre griego o romano, el patriarca de la familia japonesa parece
haber ejercido, en los primeros tiempaos, el poder sobre la vida y 1a muerte de
todos los miembros de la familia. En tiempos mds primitivos el padre podia
matar o vender a sus hijos; entre las clases gobernantes ejercié un poder ili-
mitado hasta la época moderna. Exceptuando determinadas costumbres loca-
les, explicables por la tradicién, o de clase, explicables por las condiciones de
servidumbres, puede decirse que el cabeza de familia del Japén antiguo era
a la vez el jefe, el sacerdote y el magistrado de la familia. Podia obligar a sus
hijos a casarse o podia prohibirles contraer matrimonio; podia desheredarlos o
repudiarlos; podia ordenarles qué profesién elegir o qué vocacidn seguir; y su
poder se extendia a todos los miembros de la familia y a todos los que de ella
dependian. En diferentes épocas se fueron estableciendo limites a este poder
en el caso de la gente de las clases comunes; pero en la clase militar la patria
potestad pricticamente no tenia limites. En su forma mas extrema el poder pa-
ternal lo controlaba todo: el derecho a la vida y 1a libertad, el derecho a casarse
o a conservar a la esposa o al marido, el derecho a los propios hijos, el derecho
de propiedad, el derecho de ostentar un cargo o el derecho de elegir la propia
profesién. La familia era una tirania.

Sin embargo no hay que olvidar que el absolutismo que prevalecia en la
familia patriarcal tiene su justificacién en una creencia religiosa: en la convic-
cién de que todo puede ser sacrificado en beneficio del culto y que todo miem-
bro de la familia debe estar preparado para, llegado el caso, entregar su propia
vida para asegurar la perpetuidad de la sucesion. Tener esto presente ayuda
a comprender por qué, incluso en sociedades con una civilizacién avanzada,
parecia correcto que un padre matara o vendiera a sus hijos. El crimen de un
hijo podia provocar la extincién del culto y ocasionar la ruina de la familia, en
especial en el caso de una sociedad militar como la de Japén, donde la familia
al completo era responsable de los actos de sus miembros, asi que una ofensa
capital podia conlievar la pena de muerte para todos los miembros de la fami-
lia, incluidos los nifios. Del mismo modo, la venta de una hija, en tiempos de
extrema necesidad, podia salvar a la familia de la ruina. La piedad filial exigia
semejantes sacrificios por el bien del culto.
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En la familia indoeuropea,’® primaba el derecho de primogenitura de pa-
dre a hijo a la hora de heredar las propiedades; el primogénito siempre here-
daba la hacienda familiar aunque otras propiedades podian dividirse entre los
hijos restantes. La hacienda familiar era propiedad de la familia y pasaba al
primogénito como representante de la misma, no como individuo. En térmi-
nos generales los hijos no podian poseer propiedades sin el consentimiento del
padre mientras éste mantuviera el liderazgo de la familia. Por norma —aunque
con excepciones— las hijas no podian heredar; en el caso de la hija tnica la
familia podia adoptar un marido, que era quien heredaba la propiedad ya que,
hasta hace bien poco, una mujer no podia ser cabeza de familia. Esta situacién
era similar en las sociedades indoeuropeas occidentales en la época del culto a
los antepasados.

Para una mentalidad moderna la situacién de la mujer en la familia japo-
nesa de la antigiiedad resuita desgraciada. De nifia estaba sometida no sélo a
los mayores sino también a todos los hombres de 1a casa. Al ser adoptada como
esposa por otra familia pasaba a un estatus de sumisién similar pero carecia
del afecto de sus padres y hermanos. Su permanencia en la casa de su marido
no dependia del carifio sino de la voluntad de la mayoria, especialmente de los
ancianos. Si decidian que debia divorciarse, no podia reclamar a sus hijos ya
que éstos pertenecian a la familia del marido. Sus deberes y obligaciones eran
mads penosos que los de cualquier sirviente de la casa. S6lo podia aspirar a ejer
cer cierta autoridad en su vejez, pero incluse siendo una anciana continuaba
estando bajo tutela, un tutelaje que la acompafiaba durante toda su vida. Un an-
tiguo refrdn japonés dice: «Una mujer no puede tener casa prepia en ninguno
de los Tres Universos». Tampoco podia poseer un culto propio: las mujeres de
la familia no poseian un culto especial i rito ancestral distinto al del marido.
Cuanto mayor era el rango de la familia en la que entraba por matrimonio,
mds dificil era su posicion. Para una mujer de la aristocracia la libertad no
existia: no podia salir a la calle a no ser que lo hiciera en palanquin (kago) o
escoltada y probablemente la presencia de concubinas en la casa perturbaria
su vida conyugal.

Asi era la familia patriarcal japonesa en la antigiiedad, aunque es proba-
ble que las condiciones fueran mucho mejores de lo que aparentan las leyes y
las tradiciones. Se trata de un pueblo amable y feliz que hace mucho tiempo
descubrié diferentes formas de capear las dificultades de la vida y de modificar
las exigencias mds duras de la ley y la tradicidn. El cabeza de familia pocas
veces ejercia su gran poder de manera cruel. Tenia derechos legales de cardcter
extraordinario pero también responsabilidades y no solia actuar contra el bien
comun. En la antigiliedad el individuo no tenia reconocimiento legal, sélo se

16 Las leyes de sucesion en el Japon antiguo difieren considerablemente segin la clase, el lugar
¥ Ia época; no es una cuestion que haya sido lo suficientemente estudiada y por el momento sélo
podemos aventurarnos a realizar enunciados generales,
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reconocia legalmente a Ia familia y el cabeza de la misma era un mero repre-
sentante. Si cometia algdn error, toda la familia al completo podia ser culpada
del mismo. Ademds cada ejercicio extremo de autoridad implicaba responsa-
bilidades proporcicnales. Podia divorciarse de su esposa u obligar a su hijo a
divorciarse de la esposa adoptada pero en ambos casos debia rendir cuentas
ante Ia familia de la mujer; el derecho a! divorcio, especialmente dentro de la
clase samurai, se ejercia en pocas ocasiones por temor al resentimiento de la fa-
milia de la mujer, la expulsién injusta de una esposa se consideraba un insulto
a su estirpe. El cabeza de familia podia desheredar a su tnico hijo pero estaba
obligado a adoptar a un pariente masculino. Podia matar o vender a un hijoo a
una hija pero, a no ser que perteneciera a las clases mds bajas, deberia justificar
su acto ante la comunidad.” Si era imprudente en el manejo de las propiedades
familiares, se podia apelar a la autoridad comunal para exigir su deposicién.
Por 1o que hemos podido conocer a través del estudio de los documentos exis-
tentes relativos al derecho del Japén antiguo se deduce que el cabeza de fami-
lia no podia vender ni alienar las fincas familiares. Aunque e] gobierno de la
familia era despético, se trataba del gobierno de un grupo mads que de un jefe;
el cabeza de familia ejercia la autoridad en nombre del grupo... En este sentido
la familia continiia siendo despética, pero los poderes de su cabeza legal son
ahora controlados desde dentro y desde fuera por la tradicion. La adopcion,
el matrimonio, el divorcio o la desheredacién se deciden por consenso y es
preciso consultar a la familia y al clan antes de tomar cualquier decisién que
provoque desventajas para un individuo.

Pero la antigua organizacién familiar también tenia ventajas que com-
pensaban el sometimiento del individuo. Era una sociedad de mutua colabora-
cion y tan importante como obedecer era el ayudar. Cada miembro de la fami-
lia hacia algo para ayudar a otro en caso de necesidad: todos tenian derecho de
proteger a los suyos. Esto aiin estd presente en la familia actual. En una casa en
la que prima la educacién, donde cada acto es realizado segtin las tradicionales
maneras de cortesia y amabilidad, donde nunca se grita, donde los jovenes ad-
miran y respetan a los ancianos, donde aquéllos incapacitados por la edad para
realizar tareas mds activas se encargan del cuidado y la educacién de los nifios,
en ese hogar se ha alcanzade una condicidn ideal. La vida diaria en esa casa, en
la que todos intentan hacer la existencia lo mads apacible posible a los demds,
en la que los vinculos de unidn son el amor y la gratitud, representa la religion
en su forma mds pura; ese [ugar es sagrado.

S6lo resta por analizar a aquéllos que dependen de la familia. Aunque adn
no se sabe a ciencia cierta, es probable que los primeros sirvientes domésticos
fueran esclavos o siervos; posteriormente la situacién de los sirvientes, en espe-

17 Un padre samyrai podia matar a una hija impiidica ¢ a un hijo que hubiera cometido un acto
que acarreara la desgracia para 1a familia pero jamads venderia a un hijo. S6lo las clases bajas, o aque-
las familias de otras castas llevadas a Ia pobreza extrema, practicaban la venta de hijas. Sin embargo
una muchacha podia venderse por decisién propia por el bien de su familia.
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cial 1a de los de las clases altas, evoluciond hacia algo parecido a la situacién de
los primeros esclavos de las familias griegas y romanas. Aunque se les trataba
necesariamente como inferiores, se les consideraba miembros de la familia y
se les permitia compartir los placeres de la misma y asistir a la mayoria de las
reuniones. La ley permitia tratarles con rudeza pero generalmente el trato era
amable. Se esperaba lealtad absoluta por su parte. El mejor indicador de su
estatus en el pasado lo constituyen las costumbres que atin hoy estin vigentes.
Aungque la familia ya no ejerce legalmente ningiin poder sobre el sirviente, las
caracteristicas positivas de la antigua relacién adn persisten y resultan muy
interesantes. La familia se preocupa sinceramente del bienestar de sus sirvien-
tes, una preocupacidn similar a la que se siente hacia los parientes mds pobres.
En el pasado la familia de la que provenian los sirvientes que entraban al ser-
vicio de una familia de alto rango mantenian con respecto a esta dltima una
relacion de vasallaje; ambas familias estaban unidas por un vinculo de lealtad.
La ocupacién del sirviente era un cargo hereditario, los nifios se preparaban
desde muy pequeiios para cumplir con su deber. Cuando el sirviente, hombre o
mujer, llegaba a cierta edad, se le concedia permiso para casarse y su servicio fi-
nalizaba, no asi el vinculo de lealtad. Los hijos de ios sirvientes ya casados eran
enviados, a una edad prudente, a trabajar en la casa del sefior y la abandonaban
cuando se les concedia permiso para casarse. Todavia existen relaciones de este
tipo entre ciertas familias aristocriticas y sus antiguos stibditos, que conservan
ciertas tradiciones y costumbres de servicio hereditario que han permanecido
inalterables desde hace cientos de afios.

En la época feudal el vinculo entre sefior y sirviente era muy importante,
de este dltimo se esperaba que, llegado el caso, sacrificase su propia vida y la de
su familia en favor de su sefior o 1a familia de éste. Este tipo de lealtad era la que
se exigia a los sirvientes griegos y romanos —anteriormente habia existido otra
forma de servidumbre mds inhumana que reducia aj sirviente a la condicién
de animal de carga—, se trataba de una relacidn en parte religiosa. En el Japin
antiguo no parece haber existido la costumbre de introducir al sirviente en el
culto familiar, costumbre que si practicaban, como describe F. de Coulanges,
griegos y romanos. Pero como las farnilias que proporcionaban sirvientes esta-
ban, como vasallos, necesariamente ligadas al culto del clan de su sefior, la rela-
¢cién del sirviente con la familia era hasta cierto punto un vinculo religioso.

De lo expuesto en este capitulo se comprende hasta qué punto se sacrifi-
caba el individuo a la familia. Desde el sirviente al sefior, pasando por todos 1os
grados de jerarquia familiar, la ley del deber era la misma; obediencia absoluta
a la tradicién. El culto a los antepasados no permitia la libertad individual:
nadie podia vivir segin sus propios deseos, todos debian vivir segtin la tradi-
cién. El individuo no existia legalmente, la familia era la unidad basica de la
sociedad. Incluso el patriarca era un mero representante de la familia a efectos
legales, responsable de los vivos y de los muertos. No obstante, su responsabi-
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lidad publica no estaba tinicamente determinada por el derecho civil. Estaba
determinada por otro vinculo religioso, el del culto a los antepasados del clan
o tribu; y esta forma piiblica de culto a los antepasados era ain mads exigente
que la religién del hogar.
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Aligual que la religién de la familia gobernaba cada acto de la vida doméstica,
la religién de la aldea o regién gobernaba las relaciones familiares con el ex-
terior. Como la religién doméstica, 1a religion de la comunidad era el culto a
los antepasados. El templo sintoista representaba para la comunidad lo mismo
que el santuario doméstico significaba para la familia; y 1a deidad alli venerada
como dios tutelar se denominaba ujigami, o dios del uji, término que en su ori-
gen significaba familia patriarcal o gens, asi como apellido.

Adn no esta clara la relacién original de la comunidad con el dios del uji.
Para Hirata el dios del uji habria sido un antepasado comiin del clan, el espiritu
del primer patriarca. Su opinién parece {salvo por varias excepciones) la correc-
ta. Pero resulta dificil establecer si los uji-ko, o ¢<hijos de 1a familia» {término
sintoista referido a los integrantes de una parroquia), eran en un principio sélo
los descendientes del antepasado del clan o también ia totalidad de los habi-
tantes de la zona gobernada por el clan. Actualmente la deidad tutelar de cada
regi6n o pueblo de Japén no es el antepasado commin de todos los habitantes
que residen en dicha zona, aunque quiza ciertas regiones remotas puedan su-
poner una excepcion. Parece mds probable que el dios del uji fue en principio
venerado por la gente mds como el espiritu de un soberano pasado o dios de la
familia dominante que como ¢l espiritu de un antepasado comiin. Parece sufi-
cientemente probado que la mayor parte de 1a poblacién japonesa estuvo desde
¢l comienzo de la historia sometida a un estado de servidumbre y as{ permane-
cié hasta épocas recientes. Las clases sometidas no poseian un culto propio al
principio: probablemente practicaban la retigién de sus amos. Posteriormente
el vasallo pasé a estar ligado al culto de su sefior. Pero es dificil aventurarse a
realizar afirmaciones generales respecto a la fase inicial del culto comunal en
Japén ya que la historia de Japén no es la historia de un inico pueblo ni una
sola sangre, sino la historia de muchos clanes de diferente origen que gradual-
mente se fueron uniendo para formar una gran sociedad patriarcal.

No obstante podemos afirmar que los ujigami eran en su origen deidades
de los clanes veneradas normalmente como antepasados del grupo. Algunos
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ujigami eran figuras histdricas, aunque esto no era siempre necesario. Por ejem-
plo Hachiman, el dios de la guerra, presente en templos de casi cualquier ciu-
dad, es el espiritu divinizado del emperador Ojin, patron del afamado clan
Minamoto. Se trata de un eiemplo en el que ¢} ujigami no es realmente el an-
tepasado del uji. Pero en muchas ocasiones el dios del clan si es el antepasado
comiin del uji, como en €l caso de la gran deidad de Kasuga, de la cual dicen
descender los miembros del clan Fujiwara. En el Japon antiguo habia un total
de 1.182 clanes, grandes y pequefos, con sus correspondientes cultos comuna-
les. Los templos que actualmente se denominan ujigami, es decir, el templo de
una parroquia, estin consagrados, como era de esperar, a cierto tipo de divini-
dades y no a otras. También es significativo que en todas las ciudades grandes
hay templos dedicados a los mismos dioses uji, lo que demuestra que el culto
ha sido transferido desde su lugar de origen. De este modo el devoto de Kasuga-
sama, natural de [zumo, puede encontrar templos dedicados a su patrén en
Osaka, Kyoto y Tokyo; el devoto del Hachiman-sama de Kyushu puede rezar a
su divinidad en Musashi, Higo o Bungo. Otro hecho destacable es que el tem-
plo ujigami puede no ser necesariamente el templo sintoista mds importante
de la parroquia: es el templo parroquial, importante para el culto comunal,
pero puede estar eclipsado por otro templo cercano consagrado a dioses sin-
toistas mds importantes. Asi en Kitzuki, Izumo, el gran templo de Izuimo no es
el ujigami, el culto local se realiza en un templo muche mds pequerfio. De estos
cultos mas importantes hablaremos en proximos capitulos, por ahora vamos a
analizar el culto comunal en relacidn con la vida de la comunidad, pues de los
rasgos que caracterizan al culto al ujigami en la actualidad podremos deducir
su influencia en el pasado.

Practicamente toda aldea japonesa tiene su ujigami v cada barric de una
gran ciudad tiene también el suyo. El culto de la deidad tutelar es mantenido
por el grupo de parroquianos, el ujiko o hijos del dios tutelar. Cada templo
tiene sus dias sagrados, en los que todos los ujiko, o al menos un representante
de cada familia, acuden a visitar al ujigami. Hay dias en los que se celebran
importantes festivales con procesiones, musica, bailes y todo tipo de entrete-
nimientos populares que resuitan atractivos para los visitantes. Las parroquias
cercanas compiten entre si para realizar el festival (matsuri) mas hermoso; cada
familia contribuye segin sus posibilidades. EI templo sintoista mantiene una
relacién muy estrecha con la vida de la comunidad en su conjunto y con la vida
individual de cada wjiko. Cuando un nifio nace se lleva ante el ufigami —a los
treinta y un dias del nacimiento para los nifios y freinta y tres para las nifias—
para ponerlo bajo su proteccién y darle un nombre. Posteriormente el nino
acudira con sus padres al templo de manera regular en los dias sagrados y, por
supuesto, a todos las grandes festivales, que hacen las delicias de los mas pe-
quernios pues alii abundan los tenderetes de venta de juguetes y los espectdculos
divertidos: artistas que dibujan en el suelo con arena de colores, pasteleros gue
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moldean figuras de animales y monstruos con pasta dulce, magos y acrébatas
que muestran sus habilidades... Cuando el nifio ya sea capaz de corretear, los
jardines y los bosques del templo servirdn de patic de recreo. La vida escolar no
separa el ujike del ujigami (a no ser que la familia deba abandonar la poblacién};
las visitas periodicas al templo continian como un deber. Ya de adulto y una
vez casado, el yjiko visitard regularmente a su dios tutelar acompaiiado de su
esposa o marido, y llevard a sus futuros hijos ante él para que le rindan home-
naje. Si se ve obligado a realizar un largo viaje o a abandonar para siempre su
lugar de residencia, el ujiko visita el ujigami v 1as tumbas de sus antepasados
para despedirse; al regreso a su tierra natal tras una ausencia prolongada, la
primera visita que realiza es a su dios... En mds de una ocasién me ha conmo-
vido la visién de los soldados orando ante pequefios templos solitarios en las
zonas rurales, jévenes que acababan de regresar de Corea, China o Formosa; su
primer pensamiento al regresar al hogar era el de dar las gracias al dios de su
infancia, que les habia protegido de la muerte en la batalla.

La autoridad mads prestigiosa en materia de costumbre y derecho del Japén
antiguo, John Henrry Wigmore, afirma que el cuito sintoista estaba muy poco
relacionado con la administracién local. Segtin él, los ujigami eran los antepasa-
dos deificados de determinadas familias nobles de la antigiiedad y sus templos
continuaron estando bajo el patrocinio de dichas familias. El cargo de sacer
dote sintoista o kannushi {«sefior divino») era, y continda siendo, hereditario;
un kannushi puede trazar su ascendencia muy atras en el tiempo hasta llegar
a la familia original de la cual el ujigami era el dios tutelar. Pero los sacerdotes
sintoistas, salvo excepciones, no son ni magistrados ni administradores; segtin
Wigmore esto puede haber sido debido «a la ausencia de una organizacion ad-
ministrativa dentro del propio cultos.® Esta parece una explicacién adecuada.
Pero a pesar de que no ejercian ninguna funcién civil, creo que es evidente que
los sacerdotes sintoistas tenian y siguen teniendo poderes por encima de la ley.
Su relacion con la comunidad era de una importancia extrema: su autoridad
no s6lo era religiosa sino también categdrica e irremisible.

El sacerdote sintoista representaba el sentimiento religioso de su pobla-
cién. El vinculo social del grupo era idéntico al vinculo religioso, el culto del
dios tutelar. Se rezaba al ujigami para pedir por el éxito de cualquier proyecto
comunal, para rogar por la curacién de una enfermedad, el triunfo del sefior en

18 Spencer explica el vago cardcter de la jerarquia sintoista en el capitulo v del tercer volumen
de Principios de sociologia: «El establecimiento de una organizacién eclesidstica independiente de la
organizacidn politica, pero de estructura similar, parece estar determinada por el aumento de la dis-
tincion de pensamlientos entre las cuestiones de este mundo y aquéllas del supuesto mundo divino.
En los lugares en los que se concebian ambas existiendo en continuidad o intimamente relaciona-
das, las organizaciones de sus respectivas administraciones eran idénticas e indistinguibles... si los
chinos destacan por carecer por completo de una casta sacerdotal es porque, ademds de un culto a
los antepasados universal y activo, han preservado la inclusién de los deberes del sacerdote en los
deberes del soberano, como muestra el culto a fos antepasados en su forma mds simples. Spencer
sefiala en el mismo pdrrafo el hecho de que en el Japén antiguo <la religién y el gobierno eran la
misma cosa». Por tanto nunca se desarrolld una jerarquia distintivamente sintoista.
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tiempo de guerra o proteccién contra el hambre o las epidemias. Todo provenia
del ujigami, era el protector y el guardidn de su gente. Esta creencia atin se man-
tiene hoy en dia en el mundo rural; el campesino no reza a los budas cuando
ruega por una buena cosecha o por lluvia en época de sequia y no es a los bu-
das a quienes agradece los cultivos abundantes sino al dios de los antepasados
local. El culto al ujigami personifica 1a experiencia moral de la comunidad, re-
presenta sus tradiciones y costumbres, su codigo de conducta no escrito, su sen-
timiento de deber... Del mismo modo que en este tipo de sociedades una ofensa
contra la familia se considera una impiedad contra los antepasados, cualquier
ruptura de las tradiciones de la aldea o la poblacién se consideran un acto de
profanacién hacia el ujigami. Se cree que la prosperidad de la familia depende
de la observaricia de 1a piedad filial, que se identifica con la obediencia a las
reglas tradicionales de conducta familia; de igual modo la prosperidad de la
comunidad depende de la observancia de la costumbre y de la obediencia de
un ¢6digo de conducta no escrito que todos los miembros aprenden desde la
infancia. La costumbre se identifica con la moral. Ofender las costumbres de la
poblacidn es ofender a los dioses que 1a protegen y se considera una amenaza
para el bienestar piiblico. La existencia de toda la comunidad puede peligrar
por el delito de uno de sus miembros: cada miembro es responsable de sus
actos ante la comunidad. La conducta debe amoldarse a las costumbres tradi-
cionales de los ujike. Cualquier acto que se aparte de l1a nerma y la tradicién es
una ofensa publica.

S6lo podemos imaginar el significado que antiguamente tenian las obli-
gaciones del individuo respecto a su comunidad. Probablemente un ciudada-
no japonés no gozara de mayores derechos individuales que los ciudadanos
griegos de hace tres mil afios. Hoy en dia, aunque las leyes han cambiado con-
siderablemente, la situacion es casi la misma. La simple idea de hacer lo que
a uno le plazca (dentro de unos limites como se establece en las sociedades
inglesa o americana) es algo que los japoneses no conciben. Estas libertades le
resultan incomprensibles aunque se le expliquen, seguramente considerara tal
comportamiento como algo propio de animales. En nuestra sociedad existe un
codigo ético, moral y legal que establece principalmente lo que no se debe ha-
cer. Pero en Japén, 1o que no se debe hacer, aunque existe un amplio ndmero de
prohibiciones y restricciones, significa mucho menos que la obligacién social:
es mucho mds necesario aprender lo que uno debe hacer. A continuacién nos
detendremos en el andlisis de las restricciones que la tradicién impone sobre la
libertad del individuo.

En primer lugar debemos sefialar que la voluntad de la comunidad re-
fuerza la voluntad de la familia e impone el cumplimiento de los deberes de
piedad filial. Incluso el comportamiento de un nifio estd regulado no sélo por
la familia sino también por la sociedad. Debe obedecer a sus familiares y debe
obedecer también la opinién popular en relacién a sus relaciones domésticas,
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Cualquier acto irrespetuoso u ofensivo con las obligaciones de la piedad filial
serd juzgado y recriminado por todos. Cuando sea lo suficientemente mayor
como para estudiar o trabajar, la conducta diaria del adolescente es observada
y criticada; en la época en que las leyes familiares comienzan a condicionar
mads alin su comportamiento, también comienza a sentirse presionado por la
opinién popular. Llegado a una edad debe casarse, la idea de permitirle escoger
esposa por si mismo no tiene cabida: debe aceptar la compafiera que le han ele-
gido. En caso de que una aversién irresistible haga imposible la unién, debera
esperar a que la familia tome una decision sobre la materia. La comunidad no
tolera ningun tipo de insubordinacién con respecto a estos asuntos: un uni-
co ejemplo de rebeldia filial puede sentar un precedente demasiado peligroso.
Cuando el hombre finalmente ocupa su lugar como cabeza de familia, se con-
vierte también en responsable del comportamiento de cada uno de sus familia-
res pero atin continiia estando restringido por la opinién piblica y debe acep-
tar consejo a la hora de tomar decisiones relativas a los asuntos domésticos. No
es libre de tomar sus propias decisiones en determinados asuntos. Por ejemplo,
la tradicidn le obliga a ayudar a sus parientes y estd obligado a aceptar un me-
diador en las posibles disputas que mantenga con ellos. No se le permite poner
en primer lugar e} bienestar de su mujer y sus hijos, una conducta semejante
se consideraria tremendamente egoista: debe actuar, al menos externamente,
siendo fiel a la voluntad paterna o materna en su comportamiento publico.
Incluso en el supuesto de que, con el tiempo, llegara a ser designado para el
cargo de cacique del pueblo, el derecho de actuacién y de toma de decisiones
continuaria estando restringido. En verdad la libertad personal es menor cuan-
ta mads alta es la posicidn en la escala social. Puede actuar nominalmente como
cacique o potentado, pero es la comunidad quien le otorga esa autoridad y la
comunidad quien se la retira. Se le elige para reforzar la voluntad popular, no
para imponer la suya propia; para servir a los intereses de la comunidad, no a
los suyos propios; para salvaguardar y reafirmar la tradicion, no para romper
con ella. Por lo tanto, aunque haya sido designado como jefe, no es mds que un
sirviente, el hombre menos libre de la poblacién. El profesor Wigmore ha tra-
ducido numerosos documentos, recopilados en su obra Notes on Land Tenure an
Local Institutions in Old Japan, que nos dan una idea aproximada de la detallada
regulacién a la que estaba sometida la vida social durante el periodo de los sho-
gun Tokugawa. Gran parte de estas normas venian impuestas por la autoridad
superior pero es probable que muchas de estas reglas representasen la antigua
tradicion local. Estos documentos se denominan kumichoe, «decretos kumi»* y

19 A finales del periodo feudal la poblacién del pais. tanto en las grandes ciudades como en las
pequeiias aldeas, se ordenaba administrativamente en grupos de familias denominados kumi o
«companias». Un kumi estaba formado generalmente por cinco familias, aunque en algunas provin-
cias ascendia a seis e incluso diez. Los cabezas de familia que integraban los kumi elegian a uno de
ellos como jefe y éste se convertia en representante y responsable de todos los miembros del kumi.
El origen y la historia del sistema de kumi no se conocen atin con claridad; se sabe que en China y
Corea existian sistemas similares. Las razones del profesor Wigmore para dudar del erigen militar
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establecen las normas de comportamiento que cada miembro de la comuni-
dad debe observar. Su interés social es enorme. He sabido que en numerosas
regiones del pais atin se cumplen las regulaciones recogidas en los kumi-cho. He
seleccionado algunos fragmentos de la obra del profesor Wigmore:

«Denunciaremos a todos aquéllos que sean crueles o negligentes con sus
padres o que desobedezcan la voluntad paterna pues no se puede aprobar un
comportamiento semejante.. »

«Los nifios deben respetar a sus padres; los sirvientes deben cbedecer a sus
amos; maridos y esposas y hermanos y hermanas deben vivir en armonia y los
Jjovenes deben respetar y venerar a los ancianos... Cada kumi [grupo constituido
por cinco familias] debe vigilar escrupulosamente el comportamiento de sus
miembros para evitar que se desvien del camino correcto.

«5i un miembro de un kumi, ya sea campesino, comerciante o artesano,
se entrega a la pereza y no cumple adecuadamente con sus obligaciones profe-
sionales el ban-gashira [alguacil] le aconsejard y le prevendrd de que adopte otra
actitud. Si el aludido no escucha el consejo y se obstina en continuar por el mal
camino serd denunciado al toshiyori [decano de 1a poblacién}...»

«Cuando aquellas personas que gusten de causar problemas y de zanga-
near por las calles a altas horas de la noche ignoren las advertencias y las amo-
nestaciones, los denunciaremos, 5i algiin kumi desatiende esta obligacidn, serd
nuestro deber hacerlo en su nombre...»

«Todos aquellos que discutan con sus parientes y se nieguen a escuchar
los buenos consejos, o quienes desobedezcan a sus padres, o maltraten a sus
convecinos, serdn denunciados [a las autoridades oficiales)...»

«La danza, la lucha y otros especticulos piblicos estin prohibidos. Se pro-
hibe a los cantantes, las bailarinas y las prostitutas pasar una sola noche en la
mura [aldea].»

«Se prohiben las peleas. En caso de disputa habrd que informar del proble-
ma. Si esto no se hace, las partes serin castigadas sin distincién...»

«Se prohibe difamar o acusar a alguien piblicamenie de mala persona,
aunque sea cierto.»

«La piedad filial y el servicio leal al amo son inapelables; si alguien es es-

peciaimente leal y diligente al respecto daremos parte al gobierno de su buena
actitud.»
«Como miembros de un kumi procuraremos una relacién amistosa con nues-
tros parientes; compartiremos sus alegrias y sus penas. Si algin miembro del
kumi es indisciplinado o insolente, todo el kumi compartira la responsabilidad
por él.»

Los ejemplos mencionados competen a regulaciones morales; existian
normas ain mds detalladas respecto a otras obligaciones, por ejemplo;

del sistema kumi japonés resultan aparentemente convincentes. Lo que si resulta evidente es que este
sistema facilitaba enormemente la administracién. Ei kumi en conjunto y no una dnica familia era
responsable ante la autoridad superior.
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«En caso de incendio todos deben apresurarse al lugar del mismo llevan-
do un caldero con agua y deben trabajar, supervisados por los oficiales, en su
extincidn... Los que se ausenten serdn considerados culpables.»

«Si un forastero quisiera fijar aqui su residencia, primero habrd que con-
sultarlo con la mura y realizar las pertinentes averiguaciones que confirmen si
el forastero es una persona de bien... Ningtin viajero podra alojarse ni siquiera
por una soia noche en otra casa que no sea la posada puiblica.»

«Las alarmas de robos o ataques nocturnos se realizardn mediante e! tafii-
do de campanas u otro medio; todos los que escuchen el aviso deberdn sumarse
a la persecucién del ladron hasta que éste sea apresado. Los que se nieguen
voluntariamente a participar serdn castigados previa investigacién.»

De los kumi-cho se deduce que nadie podia abandonar su aldea sin permiso
ni por tan sélo una noche; tampoco podia ir a trabajar o a servir a otro lugar ni
casarse en otra poblacién ni establecerse en otra comarca. El castigo se aplicaba
con severidad, normalmente consistia en unos terribles azotes. Actualmente ya
no se aplican este tipo de correctivos y legaimente un hombre puede ir donde
desee. Pero en realidad ia libertad individual continida estando restringida por
ese sentimiento comunal y la antigua tradicién que aiin pervive. En cualquier
regién rural seria inutil predicar que cualguier hombre tiene derecho a em-
plear su tiempo de ocio como considere mds adecuado pues se considera que el
tiempo, el esfuerzo o el dinero de un hombre no pueden considerarse exclusi-
vamente de su propiedad, ni siquiera el cuerpo en el que se aloja su espiritu es
suyo. St derecho a vivir en la comunidad descansa en su voluntad y disposicién
de servir a dicha comunidad. Quien necesite de su ayuda tiene el privilegio de
demandarla. En Japdén no se puede afirmar que «la casa de un hombre es su
castillo», excepto en el caso de algiin alto potentado. La gente comiin no puede
cerrar las puertas con llave. Las casas deben permanecer abiertas a las visitas;
cerrar las puertas se consideraria un insulto a la comunidad, un desprecio que
no admite excusa. S6lo las personas de muy alto rango tienen el derecho de ser
inaccesibles. Despreciar a la comunidad en la que uno vive, especialmente si se
trata de una comunidad rural, acarrea terribles consecuencias. 5i la comuni-
dad estd descontenta, actda como un individuo. Ya pueden ser quinientas, mil
o varios miles de personas, pero todos actian como si fueran una sola. Quien
comete un error importante puede encontrarse repentinamente solo y aislado
del resto del grupo. El silencio y la calma de 1a hostilidad sélo provocan que la
situacion sea ain mds alarmante. Este es el modo de castigo ordinario en caso
de una ofensa grave contra la tradicidén: la violencia apenas se emplea y cuando
se recurre a ella se concibe {excepto en casos concretos) COmMo un mero correc-
tivo. En algunas comunidades mds atrasadas, los errores que hacen peligrar la
vida de alguna persona se castigan de inmediato con un correctivo fisico, no
a modo de venganza iracunda sino en base a un principio tradicional. En una
ocasién fui testigo de un castigo de este tipo en una poblacién pesquera. Los
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hombres estaban inmersos en la peligrosa y sangrienta tarea de matar atunes
cuando uno de los pescadores golped sin darse cuenta a un nifio en la cabeza
con un punzoén. Todos sabian que habia sido un accidente pero los accidentes
gue ponen en peligro la vida de alguien se condenan con rudeza. Asi el culpable
fue golpeado al instante por quien estaba a su lado y cayé al suelo sin sentido.
Después, entre varios pescadores, lo arrastraron hasta la orilla y lo tumbaron
sobre la arena para que se recuperase. No se volvié a decir ni una palabra sobre
el asunto y todos prosiguieron con su labor. He sabido que los pescadores tratan
con rudeza a sus compafieros mds jovenes si cometen algiin fallo a bordo que
suponga un peligro para la embarcacién. Pero, como he observado, sélo la estu-
pidez se castiga con rudeza; el ostracismo es atin mads temido que la violencia.
Pero todavia existe una pena aiin peor que el ostracismo: el destierro, ya sea por
unoes afnos o de por vida.

El destierro era, en época feudal, un castigo muy severc y ain lo sigue
siendo hoy en dia, aunque existe un nuevo orden social y econdémico. En el
pasado un hombre expulsado de su aldea natal por decisién de la comunidad
—apartado de su hogar, su clan, su trabajo— se encontraba cara a cara con la mi-
seria mds absoluta. No habia sitio para él en ninguna otra comunidad a no ser
que tuviera parientes en ella, y aun asi éstos tenian la obligacién de consultar
con las autoridades locales y con los oficiales de la poblacion natal del deste-
rrado antes de acogerlo. Ningtin forastero podia instalarse en una aldea que no
fuera la suya sin permiso oficial. Los documentos antiguos conservados reflejan
los castigos que se infligian a las familias que habian dado cobijo a un forastero
bajo pretextc de parentesco. Un hombre desterrado no tenia ni hogar ni ami-
gos. Podia ser un buen artesano pero su derecho a ejercer el oficio dependia del
consentimiento del gretnio de la localidad en la que se quisiera establecer y los
gremios no aceptaban a los desterrados. Podia convertirse en sirviente, pero la
comunidad en la que buscara empleo como tal cuestionaria a quien emplea-
se a un fugitivo y a un forastero. Los vinculos religiosos también resultaban
iniitiles: el cédigo de 1a vida comunal se regia por la ética sintoista, no por la
budista. Dado que los dioses de su tierra natal lo habian expulsado y los dioses
de otras poblaciones no tenian nada en comun con su culto, no habia ayuda
religiosa para él. Ademas, el mero hecho de ser desterrado demostraba que de
algiin modo habia ofendido a su propio culto. No podia contar con la compa-
sién de nadie. Incluso hoy en dia la opinién publica rechaza que un hombre
tome como esposa a una mujer de otra provincia, algo totalmente prohibido
en la época feudal: la persona debe vivir, trabajar y casarse en su lugar de naci-
miento, aunque en ciertos casos, y con la aprobacidn del propio grupo, se acep-
taba la adopcidn por parte de otra comunidad. En la época feudal 1a compasion
hacia el forastero era nula. El destierro significaba hambre, soledad y pobreza.
Conviene recordar que, en esa época, la existencia legal del individuo cesaba
por completo cuando se ponia fin a su relacién con su familia y su comunidad.

60



El culto de la comunidad

La gente vivia y trabajaba para una familia y cada familia, para un clan; no ha-
bia vida posible fuera de la familia y de las familias agregadas por parentesco a
no ser la vida del criminal, del mendigo o del paria. Para convertirse en monje
budista también era necesario un permiso especial. El estamento inferior de
la sociedad japonesa, los eta, formaban comunidades con su propio gobierno
y tradiciones y tampoco aceptaban voluntariamente a los desterrados. Asi gue
el hombre que sufria destierro estaba condenado a convertirse en un hinin, un
paria vagabundo, y al que oficialmente se le catalogaba como «no humanos,
y sobrevivir pidiendo limosna o realizando profesiones consideradas vuigares
como misico ambulante o charlatdn de feria. En dias ain mds remotos un
hombre desterrado podia venderse a si mismo como esclavo, pero este minimo
privilegio fue abolido durante la época Tokugawa.

Apenas podemos imaginar hoy en dia las condiciones y las consecuencias
del destierro. Para encontrar un paralelismo con Occidente hemos de retrotraer-
nos a la Grecia antigua y a la Roma muy anterior al Imperio. En ambos casos el
destierro significaba excomunion religiosa y, practicamente, la expulsion de la
sociedad civilizada pues por entonces no existia el concepto de individuo como
entidad independiente. El forastero siempre era un enemigo. En Japén, al igual
que en la polis griega de la antigiiedad, el culto al dios tutelar ha sido siempre
la religién de un grupo, el culto de una comunidad: nunca llegé a convertirse
en la religién de una regidn o provincia. Los cultos superiores no se preocupan
del individuo: su religion era la religion de su familia y la de su aldea o distrito;
los cultos de otras familias y otros distritos le eran completamente ajenos, sélo
se podia acceder a ellos por adopcidn y los forasteros no eran susceptibles de
ser adoptados. Sin una familia y sin el culto del clan el individuo estaba moral
y socialmente muerto ya que se encentraba aislado por completo. Excluido del
culto doméstico que regulaba su vida privada y del culto social que ordenaba
su vida en relacién con su comunidad, simplemente dejaba de existir como ser
humano.

En el pasado las oportunidades de desarrollar y reafirmar la propia perso-
nalidad eran escasas. El individuo se sacrificaba completamente a su comuini-
dad. Incluso actualmente la 1inica regla segura consiste en actuar en todos los
aspectos segun las costumbres locales pues la mds ligera divergencia se consi-
dera irrespetuosa. La privacidad no existe, nada se esconde; las virtudes y los
vicios de la gente estan expuestos. Un comportamiento que se aparte de io con-
siderado normal se considera que pone en peligro la tradicién; las tradiciones
y las costumbres ain conservan la fuerza de las obligaciones religiosas. Son
ciertamente religiosas y obligatorias no sélo por su origen sino por su relacién
con el culto piiblico, o lo que es lo mismo, la veneracion del pasado.

Por tanto es comprensible que el sintoismo nunca precisara de un cédigo
moral escrito v que los grandes expertos lo consideraran innecesario. En este
estadio de la evolucidn religiosa que supone el culto a los antepasados no existe
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diferencia entre religién y ética, ni entre ética y tradicion. El gobierno y la reli-
gi6n son lo mismo; la costumbre se identifica con la ley. Las reglas tradicionales
de la familia y las leyes tradicionales de la comunidad constituian el cédigo
moral y ético del sintoismo: su obediencia era una obligacién religiosa; su in-
cumplimiento, un pecado. El verdadero significado de cualquier codigo religio-
50, S€a 0 o esCrito, se asienta en su expresion del deber social, su doctrina de lo
correcto o incorrecto, su encarnacion de la experiencia moral de un pueblo. La
diferencia entre cualquier ideal de comportamiento moderno, como el inglés,
y el ideal de conducta en la sociedad patriarcal, como el de los antiguos griegos
o el de Japon, consiste en la minuciosa extensién de la antigua concepcion res-
pecto a todos los detalles de la vida individual. La religién sintoista no precisé
de unos mandamientos escritos; todos los individuos aprendian el cédigo mo-
ral desde su infancia mediante la ensefianza y el ejemplo y cualquier persona
de inteligencia normal podia aprenderlo. Cuando un sistema religioso es capaz
de presentar como un peligro cualquier comportamiento fuera de las reglas, la
formulacién de un cddigo resuita superflua. Nosotros mismos carecemos de un
codigo de conducta respecto a la socializacién en los circulos més exclusivos
de nuestras comunidades y que no s6lo se regulan por los diez mandamientos,
El conocimiento de qué hacer en estas esferas y como hacerlo sélo se adquiere
mediante la prictica, la experiencia, la observacién v la intuicion.

Prosigamos con la cuestién de la autoridad del sacerdote sintoista como
representante del sentimiento comunitario, una autoridad que a mi parecer ha
sido siempre muy importante. La prueba de que los castigos que la comunidad
infligia a sus miembros descarriados se realizaban en nombre del dios tutelar
se sustenta en el hecho de que actualmente el descontento de la comunidad
atin asume, en varias regiones, un cardcter religioso. He sido testigo de ello y
puedo asegurar que sucede en casi todas las provincias. Pero es en las aldeas
mis remotas y aisladas, que han conservado intactas sus tradiciones, donde
mejor podemos observar estos comportamientos. En estos lugares la conducta
de cada habitante es meticulosamente observada y juzgada con severidad por
el resto. Las faltas leves cobran protagonismo en el gran festival sintoista lecai,
el festival anual del dios tutelar. Es entonces cunado la comunidad procede a
formular las advertencias o a infligir los castigos para los casos de irreverencia
u ofensa contra la ética local. Durante el festival el dios visita las casas de los
ufiko llevado en un altar portitil, una pesada estructura que debe ser transpor
tada por treinta o cuarenta hombres y que recorre las calles de la poblacién.
Los porteadores avanzan guiados por 12 voluntad del dios y van al lugar al que
su espiritu divino los leve. llustraré esta tradicién con la descripcién de una
procesiéon que se celebra en una villa costera y a la que he asistido en varias
ocasiones.

Encabezando la procesién avanza un grupo de jovenes que danzan en cir
culos y saltan de un lado a otro despejando las calles. Interponerse en su cami-
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no es peligroso pues giran frenéticamente, [a primera vez gue contemplé tan
singular grupo de bailarines me parecié que ante mis ojos se desarrollaba una
fiesta dionisiaca pues los furiosos giros recordaban a las antiguas danzas grie-
gas. Sin embargo no habia tiinicas helénicas sino dgiles cuerpos bronceados,
apenas cubiertos por taparrabos y calzados con sandalias, cuerpos cuyos miis-
culos estaban tan esculturalmente cincelados que bien podrian haber servido
de modelo para los faunos danzantes que decoran algunas vasijas antiguas.
Tras los bailarines poseidos por el espiritu divino, cuyo paso ha despejado las
calles distribuyendo a la gente a derecha e izquierda, avanza la sacerdotisa vir-
gen, vestida de blanco y cubierta por un velo, montada a caballo y escoltada por
varios sacerdotes, también a caballo, ataviados con tinicas blancas y tocados
con altos sombreros ceremoniales negros. Tras ellos el pesado altar avanza len-
tamente balanceandose sobre las cabezas de sus porteadores como un junco en
una tormenta. Brazos musculosos 1o empujan a la derecha, brazos musculosos
lo empujan a la izquierda: una y otra vez unos tiran y otros empujan furiosa-
mente y el estruendo de las voces lanzando invocaciones mitiga cualquier otro
sonido. Desde tiempos inmemoriales es costumbre cerrar a cal y canto los pisos
superiores de todas las viviendas: ipobre del curioso que sea descubierto en el
impio acto de mirar al dios desde arriba!

Los porteadores transportan el altar impelidos por el espiritu del dios —el
espiritu comun ya que el dios sintoista es miiltiple— y el movimiento de balan-
ceo significa que el dios estd inspeccionando las viviendas a un lado y al otro.
Quiere comprobar si los corazones de los creyentes son puros para decidir si es
necesario darles una advertencia o infligirles algiin castigo. Los porteadores le
conducen alli donde desea ir, incluso a través de las paredes si es necesario. Si
el altar se golpea contra una casa, aunque sea contra el toldo, es una sefial de
que el dios estd descontento con sus habitantes. Si el altar rompe parte de la
casa, la advertencia es mds seria. Puede ocurrir que el dios desee entrar en una
vivienda, arrasando con todo lo que encuentre a su paso. Entonces ipobres de
sus habitantes!, mds les vale salir corriendo por la puerta trasera porque la sal-
vaje procesién entrard como huracdn arrollando, aplastando y haciendo afiicos
todo lo que encuentre en el inmueble antes de que el dios decida continuar su
camino,

En una ocasién fui testigo de dos de estos destrozos; movido por la curiosi-
dad consulté con los vecinos que me explicaron que ambas agresiones estaban
moralmente justificadas. En un caso se habia cometide un fraude, y en el otro
se habia negado ayuda a la familia de un convecino ahogado. Asf que se habia
cometido un agravio legal en el primer caso y una ofensa moral en el segundo.
Una comunidad rural sélo entrega los delincuentes a la policia en casos de pi-
romania, asesinato, robo 0 algiin otro delito mayor. Aborrece la ley y jamds re-
curre a ella si el problema puede resolverse por otros medios. Fsta era la norma
en la antigiiedad; el gobierno feudal también promovié este sistema. Cuando
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la deidad tutelar ha sido ofendida insiste en que el ofensor sea castigado y, por
tradicidn, ta familia del ofensor al completo comparte la responsabilidad de la
ofensa. La victima puede recurrir a las leyes actuales, si se atreve, para deman-
dar a quienes han destrozado sus propiedades y obtener una indemnizacién
ya que los tribunales modernos no estdn regulados por la legisiacion sintoista.
Pero sélo un hombre muy mezquine osaria recurrir a las nuevas leyes para ir
contra la opinién comunal; una accién semejante se consideraria una ruptu-
ra completa con la tradicién. La comunidad imparte justicia desde el consejo
local. Si un hombre culpable de los cargos que la comunidad le ha imputado
decidiera vengarse contra ésta recurriendo a la ley civil, entonces seria mejor
que €l y su familia se trasladaran cuanto antes lo mds lejos posible.

Hemos visto que, en el Japon antiguo, 1a vida del individuo estaba some-
tida a dos clases de control religioso. Todos sus actos estaban regulados segin
las tradiciones del culto doméstico v del culto comunal. Probablemente esta
situacion se establecié cuando por fin hubo una civilizacién permanentemente
asentada, También hemos comprobado que la religion comunal se encargaba
de hacer cumplir las premisas del culto familiar. Esto no resulta extrafio si re-
cordamos que la idea subyacente en ambos cultos era la misma; e] bienestar de
los vivos dependia del bienestar de los muertos. Descuidar los ritos familiares
provocaria el descontento de los espiritus y éstos podrian causar alguna des-
gracia. Los espiritus de los antepasados controlaban la naturaleza: el fuego y el
agua o la enfermedad y el hambre estaban a su disposicién como medios para
ejecutar su venganza. Un acto impio en una aldea podia acarrear la desgracia
para toda la comunidad al completo. La comunidad era responsable ante los
muertos del cumplimiento y el respeto de la piedad filial en todos los hogares.
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Actualmente se acepta la tesis de Herbert Spencer respecto a que los grandes
dioses que figuran en el imaginario colectivo como creadores o rectores de cier
tas fuerzas elementales representan uno de los iltimos estadios de desarrollo
del culto a los antepasados. Los espiritus ancestrales, considerados mds o me-
nos del mismo modo cuando la sociedad primitiva aiin no habfa desarrollado
distinciones de clase de cardcter importante, consecuentemente fueron dife-
renciindose unos de otros a medida que la propia sociedad iba diferencidndo-
se, dando mas importancia a unos grupos sociales que a otros. Con el tiempo el
culto de uno de esos espiritus ancestrales, o grupo de espiritus, fue eclipsando
al resto y surgié una deidad suprema, o grupo de deidades principales. Estas di-
ferencias aparecen de diferentes formas. Determinados antepasados de familias
que desempefiaban profesiones hereditarias pudieron convertirse en deidades
tutelares de esas profesiones, patrones de los oficios y de los gremios. A través
de procesos de asociacion mental pudo surgir de otros cultos a los antepasados
el culto a las deidades de la fuerza, la salud, la longevidad, de determinados
productos o determinados lugares. Cuando se arroje mas luz sobre el origen
del pueblo japonés quizd descubramos que muchos de los dioses tutelares o
dioses patrones menores que actualmente se veneran por todo el pais fiteron en
su origen deidades de los artesanos chinos y coreanos. No obstante, me parece
que la mitologia japonesa en su conjunto ofrece importantes excepciones a la
ley evolutiva. El sintoismo presenta una jerarquia mitolégica cuyo desarrollo
se explica satisfactoriamente con dicha ley. Aparte de los ujigami, hay miles de
deidades superiores e inferiores. Existen las deidades primarias, de las que ape-
nas sabemos poco mds que sus nombres y que surgieron en el periodo del caos,
y existen los dioses de la creacién, que dieron forina a la tierra. Hay dioses de la
tierra y del cielo, dioses del sol y de la luna. También hay dioses que presiden
todos los acontecimientos de la vida humana: el nacimiento, el matrimonio y
la muerte, 1a riqueza y la pobreza, 1a salud y la enfermedad... No podemos su-
poner que todo este corpus mitoldgico se haya desarrollado a partir del antiguo
culto a los antepasados en Jap6n: con mds probabilidad su evolucién comenzdé
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en el continente asidtico. Pero la evolucién del culto nacional, aquel tipo de
sintoismo que se convirtié en la religion del estado, es de origen netamente
japonés. Se trata de un culto que venera a los dioses de los que los emperadores
dicen descender, el culto a los «antepasados imperiales». Parece ser que los pri-
meros emperadores de Japdn, los «soberanos celestiales» como se les denomina
en los textos antiguos, no eran emperadores en el estricto significado del térmi-
no y no ejercian una autoridad universal. Simplemente eran los jefes del clan,
o uji, mas podereso, y es probable que el culto a sus antepasados no ejerciera
demasiada influencia. Sin embargo, con el paso del tiempo, cuando los lideres
de este gran clan se convirtieron en los supremos soberanos de la tierra, el cul-
to a sus antepasados se extendié por todo el pais y eclipsé a los otros cultos sin
anularlos. Fue entonces cuando se desarrollé una mitologia nacional.

Por tanto comprobamos que la evolucién del culto a los antepasados en
Japén presenta, al igual que el culto a los antepasados de origen indoeuropeo,
los tres estadios sucesivos de desarrollo anteriormente mencionados. Podemos
suponer que &l llegar a las islas procedente del continente el grupo primigenio
llev6 consigo una forma primitiva de culto a los antepasados que consistia en
poco mds que la realizacidn de rituales y sacrificios ante las tumbas. Cuando las
tierras se repartieron entre los diferentes clanes, cada uno de ellos desarrollé
sy propio culto a los antepasados. Todos los habitantes de las poblaciones que
pertenecian a un determinado clan adoptaban el culto al antepasado del clan;
de este modo surgieron maultiples cultos a los ujigamti. Posteriormente el culto
del clan mds poderoso se convirtio en la religién nacional: el culto a la diosa del
sol, de 1a cual los soberanos imperiales dicen descender. Debido a la influencia
china en lugar del primitivo culto farniliar se establecié una forma domeéstica
de culto a los antepasados: a partir de entonces comenzaron a realizarse ofren-
das y oraciones en el hogar de forma regular ante unas tablillas mortuorias que
representaban las tumbas de los muertos de la familia. No obstante se realiza-
ban oftrendas ante las tumbas en determinadas ocasiones. Los tres tipos de culto
sintoista, junto con posteriores introducciones de cultos budistas, convivieron
a lo largo de la historia y actualmente gobiernan la vida de la nacién.

Fue el culto al soberano imperial lo que por vez primera dio a la poblacion
un testimonio escrito de sus creencias tradicionales. La mitologia de la casa im-
perial nutrié las escrituras sintoistas y establecié las ideas que vincularon entre
si a las otras formas existentes de culto a los antepasados. Gracias a estos escri-
tos todas las tradiciones sintoistas se reunieron en una tnica historia mitologi-
ca. Todo el corpus mitoldgico se recoge en dos obras que ya han sido traducidas
al inglés.” La mds antigua lleva por titulo Kojiki, «<Registro de cosas antiguas», y

20 La traduccién del Kgjiki fue realizada en 1882 por el gran japonélogo britdnico Basil Hatl Cham-
berlain (1850-1935), En 1896 se publicé la primera edicion inglesa del Nihongi, realizada per William
George Aston (1841-1911), otro de lo grandes japonologos del siglo xix, Recientemente el Kofiki ha
sido traducido al espafiol por Carlos Rubio y Rumi Tani Moratalla. Se trata de la primera versién
en espafiol desde el original japonés y ha sido publicada por la editorial Trotta con el titulo Kojiki.
Crdnicas de antiguos hechos de Japon. (N. de T.)
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fue supuestamente recopilada en el afio 712. La otra obra es mucho mds exten-
sa, se titula Nihongi, «Crénicas de Nihon [Japén)» y data de aproximadamente
del afio 720. Ambas obras pretenden ser histdricas pero una gran parte de su
contenido es mitolégice y las dos comienzan con un mito de la creacién. La
mayor parte de su contenido se recopil6 de la tradicién oral siguiendo érdenes
imperiales. Hay referencias a una obra ain mads antigua, del siglo vi, que no ha
llegado hasta nosotros. Por tanto no se puede afirmar que los textos en si sean
de una gran antigiiedad, pero es cierto que las tradiciones que contienen datan
de muy antiguo, quiza estemos hablando de miles de afios. Se dice gue el Kojiki
se redacté dictado por un hombre de memoria prodigiosa. El teélogo sintoista
Hirata insjste en que las tradiciones en €1 recogidas son especialmente fiables:
«Es probable que estas tradiciones antiguas, preservadas hasta nuestros dias
gracias a la memoria, nos hayan ilegado, por esa misma razén, mds detalladas
que si hubieran sido puestas por escrito. Ademas la capacidad de memoria del
ser humano debié ser mucho mds grande en la época anterior a la escritura
como demuestra el caso actual de los iletrados, personas que dependen tnica-
mente de su memoria pues no pueden confiar en la escritura ni en la lectura
para almacenar informacién». Hirata es demasiado ingenuo respecto a la in-
mutabilidad de 1a tradicién oral, no obstante los estudiosos del folclore descu-
brirdn evidencias intrinsecas de inmensa antigiiedad en los primeros mitos. En
ambas obras la influencia china es evidente, aungue bien es cierto que poseen
particularidades propias y exclusivas: una naturalidad carente de artificio y
una extraiia fantasia que no se encuentran en ninguna otra literatura mito-
l6gica. Por ejemplo, la historia de Izanagi, el principio creador masculino, al
visitar el mundo de las sombras para reencontrarse con su esposa Imnuerta, un
mito que parece ser originariamente japonés. La arcaica ingenuidad del relato
impresiona a todos aquéilos que estudian la traduccién literal. A continuacién
resumo esta leyenda de la que existen diferentes versiones.*

Cuando Izanami-no-mikoto dio a luz a Kagu-Tsuchi, dios del fuego, murid
abrasada. Su esposo y hermano Izanagi-no-mikoto, preso de la ira, exclamo:
«iPensar que he entregado a mi amada hermana a cambio de un nifioh. Abrazé
€l cuerpo inerte de ella mientras lloraba y se lamentaba y las lagrimas que de-
rramaron sus 0jos se transformaron en una deidad... Después Izanagi-no-mikoto
decidié ir en busca de Izanami-no-mikoto a la Tierra de Yomi, el mundo de los
muertos. A su llegada se encontré con su hermana y esposa, que permanecia
exactamente igual que cuando estaba viva, y ésta levanté la cortina del palacio
(de los muertos) y fue a su encuentro. [zanagi-no-mikoto le dijo: «He venido por-
que sufria por ti, mi querida hermana. iOh, querida hermana, las tierras que
juntos credbamos atin no estdn finalizadas, por tanto debes regresarh. A lo que
Izanami-no-mikoto respondié: «Mi augusto sefior y esposo, Jamento que no ha-
ydis venido antes pues ya he comido los alimentos de Yomi. Sin embargo, como

21 Para las diferentes versiones ver la traduccidn de Aston del Nikongi, vol. t.
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me siento tan honrada por vuestra venida, mi amado hermano mayor, deseo
volver con vos al mundo de los vivos. Ahora debo comunicar mi partida a los
dioses de Yomi. Esperad aqui y no os giréis para mirarme», Tras haber pronun-
ciado estas palabras se fue e Izanagi se quedd esperando. Pero ella se demoraba
tanto que Izanagi comenzé a impacientarse, asi que se quité el pasador con el
que sostenia un mechon de cabello, arrancé una pda de un extremo y le pren-
di6 fuego para iluminarse con ella mientras buscaba a 1zanami. Cuando la vio,
descubrié que yacia sobre el suelo, hinchada, llena de ticeras y entre gusanos
mientras ocho dioses del trueno se sentaban sobre ella...

Izanagi, horrorizado por el desagradable espectdculo, huyd de inmediato
pero [zanami se levant6 gritando: «<iVos me habéis avergonzado! {Por qué habéis
incumplido lo que os encomendé? iHabéis visto mi desnudez y yo, por tanto,
debo ver 1a vuestral». Entonces ordend a las repugnantes hembras de Yomi que
persiguieran a Izanagi para darle muerte; los ocho dioses del trueno también
corrieron tras €} al igual que la propia [zanami...

Izanagi-no-mikoto desenvaind su espada para defenderse mientras corrfa.
Como sus perseguidores estaban a punto de darle alcance se desprendio del
tocado negro para correr mds rapido y al arrojarlo al suelo €éste se transformo
en un racimo de uvas. Las repugnantes hembras se detuvieron para saciar su
hambre e Izanagi las dejé atrds pero pronto reanudaron la persecucién, En-
tonces Izanagi se quitd el prendedor que ceiiia su cabello y al tirarlo al suelo
nacieron unos brotes de bambui. Sus perseguidores se detuvieron nuevamente
para devorar los brotes mientras él corria hacia la boca de Yomi. Cuando fran-
qued la salida blogued la abertiira con una roca tan pesada que hubiera sido
necesaria la fuerza de mil hombres para moverla por lo que Izanami no pudo
salir. En ese momento Izanagi pronuncié la férmula de divorcio pero Izanami
grité desde el otro lado de la roca: «iMi querido sefior y maestro, si hacéis eso yo
daré muerte en un solo dia a mil miembros de tu pueblol». A lo que Izanagi-no-
mikoto respondié: «Mi amada hermana, si asi lo hacéis, haré que nazcan quin-
ce mil en un solo dia...». La deidad Kukuri-hime-no-Kami llegé entonces hasta
Izanami y pronuncié unas palabras que ella parecié aprobar y posteriormente
se desvanecio, '

La mezcla de patetismo y terror en este mito prueban claramente su ca-
ricter primitivo. Parece una pesaditla, un terribie suefio en el que ia persona
amada se transforma de manera horrible. Resulta particularmente interesante
como expresion del temor a la muerte y a los muertos que subyace en todo culto
a los antepasados primitivos. El pathos y el cardcter perturbador de este mito, la
monstruosidad y el empleo formal de términos de tratamiento carifioso en los
momentos de maximo terror impresionan por su caracter inconfundiblemente
japonés. El Kajiki y el Nihongi recogen otros mitos no tan destacables como éste
pero también otras leyendas tan delicadas y graciosas que parece imposible que
sean producto del mismo pueblo. La historia de las joyas mdgicas y la visita al
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palacio del rey del mar recogidas en el segundo libro del Nihongi, por ejemplo,
remiten a un antiguo cuento de la India. Es bastante probable que ambas obras,
el Kojiki y el Nihongi, contengan mitos procedentes del continente. De cualquier
modo los capitulos miticos presentan problemas que atin permanecen sin solu-
cion. Se trata de libros de lectura tediosa a pesar de que arrojan cierta luz sobre
las creencias y costumbres tradicionales; en términos generales la mitologia
japonesa no es muy atractiva. Pero no es necesario detenerse demasiado en la
mitologia puesto que su relacién con el sintoismo puede resumirse en un solo
pdrrafo.

Al principio no habia ni fuerza ni forma; el mundo era una masa indefi-
nida que flotaba como una medusa en las aguas. Entonces de algiin modo —no
se explica cémo— el cielo y 1a tierra se separaron; aparecieron y desaparecieron
débiles divinidades hasta que al final surgi6 la pareja primordial, un dios y una
diosa que dieron forma al mundo y crearon todas las cosas. Esta pareja, Izanagi
e [zanami, formé el archipiélago japonés y crearon las generaciones de dioses y
las deidades del sol y la luna. Los descendientes de la pareja primordial y de los
dioses por ella creados fueron las ocho mil {u ochenta mil} miriadas de dioses
venerados en ¢l sintoismo. Una parte de ellos eligié como morada la Alta Llanu-
ra Celestial, mientras que otros se quedaron en la tierra y se convirtieron en los
antepasados de la raza japonesa.

Este es el contenido mitolégico del Kojiki y del Nikongi resumido de la ma-
nera mis breve posible. Al principio parece que s6lo habia dos clases de dioses
reconocibles: las divinidades celestes y las divinidades terrestres. Las antiguas
oraciones sintoistas (norito} mantienen esta distincién. Pero lo que resulta cu-
rioso es que los dioses de esta mitologia no representan las fuerzas naturales
del cielo y son los dioses clasificados como terrestres, los que han nacido o han
sido creados en la tierra, quienes controlan estos fenémenos. Por ejemplo, se
dice que el sol y 1a luna nacieron en Japén, aunque después fueron destinados
al cielo; la diosa del sol, Ama-terasu-no-oho-Kami, nacié del ojo izquierdo de
Izanagi y el dios de la luna, Tsukiyomi-no-mikoto, de su ojo derecho cuando el
dios, tras regresar de su aventura por el mundo de los muertos, se lavd en un rio
de la isla de Tsukushi. Los tedlogos sintoistas de los siglos xvin y xix intentaron
establecer cierto orden en este caos de divinidades y negaron la distincién entre
dioses celestes y terrestres, a excepcién del hecho de su nacimiento. También
negaron la distincién entre la llamada Era de los Dioses (Kami«yo) y el posterior
periodo de los emperadores. Comparten la opinién de que los primeros gober-
nantes de Japon fueron dioses pero afirman que también sus descendientes en
el trono tienen caracter divino. Toda la descendencia imperial, la «estirpe del
sol», constituye un linaje ininterrumpido que empieza en la diosa del sol. Hira-
ta afirma: «No existe una linea divisoria entre la Era de los Dioses y el periodo
actual y no hay nada que justifique el establecimiento de una divisién entre
ambas, tal y como se realiza en el Nihongis. Esta idea implicaba la doctrina de
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una descendencia divina para toda la raza japonesa, segiin la antigua mitologia
los primeros japoneses descendian de los dioses, una doctrina que Hirata acep-
taba sin tapujos. Todos los japoneses, afirmaba, descendian de los dioses y por
ese motivo los japoneses eran superiores al resto de]l mundo. Incluso sostenia
que esta ascendencia divina se podia demostrar sin dificultad: «Los descendien-
tes de los dioses que acompaiiaron a Ninigi-no-mikoto [nieto de la diosa del sol
y supuesto fundador de la casa imperial| y la progenie de los sucesivos mikados,
que constituirian el rango de vasallos de los emperadores con los nombres de
Taira, Minamoto y demds, se fueron multiplicando gradualmente. Aunque nu-
merosos japoneses no pueden afirmar con seguridad de qué dioses descienden,
todos ellos poseen nombres tribales (kabane), que fueron inicialmente concedi-
dos por los mikados; 1os expertos en genealogia de cada provincia pueden decir,
a partir del apellido de alguien, quién ha sido su antepasado mds remotox. En
este sentido todos ios japoneses eran dioses y llamaban a su pais 1a Tierra de los
Dioses, Shinkoku o Kami-nokuni. {Debemos interpretar las palabras de Hirata de
un modo literal? Crec que si, pero conviene recordar que en la época feudal la
sociedad era diferente. Existia una escala social estratificada que oficialmente
conformaba la nacién pero fuera de ella quedaba una gran cantidad de perso-
nas que no contaban como japoneses, ni siquiera como seres humanos: eran los
parias, cuyo estatus era poco mejor que el de los animales. Hirata se referia con
toda probabilidad a las cuatro grandes clases: samurai, campesinos, artesanos
y comerciantes. Pero (qué debemos pensar cuando atribuye a la raza cardcter
divino en vista de la evidente debilidad moral y fisica del ser humano? La res-
puesta a la cuestién moral la proporciona la teoria sintoista de las deidades
malignas, «los dioses aviesos», que se decia habian «nacido de las impurezas
contraidas por Izanagi en su descenso al Yomi». La fragilidad fisica se justifica
mediante una ieyenda protagonizada por Ninigi-no-mikoto, divino fundador
de la casa imperial. La diosa de la longevidad, [ha-naga-hime («princesa longe-
va como las rocas»), le fue ofrecida a Ninigi en matrimonio pero €l la rechazé
por su fealdad y su insensata decisiéon provocé «la actual brevedad de las vidas
de los hombres». La gran mayoria de las mitologias coinciden en otorgar una
longevidad exagerada a las vidas de los primeros patriarcas o soberanos. La mi-
tologia japonesa no es una excepcién a esta regla. El hijo de Ninigi-no-mikoto
se dice que vivié quinientos ochenta anos en su palacio de Takachiho; pero
ia suya, apunta Hirata, «fue una vida corta en comparacién con las vidas de
aquéllos que vivieron antes de &l». A partir de entonces los cuerpos de los hom-
bres comenzaron a perder su vigor, gradualmente la vida comenzd a acortarse.
Aun asi, a pesar de la evidente degeneracion, los japoneses todavia conservan
rastros de su origen divino. Tras la muerte acceden a una condicién divina su-
perior sin, no obstante, abandonar este mundo... Estas eran las opiniones de Hi-
rata. Al aceptar la teoria sintoista de los origenes, su adscripcion de divinidad a
la naturaleza humana resulta menos inconsistente de lo que parece a primera
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vista; el sintoista moderno puede descubrir un germen de verdad cientifica en
esta doctrina pues el comienzo de 1a vida no pudo ser posible sin el sol.

M4s gue cualquier otro escritor japonés, Hirata nos ayuda a comprender
la jerarquia de la mitologia sintoista, que se corresponde, como cabia esperar,
con la antigua estratificacién de la sociedad japonesa. En los rangos mads in-
feriores se situarian los espiritus de la gente comiin, venerados en los altares
domésticos o en las tumbas. Por encima de éstos estdn los ujigami, los espiritus
de los antiguos soberanos venerados ahora como dioses tutelares. Todos los
ufigami estin sometidos al control del gran dios de Izumo, Oho-kuni-nushi-no-
Kami, afirma Hirata, y «actian como sus oficiales, rigen la suerte de los seres
humanos antes de su nacimiento, durante su vida y tras su muerte». Esto impli-
ca que las divinidades ordinarias obedecen, en el mundo invisible, los dictados
de los dioses de los clanes o deidades tutelares y que el culto comunal continda
generacion tras generacion. El siguiente extracto de Hirata resulta de interés
no sélo como muestra de la supuesta relacién individual con el ujigami sino
también como ejemplo del modo en que la opinién piiblica valoraba el acto de
abandonar la poblacion natal en el pasado: «Cuando alguien cambia de lugar
de residencia, su ujigemi original debe negociar con el ujigami de la poblacién a
la que se va a trasladar. En estos casos es adecuado despedirse del antiguo dios y
visitar el templo del nuevo ujigami sin demora antes de establecerse en la aldea.
Un hombre puede imaginar que las razones que le han llevado a cambiar de
lugar de residencia son de diferente indole, pero las verdaderas y tinicas razo-
nes sen: 0 bien que haya ofendido de algiin modo a su ujigami y, por tanto, haya
sido expulsado; o bien que el ujigami de alguna otra poblacién haya reclamado
su presencia en sus dominios y haya negociado su traslado..» 2

Asi pues se suponia que cualquier persona era sirviente, siervo o vasallo
de algiin yjigami tanto en vida como en muerte. Evidentemente también habia
diversos grados entre los dioses tutelares, al igual que habia rangos diferentes
entre los gobernantes en vida, los sefiores de la tierra. Por encima de los ufigami
comunes estaban las deidades veneradas en los principales templos sintoistas
de las diversas provincias denominados ichi-no-miya, o templos de primera cate-
goria. Estos dioses aparentemente eran espiritus de principes o grandes daimyo
que antiguamente gobernaban en la comarca, pero no todos ellos compartian
esta caracteristica. Entre ellos también habia deidades que regian los elemen-
tos de la naturaleza —el viento, el fuego o el mar— y deidades de la longevidad,
del destino o de las cosechas. Probablemente éstos también fueran dioses de los
clanes cuyo origen se olvidd con el paso de ios siglos. Pero por encima de todas
las divinidades sintoistas se situaban los dioses del culto imperial, los antepa-
sados de los mikados.

La veneracién de los antepasados imperiales constituye el culto superior
y mds importante del sintoismo; pero a pesar de ser la religién del estado, no

22 Traduccidn de Erfiest M. Satow.
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es la forma mads antigua. Existen dos cultos supremos: ¢l de la diosa del sol,
cuyo centro neuralgico estd representado por los famosos santuarios de Ise;
y el culto de Izumo, representado por el gran templo de Kitzuki. El templo de
Izumo es el centro del mds antiguo de ambos cultos. Estd dedicado a Ohokuni-
nushi-no-Kami, el primer soberano de la Provincia de los Dioses y descendiente
del hermano de la diosa del sol. Desposeido de su reino en favor del fundador
de la dinastia imperial, Oho-kuni-nushi-no-Kami se convirti6 en el soberano
del Mundo Invisible, es decir, del mundo de los espiritus. Los espiritus de los
hombres moran en su sombrio dominio tras la muerte y €l gobierna alli sobre
todos los ujigami. Es el emperador de los muertos. «Uno no puede aspirar —dice
Hirata— a vivir mds de cien afios, en el mejor de los casos; al final todos iremos
al Reino Invisible de Oho-kuni-nushi-no-Kami tras 1a muerte y estaremos some-
tidos a él, aprendamos pues a inclinarnos ante €l cuanto antes.» Esta extrana
idea, que estd también presente en la hermosa obra de Coleridge The Wanderings
of Cain, parece haber contribuido al antiguo proverbio sintoista: «El Sefior es
solamente el dios de los vivos; los muertos veneran a otro dios».

El dios de los vivos en el Japdn antiguo era, por supuesto, el mikado —la
deidad encarnada, Arahito-gami— y su palacio era el templo de la nacién, el
sanctasanctérum de Japén. Dentro del recinto del palacio estaba el Kashiko-
Dokoro (vpalacio de la Veneracién»), el santuario privado de los antepasados im-
periales s6lo accesible para la corte; el resto de japoneses practicaban este culto
en Ise. Pero la Casa Imperial también rendia cuito en Ise y Kitzuki (y auin lo
hace) mediante delegados y en otros muchos santuarios. En el pasado un gran
nimero de templos se mantenian total o parcialmente gracias a los donativos
imperiales. Los templos sintoistas mas destacados se clasificaban en templos
de mayor o menor importancia. Habia 304 templos de primer rango y 2.828 de
segundo. Pero existian miles de templos menores que no se incluian en la clasi-
ficacién oficial y que dependian para su subsistencia del apoyo local. El registro
total de templos sintoistas en la actualidad asciende a 195.000.

Por lo tanto —sin contar el gran culto de Izumo de Oho-kuni-nushi-no-
Kami— tenemos cuatro tipos de culto a los antepasados: 1a religién doméstica,
1a religion de los ujigami, el culto en los santuarios principales {Ichi-no-miya)
de las distintas provincias y el culto nacional en Ise. Todos estos cultos estin
entrelazados por la tradicién y el sintoista devoto venera a todos los dioses de
los distintos cultos de manera colectiva en sus oraciones matutinas. Visita oca-
sionalmente el santuario principal de su provincia y realiza un peregrinaje a
Ise si puede. Todos los japoneses deben acudir a los santuarios de Ise una vez
en la vida o, en caso de imposibilidad, enviar un representante. Los habitantes
de las regiones mds remotas del pais no pueden realizar el peregrinaje pero no
hay aldea que no envie peregrinos a ise o a Kitzuki cada cierto tiempo en repre-
sentacién de la comunidad cuyo viaje es sufragado por las aportaciones de los
vecinos suscritos a tal efecto. Ademds cada japonés puede venerar en su propia
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casa a las divinidades sintoistas superiores pues en el kamidana, <estante de los
dioses», se depositan tablillas con inscripciones protectoras y amuletos sagra-
dos que provienen de los propios templos de Ise o Kitzuki. En el caso del culto
de Ise, las tablillas se realizan con la madera de los propios santuarios sagrados
que, seglin una antigua costumbre, deben ser reconstruidos cada veinte afios;
la madera de los edificios demolidos se emplea para fabricar tablillas religiosas
que son distribuidas por todo el pais.

Otro de los estadios det culto a los antepasados —el culto a los dioses patro-
nes de los oficios y las vocaciones— merece especial atencién pero por desgracia
ain carecemos de la informacién suficiente sobre el mismo. En la antigiiedad
este culto debid ser mas importante de lo que actualmente es. Las profesiones
eran hereditarias; los artesanos se agrupaban en gremios —quizd podriamos
calificarlos mds bien como castas— y cada uno de ellos tenia probablemente su
propio dios patronal. En algunos casos estos dioses patronales pudieron haber
sido los antepasados de los artesanos japoneses; en otros, quiza fueran divini-
dades de origen chino o coreano, dioses ancestrales que los artesanos inmigran-
tes habjan llevado consigo a Japén. Poce se sabe sobre ellos pero si podemos
afirmar que la mayoria, si o todos los gremios, estaban organizados religio-
samente: los aprendices no sélo accedian a un oficio, sinto que ingresaban en
un culto. Existian asociaciones de tejedores, ceramistas, carpinteros, fabrican-
tes de flechas, fabricantes de arcos, herreros, calafates y demads. La evidencia
de que se organizaban religicsamente puede percibirse atin hoy en dia ya que
muchas profesiones siguen manteniendo un cardcter religioso. Por ejemplo, el
carpintero aun construye siguiendo la tradicién sintoista: se viste con un traje
cerernonial en determinado momento de la obra y realiza una serie de rituales
e invocaciones para que los dioses protejan la construccién. En el pasado el mds
sagrado de todos los oficios era el de fabricante de espadas: trabajaba vestido
con un atuendo sacerdotal y para proceder a forjar la hoja debia realizar el ri-
tual sintoista de purificacién. Sobre la herreria debia colgar la cuerda sagrada
de paja denominada shimenawa, el simbolo mds antiguo del sintoismo; nadie,
ni siquiera los miembros de la familia, podia entrar alli o hablarle y sélo se
alimentaba de comida preparada sobre fuego sagrado.

Los 195.000 santuarios representan mds que la religion de los clanes, de
los gremios o de 1a nacién. Muchos de ellos estan dedicados a distintas manifes-
taciones del mismo dios pues, segiin la doctrina sintoista, el espiritu de un dios
o de un hombre puede dividirse en varios espiritus, cada uno con un caricter
diferente. Estos espiritus escindidos se denominan waka-mi-tama o «augustos
espiritus divididos». Por ejemplo el espiritu de la diosa del alimento, Toyo-uke-
bime, se dividi6 en el dios de los drboles, Kukunochi-no-Kami, y en la diosa de
la hierba, Kayanu-hime-no-Kami. Los dioses y los hombres poseen también un
espiritu hosco y un espiritu bondadoso; Hirata senala que el espiritu hosco de
Oho-kuni-nushi-noKami se veneraba en un templo y su espiritu bondadoso en
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otro.” También es preciso recordar que numerosos templos ujigami estaban con-
sagrados a la misma divinidad. Estas duplicaciones, o incluso multiplicaciones,
a su vez se compensan por el hecho de que algunos de los templos principales
estdn consagrados a diferentes dioses. Por tanto el nimero actual de santuarios
sintoistas no ofrece un indicio fiable del nimero real de divinidades adoradas
en el sintoismo ni de ia variedad de los cultos. Pricticamente todas las deidades
mencionadas en el Kojiki y en el Nihongi tienen un santuario consagrado en
alguna parte, y cientos de ellas —incluyendo muchas apoteosis posteriores— tie-
nen sus templos. Por ejemplo, existen muchos templos dedicados a personaijes
histéricos, a los espiritus de los ministros, capitanes, gobernantes, eruditos,
héroes y hombres de estado importantes. El célebre ministro de la emperatriz
Jingo, Takeno-uji-no-Sukune, del que se dice que estuvo al servicio de seis sobe-
ranos sucesivos y liegé a vivir trescientos anos, es venerado en la actualidad en
numerosos templos como procurador de longevidad y sabiduria. El espiritu de
Sugiwara-no-Michizane, ministro del emperador Daigo, es venerado como dios
de la caligrafia con el nombre de Tenjin o Temmagu: todos los dias los nifios
le ofrecen sus primeros trazos caligraficos y depositan los pinceles viejos en
unos receptaculos situados ante su altar. Los hermanos Soga, victimas y héroes
de una célebre tragedia del siglo xu, se han convertido en los dioses a los que
la gente reza para conservar la armonia fraterna. Kato Kiyomasa, el decidido
enemigo de la cristiandad y el capitdn militar mas importante de Hideyoshi, ha
sido divinizado tanto por el sintoismo como por el budismo. Ieyasu es venerado
como Toshogu. De hecho se han erigido santuarios para la mayoria de las figu-
ras historicas japonesas de importancia, y los espiritus de los daimyo fueron, en
el pasado, venerados regutarmente por sus descendientes y sucesores.

Ademads los templos consagrados a divinidades tutelares de la industria
o la agricultura o dioses a los que veneran los campesinos como por ejemplo
la diosa de los gusanos de seda, la dicsa del arroz y los dioses del viento y la
climatologia; por todo el pais pueden encontrarse lo que denomino templos
propiciatorios, santuarios que han sido erigidos para los espiritus de las per-
sonas que en vida sufrieron grandes desgracias e injusticias. En estos casos el
culto asume un caridcter curioso pues el devoto siempre solicita la proteccién
de la persona divinizada contra el mismo tipo de calamidad que ésta sufrié en
vida. Por ejemplo, en Izumo descubri un templo dedicado al espiritu de una
mujer, favorita de un principe, que se habia suicidado debido a las intrigas
de sus celosas rivales. Se dice que tenia un cabello muy hermoso pero no era
completamente negro y sus enemigas solian reprochdrselo. Hoy dia las madres
cuyos hijos tienen el cabello color castaiio le rezan para que el cabello se vuelva
negro y realizan ofrendas de mechones de cabello y grabados en color de la ciu-

23 Incluso los hombres poseen un espiritu hosco y otro bondadoso. Sin embargo les dioses poseen
tres —el hosce, el bondadoso ¥ ] honorable— denominados respectivamente Ara-mitama, Nigimi
tama y Saki-mi-tama. Ver The Revival of Pure Shintau, de Ernest M. Satow.
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dad de Tokyo pues a ella le encantaban. En la misma provincia se ha erigido un
santuario en memoria de una joven esposa que languidecid de pena debideo ala
ausencia de su seflor. La mujer solia subir a 1o alto de una colina para esperar su
regreso. El santuario se construyo justo en el punto en el que ella solia esperar
y alli acuden las esposas para rezar por el regreso de sus maridos ausentes. En
los cementerios también se realiza un culto propiciatorio similar. Se suelen
divinizar a aquellas personas llevadas al suicidio por circunstancias crueles o
a quienes fueron ejecutados por delitos que, aunque penados por ley, fueron
inspirados por motivos patriéticos o compasivos. Se reza ante sus tumbas y se
depositan ofrendas. Los enamorados que sufren por causa de su amor suelen
rezar ante las tumbas de amantes desgraciados que sufrieron por las mismas
causas. Otra forma de culto propiciatorio es la antigua costumbre de erigir
pequeiios templos para los espiritus de los animales, principalmente domésti-
cos, en reconocimiento del fiel servicio prestado y pocas veces recompensado o
como reparacion por el dafio sufrido injustamente.

Pero atin resta por citar otra clase de divinidades tutelares, las que resi-
den en las casas de los hombres. Algunas ya son mencionadas en los registros
mitolégicos mds antiguos y probablemente sea una evolucion del culto a los
antepasados japonés; algunas son de origen extranjero, otras no parecen tener
templos y otras no son mds que expresiones de lo que denominariamos animis-
mo. Este tipo de divinidades se parecen mds a los dii genitales romanos que a los
daemones griegos. Suijin-Sarna, el dios de los pozos; Kojin, el dios de los fogones
{en pricticamente todas las casas hay un pequeiio altar consagrado a este dios
0 un amuleto con su nombre escrito); los dioses de la caldera y de la cacerola,
Kudono-Kami y Kobe-no-Kami (antiguamente denominados Okitsuhiko y Okit-
suhime); el sefior de los estanques, lke-no-Nushi, que suele adoptar la forma de
una serpiente en sus apariciones; la diosa del cuenco de arroz, O-Kama-Sama;
los dioses de la letrina, que mostraron a los hombres como fertilizar los campos
{(y que generalmente se representan con figurillas de papel que tienen forma
humana pero sin rostro); los dioses de la madera, el fuego y el metal; los dio-
ses de los jardines, los campos, los espantapdjaros, los puentes, las colinas, los
bosques y los arroyos; también los espiritus de los drboles (que en la mitologia
japonesa se cuentan por miles): todos ellos forman, sin duda alguna, parte del
sintoismo. Pero también descubrimos carreteras y caminos que estdn bajo la
proteccion de deidades budistas principalmente. Alin no he podido averiguar
nada sobre los dioses de los linderos y las fronteras, termes, segin su nombre
latino. Sélo se ven imagenes budistas en los limites de los terrenos de las aldeas
pero casi en cada jardin hay un pequeflo santuario sintoista orientado hacia lo
que se llama Ki-Mon, o «puerta del demonios, la direccién por la que, segun la
tradicién china, llegan los malos espiritus; estos pequefios santuarios dedica-
dos a diversas deidades sintoistas protegen las casas de los espiritus malignos.
Es evidente que el Ki-Mon procede de China pero dudo que la creencia de que
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cada parte de la casa, cada una de sus vigas, cada utensilio doméstico tiene su
guardidn invisible se deba dnicamente a la influencia de este pais. Segin esta
creencia resulta légico que la construccién de una casa —exceptuando las vi-
viendas de estilo occidental— continie siendo un acto religioso y que entre las
funciones del maestro carpintero se incluyan las del sacerdote.

Y de este modo llegamos a la cuestién del animismo. No sé si alguno de
los seguidores de la escuela evolucionista contempordnea atin suscribe la desfa-
sada teoria segun la cual el animismo precedié al culto a los antepasados, una
hipdtesis que supone que la creencia en los espiritus de Jos objetos inanimados
surgi¢ ante que se desarrollara la idea del alma humana. Hoy en dia en Japén
es dificil distinguir entre las creencias animistas y las formas del sintoismo maés
bisicas; no obstante las muestras de literatura sintoista mds antiguas no indi-
can que existiera un animismeo tan desarrollado como el actual. Probablemente
se produjo un desarrollo gradual muy influenciado por las creencias chinas.
En el Kojiki se mencionan «dioses malvados que relucian como luciérnagas y
revoloteaban como efimeras» y «demonios que hicieron hablar a las rocas, a
los tocones de los drboles ¥ a la espuma de las aguas verdosas» lo que indica
la existencia de nociones animistas y fetichistas previas al periodo de influen-
cia china. Es significativo que en los lugares en los que el animismo se asocia
con un culto persistente (por ejemplo, en el caso de la veneracién de piedras y
4rboles de formas extraiias), la forma de culto es, en muchos casos, sintoista.
Frente a estos objetos se suele colocar un arco sintoista (forii) en miniatura.
Con el desarrollo del animismo bajo influencia china y coreana e} hombre del
Japén antiguo creia que realmente habitaba en un mundo de espiritus y demo-
nios cuyas voces se escuchaban en el sonido de las mareas y las cascadas, en el
lamento del viento y los susurros de las ramas de los arboles, en el trino de los
péjaros, en el zumbido de los insectos y en todos los sonidos de 1a naturaleza.
Para 6!, todo movimiento perceptible —ya fuera de las olas dei mar, o la hierba
de los campos o de 1a niebla que se disipa o 1a nube que se desplaza por el cielo—
estaba provocado por el poder de los espiritus; y las rocas inméviles, incluso los
guijarros del camino, estaban poblados por seres invisibles y terribles.
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Hemos visto que en ¢l Japén antigue el mundo de los vivos estaba gobernado
enteramente por el mundo de los muertos, que el individuo estaba sometido al
control de los espfritus en cada uno de los momentos de su existencia. En el ho-
gar los espiritus de sus padres le vigilaban; fuera de él era el dios de su distrito
quien gjercia el control. Estaba por completo rodeade por los poderes invisibles
de la vida y a muerte, 1a luz y la oscuridad, el clima y las estaciones, el viento
y las mareas, la niebla y la lluvia, el crecimiento y la vejez, la enfermedad y la
salud. Vivia en una atmésfera invisible que era como un mar de espiritus, un
océano de espectros; la tierra que labraba estaba impregnada de la esencia de
los espiritus; los drboles albergaban presencias sagradas, incluso las rocas y las
piedras estaban imbuidas de vida consciente. {Cédmo podia descuidar sus obli-
gaciones hacia esta infinita red de poderes de lo invisible?

Son pocos los eruditos que pueden recordar los nombres de todos los dio-
ses importantes, por no hablar de las divinidades menores; ningtin mortal po-
dria dedicar el tiempo suficiente para citar el nombre de los dioses importantes
en su oracién diaria. Los te6logos sintoistas simplificaron los deberes religiosos
y crearon una breve oracion diaria dirigida a todos los dioses en general y ora-
ciones especiales para ciertos dioses concretos; al hacer esto estaban confir
mando una costumbre que ya se habia establecido antes por necesidad. Segiin
Hirata: «Como el mimero de dioses que poseen diferentes funciones es muy ele-
vado, serd conveniente recitar oraciones en las que se cite sdlo el nombre de los
mas importantes e incluir al resto en una plegaria generals, Elaboré diez ora-
ciones que podian ser repetidas por tedos aquellos que dispusieran del tiempo
necesario para ello pero simplific las plegarias para los devotos que estuvieran
ocupados por sus tareas diarias: cAquéllos cuyos asuntos diarios son tan nuine-
rosos que apenas tienen tiempo para recitar sus oraciones pueden conformarse
(1) con venerar la residencia del emperador, (2) el estante de los dioses del hogar
o kamidana, (3) el espiritu de sus antepasados, (4} a su dios tutelar local o ujiga-
i y (5} a la divinidad protectora de su oficio o profesién». Aconsejaba repetir
la siguiente oracidn ante el estante de los dioses todos los dias: <Con respeto y
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veneracién rindo culto al gran dios de los dos palacios de Ise en primer lugar,
a las ochocientas mirfadas de dioses celestiales y a las ochocientas miriadas de
dioses terrestres; a las mil quinientas miriadas de divinidades a las que se han
consagrado los grandes y pequefios santuarios de todas las provincias, todas las
islas y todos los lugares de la Gran Tierra de las Ocho Islas y a las mil quinientas
miriadas de dioses a los cuales sirven y a los dioses de los templos filiales; y a
Sohodo-no-Kami,* a quien he invitado a habitar el santuario del estante divino
¥ a quien rezo cada dia. Imploro estremecido para que, en su magnanimidad,
corrijan las faltas involuntarias que me han visto y oido cometer y para que me
bendigan y protejan con sus sagrados poderes y me ayuden a seguir el ejemplo
divino y a hacer el bien en e} Camino».*

Este texto constituye un interesante ejemplo de lo que el miximo expo-
nente del pensamiento sintoista consideraba que deberia ser una plegaria; y, a
excepcién de la alusidn a Sohodo-no-Kami, es la esencia de la oracién matutina
que atin hoy se repite en los hogares japoneses, si bien se trata de una versién
mas corta. En [zumo, cuna del sintoismo, la oracién matutina mas usual cons-
tituye el mejor ejemplo de los antiguos cdnones de veneracion. Tras levantarse,
el devoto realiza sus abluciones y, tras lavarse 1z cara y enjuagarse la boca, se
gira hacia el sol, da unas palmadas con las manos y con 1a cabeza inclinada
repite esta sencilla plegaria: «/Te saludo en un nuevo dia, augusta deidadl». De
este modo, venerando al sol estd cumpliendo con su deber como siibdito rin-
diendo homenaje al antepasado imperial. Se trata de un acto que se realiza en
el exterior de la vivienda y sin arrodillarse, el devoto permanece de pie; una
sencillez que resulta impresionante de contemplar, Atn lo recuerdo como si
fuera ayer, sucedié en la indémita costa de Oki hace muchos anos, la figura
semidesnuda de un joven pescador en pie en la proa de su barca daba palmadas
con las manos para saludar al sol naciente, que con su brillo dorado transfor-
maba al joven en una estatua de bronce viviente. También conservo un vivo
recuerdo de los peregrinos encaramados en los pefiascos mads altos de la cima
del Fuji, dando palmadas con los rostros dirigidos al este, Quizds hace diez mil
o veinte mil afios toda la humanidad rendia culto al astro rey.

Tras el saludo al sol el devoto entra en casa para orar ante el kamidana y
las tablillas de sus antepasados. Arrodillado invoca a los grandes dioses de Ise
o Izumo, los dioses de los templos principales de su provincia, el dios de su
templo parroquial, ujigami, y por dltimo a las miles de deidades sintoistas. Estas
plegarias no se realizan en voz alta. Da las gracias a los antepasados por la fun-
dacion del hogar y la familia e invoca la proteccién y ayuda de las divinidades
principales, Respecto a la costumbre de inclinarse en la direccién del palacio
imperial, no sé hasta qué punto pervive en las localidades mds remotas; pero
a menudo he podido presenciar estas reverencias. Una vez fui testigo de este

24 Sohodono-Kami es el dios de los espantapdjaros y protector de los cultivos.

25 Traduccidn de Satow.
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mismo homenaje justo ante las puertas del palacio imperial de Tokyo. Unos
campesinos estaban de visita en la capital; me conocian, pues con frecuencia
pasaba temporadas en su aldea, asi que cuando llegaron a Tokyo contactaron
conmigo y los llevé al palacio. Una vez alli, ante la puerta principal, se quitaron
el sombrero y dieron: unas palmadas, tal y como habrian hecho para saludar al
sol naciente, una reverencia tan sencilla como solemne y conmovedora.

Las obligaciones del culto matinal, que incluyen también ofrendas ante
las tablillas, no son los unicos deberes del culto doméstico. En un hogar sin-
toista, donde los antepasados y los dioses importantes se veneran por separado,
el santuario ancestral seria el equivalente al lararium romano mientras que el
«estante de los dioses», con sus taima u o-nuse (simbolos de aquellos dioses im-
portantes especialmente venerados por 1a familia), podria compararse al lugar
que la costumbre romana establecia para el culto de los penates. Ambos cultos
sintoistas tienen sus particulares dias festivos; en el caso del culto a los ante-
pasados los dias festivos son ocasiones de celebracidn religiosa en los que los
parientes se relinen para celebrar los ritos domésticos. Pero el devoto sintoista
también debe participar en los festivales de su ujigami y, al menos, debe colabo-
rar en la celebracién de nueve de los once grandes festivales del culto nacional,
fiestas en memoria de los antepasados imperiales.

La naturaieza de los ritos publicos varia segiin la categoria de los dioses.
Se recitan oraciones y se realizan ofrendas en homenaje a todos ellos, pero
las deidades importantes se veneran con un ceremenial mas exquisito. Hoy en
dia estas ofrendas consisten generalmente en alimentos y vino de arroz, jun-
to con algunos articulos simbélicos que representan los costosos tejidos que
se ofrendaban antiguamente. Las ceremonias también incluyen procesiones,
canticos y bailes. En los santuarios muy pequefios las ceremonias son senci-
Has ¥ sélo incluyen las ofrendas de alimentes. Pero en los grandes templos hay
una jerarquia de sacerdotes y sacerdotisas (miko), generalmente las hijas de los
primeros, ¥ las ceremonias son mds elaboradas y solemnes. Para contemplar
las formas mds antiguas del ceremonial debemos acudir a los templos de Ise
{donde desde el siglo xiv el cargo de sacerdotisa principal recae en una hija
de emperadores) o al gran templo de Izumo. En estos recintos, a pesar de la
llegada de esa gran ola de budismo que durante cierto tiempo pricticamente
desterré al culto nativo, todo se mantiene inmutable desde hace siglos. En estos
lugares encantados el tiempo parece que se ha detenido, como en los palacios
de los cuentos de hadas. Las formas de los edificios sorprenden por su alturay
su concepcion poco familiares. Su interior es sencillo y puro, sin imdgenes ni
ornamentos ni simbolos visibles, excepto los extrafios recortes de papel (gohei)
suspendidos del extremo superior de un bastén que simboliza las ofrendas v
representa al ser divino. Por el nimero de estos bastones sabremos a cudntas
deidades estd consagrado el lugar. El interior de la cdmara principal del templo
esta siempre oculto a la vista y contiene, generalmente, un espejo de bronce,
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una espada antigua o cualquier otro objeto cubierto por innumerables envol-
torios, Nada mds; porque esta religién, mds antigua que los iconos, no necesi-
ta imdgenes: los dioses son los espiritus y la vacia quietud de sus santuarios
inspira mayor devocién que la que cualquier representacion tangible pudiera
provocar. Para ojos occidentales, sin embargo, los ritos, las formas de culto y los
objetos sagrados resultan extraios. Por ejemplo, el fuego sagrado con el que se
cocinan los alimentos de los dioses sdlo puede ser encendido segin el método
tradicional que emplea una vara de madera. Los sacerdotes visten de blanco, el
color sagrado, y lievan los sombreros mas alargados que he visto nunca: son el
tipo de sombrero que antiguamente portaban los sefiores y los principes. Los
asistentes visten de distintos colores segiin el grado y no estdn completamente
afeitados, algunos llevan barba y otros sélo bigote. Los actos y 1a compostura de
estos hierofantes son solemnes y arcaicos hasta un extremo dificil de describir.
Cada movimiento estd regulado por la tradicién y se necesita una larga y disci-
plinada preparacién para realizar correctamente las funciones de un kanntshi.
Se trata de un cargo hereditario cuya instruccién comienza en la infancia; los
sacerdotes llegan a alcanzar un porte tan imperturbable que maravilla. Cuando
oficia los ritos el kannushi parece una estatua en lugar de un hombre, una ima-
gen movida por hilos invisibles, y, al igual que los dioses, nunca pestafiea... o al
menos eso parece. En una ocasién, durante una gran procesion sintoista, varios
amigos japoneses y yo mismo nos dedicamos a observar a un joven sacerdote
montado a caballo para ver cuidnto tiempo podia aguantar sin pestafiear, pero
no pudimos detectar el mds minimo movimiento de sus ojos ni de sus parpados
ni siquiera cuando el caballo se encabrité en un momento dado.

Los momentos principales de los festivales de los grandes templos son
la presentacién de las ofrendas, 1a repeticién de los rituales ¥ la danza de las
sacerdotisas. Cada una de estas ceremonias estd rigidamente establecida por la
tradicién. Las ofrendas de alimento se sirven en vasijas antiguas de cerdmica
sin esmaltar {generalmente de barro}: el arroz hervido se presenta en conos con
forma de pan de azicar, el pescado, las algas comestibles, la fruta, las aves en
sus diferentes preparaciones y el vino de arroz se sirven en tarros antiguos. Es-
tas ofrendas se llevan al templo sobre unas bandejas de madera blanca y curio-
sa forma y se depositan en mesas también de madera blanca y forma extrafa.
Los portadores de las bandejas deben cubrirse la parte inferior del rostro con
una hoja de papel blanco para impedir que su aliento contamine el alimento
de los dioses, por esta misma razon han de llevar las bandejas con los brazos
completamente extendidos. En épocas pasadas las ofrendas consistian en ali-
mentos y otros productos mucho mds lujosos a juzgar por el testimonic que
nos ofrecen los documentos mds antiguos conservados en lengua japonesa, las
oraciones sintoistas o norito.2 El siguiente extracto procede de la traduccion de

26 Satow ha traducido algunos de ellos y coincide en destacar su antigiiedad; también han sido
traducidos al alemdn.
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la plegaria ritual a los dioses del viento de Tatsuta realizada por Satow, se trata
de un exquisito ejemplo del lenguaje del notito y un interesante testimonio del
cardcter de las ceremonias y de la naturaleza de las ofrendas en la antigiiedad:

«En calidad de d4divas deposito todo tipo de ofrendas para el joven dios,
también para el dios de las telas, telas coloridas, telas brillantes, telas suaves y
telas dsperas —y los cinco tipos de objetos, una mantitla, una lanza y un cabalio
ensillado—, para la doncella deposito varios tipos de ofrendas, ademads de telas,
un costurero de oro, un tatari dorado, una aguja dorada, telas coloridas, telas
brillantes, telas suaves y telas dsperas y los cinco tipos de objetos, un caballo
ensillado; para el dios del licor, levanto las copas, las lleno y las coloco en linea;
grano refinado y grano sin refinar; para las cosas que habitan en las colinas, co-
sas de pelo suave y cosas de pelo dspero; para las cosas que crecen en los prados,
hierbas dulces y hierbas amargas; para las cosas que habitan los mares, cosas de
aleta ancha y cosas de aleta estrecha, y las algas de las profundidades y las algas
de la costa. Y si los dioses soberanos aceptan de corazon las dddivas que yo les
ofrezco y que se amontonan como una cadena de montaiias, ofrendas amables
y reconfortantes; y si los dioses soberanos no rechazan los productos del gran
pueblo que habita bajo el cielo y los bendicen, yo entregaré los primeros frutos
de las cosechas, alzaré la copa y ofteceré los primeros cultivos de arroz. Por este
motivo los principes, los consejeros, todos ios funcionarios y los sirvientes de
las seis granjas del pais de Yamato, hombres y mujeres, se han reunido el cuar-
to mes del afio en presencia de los dioses soberanos para cantar sus alabanzas
mientras e} sol del dia asciende a su gloria.»

Actualmente las ofrendas ya no «se amontonan como una cadena de mon-
tafias» ni incluyen todo tipo de cosas que habitan la tierra o el mar; pero el
ritual continia siendo imponente y la ceremonia impresionante. Las danzas
sagradas constituyen una parte importante del ceremonial. Mientras los dioses
disfrutan de los alimentos y la bebida depositada ente sus santuarios, las sa-
cerdotisas, vestidas de blanco y carmesi, danzan graciosamente al son de tam-
bores y flautas, movienido unos abanicos y agitando manojos de campanillas
mientras giran. Desde un punto de vista occidental la interpretacion de las
miko dista mucho de lo que consideramos danza, pero resulta un especticulo
gracioso y muy curioso en el que cada paso y cada postura estin regulados
por una tradicién ancestral. En cuanto a la muisica, los oidos occidentales no
podran discernir nada parecido a una melodia, pero es seguro que los dioses
se deleitan con esta lastimera musica que se interpreta del mismo modo desde
hace siglos.

A continuacién paso a describir las ceremonias que he presenciado en
persona en [zumo; bien es cierto que se trata de rituales que pueden presentar
variaciones seguin la provincia. En los santuarios de Ise, Kasuga, Kompira y va-
rios mds que he visitado las sacerdotisas suelen ser nifias que dejan el servicio
al alcanzar la edad nidbil. En Kitzuki las sacerdotisas son mujeres adultas, los
puestos son hereditarios y pueden conservarlos incluso si estdn casadas,
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Antiguamente la miko era mucho mas que una simple oficiante. Por las
canciones que aun hoy deben aprender sabemos que eran ofrecidas a los dioses
como esposas. En aquetla época eran personas sagradas y bendecian lo que to-
caban y las semillas que sembraban. En algunos momentos del pasado la miko
parece haber sido también una pitonisa: los espiritus de los dioses la poseian y
hablaban a través de sus labios. La poesia religiosa de la antigiiedad se centra
en la figura de esta pequefia vestal —la esposa infantil de los espiritus— que re-
volotea como una maravillosa mariposa blanca y carmesi ante el santuario de
lo invisible. Incluso en estos arios de cambios, en los que la miko ya acude a la
escuela, continia representando el ideal infantil femenino japonés pues desde
pequenia se le ensefia a ser obediente, inocente, delicada en todos sus actos,
merecedora de ser la favorita de los dioses.

La historia de las formas superiores de culto a los antepasados en otros
paises indican que las ceremonias ptblicas del culio sintoista deben incluir al-
gln rito de purificacién. De hecho, ]1a mds importante de todas las ceremonias
sintoistas es la ceremonia de purificacién, denominada oharai, término que
significa «expuision del mal». En la Atenas de la antigiiedad se celebraba una
ceremonia similar con cardcter anual, y en Roma cada cuatro aiios. El o-harai
se realiza dos veces al aiio, en el sexto y duodécimo mes del antiguo calenda-
rio. Solia ser obligatorio, como la purificacién romana, e incluso dictada por
ley. Mientras los hombres crean que el bienestar de los vivos depende de la
voluntad de los muertos; que todos los sucesos del mundo son dispuestos por
espiritus de diferentes caracteres, buenos y mailos; que cada mala accién con-
tribuye a aumentar el poder de las fuerzas invisibles de la destruccién y, por
tanto, pone en peligro la prosperidad piiblica; mientras esto suceda la purifica-
cion piblica serd necesariamente una obligacién religiosa. La presencia en un
grupo social de una unica persona que haya ofendido a los dioses consciente o
inconscientemente es una desgracia piiblica y un peligro para el grupo. Pero no
es posible que todos los hombres sean tan perfectos que no ofendan a los dio-
ses de pensamiento, palabra o acto, ya sea por pasién, ignorancia o descuido.
«Todo el mundo —dice Hirata— ofende a los dioses en determinado momento
por muy cuidadoso que sea... Las acciones y las palabras malvadas son de dos
tipos: las conscientes y las inconscientes. Es preferible asumir que hemos come-
tido ofensas de modo inconsciente.» Hay que recordar que para el japonés de
la antigliedad, al igual que para el ciudadano griego o romano, la religién con-
sistia principalmente en el cumplimiento estricto de numerosas costumbres y
que resultaba dificil saber si al cumplir con los deberes de los distintos cultos,
uno habia disgustado de moedo involuntario a las divinidades. Para conservar y
garantizar la pureza religiosa de los fieles era indispensable establecer lustra-
ciones periédicas.

Desde el comienzo el sintoismo exigia a sus practicantes una escrupulo-
sa limpieza; podemos decir incluso que la impureza fisica se identificaba con
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la impureza moral y resultaba intolerable a los dioses. El sintoismo ha sido y
continia siendo una religion de abluciones. El amor de los japoneses por la
limpieza, que se observa en la prdctica universal del bafo diario y la impecable
apariencia de las casas, probablemente haya tenido un origen religioso. Los
ritos del culto a los antepasados exigian limpieza sin méicula en el templo, en
la persona del oficiante y en el hogar; esta regla de pureza se extendia a todos
los 4ambitos de la existencia. Aparte de las grandes ceremonias periddicas de
purificacién también se realizaban lustraciones menores. Recordemos que los
antiguos griegos y romanos también debian purificarse en cada una de las oca-
siones importantes de la vida, Se practicaban lustraciones indispensables en el
nacimiento, el matrimonio y la muerte; lustraciones en la vispera de la batalla;
y periédicamente lustraciones de la vivienda, 1a ciudad o el estado, del mismo
modo que en Japén uno no podia entrar en un templo sin haberse lavado las
manos antes. Pero el sintoistno antiguo demandaba mucho mds que los cultos
romano o griego: se levantaban casas especiales para el nacimiento, «casas de
partos»; casa especiales para la consumacion del matrimonio, «cabafias nup-
ciales»; y edificios especiales para los muertos, «casas de luto». Antiguamente
las mujeres que acababan de dar a luz o estaban en periodo de menstruacién
tenian que vivir apartadas de los demas. Estas costumbres primitivas e injustas
casi han desaparecido por completo, a excepcién de alguna aldea aislada de los
distritos mds remotos y en el caso de algunas familias sacerdotales; pero siem-
pre se respetan las normas generales de purificacién y la prohibicion de acceso
a los lugares sagrados en determinadas épocas o bajo ciertas circunstancias. La
pureza de corazém es tan importante como la pureza fisica y el gran rito de lus-
tracién realizado cada seis meses es, evidentemente, una purificacién moral.
No se realiza sélo en los grandes templos y en todos los ujigami, sino también
en todas las casa particulares, en este (ltimo caso es tarea de ias mujeres y ni-
fias.?” Cada miembro del hogar debe tocarse la cabeza, 1a cara, las extremidades
¥ el cuerpo con un hitogata® mientras repite una invocacién y reza para que
los dioses misericordiosos aparten de su persona cualquier desgracia o enfer-
medad causada por las ofensas involuntarias que haya podido cometer contra
las divinidades ya que los sintoistas creen que la desgracia y la enfermedad son
castigos divinos. En cada hitogata se escribe la edad y el sexo de la persopaala

27 En el kamidang o «estante de los dioses» hay una caja oblonga de papel que contiene fragmentos
de 1as varas empleadas por los sacerdotes de Ise durante las grandes ceremonias de purificacién na-
cional, o-harai. Bsta caja recibe popularmente este mismo nombre, oharai 0 «augusta purificacions,
y en ella se inscriben los nombres de los grandes dioses de Ise. Se trata de un objeto protector de la
vivienda que debe sustituirse por un nuevo o-harai transcurridos seis meses ya que sus virtudes como
talismdn sélo son efectivas hasta la siguiente purificacidn. De este modo la proteccién de la vara que
el sacerdote de Ise ha empleado para <espantar los espirituss se extiende a mites de hogares.

28 Los hitogata (vfiguras humanass) son pequeiios recortes de papel blanco ¢ue representan la
silueta de un hombre o una mujer y que los sacerdotes de los templos parroquiales sintoistas entre-
gan a sus parroquianos, ujike, para realizar la purificacién doméstica, harai. Cada familia recibe un
nimere de hitegala equivalente al mimera de integrantes de la misma.
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que ha side adjudicado y después se recogen para ser !levados al templo parro-
quial, donde se queman con el fuego purificador. De este modo la comunidad
se purifica cada seis meses.

En la Grecia y 1a Roma antiguas la purificacién debia ir acompaifiada de la
inscripcién de participantes. La asistencia de los ciudadanos a las ceremonias
se consideraba tan necesaria e importante que todo aquel que decidiera no pre-
sentarse podia ser castigado fisicamente o vendido como esclavo. La no asisten-
cia conllevaba la pérdida de derechos civiles. En el Japdn antiguo cada miem-
bro de la comunidad tenia la obligacion de estar presente en estos ritos pero
no existen indicios de que se llevara un registro de asistencia. Probablemente
era innecesario: el individuo no era reconocido oficialmente; la responsabili-
dad recaia en el grupo familiar, que encomendaba la asistencia a varios de sus
miembros. El empleo de hitogata, en los que se escriben la edad y el sexo pero
no el nombre, es una tradicién de origen chino. Si que existié un registro desde
épocas muy tempranas pero no tiene una relacién concreta con el c-harai y eran
los monjes budistas los encargados de realizarlo. El o-harai se realizaba en casos
de infraccién accidental y cualquier persona susceptible de haber transgredido
las normas del culto debia realizar una ceremonia de purificacién.

Las diversas prdcticas ascéticas del sintofsmo estin estrechamente retacio-
nadas con los ritos de purificacién. No se trata de una religion esencialmente
ascética: se ofrece a los dioses alimento y bebida y séto se prescriben las formas
de abnegacion que requieren la tradicién y la decencia. Sin embargo, los devo-
tos practican en ocasiones especiales sacrificios extraordinarios que incluyen
siempre baifios en agua helada. Es habitual que el creyente devoto invogque a los
dioses mientras permanece desnudo bajo una catarata de agua helada en pleno
invierno. Pero el ejemplo mads curioso de ascetismo es una antigua costumbre
que aun pervive en las zonas remotas: anualmente la comunidad designa a
uno de sus ciudadanos para que se entregue por completo a los dioses en repre-
sentacién de todo el grupo. Durante este periodo de consagracion religiosa el
representante de la comunidad debe vivir apartade de su familia y de las mu-
jeres, debe evitar los centros de diversion y entretenimiento, sélo puede comer
alimentos cocinados con el fuego sagrado, debe abstenerse de tomar alcohol,
tiene que bafiarse con agua fria varias veces al dia, repetir determinadas ora-
ciones a ciertas horas y permanecer despierto durante ciertas noches. Cuando
ha cumplido con estas obligaciones religiosas durante el periodo de tiempo
requerido, queda libre y se elige a otro hombre para que ocupe su lugar. La pros-
peridad de la comunidad depende de la estricta observancia de los preceptos
religiosos por parte del representante del grupo; si ocurriera alguna desgracia,
se le consideraria sospechoso de haber incumplido sus votos. En la antigiiedad
era condenado a muerte cuando la adversidad se cernia sobre la comunidad. La
primera vez que supe de esta costumbre fue en la pequefia aldea de Mionose-
ki, donde llamaban al representante comunal ichinengannushi o ¢gran maestro
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anual» cuyo compromiso religioso tenia un afio de duracién. Generalmente
los ancianos eran los elegidos para este puesto, que pocas veces recaia en los
jovenes. En el pasado el representante comunal se denominaba «abstemio». En
textos chinos antiguos se han encontrado referencias a esta costumbre que da-
tan de un periodo anterior al comienzo de la auténtica historia japonesa.

Todo culto a los antepasados desarrolla sistemas de adivinacién y el sin-
toismo no es una excepcién. $in embargo no parece que la adivinacién tuviera
en Japon la misma importancia y relevancia oficial de la que gozaba en Grecia
y Roma. Mucho antes de la introduccion de la astrologia, 1a magia y la adivina-
cién chinas, los japoneses ya practicaban varias formas de predecir el futuro
como se infiere de la poesia, los registros histéricos y los rituales antiguos. Exis-
tian los augurios por huesos, pdjaros, arroz, gachas de cebada, huellas de los
pies, palos clavados en el suelo y la escucha en los caminos de fragmentos de
conversaciones de los viajeros que pasaban. Casi todos estos métodos gozan de
popularidad adn hoy en dia. El método oficial de adivinacién consistia en que-
mar el hueso de la paletilla de un ciervo, u otro animal, y observar las grietas
producidas por el calor.”® Posteriormente fambién se emplearon caparazones
de tortuga con el mismo proposito. Los adivinos estaban especialmente vincula-
dos al palacio imperial; Motowori, autor del siglo xvi, se refiere a la adivinacién
como parte de las funciones imperiales: «El mikado es hijo de {a diosa del sol. Su
pensamiento y sus sentimientos estin en perfecta armonia con los de 1a diosa.
El mikado no necesita innovar sino que gobierna siguiendo los preceptos que
datan de la Era de los Dioses; y si en algiin momento le asaltan las dudas, puede
recurrir a la adivinacién y por este medio la gran diosa le revela su mente».

En Japdn la adivinacién no se empieaba como recursoe bélico, al menos
hasta el punto que los ejércitos de la Grecia y Roma antiguas la empleaban.
Los grandes caudillos japoneses, como Hideyoshi y Nobunaga, despreciaban
los ordculos. Quizd en un periodo inicial de su historia militar los japoneses
descubrieran por experiencia que el general que decide su estrategia en base
a los augurios estd siempre en posicion de desventaja con respecto al enemigo
que se despreocupa de las profecias y es hdbil en la guerra.

Entre las formas de adivinacion ancestral mas populares que sobreviven
actualmente, la mds practicada en las casas es la adivinacién por arroz seco.
Pero entre el gran publico la adivinacion china es la mds demandada. Sin em-
bargo es interesante comprobar que el adivino profesional japonés invoca a las
deidades sintoistas antes de consultar sus libros chinos y suele tener un altar
sintoista en su consulta.

Hemos visto ya que el desarrollo del culto a los antepasados en Japén
presenta varias similitudes con la evolucién del culto a los antepasados en la

29 Satow afirma que este método de adivinacién también era practicade por los mongoles en la
época de Genghis Khan y atin hoy lo practican los tdrtaros del Kirguistdn. Esto resulta interesante
desde el punto de vista del origen de las primeras tribus japonesas. En el Nihongi se citan numerosos
ejemnplos de adivinacion por lo que recomiendo su lectura.
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antigua Europa, especialmente en lo que respecta al culto piblico ¥ a la obli-
gatoriedad de los ritos de purificacién. Pero el culto a los antepasados sintois-
ta presenta caracteristicas menos evolucionadas que las que solemos asociar
a los ritos de ]a Grecia y Roma antiguas; y las restricciones que imponia eran
proporcionalmente mds rigidas. La existencia del individuo era una existencia
reglada no s6lo en relacién con la familia y la comunidad sino también con los
objetos inanimados. Un dios presidia su oficio, fuera cual fuera su profesion;
debia usar las herramientas tal y como estipulaba la tradicién para honrar a
su gremio. E]l carpintero debia realizar su trabajo para honrar al dios de los
carpinteros; el herrero debia realizar sus encargos para honrar al dios de ios
fuelles; el campesino nunca debia faltar al respeto al dios de la tierra, ni al dios
del alimento, ni al de los espantapdjaros o a los espiritus de los drboles de su
finca. Cada utensilio doméstico era sagrado: el sirviente debia tener siempre
presente a las divinidades del fogén, de la caldera, de 1a chimenea, del brasero
y debia procurar mantener el fuego puro. Las profesiones y los comercios tenia
un dios patrén: el médico, el profesor o el artista tenian deberes religiosos y
tradiciones propias que cumplir. El estudioso, por ejemplo, no osaba tratar sus
titiles de escritura sin el debido respeto o dar usos vulgares al papel pues tal
comportamiento ofenderia al dios de la caligrafia. Las mujeres, con sus diversas
ocupaciones, también estaban sometidas a estos deberes religiosos: las tejedo-
ras estaban obligadas a honrar a la diosa tejedora y a la diosa de los gusanos de
seda; la costurera aprendia desde nifia a reverenciar las agujas y en todos los
hogares se hacfan ofrendas a os espiritus de las agujas. El samurai consideraba
su armadura y sus armas objetos sagrados y los mantenia siempre impolutos
pues lo contrario acarrearia la desgracia en la guerra. En dias determinados se
realizaban ofrendas ante los arcos, las lanzas, las flechas, las espadas y demads
en la alcoba del cuarto principal. Los jardines también eran espacios sagrados y
habia que seguir ciertas reglas en su cuidado pues los dioses de los drboles y las
flores podian sentirse ofendidos. En todos los aspectos de la vida la limpieza, el
orden y la pulcritud se consideraban obligaciones religiosas.

Me resulta curioso que actualmente se critique a los japoneses por no
mantener esa escrupulosa limpieza en los edificios gubernamentales, las es-
taciones de ferrocarril o las nuevas fibricas. Pero es preciso matizar que, para
los japoneses, estos nuevos edificios, construidos segtin el modo extranjero,
con materiales y supervision occidentales, deben resultar lugares alejados de
la mano de los dioses y cuando acuden a estos edificios profanos no se sienten
en presencia de lo divino ni sienten sobre sus hombros el peso de la tradicién y
las costumbres ancestrales.
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La ética sintoista se resumia en la doctrina de obediencia compieta a los usos y
costumbres, derivados en su mayor parte de! culte familiar. No habia diferen-
cias entre moral y religion ni entre religién y gobierno; de hecho el término
japonés para referirse al gobierno significa literalmente «asuntos de religiéns.
Todas las reuniones del gobierno iban precedidas de oraciones y ofrendas; todos
los miembros de l1a sociedad, desde el de mas alto rango hasta el de rango infe-
rior, estaban sometidos a la ley de 1a tradicién. La obediencia era una virtud; la
desobediencia, un pecado. La voluntad de la comunidad a la que el individuo
pertenecia reforzaba la ley de la obediencia. La moral de la antigiiedad se ba-
saba en la estricta observancia de las normas de comportamiento relacionadas
con la familia, la comunidad y 1a autoridad superior.

Estas normas de comportamiento eran el resultado de la experiencia so-
cial y era imposible obedecerlas y ser una mala persona. Predicaban reverencia
hacia lo invisible, respeto por la auteridad, carifio hacia los padres, ternura
hacia la esposa y los hijos, amabilidad hacia los vecinos y los sirvientes, diligen-
cia y aplicacidn en el trabajo, frugalidad y limpieza. Aunque en un principio la
moral era simplemente obediencia a la tradicién, posteriormente la tradicién
comenzé a identificarse de manera gradual con la verdadera moral. Desde una
mentalidad moderna es dificil imaginar las consecuencias sociales de este cam-
bio. Para nosotros, la moral religiosa y la ética social son conceptos separados
y el segundo de ellos ha ido ganando importancia sobre el primero debido al
gradual debilitamiento de la religién. La mayoria de nosotros aprendemos, an-
tes o después, que no basta con cumplir los diez mandamientos y que es menos
peligroso incumplir estos mandamientos en silencio que violar las convencio-
nes sociales. Pero en el Japén antiguo moral y tradicién eran una misma cosa;
las exigencias morales se identificaban con las obligaciones sociales y eran im-
posibles de separar pues la privacidad no existia. Ademds los mandamientos,
aunque no estaban escritos, no se limitaban a diez sino que se contaban por
cientos y la mas leve infraccidn se castigaba no s6lo como un error sino como
un pecado. El individuo ordinario no podia hacer 1o que quisiera ni siquiera
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en su propia casa; las personas extraordinarias eran vigiladas por sirvientes
devotos cuyo deber consistia en reprochar cualquier ruptura con la tradicidn.
Una religion que es capaz de regular cualquier acto de 1a existencia gracias ala
fuerza de la opinién comunal no necesita catecismos.

Toda costumbre moral temprana es una costumbre coercitiva. Pero, como
muchos hdbitos que inicialmente sélo se adquieren por obligacion, resultan
fdciles de seguir por repeticién constante y se convierten en actitudes automd-
ticas; del mismo modo la conducta impuesta por la autoridad religiosa y civil,
tras muchas generaciones, se convierte en un comportamiento instintivo. Pero
también depende, sin duda, de hasta qué punto las causas externas dificultan
las obligaciones religiosas, por ejemplo las guerras que se prolongan en el tiem-
po; v en el Japén antiguo estas interferencias fueron continuas. No obstante
la influencia del sintoismo hizo posible el surgimiento de un caricter nacio-
nal digno de la mas sincera admiracién. El sentimiento ético desarrollado por
este cardcter difiere enormemente del nuestro, pero se ha adaptado del mismo
modo a las necesidades sociales de este pueblo. Este cardcter nacional se conoce
como Yamato-damashi o Yamato-gokoro, el «alma de Yamator o el «corazon de Ya-
mato», La antigua provincia de Yamato era la sede de los primeros emperadores
y el término se utiliza para referirse a todo Japén en sentido figurativo. Podria-
mos interpretar la expresién Yamato-damashi, quizd de un modo mds correcto
pero menos literal, como el «alma del antiguo Japéns.

Los tedlogos de los siglos xvin y xix afirmaron rotundamente, en referencia
al concepto de «alma del antiguo Japdn», que la consciencia en si misma era
suficiente guia ética. Consideraban que la consciencia superior de los japone-
ses era una prueba del origen divino de la raza. Para Motowori «todos los seres
humanos, que habian sido creados por la pareja primordial divina, estan do-
tados del conocimiento innato de las cosas que deben hacer y de las cosas que
no deben hacer. Por tanto es innecesario que pierdan el tiempo con sistemas
morales. 5i fuera necesario un sistema ético, los hombres serian inferiores a los
animales pues las bestias estdn dotadas del conocimiento de lo que deben hacer
en un grado inferior a los hombres».* Mabuchi comparé las éticas japonesa y
china, una comparacién en la que esta ultima queda mal parada: «En la anti-
giedad, cuando ias inclinaciones de los hombres eran sencillas, no se necesita-
ba un sistema moral complicado. Ocasionalmente sucedia que se cometian ma-
las acciones, pero la sencillez del comportamiento humano impedia que el mal
anidara en los hombres y creciera demasiado. En aquellos dias no se necesitaba
una doctrina de lo bueno y lo mato. Pero los chinos, que son malos de corazén,
y a pesar de las enseiianzas que recibieron, sélo eran virtuosos en apariencia de
modo que su maldad alcanzé tal magnitud que la sociedad se sumié en el caos.
Los japoneses, al tener un corazén sencillo y puro, pudieron seguir adelante sin

30 Este y los siguientes extractos proceden del excelente ensayc de Satow sobre ¢l renacimiento
sintoista.
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necesidad de ensefianzasr. Motowori presentd estas ideas de manera diferente:
«Como los japoneses eran verdaderamente integros en su comportamiento no
necesitaron de una teoria meoral; sin embargo los chinos, debido a su laxitud,
se vieron obligados a construir una teorfa moral... Haber descubierto que no
hay Camino (sistema ético) que aprender es haber aprendido reaimente a prac-
ticar el camino de los dioses». Posteriormente Hirata afirmé: «<Aprende a respe-
tar lo Invisible v de este modo no cometerds errores. Cultiva la consciencia que
ha sido implantada en ti y nunca te apartaris del Camino»,

Aunque estas declaraciones de superioridad moral (especialmente basa-
das en la suposicion de que en los primeros tiempos, cuando acababa de ser
creada por los dioses, 1a raza habia sido mejor} provocan en el socidlogo una
sonrisa burlona, hay en ellas un dpice de verdad. En época de Mabuchi y Mo-
towori la nacién llevaba mucho tiempo sometida a una disciplina especialmen-
te rigida y minuciosa. Fue esta disciplina la que dio forma al caricter japonés,
un caricter de paciencia sorprendente, alejado del egoismo, en el que priman
la honestidad, la amabilidad y la docilidad combinadas con un coraje y un va-
lor sublimes. El coste de desarrollar ese cardcter ha sido muy alto.

La disciplina a la que toda la nacién habia estado sometida hasta la época
de los grandes escritores sintoistas ha seguido una historia evolutiva curiosa.
En los inicios habia sido mucho menos uniforme, menos compleja, menos de-
tallada en su organizacién, aunque no menos implacable; progresivamente,
con el crecimiento y consolidacién de la sociedad, comenzé a desarrollarse y a
ser mds elaborada hasta que, alcanzé el midximo grado de regulacién posible
con el shogunato Tokugawa. Dicho de otro modo, el yugo se hizo mas y mas pe-
sado en comparacién con el crecimiento de la fuerza nacional, es decir, en com-
paracién con la capacidad de la gente para soportarlo. Hemos visto que, desde
el comienzo de la civilizacién, la vida del ciudadano estaba minuciosamente
ordenada y regulada: su profesién, su matrimonio, sus derechos de paternidad,
el derecho de propiedad estaban regulados por la tradicidn religiosa. También
hemos visto que, tanto dentro como fuera del hogar, las acciones del ciuda-
dano estaban bajo supervisién y que la mds minima ruptura con la tradicién
podia causarle la ruina social, siendo considerado entonces no sdle como un
mero infractor social sino también como un ofensor religioso; el perdén de la
falta podia provocar que el dios comunal ofendido descargara su ira en toda la
comunidad. Pero atin debemos analizar qué derechos otorgaba al ciudadano la
autoridad central que gobernaba su distrito, una autoridad que representaba
una tercera forma de despotismo religioso a la que no se podia apelar en casos
ordinarios.

Aiin no disponemos de suficiente material sobre el estudio del derecho y
las costumbres antiguas que nos pueda aportar inforimacién completa acerca
de las condiciones de las diferentes clases sociales antes de la era Meijji. No
obstante, los expertos americanos han avanzado mucho en este sentido y los
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trabajos del profesor Wigmore y del recientemente fallecido D. B. Simmons han
aportado evidencias documentales sobre el estatus legal de las clases sociales
en la época Tokugawa. Como he sefialado anteriormente éste fue el periodo de
la mads elaborada regulacion. Las leyes suntuarias de esta época pueden darnos
una idea de hasta qué punto estaban controlados los ciudadanos. Estas leyes del
Japén antiguo excedian en niimero y detalle 1as leyes del mismo tipo recogidas
en cualquier registro de la historia del derecho occidental. El culto familiar
dictaba el rigido cédigo de conducta en el hogar; la comunidad imponia los
rigurosos principios de deber comunal; y con la misma rigidez y severidad los
gobernantes de la nacién dictaban c6mo una persona, ya fuera hombre, mujer
o nifio debia vestir, hablar, sentarse, trabajar, comer o beber,

Cada clase social tenia su propia regulacién suntuaria, una regulacién
que sufrio variaciones a lo largo de los siglos. Este tipo de legislacién data de
un periodo histérico temprano, En el afio 681 el emperador Temmu reguld e}
vestuario de las clases sociales, «desde los principes de sangre real hasta los ple-
beyos; el uso de tocados y fajines y de todo tipo de prendas coloridas segiin una
escala».* Un edicto promulgado en el afio 679 ya habia regulado los colores que
podian ser empleados por sacerdotes y monjas. Con el paso del tiempo estas
regulaciones fueron mds numerosas y detalladas. Pero fue bajo el poder de los
soberanos Tokugawa, casi mil afios después, cuando las leyes suntuarias alcan-
zaron su desarrollo mdximo, la naturaleza de las mismas queda reflejada a la
perfeccién en las restricciones aplicadas al campesinado. Cada minimo detaile
de la vida de un campesino estaba prescrito por ley, desde el tamafio, forma y
coste de su vivienda hasta cuestiones menores como el nimero de platos que
se podian servir en las comidas. Un campesino con unos ingresos de 100 koku
de arroz (el equivalente a unos 40 o 45 kilogramos anuales) podia construirse
una casa siempre que no sobrepasase los 18 metros de largo. Tenia terminante-
mente prohibido incluir en ella un cuarto con alcoba y no podia cubrir el techo
con tejas a no ser que obtuviera un permiso especial. Ningiin miembro de su
familia podia vestirse con prendas de seda y en caso de que una de sus hijas
contrajera matrimonio con alguien que si podia vestirse con esta tela, durante
la boda se le pedia ai novio que no la usara. 56lo se podian servir tres tipos de
viandas en la boda de los hijos de los campesinos: sopa, pescado y confituras;
la calidad y cantidad de alimentos servideos también estaba estrictamente le-
gislada. Sucedia lo mismo con la cantidad de presentes nupciales: el coste de
los regalos, del vino de arroz y del pescado seco y la calidad del dnico abanico
que se podia ofrecer a la novia estaban prescritos por ley. Los campesinos no
podian dar como regalo objetos valiosos a sus amigos o conocidos. En los fu-
nerales sélo podia ofrecer a sus invitados ciertas cantidades de comida muy
sencilla y el vino de arroz sélo podia ser servido en tazones de sopa en lugar
de tazas de sake. Esta ultima regulacién probablemente se refiriera en especial

31 Ver la traduccién de Aston del Nihongi, vol. n, pdgs. 343, 349, 350.
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a los funerales por el rito sintoista. Cuando nacia un nifio, los abuelos sélo po-
dian hacer cuatro regalos, entre los que se incluian «un trajecito de algodéns,
cuyo valor estaba estipulado legalmente. Para la celebracién del festival de los
nifios los regalos que los abuelos y demds familiares podfan entregar al niflo se
reducian a «una bandera de papel y dos lanzas de juguete». Un granjero cuyos
ingresos ascendieran a 50 koku no podia construirse una casa que excediera los
14 metros de largo. El precio del fajin nupcial para la hija no podia superar los
50 sen y durante el banquete sélo podia servirse un tipo de sopa. La vivienda de
un campesino que ingresara 20 koku no podia superar los 11 metros y para su
construccion no podia emplear maderas de calidad superior como el keyaki o el
hinoki. El techo debia ser de broza de bambi o de paja y tenia terminantemente
prohibido emplear esteras para el suelo. En el banquete de 1a boda de su hija
no podia servir pescado ni productos asados. Las mujeres de su familia debian
privarse de emplear sandalias de cuero y s6lo podian calzar sandalias de paja o
Zuecos de madera, ambos con tiras de algoddn. Tampoco podian llevar cintas
de seda en el cabello ni horquillas o peinetas de carey; sélo podian usar peines
de madera o de hueso pero nunca de marfil. Los hombres no podian emplear
calcetines y s6lo podian calzar sandalias de bambu.* Tampoco podian emplear
parasoles o hi-gasa ni paraguas de papel aceitado. Un campesino cuyas rentas
ascendieran a 10 koku no podia construir una vivienda mayor de 9 metros de
largo. Las mujeres de su familia sélo podian emplear sandalias con tiras de
paja. Como regalos de bodas para el hijo o la hija sélo podia ofrecer un tnico
regalo: un arcén. El regalo para un recién nacido era una lanza de juguete, si
era nino, y una mufieca de papel o «una muiieca de arcillar, si era nifia. En el
caso de los campesinos que no poseian tierras propias, denominados oficial-
mente mizunomi o «<bebedores de aguay, las restricciones respecto a la comida y
los objetos eran atin mds severas. No les estaba permitido recibir ni siquiera un
arcén como regalo de bodas. Basta con consultar los documentos publicados
por el profesor Wigmore para hacernos una idea de la complejidad de estas
humillantes restricciones:

«El cuello y los pufios de las prendas pueden adornarse con seda y puede
usarse obi {fajin} de seda o crepé de seda pero nunca en piiblico.»

«Las familias cuyos ingresos asciendan a 20 koku deben usar el Takeda-wan
{(cuenco de arroz estilo Takeda) y el Nikko-zen (bandeja estilo Nikko).»*

¢Los campesinos importantes o los jefes de kumi pueden usar paraguas;
pero los campesinos menos importantes y los trabajadores del campo sélo pue-
den usar mino (chubasqueros de paja} y sombreros de paja anchos.»

Estos documentos recopilados por el profesor Wigmore contienen tini-
camente las regulaciones dictadas por el daimyo de Maizuru pero, a lo largo

32 Hay sandalias y zuecos realizados con madera de bambui perc aqui se refiere a sandalias hechas
con paja o hierba de bambi.

33 Este tipo de utensilios constituian la clase de productos de laca mds barata.
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de todo el pais, se aplicaban leyes igual de minuciosas. He averiguado que en
Izumo, antes de la época Meiji, se aplicaban leyes suntuarias no sélo en referen-
cia al material de las prendas de vestir, sino también al color o al disefio de los
estampados seglin cada clase social. El tamafio de las casas y de las habitaciones
de las viviendas también estaba regulado por ley, como también lo estaban la
altura de los edificios, las vallas, el nimero de ventanas y los materiales de
construccién. Para la mentalidad occidental es dificil entender ¢6mo un ser
humano puede soportar todo este tipo de restricciones que regulan no sélo
el tamaiio de la casa en la que vive, sino también el coste de sus muebles, ia
calidad de su ropa y el coste de las celebraciones nupciales; el tipo de material
con el que debe estar fabricada la vajilla en 1a que toma su comida; el tipo de
adornos que su mujer puede llevar en el pelo o el material de las cintas de sus
sandalias; el precio de los regalos que puede realizar a sus amigos o el coste de
un juguete que puede comprar para un nieto. La peculiar naturaleza de la so-
ciedad japonesa posibilité la implantacién de esta legislacion suntuaria como
algo procedente de la voluntad comunal; de este modo la gente se obligaba
a si misma a respetar y cumplir la voluntad del grupo. Como ya hemos visto
anteriormente cada comunidad estaba organizada en grupos de cinco o mds
familias denominados kumi. Los jefes de las familias que formaban un kumi
elegian a uno de ellos como kumi-gashira, o jefe de grupo, que era el respon-
sable directo ante la autoridad superior. El kumi debia rendir cuentas por el
comportamiento de cada uno de sus miembros; y cada miembro era en cierto
modo responsable del resto. «Cada miembro de un kumi —estipula uno de los
documentos citados anteriormente— debe vigilar atentamente la conducta de
sus companeros de kumi. Si alguien vicla alguna de estas reglas, sin la debi-
da excusa, serd castigado y su kumi serd considerado igualmente responsable.»
Pero conviene recordar que en las antiguas sociedades griega y romana existia
una legislacién similar. Las leyes de Esparta regulaban el tipo de peinados que
podia lucir una mujer; las leyes atenienses también determinaban el nimero
de vestidos que podia poseer. En Roma, en los primeros tiempos, a las mujeres
les estaba prohibido beber vino y existia una ley similar en las ciudades griegas
de Mileto y Masilia. En Redas y Bizancio los ciudadanos no podian afeitarse; en
Esparta estaba prohibido llevar bigote. Por no mencionar las leyes posteriores
que Roma establecio para regular el precio de los fastos nupciales y del mimero
de invitados asistentes a los banquetes; sin embargo ésta era una legislacion
dirigida principaimente contra el despilfarro superfluo. El asombro que des-
piertan las leyes suntuarias japonesas, sobre todo en lo que respecta a las que
se aplicaban al campesinado, tiene que ver mas que con su cardcter general,
con su implacable minuciosidad y su feroz capacidad de detalle. Cuando la
vida de un hombre estd legalmente regulada hasta sus detalles mds nimios:
desde la calidad de su calzado hasta el coste de las horquillas de su mujer o de
la murieca de su hija, es de suponer que no se tolere la libertad de palabra. Y asi
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sucedia pues en Japon; s6lo quienes estudien la expresion oral japonesa podran
darse cuenta del grado de regulacion al que estd sometido el lenguaje. La orga-
nizacién jerdrquica de la sociedad se reflejaba fielmente en la estructuracién
convencional del lenguaje; en la ordenacién de los pronombres, nombres y ver-
bos o en los grados que los prefijos y sufijos confieren a los adjetivos. Las reglas
prescritas para la expresion lingitiistica estaban formuladas con la misma exac-
titud que las referentes al vestido, la dieta o el comportamiento; pero el énfasis
no era tanto en lo qgue no se podia decir como en lo que se podia decir. Las
palabras se escogian meticulosamente. El aprendizaje en la infancia imponia
la precaucion: todo el mundo debia aprender que para dirigirse a los superiores
sélo ciertos verbos, nombres y pronombres estaban permitidos; el vocabulario
y las reglas lingiiisticas para dirigirse a los iguales y los inferiores también eran
diferentes. Incluso los analfabetos estaban obligados a conocer estas normas
basicas. En la educacion se cultivaba un sistema de etiqueta verbal tan multi-
forme que 1a maestria s6lo se alcanzaba tras muchos afios de aprendizaje. Entre
las clases superiores esta etiqueta se desarrollé hasta alcanzar el mads alto grado
de complejidad. Las modificaciones gramaticales del lenguaje, que exaltaban
al receptor del mensaje y presentaban humildemente al emisor, comenzaron
a ser de uso general en un periodo temprano; pero bajo la influencia china
posterior, estas formas de discurso cortés se multiplicaron en extremo. Desde
el propio mikado, que aiin hoy emplea pronombres personales y expresiones no-
minales prohibidas para el resto de los mortales, pasando por todos los niveles
sociales, cada clase social tiene su propia manera de decir «yo». Actualmente
existen dieciséis términos en uso para decir «tii» o «usteds, si bien en el pasado
eran muchos mds. Hay al menos ocho formas diferentes para la segunda per
sona del singular que sélo se emplean para dirigirse a los nifios, los alumnos o
los sirvientes.*® Las formas honorificas o humildes de los nombres que indican
parentesco o relacién son también numerosas y estdn graduadas: hay nueve
términos en uso para referirse al padre, nueve términos que ain se emplean
para la madre, once para la esposa, nueve para la hija y siete para el marido. Las
reglas verbales también se complican por las exigencias de la etiqueta y alcan-
zan un grado de complejidad dificil de reflejar de una forma breve y concisa.
A los diecinueve o veinte aflos, una persona educada desde la infancia habrd
aprendido ya todas las normas del leguaje oral para manejarse en los usos de
una sociedad respetable, pero atin le restaran muchos afios de estudio y expe-
riencia para adquirir la maestria de etiqueta que requiere la conversacién supe-
rior. La incesante multiplicacién de rangos y clases provocé el desarrollo de las
correspondientes variedades lingiiisticas: era posible saber la clase social a la

34 Esto no resulta incompatible con el parco emplec de pronombres que de forma tan amena
explica Percival Lowell en Soul of the Far East. Las sociedades en las que el sometimiento es extremo
«muestran una tendencia a evitar €l empleo de pronombres personalesz, aunque, como puntualiza
Herbert Spencer, es en estas sociedades donde se encuentran las formas pronominales dirigidas al
interlocutor mds elaboradas.
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que pertenecia una persona s6le por su forma de hablar. El lenguaje escrito, al
igual que el oral, estaba regulado estrictamente: hombres y mujeres empleaban
formas diferentes; las diferencias de la etiqueta oral surgidas de la diferente
educacion de los sexos originaron un estilo epistolar especial, un «enguaje de
mujer», que adn se utiliza. Las diferencias del lenguaje segtin el género no se
apreciaban tinicamente en ¢l lenguaje escrito ya que el lenguaje oral fernenino
poseia sus caracteristicas propias de género v clase social. Incluso hoy en dia,
en la conversacion normal, una mujer bien educada empiea palabras y frases
que no usan los hombres. Las mujeres del estamento sarmurai aiin conservan sus
propias formas de expresion que datan de los tiempos feudales; al escuchar la
conversacion de una mujer es posible saber si ha sido criada segin la tradicién
y si pertenece a una familia samurai.

Obviamente no sélo se restringia la forma de la conversacién sino tam-
bién su contenido. Las restricciones sufridas por el lenguaje eran similares a
las que condicionaban el comportamiento. La conducta estaba sometida a una
regulacion compleja y extremadamente estricta; de igual modo ocurria con
las reverencias, de las cuales habia innumerables grados que variaban segin
el sexo vy la clase social. Incluso la expresién facial, 1a sonrisa, el modo de res-
pirar, de sentarse, de levantarse, de caminar o de permanecer de pie estaban
codificados. Todo el mundo aprendia desde la infancia la complicada etiqueta
de 1a expresion y del comportamiento. No sabemos en qué momento empezd
a considerarse un acto irrespetuosc mostrar gestos o expresiones de dolor o
sufrimiento en presencia de un superior pero se cree que desde tiempos prehis-
téricos se impuso la creencia de que el mds perfecto autocontrol era muestra de
respeto. Posteriormente y de manera gradual comenzé a desarrollarse, en parte
por influencia china, un ¢6digo de conducta extremadamente elaborado que
pretendia mucho mas que una actitud impasible. No sélo exigia desterrar de la
apariencia exterior cualquier signo de ira o dolor sino que imponia que el ros-
tro y los gestos del sufridor debian indicar todo lo contrario. Una actitud hosca
en la sumisién se consideraba una ofensa; 1a mera obediencia impasible, inade-
cuada: el grado adecuado de sumisién debia manifestarse mediante una agra-
dable sonrisa y un tono de voz suave y alegre. Pero las sonrisas también estaban
reguladas. Habia que ser muy precavido a la hora de sonreir: era una ofensa
mortal mostrar los dientes cuando se dirigia una sonrisa a un superior. En el
estamento samurai el coédigo de conducta se seguia aun con mas rigurosidad y
dureza. Las mujeres de los samurai, al igual que las espartanas, debian mostrar
su alegria al recibir la noticia de que sus esposos o sus hijos habian caido en
la batalla: era una grave ofensa contra el decoro permitir que los sentimiento
naturales quedaran expuestos. En todas las clases sociales el comportamiento
estaba regulado de un modo tan severo que incluso en la actualidad los moda-
les de la gente por todo el pais revelan la naturaleza de esta disciplina arcaica.
Pero lo realmente extrafio es que estos modales parecen mads naturales que ad-
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quiridos. La inclinacién, el sonido sibilante de la respiracién que acompaiia a
la postracién y que también se realiza cuando se reza a los dioses; la posicion
de las manos sobre el suelo en el saludo de bienvenida o de despedida; el modo
de sentarse y de levantarse en presencia de un invitado; la manera de recibir
o de presentar cualquier objetos; todas estas acciones del dia a dia resultan
encantadoramente naturales, tan naturales que parece imposible que hayan
sido adquiridas mediante el simple aprendizaje. Con la etiqueta superior, par-
ticularmente la mostrada por las mujeres, esa etiqueta exquisita y tradicional
de las clases cultivadas, sucede exactamente lo mismo. Uno puede liegar a la
conclusion de que la capacidad de adquirir semejantes modales depende en
parte de una herencia que se ha desarrollado gracias a 1a experiencia pasada de
esta raza sometida a siglos de disciplina.

Para tener una nocién de la verdadera dimensién que la disciplina y la
educacidn alcanzaron en la sociedad japonesa basta sélo con decir que leyasu
promulgé una ley que autorizaba a los samurgi a matar a cualquier persona
de los tres estamentos inferiores culpable de descortesia. leyasu puso mucho
cuidado a la hora de definir «descortés», un término que en japonés implica
«inesperado»; de modo que para cometer una ofensa penada con la muerte s6lo
era necesario actuar de «manera inesperadas, es decir, contraria a la prescrita
por la etiqueta:

«Los semurai constituyen la clase superior de la sociedad. Los campesinos,
los artesanos y los comerciantes no deben ser descorteses con un samurai. Un
hombre descortés es el que se comporta de “manera inesperada”; nadie impedi-
rd que un samurai decapite a quien se haya comportado de manera inesperada.
Los samurai se dividen en vasallos directos, vasallos secundarios, nobles y vasa-
llos de grado alto y de grado bajo pero a todos ellos se le permite dispensar el
mismo tipo de trato a quien haya actuado de manera inesperada.» |Art. 45.)

A pesar de lo que pueda parecer leyasu no tenia la intencién de otorgar
a los samurai el simple privilegio de matar, simplemente estaba confirmando
iegalmente ciertos derechos militares que databan de muy antiguo. Las severas
reglas de comportamiento de los inferiores hacia los superiores se impusieron
mucho antes del ascenso del poder militar, Los documentos histéricos sefialan
que, a finales del siglo v, el emperador Yuriaku maté a un criado que, aterrado,
guardé silencio cuando se dirigié a €l. En otro documento se cuenta que el mis-
mo soberano golpeé a una doncella que {e habia traido un vaso de vino y que la
habria decapitado si la joven no hubiera tenido la extraordinaria capacidad de
improvisar una poética plegaria de perdén. Su falta habia consistido en que, al
llevarle la copa de vino, no se habia percatado de que una hoja habia caido den-
tro, quizd porque las costumbres de la corte dictaban que habia que llevar las
copas del emperador y de los nobles con los brazos completamente extendidos
para no respirar sobre ellas, del mismo modo que se transportaban las ofrendas
de los dioses. Es cierto que el emperador Yuriaku tenia la costumbre de matar

95



Japén. Un intento de interpretacién

a la gente por pequenos errores pero hay que tener en cuenta que, en los casos
citados anteriormente, dichos errores se consideraban graves actos en contra
del decoro y de las tradiciones ancestrales.

Probablemente ya mucho antes de la introduccién de los cédigos penales
chinos, los llamados cddigos Ming y Tsing quesrigieron la politica de los sho-
gun, pricticamente toda la poblacién estaba literalmente sometida a la vara
de castigo. Los plebeyos eran castigados a recibir crueles azotes por las ofensas
mds nimias. Para las ofensas graves, la muerte y la tortura eran el castigo mais
comun. En caso de agravios extraordinarios, existian penas mds salvajes, o casi
tan salvajes como las que se practicaron en Occidente en la época medieval:
crucifixiones, hogueras, desmembramientos o calderas de aceite hirviendo. Los
documentos que regulaban la vida de la comunidad no contenian ningtn tipo
de indicacién relativa a la severidad del castigo a aplicar: las declaraciones del
kumi-<ho sobre que tal o cual ofensa ¢serdn castigadass no sugiere nada terrible
al lector que no estd familiarizado con los antiguos cédigos. De hecho el tér
mino «castigor» en los documentos legales japoneses puede significar cualquier
cosa: desde una pequeria sancién econdémica a ser quemado vivo.

Una carta del capitdn Saris, que visitd Japon en 1613, refleja la severidad
con la que se reprimian las peleas ya en época de leyasu: <El uno de julio dos
miembros de nuestra compaiifa entablaron una discusidn y estuvieron a punto
de dirimir sus diferencias en el campo ({batirse en duelo) poniéndonos en pe
ligro a todos nosotros pues es costumbre aqui que quien desenvaine su arma
movido por la ira, y aun sin haber herido a nadie, sea cortado en pedazos y, si
ademds causa daiios, no sélo él es castigado de este modo, sino toda su proles.
Mds adelante explica el significado de «cortado en pedazos» cuando describe
una ejecucion de la que fue testigo:

«El dia ocho fueron ejecutados tres japoneses, dos hombres y una mujer.
La causa fue la siguiente: la mujer, de las mas deshonestas (su marido estaba de
viaje), se citaba con estos dos hombres para gozar de sus favores. Uno de elios,
que no sabia de la existencia del otro, llegé a la cita con la mujer antes de la
hora acordada y al encontrarse con el otro varén, preso de la ira, desenvainé
su katana y los hirié a ambos de gravedad, casi partié en dos la barbilla del
hombre. Y después recogi¢ su katana e hirié a la mujer. En la calle escucha-
ron el alboroto y entraron de inmediato, los separaron y los llevaron ante las
autoridades pues segin ias leyes debian ser ejecutados. Al instante el alguacil
dio orden de que les cortaran la cabeza. Una vez hecho esto, todos los hombres
alii presentes (y eran muy numerosos) procedieron a comprobar el afilado de
sus espadas con los cadaveres de modo que al final éstos quedaron reducidos a
pedazos o mayores que el tamaiio de una mano. Pero no acabaron aqui sino
que se dedicaron a apilar un pedazo encima de otro para comprobar cuintos
fragmentos podian cortar de un solo golpe. Cuando terminaron, se fueron y ias
aves se comieron los restos.»
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En este caso se ordend la ejecucién por un motivo mas serio que la mera
pelea, pero si que es cierto que las disputas y peleas estaban prohibidas y se
castigaban con severidad.

Aunqgue la clase militar tenia el privilegio de castigar por la espada a «los
de comportamiento inesperado» o a los de rango inferior, sus miembros debian
soportar una disciplina ain mds severa que los demds. El castigo por una pala-
bra o mirada inadecuadas o por el mds leve error a 1a hora de cumplir con su
deber podia ser la muerte, En la mayoria de los casos al samurai le estaba permi-
tido ser su propio verdugo; el derecho al suicidio se consideraba un privilegio.
No obstante 1a obligacidn de clavarse una daga en el lado izquierdo del abdo-
men y desplazar la hoja hasta el lado derecho para cercenar las entrafias no
deja de ser un castigo tan cruel como otras formas vulgares de ajusticiamiento,
por ejemplo, la crucifixion.

La vida del individuo estaba minuciosamernte regulada por ley y lo mismo
sucedia con la muerte: la calidad del féretro, los costes del entierro, el funeral,
la forma de la tumba. En el siglo vi se aprobaron varias leyes para que nadie
pudiera ser enterrado con dispendios indecoroses. En posteriores edictos se
aprobaron las dimensiones y los materiales de los féretros y el tamafio de las
tumbas. En el siglo v se fijaron legalmente todos y cada uno de los detalles del
funeral segiin la clase social: desde el principe al campesino. En siglos posterio-
res se afiadieron nuevas leyes y otras sufrieron modificaciones, pero parece que
siempre ha existido cierta tendencia a la extravagancia en cuestién de funera-
les, una tendencia tan fuerte que, a pesar de siglos de legislacién suntuaria, re-
sulta actualmente un peligro para la sociedad. Para comprender esta amenaza
solo tenemos que recordar las creencias referentes al sentido del deber hacia
los muertos y el deseo por honrar y complacer a los muertos incluso a riesgo de
empobrecer a la familia.

Las leyes que hemos visto hasta ahora sdlo pueden ser definidas como
tirdnicas y crueles desde un punto de vista moderno. No habia forma de eva-
dir o eludir estas obligaciones legales y tradicionales: quien osara incumplirlas
estaba condenado a perecer o a convertirse en un paria. Para sobrevivir habia
que obedecer. La intencién de semejante regulacion era la de suprimir cual-
quier diferencia mental y moral. anular la personalidad y establecer un tipo
de cardcter uniforme e impasible; ¥ eso fue lo que consiguid. Actualmente la
mentalidad japonesa aiin conserva las formas de ese antiguo molde que limité
y comprimié la mentalidad ancestral. Es imposible comprender la psicologia
japonesa sin conocer las leyes que ayudaron a que tomara forma, o mds bien a
que cristalizara bajo presién.

Por otro lado las consecuencias éticas de esta disciplina de acero han sido
de una magnitud incuestionable. Ha obligado a que cada sucesiva generacién
practicara la frugalidad de sus antepasados. Redujo el coste de vida a cifras
inconcebiblemente bajas para una mente occidental; cultivé la sobriedad, la
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simplicidad, la economia; promovié la limpieza, la cortesia y tenacidad. Y por
extrano que pueda parecer la gente no se sentia miserable: valoraban la belleza
del mundo a pesar de todos sus problemas; el arte japonés antiguoc refleja Ia fe-
licidad del modo de vida del pasado igual que los dibujos de las vasijas griegas
evocan €n nuestros oidos las risas de un pasado lejano.

Esta aparente incongruencia se comprende ficilmente si recordamos que
Ia restriccion no solo procedia del exterior sino que realmente se mantenia
desde el interior. La disciplina era autoimpuesta. El pueblo japonés habia ido
creando gradualmente sus propias condiciones sociales y habia desarrollado la
que creian era la mejor legislacién para conservarlas. Y creian que era la mejor
porque descansaba en los fundamentos de su propia experiencia moral y po-
dian soportarla porque tenian una enorme fe. Sélo la religién puede hacer que
la gente soportara tan recia disciplina sin degenerar en cobardes y pusildnimes;
y los japoneses nunca han degenerado: las tradiciones que abogaban por la ab-
negacién y la obediencia también cultivaban el coraje e insistian en la alegria.
El poder del soberano era ilimitado porque el poder de todos los muertos le
sustentaba. ¢Las leyes —dice Herbert Spencer—, ya sean orales o escritas, formu-
lan el gobierno de los muertos sobre los vivos. Ademds del poder que las gene-
raciones pasadas ejercen sobre las generaciones presentes transmitiéndoles su
naturaleza y ademds del poder que ejercen sobre ellos a través de los habitos y
modos de vida heredados, estd el poder que ejercen a través de las regulaciones
de la conducta publica y que se transmiten oralmente o por escrito... Enfatizo
estas verdades —aniade— con el proposito de demostrar que implican un culto a
los antepasados tdcito.» No existen otras leyes en las historia de la humanidad
para las cuales estas afirmaciones resulten tan verdaderas como para las leyes
del Japon antiguo, unas leyes que «evidencian el reino de los muertos sobre los
vivos». Pero el peso de los muertos era muy fuerte: un compromiso que actual-
mente atin contintda siendo pesado para los vivos.
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La religién ancestral de Japon se oponia por naturaleza a la introduccién de
cualquier culto fordnec hostil. La familia se fundamentaba en el culto a los
antepasados, el clan o tribu se regia por el culto a los antepasados, el sobera-
no nacional era al mismo tiempo sumo sacerdote y dios de un culto ancestral
que articulaba todos los cultos en torno a una tradicién comuin por tanto la
prdctica de cualquier otra religién que se opusiera al sintoismo se consideraba
itna atague a todo el sistema social. Teniendo en cuenta estas circunstancias
resulta extrafio que el budismo haya triunfado, tras una oposicién inicial (que
incluyd una sola batalla con derramamiento de sangre), y haya sido aceptado
como segundo culto nacional. Las doctrinas budistas originales eran en esencia
incompatibles con las creencias sintoistas, pero el budismo habia desarrollado
en la India, en China, en Corea y en otros paises la capacidad de satisfacer las
necesidades espirituales de pueblos que practicaban con devocién el culto a los
antepasados. El budismo se habria extinguido hace mucho tiempo de no haber
sido tolerante con este culto ancestral ya que se propagé por pueblos practi-
cantes del mismo. Ni en 1a India, China o Corea, ni en Siam, Burma o Annan el
budismo intenté erradicar el culto a los antepasados sino que buscé ser acep-
tado como un aliado, no un enemigo, de la tradicién social. En Japén también
adoptd la misma politica que le aseguré el éxito y el progreso en el continente.
Debemos tener presentes todas estas circunstancias para formarnos una idea
clara de Jas condiciones religiosas japonesas.

Como los textos japoneses mds antiguos que han llegado hasta nosotros
datan del siglo v, sélo podemos suponer cudles eran las condiciones sociales
de la época en la que el culto a los antepasados constituia la religion. Para
formarnos una idea de la situacién durante la llamada «Era de los Dioses» es
preciso eliminar la influencia que China y Corea ejercieron sobre Japon y es
dificil determinar el momento en que esas influencias comenzaron a operar. El
confucionismo llegé a Japén mucho antes que el budismo y su progreso, como
organizacién de poder, fue mucho mds rdpido. El budismo Hegd desde Corea
alrededor del afio 552, pero esta primera misién religiosa obtuvo poco éxito. A
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finales del siglo vir 12 estructura administrativa japonesa se habia reorganizado
seglin el modelo chino, influido por Confucio. Ya bien entrado el siglo x el bu-
dismo comenzé a extenderse por todo el pais. Con el tiempo llegé a eclipsar a
la religién autdctona y a influir enormemente en el pensamiento japenés. Pero,
a pesar de todo, el extraordinario poder de conservacién del culto a los antepa-
sados, su inherente poder de resistencia a ser asimilado, resulté evidente por
1a rapidez con que ambas religiones se separaren cuando en 1871 el budismo
perdid el apoyo estatal. Tras haber sido literalmente solapado por el budismo
durante casi mil afios, el sintoismo recuperé su simplicidad tradicional y rei-
vindicd la pureza de sus antiguos rituales.

Pero el intento del budismo para absorber al sintoismo parecié haber
triunfado en un determinade momento. El método de asimilacién fue ideado
alrededor del afio 800 por el célebre fundador de la secta Shingon, Kukai o Ko-
bodaishi (como se le conoce popularmente), que fue el primero en afirmar que
los dioses sintoistas superiores eran reencarnaciones de diferentes budas. De
este modo Kobodaishi estaba siguiendo los precedentes que el budismo habia
empleado en otros paises. Bajo el nombre de Ryobu-Shinto,* la combinacién
de sintoismo y budismo obtuvo la aprobacién y el apoyo imperial. A partir de
entonces, en cientos de lugares, las dos religiones convivieron dentro de un
mismo recinto, a veces incluso dentro del mismo edificio, pareciendo comple-
tamente asimiladas, Sin embargo no se trataba de una fusién real; tras diez
sigios de convivencia se separaron con tanta facilidad como si nunca hubie-
ran estado en contacto la una con la otra. Unicamente la forma domséstica de}
culto a los antepasados sufrié modificaciones permanentes por infiuencia bu-
dista, pero los cambios no fueron ni fundamentales ni universales. En ciertas
provincias no surtieron efecto y casi en toda la nacién la gran mayoria de la
poblacién prefirié seguir las doctrinas sintoistas del culto a los antepasados.
Otro amplio nimero de personas que se habian convertido al budismo conti-
nuaron profesando de igual modo el credo tradicional: practicaban el culto a
los antepasados segiin la costumbre budista y conservaban el culto doméstico a
los viejos dioses. Actualmente en la mayoria de las viviendas japonesas hay un
«estante de los dioses» y un santuario budista, de modo que los dos cultos con-
viven bajo el mismo techo.* Menciono estos hechos para ilustrar la capacidad
de conservacién del sintoismo, no como un intento de senalar las debilidades
del budismo, pues no es mi intencién desprestigiar esta religién. La influencia
que el budismo ejercié sobre la civilizacién japonesa es incuestionable, una
influencia inmensa, profunda, multiforme e incalculable, por todo ello resulta
sorprendente que no haya sido capaz de anular al sintoismo. Afirmar, como

35 El término rvobu significa «dos departamentoss o «dos religiones».

36 Por norma general, si la familia es budista, el culto a los antepasacios y los ritos funerarios son
budistas; sin embargo en casi todos los hogares budistas, a excepcién de los vinculados a la secta
Shin, también se veneran los dioses sintoistas. Incluso la mayoria de los fieles de la secta Shin tam-
bién practican en cierto modo la religién antigua y veneran a sus ujigami.
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han hecho varios autores, que el budisme se convirtié en la religién popular
mientras que el sintoismo continud siendo la religion oficial resulta inexacto.
De hecho el budismo se convirtié también en religién oficial e influyé en la
vida de las clases superiores y de las clases mas desfavorecidas. Convirtié a los
emperadores en monjes y a sus hijas en monjas; condiciono la actuacién de los
gobernantes y la naturaleza y administracién de las leyes. En cada comunidad
el sacerdote budista era tanto un guia espiritual como un funcionario piblico:
mantenia un registro parroquial e informaba a las autoridades de las cuestio-
nes de importancia de la localidad.

Al introducir el amor por el aprendizaje el confucionismo preparé el ca-
mino para la llegada del budismo. En el siglo 1 llegaron a Japén los primeros
sabios chinos pero hasta finales del siglo m el estudio de la literatura china no
empez6 a gozar de popularidad entre las clases superiores. No obstante, el con-
fucionismo no era una nueva religién: consistia en un sistema de ensefianzas
éticas fundamentado en un culto a los antepasados similar al de jJapdn. Oftrecia
una nueva filosofia social, una explicacidn a la eterna razon de las cosas. Refor-
z0 y extendid la doctrina de la piedad filial; regulé y formulé los ceremoniales
ya existentes y sistematizé la ética del gobierno. Se convirtié en une de los gran-
des poderes de la educacién de las clases dirigentes y asi ha continuado hasta
el dia de hoy. Sus doctrinas eran humanas en el amplio sentido de la palabra,
como gjemplo de su capacidad a la hora de humanizar la politica gubernamen-
tal basta con consultar las leyes y maximas del mas sabio de los gobernantes
japoneses, leyasu.

Pero la religion de Buda también trajo a Japon un nuevo evangelio de
ternura, una multitud de nuevas creencias que encontraron acomodo entre las
viejas a pesar de sus diferencias. Se trat6 del advenimiento de un poder civiliza-
dor que ademds predicaba el respeto por la vida, el amor hacia los seres vivos,
ya fueran personas o animales; que insistia en las consecuencias que los ac-
tos presentes tendrian en futuras existencias; que mostraba que la resignacion
ante el dolor era la consecuencia inevitable de algiin error olvidado. También
proporciond a Japén el arte y la artesania chinas: la arquitectura, la pintura, la
escultura, el grabado, la jardineria, en definitiva, todas aquellas manifestacio-
nes artisticas y producciones artesanales gue contribuian a ensalzar la belleza
se desarrollaron por vez primera en Japén bajo las ensefianzas budistas.

Existen numerosas formas de budismo; en el Japén moderno conviven
doce sectas principales, Pero para el propdsito de este ensayo me centraré de
manera general en el budismo popular y abordaré el budismo filoséfico en un
capitulo posterior. Las forimas de budismo superior no gozaron de un gran se-
guimiento popular en ningdn pafs. Es un error suponer que el comin de la
gente comprendia la verdadera dimensién de todas sus doctrinas como, por
ejemplo, 1a doctrina del nirvana. Las doctrinas se predicaban de modo que re-
sultaran comprensibles y atractivas para las mentes mas simples. Hay un pro-
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verbio budista qgue dice: «Primero observa; después predicay, es decir, «adapta
tus ensefianzas a la capacidad de tu interlocutor». Tanto en Japén como en
China el budismo tuvo que adaptarse a la capacidad de grandes masas de po-
blacién que no estaban acostumbradas a las ideas abstractas. Incluso hoy en dia
son pocos los que comprenden el término «nirvanas» o nehan en su verdadera
dimension; han aprendido las formas mds simples de la religién y para anali-
zarlas no necesitamos detenernos en las diferencias de sectas y dogmas.

Para comprender la influencia directa de! budismo sobre las mentes de
la gente debemeos recordar que en el sintocismo no existe la doctrina del renaci-
miento. Como hemos visto anteriormente los espiritus de los muertos, segiin la
doctrina tradicional japonesa, contindan existiendo en el mundo: se mezclan
de algiin modo con las fuerzas de la naturaleza y actiian a través de ellas. Todo
sucede por accidn de estos espiritus, benignos o malignos. Quienes han sido
malvados en vida contintan siendo malvados en la muerte; quienes han sido
buenos se convierten en dioses benignos al morir; pero todos sin excepcién
deben ser honrados. Antes de la llegada del budismo no existia el concepto de
recompensa o castigo futuros: el cielo y el infierno eran conceptos desconoci-
dos en el mundo de las ideas japonés. La felicidad de los espiritus y de los dioses
depende de la veneracién y ofrendas que realicen los vivos en su honor.

El budismo interpretdé estas creencias bajo una luz totalmente nueva.
Modificé pero no suprimio: el budismo aceptd el antiguo corpus de creencias.
Las nuevas enseflanzas afirmaban que era cierto que los muertos continuaban
existiendo de un modo invisible y no era incorrecto suponer gue se convertian
en dioses, ya que todos ellos estaban destinados, tarde o temprano, a alcanzar
el estado de budas o condicién divina. Del mismo modo el budismo reconocié
a los dioses sintoistas superiores, con todos sus atributos y dignidades, y confir-
m6 que eran encarnaciones de los budas y los bodhisativas: asi 1a diosa del sol se
identificé con Dai-Nichi-Nyorai (el tathagata Mahavairokana); el dios Hachiman
se identifico con Amida (Amitabha). El budismo no negd la existencia de espec-
tros ni dioses malignos, los asimilé con los pretas y los merakayikas. El término
japonés para espectro, ma, remite a esta identificacién. Los espiritus malignos,
asimilados a los pretas —gaki— eran seres condenados por los ertores cometidos
en vidas pasadas a existir en el «Circulo del hambre eternas. Los antiguos sacri-
ficios en honor de los dioses de las enfermedades y 1a peste —dioses de la fiebre,
la viruela, la disenteria, el catarro y los resfriados— continuaron realizdndose
con el consentimiento de la nueva fe pero se instaba a los conversos a que con-
siderasen a estos seres maléficos come pretas y les ofrendasen sélo aqueilos
alimentos prescritos por el budismo, de modo que no se tratase de ofrendas
de cardcter propiciatorio sino que tuvieran como propésito paliar su dolor. En
este caso, como en el de los espiritus de los antepasados, la doctrina budista
instaba a rezar por el bienestar de los espiritus: las oraciones eran «por» elios,
no ¢parax ellos. Se trata de un concepto de oracién similar al del catolicismo,
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que también tolera signos del antiguo culto a los antepasados practicado en
Europa, un culto que no podemos considerar ni mucho menos extinto pues en
algunos paises occidentales los campesinos aiin festejan a sus muertos en la
vispera de Todos los Santos.

Sin embargo el budismo no sélo tolerd los ritos antiguos sino que los cul-
tivo y los elabord. Su influencia dio forma a un nuevo culto doméstico atin mds
hermoso y poético. Aunque los muertos dejaron de ser considerados dioses en
el sentido tradicional del término, se animaba a los conversos japoneses a creer
en su presencia y a dirigirse a ellos con afecto y reverencia. La doctrina de los
pretas reforzo el temor ancestral a desatender los ritos domésticos. Los espiri-
tus abandonados no se convertian en «dioses malévolos» en el sentido sintoista;
los malvados gaki eran adn mds temibles que los kami malignos pues el budis-
mo describia e] poder dafiino de los gaki de un modo aterrador. En algunos ritos
funerarios budistas son tratados como gaki seres a los que hay que compadecer
pero también temer, necesitados de ayuda y que pueden recompensar a quie-
nes les veneran,

Otro de los atractivos concretos de la doctrina budista era su interpreta-
cidén sencilla e ingeniosa de la naturaleza. El budismo explicé de manera deta-
llada y aparentemente consistente, innumerables cuestiones que el sintoismo
nunca habifa intentado o podido explicar. Estas explicaciones de los misterios
del nacimiento, la vida y la muerte servian de consuelo a los piadosos y angus-
tiaban a las malas conciencias. La responsabilidad del bienestar de los muertos
dejo de recaer en la atencion dispensada a éstos por los vivos: la felicidad o
desgracia de los fallecidos dependia de st comportamiento en vida’’ No se
intentd explicar la doctrina superior de renacimientos sucesivos —que la gente
probablemente no habria comprendido— sino la doctrina simbdlica de la tras-
migracion, mucho mas accesible intelectualmente. Al morir uno no se fundia
con la naturaleza, sino que se reencarnaba; el nuevo cuerpo y las condiciones
de la nueva existencia dependian de las acciones y pensamientos en el cuerpo
actual. Todos los estados y condiciones del ser eran consecuencia de las accio-
nies pasadas. Un hombre era rico porque en una vida anterior habia sido gene-
roso y bondadoso; el que hoy era enfermo y pobre, en una vida anterior habia
sido egoista y se habia entregado a los placeres sensuales. La mujer que era feliz
en su matrimonio y habia sido bendecida con unos nifios fuertes y sanos habia
sido una esposa fiel y una hija leal en una vida pasada; pero la infeliz y estéril
habia sido una esposa celosa y una madre cruel en una existencia previa, «Odiar
2 un enemntigo —predica el budismo— es una tonteria y un error. él es ahora tu

37 Resulta sorprendente como el budismo fue capaz de reconciliar su doctrina de los renacimien-
tos sucesivos con las ideas def culto a los antepasados. Si uno moria sélo para nacer de nuevo, Lqué
sentido tenia realizar ofrendas de alimento y rezar oraciones en memoria de los muertos? Para
afrontar el prablema se decidié que los muertos, en la mayoria de los casos, no renacian de inmedia-
0 sino que entraban en una condicién llamada Chu-U, un estado incorpdreo en el gue permanecian
cien afios pasados los cuales se reencarnaban. En consecuencia, los servicios funerarios por el des-
canso del difunto se limitaban a cien afios.
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enemigo porque, cuando en una existencia anterior €l deseaba ser tu amigo, tii
le traicionaste. Resignate a sus ofensas y acéptalas para expiar tu culpa pasada...
Los padres de la muchacha con la que ansias casarte no te aceptan como su
esposo y le han entregado su mano a otro. Esto es asi porque en una vida previa
tu la traicionaste cuando ella era tu prometida... Dolorosa es la pérdida de un
hijo pero es también consecuencia de haber negado el afecto cuando éste era
requerido en una vida antertor... Has sufrido un percance y ahora, lisiado, ya
no puedes ganarte el sustento como antes. Pero este accidente es consecuencia
directa del dafio que infligiste a tu cuerpo consciente y voluntariamente en una
vida previa. Ahora el mal de tus malas acciones ha regresado a ti: arrepiéntete
de tus crimenes y reza para que este karma se extinga con tu sufrimiento ac-
tual.» De este modo se explicaba y se ofrecia consuelo al sufrimiento humano.
La vida no era mds que una jornada de un largo viaje cuyo camino transcurria
por la noche del pasado y se abria paso entre los misterios del futuro; entre
eternidades olvidadas y eternidades que atin no han sido; el mundo no era mds
que un lugar de descanso para el viajero, una posada al borde del camino.

En lugar de predicar la doctrina del nirvana, el budismo ofrecié a la gente
un discurso en el que se ofrecia la posibilidad de ganar bendiciones y evitar el
sufrimiento: el paraiso de Amida, el «Sefior de la luz inconmensurabler y los
ocho infiernos ardientes 1lamados To-kwatsu y los ocho infiernos helados llama-
dos Abuda. Respecto a la cuestion de los castigos futuros las ensefianzas eran
terribles, como podemos comprobar en las descripciones chinas y japonesas
del infierno. El infierno era el castigo para la maldad suprema pero no era
eterno; incluso los demonios podian optar a la salvacién. El cielo era la recom-
pensa para las buenas acciones, una recompensa que se puede retrasar en el
tiempo a través de sucesivos renacimientos a causa del persistente karma pero
también puede alcanzarse por obra de un dnico acto sagrado en la existencia
presente. Ademads, antes alcanzar la recompensa suprema, cada renacimiento
pude ser mads dichoso que el anterior si uno se esfuerza en seguir el camino de
la virtud. En este mundo transitorio no se debian menospreciar los resultados
de una conducta virtuosa. El mendigo de hoy podria renacer mafiana en el
palacio de un daimyo; el masajista ciego podria ser en su préxima vida un mi-
nistro imperial. La retribucion seria siempre proporcional al mérito. En este
mundo inferior era muy dificil poner en practica las mas altas cotas de virtud;
las grandes recompensas eran dificiles de obtener. Pero para toda buena accién
habia una recompensa asegurada y todo e! mundo podfa hacer méritos para
el futuro. La doctrina sintoista de la conciencia —¢l sentido del bien y del mal
otorgado por la divinidad— tampoco fue rechazada por el budismo sino que
fue reinterpretada como la sabiduria esencial de Buda latente en toda criatura
humana, una sabiduria opacada por ia ignorancia, ofuscada por el deseo y pri-
sionera del karma pero que estaba destinada a despertar tarde o temprano y a
bafiarse en la luz.
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Las doctrinas budistas de la bondad hacia todas las criaturas vivientes y
de piedad hacia todo sufrimiento ejercieron una gran influencia mucho an-
tes de que la nueva religidon fuera aceptada de manera general. Ya en el ano
675 el emperador Temmu aprobd un decreto que prohibia comer ¢la carne de
ganado vacuno, caballos, perros, monos o aves de corrals, y emplear trampas
en la caza.®® El hecho de que esta orden no se extendiera al consumo de todo
tipo de carnes animales tiene mucho que ver con ios deseos del emperador
de conservar ambos credos; una prohibicién absoluta hubiera sido contraria a
las costumbres del sintoismo y hubiera sido incompatible con las tradiciones
ancestrales. Si bien es cierto que el pescado continué siendo un alimento de la
poblacidn laica, podemos decir que a partir de este momento gran parte de la
nacién modificé sus hdbitos alimenticios y rechazé la ingesta de carne segin
los preceptos budistas. Estas ensefianzas se basaban en la doctrina de la unidad
de toda existencia sensible. El budismo expiicaba el mundo visible mediante la
doctrina del karma, aunque una versién simplificada y adaptada a la compren-
sién general. Todas las criaturas vivas {pdjaros, reptiles, mamiferos, insectos
o peces) representaban diferentes resultados del karma: la vida espiritual en
todos ellos era tinica e igual; incluso en el mds infimo de todos los seres existia
una chispa de divinidad. La rana o la serpiente, el pdjaro o el murciélago, el
buey o el caballg, todos ellos habian tenido, en un momento determinado del
pasado, el privilegio de una forma humana o quizds incluso superhumana: su
condicién actual era consecuencia de sus faltas pasadas. Cualquier ser humano,
debido también a sus errores, podia acabar reducido a una existencia inferior
¥ renacer entonces como reptil, pez, pdjaro o mula de carga. De este modo la
crueldad gratuita hacia algin animal podria provocar que el agresor renaciera
en su existencia siguiente como ese mismo animal, destinado a sufrir el mis-
mo tratamiento cruel. {Podria alguien saber entonces si ese buey azuzado, el
caballo fustigado o el pdjaro herido habia sido en el pasado algin ser humano,
quizds un pariente, un hermano, una hermana o un hijo?

Pero estas ideas no so6lo se transmitian mediante 1a palabra. Recordemos
que el sintoismo carece de expresiones artisticas: las casas de espiritus, silen-
ciosas y vacias, ni siquiera estaban decoradas. Pero el budismo trajo junto con
sus doctrinas las artes del tallado, la pintura y la decoracion. Las imdgenes
de bodhisattvas sonrientes y doradaos, las figuras de los guardianes celestiales y
los jueces infernales, los dngeles femeninos y los demonios monstruosos de-
bieron sorprender y estimular las mentes poco acostumbradas a este tipo de
representfaciones artisticas. Los templos adornaron sus paredes y techos con
pinturas colosales y frescos coloridos que explicaban la doctrina de los «Seis
estados de la existencia» y el dogma de recompensa y castigo mejor que las pa-
labras. En los kakemono suspendidos del techo se mostraban las vicisitudes del
viaje de} alma al reino de juicio o los horrores de los distintos infiernes. En uno

38 Ver el Nihongi. traduccién de Aston, vol. 1, pag. 329.
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de ellos los espectros de las mujeres infieles condenadas por siglos arrancan,
con los dedos ensangrentados, las cortantes briznas de bambii que crecen en
los «Arroyos de la Muerter; en otro descubrimos los tormentos que aguardan a
los difamadores, cuyas lenguas son arrancadas con tenazas detnoniacas; en un
tercero los espectros de los hombres lujurioscs intentan en vano librarse de los
abrazos de mujeres de fuego o tratan de ascender, aterrados, por las laderas de
la Montaiia de Espadas. También se representaban los circulos del mundo de
los pretas, el sufrimiento de los espiritus hambrientos y la angustia de renacer
como reptil o bestia. Estas primeras representaciones artisticas, muchas de las
cuales han llegado hasta nuestros dias, no causaban indiferencia. La contem-
placién del cefiudo y rojizo Emma (Yarna), juez de los muertos, o del espejo que
reflejaba toda la maldad que los espiritus cometian en vida, resultaban expe-
riencias aterradoras para la imaginacion inexperta del pueblo; tan turbadora
como contemplar la cabeza de doble faz situada ante el trone del juicic y que
representaba a la temible Mirume, cuyos ojos escrutan todos los pecados, hasta
los mds reconditos; u observar a Kaguhana, el hombre capaz de oler el hedor
despedido por todas las malas acciones. Por no mencionar las pinturas relativas
al mundo de los espiritus infantiles, los pequefios espectros que apilan piedre-
citas, vigilados por los demonios, en el lecho seco del rio de las almas... Pero
las representaciones artisticas aterradoras eran menos numerosas que aquellas
destinadas a dar consuelo; la hermosa figura de la diosa Kanon, la diosa de la
misericordia; o la compasiva sonrisa de Jizo, el compafiero de juegos de los es-
piritus infantiles; o el encanto de las ninfas celestiales, que flotan con sus alas
iridiscentes en el azul del cielo. El pintor budista hacia posible con su arte que
todos contemplaran los hermosos palacios celestiales y guiaba la esperanza de
la gente a través de los jardines de drboles enjoyados hasta la orilla del lago
donde las almas bienaventuradas renacen en flores de loto y reciben los cuida-
dos de los dngeles.

Para un pueblo acostumbrado a la arquitectura sencilla de los miya sin-
toistas, los nuevos templos erigidos por los sacerdotes budistas debieron resul-
tar impresionantes. Las colosales puertas chinas, guardadas por estatuas gigan-
tescas; los leones y las linternas de bronce y piedra; las enormes campanas; los
dragones enroscados en los recovecos de techos amplios; el brillo esplendoroso
de los altares; los ceremoniales, con sus cdnticos, el incienso ardiendo y la ex-
trafia mnisica china no podian sine inspirar asombro y deleite. Incluso para
un observador occidental los primeros templos budistas construidos en Japon
resuitan impresionantes. El templo de los Cuatro Reyes Deva en Osaka que,
aunque ha sido reconstruido varias veces, conserva la estructura original que
data del afio 600; o el magnifico Horyuji, cerca de Nara, que fue construido en
el ano 607.

Al principio s6lo se podian contemplar estatuas y pinturas en los templos
pero, con el tiempo, los maestros escultores comenzaron erigir imagenes de
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piedra de budas y bodhisattvas incluso en los lugares mas apartados: imdgenes
de Jizo, que sonrie a los transetintes desde cada camino; imdgenes de Koshin,
protector de las carreteras, con los tres monos simbdlicos; la figura de Bato-
Kanon, que protege a los caballos; y otras figuras en las que podemos apreciar
la influencia del arte de la India. Gradualmente los cementerios comenzaron a
poblarse de budas o bodhisativas, guardianes sagrados de los muertos sentados
sobre flores de lotos, esbozando con los ojos cerrados la sonrisa de 1a «<Calma su-
premay». En las ciudades los escultores comenzaron a abrir talleres en los que fa-
bricaban todas las esculiuras que poblaban los altares famitiares de las diversas
sectas budistas; y los artesanos de ihai, las tablillas mortuorias budistas, o los
fabricantes de santuarios domésticos florecieron y prosperaron por doquier.

La poblacidn continué practicando el culto a los antepasados segtin uno u
otro credo; pero la mayoria de la gente acabd dando preferencia al rito budista
ya que el budismo supo infundir a su culto un componente emocional peculiar.
Ambos cultos apenas diferian salvo por pequeiios detalles; no existia conflicto
entre ambos: el budismo predicaba que las oraciones servian para confortar y
aliviar a los muertos y que también se podian realizar ofrendas de alimento;
salvo vino y carne, estaba permitido ofrendar frutas, arroz y pasteles pero fam-
bién flores e incienso. Ademds, mediante la oracién, hasta ios alimentos mas
simples podian transformarse en ambrosia y néctar celestial. Pero lo que real-
mente contribuy6é a que el nuevo culto gozara del favor popuiar fue el hecho
de que incluia hermosas y conmovedoras costumbres desconocidas en el culto
a los antepasados tradicional. Por toda la nacién la gente aprendio a encender
hogueras para dar ia bienvenida a los muertos en su visita anual; a honrar a
los espiritus con figuritas de paja o realizadas con hortalizas que simbolizaban
bueyes y caballos;* también a preparar los barcos de las almas {shoryobune), en
las que los espiritus de los muertos regresan al mundo de los vivos surcando el
mar. También se instituyé el Bon-odori, las danzas del festival de los muertos,*
y comenzo a desarrollarse la costumbre de colgar lamparillas blancas en las
tumbas y coloridas a las puertas de las casas para iluminar el camino de los
espiritus.

Pero quizds el mayor valor que @1 budismo aporté a 1a nacidn fue la educa-
cion. Los sacerdotes sintoistas no eran profesores. En un principio fueron, en su

39 Una berenjena con cuatro palitos insertados a mode de patas representa a un buey; mientras
que un pepino con cuatro palitos simboliza a un caballo. En la Grecia antigua también se realizaban
este tipo de sacrificios con ofrendas simbdlicas. En el culto de Apolo en Tebas se empleaban manza-
nas con clavijas de madera que se ofrendaban como sustitos de ovejas.

40 Las danzas, dignas de ser admiradas, son ciertamente muche mis antiguas que el budismo;
pero el nuevo culto las convirtié en una tradicion asociada al festival de los muertos, que dura tres
dias. Quien no haya contemplado el Bon-odori no puede hacerse una idea de o que esta danza sig-
nifica pues es algo completamente diferente a lo que normaimente entendemos por danza, es aige
indescriptiblemente arcaico y extrafio pere no por ello menos fascinante, Durante muchas noches
me he sentado a observar a 10s campesinos danzar. Conviene matizar que las bailarinas japonesas
no bailan: adoptan poses estdticas; los campesinos, bailan.
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mayoria aristdcratas, representantes religiosos de los clanes a los que nunca se
les hubiera ocurrido la idea de instruir a la gente comuiin. Sin embargo el budis-
mo ofrecié a todos el privilegio de la educacién no sélo religiosa, sino también
una formacién basada en las artes y las ciencias de China. Los templos budistas
pronto se convirtieron en escuelas o desarrollaron colegios vinculados a ellos.
Los nifios de cada parroquia acudian para recibir, a un precio simbélico, una
educacion y una instruccion en las doctrinas de la fe, la sabiduria de los clasi-
cos chinos, ademads de aprender caligrafia, dibujo y muchas otras cosas. Poco
a poco la educacién de la nacién quedé bajo el control del budismo y el efecto
moral fue inmejorable. La clase militar, no obstante, estaba vinculada a un
sistema educativo especial pero en muchas ocasiones los intelectuales samurai
decidian perfeccionar sus conocimientos con maestros budistas de renombre.,
Incluso la casa imperial empleaba profesores budistas. Para la gente comin el
sacerdote era un maestro por sus virtudes como profesor, y su oficio religioso
le igualaba a los samurai. Pero, aparte de las funciones de instructor piblico,
el sacerdote budista también ejercia labores propias del funcionariado de la
administracién y mantenia un registro parroquial en el que certificaba los na-
cimientos y las defunciones.

Para explicar la inmensa infiuencia civilizadora que el budismo ejercid
en Japon serian necesarios varios volimenes como éste. Resumir los rasgos mds
generales de esta influencia resulta imposible pues ninguna frase podria con-
densar toda la realidad de este poder civilizador. Como fuerza moral, el budis-
mo reforzé la autoridad y promovié la sumisidn gracias a su capacidad para
inspirar grandes esperanzas y desatar temores, algo que la antigua religién no
habia logrado. Fue la fuerza instructora que proporcioné a la nacién, desde el
aristécrata al campesino, una educacidn tanto ética como estética. Todas las
expresiones artisticas japonesas fueron introducidas o desarrolladas por el bu-
dismo; lo mismo podria decirse de la produccion literaria de verdadera calidad,
exceptuando ciertas oraciones sintoistas y algunos fragmentos de poesia anti-
gua. El budismo aporté el teatro, las formas mds refinadas de expresion poéti-
ca, la ficcién, la historia y la filosofia. Todos los refinamientos de la vida diaria
japonesa llegaron también de la mano del budismo, al igual de la gran mayoria
de los entretenimientos y los placeres. Pricticamente toda cosa hermosa e inte-
resante producida por Japén estd en deuda con el budismo. El mejor modo de
sefialar esta inmensa deuda es simplemente decir que el budismo introdujo en
Japon la civilizacién china al completo y que pacientemente fue modificindola
v ajustidndola a las caracteristicas japonesas. La autdctona civilizacién previa
no fue erradicada; el budismo se adapté a ella y ambas se combinaron de mane-
ra tan perfecta que las divisiones entre ellas desaparecieron casi por completo,
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Para el andlisis del budismo filoséfico debemos tener en cuenta dos aspectos.
Primero, que la confusién y la ignorancia respecto al mismo han llevado a mu-
chos a acusar de ateismo a la intelectualidad japonesa. Y segundo, que algunos
suponen que el comun de los creyentes en Japdn, es decir, la mayoria de la po-
blacién, consideran la doctrina del nirvana como extincién (aunque, de hecho,
muy pocos conocen la palabra «nirvanar) y se resignan a desvanecerse llegado
el momento de la faz de la tierra debido a la incapacidad para la lucha y la
alienacion que esa doctrina supuestamente genera. Algunos intentarian alegar
que semejante credo no podria haber sido jamds la religién de un pueblo ni
salvaje ni civilizado. Pero millones de occidentales de todas las épocas han esta-
do o estin dispuestos a aceptar afirmaciones imposibles sin ni siquiera dedicar
un instante a reflexionar sobre las mismas; si puedo demostrar al lector que
las doctrinas del budismo superior estdn mds que alejadas de la comprensién
popular, habré logrado algo en favor de la verdad y el sentido comtin. Ademds
de los dos aspectos citados anteriormente, hay una tercera cuestién, un asunto
muy particular y que presenta un interés extraordinario para todos aquellos
interesados en filosofia moderna.

Antes de proseguir me gustaria mencionar que la metafisica budista pue-
de estudiarse en cualquier parte del mundo ya que los sutra mds importantes
han sido traducidos a varios idiomas europeos y la mayoria de textos que que-
dan por traducir al menos han sido ya editados y publicados. Los textos del bu-
dismo japonés son chinos por lo que sélo compete a los eruditos chinos la tarea
de aclarar ciertos detalles. La lectura del canon budista chino, compuesto por
7.000 volimenes, se considera cominmente una hazafia imposible, aunque en
Japon se ha hecho. Pero también estdn los comentarios, las diferentes interpre-
taciones de las distintas sectas, las multiplicaciones de 1a doctrina que han con-
tribuido a sumar ain mds confusién. El budismo es tremendamente complejo
y quienes intentan desenredar la madeja, por regla general, pronto caen en el
desaliento absorbidos por infinidad de detalles y matices. Pero mi intencién no
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as la de describir el budismo japonés en cuanto a forma diferente de budisino
ni la de analizar las diferencias entre sectas. Pretendo ceflirme a los aspectos
generales de la doctrina superior, eligiendo entre esos aspectos aquéllos que
resulten mads adecuados para ilustrar tal doctrina. Dejaré a un lado la cuestion
del nirvana, a pesar de su gran importancia, pues ya la he abordado en profun-
didad en mi obra Gleanings in Buddha Fields, y me centraré en ciertas analogias
entre la metafisica budista y el pensamiento contemporineo occidental.

En la mejor obra escrita en lengua inglesa sobre el budismo* Herny
Clarke Warren sefala: «Gran parte del placer que me ha proporcionado el
estudio del budismo se deriva de lo que he dado en llamar “singularidad del
paisaje intelectual”. Todas las ideas, el discurso argumentativo, incluso los
postulados asumidos per se y no razonados, me han parecido tan extranos, tan
diferentes a lo que hasta ahora conocia, que me han hecho sentir como si me
adentrara en un mundo de ensueiio. Gran parte del encanto que percibo en las
ideas y el pensamiento oriental radica en que apenas encajan en las categorias
occidentales». No se podria haber expresado mejor la atraccién que ejerce la
filosofia budista: es, en verdad, «la singularidad del paisaje intelectual» de un
mundo al revés lo que siempre ha captado el interés del pensador occidental.
El budismo superior es una especie de monismo y muchas de sus doctrinas
concuerdan de manera sorprendente con las teorias cientificas de los monistas
alemanes e ingleses. Para mi, lo mds curioso e inferesante son, sin duda, estas
similitudes; sobre todo por el hecho de que las conclusiones budistas han sido
fruto de unos procesos mentales diferentes al pensamiento occidental y no
se han servido del apoyo de ningin conocimiento cientifico. Personalmente
me considero pupilo de Herbert Spencer; ademads, debido a mi relacién con
la filosofia sintética he hallado en la filosofia budista mdis que un interés
romdntico pues el budismo es también una teoria de la evolucioén, aungue la
idea central de nuestro concepto de evolucién cientifica {la ley del progreso
desde la homogeneidad a la heterogeneidad) no estd implicita en la doctrina
budista respecto a la vida en este mundo. La evoluciéon concebida segiin los
pardmetros occidentales «debe describir una trayectoria similar a la de un
proyectil disparado desde un mortero: la trayectoria descendente, al igual que
la ascendente, también forma parte del proceso general de evolucidn», seguin el
profesor Huxley. El punto mads alto de la trayectoria representa lo que Spencer
denomina estabilizacién, el punto méiximo de desarrollo que se alcanzy justo
antes de iniciar el periodo de declive, pero en ia evolucién budista este punto
se plasma en el nirvana. [lustraré esta idea con un ejemplo comprensible:
imaginemos que el proyectil sigue una trayectoria inversa, es decir, primero
desciende hasta casi tocar el suelo y después asciende hasta el misterio infinito.
Sin embargo muchas ideas budistas presentan analogias sorprendentes con

41  Buddhism in Translations, de Henry Clarke Warren (1854-99), publicado por la Universidad de
Harvard en 1896.

110



El budismo superior

nuestras ideas evolutivas contemporaneas; incluso los conceptos budistas mds
alejados del pensamiento occidental pueden interpretarse con la ayuda de
ejemplos ilustrativos y del lenguaje cientifico.

Creo que podemos considerar que las ensefianzas principales —excluyen-
do la doctrina del nirvana por las razones antes mencionadas— del budismo
superior son las siguientes:

$6lo hay una realidad.

La conciencia no es el verdadero ser.

La materia es un conjunto de fenémenos creado por la fuerza de los actos
y de los pensamientos.

Toda existencia objetiva y subjetiva es producto del karma, el presente es
producto del pasado y las acciones del presente y del pasado, en combinacién,
determinan las condiciones del futuro. (En otras palabras, el universo de la
materia y el universo de la mente [condicionada) representan en su evolucién
un orden estrictamente moral.)

Seria interesante analizar estas doctrinas desde el punto de vista de su
relacién con el pensamiento moderno, comenzando por el monismo.

Todas las cosas dotadas de forma o nombre: budas, dioses, hombres y to-
das las criaturas vivientes, soles, mundos, lunas y todo el cosmos visible, son
fenémenos transitorios. Al asumir, como Herbert Spencer, que la prueba de la
realidad es la permanencia, apenas se puede cuestionar esta posicién, difiere
muy poco de la frase que cierra el dltimo capitulo de Primeros principios: «Pues
aunque la relacién entre objeto y sujeto nos obliga a esos conceptos antitéticos
de Materia y Espiritu, uno y otro son iguaimente manifestaciones de la Reali-
dad incognoscible dnica y absolutas.

Para el budismo la tinica realidad es el Absoluto, Buda como ser infinito
no condicienado. No hay otra existencia verdadera, ya sea en materia o mente;
no hay una auténtica individualidad o personalidad; el Yo y el No-Yo no son
en esencia una misma cosa. Una idea esta que recuerda la postura de Spen-
cer: «Es una tnica y misma realidad la que se nos manifiesta tanto de manera
subjetiva como objetivas. Spencer prosigue: «Sujeto y Objeto no pueden jamads
contenerse en la consciencia producida por la cooperacién de ambos, aunque
estén necesariamente implicitos en ella; la antitesis del Sujeto y del Objeto,
que jamds trasciende mientras perdure la consciencia, imposibilita todo cono-
cimiento de la Realidad Ultima en la cual Sujeto y Objeto estdn unidos». Dudo
que algiin maestro del budismo superior tuviera algo que objetar a la doctrina
del realismo transfigurado de Spencer. El budismo no niega la realidad de los
fenémenos en cuanto tales, pero niega su permanencia y la verdad de las apa-
riencias que éstos presentan ante nuestros sentidos. Al ser transitorios y mera
apariencia deben ser considerados ilusiones, manifestaciones impermanentes
de la auténtica Realidad permanente. Pere la postura budista no es la del ag-
nosticismo, sino otra mucho mds sorprendente, como veremnos. Para Spencer
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mientras haya consciencia es imposible conocer la Realidad porque si hay cons-
ciencia no podemos superar la antitesis del Objeto y el Sujeto y es esta misma
antitesis la que hace posible 1a consciencia. La perspectiva metafisica budista es
diferente. «Es cierto que no podemos conocer la Realidad mientras haya cons-
ciencia. Pero destruye la consciencia y Realidad se vuelve cognoscible. Aniquila
la jlusion de la Mente y se hard la luz»s, afirma el budista. Esta destruccién de
consciencia es el nirvana, la extincién de todo aquello que denominamos Ser.
El Ser es la ceguera: destriyelo y 1a Realidad se revelard ante ti como una visién
infinita y una paz absoluta.

Ahora debemos preguntarnos cudl es el significado del universo visible en
cuanto fenémeno y cudl es la naturaleza de la consciencia que percibe segiin
la filosofia budista. Si bien transitorio, el fenémeno causa una impresién en la
consciencia; y la consciencia misma, aunque transitoria, existe; y sus percep-
ciones, aunque ilusorias, son percepciones de una relacién real. E! budismo
afirma que ambos, universo y consciencia, son meras extensiones del karma,
complejidades incalculables de condiciones que han tomado forma como con-
secuencia de los actos y pensamientos a lo largo de un vasto pasado. Toda sus-
tancia y toda mente condicionada (en oposicién a la mente no condicionada)
son productos de los actos y los pensamientos: actos y pensamientos que inte-
gran los dtomos de la materia y las afinidades entre esos dtomos —polaridad,
empleando un término cientifico— constituyen tendencias formadas a lo largo
de incontables vidas ya desvanecidas. Segiin un tratado japonés reciente sobre
este aspecto: «La suma de los actos de todos los seres animados origind la va-
riedad de montafias, rios, paises, etc. Son resultado de la suma de los actos, los
frutos de la suma de las acciones. Nuestra vida presente es reflejo de nuestros
actos pasados. Los hombres consideran que estos reflejos son su verdadero ser.
Consideran que sus 0jos, sus narices, orejas, lenguas y cuerpos asi como sus
jardines, sus casas, sus sirvientes y sus doncellas son sus posesiones pero, de
hecho, son sclamente consecuencia de innumerables acciones en el infinito. Al
echar la vista atris hasta llegar a los limites 1iltimos del pasado, no hallaremos
un principio: por eso se dice que la muerte y el nacimiento no tienen principio.
Del mismo modo, si buscarnos el limite del futuro, descubriremos que no tiene
un finals. %

La doctrina de que todo es resultado del karma —todo lo que es bueno
en el universo es consecuencia de los actos y pensamientos meritorios; todo lo
malo es resultado de los actos y pensamientos malvados— es aceptada por las
cinco sectas principales y constituye una de las doctrinas principales del bu-
dismo, El cosmos es pues resultado del karma; la mente humana es resuitado
del karma; su comienzo es desconocido y su fin no puede ser imaginado. Existe
una evolucién espiritual, cuyo objetivo es el nirvana, pero no se realiza ningu-
na afirmacidn en referencia a un estado final de descanso universal en el que

42 Qutlines of the Maheyena Philosophy, de S. Kuroda.
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la constitucidn de sustancia y mente cesen por completo. La filosofia sintética
asume una postura similar con respecto a 1a evolucién de los fenémenos: la
evolucion no tiene principio ni final. Cito una réplica de Spencer a un critico
de North American Review:

«Niego claramente ese “comienzo absoluto de la vida orgdnica en el gio-
bo” que segiin el redactor “no puedo obviar”. La afirmacién de la evolucion
universal implica en si misma la negacion del comienzo absoluto de cualquier
cosa. Interpretado en términos evolutivos, todo se concibe como un producto
de las modificaciones operadas por gradaciones insensibles sobre un ser pre-
existente; y esto es completamente vdlido con respecto al “comienzo de vida
orgdnica” y todos los subsiguientes desarrollos de dicha vida orgénica. Los cien-
tificos han demostrado gue la materia orginica no se produjo de repente sino
que fue fruto de un proceso evolutivo.»*

Debe sobreentenderse que el silencio budista, con respecto a un principio
y un final, afecta sélo a la produccién de los fenémenos, no a ninguna existen-
cia completa de grupos de fendmenos. Aquello de lo que podemos decir que
no tiene ni principio ni final es simplemente el Eterno Retorno. Y, al igual que
la antigua filosofia hindu de la que procede, el budismo predica la aparicién
y desaparicién alternas de universos. En determinados periodos de tiempo ex-
cepcionales, el cosmos al completo, «cientos de miles de millones de mundoss,
se desvanece, consumido por el fuego o destruido de algiin otro modo, para re-
surgir de nuevo, Estos periodos reciben el nombre de «ciclos del mundos» y cada
ciclo se divide en cuatro <inmensidadess, aunque no nos detendremos en los
detalles de esta doctrina. Lo realmente interesante es la idea fundamental de
un ritmo evolutivo. El lector es consciente de que la desintegracion y reintegra-
cion del cosmos es también un concepto cientifico y un supuesto cominmente
aceptada por la teoria evolutiva. Cito a continuacién un pdrrafo que recoge la
opinién de Herbert Spencer al respecto:

«En apariencia, las fuerzas universalmente coexistentes de atraccién y de
repulsién, que, como hemos visto, imprimen un ritmo a cada uno de los fené-
menos del Universo, también imprimen ritmo a la totalidad de los cambios; es
decir, producen inmensos periodos alternativos de evolucién y de disolucién,
cuando predominan las fuerzas de atraccidén causan una concentracion uni-
versal, cuando predominan las fuerzas de repulsidn, producen una difusién
universal. Es, pues, inevitable pensar en un pasado, durante el cual ha habido
evoluciones sucesivas andlogas a la actual, y en un porvenir durante el cual
seguirdn verificindose mds evoluciones, andlogas en principio, pero siempre
distintas en sus resultados.» (Primeros principios, seccién 183.)*

Spencer prosigue sefialando la consecuencia légica implicita en esta
hipdtesis:

43 Principios de biologia, vol. 1, pag. 482,

44 Este pdrrafo, de la cuarta edicidn, ha sido modificado en la edicién definitiva de 1904.
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«Si hay, como tenemos razornes para creer, una alternancia de evolucién
y disolucion en la completa totalidad de las cosas; si, como estamos obligados
a inferir de la persistencia de la fuerza, la llegada al lirnite de este vasto ritmo
introduce por si solo las condiciones para el comienzo de ia otra fase; si, por
tanto, nos vemos obligados a pensar una serie de evoluciones y disoluciones en
un pasado y en un futuro indefinidos, no podemos concebir la creacién visible
como un ser aislado que tiene un principio y un final, sino que se unifica con
toda la existencia anterior y posterior; y la Fuerza que el Universo presenta po-
see la misma categoria que el Tiempo y el Espacio, no admiten la limitacién de
nuestro pensamiento.» (Primeros priticipios, seccién 190.)*

De las ideas budistas anteriores se deduce que la consciencia humana no
es mds que un agregado temporal, no una entidad eterna. No existe un ser
permanente; toda vida esti regida por un principio tinico y eterno: el buda su-
premo. Los japoneses contempordneos denominan a este absoluto la «Esencia
de la Mente». «El fuego alimentado por un haz de lefia —escribe uno de ellos—se
extingue cuando la lefia se consume; pero la esencia del fuego no se extingue
nunca.» Planteada de este modo, no podemos considerar ésta una afirmacion
cientifica; pero, en cuanto a la conclusién, debemos recordar que Wallace ha
afirmado pricticamente lo mismo y que actualmente abundan los defensores
de la doctrina de un «universo mental». Se trata de una hipdtesis cimpensables.
Se podria decir que la afirmacién budista respecto a la relacién de todos los
fendmenos con lo desconocido es como la de las olas con el mar. «Todo senti-
miento y toda accién son transitorios —dice Spencer—, una vida construida en
torno a esos sentimientos y esas acciones es transitoria; los objetos entre los
que la vida discurre, aunque transitorios en menor medida, estin sumidos en
un proceso, mds o menos lento, de pérdida de sus individualidades; lo tinico
permanente es la Realidad Desconecida que se oculta bajo el cambio.» Los fi-
l6sofos budistas e ingleses coinciden en este punto, pero a partir de él toman
caminos distintos. El budismo no es agnosticismo sino un gnosticismo que afir-
ma conocer lo desconocido, Un seguidor de la escuela de Spencer no puede
hacer suposiciones respecto a la naturaleza de la tinica Realidad ni en cuanto a
la causa de sus manifestaciones. Debe asumir su incapacidad intelectual para
comprender ia naturaleza de la fuerza, 1a materia o el movimiento. Se justifica
aceptando la hipétesis de que todos los elementos conocidos se han desarrolla-
do a partir de una sustancia primordial indiferenciada, las evidencias quimicas
a favor de esta hipétesis son muy sélidas. Pero de ningiin modo definiria esa
sustancia primordial como una sustancia de la mente ni intentaria explicar e}
cardcter de las fuerzas que obraron su integracién. Aunque Spencer probable-
mente reconoceria que la materia es simplemente un agregado de fuerzasy los
dtomos, los centros o nudos de la fuerza, jamds declararia que un dtomo es un

45 Enlaedicién de 1904, condensado y en cierto modo modificado, me he decantado de nuevo por
la cuarta edicidn.
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centro de la fuerza y nada mds. Los evolucionistas de la escuela alemana adop-
tan una postura mds parecida a la del budisimo, lo que implica una conciencia
universal, o mejor, una conciencia universal potencial. Ernst Haeckel y otros
monistas alemanes proponen dicha condicién para toda sustancia. Por tanto
no son agnésticos sino gnésticos y su gnosticismo recuerda en gran medida al
del budismo superior.

Segin el budisimo no hay mads realidad que Buda: todo lo demds es karma.
Sélo hay una Vida, un Ser: la individualidad y personalidad humanas no son
mds que condiciones fenoménicas de ese Ser, la materia es karma; la mente
es karma, es decir, la mente como la conocemos: el karma, como visibilidad,
representa para nosotros la masa y la cualidad; el karma como mentalidad,
significa cardcter y tendencia. la sustancia primordial, que se corresponderia
con la protosustancia de ios monistas, estd compuesta por Cinco Elementos que
se identifican misticamente con los Cinco Budas, siendo todos ellos diferentes
manifestaciones del Unico. A 1a idea de sustancia primordial se asocia inevita-
blemente la idea de una conciencia universal. La materia estd viva.

Para los monistas alemanes la materia también estd viva. Respecto a los
fenémenos relativos a la fisiologia celular Haeckel afirma que «aun el dtomo
presenta una forma rudimentaria de sensacién y voluntad —o, expresindolo
mejor, de sensacion (aesthesis) y de inclinacidn (tropesis)— es decir, un alma uni-
versal en su forma mds simples, El siguiente fragmento de Enigmas del universo,
de Haeckel, refleja el concepto monista de sustancia tal y como lo entendieron
Karl Vogt y otros:

«las dos formas fundamentales de la sustancia, la materia y el éter, ni
estdn muertas ni se mueven por fuerzas extrinsecas sino que estin dotadas de
sensacién y voluntad (aunque, por su puesto, en grado infimo); se inclinan a
la condensacién y la intentan alcanzar; y rechazan la tensidn y luchan contra
ella.»

La hipotesis de Schneider se aparta algo mads de estas ensofiaciones al-
quimicas y resulta mads probable: la conciencia comienza con la formacidn de
ciertas combinaciones; la sensacion evoluciona a partir de la nosensacidén de
igual modo que el ser orgdnico evoluciona a partir de la sustancia inorganica.
Estas ideas monistas sobre la materia forman una combinacién sorprendente
con la doctrina budista de la materia en cuanto a parte integrante del karma.
Desde el punto de vista budista toda materia es sensible y la sensibilidad varia
segun su condicién; un texto budista japonés afirma: «Incluso las rocas y las
piedras pueden venerar a2 Buda», En el monismo alemdn que sigue la escuela
de Haeckel, |as cualidades y afinidades particulares del &tomo representan la
sensacidn y la inclinacién, «un alma en su grado mds simple»; para el budismo
estas cualidades son producto del karma, es decir, represenitan tendencias re-
sultantes de estados de existencia previos. La hipdtesis es en apariencia similar,
pero enire el monismo occidental y el monismo oriental hay una gran diferen-
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cia muy importante: el primero atribuye las cualidades del 4tomo meramente
a una especie de herencia —a la persistencia de las tendencias desarrolladas por
azar—, influencias que operan a través de un pasado inmenso; el segundo de-
clara que la historia del dtomo es puramente moral. Para el budismo la materia
es un agregado de la conciencia que deriva, seglin sus tendencias inherentes,
hacia el dolor o el placer, el bien o el mal. Segin Kuroda, autor de Qutlines of
the Mahayana Philosophy: «Las acciones puras propician Tierras Puras por todas
las regiones del universo; las acciones impuras originas Tierras Impuras». O lo
que es lo mismo, la materia integrada por la fuerza de los actos morales genera
mundos de bendicidn; 1a materia formada por 1a fuerza de actos inmorales
genera mundos de miseria. Toda sustancia, como toda mente, tiene su karma;
los planetas, al igual que los hombres, han sido originados por el poder creador
de los actos y los pensamientos; y cada dtomo tiene su lugar determinado, en
un momento u otro, segun la calidad moral e inmoral de las tendencias que lo
forman. Un buen o mal pensamiento o acto no sélo afectardn tu préximo rena-
cimiento sino que afectaran en cierto modo la naturaleza de mundos adn por
venir, en los cuales, tras innumerables ciclos, quizds tengas que vivir de nuevo.
Por supuesto una idea semejante no encuentra parangon en la filosofia evoluti-
va moderna. La postura de Spencer es bien conocida, sus palabras enfatizan el
contraste entre el budismo y el pensamiento cientifico:

«No existe una ética de la condensacién nebular, ni del movimiento side-
ral, ni de ]a evolucién planetaria; el concepto no es relevante para la materia
inorgdnica. Si nos centramos en las cosas organizadas tampoco vemos que haya
alguna relacién con los fenémenos de la vida vegetal; aunque adscribimos a las
plantas superioridades e inferioridades, que eventualmente conducen al éxito
o fracaso en la lucha por la existencia, no las asociamos con la alabanza o la
culpa. Es sélo con la aparicién de la conciencia sensible en el mundo animal
cuando surge la ética.» (Principios éticos, vol. 11, seccién 326.)

Por el contrario el budismo predica en realidad lo que podiamos deno-
minar, tomando prestada la expresidén de Spencer, «ética de la condensacién
nebulary; aunque la astronomia budista jamds conocid el significado cientifico
de «condensacién nebular». Ciertamente esta hipdtesis se hatla mucho mds alld
del poder de la inteligencia humana para corroborarla o refutarla. Pero resulta
interesante ya que proclama un orden puramente moral en el cosmos y otorga
casi infinita consecuencia al mds nimio de los actos humanos. Si los metafisi-
cos budistas hubieran estado familiarizados con los hechos de la quimica mo-
derna, hubieran aplicado su doctrina a la interpretacién de esos hechos con un
éxito sorprendente. Hubieran explicado la danza de los dtomaos, las afinidades
de las moléculas, las vibraciones de éter mediante su teoria del karma de un
modo fascinante y terrorifico. He aqui un universo de sugestion, de la sugestién
mds exfrafta, para todo aquél que desee experimentar una nueva religién, o al
menos un abrumador sistema alquimico, basado en el concepto de un orden
moral en el mundo inorgénico,
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Pero la metafisica del karma del budismo superior es mds dificil de com-
prender que cualquier hipétesis quimica de 1a combinatoria de dtomos. Tal y
como se explica en el budismo popular, la doctrina del renacimiento es simple
pues significa Ginicamente trasmigracion: has vivido millones de vidas en el pa-
sado y es mds que probable que te resten por vivir otras tantas en el futuro y las
condiciones de cada una de estas vidas dependen de la conducta pasada. Tras
un breve periodo de estancia incorpdrea, el espiritu es guiado de algin modo
al lugar de su proxima encarnacion. Existe pues la creencia popular en el alma.
Pero estas creencias no forman parte del budismo superior, cuyas doctrinas
niegan la trasmigracién, la existencia del alma y la personalidad. No existe un
ser que renazca; no hay trasmigracién y, sin embargo, hay renacimiento. No
existe un yo real con capacidad de experimentar sufrimiento ni felicidad, pero
hay nuevos sufrimientos por soportar y nuevas alegrias por disfrutar. Lo que
llamamos yo, la consciencia personal, se disuelve tras la muerte del cuerpo;
pero el karma generado durante la vida propicia la integracién de un nuevo
cuerpo y una nueva consciencia. El suffimiento en la existencia actual es con-
secuencia del comportamiento en una existencia previa, pero el autor de ese
comportamiento no es idéntico al yo presente. éSignifica eso entonces que ti
eres responsable de los actos de otra persona?

E! filésofo budista responderia: <El enunciado de la pregunta es incorrec-
to porque asumes la existencia de la personalidad y no existe tal personalidad.
En realidad no existe el individuo “ti” de la pregunta que formulas. El sufri-
miento no es mds que el resultado de los errores cometidos en una existencia
o existencias anteriores; no existe tal responsabilidad hacia los actos de otra
persona ya que no hay personalidad. El “yo” que fue y el “yo” que ahora estd re-
presentado en la cadena de Ia transitoriedad son agregados momentaneos ori-
ginados por los actos y los pensamientos; el dolor pertenece a los agregados en
tanto condicién resultante de la calidad de actos y pensamientoss, Se trata de
una idea extremadamente oscura; para entender ia teoria real debemos dejar a
un lado el concepto de personalidad, lo cual resulta muy dificil. Los nacimien-
tos sucesivos no significan trasmigracion en la acepcién comin del término
sino simplemente la autopropagacion del karma: la multiplicacién perpetua
de ciertas condiciones mediante una especie de gemacion espiritual, si se me
permite emplear un término biolégico. Imaginemos una llama que enciende
una mecha de Jampara tras otra: con una sola liama podemos encender cien
lamparas y las cien llamas obtenidas serdn todas diferentes, aunque el origen
de todas sea el mismo. Asi cada vida transitoria encierra en su interior parte
de 1a d¢nica Realidad; pero no se trata de un alma que trasmigra. S6lo el karma
pasa de nacimiento a nacimiento.

Es natural preguntarse como semejante doctrina pudo ejercer algin tipo
de influencia moral. Si el «<yo» futuro modelade por mi karma no serd de nin-
giin modo idéntico a mi «yo» presente, si ia consciencia futura desarrollada por
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mi karma serd en esencia otra consciencia, £c6mo puedo preocuparme por los
sufrimientos de esa persona nonata? Ei budista responderd: «De nuevo tu pre-
gunta es incorrecta. Para comprender la doctrina debes deshacerte del concep-
to de individualidad y pensar no en personas sino en estados sucesivos de cons-
ciencia cada uno de los cuales germina del anterior, una cadena de existencias
unidas por la interdependenciar». Veamos un nuevo ejemplo. Cada individuo,
tal y como nosotros lo entendemos, estd en proceso de cambio permanente.
Todas las estructuras del cuerpo estin sometidas a un proceso constante de
desgaste y reparacién; el cuerpo que posees en esta hora concreta no es, en
sustancia, el mismo que tenias hace diez afips. Fisicamente no eres la misma
persona pero aun asi sufres los mismos dolores, disfrutas los mismos placeresy
estds limitado por las mismas condiciones. Sean cuales sean las desintegracio-
nes y reconstrucciones de tejido celular que se hayan producido en tu interior,
posees las mismas peculiaridades fisicas y mentales gue tenias hace diez afios.
Es un hecho que las células de tu cerebro se han descompuesto y recompuesto,
sin embargo experimentas las mismas emocicnes, evocas los mismos recuerdos
y construyes los mismos pensamientos. Por doquier la nueva sustancia ha asu-
mido las cualidades ¥ tendencias de la sustancia reemplazada. Esta persistencia
de condicion es como el karma. La transmision de la tendencia permanece aun-
que el agregado cambia.

Este breve recorrido por el mundo fantdstico de la metafisica budista
ayudard a comprender por qué el budismo superior {al cual pertenece la muy
discutida y poco comprendida doctrina del karma) nunca ha sido una religién
de millones, personas incapaces de comprender estas ideas tan abstractas. La
mayoria de la poblacién nunca pudo comprenderla en su totalidad, ni siquiera
hoy en dia se ensefian estas doctrinas superiores. Se trata de una religion de
filésofos, de intelectuales, una religidn tan dificil de comprender, incluso para
aquéllos con cierta formacién metafisica, que bien podria ser tomada por un
sistema de negacién universal. Pero aun asi ese hombre que no cree en un dios
personal, ni en un alma inmortal, ni en la continuacién de una personalidad
tras la muerte no puede ser calificado de irreligioso, especialmente si se trata
de un oriental. El intelectual japonés que cree en un orden moral del universo,
en la responsabilidad ética del presente con el futuro, en la extraordinaria con-
secuencia de cada pensamiento y acto, en la desaparicién ultima del mal y en
el poder de acceder a las condiciones de memoria y vision infinitas no puede
ser calificado ni de ateo ni de materialista, saivo si lo calificamos desde la in-
tolerancia y la ignorancia. Por profundas que puedan ser ias diferencias entre
esta religién y la nuestra en lo que atafie a simbolos y modos de pensamiento,
las conclusiones morales extraidas por ambas son similares.
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John Fiske en su Tratado de filosoffa césmica realiza una observacion muy intere-
sante sobre sociedades como Ia de China, el antiguo Egipto o la antigua Asiria:
«Estoy expresando algo mds que una analogia, estoy describiendo una homolo-
gia real en lo que concierne al proceso de desarrollo cuando digo que estas co-
munidades se parecen a las naciones de la Europa moderna, de} mismo modo
que un helecho arborescente del periodo carbonifero se parece a los drboles
ex6genos de hoy dias. Lo tnismo se puede decir de Japon. La constitucién de la
sociedad japonesa antigua venia a ser la constitucién de la familia patriarcal
o primitiva amplificada. Todas las sociedades occidentales modernas se desa-
rrollaron a partir de una condicidn patriarcal similar: los origenes de las so-
ciedades de la Grecia y Roma antiguas también siguieron este patrén, aunque
a menor escala. Pero en Europa, la familia patriarcal se desintegré hace miles
de anos, la gens y 1a curia se disolvieron y desaparecieron; las clases sociales,
distintas en origen, se fusionaron, la estructura social se reorganizé gradual-
mente y 1a cooperacién voluntaria dio paso a la cooperacién obligatoria. Se
desarrollaron tipos de sociedad industrializada y 1a religién de estado poco a
poco fue eclipsando a los cultos locales antiguos. Pero la sociedad japonesa no
fue nunca, hasta la actual era Meiji, un cuerpo coherente; nunca se desarroilé
mds atld del estadio de clanes. Consistia en un impreciso aglomerado de clanes
o tribus que se mantenian unidas de modo forzade, no voluntariamente. Hasta
la era Meiji, incluse en el periodo inicial de 1a misma., la sociedad japonesa era
susceptible de dividirse o escindirse en el mismo momento en que el poder
coercitivo mostrase signos de debilidad. Podemos aplicar el término feudalis-
mo pero debemos de tener en cuenta que se parecia tanto al feudalismo euro-
peo como un helecho se parece a un drbol.

La unidad bdsica de la sociedad japonesa antigua era la familia patriarcal,
es decir, la gens o clan, un grupo integradoe por cientos o miles de personas con
un antepasado comiin y unidos religiosamente por un culto a los antepasados
comiin, el culto del yjigami. Como ya hemos visto habia dos tipos de familias
patriarcales: el o-uji, o grandes clanes; y el kouji, pequetios clanes subordinados
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a los primeros. El grupo formado por un owji con sus koufi subordinados puede
recordar ligeramente a la curia romana o la fratria griega. A los grandes uji sier-
vos estaban vinculados un gran niimero de esclavos que en ocasiones eran mads
numerosos que los miembros del propio clan. Los distintos nombres otorgados
a estas clases dependientes indicaban los grados y tipos de servidumbre: tomo-
be, significaba vinculado a un lugar o distrito; yakabe, vinculado a una familia;
kakibe, vinculado a una hacienda; aunque habia muchos mas, el término mads
general era tami, que significaba «dependientes» pero que ahora se emplea en
el sentido de «gente comtin». La inmensa mayoria de la poblacién se hallaba en
una condicién de servidumbre. Spencer sefiala que podemos distinguir entre
esclavitud y servidumbre propiamente dicha, aunque a veces las diferencias no
sean ficiles de establecer; el estado real de una clase social subordinada depen-
de mds del cardcter del amo o sefior y de las condiciones de desarrolio social
que de cuestiones relacionadas con los privilegios o la legislacién. En lo que
atafie a las primeras instituciones japonesas, la distincién es atin mas dificil de
establecer pues 2penas disponemos de informacién respecto a la condicién de
las clases subordinadas en el Japdn antiguo. No obstante disponemos de sufi-
cientes datos como para afirmar que habia dos grandes clases: una oligarquia
gobernante, subdividida en numerosos grados; y una poblacién subordinada
en la que también habia diferentes subdivisiones. Los esclavos estaban marca-
dos con tatuajes, en la cara u otra parte del cuerpo, que indicaban quién era su
propietario. Parece ser que este sistema de tatuaje se ha mantenido hasta hace
relativamente poco tiempo en la provincia de Satsuma, donde generalmente se
optaba por tatuar en las manos mientras que en otras muchas provincias pre-
ferian tatuar la cara. Los esclavos podian comprarse y venderse como el gana-
do o ser presentados como tributo, encontramos numerosas referencias a esta
tiltima practica en registros antiguos. Sus uniones no tenian reconocimiento
legal, hecho que nos remite al connubium y al contubernium de los romanos; los
hijos nacidos de madre esclava eran esciavos aunque su padre fuera un hombre
libre.* En el siglo vir los esclavos privados fueron declarados propiedad del es-
tado y mucho de elios lograron la libertad, en especial los artesanos y los que
se dedicaban oficios iitiles. De modo gradual fue surgiendo una nueva clase de
hombres liberados, pero hasta pricticamente la época moderna esta clase ha
permanecido en una condicién andloga a la servidumbre. La mayoria de sus
miembros carecian de apellidos, lo que prueba una condicién de esclavitud
previa. Los esclavos propiamente dichos se inscribian en los registros con el
nombre del propietaric y carecian de un culto propio, al menos en la anti-

46 En el afio 645 el emperador Kotoku promulgé el siguiente edicto: «<La ley estipula que los hijos
nacidos de un hombre libre ¥ de una mujer libre pertenecerdn al padre; si un hombre libre toma
COMo esposa a una mujet esclava, los hijos pertenecerdn a la madre; si una mujer libre se casa con
un esclavo, los hijos pertenecerdn al padre; si los dos miembros del matrimonio son esclavos, los
hijos perteneceran a la madre. Los hijos de los siervos de los templos siguen la misma ley que la apli-
cada a los hombres libres. En el caso de aquéllos que se hayan convertido en esclavos, serdn tratados
segin la regla de los esclavoss. Nihongi.
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gliedad. Antes de la era Meiji solo la aristocracia, los samurai, los médicos y
ios profesores podian emplear apellido. El doctor Simmons recoge un hecho
curioso: las clases sometidas también se reconocian por un estilo particular
de peinado. Hasta e} periodo del shogunato Ashikaga (1334) todas las clases
sociales, excepto la nobleza, los samurai, los sacerdotes sintoistas y los médicos,
se afeitaban gran parte de la cabeza y el cabello restante se ataba en una cola;
este estilo de peinado se denominé yakko-atama o dorei-atama, expresiones que
significan «cabeza de esclavos, lo que indica que esta moda comenzé en el pe-
riodo de servidumbre,

Mucho resta atin por saber sobre los origenes de la esclavitud. Hay prue-
bas de sucesivas emigraciones y pudiera ser que algunos de los primeros pue-
bios que se asentaron en Japon fueran reducidos por invasores posteriores a la
condicién de esclavos. Hube también una gran migracién procedente de Corea
y China y es posible que algunos de estos recién llegados aceptaran voluntaria-
mente la servidumbre ante la posibilidad de enfrentarse a males mayores. Pero
la cuestion no estd adn lo suficientemente clara. Lo que si sabemos es que la
degradacidn a 1a condicién de esclavitud era un castigo frecuente en la antigiie-
dad, que quienes no podian pagar sus deudas se ofrecian a si mismos como es-
clavos de sus deudores y que los ladrones eran condenados a convertirse en es-
clavos de aquéllos a los que habian robado.*” Evidentemente existian diferentes
condiciones de servidumbres. Los esclavos menos afortunados vivian apenas un
poco mejor que los animales; pero habia siervos que no podian ser comprados
ni vendidos, ni empleados en otros quehaceres que no fueran los de su oficio;
éstos solian pertenecer a la estirpe del sefior y habian accedido voluntariamen-
te a la servidumbre en busca de sustento y proteccién, La relacidn entre éstos
era similar a la que se establecia entre el cliente y el patrono romanos.

Es dificil establecer una diferenciacién clara entre hombres liberados y
hombres libres en la sociedad japonesa antigua pero sabemos que la pobla-
cién libre, situada en una escala inmediatamente inferior a la clase gobernan-
te, consistia en dos grandes grupos: los kunitsuko y ios tomonotsuko. Los prime-
r0s eran campesinos, probablemente descendientes de los primeros invasores
mongoles, que podian mantener tierras propias independientemente del go-
bierno central: eran los sefiores de su propia tierra pero no eran nobles. Los
tomonotsuko eran artesanos, probablemente de origen chino ¢ coreano en su
mayoria y constituian unos 180 clanes. Desempefiaban oficios hereditarios y
sus clanes estaban vinculados a los clanes imperiales, que requerian de sus ser-
vicios profesionales.

47 Unedicto promulgado por la emperatriz Jito en el aiio 690 permitia que un padre vendiera a un
hijo como esclavo pero aquélles acuciados por las deudas sélo podian ser vendidos en servidumbre:
51, entre las clases populares, un hermano mayot vende a su hermano menor, éste se clasificard
como hombre libre;, si el hijo es vendido por los padres, se clasificard como esclavo; todos aquéllos
que han adquirido condicion de esclavos en pago de sus deudas o intereses de las mismas, se clasi-
ficardn coma hombres Hbres y sus hijos, aungue hayan nacido de una unidn con una esclaya, serin
clasificados también como hombres libress. Nihangi.
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Al principio cada o-uji y cada ko-uji tenian su propio territorio, sus propios
jetes, sus dependientes, sus siervos y sus esclavos. Las jefaturas eran hereditarias,
pasaban de padre a hijo en una linea sucesoria directa desde el patriarca origi-
nal. El jefe de un gran clan era el sefior que gobernaba sobre los jefes de los sub-
clanes vinculados a él y ejercia una autoridad tanto religiosa como militar. No
debemos olvidar que la religién y el gobierno se consideraban una misma cosa.

Los clanes se agrupaban a su vez en tres categorias: kobetsu, shinbetsu y bam-
betsu. El kobetsu («rama imperial») estaba constituido por ias llamadas familias
imperiales, que alegaban descender de la diosa del sol; el shinbetsu («rama divi-
na») lo formaban los clanes que se declaraban descendientes de otras deidades,
terrestres o celestes; y el bambetsu (¢rama extranjera») representaba al grueso
de la poblacién. De esta nomenclatura parece deducirse que las clases gober
nantes, en un principio, consideraron extranjeros a los plebeyos, japoneses
sélo por adopcién. Algunos expertos opinan que el término bambetsu se aplicé
inicialmente a los siervos o libertos de descendencia china o coreana, pero no
hay suficientes pruebas al respecto. Si podemos afirmar con seguridad que la
sociedad se dividia en tres clases sociales; que dos de esas clases constituian la
oligarquia gobernante* y que la tercera, el grupo denominado «extranjeros,
constituia el grueso de la poblacién, es decir, 1a plebe.

También existia una divisidn basada en las castas, kabane o sei. Empleo el
término «castas» siguiendo las premisas de Florenz, una de las autoridades mads
importantes en el estudio de 1a civilizacién japonesa antigua, que considera el
vocablo sei como un equivalente del sdnscrito varna, que significa «casta» o «co-
lor». Cada familia de cada uno de los tres grupos sociales pertenecia a una de-
terminada casta; originalmente cada casta representaba un oficio u ocupacién.
En Japén no se desarrolld un sistema de castas excesivamente rigido y ya desde
el principio existia confusion en este aspecto hasta el punto de que en el siglo
vii el emperador Temmu considerd necesario reorganizar el sef reagrupando a
todos los clanes en ocho nuevas castas.

Asi se estructuraba la sociedad japonesa en sus origenes, pero esta socie-
dad no constituia una nacién plenamente formada en el sentido literal del
término. Tampoco podemos considerar emperadores a sus primeros soberanos.
Florenz fue el primero en realizar estas apreciaciones contrarias a las suposicio-
nes de los historiadores japoneses y ha demostrado que el ssoberano celestials
de la antigiiedad era unicamente el lider de un uji, el uji que habia probado ser
mads fuerte que el resto. La autoridad del «soberano celestial» no se extendia a
todo el pais. Pero aunque no tenia ese poder fuera del grupo de familias su-
bordinadas a su clan, gozaba en cambio de tres importantes prerrogativas. La
primera era el derecho de representar a todos los uji ante la deidad ancestral

48 Florenz atribuye la distincion entre kobetsu y shinbetsu a la existencia de dos clases militares que
se originaron en sucesivas olas de inmigracién o invasién, Los kobetsu eran los seguidores de Jimmu
Tenno; los shinbetsu eran los primeros congquistadores gue se habian asentado en Yamato antes dela
llegada de Jimmu.
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comin, lo que implicaba los privilegios y poderes de un sumo sacerdote. El
segundo era el derecho de representar a todos los uji en las relaciones con el
exterior, es decir, podia declarar la guerra y firmar la paz en nombre de todos
los clanes por lo que también ejercia la autoridad militar suprema. La tercera
prerrogativa incluia el derecho de dirimir las disputas entre los clanes, el dere-
cho a designar al patriarca del clan en caso que 1a linea sucesoria de la jefatura
de un determinado uji se extinguiera; el derecho de establecer un nuevo uji y
el derecho de disolver un uji culpable de haber puesto en peligro el bienestar
del resto. Por lo tanto era sumo pontifice, comandante militar supremo y juez
supremo. Pero aun asi no era un rey absoluto: sélo podia ejercer sus poderes
con el consentimiento de los clanes. Posteriormente se convertiria en un gran
khan y, de hecho, en mucho mads, en un soberanosacerdote, en un rey<lios,
en la deidad encarnada. Pero con el crecimiento de sus dominios resulté mas
complicado ejercer todas las funciones de su cargo; como consecuencia de de-
legar eses funciones su poder temporal fue declinando mientras que su poder
religioso fue en aumento.

La primera estructura social japonesa no fue feudal, tal y como nosotros
entendemos este término: consistia en una unién de clanes agrupados para la
defensa y el ataque y cada uno de ellos tenia su propia religién basada en el
culto al antepasado fundador. Gradualmente uno de los clanes adquirié mds
relevancia y fue dominando al resto, llegando a imponer su propio culto al de
los demds y convirtiendo a su lider en sumo pontifice. El culto a 1a diosa del sol
se convirtié en el culto de todos los japoneses, aunque no disminuyd la relativa
importancia de los cultos de los clanes, simplemente los dot6 de una tradicién
comtiin. Con el tiempo se formd la nacién pero el clan continué siendo la uni-
dad bdsica de la sociedad siendo en la actual era Meiji cuando su desintegra-
cién se hizo efectiva, al menos en lo que atafie a la legislacién. Podemos deno-
minar «primer periodo de la evolucién social japonesa» at periodo en el que los
clanes se unieron bajo un liderato Winico y el culto nacional fue establecido. Sin
embargo, la estructura social no alcanzé su grado maximo de desarrollo hasta
la época del shogunato Tokugawa, aunque ya se perfilaba vagamente en una
época tan temprana como la del reinado del emperador Temmu, cuyo ascenso
se fecha generalmente en el afio 673. Durante su reinado el budismo ejercid
una poderosa influencia en la corte; el emperador llegé incluso a imponer una
dieta pricticamente vegetariana entre sus stbditos, por lo que la influencia bu-
dista era tanto filos6fica como practica. Ya en esta época la sociedad habia sido
organizada en grados, cada uno de los cuales se distinguia por el tocado que
portaban sus miembros; pero el emperador Temmu establecié muchos grados
nuevos y reorganizo la administracion en 108 departamentos siguiendo el mo-
delo chino. La sociedad japonesa asumid ya por entonces unas caracteristicas
jerdrquicas propias y con el ascenso del poder de los Tokugawa el sistema se
consolidé sin experimentar cambios fundamentaies en su estructura. Podemos
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decir que, desde el final de} primer periodo de evolucién social, la nacién per
manecié dividida en dos grandes clases: la clase dirigente, constituida por la
nobleza y el estamento militar; y la clase productiva, constituida por el resto de
la sociedad. El principal acontecimiento del segundo pericdo de evolucién fue
el ascenso del poder militar, que mantuvo intacta la autoridad religiosa del em-
perador, pero usurpd sus funciones administrativas. La sociedad cristalizada
por el poder militar presentaba una estructura muy compleja: exteriormente
recordaba al feudalismo pero era intrinsecamente diferente de cualquier tipo
de feudalismo que se haya desarrollado en Europa. La diferencia radica prin-
cipalmente en la organizacidn religiosa de las comunidades japonesas, cada
una de las cuales, conservando su culto particular y su administracion patriar-
cal, permanecia separada de las demds. El culto nacional constituia un vinculo
de tradicién, no de cohesidn: no existia unidad religiosa. El budismo, aunque
fue ampliamente aceptado, no supuso ninglin cambio real del orden estable-
cido; independientemente del credo budista que profesaba una comunidad, el
verdadero vinculo social era el vinculo del ujigami. De este modo la sociedad
japonesa, incluso cuando ya estaba plenamente desarrollada bajo el régimen
Tokugawa, no era mas que un gran conglomerado de clanes y subclanes que se
mantenian unidos por coercién militar.

En la cispide de esta vasta estructura social estaba la figura del soberano
celestial, el dios viviente de la raza, el sacerdote-emperador y sumo pontifice,
representante de la dinastia reinante mds antigua de la tierra. A continuacién
se situaba el kuge, o antigua nobleza, descendientes de emperadores y dioses. En
tiempos de los Tokugawa formaban parte de la antigua nobleza 155 familias.
Una de éstas, la familia Nakatomi, ejercia y aiin ejerce el sacerdocio superior de
manera hereditaria: los Nakatomi eran, después del emperador, los paladines
del culto ancestral. Todos los grandes clanes del periodo temprano de la histo-
ria japonesa, como los Fujiwara, los Taira o los Minamoto, eran kuge; la gran
mayoria de los shogunes de épocas posteriores fueron o bien kuge o descendien-
tes del kuge.

Por debajo del kuge estaba el buke, o estamento militar, también llamado
monofufu, wasary o samurahi (seglin su escritura antigua), que se organizaba je-
rdrquicamente. La diferencia de rango entre sefiores y guerreros se basaba, en
la mayoria de los casos, en los ingresos economicos y en los titulos: todos ellos
eran sarmurai y casi todos descendian del kobetsu o del shinbetsu. Al principio el
emperador elegia a un jefe de la clase militar para ostentar de manera tempo-
ral el cargo de comandante en jefe; pero gradualmente estos comandantes en
jefe fueron adquiriendo mds poder y el cargo se hizo hereditario, un cargo que
recuerda en cierto modo a los imperatores romanos. El comandante en jefe o
shogun gobernaba sobre unos doscientos o trescientos sefiores de las provincias
o distritos, cuyo poder y privilegios variaban seguin el rango y los ingresos eco-
noémicos. En la época Tokugawa los seiiores o daimyo ascendian a 292. Hasta la
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llegada al poder de la familia Tokugawa cada sefnor poseia el control y gobierno
absoluto de su dominio, tanto es asi que los primeros misioneros jesuitas y co-
merciantes holandeses llegados a Japén los consideraban reyes. El fundador de
la dinastia Tokugawa, Ieyasu, comenzd a restringir el despotismo de los daimyo
hasta el punto de gue, si resultaban culpables de oprimir a sus sibditos o de
ser crueles con ellos, podian perder sus haciendas. También establecié cuatro
grandes categorias de sefiores feudales: los sanke o gosanke, las «tres familias
distinguidas», de entre los que se podia elegir un sucesor en caso de que fuera
necesario; los kokushu, «sefiores de las provinciasy; los tozama, «sefiores exter-
nos», ¥ los fudai, «sefiores exitosos», nombre que se aplicaba a aquellas familias
ascendidas al rango sefiorial en recompensa por su lealtad a [eyasu. El sanke
estaba constituido por tres familias; el kokushu, por dieciocho; los tozama eran
ochenta y seis y los fudai, ciento ochenta y siete. Los ingresos anuales del daitmyo
menos poderoso ascendian a 10.000 koku de arroz {(unocs 4.500 kilos de arroz,
aunque el valor del koku varié enormemente en diferentes épocas) y los del dai-
myo econémicamente mas importante estaban estimados en 1.027.000 koku.

Un gran daimyo tenia vasallos superiores e inferiores y cada unos de éstos
poseia a su vez su propia fuerza de samurai entrenados para la lucha o pequefia
nobleza militar. Existia también una clase particular de soldados-campesinos,
denominados goshi, algunos de los cuales poseian privilegios y poderes que su-
peraban a los de un daimyo del rango mds bajo. Los goshi eran hombres libres
y propietarios de las tierras que trabajaban, en cierto modo recuerdan a los
yeomen ingleses aunque sean a su vez muy diferentes.

Ademds de reorganizar el estamento militar, leyasu creé nuevas subcla-
ses, de las cuales las mds importantes eran los hatamoto y los gokenin. Los hata-
maoto, término que significa «los que portan la bandera», ascendian a 2.000 y
los gokenin, a 5.000. Estos dos cuerpos de samurai constituian la fuerza militar
especial del shogun; los hatamoto eran vasallos superiores, con altos ingresos
econémicos, ¥ los gokenin eran vasallos inferiores, con ingresos pequerios, cuyo
rango era superior al de los samurai comunes porque estaban directamente al
servicio del shogun. El nimero total de samurai, incluidos todos los rangos, su-
maba unos 2.000.000. Estaban exentos de impuestos y tenian el privilegio de
portar dos espadas.

De este modo, brevemente esbozado, se organizaban los estamentos de fa
nobleza y militar que dirigian los designios de la nacién. El grueso de la pobla-
cion se dividia en tres grandes clases: campesinos, artesanos y comerciantes.

Los campesinos, o hyakusho, eran, de los tres grupos, la clase superior y
en la escala de rango estaban justo por debajo de los samurai. Es complicado
establecer una separacion entre la clase samurai y el campesinado ya que
muchaos samurai eran también campesinos y porque algunos campesinos tenian
un rango considerablemente superior al del samurai ordinario. Quizds debamos
emplear el término hyakusho para aquellos trabajadores de 1a tierra que vivian
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exclusivamente de la agriculturay que no tenian ascendencia kobefsu ni shinbetsu.
En cualquier caso, la tarea del campesino se consideraba una ocupacién
honorable: 1a hija de un campesino podia llegar a ser sirvienta de la propia
familia imperial, aunque sélo desempenaria un humilde cargo en e}l servicio.
Ciertos campesinos tenian el privilegio de portar espadas. En las primeras eras
de la historia japonesa parece no haber habido distincién entre campesinos
y guerreros: todos los campesinos eran luchadores capacitados y estaban
preparados para entrar en combate en cualquier momento, una condicion
similar la podemos encontrar en las sociedades escandinavas antiguas. Una
vez se hubo desarrollado un estamento militar concreto, la distincién entre
campesino y samurai seguia siendo dificil en determinadas zonas del pais. En
Satsuma y en Tosa, por ejempio, los samurai han continuado trabajando la tierra
hasta la época actual: los mejores samurai de Kyushu eran casi todos campesinos
y se atribuia su estatura y fuerza fisica superiores a estas ocupaciones riisticas.
En otras partes del pais, como por ejemplo en Izumo, estaba prohibido que
los samurai se dedicasen a la agricultura, ni siquiera podian ser propietarios
de tierras destinadas al cultivo del arroz, aunque si podian poseer terrenos
forestales. Sin embargo los samurai de otras provincias podian dedicarse a
labores agricolas, aunque les estaba terminantemente prohibido desempefar
cualquier otra ocupacioén en el comercio o en la artesania. No obstante, la
agricultura no era tan denostada como pueda parecer. Se sabe que algunos de
los primeros emperadores tuvieron un interés personal por la agriculturay atin
hoy en dia, en los recintos del palacio imperial de Asakusa, podemos encontrar
pequeiios campos de arroz. Ademads es una tradicién religiosa inmemeorial que
el primer brote de arroz crecido dentro del recinto imperial sea cosechado
y ofrecido por manc imperial a los antepasados divinos como ofrenda de la
cosecha con ocasién del Noveno Festival, el Shin-Sho-Sai.*

Por debajo del campesinado se situaba la clase de los artesanos (shokunin),
integrada por herreros, carpinteros, tejedores, alfareros, en definitiva, todas
los oficios artesanales. De todos ellos, el de mayor rango era el forjador de es-
padas, que con frecuencia ostentaba dignidades muy por encima de su rango:
algunos poseian el titulo de kami, escrito con 1a misma grafia que el de daimyo,
este dltimo normalmente se denominaba el kami de su provincia o distrito.
También disfrutaban del patronazgo de las clases superiores, emperadores y
kuge. Se sabe que el emperador Go-Toba trabajé en la forja de espadas en una
herreria de su propiedad. Hasta la época actual se practicaban numerosos ritos
religiosos durante el proceso de forja de una hoja de espada.

Todos los oficios artesanales tenian gremios y, por norma general, los ta-
lleres v la ocupacién eran hereditarios. Existe base histdrica suficiente para
suponer que los antepasados de los shokunin eran en su mayoria de origen chino
0 coreano.

49  En este festival, el emperader en persona ofrece a la diosa del sol los frutos de la primera cose-
cha de arroz anual y las telas elaboradas con 1a primera seda del afio.
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La clase comercial (akindo), integrada por bangueros, comerciantes, tende-
ros y proveedores de todo tipo, era la clase con el rango mads bajo oficialmente
reconocido. Las clases superiores despreciaban el negocio de hacer dinero; to-
dos los métodos de obtener beneficios por compra y reventa del producto dei
trabajo de otros se consideraban una deshonra. La aristocracia militar siempre
ha menospreciado a las clases comerciantes y en las sociedades militares siem-
pre existe poco respeto hacia el trabajo ordinario. Pero en el Japén antiguo los
granjeros y los artesanos no eran menospreciados: aparentemente sélo se con-
sideraba degradante la actividad comercial y se frataba de una discriminacién
en parte moral. La relegacién de la clase mercantil al escalafon mds bajo de la
escala social producia curiosos resultados. Por muy rico que fuera un provee-
dor de arroz, por ejemplo, tenia un rango inferior a los carpinteros, alfareros
o constructores de barcos que empleaba en su negocio, a no ser que su familia
perteneciera originalmente a otra clase social. En los iltimos tiempos entre los
akindo habia muchas personas que no eran de ascendencia akindo, de este modo
esta clase social fue ganando importancia y estatus.

De las cuatro grandes clases sociales: samtiraf, campesinos, artesanos y co-
merciantes, o shi-noko-sho, los tres dltimos se englobaban bajo la denominacién
general de heimin, «plebe». Todos los heimin estaban sometidos a los samurai y los
samurai podian ejercer su privilegio de dar muerte a cualquier heimin que no les
mostrara el debido respeto. Pero eran los heimin quienes constituian realmente
la nacidn, eran ellos quienes creaban la riqueza del pais, quienes producian la
renta nacional, pagaban los impuestos y sostenian de este modo a la nobleza,
a la clase militar y al clero, En cuanto al clero, los sacerdotes budistas, al igual
que los sintoistas, formaban una clase aparte de los heimin y gozaban de un
rango similar al de los samurai.

Fuera del pueblo llano y muy por debajo del mds pobre de los heimin de
rango inferior, existia un amplio nimero de personas que ni siquiera eran con-
siderados japoneses y que apenas contaban como seres humanos. Oficialmen-
te se les denominaba genéricamente ¢hori y a la hora contabilizar su nimero
las autoridades empleaban las mismas expresiones que se utilizaban para los
recuentos de animales: ippiki, nihiki, sambiki... Incluso hoy en dia se les llama
cominmente «cosas», mong, y NO «personass, hito. El término por el que mejor
se conocen en Occidente es el de eta, expresién muy frecuente en los cuentos
de Mitford, pero las denominaciones vartaban segiin las ocupaciones. Eran los
parias de la sociedad. Los historiadores japoneses han negado, alegando cierta
base historica, que los chori pertenecieran a la raza japonesa. Varios grupos o
tribus de estos desheredados ejercian el monopolic legal de ciertas ocupacio-
nes: eran poceros, barrenderos de jardines, fabricantes de esteras, de sanda-
lias... seguin los privilegios locales. Uno de los grupos ejercia oficialmente de
torturadores y verdugos; otro trabajaba en la vigilancia nocturna; otros eran
enterradores. Pero la mayoria de 1os eta se dedicaban al negocio del tefiido y el
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curtido de las pieles. Solamente ellos tenian el derecho de matar y desolar ani-
males, de preparar los diversos tipos de cuero y de fabricar sandalias de cuero,
cordones y pieles para tambores, siendo este dltimo un negocio muy lucrativo
va que en las decenas de miles de templos que existian por el pais se emplea-
ban tambores. Los eta tenian sus propias leyes y sus propios jefes, que ejercian
el poder sobre la vida y la muerte de los suyos. Vivian en los suburbios o en
las inmediaciones de las ciudades pero en asentamientos propios apartados
del resto. Podian entrar en la ciudad para vender sus mercancias o para hacer
sus compras pero no podian entrar en ninguna tienda a excepcién de los esta-
blecimientos dedicados a la venta de calzado.’® Podian trabajar también como
cantantes o miisicos profesionales pero les estaba prohibido la entrada en las
casas por lo que debian interpretar sus canciones en las calles o en los jardines.
Cualquier otra ocupacién u oficio distinto al de los trabajos oficiales estaba es-
trictamente prohibido. La linea divisoria que separaba a los eta de los miembros
de menor rango de la clase comercial era infranqueable; ningtin gueto europeo
estuvo mds separado del resto de la ciudad por muros y puertas que los asenta-
mientos eta, separados del resto de la cindad por un inmenso muro de prejuicio
social. Ningiin japonés se dignaria a entrar en un asentamiento ¢ta a no ser que
alguna obligacion oficial asi lo exigiera. En el hermoso puertecito de Mionoseki
tuve la oportunidad de ver un poblado eta, situado en uno de los extremos de
la poblacion, que se extiende en forma de media luna alrededor de la bahia.
Mionoseki es una de las ciudades mds antiguas de Japén por lo que el poblado
eta debe ser también muy antiguo. Atin hoy en dia a ningiin habitante japonés
de Mionoseki se le ocurriria pasear por ese asentamiento, aungue sus calles son
continuacion de otras calles los nifios nunca se adentran mds alld de un limite
invisible; ni siquiera los perros se atreven a cruzar esa frontera de prejuicio. Es
un poblado limpio, ordenado, bien construido; con jardines, bafios piiblicos
y templos propios. Parece como cualquier otra coqueta aidea japonesa. Pero
quizds hace mil afios ambas cornunidades no convivian pacificamente, Nadie
conoce realmente l1a historia de estos desheredados ni el porqué de su discrimi-
nacién, todo ha sido olvidado por completo.

Ademds de los eia propiamente dichos habia parias denominados hinin, un
término que significa «seres no humanos». Bajo esta denominacién se incluian
los mendigos profesionales, los trovadores ambulantes, los actores, ciertas cla-
ses de prostitutas y los proscritos. Los hinin también tenian sus propias leyes y
sus propios jefes. Cualguiera que hubiera sido expulsado de una comunidad de-
terminada podia unirse a los hinin, pero eso significaba decir adids al resto de la
humanidad. El gobierne era demasiado astuto como para perseguir a los hinin
pues resultaban muy iitiles. Gracias a ellos no era necesario mantener a los de-
lincuentes en prisién ni ayudar econdmicamente a quienes no podian ganarse
la vida, siempre y cuando estas personas ingresaran en este grupo marginal.

50 Esta regla ain perdura en ciertas partes del pais.
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Una vez dentro los incorregibles, los vagabundos y los mendigos se sometian a
una especie de disciplina y pricticamente desaparecian a ojos administrativos
y oficiales. Dar muerte a un hinin no se consideraba un crimen y solamente
estaba penado con una multa.

El lector podrd formarse ahora una idea aproximada del cardcter de la
antigua sociedad japonesa. Pero la ordenacién de esa sociedad era ain mds
compleja de lo que acabo de exponer, tal es su grado de complejidad que se-
rian necesarios varios voliimenes para exponerlo detalladamente. Una vez de-
sarrollado por completo lo que podemos llamar el Japén feudal, a falta de otra
expresion mejor, presentaba caracteristicas de una sociedad de tipo militar de
composicién doble combinadas con ciertas caracteristicas de composicion tri-
ple. Un dato significativo es la ausencia de una verdadera jerarquia religiosa
motivada por el hecho de que el gobierno jamds se separd de la religién. En
un momento dado el budismo intentd establecer una jerarquia religiosa in-
dependiente de la autoridad central pero se encontré con dos obstdculos en
el camino que lo impidieron. El primero tenia que ver con la condicién del
budismo en si, dividido en numerosas sectas algunas de las cuales eran abierta-
mente opuestas entre si. El segundo obsticulo era la hostilidad implacable de
los clanes militares, recelosos de que algiin poder religioso pudiera interferir
directa o indirectamente en su politica. En cuanto la nueva religién extranjera
demostroé ser un peligro, se adoptaron medidas radicales y en el siglo xvi las
terribles masacres de sacerdotes ordenadas por Nobunaga pusieron fin a las
aspiraciones politicas del budismo en Japén.

Por lo demds la reglamentacién de la sociedad era similar a las de todas
las civilizaciones antiguas de tipo militar. La familia gobernaba a la persona;
el clan a la familia; 1a comunidad al clan; el sefior de la tierra a la comunidad
y el shogun al sefior.

Dos millones de samurai ejercian el poder absoluto sobre la vida y la muer
te de un vasto nimero de japoneses pertenecientes a las clases productivas; los
daimyo ejercian un poder similar sobre los samurai y estaban a su vez sometidos
al poder del shogun. Nominalmente el shogun estaba sujeto al emperador, pero
en la prdctica no era asi: el poder militar habia usurpado su poder politico y
administrativo, produciéndose asi un cambio en el orden de la antoridad su-
perior. Este cambio en el gobierno impuso una disciplina regulativa en toda la
sociedad, desde la nobleza a la plebe. Entre las clases productivas habia innu-
merables combinaciones, todo tipo de gremios; pero se trataba de despotismo
dentro de otro despotismo; despotismo de la comunidad, pues cada individuo
estaba sometido a la voluntad del resto; despotismo en la empresa, ya fuera
industrial o artesanal, que no podia sobrevivir fuera de un gremio. Hemos visto
anteriormente que el individuo estaba ligado a su comunidad, no podia aban-
donarla sin permiso y no podia contraer matrimonio fuera de ella. También he-
mos visto que el extranjero se consideraba del mismo modo que en la antigua
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Grecia 0 en Roma, es decir, como un enemigo, un hostis; uno sélo podia perte-
necer a una comunidad siendo adoptado religiosamente en ella. Respecto a la
exclusividad, la sociedad japonesa recordaba a las sociedades de las primeras
comunidades europeas; en lo que atafie a las condiciones militares, se parecia
mds a los grandes imperios asidticos.

Una sociedad como la que estamos analizando no tiene nada en comuin
con cualquier tipo de civilizacidn occidental. Consistia en una enorme amal-
gama de clanes unidos por una diarquia en Ia que el cabecilla militar era om-
nipotente y el jefe religioso tnicamente un objeto de veneracidn, el simbolo
viviente del culto. No obstante, su organizacién presenta algunas similitudes
con lo que entendemnos habitualmente por feudalismo, aunque su estructura
tiene mds en comiin con las sociedades del Egipto o del Pert antiguos, a excep-
ci6én de la jerarquia religiosa. La figura suprema no es un emperador en el sen-
tido occidental del término, no es un rey de reyes, sino un dios encarnado, ja
divinidad de la raza, un descendiente del sol. Alrededor de su persona sagrada
las tribus le rendian homenaje y mostraban su veneracidn, aunque cada tribu
conservaba igualmente su culto ancestral; los clanes que formaban esas tribus,
las comunidades que formaban esos clanes y las familias que formaban esas
comunidades, todos ellos conservaban sus cultos particulares a los antepasa-
dos; de este conjunto de cultos fueron surgiendo 1a tradicién y la ley. Pero aun
asi, las tradiciones y las leyes diferfan en mayor o menor medida debido a la
variedad de sus respectivos origenes: solo tenian en comin la mds humilde e
implicita obediencia y la regulacién de cada detalle de 1a vida pyiblica y privada
de los individuos. La personalidad era anulada por la coercién y esta coercién
procedia principalmente del interior del propic individuo, no era una coer-
cién externa; la vida de cada individuo estaba minucicsamente ordenada por
la voluntad del resto: 1a libertad de accidn, expresion o pensamiento eran con-
ceptos inconcebibles. El resultado era una forma de control mucho mds severa
que la tirania de las primeras comunidades griegas: significaba una dictadura
religiosa ¥ un despotismo militar en su grade mdximo. El individuo no existia
legalmente, excepto para ser castigado; a las clases productivas, bien siervos u
hombres libres, se les exigia 1a mas servil de las sumisiones.

Para cualquier hombre inteligente de la época moderna seria muy dificil
soportar esas condiciones de vida (a no ser que estuviera bajo la proteccién de
un seflor poderoso, como el navegante inglés Will Adams, convertido en samu-
rai por leyasu): las incesantes y variadas restricciones sobre la vida fisica, men-
tal y moral supondrian una opresion insoportable. Quienes escriben actual-
mente sobre la extraordinaria capacidad de los japoneses para la organizacién
y sobre el «espiritu democratico» de este pueblo como prueba de su idoneidad
para un gobierno de tipo occidental confunden apariencia con realidad. La rea-
lidad es que la extraordinaria capacidad de los japoneses para la organizacion
en grupo es la prueba mds evidente de su poca disposicién para una forma de

130



La organizacién social

gobierno moderna y democratica. En la superficie, 1a diferencia entre la orga-
nizacién social japonesa y el autogobierno local de la América moderna parece
intrascendente. La perfecta autodisciplina de cualquier comunidad japonesa
es, sin duda, digna de admiracion. Pero la diferencia entre ambas civilizaciones
es fundamental: es la diferencia entre cooperacién obligatoria e impuesta y
cooperacion libre y voluntaria; la diferenicia entre un comunismo despético,
sustentado por la forma de religién mds antigua, y la forma mais evolucionada
de unién industrial, en la que el individuo tiene derecho a progresar.

Existe popularmente un equivoce respecto a lo que en Occidente deno-
minamos comunismao y socialismo, son ideas modernas que representan las
aspiraciones hacia una forma de democracia perfecta. Pero, de hecho, repre-
sentan una vuelta a las condiciones mds primitivas de la sociedad humana. En
las modalidades de despotismo mds antiguas encontrarmos la misma capacidad
de autogobierno entre el pueblo: tanto los antiguos egipcios y peruanos como
los antiguos griegos y romanos lo practicaban; es el que exhiben las comunida-
des chinas e hinddes o el que observamos en Siam o Annam. Esto significa un
despotismo religioso de tipo comunista, una tirania social suprema que anula
la personalidad, que prohibe la empresa y hace del libre mercado una ofensa
puiblica. Tai autogobierno también tiene sus ventajas: se adaptaba a la perfec-
cion a los requisitos de la vida japonesa siempre y cuando la nacién permane-
ciera aislada del resto del mundo. Resulta cbvio que cualquier sociedad cuyas
tradiciones éticas prohiben que el individuo se beneficie a costa de sus conciu-
dadanos estard en situacién de desventaja cuando se vea forzada a iniciar la
batalla por la industrializacién ya que deberd enfrentarse a comunidades cuyo
autogobierno permite el mayor grado de libertad personal posible y el 4mbito
mads amplio de competencia empresarial.

Podria suponerse que la coercion moral y fisica generaria un estade de
identidad universal, una uniformidad y una monotonia ligubres en todas las
esferas de la vida. Pero dicha monotonia sélo existia restringida a la vida de la
comunidad y no de la raza en si. La pintoresca civilizacion japonesa se caracte-
rizaba, al igual que la Grecia antigua, por la mds absoluta variedad. En todas
las sociedades patriarcales regidas por el culto a los antepasados se previene
cualquier tendencia hacia la igualdad absoluta, hacia ia uniformidad general
mediante el cardcter del agregado en si, que nunca es homogéneo, Cada unidad
del agregado, cada uno de los numerosos despotismos insignificantes que lo
componen, conserva sus tradiciones y costumbres propias y permanece autosu-
ficiente, Por tanto, tarde o temprang, resulta en la mds absoluta variedad de de-
talles, pequenios detalles artisticos, industriales, arquitecténicos, mecdnicos...
En Japén se mantuvo de este modo la diferenciacién y 1a especializacién hasta
el punto de que es dificil encontrar en el pais dos pueblos en los que las costum-
bres, la industria y los métodos de produccién sean exactamente los mismos.
Las costumbres de las aldeas pesqueras ilustran esta situacidn a la perfeccién.
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Las poblaciones pesqueras de cada una de las zonas costeras del pais poseen sus
propias formas tradicionales de fabricar redes y botos y sus propios modos tra-
dicionales de manejarlos. En la época del gran tsunami de 1896, cuando 30,000
personas perecieron y numerosos pueblos pesqueros fueron completamente
destruidos, en Kobe y en muchos otros lugares se recaudé una gran suma de
dinero para ayudar a los supervivientes de la catdstrofe; los extranjeros, con
1a mejor de las intenciones, decidieron suplir la falta de botes y aparejos com-
prando en otras provincias no afectadas por la desgracia grandes cantidades
de estos materiales para enviarlos a las zonas destruidas. Sin embargo, estos
suministros no resultaban itiles para los pescadores porque no estaban acos-
tumbrados a este tipo de embarcaciones y redes y no sabian cdmo manejarlas;
posteriormente los extranjeros descubrieron que cada villa marinera tenia sus
propias necesidades especiales a este respectos. Las diferencias de habitos y cos-
tumbres de los pescadores son paralelas a las de otros oficios y profesiones. Ei
modo de construir las casas o los tejados difiere en cada provincia, lo mismo
ocurre con los métodos de agricultura y horticultura, con la construccién de
pozos y con las técnicas de tejer, aplicar laca, fabricar productos de alfareria o
elaborar tejas. Casi toda ciudad o aldea de importancia se vanagloria de algiin
producto especial elaborado de un modo exclusive y que suele llevar el nombre
de la pobtacién, Los cultos ancestrales fueron de gran ayuda para preservar y
desarrollar dichas producciones locales: los antepasados de los artesanos, las
divinidades patronas del gremio, deseaban que el trabajo de sus descendientes
y sus fieles conservaran su cardcter distintivo. Aunque la empresa regular esta-
ba sometida a la regulacién de la comunidad, la diferencia de cultos promovia
la especializacion de la produccién local. El cardcter conservador en la familia
y en el gremio podia tolerar pequefias mejoras o modificaciones derivadas de
la experiencia local, pero se resistia a aceptar, quizd de un modo supersticioso,
cualquier sugerencia resultante de la experiencia extranjera.

Por todo ello los japoneses, cuando viajan, disfrutan del placer de estu-
diar las curiosas variedades en la produccién local, el placer de descubrir lo no-
vedoso, lo inesperado. Incluso la artesania y la industria, llegadas desde Corea
y China, han desarrollado y conservado numerosas formas distintas debido a la
influencia de los incontables cultos locales.
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La verdadera historia japonesa pricticamente estd comprimida en un vasto
episodio: el surgimiento y caida del poder militar. Existe una opinién consen-
suada respecto al inicio de la historia japonesa, que se fecha en la ascension de
Jimmu Tenne, de quien se dice reind desde el afo 660 al 585 a. C. y vivié 127
afios. El periodo anterior a Jimmu Tenno es la Era de los Dioses, un periodo
mitolégico. Pero la historia realmente fiable no comienza hasta mil afios des-
pués de la ascensioén del emperador J[immu; las crénicas de ese periodo de mil
afios deben ser consideradas como meras leyendas. Es cierto que encontramos
en estos registros hechos histdricos pero estdn tan entrelazados con la leyenda
y la mitologia que apenas se distingue realidad de ficcion. Se incluyen, por
ejemplo, leyendas de una supuesta conquista de Corea en el afio 202 dirigida
por la emperatriz Jingo y se ha probado con gran fiabilidad que dicha conquista
jamds se produjo.” Los registros posteriores poseen un cardcter menos mitico.
Existe una tradicion, aparentemente fundamentada en hechos reales, de una
ola migratoria procedente de Corea en la época del decimoquinto soberano, el
emperador Ojin; existen tradiciones posteriores relacionadas con los primeros
tratados chinos sobre Japén, también fundamentadas en hechos reates; hay
vagas referencias a cierto estado de inestabilidad social que parece haberse
extendido hasta el siglo v. La llegada del budismo se produjo a mediados del
siglo siguiente, existen crénicas que hacen referencia a la fuerte oposicién que
encontré el nuevo credo en una faccién sintoista y de la milagrosa victoria
obtenida por la nueva religién con la ayuda de los cuatro reyes Deva, a instan-
cias de las oraciones de Shotoku Taishi, gran fundador del budismo en Japdn
y regente de la emperatriz Suiki. Con el firme establecimiento del budismo
durante el reinado de dicha emperatriz (593-628) comienza el periodo auténti-
camente histérico; estamos ya en el trigésimo tercer soberano de Japén desde
Jimmu Tenno.

51 Ver el articule de Aston «Early Japenese History» en la publicacién de la Sociedad Asidtica de
Japon,
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Pero aunque todo lo acaecido antes del siglo vi permanece, en cierto
modo, envuelto en las tinieblas de la fabula, podemos deducir mucha informa-
cién de estos registros semi-miticos referente a las condiciones sociales durante
los reinados de estos treinta y tres primeros emperadores y emperatrices. Al
parecer los primeros mikados llevaban una vida sencilla y apenas vivian mejor
que sus siibditos. El teérico sintoista Mabuchi relata que vivian en cabafias de
adobe con techos de tablillas de madera, vestian prendas de cdfiamo, portaban
espadas con sencillas vainas de madera alrededor de las cuales se enrollaban
zarcillos de vifia. Los soberanos caminaban libremente entre la gente y porta-
ban ellos mismos sus arcos y sus flechas cuando iban de caza. Pero a medida
que la sociedad fue desarrollindose econdmica y politicamente, la simplicidad
inicial fue desapareciendo y la introduccién gradual de las costumbres y el
protocolo chino produjo grandes cambios. La emperatriz Suizo introdujo las
ceremonias de la corte chinas y establecié los grados de range chinos entre la
nobleza. El lujo y 1a ilustracién chinos pronto hicieron su aparicién en la corte;
a partir de este momento la autoridad imperial comenzd a decrecer. Los nuevos
ceremoniales hicieron mads dificil que antes el ejercicio personal de las milti-
ples funciones imperiales por lo que comenzo a considerarse necesario delegar
ciertas funciones. De este modo la administracion real del gobierno comenzé
a pasar a manos de delegados imperiales, todos ellos miembros del gran clan
kuge de los Fujiwara.

Este clan, del que también se nutria la alta jerarquia religiosa, era mayo-
ria en la antigua nobleza y alegaban origen divino. De entre las 155 familias
que constituian el kuge, 95 pertenecian al clan Fujiwara, incluidas las cinco
familias denominadas Go-Sekke de entre las cuales, por tradicién, el empera-
dor podia elegir a su emperatriz. Su apellido data del reinado del emperador
Kwammu {782-806), que se lo otorgd a Nakatomi no Katamari como deferencia;
pero para entonces el clan ya habia desempefiado los cargos mds importantes
de la corte. A finales del siglo vi tenian en sus manos pricticamente todo el
poder ejecutivo. Posteriormente se instauréd el carge de kwambaku, o regente,
un cargo hereditario que pertenecid a este clan hasta la época moderna, cuan-
do el poder real dejé de estar en manos de los descendientes de Nakatomi no
Katamari. Pero durante casi cinco siglos los Fujiwara fueron los auténticos re-
gentes de la nacién y sacaron provecho de su situacién. Todos los cargos civiles
estaban en manos de los hombres Fujiwara y todas las esposas y favoritas de
los emperadores eran mujeres Fujiwara. De este modo todo el poder del gobier-
no se concentré en manos de este clan y la autoridad politica de! emperador
dej6 de existir. La sucesién también estaba regulada por los Fujiwara e incluso
la duracién de cada reinado dependia de su politica. Comenzé a considerar
se oportuno animar a los emperadores a abdicar al llegar a una determinada
edad, pero aun siendo muy jévenes, y convertirlos en monjes budistas; asi el
sucesor en el trono no seria mds que un nific manejable. Existen registros his-
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téricos de un emperador que ascendio al trono a la edad de dos arios y abdicé
a los cuatro; otro fue designado mikado a los cinco y varios mds a los diez. No
obstante la dignidad religiosa del puesto imperial no disminuy6, sino que con-
tinud creciendo. Cuanto mds apartado estaba el mikado de la vida piiblica y del
ceremonial, la reclusién y su inaccesibilidad aumentaban su aura de leyenda
divina. Al igual gue el lama del Tibet, la deidad era invisible para el pueblo; en
este momento comenzoé a extenderse la creencia de que quien mirase a la cara
del soberano, moriria. Se dice que como los Fujiwara no estaban satisfechos con
los despéticos medios que empleaban para asegurarse el poder, mantenian en
el palacio imperial lujuriosas formas de corrupcion que tenian como objetivo
minar el cardcter de los jovenes emperadores para que no reclamasen sus dere-
chos ancestrales al trono. :

Quizd esta usurpacion, que preparé el camino para el surgimiento del po-
der militar, nunca ha sido correctamente interpretada, En la historia de todas
las sociedades patriarcales de la antigua Europa encontramos ejemplos que
ilustran una fase de evolucién social similar. En cierto momento de desarrolio
acaba produciéndose un hecho similar: el rey-sacerdote pierde por completo
toda su autoridad politica aunque conserva el poder religioso. Seria un error
calificar las politicas de los Fujiwara de mera ambicién y usurpacién. Los Fu-
jiwara constituian una aristocracia religiosa que alegaba origen divino, eran
lideres de clanes en una sociedad en la que religion y gobierno eran una misma
cosa; tenian para con su sociedad una relacién similar a la de los eupdiridas
con la antigua sociedad Atica. El mikado habia sido en su origen el magistrado
supremo, el comandante militar y el lider religioso con el consenso de la ma-
yoria de los lideres de los clanes, cada uno de los cuales era para sus propios
seguidores una especie de «soberano celestiai». Pero a medida que el poder del
soberanc aumentaba con el crecimiento de la nacién, aquéllos que una vez se
habian unido para mantenerlo en el poder comenzaron a considerario peligro-
s0. Por ello decidieron privar al soberano celestiat de toda su autoridad legal
y politica pero conservando intacta su supremacia religiosa. Por los mismos
motivos también se puso en practica una politica similar en Atenas, en Esparta,
en Roma y en otros lugares de la Europa antigua. La historia de los primeros
reyes de Roma, segiin nos cuenta Fustel de Coulanges, ilustra a la perfeccion la
naturaleza del antagonismo que se desarrollé entre €l rey-sacerdote y la aristo-
cracia religiosa; algo similar sucedio en las primeras comunidades griegas con
un resultado similar. Los primeros reyes se vieron privados del poder politico
pero conservaron intactos su autoridad religiosa y sus privilegios: continuaron
siendo los supremos sacerdotes tras haber dejado de ser los gobernantes. Este
fue también el caso de Japon; imagino que los futuros historiadores japoneses
podrin aportar una interpretacién novedosa del incidente Fujiwara con la ayu-
da de la sociologia moderna. No hay duda de que la aristocracia religiosa actué
guiada tanto por la precaucién como por la ambicién al restringir los poderes
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politicos del soberano celestial. Hubo varios emperadores que introdujeron
cambios en la ley y en la tradicién, cambios que no eran vistos con buenos ojos
por la aristocracia religiosa; hubo un emperador cuyas perversiones sélo po-
drian ser descritas hoy en dia en latin; otro emperador, Kotoku, aunque era el
«dios encarnado» y jefe supremo de la antigua fe, «despreciaba el Camino de los
diosess y ordend talar el bosquecillo sagrado del santuario de Iku-kuni-dama.
Kotoku fue uno de los mejores y mas sabios gobernantes pero su ejemplo como
soberano celestial que «despreciaba el Camino de los dioses» debié provocar en
los clanes serias reflexiones. Ademads hay que destacar otro hecho importante,
La casa imperial propiamente dicha se habia apartado por completo de los uji
con el paso de los siglos; vy la omnipotencia de esta unidad, independiente de
otras unidades, constituia en si misma un grave peligro para los privilegios
aristocrdticos y las instituciones ya establecidas. Era demasiado 1o que depen-
dia del cardcter y la voluntad de un dios-rey omnipotente, capaz de romper
con la tradicién instaurada por los clanes y de abrogar sus privilegios. Por otra
parte existia una seguridad para todos aquélios que estuvieran bajo el mando
patriarcal del clan, que controlaba las tendencias de cada uno de sus miembros
a ejercer una influencia predominante sobre el resto. Pero por razones obvias el
culto imperial, fuente tradicional de autoridad y privilegio, era intocable: si la
nobleza religiosa aspiraba a conservar en sus manos el poder, el culto imperial
debia ser preservado y reforzado. Asi, durante mds de cinco siglos la nobleza
mantuvo su poder.

La historia de ias regencias japonesas ilustra ampliamente una norma
general: la autoridad heredada siempre es susceptible de ser suplantada por
la autoridad designada. Los Fujiwara acabaron convirtiéndose en victimas de
la corrupcién que ellos mismos habian introducido y mantenido en palacio
por motivos politicos. Al degenerar en una mera nobleza cortesana, 1o insistie-
ron en ejercer una autoridad que no fuera mds alld de lo civil y confiaron las
cuestiones militares integramente al buke. En el siglo vin, siguiendo el modelo
chino, se habia introducido la distincién entre organizacién militar y organi-
zacion civil; asi surgi6 una gran clase militar que comenzo a extender su poder
rdpidamente. Los m4s poderosos de todos los clanes militares fueron los Mina-
moto y los Taira. Al delegar en los clanes el manejo de todos los asuntos imnpor-
tantes relacionados con la guerra, los Fujiwara acabaron perdiendo influencia
y poder. En cuanto los miembros del buke se consideraron lo suficientemente
fuertes para llevar las riendas del gobierno —estamos hablando de mediados
del siglo xi— la supremacia Fujiwara se convirtié en agua pasada, aunque algu-
nos miembros del clan continuaron ocupando cargos de importancia durante
algiin tiempo.

Pero las ambiciones del buke sélo podian materializarse tras una amar
ga lucha entre sus miembros, la guerra mads larga y feroz de toda la historia
japonesa. Tanto los Minamoto como los Taira pertenecian al kuge, o alta aristo-

136



El surgimiento del poder militar

cracia; ambos alegaban ascendencia imperial. Durante los inicios del enfrenta-
miento, los Taira demostraron su supremacia, parecia que nada les detendria
en su empefio de exterminar al clan rival. Pero la suerte cambié de bando y se
posiciond del lado de los Minamoto: en la célebre batalla naval de Dan-no-ura,
en 1185, los Taira fueron exterminados.

Asf dio comienzo el gobierno de los regentes Minamoto o, para ser mds
exactos, los shogun. Ya hemos mencionado anteriormente que el significado ori-
ginal del término shogun era, al igual que el término militar romano imperator,
tinicamente «comandante en jefer pero, a partir de este momento, se convirtié
en el titulo del supremo gobernante de facto de la nacién, con una autoridad
doble tanto civil como militar, el rey de reyes. Con el ascenso al poder de los Mi-
namoto comienza la historia del shogunato, la larga historia de la supremacia
militar; desde ese momento hasta la actual era Metlji Japdn tuvo en realidad dos
emperadores: el soberano celestial, o deidad encarnada, que representaba la
religion; y el auténtico imperator, que ostentaba todos los poderes de la adminis-
tracién. Nunca nadie os6 Jamds ocupar por la fuerza el trono del descendiente
del sol, de donde supuestamente derivaba toda ]a autoridad. El regente o shogun
se postraba ante él: 1a divinidad no podia ser usurpada.

Sin embargo tras la batalla de Dan-no-ura no liegd la paz. Las guerras
entre clanes, que habian comenzado con las sangrientas luchas entre los Mina-
moto y los Taira, continuaron, a intervalos regulares, durante cinco siglos mds.
En esta época la nacién estuvo desintegrada. Los Minamoto no fueron capaces
de conservar la supremacia obtenida tras su éxito militar. Fueron delegando
parte de su poder en la familia Hojo y, progresivamente, fueron supiantados
por ellos, al igual que los Fujiwara habian sido desplazados por los Taira. Sélo
tres de los shogun Minamoto ejercieron realmente ¢l poder. A lo largo del siglo
X, y durante un tiempo después, los Hojo gobernaron el pais aunque nunca
bajo el titulo de shogun ya que se consideraban simples delegados shogunales.
De este modo, durante un tiempo parece que existié un gobierno triple, pues
los Minamoto conservaron en Kamakura una especie de corte. Pero pronto se
desvanecié el poder de su clan y hoy dia se les denomina significativamente
ashogun sombra» o «shogun titeres. Pero nada habia de sombrio en la adminis-
tracién de los Hojo, hombres de gran energia y capacidad. Ellos nombraban
y deponian sin escriipulo alguno tanto emperadores como los shogun; el sho-
gunato estaba a merced de los Hojo y su debilidad era tal que, por ejemplo, el
séptimo regente Hojo, tras deponer al séptimo shogun, lo envio a casa bocabajo
en palanquin. Sin embargo los Hojo tuvieron que soportar la sombra del shogu-
nato hasta 1333. Aunque poco escrupulosos en sus métodos, los regentes Hojo
fueron gobernantes competentes y salvaron al pais de un intento de invasién
dirigido por Kublai Khan en 1281. Con la inestimable ayuda de un tifén, que
se dice destruyé a la flota enemiga en respuesta a las numerosas plegarias rea-
lizadas en los templos de toda la nacidn, los Hojo repelieron la invasién. Pero
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no tuvieron tanto éxito a la hora de lidiar con ciertos desérdenes demésticos,
en especial los promovidos per los turbulentos sacerdotes budistas. Durante el
siglo xm el budismo se habia convertido en una gran potencia militar similar al
poder de las érdenes de sacerdotes guerreros en la Europa medieval. Los monas-
terios budistas se habian convertido en fortalezas repletas de armas y hombres;
la amenaza budista habia provocado mds de una vez el terror en la sagrada
reclusién de la corte imperial. En un principio Yoritomo, el primer shogun de
la dinastia Minamoto, ya se habia dado cuenta de la tendencia militarista del
budismo y habia obrado en consecuencia prohibiendo que los monjes portaran
armas y que pudieran mantener vasallos armados. Pero sus sucesores fueron
menos cuidadosos y no reforzaron esta politica de restricciones, de este modo
el poder militar budista se desarrolld de tal modo que incluso el mds astuto de
los Hojo dudaba de su capacidad para bregar con €l. Con el tiempo el poderio
budista demostré que podia causar problemas serios. El vigésimo sexto mikado,
Go-Daigo, se revel6 contra la tirania de los Hojo con el apoyo de los sacerdotes
budistas. El emperador fue derrotado y desterrado a las islas de Oki pero muy
pronto los sefiores poderosos, que habian estado durante largo tiempo someti-
dos al despotismo de los regentes, abrazaron la causa imperial. Reunieron sus
fuerzas, restauraron al emperador exiliado y lanzaron un ataque desesperado
contra la capital de los regentes, Kamakura. La ciudad fue asaltada y sus edifi-
cios quedaron reducidos a cenizas; tras una valiente pero inttil defensa, el dlti-
mo de los regentes Hojo se practicé el harakiri. De este modo tanto el shogunato
como la regencia llegaron a su fin.

En ese momento el mikado habia recobrado todo el poder de la administra-
cién pero, por desgracia para él y para todo e} pais, Go-Daigo tenia un cardcter
demasiado débil como para aprovecharse de esta oportunidad: revivio el sho-
gunato designando a su propio hijo como shogun; ignoré los servicios, la lealtad
y el valor de quienes le habian devuelto el poder y fortalecié las posiciones de
aquéllos a los que deberia haber temide. Como consecuencia se produjo la ca-
tastrofe politica mas grave en toda la historia de Japén: la division interna de
la propia casa imperial.

El despotismo de los regentes Hojo ya habia preparado el camino para que
sucediera algo asi. Durante el final del siglo xm vivian al mismo tiempo en Kyoto
el mikado reinante y al menos tres emperadores depuestos, Era s6lo cuestion de
tiempo que se desatara una lucha por la sucesién y asi sucedié, espoleada por
las intrigas del ladino general Ashikaga Takeuji, que gozaba de la confianza del
emperador Go-Daigo. Ashikaga habia traicionado a los Hojo para aliarse con
Go-Daigo y restaurarlo en el poder imperial, pero posteriormente traicioné a
Go-Daigo para hacerse con el poder administrativo. El emperador descubri6 la
trama cuando era demasiado tarde y, aunque envié a su ejército contra Ashika-
ga, fue derrotado. Tras la lucha Ashikaga se hizo con el control de la capital,
implanté un nuevo shogunato y Go-Daigo se vio obligado a partir al exilio por
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segunda vez. Por primera vez, dos ramas diferentes de la familia imperial, cada
una de ellas apoyada por sefiores poderosos, se enfrentaban por el derecho de
sucesion. La rama de la cual Go-Daigo figuraba como representante activo se
denomina histéricamente rama del sur (nancho} ¥ es la xinica legitima segiin los
histariadores japoneses.

La otra rama se conoce como rama del norte (hokucho) y permanecia en
Kyoto con el apoyo del clan Ashikaga mientras que Go-Daigo, que se habia refu-
giado en un monasterio budista, conservaba la insignia del imperio. As{ duran-
te 56 afios Japdn vivié un periodo de doble mikado en el que el desorden reinan-
te hacia peligrar la integridad nacional. Para el pueblo no resultaba nada ficil
decidir qué emperador ostentaba mayor derecho. Hasta ese momento la figura
imperial habia representado la divinidad nacional y el palacic imperial habia
constituido el templo supremo de la religion nacional: la division propiciada
y mantenida por los Ashikaga significaba, por tanto, la ruptura completa con
la tradicion sobre la que se asentaba el conjunto de la sociedad japonesa. La
confusién fue en aumento y el peligro se hizo cada vez mayor. Los Ashikaga,
alarmados ante el cariz que habfan tomado los acontecimientos, zanjaron la
cuestién persuadiendo al quinto mikade de la dinastia del sur, Go-Kameyama,
para que entregara su insignia al mikado reinante de la dinastia del norte, Go-
Komatsu. Asi, en 1392, Go-Kameyama fue honrado con el titulo de emperador
retirado y Go-Komatsu fue reconocido como legitimo emperador de toda la na-
cion. Sin embargo los nombres de los Aotus, cuatro emperadores de la dinastia
del norte, todavia son excluidos de la lista oficial. De este modo el shogunato
Ashikaga evito el peligro pero el periodo de su dominacién militar, que perdu-
rd hasta 1573, estaba condenado a convertirse en el periodo mds oscuro de 1a
historia de Japén. Los Ashikaga dieron al pais quince gobernantes, algunos de
los cuales fueron muy competentes: intentaron promover a industria, cultiva-
ron la literatura y el arte pero fueron incapaces de procurar la paz. Surgieron
las irremediables disputas entre los sefiores que el shogunato no pudo someter
a su control. Tal era la situacién de terror e inseguridad que la nobleza corte-
sana huyé de la capital para buscar refugio al lado de los daimyo que tenian
el poder suficiente como para prestarles proteccion. Los robos y los asaltos se
extendieron por todo el pais y la pirateria asol6 las costas. El shogunato a su
vez se vio obligado a la humiilacién de tener que pagar un tributo a China. La
agricultura y la industria dejaron de existir excepto en los dominios de algunos
sefiores poderosos. Las provincias de la nacién estaban exhaustas; el hambre,
los terremotos y las enfermedades contribuyeron a aumentar el horror y la mi-
seria de una guerra interminable. Para hacerse una idea del grado de pobreza
en el que estaba inmerso el pais basta citar que el emperador GoTsuchi-mikado
—el descendiente nimero 102 de la dinastia del sol— muri6 en el afio 1500 y
su caddver tuvo que esperar cuarenta dias a las puertas del palacio porque no
se podian sufragar los gastos de su funeral. La lamentable situacién del pais
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continué hasta el afio 1573 y mientras tanto el shogunato fue perdiendo im-
portancia hasta quedar reducido a la nada. Fue entonces cuando surgié un
nuevo y poderoso capitdn que puso fin a la casa Ashikaga y tomo las riendas del
poder; su nombre era Oda Nobunaga y bajo su mando Japén entré, por fin, en
una era de paz.

Japon habia estado en un estado de guerra permanente desde el siglo v.
Ningin emperador, regente o shogun habia sido capaz de imponer firmemen-
te su gobierno en todo el pais. En alguna parte siempre habia guerras entre
clanes. En el siglo xvi uno sélo podia garantizarse la seguridad de su persona
bajo la proteccidn de algiin lider militar, que a su vez exigia favores por su
proteccidn. La cuestién de la sucesidn imperial —que casi causa la ruina del
imperio durante el sigio xiv— podia ser desempoivada en cualquier momento
por alguna faccién imprudente con el probable resultado de 1a destruccién de
la civilizacién y 1a vuelta a un estado de barbarismo. Nunca hasta entonces el
futuro de Japon habia parecido tan oscuro; fue en ese momento cuando Oda
Nobunaga se erigit como el hombre mas fuerte del imperio y el lider del ejérci-
to japonés mds formidable que se hubiera reunido al mando de un tnico capi-
tdn. Nobunaga, descendiente de sacerdotes sintoistas, era ante todo un patrio-
ta. No buscé el titulo de shegun ¥ nunca lo obtuvo. Su dnico objetivo era salvar
al pais y descubrié que esto sélo podia lograrse centralizando el poder feudal
bajo un tnico control y haciendo cumplir la ley enérgicamente. Al sopesar las
diversas formas y medios con los que efectuar esta centralizacién, observé que
uno de los primeros obstdculos que habia que eliminar era el inmenso poder
del budismo militante, el budismo feudal que se habia desarrollado durante
la época de los regentes Hojo v que estaba representado principalmente por
las grandes sectas Shin y Tendai. Como ambos grupos habia prestado ayuda a
sus enemigos, fue ficil encontrar una excusa para el ataque y procedi6 prime-
ro contra la secta Tendai. La campaiia se dirigié con un rigor feroz: fodos los
monasterio-fortalezas de Hiyeisan quedaron reducido a escombros y los sacer-
dotes y sus acdlitos, ya fueran mujeres o nifios, fueron pasados a cuchillo sin
piedad. Nobunaga no era un hombre de naturaleza cruel, pero era un politico
implacable que sabia cudndo y por qué aplicar mano dura. Para hacerse una
idea del poder de la secta Tendai antes de la masacre basta sélo con decir que
en Hiyei-san ardieron tres mil edificios monacales. La secta Shin de Hongwanji,
cuyo cuartel general estaba en Osaka, era algo menos poderosa; su monasterio
principal, que ocupaba el terreno de lo que actualmente es el castillo de Osaka,
era una de las fortalezas mas inexpugnables del pais. Nobunaga esperé varios
aiios para preparar el ataque. Los monjes guerreros se defendieron con arrojo;
se dice que 50.000 vidas se perdieron durante el asedio. 56lo la intervencién del
emperador en persona puso fin a la matanza e impidio que la fortaleza quedara
reducida a cenizas. Por respeto al emperador, Nobunaga accedio a perdonar las
vidas de los sacerdotes Shin: fueron desposeidos de sus pertenencias y dispersa-
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dos; y de este modo perdieron para siempre su poder. Una vez que el budismo
quedd debilitado militarmente, Nobunaga se centré en los clanes guerreros.
Apoyado por los generales mds grandes que la nacién jamds habia visto —Hi-
deyoshi e leyasu— comenzé a itnponer la ley y el orden; probablemente habria
conseguido muy pronto su gran objetivo si no hubiera muerto en 1583 debido
a la traicién de un subordinado rencoroso.

Nobunaga, por cuyas venas corria sangre Taira, habia sido principalmen-
te un aristocrata con aptitudes para la administracion y versado en la tradicién
de la diplomacia. Su vengador y sucesor, Hideyoshi, era un tipo de soldado com-
pletamente diferente: hijo de campesinos, un genio carente de entrenamiento
que se habia abierto camino hasta lo mds alto a base de astucia y valor, posee-
dor de una habilidad excepcional con las armas y dotado de una vasta capaci-
dad innata para la estrategia militar. Siempre habia estado de acuerdo con el
gran proposito de Nobunaga, y de hecho, lo llevé a cabo, sometiendo a todo el
pais, de norte a sur, en nombre del emperador, por ¢l que habia sido designado
regente (kwambaku). De este modo se establecio temnporalmente la paz nacional.
Pero lo vastos poderes militares que Hideyoshi habia reunido y disciplinado
amenazaban con volverse en su contra por lo que decidié mantenerlos ocupa-
dos declarando la guerra a Corea, desde donde pensaba iniciar 1a conquista de
China. La guerra contra Corea comenzd en 1592 y se extendid hasta 1598, afio
de la muerte de Hideyoshi, sin obtenerse resultados satisfactorios. Hideyoshi
habia demostrado ser uno de los mejores soldados de la histeria, pero no era
tan buen politico. Quizi la cuestién de Corea se hubiera resuelto con mayor
fortuna si Hideyoshi se hubiera aventurado a dirigir las operaciones é} mismo.
Sin embargo, esta guerra dejé a ambos paises exhaustos; Japon erigié pocos
memoriales en recuerdo a sus escasas victorias, a excepcién del Mimidzuka,
«Monumento de la Oreja», en Nara, que sefiala el lugar exacto del templo de
Daibutsu en el que se quemaron 30.000 pares de orejas enemigas.

El vacio de poder que dejé la muerte de Hideyoshi fue ocupado por el
hombre mds extraordinario que haya producido la historia japonesa: Toku-
gawa leyasu. Ieyasu descendia de los Minamoto y era aristocrata hasta la mé
dula. Como soldado era ligeramente inferior a Hideyoshi, aunque una vez lo
habfa derrotado; pero leayasu era mucho mds que un militar, era un hombre
de estado avezado, un diplomdtico incomparable y, en cierto modo, un intelec-
tual. Sereno, cauto, reservado, desconfiado aunque generoso, severc pero com-
pasivo al mismo tiempo; por la versatilidad de su talento, comparable a julio
César. Todo lo que Nobunaga y Hideyoshi habian anhelado y no habian podido
conseguir, Ieyasu lo logré ripidamente. Tras cumplir el tiltimo mandamiento
de Hideyoshi de no mantener las tropas en Corea «para que se convirtieran en
espiritus que vagan por tierras extranjeras», leyasu fuvo que enfrentarse a una
formidable alianza de sefiores feudales dispuestos a arrebatarle el poder. Tras
la célebre batalla de Sekigahara leyasu se alzé como sefior de todo el pais y
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adopté una serie de medidas para consolidar su autoridad y perfeccionar hasta
el mis minimo detalle 1a maquinaria del gobierno militar. Como shogun reor-
ganizé los daimiatos, redistribuyé la mayoria de los feudos entre sus aliados,
cred nuevos grados militares y equilibré el poder de los grandes daimyo para
imposibilitar cualquier tipo de revuelta en su contra. Posteriormente obligd
a los daimyo a garantizar con su propia seguridad su buen comportamiento;
debian pasar cierto tiempo del afio en la capital del shogun dejando a sus fami-
lias como rehenes el resto del afio.*? Toda la administracién se reorganizé en
torno a un plan sencillo pero sagaz y las leyes dictadas por leyasu demostraron
su gran capacidad como legislador. Por primera vez en la historia japonesa la
nacién formaba una unidad y estaba tan cohesionada como su peculiar na-
turaleza permitia. Los seguidores del fundador de Yedo siguieron su ejemplo;
el shogunato Tokugawa, que finalizaria en 1867, dio al pais quince soberanos
militares. Durante este tiempo de 250 afios Japdn disfruto de paz y prosperidad
y 1a sociedad japonesa se desarrollé en todo su esplendor. La industria y el arte
desarrollaron nuevas y maravillosas formas y la literatura encontré patronazgo
entre 1a aristocracia y los sefiores. Ei cuito npacional se protegié con escrupuloso
cuidado y se tomaron todas la precauciones posibles para impedir una nueva
lucha por 1a sucesion imperial como la que habia estado a punto de llevar al
pais a la ruina en el siglo xiv.

Hemos visto que la historia del gobierno militar de Japon se extiende a lo
largo del periodo histérico auténtico, hasta la época moderna, y se cierra con el
segundo periodo de integracién nacional. El primer periodo tuve lugar en los
labores de la historia cuando los clanes aceptaron por primera vez el liderazgo
del jefe del clan mais poderoso que seria reverenciado desde entonces como
soberano celestial, sumo pentifice, drbitro maximo, comandante supremo y
altisimo magistrado. Desconocemos cudnto tiempo hubiera requerido esta in-
tegracion bajo una menarquia patriarcal pero podemos decir que, en el caso de
la diarquia japonesa, el proceso se extendié al menos mil anos. El hecho mis
significativo es que los enemigos del mikado mantuvieron intacto el culto im-
perial durante ese tiempo; segin el credo nacional el tinico soberano legitimo
era €l tenshi, el <hijo del cielo», el tenno o «rey celestial». Incluso en los periodos
de mayor desorden del pais, la descendencia del sol siempre fue objeto de ve-
neracion y su palacio se considero el templo del credo nacional. Podian surgir
grandes capitanes capaces de coaccionar la voluntad imperial, pero siempre se
comportaban como devotos y esclavos de la deidad encarnada; jamds osarian
ocupar su trono o abolir por decreto la religién. Sélo una vez se produjo una
interferencia seria con el poder imperial y el terremoto social causado por ia
divisién interna de la casa imperial demostré al shogun Ashikaga la gravedad de

52 El pericdo de residencia obligatoria en Yedo no era el mismo para todos los daimyo. En ciertos
casos Ja obligacion se extendia a seis meses; en otros, el requerimiento exigia pasar afios alternos en
la capital.
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su error. Unicamente la integridad de la sucesion imperial y el mantenimiento
ininterrumpido del culto imperial posibilitaron que leyasu uniera indisoluble-
mente tas diversas unidades de la sociedad japonesa,

Herbert Spencer ha demostrado que las dinastias religiosas son extrema-
damente longevas y su extraordinario poder de longevidad impide que sufran
cambios; pero las dinastias militares, que dependen del cardcter individual de
los dirigentes para su supervivencia, tienden a la desintegracién. La inmensa
duracién de la dinastia imperial japonesa, a diferencia de los varios shogunatos
y regencias que representaron un mero dominio militar, ejemplifica a la per-
feccion esta caracteristica. Se puede trazar la linea de la descendencia imperial
hasta que ésta se pierde en la nebulosa de un pasado mitico. Es la evidencia
de la extrema resistencia a los cambios que caracteriza el conservadurismo re-
ligioso; por otra parte, la historia de los shogunatos y las regencias prueba la
tendencia a la desintegracién de las instituciones carentes de un fundamento
religioso y del poder de cohesion de la religion. La extraordinaria duracién del
gobierno Fujiwara, comparado con otros, quizd sea debida a que los Fujiwara
constitu{an una aristocracia mds bien religiosa que militar. Incluso la todopo-
derosa estructura militar ideada por leyasu habia entrado en decadencia antes
de que la agresion extranjera precipitara su caida.
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¢Las sociedades militares —expone Herbert Spencer en Principios de sociologin— se
caracterizan por poseer un alto grado de patriotismo gracias al cual se conside-
ra que et triunfo de la sociedad es el fin supremo de la accién; deben poseer la
lealtad de donde emana la obediencia a la autoridad y deben ser obedientes y
estar dotadas de una fe abundante.» La historia del pueblo japonés ejemplifica
estas verdades. Entre ningiin otro pueblo la lealtad ha alcanzado formas mas
extraordinarias e impresionantes; en ningtin otro pueblo la obediencia se ha
nutrido de una fe mas abundante, la fe derivada del culto a los antepasados.

La piedad filial, es decir, la religién doméstica de la obediencia, se amplia
con la evolucién social y, con el tiempo, se acaba diferenciando entre la obe-
diencia politica debida a la comunidad y la obediencia militar debida al sefior
feudal. Una obediencia que no sélo implica sumisién, sino sumisién devota;
y no un simple sentido de obligacién, sino un sentimiento de deber. En un
principio esta obediente sumision es esencialmente religiosa y en su expresién
de lealtad mantiene su cardcter religioso y se convierte en una manifestacién
constante de una religién de autosacrificio. La lealtad se desarrolla muy pronto
en las sociedades militares y encontramos conmovedores ejemplos de ella en
los primeros registros histéricos japoneses. Pero también encontramos ejem-
plos trigicos: historias de autoinmolacién.

Todo lo que el vasallo poseia (bienes, famitia, libertad y vida) se lo debia
a su sefior. Se esperaba que entregara cualquiera de estas cosas, o todas, sin
protestar por el bien de su sefior. El deber hacia el sefior feudal, como el deber
para con los antepasados, no cesaba con la muerte. Al igual que realizaban
ofrendas de alimento a los espiritus de sus padres, el espiritu del sefior debia
ser atendido con veneracién por quienes le habian debido obediencia directa
en vida. No se podia permitir que el espiritu del soberano entrara en el mundo
de las sombras sin ser atendido adecuadamente: algunos de los que le habian
servido en vida estaban obligados a seguirle en 1a muerte. Por este motivo sur
gi6 en las sociedades primitivas la costumbre de realizar sacrificios humanos,
gue al principio fueron obligatorios pero posteriormente se convirtieron en
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voluntarios. Como hemos visto en un capitulo anterior, en el Japén antiguo los
sacrificios humanos fueron habituales en los funerales importantes hasta que
en el siglo 1 comenzaron a usarse figuras de arcilla en lugar de las victimas ofi-
ciales. También hemos visto que, tras la abolicién del junshi obligatorio, el acto
de seguir al sefior en la muerte, la prictica del junshi voluntario continué hasta
el siglo xv1, época en la que este rito se convirtio en una moda militar, Cuando
un daimyo fallecia, quince o veinte de sus vasallos ponian fin a sus vidas. leyasu
decidié poner fin a esta prictica del suicidio como recoge en el articulo 76 2 de
su célebre Legado:

«Aungue sea una costumbre inmemorial que un vasallo siga a su sefior en
la muerte, no existe ninguna razén para su practica. Confucio ha ridiculizado
el uso de Yo [imdgenes que se enterraban con los muertos]. Estas pricticas se
prohibirdn por completo en el caso de los vasallos principales, pero también
para los secundarios e incluso para los de rango mads bajo. Esto es lo que aguar-
da al vasalilo leal que desoiga esta prohibicién: su familia sera reducida a la po-
breza mediante la confiscacidn de todas sus propiedades y pertenencias como
advertencia para todos aquellos que desobedezcan las leyes.»

El edicto de leyasu puso fin a la prdctica del junshi entre sus propios vasa-
llos, pero continud tras su muerte. En 1664 el shogunato promulgé una ley por
1a cual la familia de toda persona que practicara el junshi seria castigada. Y asi
se hizo, por ejemplo, en el caso de Uyemon Hyoge, que se abri6 el vientre tras
la muerte de su sefior, Okudaira Tadamasa: el gobierno procedié de inmediato
a confiscar las tierras del suicida, ejecutd a dos de sus hijos varones y envié al
resto de la familia al exilio. Aunque han seguido ocurriendo casos de junshi,
incluso en la presente era Meiji, 1a determinada actitud del gobierno Tokugawa
ha provocado que la mds fervignte lealtad derivase hacia la religién en lugar
de hacia el sacrificio. En lugar de practicarse el harakiri, el vasallo se afeitaba
la cabeza tras la muerte de su sefior para tomar los habitos y convertirse en
monje budista.

La costumbre del junshi s6lo representa un aspecto del sentido de la leal-
tad japonés: existian otras costumbres igualmente, o incluso mds, significati-
vas. Por ejemplo, la costumbre del suicidio militar, no como junshi, sino como
un castigo autoinfligido exigido por la tradicién de la disciplina samurai. No
existia ningin impedimento legal para el harakiri en cuanto suicidio punitivo.
Parece ser que esta modalidad de autedestruccion era desconocida en el Japén
antiguo y probablemente haya llegado de China junto con otras costumbres
militares. Los antiguos japoneses practicaban el suicidio por estrangulacién,
como refleja el Nihongi. El harakiri se establecié como costumbre y privilegio
de ia clase militar. Los jefes de un ejército acosado o los defensores de una for-
taleza asediada ponian fin a sus vidas para evitar caer en manos del enemigo,
una costumbre que ain hoy continuda. A finales del siglo xv ya era habitual la
costumbre militar de permitir que cualquier samurai se practicara el harakiri en
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lugar de ser sometido al deshonor de una ejecucién. Posteriormente comenzd a
reconocerse el deber de un samurai de suicidarse cuando se le ordenaba. Todos
los samurdis estaban sometidos a esta ley, incluso los sefiores de la provincias;
en toda familia samurai los nifios de ambos sexos aprendian a suicidarse y de-
bian hacerlo si llegaba el momento en que el honor personal o la voluntad del
sefior asi lo exigia. Las mujeres no practicaban el harakiri, muerte por desentra-
flamiento, sino el jigai, que consistia en seccionarse las arterias del cuello con
una daga en un dnico corte. Los particulares de la ceremonia del harakiri son ya
bien conocidos gracias a las traducciones de los textos japoneses relacionados
con esta practica y realizadas por Mitford por lo que no es necesario que me
detenga en su andlisis. Simplemente destacaré que el honor y la lealtad exigian
que cualquier samurai, hombre o mujer, debia estar preparado para poner fin
a su vida con la espada en cualquier momento. Para un guerrero, cualquier
fisura en la confianza de su sefior {voluntaria o involuntaria), el fracaso a la
hora de realizar una misién complicada, un error, una torpeza o, incluso, una
mirada de desagrado por parte de su sefior feudal constituian razones suficien-
tes para el harakiri o seppuku, término este 1ltimo de origen chino y preferido
por los aristocratas. Para los vasallos de mds alto rango era un deber practicarse
el seppuku para mostrar su desacuerdo ante una mala conducta de su sefior
cuando otros medios de hacerle entrar en razén no habian resuitado eficaces.
Esta heroica costumbre se convirtié en materia de numerosas obras de teatro
populares. En el caso de las mujeres casadas pertenecientes al estamento samy-
rai —directamente responsables ante sus maridos y no ante el sefior feudal— el
jigai era un medio de preservar el honor en tiempos de guerra, aunque también
se practicaba como un sacrificio de lealtad al espiritu del marido fallecido en
combate.® En el caso de las jovenes existian otros muchos motivos. Las donce-
llas samurai que entraban al servicio de una casa noble podian suicidarse por la
crueldad con la que se les trataba o porque la lealtad debida a la sefiora de la
casa era igual que el vinculo de lealtad que unia al guerrero con su sefior. Son
numerosas las heroinas del feudalismo japonés.

En las primeras crénicas histdricas japonesas abundan los casos de mu-
Jjeres de oficiales condenadas a suicidarse. Esta costumbre quizd derive de la
antigua ley que considera que la familia del ofensor es igualmente responsa-
ble de la ofensa, independientemente de las circunstancias. También solia ser
habitual que una esposa se suicidara tras la muerte del marido, no tanto por
desconsuelo, como por el deseo de seguir a su marido al otro mundo para ser-
virle como en vida, Aun hoy en dia suceden este tipo de suicidios femeninos
que simbolizan el antiguo ideal de lealtad de la esposa al marido, Se llevan a
cabo siguiendo el antiguo ritual feudal y la mujer se viste de blanco para la
ocasién. Durante la guerra contra China se produjo en Tokyo un suicidie muy

53 El moralista japonés Yekken escribid: «La mujer no sirve a un sefior feudal: debe obedecer y
reverenciar a su marido».
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destacado, el de ia mujer del teniente Asada. La joven, que sélo tenia veintitin
anios se quitd la vida al saber que su marido habia caido en el campo de bata-
I1a. Nada mads conocer la noticia, comenzé a realizar los preparativos para su
propia muerte: escribié cartas de despedida a sus familiares, puso al dia todos
los asuntos pendientes y limpi6 1a casa escrupulosamente, segiin la costumbre.
Después, vestida con las prendas ceremoniales, dispuso unas esteras frente a la
alcoba del cuarto de invitados, colocd una fotografia de su marido en 1a alcoba
y depositd unas ofrendas ante su imagen. Cuando ya hubo preparado todo, se
sentd frente al retrato, cogid su daga y de un tinico y habilidoso corte se seccio-
né la garganta.

Ademads de suicidio como medio de preservar el honor, la mujer samurai
tenia el derecho y el deber de suicidarse como pratesta moral. Hemos visto
como, entre los vasallos de mis alto rango, se consideraba un deber moral prac-
ticarse el harakiri como queja ante una actitud deshonrosa por parie del sefior
cuando otro tipo de protestas no habia surtido efecto. Entre las mujeres samu-
rdis —educadas para considerar a sus maridos como sefiores feudales— era una
obligacién moral practicar €] jigai, como protesta, ante un comportamiento
ignominioso por parte de un marido que no habia atendido a otras reprimen-
das o consejos. El ideal de deber femenino que empujaba a tales sacrificios atin
pervive hoy en dia; podemos citar mas de un caso en €] que una esposa gene-
rosa entrega la vida para mostrar su repulsa por algin acto inmoral. Quizi el
ejemplo mds llamativo fue el que tuvo lugar en 1892 durante Ia época de elec-
ciones en la prefectura de Nagano. Un rico votante llamado Ishijima, tras haber
expresado piblicamente su intencién de ayudar a cierto candidato, falté a su
palabra y apoy6 finalmente al candidato rival. Al conocer la ruptura de la pro-
mesa, la mujer de Ishijima se vistié de blanco y realizé el figai segiin la antigua
costumbre samurai. La gente todavia decora con flores y quema incienso ante la
tumba de esta valerosa mujer.

Darse muerte a uno misirio por orden de un superior —un deber que nin-
gun samurai cuestionaria jamds— nos parece menos dificil que otro deber am-
pliamente aceptado: el sacrificio de los hijos, 1a esposa y 1a familia por el bien
del sefior. Casi todas 1as tragedias de la literatura popular japonesa tratan este
tema de los enormes sacrificios realizados por los vasallos o dependientes de
un daimyo, hombres o mujeres que entregan a sus hijos a una muerte segura
para asi salvar la vida de los hijos de su sefior.** No existe ningin motivo que
indique que este tipo de sucesos se exageren en las obras teatrales, pues mu-
chos de ellos se basan en historias reales. Los incidentes, sin duda, se matizan
v se decoran para adecuarse a los requisitos del teatro, pero el retrato general
que hacen de la sociedad es incluso menos higubre que la realidad. La gente
sigue disfrutando de estas historias y el critico literario occidental a menudo

54 Como sucede en la obra teatral Terakoya, recientemente publicada con hermasas ilustraciones
por el editor de Tokyo Takejiro Hasegawa.
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se limita a destacar dnicamente las partes cruentas para justificar el gusto de
la audiencia japonesa por los especticulos sangrientos, intentando demostrar
que se trata de un pueblo de una ferocidad innata. A mi parecer el amor de este
pueblo por la tragedia prueba lo que los criticos tratan siempre de ignorar: el
profundo sentimiento religioso de este pueblo. Estas obras contimian deleitan-
do no por el horror que producen, sino por su ensefianza moral, por su exposi-
cién del deber de sacrificio y del coraje, de la religién de la lealtad. Representan
los martirios de 1a sociedad feudal por sus ideales nobles.

El mismo espiritu de lealtad se manifiesta en toda la sociedad de formas
muy diferentes. Igual que un samurai estaba ligado a su senor feudal, el apren-
diz estaba ligado a su maestro y el empleado a su jefe. La confianza se extendia
por las diversas capas sociales ya que en todas existia el mismo sentimiento de
deber mutuo entre sirviente y amo. Cada oficio, cada ocupacién practicaba la
religién de 1a lealtad, que exigia, por un lado, absoluta obediencia y sacrificio,
y por el otro, bondad y ayuda. Y por encima de todos, estaba el deber hacia con
los muertos,

El deber de morir por el padre o el sefior era una obligacién social tan
antigua como el deber de vengar la muerte de cualquiera de ellos. Este iltimo
deber va se reconocia en los albores de la sociedad. Las crénicas mds antiguas
de Japdn ofrecen numerosos ejemplos de venganzas obligatorias. La ética con-
fucionista confirmé esta ob®gacién prohibiendo que ninglin hombre «viviera
bajo el mismo cielor» que el asesino de su sefnor, padre o hermano y fijando
todos los grados de parentesco o relacién dentro de los cuales la venganza se
consideraba ineludible. La ética confucionista se convirtié muy pronto en la
ética de la clase dirigente de Japén y ha seguido siéndolo hasta hace bien poco.
Todo el sistema confucionista, como he indicado anteriormente, se basaba en
el culto a los antepasados y constituia una ampliacién y elaboracién de 1a pie-
dad filial, por lo que estaba en completa sintonia con la experiencia morai ja-
ponesa. Segiin se fue desarroliando el poder militar en Japén, el cédigo chino
de venganza comenzé a ser aceptado universalmente e, incluso, aprobado por
ia ley y la tradicién. El propio ieyasu lo mantuvo, obligando tnicamente a la
entrega por escrito de un documento de venganza en la corte criminal del dis-
trito. El texto que recoge esta imposicion resulta muy interesante:

«Con respecto a la venganza de ofensas infligidas al sefior o al padre, el
Sabio y Virtuoso [Confucio] reconoce que vengador y ofensor no pueden vivir
bajo la béveda celeste. La persona que albergue tal venganza deberd enviar un
documento escrito a la corte criminal y, aunque no se pondrd ningiin impedi-
mento para la realizacién de la misma dentro del plazo de tiempo acordado, se
prohibe expresamente que el castigo al ofensor se realice causando disturbios.
Quienes no cumplan con el trdmite de dar aviso escrito de su venganza son
como lobos: su castigo o su perdén dependeran de las circunstancias de cada
£aso.»
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Los parientes, al igual que los padres; los profesores, al igual que los sefio-
res, debian ser vengados. Una considerable proporcién de las novelas y las obras
teatrales estd dedicada a las venganzas emprendidas por mujeres; de hecho, las
mujeres, e incluso los nifios, se convertian muchas veces en instrumentos de
venganza cuando no quedaban hombres en la familia afrentada para llevar a
cabo este deber. Los aprendices también vengaban a sus maestros y los amigos
por juramento cuando era necesario.

La organizacién peculiar de la sociedad japonesa explica por qué motivo
el deber de venganza no se confinaba simplemente al circulo de parentesco
natural. Hemos visto que la familia patriarcal constituia una corporacién re-
ligiosa y que el vinculo familiar no venia dado por el afecto sino por el culto.
También sabemos que la relacion de la familia con la comunidad, de la comu-
nidad con el clan, y del clan con fa tribu era igualmente una relacién religiosa.
Por lo tanto las primeras prdcticas de la venganza estaban reguladas por el
vinculo con el culto familiar, comunitario o tribal al igual gue por el vinculo
de sangre; con la introduccidén de la ética china y el desarrollo de la sociedad
militar, la idea de venganza como deber amplié su dmbito. El hijo 0 el hermano
por adopcidn tenia la misma obligacién que el hijo o hermano de sangre; el
profesor tenia con su alumno una relacién de padre a hijo. Asesinar al propio
padre era un crimen que legalmente se castigaba con la muerte, pero el mismo
castigo recaia en el alumno que asesinaba a su maestro. La nocién de reverencia '
filial del alumno hacia el maestro fue una importaciéon china: una extensién
de la piedad filial hacia «el padre de 1a mente». Habia otras muchas extensiones
de este deber y el origen de todas ellas, bien sea chino o japonés, se basa en el
culto a los antepasados.

En ninguno de los libros publicados sobre las antiguas tradiciones de Ja-
pon se ha insistido lo suficiente en el significado religioso original del kataki-
iuchi. Es bien sabido que el origen de las tradiciones asociadas a la venganza en
las sociedades antiguas es religioso, pero lo peculiar de la venganza japonesa es
que ha conservado ese significado religioso hasta el presente. El kataki-uchi era
un acto propiciatorio, como demuestra el rito con el que finaliza: 1a colocacién
de la cabeza cortada del enemigo sobre la tumba de la persona vengada como
ofrenda expiatoria. Uno de los momentos mas conmovedores e impresionantes
de este rito, seguin se practicaba antiguamente, consistia en una alocucién al
espiritu de la persona a la que se iba a vengar; a veces incluso se hacia por escri-
to, dejando un manuscrito sobre su tumba.

Es probable que el lector esté familiarizado con la historia de los 47 ronin,
una historia real recogida por Mitford en su recopilacién Historias del fapon Anti-
guo. Pero seguramente desconozca el significado del lavado de la cabeza costa-
da de Kira Kotsuke-no-Suke o de la alocucién que los valientes hombres dirigen
a su sefior fallecido tras haber esperado tanto tiempo para llevar a cabo su ven-
ganza. Esta alocuciodn., cito la traduccién de Mitford, se dejé por escrito sobre la
tumba del sefior Asano y actualmente se conserva en el templo de Sengakuji:
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«En el décimo quinto afio de Genroku [1703], duodécimo mes, dia deci-
moquinto, venimos aqui para rendiros homenaje: cuarenta y siete hombres en
total, desde Qishi Kuranosuke hasta el soldado de infanteria Terasaka Kishiye-
mon. Todos venimos con regocijo a entregar nuestras vidas por vos y venimos
humildemente a anunciirselo al honorable espiritu de nuestro maestro muer-
to. En el dia decimocuarto del mes tercero del afio pasado, nuestro honorable
maestro decidid atacar a Kira Kotsuke-no-Suke por un motivo que desconoce-
mos. Nuestro honorable maestro se vio obligado a poner fin a su vida, pero Kira
Kotsuke-no-Suke sobrevivié. Aungue tememos que, tras el decreto gubernamen-
tal, esta accién nuestra desagradard a nuestro honorable maestro, nosotros,
que hemos comido de vuestros alimentos, no dejamos de repetir sin ruborizar
nos el siguiente verso: “No vivirds bajo el mismo cielo ni caminaras por la mis-
ma tierra que el enemigo de tu padre o sefior”, ni podemos osar a abandonar
el infierno y presentarnos ante vos en el paraiso a menos que hayamos llevado
a cabo la venganza que vos comenzasteis. Cada dia de espera nos ha parecido
tres otofios. Durante dos dias hemos caminado por la nieve, comiendo sélo
una vez. Los ancianos y los decrépitos, los enfermos y los convalecientes, todos
han venido llenos de alegria a entregar sus vidas. Los hombres se rien de noso-
tros, como saltamontes que confian en la fuerza de sus patas, y de este modo
avergiienzan a nuestro honorable sefior; pero no podemos cesar en nuestro
objetivo de venganza. Tras habernos reunido la noche pasada, hoy escoltamos
al sefior Kotsuke-no-Suke hasta vuestra tumba. Esta daga, con la que nuestro ho-
norable sefior puso fin a su vida el afio pasado, y que se nos fue entregada para
su custodia, ahora la devolvemos. Si vuestro noble espiritu estd presente ahora
en esta tumba, rogamos que acepte esta daga y que la hunda en la cabeza de su
enemigo para asi disipar la ira para siempre. Este es el respetuoso discurso de
cuarenta y siete hombres.»

Es significativo el detalle de dirigirse al sefior Asano como si estuviera
presente y visible. La cabeza de su enemigo ha sido lavada escrupulosamente,
segln el protocolo de presentacién de cabezas a un superior vivo. Se ha depo-
sitado sobre la tumba junto con la espada o daga de 23 centimetros empleada
por el sefior Asano para realizar el harakiri cumpliendo la orden del gobierno
y que después QOishi Kuranosuke empled para cortar la cabeza de Kira Kotsuke-
no-Suke. Se insta al espiritu del sefior Asano para que tome el arma y golpee
con ella la cabeza, de modo que la ira desaparezca de su espiritu para siempre.
Entonces, tras haber sido condenados a practicarse el harakiri, los cuarenta y
siete vasallos se reencontraron con su seftor en la muerte y estin enterrados
frente a su tumba. Hoy en dia, ante sus lipidas, el humo de los bastones de
incienso sigue alzdndose hacia el cielo doscientos afios después; son ofrendas
de los numerosos visitantes gue acuden al lugar movidos por la admiracién al
valor y Ja lealtad de estos cuarenta y siete hombres.™

55 Los visitantes también acostumbran a depositar sus tarjetas sobre las tumbas de los cuarenta y
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Para comprender en su totalidad esta historia de lealtad, uno debe vivir
en fapén para impregnarse de] auténtico espiritu de la vida del Japén antiguo;
pero creo que cualquiera que se acerque a la excelente versién de Mitford podrd
sentir una inmensa emocidn. La alocucion de los vasallos al espiritu del sefior
resulta especialmente conmovedora porque expresa el afecto, la fe y el sentido
del deber mds alld de los limites de la vida. Aunque nuestra ética occidental mo-
derna condene la venganza, las viejas historias japonesas de venganza y lealtad
poseen un lado noble y se alejan por completo de una vulgar vendetta debido a
su expresién de gratitud, de renuncia a uno mismo, de valentia al enfrentarse
a la muerte y de confianza en lo desconocido. Es por todo ello, por su cardc
ter religioso, por lo que nos impresionan consciente o inconscientemente. La
venganza individual, la represalia aplazada de una ofensa personal, nos causa
rechazo: hemos aprendido que la emocién que causa este tipo de venganza es
un sentimiento de brutalidad, un sentimiento que rebaja al ser humano a la
condicién animal. Pero en la historia de un homicidic provocado por el sen-
timiento de deber y gratitud hacia el maestro muerto, existen circunstancias
que pueden despertar nuestra simpatia moral, nuestro sentido de la fuerzayla
belleza de la entrega total, de la fidelidad inquebrantable y del afecto sincero. Y
1a historia de los cuarenta y siete ronin es una de ellas.

Hay que tener en cuenta que la antigua religién japonesa de s lealtad,
cuya expresion suprema son las terribles tradiciones del junshi, el harakiri y el
kata-uchi, era de dAmbito limitado. Estaba limitada por 1a propia constitucion
de la sociedad. Aunque la nacién, en todos sus niveles, estaba regulada por
conceptos de deber que eran similares en todas las zonas, el circulo de ese de-
ber, para cada individuo, no se extendia mads alli del clan al que pertenecia. El
vasallo estaba siempre dispuesto a morir por su sefior, pero no sentia el mismo
vinculo para sacrificarse por el gobierno militar, a no ser que dicho vasallo
perteneciera a las fuerzas militares especiales del shogun. Su madre patria, su
pais, su mundo no se extendian mds alld de los limites del dominio de su sefior.
Fuera del dominio el vasallo sdlo podia ser un vagabundo, un ronin, u <hombre
ola», que es lo que significa el término empleado para referirse a los samurai
sin sefior. En estas condiciones no pudo desarrollarse adecuadamente ese sen-
timiento de lealtad que se identifica con el amor a un monarca y un pais, lo
que denominamos patriotismo. En Japén podia surgir temporalmente un au-
téntico sentimiento de patriotismo cuando algiin peligro amenazaba a toda la
raza, como intento de conquista mongol; pero en circunstancias normales ese
sentimiento patriético no tenia oportunidad de desarrollarse. El culto de Ise
representaba la religién nacional, como forma diferenciada del culto tribal o
del clan; pere cada hombre habia sido formado para creer que su deber prime-
ro era para con su sefior. Nadie puede servir a dos sefiores y el gobierno feudal

siete renin, La ditima vez que visité Sengakuji los alrededores de las tumbas estaban completamente
blancos. cubiertas por miles de tarjetas de visita.
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suprimié por completo cualquier tendencia en esta direccién. El cuerpo y el
alma del individuo pertenecian por completo a su sefior de tal forma que la
idea de deber para con la nacién no tenia cabida en 1a mente del vasallo. Para el
samurai ordinario, por ejemplo, una orden imperial no habria sido la ley, pues
no reconocia ninguna ley por encima de la ley de su daimyo. En cuanto a un dai-
myo, éste podia o bien desobedecer o bien obedecer una orden imperial segin
las circunstancias: su superior directo era el shogun y estaba obligado a realizar
una distincidn politica entre el soberano celestial, como deidad, y el soberano
celestial, como personalidad humana. Antes de 1a tiltima centralizacién del po-
der militar se produjeron numerosos casos de sefiores que se sacrificaron por el
emperador pero hube muchos mds casos de sefiores que se rebelaron contra la
voluntad imperial. Bajo el gobierno de los Tokugawa, la cuestién de obedecer o
resistirse a una orden imperial dependia m4ds que nada de la actitud del shogun;
ningun daimyo se habria arriesgado a obedecer 1a voluntad de la corte de Kyoto
si eso hubiera significado desobedecer las 6rdenes de la corte de Yedo, al menos
asi sucedid hasta que el shogunate entrd en decadencia. En la época de Iemitsu
los daimyo tenian expresamente prohibido acercarse al palacio imperial cuan-
do iban de camif® a Yedo, incluso aunque el emperador se lo hubiera pedido.
También les estaba prohibido apelar directamente al mikado. La politica del
shogunato consistia en evitar todo tipo de comunicacidén entre la corte de Kyoto
y los daimyo. De este modo se imposibilitaron las intrigas durante doscientos
afios, pero también el desarrollo del patriotismo.

Por esa misma razén, cuando Japén se enfrenté cara a cara con la amena-
za inesperada de la agresién occidental, la abolicion de los daimiados se con-
virtié en una cuestién de vital importancia. El extremo peligro exigia que las
unidades sociales se unieran en una \nica masa coherente capaz de actuar
de manera uniforme; que los clanes y las tribus se disolvieran de modo per-
manente; que toda la autoridad se centrara en el representante de la religién
nacional; y que el deber de obediencia al sefior feudal fuera sustituido de una
vez por todas por el deber de obediencia al soberano celestial. La religién de la
lealtad, que se habia desarrollado durante mil afios de guerras, no podia ser
eliminada, pero utilizada convenientemente supondria un patrimonio nacio-
nal de incalculable valor, un poder moral capaz de obrar milagros en manos de
una unica voluntad sabia con un fin igualmente sabio. No podria ser destruido
pero si transformado, enfocado a unos objetivos mas nobles, expandido hacia
unos fines mds amplios; asi se convertiria en un nuevo sentimiento nacional
de confianza y deber: patriotismo en el sentido moderno del término. Ahora
el mundo debe conocer todo lo que Japon ha logrado en un periodo de treinta
afios; los logros que el futuro depare a esta nacién atin estin por venir. Pero una
cosa es cierta: el futuro de Japén dependerd del mantenimiento de esta nueva
religién de lealtad, derivada, a través de la anterior, de la antigua religion de
los muertos.
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La segunda®nitad del siglo xvi constituye el periodo mds interesante de la his-
toria japonesa por tres razones. Primeroe, porque fue en ese momento cuande
surgieron los poderosos capitanes Nobunaga, Hideyoshi e Ieyasu, ese tipo de
hombres que solamente parecen surgir en los momentos de suprema necesi-
dad, personalidades que requieren para su aparicién las mejores cualidades,
extraidas de innumerables generaciones, y una extraordinaria combinacién de
circunstancias. En segundo lugar este periodo es de gran importancia porque
en él asistimos a2 la primera integracién del antiguo sistema social, la unién
definitiva de todos los senores de los clanes bajo un gobierno central militar. Y
por ultimo, esta época despierta un interés especial porque se produjo el pri-
mer intento de cristianizar japoén: el auge y caida del poder jesuita.

El significado sociolégico de este episodio es instructivo. Exceptuando,
quizas, la divisién interna de la casa imperial en el siglo xu, el mayor peligro
que jamds haya amenazado la integridad nacional japonesa ha sido la intro-
duccidn del cristianismo por parte de los jesuitas portugueses. La nacién sélo
pudo salvarse mediante la adopcién de una serie de despiadadas medidas
que supusieron un sufrimiento incalculable y la pérdida de incontables vidas
humanas.

La llegada del cristianismo a Japén se produjo durante el periodo de gran
desorden que precedid al esfuerzo centralizador de Nobunaga. El sacerdote je-
suita Francisco Javier y sus misioneros llegaron a Kagoshima en 1549; para el
afio 1581 ya se habian construido 200 iglesias cristianas por todo el pais, una
clara muestra de la rapidez con la que se expandia el nuevo credo. En 1585 una
embajada japonesa fue recibida por primera vez en Roma; por esa época unos
once daimyo —o0 «reyes», tal y como los jesuitas los denominaban— se habian
convertido al cristianismo. Entre ellos estaban algunos de los sefiores mds po-
derosos. La nueva religién también se habia introducido ripidamente entre
el pueblo llano y se habia convertido en un credo «populars, en el mds amplio
sentido del término.

Cuando Nobunaga ascendi6 al poder, favorecié a los jesuitas de diversas
maneras pero no por simpatia hacia su religién, pues jamds habia albergado
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deseos de convertirse en cristiano, sino porque pensaba que podria servirse
de ellos en su campafia contra el budismo. Al igual que para los jesuitas, para
Nobunaga el fin justificaba ios medios. De una manera ain mds despiadada
que Guillermo el Conguistador, no dudoé a la hora de hacer matar a su propio
hermano y a su suegro cuando ambos se opusieron a sus intereses. Nobunaga
pronto se arrepintid de la ayuda y proteccién que, por motivos politicos, habia
prestado a los sacerdotes cristianos pues éstos desarrollaron en seguida un po-
der tan importante como amenazador. J. H. Gubbins, en su «Informe sobre la
introduccién del cristianismo en China y [apén», cita este interesante texto al
respecto extraide de una obra titulada Ibuki Mogusa:

«Nobunaga se arrepintié de su politica favorable a la introduccién del
cristianismo. Convocd a sus vasallos a una reunién y les dijo: “El comporta-
miento de estos misioneros a 1a hora de convencer al pueblo para que se una al
credo extranjero dando dinero no me agrada. Pensad una cosa, ¢qué os parece-
ria si demoliéramos el templo Namabanji [‘templo de los bdarbaros del sur’, asi
denominaban a la iglesia establecida por los primeros misioneros|?”. A esto Ma-
yeda Tokuzenin respondié: “Ya es demasiado tarde para destruir el templo de
Namban. Intentar contrarrestar el poder de esta religion es como intentar des-
viar la corriente del océano. Los nobles, tanto los de la mds alta alcurnia como
los menos importantes, son adeptos del nuevo credo. 5i ahora os proponéis
exterminar esta religién, temo gue el malestar se extienda entre tus propios
vasallos. Por tanto, creo que debes abandonar la idea de destruir Nambanji”.
Nobunaga se arrepintié entonces de su actitud previa frente a la fe cristiana y
buscd otros modos de erradicarla de raiz.»

El asesinato de Nobunaga en 1586 prolongd el periodo de tolerancia hacia
el cristianismo. Su sucesor Hideyoshi, que consideraba peligrosa la influencia
de los misionarios extranjeros, estaba ocupado en la centralizacién del poder
militar y en la pacificacién del pais. Pero la violenta intolerancia de los jesuitas
en las provincias del sur habia comenzado ya a crear enetnigos de la religién
extranjera deseosos de vengar las atrocidades cometidas en nombre del nuevo
credo. Las historias de las diversas misiones dan testimonio de la violencia de los
daimyo convertidos al cristianismo: quema de templos budistas, destruccién de
incontables obras de arte y masacres de monjes budistas; una actitud alabada
por los propios escritores jesuitas y que demostraba el fervor religioso de estos
nuevos cruzados. En un principio, los misioneros habian adoptado una actitud
persuasiva; posteriormente, tras haber reunido suficiente poder bajo la tutela
de Nobunaga, adoptaron modos mads represivos y crueles. Un anio después de la
muerte de Nobunaga comenzd la reaccién contra el cristianismo. En 1587 Hi-
deyoshi destruyo las iglesias de Kyoto, Osaka y Sakai y expulsd a los jesuitas de
la capital; y en el afio siguiente ordend que se reunieran en el puerto de Hirado
para abandonar el pafs. Sin embargo los misioneros se sentian lo suficiente-
mente fuertes y respaldados como para desobedecer: en lugar de abandonar
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Japén, se dispersaron por todo el pais y buscaron la proteccién de los daimyo
cristianos. Hideyoshi quizd pensé que no seria politicamente inteligente llevar
los problemas al limite: ios sacerdotes se mantuvieron en un segundo plano y
dejaron de predicar publicamente. Esta autoexclusién resulté 1itil hasta 1591,
cuando la llegada de una misién de franciscanos cambid por completo la situa-
cidn. Los franciscanos, que venfan formando parte de una embajada desde Fili-
pinas, obtuvieron permiso para permanecer en el pais con la condicién de no
predicar. Pero rompieron el pacto imprudentemente y desataron la ira de Hide-
yoshi, que decidid aplicar un castigo ejemplar. En 1597 seis franciscanos, tres
jesuitas y varios cristianos mads fueron crucificados en Nagasaki. La actitud del
gran Taiko hacia el credo extranjero precipito la reaccién contra el cristianis-
mo, una reaccién que ya habia estado gestdndose en algunas provincias. Pero la
muerte de Hideyoshi en 1598 reavivé las esperanzas de los jesuitas con respecto
al futuro de su misi6én predicadora. Su sucesor en el gobierno, el cauto Ieyasu,
permitié que albergaran esperanzas e, incluso, les permiti6 reestablecerse en
Kyoto, Osaka y otras partes pues se estaba preparando para la gran lucha por
el poder, que se saldé favorablemente para Ieyasu en la batalla de Shekigahara.
Ieyasu sabia que el elemento cristiano estaba dividido, algunos lideres estaban
de su parte y otros de parte de sus enemigos, por lo que no era el momento
para comenzar una politica represiva. Pero en 1606, tras haberse establecido
firmemente en el poder, leyasu se mostré por vez primera en contra del cristia-
nismo promulgando un edicto que prohibia las misiones y que obligaba a todos
aquellos convertidos al cristianismo abandonar esta fe. Perc la expansion del
cristianismo prosiguié, dirigida no s6lo por los jesuitas, sino también por los
dominicos y los franciscanos. Se dice que el nimero de cristianos del imperio
ascendia a dos millones de personas, una cantidad sin duda exagerada. Pero
Ieyasu no adopté medidas represivas hasta 1614, afio en que comenzé la gran
persecucién. Anteriormente se habian producido persecuciones menores pro-
movidas por daimyo de manera independiente y no por el gobierno central. Las
persecuciones locales en Kyushu, por ejemplo, fueron consecuencia natural de
la intolerancia de los jesuitas en los dias en que éstos eran poderosos y los dai-
myo convertidos al cristianismo quemaron templos y masacraron a los monjes
budistas; estas persecuciones fueron ain mads feroces en distritos como Bungo,
Omura y Higo, donde los jesuitas instigaron una violenta persecucién contra
la religién nativa. Pero desde 1614, cuando el cristianismo ya se habia introdu-
cido en 56 de las 64 provincias japonesas, la supresion de la religion extranjera
se convirtié en objetivo prioritario del gobierno: la persecucién se desarrollé
sistemdtica e ininterrumpidamente hasta que el cristianismo desaparecié por
completo.

Por lo tanto, el destino de las misiones quedé ya establecido por Ieyasu y
sus inmediatos sucesores, pero es la labor desemperiada por leyasu la que des-
pierta mds interés. Los tres grandes capitanes, en un momento u otro, habian
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recelado del cristianismo, pero sélo leyasu tuvo el tiempo y la habilidad para
lidiar con €l problema social que la predicacién de los sacerdotes habia gene-
rado. Hideyoshi habia temido que los problemas politicos de la nacién podrian
complicarse al aplicar medidas rigurosas contra las misiones. leyasu también
habia dudado durante mucho tiempo. Las razones de sus dudas eran comple-
jas. No era un hombre que actuaa a la ligera ni que se dejara influir por nin-
gun tipo de prejuicio. Sabia que eliminar una religion que practicaban mds de
un millén de personas no era tarea ficil y que implicaria mucho sufrimiento.
No era dado a causar dolor de manera innecesaria y siempre se habia mostrado
como un hombre humanitario y cercanoc al! pueblo Hano. Pero era, ante todo,
un hombre de estado y un patriota y para €l la cuestion principal consistia
en la relacién del nuevo credo con la situacién politica y social de Japén. Esta
cuestién requeria una investigacion larga y paciente, por lo que centré en ella
toda su atencién. Finalmente decidié que el cristianismo de la iglesia de Roma
constitufa un problema politico de la mayor gravedad y que su eliminacién
era una necesidad imperiosa. Las severas medidas adoptadas por leyasu y sus
sucesores, medidas que se mantuvieron vigentes a lo largo de doscientos afios,
fracasaron en su intencién de exterminar el credo por completo, o que de-
muestra que las raices cristianas habian arraigado profundamente en Japdn.
En la superficie habia desaparecido tode rastro de cristianismo pero en 1865,
cerca de Nagasaki, se descubri6 que varias comunidades habian preservado en
secreto las formas del culto de Roma y ain hoy emplean numerosas palabras
portuguesas y latinas relacionadas con la religién.

Para valorar en su justa medida la decisién de leyasu —uno de los politicos
mds astutos y, al mismo tiempo, humanitarios que haya habido— es necesa-
rio considerar, desde el punto de vista japonés, las pruebas que le llevaron a
obrar del modo en que lo hizo. Conocia de sobra las numerosas intrigas de los
jesuitas, algunas dirigidas contra é] mismo, pero preferia valorar el objetivo
dltimo y el probable resultado de dichas intrigas, mds que el hecho mismo de
su existencia. Las intrigas religiosas no eran una novedad, pues eran habituales
entre los budistas, y jamds hubiesen ilamado la atencidn del gobierno militar
si no hubieran interferido nunca con la politica del estado y el orden piblico.
Pero las intrigas religiosas que tenian como objetivo derrocar al gobierno e
implantar una dominacidén sectaria de la nacién no pasaban desapercibidas.
Nobunaga le habia ensefiado al budismo una amarga leccién a cerca del peli-
gro de la conspiracidn. Ieyasu sabia que las intrigas de los jesuitas tenjan un
objetivo politico muy ambicioso, pero tuvo mas paciencia que Nobunaga. En
1603 todo el pais estaba bajo su control pero no promulgé el edicto final hasta
transcurridos once afios. En el documento afirmaba simplemente que los sacer-
dotes extranjeros estaban conspirando para hacerse con el control del gobierno
para apoderarse del pais:

«Los cristianos han venide a Japdn no sélo para comerciar con sus barcos,
también anhelan diseminar una ley maligna para derrocar la doctrina correcta
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de modo que puedan cambiar el gobierno del pais y hacerse con el control de
toda la tierra. Este es el germen del gran desastre y debe ser aplastado... Japén
es el pais de los dioses y de Buda: honra a los dioses y venera a Buda... La faccién
de los Bateren® no cree en el camino de los dioses y blasfema contra la Ley ver-
dadera, vulnera lo correcto y dafia la bondad. Son enemigos de los dioses y de
Buda... Si no se les aleja con celeridad, la seguridad del estado estard en peligro
y si quienes nos gobiernan no ponen freno a este grave problema, se expondrin
al reproche del cielo.

Los misioneros deben ser expulsados de inmediato, no quedard en todo
Jap6én ni un solo centimetro de tierra donde puedan poner el pie; si se niegan
a obedecer esta orden, serdn castigados. Que el cielo y los cuatro mares lo escu-
chen: jObedeced!»”

Este documento acusa a los misioneros de dos cargos diferentes: de cons-
piracién politica para hacerse con el control del gobierno y de intolerancia
contra las formas nativas de culto sintoistas y budistas. Los escritos de los pro-
pios jesuitas son la prueba palpable de esta intolerancia. El cargo de conspira-
cién no es tan ficil de probar; pero es razonable suponer que, si hubieran teni-
do la oportunidad, los catélicos hubieran intentado hacerse con el control del
gobierno general de igual modo que habian controlado los gobiernos locales de
los daimyo convertidos. Ademads, para cuando se promulgé el edicto, leyasu ya
habia tenido conocimiento de una serie de cuestiones que contribuyeron a que
se formara una opinién negativa del catolicismo: la historia de la conquista
espafiola de Ameérica; el exterminio de los pueblos nativos americanos; las per-
secuciones de los Paises Bajos; la labor de la Inquisicién; el intento de Felipe II
de conquistar Inglaterra y 1a pérdida de las dos Armadas. El edicto se promulgé
en 1614, para entonces leyasu ya habia podido conocer todas estas cuestiones
en 1600. En ese afio el capitdn de barco inglés Will Adams habia llegado a Japén
dirigiendo un bugue holandés. Adams habia iniciado su viaje en 1598, es decir,
diez afios después de la derrota de la primera Armada espaiiola y un afo des-
pués de la derrota de ia segunda. Habia sido testigo del reinado de la longeva
Isabel, que aiun vivia, y probablemente habia conocido a Howard, Seymour,
Drake, Hawkins, Forbisher y sir Richard Grenville, el héroe de 1591. Will Adams
era natural de Kent y habia «servido de patrén y de contramaestre en los barcos
de Su Majestad». El navio holandés fue apresado en cuanto llegé a Kyushu;
Adams y sus marineros fueron puestos bajo la custodia del daimyo de Bungo,
que informo rdpidamente a Ieyasu del suceso. Para los jesuitas portugueses la
llegada de los marineros protestantes era un acontecimiento muy importante:
una entrevista entre los herejes y el soberano de Japén pedria tener consecuen-

56 Bateren, corrupcion del portugués padre, es el término que atn se emplea para referirse a los
sacerdotes catélicos.

57 La proclamacién completa, de considerable longitud, ha sido traducida por Satow y se recoge
en el vol. vi, parte 1, del boletin de la Sociedad Asidtica de Japon.
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cias devastadoras para sus intereses. Para Ieyasu también se trataba de un suce-
so importante por lo que ordené que le enviaran a Adams a Osaka. La ansiedad
de los jesuitas ante la liegada del inglés no escapé a la penetrante observacion
del shogun. Los jesuitas habian intentado una y otra vez matar a los marineros
recién llegados, segin el testimonio escrito de Adams, y en Bungo lograron
asustar a dos de ellos para que.dieran falsos testimonios.>® «Los jesuitas y los
portugtieses —escribe Adams— presentaron ante el emperador [leyasu] numero-
sas pruebas contra mi y contra mis hombres, acusindonos de ladrones de na-
ciones y que mientras estuviéramos con vida, serfamos una amenaza para Su
Excelencia y el pais.» Quiza la insistencia de los jesuitas en dar muerte a Adams
cuanto antes —«crucificado, pues ésa es la costumbre en Japén, al igual que en
nuestra tierra es ahorcar»— hizo que leyasu se inclinara a favor del inglés. Se-
glin Adams, leyasu respondi6 a los portugueses: «Como aiin no le hemos hecho
ningiin dafio ni a él ni a ninguno de los de su pais, va contra la razén y 1a justi-
cia darnos muertes. Sucedié entonces lo que los jesuitas mds temian y gue ha-
bian intentado evitar con la intimidacién, la intriga y el asesinato: Ieyasu y el
hereje Adams tuvieron una entrevista. «Tan pronte como estuve ante su presen-
cia —escribié Adams—, me preguntod de qué pais procediamos; contesté a todo
lo que me pregunté, pues queria saberlo todo acerca de la guerra y de la paz:
escribir los detalles de la conversacion seria demasiado aburrido. Después me
enviaron a prisién por un tiempo, estando muy bien atendido, con unc de los
marineros que me habia acompaiiado para servirme.» Por otra carta de Adams
podria deducirse que la entrevista se prolongé hasta bien llegada la noche y
que las preguntas de leyasu se referian especificamente a la politica y a la reli-
gién: «Me pregunto si en nuestro pais habia guerras y le respondi que si, que
estibamos en guerra con los espaifioles y los portugueses pero que estibamos
en paz con todas las demds naciones. Después quiso saber en qué creia. Le res-
pondi que en Dios, creador del cielo y de la tierra. Me hizo otras preguntas re-
lacionadas con la religién y con muchas cosas mds. Cuando me pregunté por
qué ruta habiamos llegado al pais, cogi un mapa del mundo y le mostré e es-
trecho de Magallanes. Se sorprendié tanto que crefa gue le estaba mintiendo.
De una cosa pasdbamos a otra y permaneci con €l hasta la medianoche». Parece
ser que ambos congeniaron muy bien desde el principio. Adams destaca signi-
ficativamente: «Me miré con buencs ojos y parecia bastante favorable». Dos dias
mds tarde Ieyasu mandé buscar a Adams de nuevo para interrogarle acerca de
aquellas cuestiones que los jesuitas no querian sacar a la luz: «Me hizo pregun-
tas relativas a la guerra de nuestro pais con Espafia y Portugal. Queria saber los

58 «Un dia tras otro los portugueses tratan de poner a la gente y a 1a justicia en nuestra contra. Dos
de nuestros hombres, dos traidores, se ofrecieron al servicio del rey [dainyo| y se pasaron al bando de
los portugueses, que les habian prometido perdonarles la vida. Uno de ellos era Gilbert de Conning,
de Middleborough, que abandond su puesto de mercader del barco. El otro se llamaba Iobn Abelson
Van Owater. Estos dos traidores intentaron robarnos la mercancia y les relataron tode lo que habfa
sucedido en nuestro viaje. Nueve dias después de nuestra llegada. e] gran rey de esta tierra {leyasu}
me hizo buscar para que me condujeran hasta su presencia.s Carta de Will Adams a su esposa,
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motivos y respondi a todo con detalle para que pudiera comprenderlo. Me pare-
cid que se alegraba bastante al saber estas cosas. Al final fui enviado a prisién
de nuevo, pero esta vez mi alojamiento era mejor». Adams tardé seis semanas
en volver a ver a Jeyasu: nuevamente fue llevado ante su presencia para ser in-
terrogado una tercera vez. Después se gand ia libertad y el favor de leyasu, que
cada cierto tiempo enviaba a buscarle para que le ensefiara «algo de geometria
y matemsdticas, entre otras cosass. leyasu ofrecié a Adams numerosos regalos,
un buen sustento econdémico ¥ le encargé la construccién de algunos navios
para realizar grandes travesias. Con el tiempo el contramaestre pobre se convir-
tié en samurai v se le entregd una hacienda. <Al estar al servicio del emperador
he obtenido lo que en Inglaterra seria un sefiorio con ochenta o noventa hom-
bres que son mis esclavos o siervos; anteriormente jamads se le habia rendido un
honor similar a ninglin extranjerc en este pais.» De la influencia de Adams so-
bre Ieyasu dan buena cuenta las cartas del capitdn Cock, de la representacién
inglesa; en una fechada en 1614 leemos: «La verdad es que el emperador le tiene
en alta estima y suele visitarte y hablar con él cuando los reyes y principes estin
fuera».® Gracias a esta influencia se permitié a los ingleses establecer una dele-
gacién de Hirado. La historia de este sencillo contramaestre inglés del siglo xvn,
que con su honestidad y sentido comtiin se gané el favor del mds grande y sabio
soberano japonés, resulta de lo mds asombrosa. 5in embargo, a Adams jamads se
le permiti6 regresar a Inglaterra, quizds porque sus servicios eran demasiado
valiosos como para permitirse perderlos. En sus cartas €l mismo dice que leya-
su nunca le negé nada de lo que le pedia, excepto el privilegio de volver a Ingla-
terra; cada vez que se lo preguntaba <el viejo emperador permanecia en
silencio».%® La correspondencia de Adams demuestra que leyasu no desaprove-
chaba la oportunidad de obtener informacion directa sobre cuestiones interna-
cionales relativas a la religion y a 1a politica. En cuanto a los asuntos internos
de Japén, disponia del sistema mds perfecto de espionaje que jamds se haya
visto y sabia todo lo que acontecia en cada parte del pais. Aun asi ya hemos
visto que esperé catorce afios antes de promulgar su edicto contra el cristianis-
mo. En 1606 renovo el edicto de Hideyoshi pero éste sélo se referia a la prédica
piiblica del cristianismo, y mientras los misioneros cumplieron externamente
con la ley, tuvo que tolerarlos en sus dominiocs. Posteriormente comenzaron las
persecuciones por todas partes, pero la propaganda secreta de los misioneros

59 «Dios ha tenide a bien hacer que sucedan estas cosas pero a ojos del mundo [deben resultar] ex-
trafias; los espafioles y los portugueses, que antes eran mis enemigos mds acérrimos, ahora acuden
a mi, a este pobre infeliz, pues tanto unos como otres necesitan de mi mediacién cuando quieren
plantear sus peticiones, sus sugerencias y sus negociaciones.» Carta de Adams fechada el 12 de enero
de 1613.

60 Incluso favores para quienes habian intentado matarle: «Estoy contento de que mis peticiones
no le hayan contrariado. Mis enemigos se maravillaren per ello; he intentado mantener buenas
relaciones tanto con los portugueses como con los espafioles, compensando asi el mal anterior. As
he pasado mi tiempo, gandndome la vida, y me ha costado al principio muche esfuerzo y muchas
complicaciones, pero al final Dios me ha recompensados.
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también se habia puesto en marcha y los catélicos aiin albergaban esperanzas.
Sin embargo, una amenaza se cernia en el cielo, como la calma que precede a
la tormenta. El capitdn Saris narra en 1613 una anécdota muy sugestiva que le
sucedid en Japén: «He invitado a unas mujeres de muy buen ver a entrar en mi
camarote, donde tengo colgada una lujuriosa pintura de Venus con su hijo
Cupido. Elias, al verla, cayeron de rodillas ante el cuadro, que creian que repre-
sentaba a Nuestra Sefiora y a Su Hijo, y rezaron con gran devocién. Después en
un susurro (para que ninguno de sus compafieros pudieran oirlas) me dijeron
que eran cristianas y gue habfan sido convertidas por los jesuitas portugueses»,
Las primeras medidas relevantes que aplicé Ieyasu no fueron dirigidas contra
los jesuitas, sino contra otra orden mds imprudente, como revelan las cartas de
Adams: «En €l afio 1612 se abolieron las misiones de los franciscanos. Los jesui-
tas aun conservan privilegios. La mayoria estdn en Nagasaki. En otros lugares se
permiten pero en menor ntimero». Asi pues, tras el incidente de {os francisca-
1nos, el catolicismo atin disfruté de dos afios de gracia.

Nos queda por analizar por qué leyasu calificé al cristianismo como «una
religién falsa y corrupta» en su legado final y en otros muchos documentos.
Desde el punto de vista oriental y después de su investigacién, no podia consi-
derarla de otro modo. Se oponia a todas las creencias y las tradiciones sobre las
que la sociedad japonesa se asentaba. El estado japonés era un agregado de co-
munidades religiosas con un rey-dios en la cima; las tradiciones de todas estas
comunidades tenian la fuerza de leyes religiosas; la ética se identificaba con la
obediencia de la tradicién; la piedad filial era la base del orden social y la leal-
tad derivaba de la piedad filial. Pero esta religion occidental, que ensenaba que
el marido debia abandonar a sus padres para irse con su esposa, consideraba
que la piedad filial era una virtud inferior. Proclamaba que el deber para con
los padres, sefiores y soberanos sélo era deber cuando la obediencia al mismo
no implicaba ninguna accién contraria a las enseflanzas de la Iglesia y que el
deber supremo de obediencia no era hacia el soberano celestial de Kyoto, sino al
- Papa de Roma. {Acaso los misioneros portugueses y espaioles no habian llama-
do demonios a 1os dioses y a los budas? No habia duda de que sus doctrinas eran
subversivas por muy astutamente que las disfrazaran sus defensores. Ademds el
valor de un credo como fuerza social debia ser juzgado por sus frutos. Esta re-
ligién en Europa habia causado continuos desérdenes, guerras, persecuciones
y crueldades atroces. En Japdn, este credo habia promovido graves problernas,
habia instigado intrigas politicas y habia provocado gran sufrimiento. En caso
de algiin problema politico fuiituro, podria justificar que los hijos desobedecie-
ran a sus padres; las esposas, a sus maridos; los siervos, a sus sefiores y los
sefiores, al shogun. El deber primordial del gobierno era garantizar el orden
social y mantener las condiciones de paz y seguridad sin las cuales 1a nacién no
podria recuperarse jamds del desgaste causado por mil afios de guerras. Pero
mientras esta nueva religion tuviera la oportunidad de atacar y destruir los

162



La amenaza jesuita

fundamentos de la nacién, jamads habria paz. Este tipo de ideas debian de estar
bien asentadas en la mente de leyasu cuando promulge su célebre edicto. Lo
mas sorprendente es que se hubiera tomado tanto tiempo.

~ Posiblemente leyasu, que jamas hacia nada a medias, estuvo esperando
a que los cristianos se quedaran sin un lider japonés hdbil. En 1611 fue infor
mado de una conspiracién cristiana en la isia de Sado y su gobernador Okubo,
que habia adoptado el cristianismo, habia sido designado para convertirse en
el soberano del pais si el plan triunfaba. Pero Ieyasu continué esperando. En
1614 el cristianismo no contaba con ningin Okubo que guiara sus maltrechas
esperanzas. Los daimyo que se habian convertido al cristianismo en el siglo xvi
va habian muerto, o habian sido desposeidos o exiliados; los grandes generales
cristianos habian sido ejecutados y los pocos converses de importancia estaban
sometidos a vigilancia constante,

Inmediatamente después de la proclamacidén de 1614 no se traté con
crueldad ni a los sacerdotes extranjeros ni a los catequistas nativos. Trescientos
de ellos fueron embarcados en un navio para ser expulsados del pais junto
con varios japoneses sospechosos de intrigas como Takayama, antiguo daimyo
de Akashi, a quien los jesuitas llamaban Justo Ucondono y que ya habia sido
desposeido y degradado por Hideyoshi por las mismas razones. feyasu no consi-
deré necesario aplicar un castigo ejemplar. Pero cambié de opinién tras un su-
ceso que tuvo lugar en 1615, al afio de promulgar el edicto. Hideyori, el hijo de
Hideyoshi, habia sido suplantado, por suerte para Japén, por leyasu, que habia
asumido la tutela del joven. Ieyasu se ocupé de él pero no tenia la intencién de
permitirle llevar las riendas del gobierno del pais, una tarea demasiado impor-
tante para un inexperto muchacho de veintitrés afios. A pesar de varias intrigas
politicas en las que se sabe que Hideyori participd, leyasu le otorgd rentas in-
mensas y la fortaleza mds importante de Japén, el castillo de Osaka, que gracias
al genio de Hideyoshi era prdcticamente inexpugnable. Hideyori, al contrario
que su padre, favorecia a los jesuitas e hizo del castillo el refugio de los adeptos
a la «secta falsa y corruptar. Informado por los agentes del gobierno de la peli-
grosa intriga que alli se preparaba, leyasu decidid atacar, y lo hizo con fuerza.
A pesar de una defensa desesperada, la gran fortaleza fue destruida y Hideyori
murid. Se dice que en el asedio pereciercn cien mil personas. Adams escribid lo
siguiente sobre el destino de Hideyori y los resultados de la conspiracién:

«Guerred locamente con el emperador ayudado por los jesuitas y los frai-
les, que le hicieron creer gue estaba favorecido por milagros y prodigios; pero
en realidad era lo contrario. El viejo emperador siempre enviaba en su contra
ejércitos por tierra y por mar y asedid el castilio en el que habitaba; aunque se
perdieron numerosas vidas en ambos bandos, al final cayeron los muros del
castillo, le prendieron fuego y lo quemaron dentro alli. Asi finalizd la guerra.
Ahora el emperador sabe que los jesuitas y los frailes se ocultan en los castillos
de sus enemigos y les ordena que abandonen el pais para siempre; derriba y
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quema las iglesias. Todo esto sucedia en los dias del emperador. Ahora en 1616,
el viejo emperador ha muerto. Su hijo reina en su lugar y es atin mads contrario
a la religion extranjera de lo que lo era su padre: ha prohibido que cualquier
habitante de los dominios sea cristiano bajo pena de muerte; intenta erradicar
de cualquier modo a la secta perversa y ha prohibido que los comerciantes ex-
tranjeros pongan sus pies en las grandes ciudades.»

El hijo al que se referia Adams era Hidetada, que en 1617 promulgé un
decreto que sentenciaba a muerte a cualquier sacerdote o fraile cristiano que vi-
viera en Japon. Este decreto fue provocado por el regreso en secreto de muchos
sacerdotes expulsados anteriormente dei pais y por la labor evangelizadora que
emprendieron bajo diversas formas los que permanecieron en él. Al mismo
tiempo, en cada ciudad, pueblo y aldea se adoptaron medidas para abolir el
cristianismo. Cada comunidad cargo con la responsabilidad de albergar en su
seno a cualquier persona que practicase el credo extranjero; se designaron ma-
gistrados especiales denominados kirishitan-bugyo para perseguir y castigar a los
adeptos de la religion prohibida.® Los cristianos que abjuraban libremente no
eran castigados, solamente se les sometia a vigilancia. Quienes se negaban a
abjurar, incluso tras ser torturados, eran degradados a la condicién de esclavos
o condenados a muerte. En algunas zonas del pais se aplicé una crueldad extre-
ma: se empleaban todo tipo de torturas para lograr una retractacién. Las perse-
cuciones mds atroces se debieron principalmente a ia ferocidad individual de
los gobernadores locales o magistrados como, por ejemplo, sucedié con Take-
naka Uneme-nc-kami, gue fue condenado por el gobierno a practicarse el hara-
kiri por haber abusado de su poder en Nagasaki empleando la persecucién para
extorsionar a la poblacién. Las persecuciones, al final, provocaron una rebelién
cristiana en el daimiado de Arima conccida como la revuelta de Shimabara.
En 1636, masas de campesinos llevados a la desesperacién por la tirania de sus
sefiores, los daimyo de Arima y de Karatsu se alzaron en armas, quemaron todos
los templos japoneses de la zona y declararon la guerra religiosa. Su estandarte
Hevaba una cruz; sus lideres eran samurai conversos. Pronto se les sumaron los
refugiados cristianos de todo el pais, alcanzando un nimero de treinta o cua-
renta mil sublevados. En 1a costa de la peninsula de Shimabara se apoderaron
de un castillo abandonado, en un lugar llamado Hara, y se atrincheraron alli.
Como las autoridades locales no podian sofocar el alzamiento recibieron ayuda
de las tropas gubernamentales, un total de 160.000 hombres. Tras una defensa

61 Hay que tener en cuenta que ninguno de estos edictos estaban dirigidos contra la Iglesia protes-
tante: a los holandeses y los ingleses no se les consideraba cristianos desde el punto de vista japonés.
El siguiente extracto de un kumicho, o codigo de regulaciones de una comunidad, hace referencia a
la responsabilidad que se imponia a todas las comunidades dentro de las cuales vivian conversos o
creyentes: «Cada afio, entre el primer y el tercer mes, renovaremos el shumon-che. Si tenemos conoci-
miento de que alguien pertenece a la secta prohibida, informaremos inmediatamente al daikwan...
Los sirvientes y los empleados deberdn entregar a sus sefiores un certificado escrito en el que decla-
ren que no son cristianos. Respecto a aquellos cristianos que hayan abjurado de esta fe, si entran o
salen de la aldea, prometemos informar de ellos.
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tenaz de 102 dias el castillo sucumbié en el afio 1638 vy sus defensores, junto
con mujeres y nifos, fueron castigados con la muerte. Oficialmente el suceso
se consideré como una revuelta campesina y los responsables de la misma fue-
ron severamente castigados: el sefior de Shimabara (Arima) fue sentenciado a
realizar el harakiri. Los historiadores japoneses afirman que el alzamiento fue,
en un principio, planeado y liderado por ios cristianos, que tenian la intencién
de hacerse con Nagasaki para someter toda la isla de Kyushu desde alli, pedir
ayuda a una fuerza militar extranjera y provocar asi un cambio de gobierno; los
escritores jesuitas afirman que no existia ningin complot politico. Lo que si es
cierto es que el cristianismo se hizo eco del llamamiento revolucionario y esto
tuvo consecuencias alarmantes. Una fortaleza en la costa de Kyushu, tomada
por treinta o cuarenta mil cristianos, constituia un serio peligro pues podia
suponer una ventaja si Espafia intentaba una invasion del pais. El gobierno
era consciente de este peligro y por eso actué con una fuerza tan desmedida
en Shimabara. Si los rebeldes hubieran recibido ayuda del exterior, el inciden-
te podria haber derivado en una larga guerra civil. Por lo que respecta a la
matanza sistemadtica, simplemente se hacia cumplir la ley japonesa: el castigo
para los participantes en una revuelta campesina contra su sefior, estuviera o
no justificada, era la muerte. En cuanto a la actuacidén politica, hay que recor-
dar que Nobunaga habia exterminado a los budistas Tendai en Hiyei-san por
mucho menos. Sin duda conmueve el gesto valiente de los que perecieron en
Shimabara y la crueldad atroz de los gobernantes puede justificar 1a revuelta.
Pero para ser justos es necesario considerar este acontecimiento desde el punto
de vista politico de Japon.

Mucho se ha criticado 1a colaboracidn holandesa para sofocar la revuelta:
el envio de buques y cafiones que, segiin fuentes holandesas, realizaron 426
disparos al castillo. Sin embargo, las cartas de la delegacién holandesa de Hi-
rado demuestran que fueron obligados bajo presién a actuar de este modo.
Su comportamiento puede ser criticable desde un punto de vista humanitario
pero no puede ser atribuido a intereses religiosos. No podian negarse ayudar a
las autoridades japonesas a sofocar la revuelta, quizd también en parte porque
muchos de los rebeldes profesaban !a religion de quienes algunos afnos antes
habian quemado por herejes a muchos hombres y mujeres de su propio pais.
Por otra parte, el destino que aguardaba a los holandeses e ingleses de Japon si
los sacerdotes portugueses y espaiioles se hubieran hecho con el poder era muy
poco prometedor. :

Con la masacre de Shimabara se pone punto y final a la historia de las
misiones portuguesas y espaiolas en Japon. Después de este acontecimiento
el cristianismo se erradicé de manera lenta, firme e implacable. Habia sido
medianamente tolerado durante 65 afios: la historia completa de su propaga-
cion y su destruccién ocupa un periodo de apenas 90 afios. Gente de todos los
rangos, desde el principe hasta el mendigo, sufrié por ello; miles de personas
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fueron torturadas por ello, torturas tan terribles que incluso provocaron que
tres de los jesuitas que habian enviado a numerosas personas a un martirio
iniitil abjurasen de su fe;%* las mujeres condenadas a 1a hoguera se entregaron
al fuego con sus pequefios en sus brazos en lugar de pronunciar las palabras
que podrian haberlas salvado a ellas y a sus hijos. Esta religidn, por la que mu-
chos murieron en vano, sélo trajo a Japén desérdenes, persecuciones, revuel-
tas, intrigas politicas y guerra. Todas aquellas virtudes que el pueblo japonés
habia ido desarrollando para la proteccidén y preservacion de su sociedad —su
abnegacion, su fe, su lealtad, su constancia y su coraje— fueron distorsionadas
por el nuevo credo y transformadas en elementos destructores de esa misma
sociedad. 5i esa destruccién se hubiera llevado a cabo, en las ruinas se habria
construido un nuevo imperio catdlico en el que habria imperado la tirania del
clero, la inquisicion y la lucha perpetua de los jesuitas contra la libertad de
pensamiento y el progreso humano. Sin duda es admirable el coraje intitil de
todas las victimas de esta fe inmisericorde, las victimas son siempre dignas de
compasién: pero {alguien se lamenta de que su causa no haya triunfado?

Analizado desde otro punto de vista gue no sea e! religioso y valorado sélo
por sus resultados, el esfuerzo de la orden jesuita para cristianizar Japén puede
ser considerado un crimen contra la humanidad que provocé tanta devasta-
cién, tantas desgracias y tanta miseria como los terremotos, los maremotos o
las erupciones volcanicas.

La politica de aislamiento —el cierre completo de Japdn al resto del mun-
do— adoptada por Hidetada y continuada por sus sucesores indica con claridad
el temor que las intrigas religiosas habian despertado. Todos los extranjeros,
excepto los comerciantes holandeses, fueron expulsados del pais; los nifios na-
cidos de uniones mixtas, que ilevaban sangre portuguesa o espaiiola, también
fueron expatriados y se prohibi6 que las familias japonesas los adoptaran o los
ocultaran bajo penas de castigos extensivos a todo el grupo familiar. En 1636
doscientos ochenta y siete nifios mestizos fueron embarcados rumbo a Macao.
Quiz4 las autoridades japonesas temieran las habilidades de estos niiios para
actuar como intérpretes en un futuro; es bien cierte que en este momento el
antagonismo religioso habia dado paso al odio racial. Tras el episodio de Shi-
mabara todos los extranjeros, sin excepcion, fueron observados con recelo.5
Los comerciantes espafioles y portugueses fueron sustituidos por los holande-
ses {la delegacion inglesa habia sido cerrada unos afios antes); pero incluso con
€stos se tomaban precauciones extremas. Se les obligé a abandonar su cuartel
general en Hirado para trasladar su delegacién a Deshima, una minuscula isla
de 120 metros de largo por 75 de ancho. Alli los holandeses estaban sometidos

62 Francisco Cassola, Pedro Marquez y Giuseppe Chiara. Dos de ellos, quizd por las presiones, con-
trajeron matrimonio con mujeres japonesas. Ver los registros de Satow en el boletin de la Sociedad
Asidtica de Japén, vol. vi, parte 1.

63 Los comerciantes chinos tenian mucha mds libertad que los holandeses.
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a vigilancia constante, como si estuvieran prisioneros: no se les permitia mez-
clarse con los japoneses, ningin japonés podia entrar sin permiso en la isla
y las mujeres, a excepcidn de las prostitutas, tenian prohibida la entrada en
cualquier circunstancia. A cambio los holandeses tenian el monopolio del co-
mercio con el pais y aguantaron la situacién durante doscientos afios a cambio
de unos jugosos beneficios. Toda actividad comercial exterior que no fuera ges-
tionada por las delegaciones comerciales holandesas o chinas fue suprimida.
Para cualquier japonés abandonar el pais se convirti6é en una ofensa capital;
a quien lograra salir del pais a escondidas le esperaba la muerte a su regreso.
Esta ley tenia como objeto evitar que todo japonés enviado al exterior por los
jesuitas para recibir formacidn sacerdotal, regresara a Japén aparentando ser
laico. También se prohibiod la construccién de barcos capaces de navegar largas
distancias y todos los barcos que excedieran unas medidas determinadas fija-
das por el gobierno fueron destruidos. Se establecieron controles por todo el
perimetro costero para vigilar la llegada de navios extranjeros; cualquier barco
occidental que llegara a un puerto japonés, a excepcién de los buques de la
comparfifa holandesa, seria atacado y destruido.

Adn queda por analizar e} considerable éxito cosechado por las misiones
portuguesas. Desde nuestra ignorancia de la historia social japonesa, no resul-
ta facil comprender el episodio cristiano en su verdadera dimension. Existen
numerosos documentos de los misioneros jesuitas, pero las crénicas japonesas
contemporadneas aportan escasa informacién sobre las misiones, quizd porque
en el siglo xvi un edicto prohibié todos los libros relacionados con el cristianis-
mo e incluso aquéllos en los que figuraban las palabras «extranjero» o «cristia-
no». Lo que los documentos de los jesuitas no explican, ni tampoco los textos de
los historiadores japoneses, es como una sociedad basada en el culto a los an-
tepasados, y que aparentemente posefa una inmensa capacidad de resistencia
a la influencia externa, pudo impregnarse con tanta rapidez de las doctrinas
jesuitas y ser, en parte, disuelta por la energia de los misioneros. La pregunta de
todas las preguntas para la que me gustaria obtener una respuesta, de la parte
japonesa, es: ¢Hasta qué punto interfirieron los misioneros en el culto a los
antepasados? Esta es la cuestion importante, En China los misioneros pronto
percibieron que el poder de resistencia al proselitismo descansaba en el culto
a los antepasados por lo que, astutamente, decidieron tolerarto al igual que
habia hecho antes el budismo. Si el papado hubiera apoyado su polifica, los
jesuitas habrian cambiado la historia de China; pero otras drdenes religiosas
se oponian ferozmente a un compromiso por lo que se perdié la oportunidad.
Saber hasta qué punto los misionteros portugueses toleraron el culto a los ante-
pasados en Japdn ofrece un gran interés socioldgico. El culto supremo, por ra-
zones obvias, fue dejado a un lado. Parece dificil suponer gue estos misioneros
atacaran el culto doméstico de la manera tan implacable que practican hoy en
dia tanto los misioneros protestantes como los catélicos, Resulta dificil imagi-
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nar, por ejemplo, que obligaran a los conversos a tirar o destruir sus tablilias
mortuorias. También surgen dudas respecto a cudntos de los conversos mds
pobres —sirvientes y clases mds bajas— poseian realmente un cuito doméstico.
Los parias, entre los que propagd la labor proselitista con buenos resultados,
no son relevantes para esta cuestion, ya que carecian de culto ancestrai. Antes
de poder juzgar la cuestién objetivamente necesitamos ampliar nuestro co-
nocimiento de las condiciones religiosas de los heimin durante el sigio xv1. De
cualquier modo, el resultado de los métodos empleados por los misioneros fue
sorprendente. Su labor, debido a las condiciones particulares de la sociedad
japonesa, comenzd necesariamente por arriba: un stbdito sélo podia cambiar
su religién con el permiso de su sefior. Este permiso estuvo garantizado desde
el principio. En ocasiones a la gente se le notificaba que eran libres de adoptar
la nueva religién; en otros casos, los sefiores feudales conversos directamen-
te obligaban a sus sibditos a hacerlo. Al parecer la nueva fe fue confundida
al principio por una nueva forma de budismo; un documento oficial de 1552
relativo a la cesion de tierra en Yamaguchi para la delegacién portuguesa afir-
ma simplemente que se accedia a la cesién (que al parecer incluia un templo
denominado Daidoji) para que los extranjeros predicasen la tey de Buda, Buppo
shoryo no tame, como podemos comprobar en esta traduccién literal del texto:
«Respecto al Daidoji en Yamaguchi Agata, departamento de Yoshiki, provincia
de Suwo. Por la presente doy mi permiso a los sacerdotes que han llegado a este
pais desde las regiones occidentales, de acuerdo con su peticién y deseo, para
que erijan un monasterio y una casa y prediquen ia ley de Buda» 5

Si en Yamaguchi se cometié este error (o quizd engafio?}, es razonable
suponer que lo mismo pudo haber sucedido en otros lugares. Exteriormente el
ritual catélico recordaba a los ritos del budismo popular; la gente no veia de-
masiadas diferencias en los servicios religiosos, las vestimentas, los rosarios, las
postraciones, las imdgenes, las campanas y el incienso. Las virgenes y los santos
les parecian boddhisattvas y budas aureolados; identificaban los dngeles y los
demonios con los tennin y los oni. Todo aquello que complacia a la imaginacién
popular del ceremonial budista estaba también presente, aunque de forma li-
geramente diferente, en los templos que habian sido cedidos a los jesuitas para
ser convertidos en iglesias y capillas. La brecha abismal que separaba ambas re-
ligiones no era percibida por la gente; pero las similitudes se apreciaban a sim-
ple vista. Los jesuitas también interpretaban dramas religiosos en las iglesias
con el fin de captar la tencién popular. Pero tanto este tipo de atracciones como
sus semejanzas con el budismo, que sirvieron en la expansién del cristianismo,
no explican el ripido progreso de la evangelizacién.

64 Este texto es una traduccién exacta del documento original japonés fechado el «dia 28 del mes
8 del vigésimo primer afio de Tenbume realizada por Satow. En las traducciones al latin y al portu-
gués del mismo documento no se menciona nada parecido a «predicar la ley de Buda» y se afiaden
muchas cosas que no aparecen en el texto japonés. Ver el boletin de ]a Sociedad Asidtica de Japén
(vol. &, parte nj para el comentario de Satow sobre este documento y la traduccién falsa del mismeo.
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La coercién —la autoridad ejercida por los daimyo conversos sobre sus stib-
ditos— parece una explicacién mds adecuada. Se sabe que grandes cantidades
de poblacién se vieron obligadas a seguir, por obligacion, la religién de sus
sefiores conversos; y cientos o quiza miles de personas hicieron lo misme por
el simple deber de lealtad. En estos casos es importante conocer qué tipo de
persuasién se habia empleado con el daimyo. El comercio portugués era una
de las bazas principales de los misioneros, especialmente el comercio de ar
mas de fuego y municiones. En el ambiente convulso que vivia el pais antes
de la llegada al poder de Hideyoshi, el comercio de armas y municion era un
poderoso chantaje en las negociaciones religiosas con los sefiores feudales. Los
daimyo que dispusieran de armas de fuego tendrian ventaja sobre aquélios que
no las tuvieran; y aquelios sefiores que monopolizaran el comercio serian mds
poderosos que los sefiores vecinos. Pero el comercio sélo se ofrecia a cambio
del privilegio de predicar; en algunos casos se demandaban y se obtenian otras
muchas cosas mas. En 1572 los porfugueses pidieron presumiblemente la en-
trega de la ciudad de Nagasaki, como regalo a la iglesia, y la jurisdiccion de
la misma, amenazando con establecerse en otra parte si no se accedia a su
demanda. El daimyo de Omura se negd en principio pero al final accedid; y
Nagasaki se convirtié en territorio cristiano, directamente gobernado por la
Iglesia. Muy pronto los sacerdotes comenzaron a demostrar el verdadero ca-
ricter de su credo con ataques furiosos a la religion local. Incendiaron el gran
templo budista, Jinguji, ¥ achacaron el fuego a la «ira de Dios». Después los
conversos incendiaron al menos unos ochenta templos budistas en Nagasaki y
sus alrededores. Dentro de Nagasaki el budismo se suprimi6 por completo y los
sacerdotes fueron perseguidos y expulsados. En la provincia de Bungo la per-
secucion del budismo emprendida por los jesuitas fue mucho mds violenta y a
mayor escala. Otornori Sorin Munechika, el daimyo del lugar, no sélo destruyé
todos los templos budistas de su dominio (unos tres mil) sino que dio muerte a
la mayoria de los sacerdotes. Se dice que para la destruccion del gran templo de
Hikozan, cuyos sacerdotes fueron denunciados por haber rezado por la muerte
del tirano, eligic la fecha del sexto dia del quinto mes (1576), fecha del festival
en que se conmemoraba el nacimiento de Buda.

La autoridad ejercida por los sefiores feudales sobre un pueblo décil edu-
cado para obedecer explicaria el éxito inicial de 1as misiones pero no el éxito de
la propaganda secreta, el fervor de los conversos perseguidos, la prolongada in-
diferencia de los lideres del culto a los antepasados frente a la religion hostil...
Cuando el cristianismo comenzé su expansién por el imperio romano, la reli-
gion ancestral estaba ya en decadencia, la sociedad habia perdido su estructura
original y no existia un conservadurismo religioso realmente capaz de ofrecer
una resistencia con garantias de éxito. Pero en el Japon de los siglos xvi y xvi, el
culto a los antepasados estaba vivo y la sociedad estaba comenzando el segundo
periodo de su atin imperfecta integracion. La sociedad en la que los jesuitas
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predicaban el cristianismo y realizaban conversiones no estaba formada por
una gente que ya hubiera perdido la fe en su religion ancestral: se trataba de
una de las sociedades mds religiosas y conservadoras que jamas haya existido,
El cristianismo jamds podria haberse introducido en una sociedad semejante
sin causar desintegraciones estructurales, al menos de cardcter local. No sabe-
mos hasta qué punto penetraron y se extendieron estas desintegraciones ni
podemos explicar la indiferencia de la religidn nativa ante la peligrosa fuer-
za de empuje de la nueva, pero ciertos hechos histéricos parecen arrojar algo
de luz sobre esta cuestion. La estrategia evangelizadora jesuita en China, tal y
como la establecié Ricci, consistia en permitir que los conversos continuaran
practicando libremente sus ritos ancestrales. Mientras se sigui6 esta politica las
misiones prosperaron. Cuando entre los misioneros surgieron discrepancias
acerca de esta practica, el problema fue notificado a Roma. El papa Inocencio x
decidié poner fin a la tolerancia mediante una bula promulgada en el afio 1645
¥ las misiones jesuitas de China fracasaron. La decisién del papa Inocencio fue
revocada al afio siguiente por una bula del papa Alejandro vin pero volvieron a
surgir luchas en el seno de la Iglesia sobre la posicién 2 adoptar respecto al cul-
to a los antepasados. En el afio 1693 el papa Clemente x puso fin al problema
prohibiendo que los conversos practicaran cualquier tipo de rito ancestral. Des-
de ese momento todos los esfuerzos evangelizadores de las misiones cristianas
en Extremo Oriente fracasaron. La razon es simplemente socioldgica.

Hasta el afio 1645 los jesuitas toleraron el culto a los antepasados en Chi-
na obteniendo resuitados prometedores; es probable que en Japon se adoptase
una estrategia similar durante ia segunda mitad del siglo xvi. Las misiones cris-
tianas comenzaron en Japon en 1549 y su historia finaliza con la masacre de
Shimabara en 1638, siete afios antes de la primera decisién papal contra la tole-
rancia del culto a los antepasados. La obra misionera jesuita prospero con paso
firme, a pesar de cierta oposicidn, hasta que comenzaron a interferir elementos
fandticos. En 1585 una bula del papa Gregorio xmr, ratificada en 1600 por Cle-
mente m, autorizaba a los jesuitas a llevar a cabo misiones evangelizadoras en
Japén de manera exclusiva: pero los franciscanos, ignorando estos privilegios,
comenzaron a predicar en Japén con gran celo y asi comenzaron los problemas
con el gobierno. En 1593 Hideyoshi ordené ejecutar a seis franciscanos. Poste-
riormente una nueva bula papal de Pablo v, promulgada en 1608, que permitia
a todas las 6rdenes religiosas catélicas realizar labores misioneras en Japén,
terminé por arruinar los intereses de los jesuitas. Debemos recordar que Ieyasu
habia suprimido la orden de los franciscanos en 1612, una prueba de que la
experiencia de Hideyoshi les habia servido de bien poco. Es probable que los
franciscanos y los dominicos hubieran interferido imprudentemente en asun-
tos que los jesuitas, con buen juicio, habian dejado a un lado y esta intromisién
precipitd la caida de las misiones.

En cuanto a la cifra estimada de un millén de conversos cristianos en
Japén a comienzos del sigle xvii podemos ponerla en duda y considerar mds
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razonable la cantidad de 600.000. En esta época actual de tolerancia religiosa,
el esfuerzo evangelizador de las diversas érdenes y credos, junto con la inmen-
sa ayuda econémica de la que disponen las misiones, no ha podido conseguir
cristianizar apenas tina quinta parte de esa cifra. Los jesuitas del siglo xvi ejer
cieron a través de distintos sefiores feudales una enorme presion sobre la pobla-
cién de provincias enteras, pero los misioneros modernos disfrutan de ventajas
educativas, econémicas y legislativas, que superan con mucho el poder de la
coercién, aun asi sus resultados han sido muy inferiores. La explicacion es sen-
cilla. Un ataque a un culto a los antepasados es necesariamente un ataque a la
constitucion misma de la sociedad; y la sociedad japonesa resiste por instinto
cualquier ataque a su base moral y ética. Es un error suponer que la sociedad
japonesa habia llegado en el siglo xvi a un condicién similar a la que presenta-
ba la sociedad de la Roma en los siglos 1y m. Se parecia mds bien a la sociedad
griega o latina siglos antes del nacirniento del cristianismo. La llegada del fe-
rrocarril, el telégrafo, las armas modernas de precisién o la ciencia moderna
no han sido suficientes para cambiar el orden fundamental de las cosas. Se han
producido cambios superficiales, se han formado nuevas estructuras pero la
condicion social sigue siendo la misma.

Aundque toda manifestacion religiosa mantiene cierto grado de verdad, es
labor del socislogo clasificar las religiones. Debe considerar que el monoteismo
representa una evolucién en el progreso del pensamiento humano, un avance
considerable respecto al politeismo; el monoteismo es la fusién y la expansidn
de nurmerosas creencias espirituaies en un Unico y vasto concepto de un poder
omnipotente e invisibie. Desde la perspectiva de la evolucién psicolégica, debe
considerar que el panfeistno supone un avance con respecto al monoteismo
y que el agnosticismo supone un progreso con respecto a ambos. El valor de
una religién es necesariamente relativo y su valia debe establecerse ne por su
adaptabilidad al desarrollo intelectual de una tinica clase culta, sino por una
relacién emocional a mayor escala con toda la sociedad de la cual refleja su
experiencia moral. Su valor para cualquier otra sociedad dependerd de su ca-
pacidad de adaptacion a la experiencia moral de esa sociedad. Puede decirse
que el cristianismo era, por virtud de su concepcién monoteista, un avance con
respecto al primitivo culto a los antepasados. Pero se habia adaptado a un tipo
de sociedad al que a1in no habian llegado las civilizaciones china y japonesa,
un tipo de seciedad en el que el culto a los antepasados habia desaparecido y la
religién de la piedad filial habia sido olvidada. A diferencia del budismo, mds
humano y sutil, que habia aprendido el éxito de la predicacién mil afios antes
de Loyola, el cristianismo jamds podria haberse adaptado a las condiciones so-
ciales de Japén y esta incapacidad marc6 desde el principio el destino de las
misiones cristianas. La intolerancia, las intrigas, las persecuciones salvajes ge-
neradas por la crueldad y la astucia de los jesuitas sélo son la consecuencia de
dicha incapacidad; por otro lado, 1as medidas represivas adoptadas por Ieyasu
¥ sus sucesores no son mds que la reaccién ante un grave peligro nacicnal: el
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triunfo de la religion extranjera habria implicado la total desintegracion de la
sociedad y el sometimiento de de todo el imperio a las potencias extranjeras.

Ni el artista ni el sociélogo se lamentardn del fracaso de las misiones, que
propicié que la sociedad japonesa evolucionara por si misma, que mantuviera
su maravilloso arte y su adn mds maravilloso mundo de tradiciones, creencias
y costumbres. Si el cristianismo hubiera triunfado, todo esto habria desapareci-
do. El antagonismo entre el artista y el misionero radica en que este iiltimo es
siempre un destructor. La expresion artistica estd siempre relacionada de algiin
modo con la religién y, en tanto en cuanto el arte de un pueblo es un reflejo
de sus creencias, el arte siempre sera un elemento hostil para los enemigos de
estas creencias. El arte japonés, de origen budista, es especialmente un arte de
sugestion religiosa, no sélo en lo que respecta a la pintura y la escultura, sino
también en lo tocante a la decoracidn y a cualquier producto de gusto estético.
Hay cierto sentimiento religioso incluso en el deleite de los arboles y las flores,
el encanto de los jardines, el amor por la naturaleza y por las voces de la na-
turaleza, en resumen, en toda la poesia de la existencia. Los jesuitas habrian
acabado con todo esto y no habria quedado el mds minimo rastro. Incluso aun-
que hubieran comprendido y experimentado el significado de ese mundo de
extrafia belieza, resultado de la experiencia de un pueblo gue jamads se volverd
a repetir, no habrian dudado un momento en su cometido aniquilador. Hoy en
dia, ese maravilloso mundo artistico esta siendo irremediablemente destruido
por la industrializacién. Pero la influencia de }a industria no es fandtica y 1a
destruccién no se lleva a cabo con una rapidez tan feroz que no permita con-
servar en cierto modo toda esa historia de belleza por el beneficio futuro de la
civilizacién humana.
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La civilizacién japonesa llegé a la cima de su desarrollo en la época del 1iltimo
shogun, el periode que precede al actual régimen. Sin reconstruccién social ya
no habia posibilidades de que siguiera evolucionando. Las condiciones de la
integracion feudal representaban el reforzamiento y la definicién de las condi-
ciones preexistentes, apenas se produjeron cambios fundamentales. El antiguo
sistema de cooperacién obligatoria se fortalecié y se insistié6 mds que nunca
en los detalles de las convenciones ceremoniales con una exactitud exagerada.
Las épocas anteriores habian sido mds violentas, pero en ningiin otro periodo
previo habia habido tan poca libertad. Sin embargo los resultados del aumento
de restricciones no carecian de valor ético: 1a época en la que la libertad per-
sonal podia convertirse en una desventaja quedaba ya muy lejos; la coerciéon
paternal del periodo Tokugawa ayudé a desarrollar y a acentuar lo mads atrac-
tivo del cardcter nacional. Los siglos de guerra previos no habian permitido el
desarrollo de las cualidades mds delicadas de dicho cardcter: el refinamiento,
la amabilidad y el disfrute de la vida que a partir de entonces comenzaron a
otorgar al cardcter japonés ese encanto tan especial. Durante doscientos afios
de paz, prosperidad y aislamiento, el lado mds delicado de la naturaleza huma-
na tuvo la oportunidad de florecer y las multiples restricciones de la ley y 1a
tradicidén obraron curiosas formas en este florecer, como el jardinero que, con
su arte, extrae del crisantemo numerosas formas de fantdstica belleza. A pesar
de la tendencia genera! de 1a sociedad hacia la rigidez, la restriccién propicié el
refinamiento moral v estético de diversos modos.

Para comprender las condiciones sociales hay gue tener en cuenta la na-
turaleza del gobierno paternal en sus aspectos legales. Para el hombre moder-
no las leyes del antiguo Japén resultan intolerables; pero la administracion de
las mismas era, en realidad, mucho menos inflexible que 1a nuestra. Ademds,
aunque suponian un peso para todas las clases sociales, desde lo mds alto a lo
mads bajo de 1a sociedad, el peso legal era proporcional a la fuerza de los gru-
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pos sociales y 1a aplicacion de la ley era menos rigida segiin se descendia en
1a escala social. En teoria, desde los primeros tiempos, los pobres y los menos
afortunados habian sido considerados siempre con compasién y en el cédigo
moral mds antiguo de Japon del que tenemos conocimiento, Las leyes de Shotoku
Taishi, se insiste en el deber de apiadarse de los desfavorecidos. Esta discrimi-
nacion legal en favor de los desheredados es auin mds evidente en el Legado de
leyasu, que representa el cédigo de justicia en una época en la que la sociedad
estaba mucho mds desarrollada y sus instituciones firmemente establecidas.
El sabio soberano, que decia que «el pueblo era el fundamento de la naciéns,
abogaba por la indulgencia con respecto a los humildes. Ordené que cualquier
sefior, fuera cual fuera su rango, culpable de incumplir las leyes ¢para dafnar
al pueblo» deberia ser castigado con la confiscacién de sus haciendas. Quizd el
lado compasivo del legislador es mas visible en los edictos criminales que en
aquéllos que tratan temas como, por ejemplo, el adulterio, un crimen de pri-
mera magnitud en cualquier seciedad basada en el culto a los antepasados. En
el articulo 50 del Legado se confirma el antiguo derecho del marido ultrajado
a matar pero afiade una disposicién por la que si el marido mata a una de las
partes, serd considerado tan culpable como los adiilteros. En caso de que los
addlteros sean juzgados por un tribunal, leyasu aconseja que, en el caso de la
plebe, se debe someter el asunto a una cuidada deliberacién y andlisis: insiste
en la debilidad de la naturaleza humana y sugiere que, en el caso de los jovenes
y de los ignorantes, un impulso pasional momentdneo puede llevar a cometer
una locura aun cuando los ofensores no sean de naturaleza depravada. Pero en
el siguiente articulo, el articulo 51, ordena que no se muestre piedad ninguna
con los hombres y mujeres de las clases superiores culpables del mismo cri-
men. «Se espera de ellos —dice— que conozcan las consecuencias de sus actos;
si tales personas violan la ley y mantienen relaciones ilicitas y lascivas, serdn
castigados de inmediato y sin deliberacién ni consulta.® Pero el caso es distinto
cuando se trate de campesinos, artesanos y comerciantes.» En todo el codigo se
aprecia una tendencia a la severidad con la clase militar y a la tolerancia con las
clases inferiores. leyasu desaprobaba los castigos innecesarios; opinaba que un
alto nimero de castigos no eran muestra de 1a mala conducta de los sibditos
sino de la mala conducta de los oficiales. En el articulo 91 recoge claramente
esta idea, aplicable también al shogunato: «5i abundan los castigos y las ejecu-
ciones en el shogunato, es que el gobierno militar carece de virtud y ha dege-
nerador. Ided leyes concretas para proteger al campesinado y a los pobres de la
cruetdad y rapacidad de los sefiores feudales. A los grandes daimyo les estaba
terminantemente prohibido, durante sus viajes obligatorios a Edo, «molestar u
hostigar a la gente de los puestos», 0 dejarse «llevar por el orgullo militar», E]
gobierno vigilaba tanto el comportamiento publico como la conducta privada
de los grandes sefiores, que podian ser castigados por su inmoralidad. Respecio

65 Es decir, ejecutados de inmediato.
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al comportamiento libertino en el caso de los sefiores feudales, Ieyasu sefiala:
«Aunque no puede ser calificado de insubordinacién, debe ser juzgado y casti-
gado en tanto en cuanto constituye un mal ejemplo para las clases inferiores»
{art. 88).5¢ Para la insubordinacién auténtica no habia perdodn: la severidad de
la ley en este punto no admitia excepciones ni moderacion. La seccidn 53 del Le-
gado demuestra que se consideraba el crimen supremo: <El vasallo que asesina
a su sefior comete un crimen similar al del traidor que asesina al emperador. Se
cortardn por completo todas sus relaciones con sus comparieros, sus parientes
e incluso sus conexiones mads distantes. El vasallo culpable de levantar la mano
contra su sefior, incluso aunque no lo asesine, es el mismo crimeny», El espiritu
del cédigo respecto a la administracion de la ley entre las clases inferiores con-
trasta con la ordenanza anterior. La falsificacidn, la piromania y el envenena-
miento eran crimenes que se castigaban con la crucifixién, pero en el caso de
crimenes ordinarios se recomendaba a los jueces ser tan flexibles como las cir-
cunstancias de cada caso permitieran. «Con respecto a los detalles que afectan a
los individuos de las clases inferiores —dice el articulo 73— aprended de la sabia
benevelencia de Koso de la dinastia [china] Han.» Posteriormente se ordené que
los magistrados de las cortes civiles y criminales fueran elegidos «de entre ese
grupo de hombres que son justos y pros y que se distinguen por su caridad y
su benevolencias. Todos los magistrados estaban sometidos a una supervisién
estricta y vigilados por espias que informaban de su conducta al gobierno.
Otro de los aspectos humanitarios de la legislacién Tokugawa se refleja
en los dictados relativos a las relaciones entre los sexos. Aunque en la clase
samurai se aceptaba el concubinato por razones relativas a la continuacién del
culto familiar, leyasu denuncia la indulgencia de este privilegio sélo por razo-
nes egoistas; «Los hombres estiipidos e ignorantes descuidan a sus verdaderas
esposas por el amor de alguna amante y de esta manera ofenden la relacién
mds importante... Los hombres que actien asi serdn conocidos como samurai
sin fidelidad y sin sinceridads. El celibato era condenado tanto por la opinion
piblica como por el codigo, excepto en el caso de los sacerdotes budistas. «Un
hombre no debe vivir solo mds alld de los dieciséis anos de edad —declara el
legislador—, toda la humanidad reconoce que el matrimonio es la primera ley
de la naturaleza.» Los hombres sin hijos estaban obligados a adoptar uno; el
articulo 47 del Legado establecia que la finca familiar del hombre que muriera
sin hijos propios o adoptados «se perdera sin tener en cuenta otras conexiones

66  Aunque incluso los deftmyo podian ser castigados por su comportamiento libertino, leyasu no
creia que fuera conveniente intentar suprimir todo vicio por ley. Sus opiniones al respecto de esta
cuestién, recogidas en la seccidén 73 de su Legado, resuitan curiosamente modernas: «Los hombres
virtuosos han dicho, tanto en la poesia como en las obras cldsicas, que las casas de placer, para las
mujeres de placer y las que recorren las calles, son los lugares carcomidos de las ciudades y los
pueblos. Pero constituyen también un mal necesario y si fueran abolidas, aquellos hombres sin
principios darian rienda suelta a su maldad y no cesarian los castigos y los azotes de la justicias.
Sin embargo. en numerosas ciudades-<astille jamds fueron permitidas, quizd porque las numerosas
fuerzas militares que se reunian en tales ciudades debfan estar sometidas a una disciplina férrea.
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familiares o de otro tipo». Esta ley viene a apoyar el culto a los antepasados
pues la continuacidn del mismo era el deber primordial de cada hombre; las
regulaciones gubernamentales respecto a la adopcién posibilitaban que todo el
mundo cumpliera con su deber y su obligacién sin dificultad.

Considerando que este cddigo que inculcaba la piedad, reprimia la laxitud
moral, prohibia el celibato y mantenia rigurosamente el culto de los antepasa-
dos, fue redactado en el periodo de lucha contra los jesuitas, la posicién del
mismo con respecto a la libertad religiosa resulta singularmente liberal: «Los
superiores y los inferiores por igual —declara el articulo 31— pueden seguir sus
propias inclinaciones con respecto a los principios religiosos, exceptuando a
la escuela falsa y corrupta [cristianismo]. Las disputas religiosas han resultado
siempre indtiles y han traido siempre la desgracia al imperio por lo que deben
ser siempre suprimidas.» Pero la aparente liberalidad de este articulo no debe
ser malinterpretada: el legislador que defendia con sus rigidas leyes la preser
vacion del culto familiar no estaba diciendo que cualquier japonés era libre de
abandonar la fe de su pueblo por ningiin culto extranjero. Hay que leer integra-
mente el Legado para comprender la postura real de Ieyasu, que era simplemen-
te ésta: cualquier hombre era libre de adoptar cualquier religidn tolerada por
el estado ademads de su culto familiar. El tnismo leyasu era miembro de la secta
budista Jodo, y amigo del budismo en general. Pero era, primero que nada, un
sintoista: en el articulo tercero del cédigo exhorta a 1a devocion a los kami como
el primero de todos los deberes: «Sed de corazén puro mientras vivdis, sed dili-
gentes y honrad y venerad a los dioses». En el articulo 52, en el que declara que
nadie deberd renegar de la fe nacional por ningiin credo extranjero, es evidente
que situaba al culto antiguo por encima del budismo. Este fragmento es de
particular interés: «Mi cuerpo y los cuerpos de todos aquellos que hayan nacido
en el imperio de los dioses, si aceptamos sin reservas las ensefianzas de otros
paises: el confucionismo, el budismo o el taoismo, y les prestamos toda nuestra
atencién, éno estaremos entonces abandonando a nuestro propic maestro y
entregando nuestra lealtad a otro? éNo es esto olvidar nuestro propio origen?.

Evidentemente el shogun, cuya autoridad se derivaba de los antiguos dio-
ses, no podia proclamar la libertad de culto sin dafiar su propia posicidn: sus
deberes religiosos no le permitian tal compromiso. Pero el interés de sus opi-
niones, tal y como se recogen en el Legado, radica en que este documento no era
publico, sino estrictamente privado, un documento concebido como guia para
sus sucesores. En conjunto su posicién religiosa era similar a la que adoptan ac-
tualmente los hombres de estado liberales japoneses: respeto de todo lo bueno
que tiene el budismo pero con la conviccién patridtica de que el primer deber
religioso es para con el culto a los antepasados, el credo ancestral de la nacion.
Ievasu tenia cierta preferencia por el budismo, pero aun asi sigui6 fiel al de-
ber. Aunque en su Legado escribié «que mi posteridad sea siempre de la secta
de Jodos, reverenciaba al sumo sacerdote de la secta Tendai, Yeizan, que habia
sido uno de sus instructores, y logré para él el mayor grado que un sacerdote
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budista podia tener como oficial de la corte asi como el liderazgo de la secta
Tendai. Ei shogun visitaba a Yeizan con frecuencia para orar oficialmente por la
prosperidad del pais.

Hay razones para creer que en los territorios del shogunato, que se ex-
tendian por gran parte del imperio, la administracién de la ley ordinaria era
mds piadosa y los castigos que recaian en el pueblo llano dependian en gran
medida de las circunstancias. La severidad era un crimen entre la aristocracia
militar y en tales casos no se hacian distinciones de rango. Aunque los lideres
de una revuelta campesina, por ejemplo, serian condenados a muerte, el sefior
cuya opresion habia provocado el alzamiento seria privado de parte de sus ha-
ciendas, o degrado de rango, o quizds sentenciado a practicarse el harakiri. Los
estudios de Wigmore sobre la legisiacién japonesa han arrojado luz sobre esta
cuestién y han desvelado el espiritu de los antiguos métodos legales. Sefiala
que la administracion de la ley jamds era impersonal y que no existia una ley
inflexible para la plebe con respecto a las ofensas menores. La idea occidental
de ley inflexible es una idea de justicia imparcial e inmisericorde como el fue-
go: quien incumpla la ley sufrird las consecuencias al igual que quien acerca la
mano al fuego experimentara dolor. Perc en la administracién de la ley antigua
japonesa todo se tenia en cuenta: la condicién del ofensor, su inteligencia, su
grado de educacién, su comportamiento anterior, sus motivos, el sufrimiento
soportado, la provocacién sufrida..., la sentencia final se decidia mds por sen-
tido comun que por los dictdmenes o 10s precedentes legales. Los amigos y los
parientes podian pedir clemencia por el ofensor y ayudarle tan honestamente
como pudieran. Si un hombre era acusado falsamente y declarado inocente
en el juicio, no sé6lo seria consolado con palabras amables sino que recibiria
una compensacién sustanciosa. Al parecer, al finalizar juicios importantes, los
jueces solian ofrecer recompensas por la buena conducta y no sélo castigar los
crimenes.’’ Por otro lado, oficialmente no se animaba a la gente a litigar. Se
hacia todo o posible para evitar llevar el caso ante los tribunales; siempre que
fuera posible las disputas se resolvian por el arbitrio de la comunidad. La gente
aprendia que el tribunal era siempre el iltimo recurso.

El caricter del régimen Tokugawa puede ser inferido de los siguijentes
hechos. Un régimen basado en el terror jamas podria haber mantenido la paz
y desarrollado la industria durante doscientos cincuenta afios. Aunque la ci-
vilizacién japonesa estaba constrefiida, limitada y coartada de mil maneras
diferentes, al mismo tiempo era una sociedad culta, refinada y fuerte. El largo

67 Los signientes extractos de una sentencia del célebre juez Ooka Tadasuke, que cierran un fame-
so juicio criminal son ilustrativos: «Musashiya Chobei y Goto Hanshiro, vuestros actos son dignos
de alabanza: como recompensa os entrego diez ryo de plata a cada une... Tami, a ti, por ayudar a
tu hermano. te recatnpenso ¢on cinco kwammon, Ko, hija de Chohachi, eres una hija obediente y
por eso recibirds la suma de cinco ryo de platas, (Ver Japdn en los dias del yugo. de Jennings.) La buena
costumbre de recompensar los casos notables de piedad filial, valor, generosidad, etc., aunque ahora
no se practica en los tribunales, aitn es mantenida por 1os gobiernos locales, Las recompensas son
pequefias pero el honor y el prestigio priiblico que reciben los premiados es enorme.
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periodo de paz apertd al imperio algo que jamds habia tenido: un sentimiento
universal de seguridad. El individuo estaba mas ligado que nuncaalaleyyla
tradicién, pero también estaba protegido: pedia moverse sin miedo hasta el
limite que sus cadenas le permitian. Aunque coartado por sus conciudadanos,
éstos le ayudaban a sobrellevar con alegria el pese de la vida comunal. La ten-
dencia general era de felicidad y prosperidad. En aquellos dias no existia lo
que hoy conocemos como lucha por la existencia. Las necesidades bésicas de la
vida se satisfacian con facilidad; tode hombre tenia un amo que le proveia y le
protegia; se desalentaba y se reprimia la competitividad; no habia necesidad de
realizar ningun tipo de esfuerzo supremo ni necesidad de volcar todas las fuer
zas en una facultad. No habia nada por lo que luchar porque para la mayoria
de 1a poblacién no habia premios que lograr. Los rangos y los ingresos estaban
fijados de antemano; las profesiones eran hereditarias y el desec de acumular
riqueza era coartado por las numerosas regulaciones existentes que limitaban
el derecho de un hombre a emplear su dinero como gustase. Ni los grandes se-
fiores feudales, ni el mismo shogun podian hacer lo que deseasen. En cuanto los
miembros del pueblo llano —campesinos, artesanos, comerciantes— no podian
construirse la casa que ellos quisieran, ni decorarla como desearan, ni comprar
aquellos articulos a los que por estética se sentian atraidos. Al heimin rico, que
intentaba satisfacerse de alguno de estos modos, se le recordaria por la fuerza
que no debia imitar los hibitos o asumir los privilegios de sus superiores. Ni
siquiera podia contratar a un artesano para encargarle segin qué cosas. Los
artesanos y los artistas gue se dedicaban a los objetos de lujo y a proporcionar
deleite estético con sus creaciones no estaban dispuestos a aceptar el dinero
de gente de rango inferior: trabajaban para principes o grandes sefiores feuda-
les y no podian correr el riesgo de ofender a sus mecenas. Los placeres de los
hombres también estaban regulados segin su lugar en la sociedad y pasar de
un rango inferior a uno superior era muy dificil. Algunos hombres extraordina-
rios podian lograr el ascenso social gandndose e] favor de alguien importante.
Pero también esperaban peligros secretos asi que la postura mds sabia para el
heimin era conformarse con su posicion e intentar obtener tanta felicidad como
la ley le permitiera.

La ambicién personal estaba, pues, restringida y reprimida y la existencia
se reducia a un minimo muy por debajo de nuestras necesidades desde el punto
de vista occidental, pero aun asi, a pesar de todas las regulaciones suntuarias,
las condiciones fueron favorables para que se desarrollaran ciertas formas de
cultura. La mentalidad nacional estaba obligada a buscar refugio para huir de
la monotonia de la existencia tanto en el estudio como en la diversién, El régi-
men Tokugawa habia permitido que la imaginacién volara en parte libremente
en las direcciones del arte y 1a literatura y en esas direcciones la personalidad
encontré maneras en las que reafirmarse y dar rienda suelta a la creatividad.
Aun asi sobrevolaba cierto peligro en tales indulgencias intelectuales. E! gusto
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estético, sin embargo, siguié la linea de la dltima resistencia. La observacion
concentrd su interés en la vida diaria, en los incidentes que podian observarse
desde una ventana o estudiados desde un jardin; en los drboles, las flores, los
pdjaros, los peces, los reptiles; en los insectos; en toda clase de pequefios deta-
lles, delicadas bagatelas y divertidas curiosidades. Fue entonces cuando el genio
de este pueblo produjo todo ese extrafio compendio de cosas que apasiona a los
coleccionistas occidentales. El pintor, el tallador de marfil, el decorador crea-
ban libremente sus pinturas de ensuefio, sus exquisitas tallas, sus minudsculas
obras de arte en metal, esmalte y laca. Gracias a sus pequenas obras podian sen-
tirse libres y los resultados de esa libertad se atesoran ahora en los museos de
Europa y Estados Unidos. La mayoria de las disciplinas artisticas (casi todas de
origen chino) se habian desarrollado antes del periodo Tokugawa, pero fue en
este periodo cuando comenzaron a abaratarse las producciones que permitie-
ron al pueblo llano acceder a estos objetos de deleite estético. Las regulaciones
suntuarias se referian tinicamente al uso y posesién de productos caros, pero
no al disfrute de la forma; asi la belleza, ya sea expresada a través del papel o
del marfil, la arcilla o el oro, es siempre un poder para la cultura. Se ha dicho
que en cualquier ciudad griega del siglo v a. C. cada utensilio de 1a casa, inclu-
so el objeto mds insignificante, era una obra de arte en su diseflo; lo mismo
se puede decir, aunque de un modo mas extrafio, de la casa japonesa: incluso
los articulos de uso cotidiano como un candelabro, un brasero, una tetera de
hierro, una linterna de papel, una cortina de bambti o una almohada o bandeja
de madera revelan un sentido de la belleza y la proporcién desconocido en los
productos baratos de uso cotidiano occidentales. Durante el periodo Tokugawa
el sentido de la belleza comenzé a reflejarse en todos los aspectos de la vida
cotidiana. También fue el momento de desarrollo del arte de ia ilustracién: las
maravillosas y coloridas xilografias (las mds hermosas jamas realizadas) y que
ahora codician los coleccionistas adinerados. La literatura también dejé de ser,
como el arte, un entretenimiento exclusivo de las clases superiores y desarrollé
un gran nimero de formas populares: obras de ficcién, libros baratos, teairo
popular, cuentacuentos... Se podria decir que el periodo Tokugawa fue el de
mayor felicidad en la larga historia de la nacién; sélo el aumento de poblacion
y de la riqueza, independientemente del desarrotlo artistico y cultural, demos-
trarfan este hecho. Fue una época de disfrute popular, de cultura general y de
refinamiento social.

Desde la cima de la pirdmide social los gustos y las costumbres iban ex-
pandiéndose a todas las capas de la poblacion. Durante el periodo Tokugawa
varios divertimentos que eran exclusivos de circulos sociales superiores se con-
virtieron en patrimonio de toda la sociedad. Tres de ellos reflejan a la perfec-
cién un alto grado de refinamiento: los concursos poéticos, la ceremonia del
té y el complejo arte del arreglo floral. Los tres habian sido introducidos en
Japdén mucho antes del régimen Tokugawa; las competiciones poéticas son en
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realidad tan antiguas como el propio Jap6n. Pero fue durante la época del sho-
gunato Tokugawa cuando estos divertimnentos se convirtieron en patrimonio
de toda la nacién. La ceremonia del té se convirtié en una caracteristica de la
educacién femenina a lo largo de todo el pais. Su elaborado ritual sélo pue-
de explicarse con la ayuda de numerosas ilustraciones y se requieren afios de
prictica y entrenamiento para adquirir el grado de maestro en este arte, que en
esencia solo consiste en preparar y servir una taza de té. Sin embargo se trata
de un auténtico arte, un arte muy exquisito. La elaboracién de la infusién en
si es s6lo una consecuencia: lo verdaderamente importante es que el acto se
realice con perfeccién, exquisitez, educacidn y gracia. Todo, desde el encendido
del fuego hasta la presentacidn del té, se realiza siguiendo las reglas de la su-
prema etiqueta, unas reglas que requieren una gracia natural y una extremada
paciencia para adquirir la maestria. Por lo tanto el aprendizaje y prictica de
la ceremonia del té se consideran un aprendizaje del refinamiento, el auto-
control, la delicadeza; una disciplina de la conducta. La misma elaboracion es
caracteristica del arreglo floral. Existen diferentes escuelas, pero el objetivo de
todas ellas es el mismo: mostrar composiciones de flores y hojas del modo mds
hermoso posible segiin las gracias irregulares de la propia naturaleza. Se trata
de un arte que exige afios de aprendizaje y no sélo refleja un valor estético sino
también moral,

En este periodo la etiqueta y el protocolo se refinaron al mdximo; la edu-
cacién y el refinamiento eran una constante en todos los rangos, no sélo como
una moda sino como un arte. En todas las sociedades civilizadas de tipo militar
la educacidn se convierte en una caracteristica nacional ya desde un periodo
muy temprano; entre los japoneses se convirtié en una obligacion antes incluso
de que comenzara la historia auténtica. En el siglo vi, el principe regente Sho-
toku Taishi, fundador de budismo japonés, promulgd varias leyes al respecto de
la educacién: «Los ministros y funcionarios deben hacer del decoro su principio
fundamental pues el principio fundamental del gobierno de la gente consiste
en un comportamiento decoroso. Si los superiores no se comportan con decoro,
los inferiores actuardn con desorden: si los inferiores carecen de un comporta-
miento adecuado, necesariamente se cometerdn ofensas. Por lo tanto, cuando
el sefior y el vasallo se comportan con propiedad, las distinciones de rango no
se confunden y el gobierno de la comunidad fluye». La misma ensefianza apa-
rece de nuevo casi mil afios después en el Legado de leyasu: «El arte de gobernar
un pafs consiste en la manifestacién de la debida deferencia por parte det sobe-
rano a sus vasallos. Has de saber que si das 1a espalda a esto, serds asesinado y el
imperio estard perdido»s. Ya hemos visto que el gobierno militar hacia cumplir
la etiqueta y el protocolo estrictamente en todas las clases sociales: durante al
menos diez siglos antes de leyasu, la nacion se habia disciplinado a través de la
educacién mediante la fuerza de la espada. Pero durante el régimen Tokugawa
la educacidn se convirtié en una caracteristica popular, unas normas que se
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mantenian incluso entre las clases mds bajas en sus relaciones diarias. Entre
las clases superiores se convirtié en el arte de la belleza de la vida. El gusto, la
gracia, el encanto que caracterizaban a las producciones artisticas, también
eran caracteristicas que se reflejaban en e! lenguaje y en los actos. La cortesia
suponia un estudio moral y estético llevado a tal grado de perfeccién que inclu-
so desaparecia cualquier rasgo de artificialidad. La gracia y el encanto parecian
haberse convertido en un hdbito, en cualidades inherentes al ser humano; y sin
ninguna duda en caso del sexo femenino asi fue.

Se ha dicho que las obras de arte mas maravillosas de Japon no son ni sus
marfiles, ni sus bronces, ni sus porcelanas, ni sus espadas sino sus mujeres.
Aceptando como cierta, al menos en parte, la afirmacién que dice que la mujer
es, en cualquier lugar del mundo, lo que el hombre ha hecho de ella, podemos
decir que en el caso de la mujer japonesa esto es realmente asi. Se necesita-
ron miles y miles de afios para darle forma, pero en el periodo del shogunato
Tokugawa la obra habia sido completada en su mdxima perfeccidn. Ante esta
creacion ética, las criticas deben reprimirse pues no existe tacha moral excepto
la tacha de un encanto moral inapropiado a un mundo de egoismo y lucha. Es
al artista moral a quien debemos dirigir nuestras alabanzas, al artifice de un
ideal que estd fuera del alcance occidental. Con frecuencia se ha dicho que la
mujer japonesa, como ser moral, no parece que pertenezca a la misma raza
que el hombre japonés. Considerando las limitaciones de género a la hora de
acceder a la herencia, esta afirmacion no carece de razén: la mujer japonesa es
un ser éticamente diferente al hombre japonés. Quizd jamas vuelvan a darse las
circunstancias para que surja un nuevo tipo de mujer como éste: 1as condicio-
nes de la sociedad industrial no permitirian su existencia. Este tipo femenino
no podria haberse desarrollado en una sociedad moderna ni tampoco en una
sociedad en la que la competitividad adoptase esas formas inmorales a las que
nosotros ya nos hemos acostumbrado. S6lo una sociedad extremadamente re-
glamentada y regulada, una sociedad en la que se reprime la autoafirmacién y
la abnegacién se convierte en obligacion, una sociedad en la que la personali-
dad se pada como un drbol para que florezca hacia adentro y no hacia afuera,
es decir, una sociedad fundada en el culto a los antepasados podria haber dado
origen a este tipo de mujer. Tiene tan pocas caracteristicas en comun con la
humanidad del siglo xx como la vida plasmada en los dibujos de las ceramicas
griegas, Posee el encanto de un mundo ya desvanecido, un encanto extrafio,
fascinante, indescriptible como el perfume de una flor extinguida en Occiden-
te hace ya mucho tiempo. Una flor que no puede ser transplantada con éxito:
bajo el sol occidental se convierte en algo completamente diferente, su color
palidece y su perfume se evapora. La mujer japonesa sélo puede ser ella misma
en su propio pais, ha sido preparada y perfeccionada por la educacién ancestral
para esa sociedad extraia en la que su encanto, su delicadeza, su generosidad
absoluta, su bondad y su inocencia infantiles y su tacto exquisito para percibir
y crear felicidad a su alrededor son caracteristicas apreciadas y valoradas.
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S6lo me he referido a su encanto moral pues el 0jo occidental requiere
tiempo para discernir su encanto fisico. Segiin los cdnones occidentales, esta
raza no aparenta ser bella o quizas deberiamos decir que la belleza atin no
se ha desarrollado. Uno busca en vano el dngulo adecuado desde el que vis-
lumbrar algo parecido al canon estético occidental. Entonces uno descubre
un fino ejemplo de elegancia fisica, esa manifestacién de economia de fuerza,
que, desde la Grecia antigua, hemos denominado gracia. Pero tanto el rostro
como el cuerpo poseen gran encanto: el encanto de la infancia, una infancia
imprecisa que se vislumbra vagamente (lo que los franceses llaman efface), esa
infancia en la que los miembros atin ne han desarrollado toda su fuerza, y las
manos y los pies son aiin pequefios, ligeros y delicados. Al principio sorprenden
los ojos, con esos parpados extrafios tan alejados de los parpados caucdsicos
que se cierran de manera diferente. Sin embargo, resultan encantadores y el
artista occidental siempre aprecia la gracia con la que los japoneses y chinos
han ideado términos para referirse a ellos. Aunque quizd no pueda ser llamada
bella segtin los cdnones occidentales, 1a mujer japonesa es bonita como una jo-
vencita encantadora; y aunque no sea hermosa en el sentido occidental, posee
una gracia incomparable en todos los aspectos: sus movimientos, sus gestos o
su expresién son perfectos, realizados del modo mads sencillo, exquisito y reca-
tado posible. Desde tiempos inmemoriales no se le permite hacer alarde de su
gracia en la calle: debe caminar de una manera particular, con la punta de los
pies giradas hacia el interior, sobre sus sandalias de madera. Pero observarla en
su casa, donde es libre para mostrar todo su encanto, verla realizar las tareas
domésticas, esperar a sus invitados, realizar arreglos florales o jugar con los ni-
fios es todo un compendio de educacién en ia estética oriental para todo aquél
que tenga la voluntad y el deseo de aprender. Pero si alguien me preguntara si
la mujer japonesa es un producto artificial de la civilizacién oriental, le res-
ponderia si y no. Es un producto artificial del mismo modo que todo caricter
es un producto artificial que requiere un tiempo para modelarse. Pero por otra
parte no es un producte artificial porque ha sido instruida para ser ella misma
en todos los momentos que las circunstancias lo permitan, o en otras palabras,
para ser deliciosamente natural. La antigua educacién femenina estaba direc-
tamente dirigida al desarrollo de aquellas cualidades esencialmente femeninas
y a la supresién de cualquier rasgo no femenine. La amabilidad, la docilidad,
la simpatia, la ternura, la delicadeza, éstos y otros atributos se cultivaban con
esmero. «5é buena, dulce doncella y deja la inteligencia para otros: realiza ac-
ciones nobles siempre, no las imagines», estas palabras de Kingsley reflejan la
idea central de la educacion femenina. Por supuesto, el individuo modelado
por esa educacion debia ser protegido y, en efecto, la antigua sociedad japonesa
protegia a la mujer. Las excepciones no afectaban a esta regla. La mujer podia
ser ella misma, dentro de ciertos limites de la etiqueta emocional. Su éxito en
la vida dependia de su capacidad para ganarse el afecto mediante su docilidad,
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su obediencia y su amabilidad; no sélo el afecto de su marido sino también el
de los padres, los abuelos y los hermanos de su marido, en definitiva, de todos
los miembros de la familia. Para lograr el éxito necesitaba bondad y paciencia;
la mujer japonesa representaba el ideal del dngel budista. Un ser que trabaja
para los demds, que piensa en los demds, feliz cuando hace feliz a los demads; un
ser incapaz de actuar con egoismo, incapaz de actuar en contra de ese sentido
heredado de sus ancestros de 1o que es correcto; y a pesar de su delicadeza y su
bondad esta preparada en todo momento para entregar su vida en sacrificio si
el deber se lo exige: éste es el cardcter de la mujer japonesa. La combinacién
resulta de lo mds extraiia: fuerza y delicadeza; suavidad y coraje. Pero la expli-
cacién no es dificil. En su interior convivian el afecto hacia su marido, hacia
sus padres y su amor como madre, pero mas fuerte que.todos estos sentimien-
tos, mds fuerte que cualquier otra emocién femenina, era la conviccién moral
nacida de su gran fe. Esta caracteristica sélo se encuentra en Occidente en el
interior de los claustros, donde se cuitiva a expensas de todo lo demads; en este
sentido la mujer japonesa ha sido comparada a una hermana de la caridad.
Pero era mucho mds que una hermana de la caridad, era hija politica, esposa
y madre y debia cumplir sin queja los miiltiples deberes de su triple papel.
Podria compararse mas bien con el prototipo de noble griega, con Antigona o
con Alcestis. En la mujer japonesa educada en la antigua tradicién, cada acto
de la vida era un acto de fe: su existencia era una religién; su casa, un templo;
cada palabra y cada pensamiento estaban ordenados por la ley del culto a los
antepasados. Este maravilloso ser no se ha extinguido, aunque estd ciertamente
condenado a desaparecer. Una criatura formada para el servicio de los dioses y
de los hombres, para la que cada latido de su corazén es un deber y cada gota
de su sangre es un sentimiento moral estd tan alejada del mundo competitivo y
egolsta que nos aguarda en el futuro, como un dngel en el infierno.

183






El renacimiento sintoista

La lenta decadencia del shogunato Tokugawa fite propiciada por motivos simi-
lares a los que provocaron la caida de las anteriores regencias: la raza degeneré
durante el largo periodo de paz propiciado por el gobierno; a los grandes ar
tifices de 1a nacién les sucedieron hombres cada vez mds débiles. No obstante
la maquinaria administrativa ideada por leyasu y perfeccionada por lemitsu
trabajaba tan bien que los enernigos del shogunato no tuvieron opertunidad de
atacar con éxito hasta que la amenaza extranjera llegé, de manera inesperada,
en su ayuda. Los enemigos mds peligrosos del gobierno eran los grandes clanes
de Satsuma y Chosu. [eyasu no se habia arriesgado a debilitarlos mds alld de
un determinado limite: los riesgos habian sido considerables; por otro lado la
alianza de todos estos clanes tuvo una gran importancia politica. Simplemente
adoptd medidas destinadas a mantener el equilibrio de poder situando entre
sus enemigos seflorios en los que pudiera confiar, una conflanza basada en
primer lugar en el interés y segundo lugar en el parentesco. Pero siempre fue
consciente de que el peligro vendria de Satsuma y Chosu, por lo que dejé a sus
sucesores instrucciones sobre la politica a seguir con respecto a estos enemigos.
Sabia que su obra no era perfecta, que ciertos pilares de la estructura no eran lo
suficientemente s6lidos, pero no podia hacer mucho mais ya que la sociedad no
habfa evolucionado lo suficiente, no era lo suficientemente flexible como para
permitir la cohesion. Para lograr dicha cohesién habria sido necesario abolir
el sistemna de clanes. Sin embargo leyasu hizo todo lo que las circunstancias le
permitian hacer y él, mds que ningudn otro, era consciente de las debilidades de
su poderosa organizacién.

Durante mds de doscientos afos los clanes de Satsuma y Chosu, junto con
otros aliados con su causa, fueron sometidos a la disciplina Tokugawa y bajo
ella su resentimiento aumentoé mientras esperaban su oportunidad para librar-
se del yugo. Mientras tanto poco a poco se preparaba la ocasién que habian es-
tado esperando, una situacién que no fue obra de ningiin cambio politico sino
de ta paciente labor de los intelectuales japoneses, Tres de ellos, los mayores in-
telectuales que Japon haya producido, prepararon el camino con sus ideas para
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la abolicién del shogunato. Eran intelectuales sintoistas y representaban una
postura conservadora de lo intrinsecamente japonés frente a la larga tirania de
las ideas y las creencias extranjeras, una mentalidad contraria a la literatura y
la burocracia importadas de China, contraria a la preponderancia del budismo
sobre la educacion, Frente a todo esto, los intelectuales sintoistas abogaban por
la antigua literatura japonesa, la poesia arcaica, el culto ancestral y las tradi-
ciones y rituales del sintoismo. Los nombres de estos tres hombres extraordi-
narios son Mabuchi (1697-1769), Motowori {1730-1801} y Hirata (1776-1843). Sus
esfuerzos provocaron el declive del budismo y el gran renacimiento sintoista
de 1871

La revolucién intelectual propiciada por estos autores s6lo podria haberse
gestado durante un periodo de paz de la mano de hombres que disfrutaban
de la proteccidén y el mecenazgo de las clases superiores. Paradgjicamente fue
la propia casa Tokugawa quien dio impulso y apoyo a la literatura que tiempo
después haria posible la labor de los intelectuales sintoistas. [eyasu habia sido
gran amante de las letras y habia dedicado sus iltimos afios, en su retiro de
Shizuoka, a coleccionar libros antiguos y manuscrites. Legé todos sus libros
japoneses a su octavao hijo, el principe de Owari; y sus libros chinos a otro de sus
hijos, el principe de Kishu, El principe de Owari escribi¢ varias obras sobre los
comienzos de la literatura japonesa. Otros descendientes de leyasu heredaron la
pasion del shogun por las letras: uno de sus nietos, Mitsukuni, segundo principe
de Mito (1622-1700), recopil6 con la ayuda de varios eruditos la primera historia
importante de Japon, el Dai-Nihon-Shi, en 240 voltimenes. También redactd una
obra de 500 volimenes sobre las ceremonias y el protocolo de la corte imperial
y destiné una parte de sus ingresos anuales para cubrir e] coste editorial de tan
espléndidas pubtlicaciones. Bajo el mecenazgo de grandes sefiores como éstos,
sefiores que coleccionaban bibliotecas inmensas, se desarrollé gradualmente
una nueva escuela de hombres de letras: intelectuales que se apartaban del es-
tudio de los cldsicos chinos para centrarse en los cldsicos japoneses, Reeditaron
la poesia y las cronicas antiguas, publicaron los libros sagrados con amplios
comentarios. Produjeron numerosos libros sobre religion, historia y filologia;
redactaron gramadticas y diccionarios; escribieron tratados de poética, obras
sobre la naturaleza de los dioses, sobre el gobierno, sobre las maneras y las cos-
tumbres de la antigliedad. Fueron dos sacerdotes sintoistas, Kada y Mabuchi,
quienes sentaron las bases de esta nueva intelectualidad.

Los importantes mecenas de la nueva escuela jamds sospecharon de los
posibles resultados de aquellas investigaciones que subvencionaban y promo-
cionaban. El estudio de los registros antiguos, de la literatura japonesa, de las
condiciones politicas y religiosas de la antigfiedad levaron a estos eruditos a
considerar que la influencia extranjera habia asfixiado la cultura nativa y que
el credo extranjero habia aplastado la religion de los dioses ancestrales. La éti-
ca, el ceremonial y el budismo chinos habian reducido a la antigua fe a un
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estado de creencia menor cercana a la supersticidn. «iLos dioses sintoistas —ex-
clamaba uno de estos eruditos— se han convertido en sirvientes de los budash
Pero los dioses sintofstas eran los antepasados del pueblo japonés, los padres
de sus emperadores, y su degradacién implicaba la degradacién de la tradicién
imperial. Los emperadores no sélo habian sido privados de sus derechos y privi-
legios inmemoriales sino también de sus ingresos: muchos habian sido depues-
tos, desterrados e insultados. Al igual que los dioses se habian convertido en
personajes secundarios del pantedn budista, sus descendientes vivientes sélo
podian reinar sometidos a los usurpadores militares. Toda la tierra japonesa
pertenecia, por derecho divino, al soberano celestial: pero en ocasiones la po-
breza se habia instalado en el palacio imperial y las rentas destinadas al man-
tenimiento del mikado habian sido insuficientes para sufragar las necesidades
de su familia. Todo esto era un desproposito. El shogunato habia instaurado la
paz e inaugurado un largo periodo de prosperidad pero nadie debia olvidar que
todo esto se habia originado mediante la usurpacién militar de los derechos
imperiales. Para servir realmente a los intereses de la nacién habia que restau-
rar al hijo del cielo en su antigua posicion de poder y relegar a los comandantes
militares a su estado previo de subordinacién al emperador.

Esta idea central se sugeria con fuerza pero nunca fue proclamada abier-
tamente ya que manifestar piblicamente rechazo hacia el gobierno militar
habria sido un suicidio. Los intelectuales sintoistas iban tan lejos como las cir-
cunstancias y el cardcter de su tiempo les permitian, aunque algunos se acerca-
ron peligrosamente al abismo. Sin embargo, a finales del siglo xvm, su ideologia
habia dado origen a un fuerte partido favorable al renacimiento oficial del an-
tiguo culto, a la restitucién del poder al mikado y a la represion, si no supresion,
del poder militar. Hasta el afio 1841 el shogunato no se dio cuenta del peligro;
en ese afno se hizo patente el temor del gobierno militar, que desterrs al gran
erudito Hirata de la capital y Ie prohibié volver a escribir. Poco después Hirata
murid. Pero sus cuarenta afos de ensefianzas, los cientos de libros publicados,
¥ la escuela que habia creado ya habian comenzado a gjercer su influencia por
todo el pais. Los impacientes sefiores de Chosu, Satsuma, Tosa y Hizen observa-
ban y aguardaban su momento. Percibian que las nuevas ideas se adecuaban
a sus intereses politicos por lo que promovieron el nuevo sintoismo; se daban
cuenta de que se aproximaba el dia en que se liberarian de la opresién de los
Tokugawa. Y la ocasidn se presentd finalmente con la llegada a Japén de la flota
del Comodoro Perry.

Los acontecimientos que siguieron son ya conocidos por lo que no necesi-
to extenderme en ellos. Baste decir que cuando el shogunato se vio presionado
a firmar los tratados comerciales con los Estados Unidos y otras potencias y a
abrir varios puertos japoneses al comercio exterior, se produjo un gran des-
contento que, en la medida de lo posible, los enemigos del régimen militar se
encargaron de fomentar. Mientras tanto el shogunato se habia dado cuenta de
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su incapacidad para resistir la agresion extranjera: estaba bien informado de
la fuerza militar de los paises occidentales. Si la casa Tokugawa reconocia su
incapacidad para resistir una agresién extranjera, estaria afirmando su propia
ruina; pero resistir, por otro lado, habria sido la ruina del imperio. Entonces
los enemigos del shogunato convernicieron a la corte imperial de la necesidad de
ordenar la expulsién de todos los extranjeros, y esta orden —que, debemos re-
cordar, era esencialmente una orden religiosa pues procedia de la fuente de au-
toridad suprema— puso al gobierno militar ante un serio dilema. El shogunato
intentd, mediante la diplomacia, lo que no habia podido lograr por la fuerza.
Pero mientras estaba negociando la retirada de los asentamientos extranjeros,
desde Chosu se forzé una crisis cuando el daimyo ordend disparar a varios na-
vios de la flota occidental. Esta accion provocé ¢l bombardeo de Shimonoseki
en represalia y la peticién de una indemnizacién de tres millones de ddlares. El
shogun lemochi intentd castigar al daimyo de Chosu por su inoportuno acto de
hostilidad pero sélo consiguié debilitar al gobierno militar ain mds. lemochi
muridé poco después de la derrota y su sucesor, Hitotsubashi, no tuvo apenas
oportunidad de hacer nada ya que la evidente debilidad del shogunato dio a
sus enemigos el valor para asestar el golpe fatal. La corte imperial fue presio-
nada para proclamar la abolicién del shogunato y el shogunato fue asi abolido
por decreto: Hitotsubashi dimitié y el régimen Tokugawa llegé a su fin, aunque
sus partidarios mds fieles ain estuvieron dos afos realizando intentos inttiles
para reestablecerio. En 1867 la administracién se reorganizé por completo; el
supremo poder, civil y militar, pasé a manos del mikado. Poco después el sintois-
mo, renacido oficialmente en su antigua simplicidad, fue declarado religion
del estado y el budismo, privado del apoyo oficial. De este modo se reestablecié
el imperio seglin los antiguos principios; todo lo que el bando imperial habia
anhelado era una realidad, excepto una cosa...

Hay que sefialar que los partidarios de la causa imperial fueron mucho
mds lejos de que lo que los fundadores del nuevo sintoismo habian sofado.
Estos entusiastas no se conformaban con 1a abolicion del shogunato, 1a restau-
racion del poder imperial o el renacimiento de la nueva fe: deseaban suprimir
toda influencia extranjera para que la literatura, la filosofia, las ceremonias
oficiales y las leyes fueran puramente japonesas. No estaban satisfechos con
privar al budismo del apoyo oficial y hubo incluso propuestas para su total
supresidn. Todo esto habria supuesto una vuelta al barbarismo. Los grandes
intelectuales jamds propusieron erradicar el budismo ni el conecimiento chi-
no, simplemente habian insistido en que la religién y la cultura nativas debian
tener preferencia. Pero el bando imperial deseaba aniquilar mil afios de expe-
riencia. Por fortuna los lideres de los clanes que habian derrotado al shogunato
veian el pasado y el futuro con otros ojos. Comprendian el gran peligro que
amenazaba a la nacién y sabian que serfa imitil resistirse a la presion de las
potencias extranjeras. Satsuma habia sufrido el bombardeo de Kagoshima en
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1863 y Chosy, el bombardeo de Shimonoseki ey 1864. La tinica manera posible
de hacer frente al poder occidental pasaba por aprender de la ciencia occiden-
1al; la supervivencia del imperio dependia de Ia europeizacién de la sociedad.
En 1871 se abolieron los daimiados; en 1873 se levantaron las prohibiciones
contra el cristianismo; en 1876 se prohibié portar espadas. Los samurgi fueron
suprimidos como cuerpo militar y todas las clases pasaron a ser iguales ante
la ley. Se recopilé un nuevo cédigo legal; se organizé un nuevo ejército y una
armada; se establecid un nuevo sistema politico; se introdujo un nuevo sistema
educativo a expensas del gobierno y se disefié una nueva constitucién. Por dl-
timo, en 1891 se convocd el primer parlamento japonés. Para entonces toda la
sociedad habia sido remodelada por completo segtin el patrén europeo, dentro
de los limites que las circunstancias japonesas permitian. La nacién habia en-
trado en su tercer periodo de integracién. El clan habia sido disuelto legalmen-
te ¥ la familia habia dejado de ser la unidad bdsica de 1a sociedad; por primera
vez se reconocia al individuo.

Al analizar cualquier cambio politico importante en sus detalles —los fac-
tores del movimiento, las combinaciones inmediatas de causa y efecto, la in-
fluencia de las personalidades mds fuertes, las condiciones que impulsaron el
movimiento— resulta como si la transformacién hubiera sido obra de determi-
nadas mentes superiores. Quizd olvidamos gue esas mentes eran producto de
su época y que un cambio tan ripido y de semejantes dimensiones es también
obra de un instinto nacional y no sélo el producto de inteligencias individua-
les. Los acontecimientos de la restauracién Meiji ilustran el ejemplo perfecto de
la accién de dicho instinte ante la amenaza det peligro, representa el reajuste
de las relaciones internas a los cambios repentinos en su entorno. La nacién
habia descubierto que su sistema politico resultaba imiitil ante las nnuevas con-
diciones politicas, por lo que decidié transformarlo. Descubrié que su orga-
nizacién militar era incapaz de defenderla, por lo gque decidi6 reconstruiria.
Descubrié que el sistema educativo resultaba poco titil ante unas necesidades
que no habian sido previstas, por lo que decidié renovarlo. Al mismo tiempo
redujo el poder del budismo, pues de otro modo habria ofrecido una oposicién
seria a todos esos cambios tan necesarios. Y en el momento de mayor peligro,
el instinto nacional se volvié de nuevo hacia la experiencia moral en la que po-
dia confiar, la experiencia que se personificaba en el antiguo culto, la religién
incuestionable de la obediencia. Al confiar en la tradicién sintoista, el pueblo
se congregd en torno a su soberano, descendiente de los dioses ancestrales, y
acatd su voluntad con ferviente devocién. La orden imperial era simplemente
que la nacién debia esforzarse mediante el estudio para convertirse en un rival
a la altura intelectual de sus enemigos. No es necesario decir que Japén obede-
cid esta orden fielmente y que la antigua disciplina moral auxilié a la nacién
en el periodo de mayor peligro. Japén entrd, por derecho propio, en el circulo
exclusivo de las potencias modernas: formidable por su nueva organizacién mi-
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litar y respetable por sus logros en el campo de las ciencias aplicadas. La fuerza
con la que realizd, en un plazo de treinta afos, este asombroso ejercicio de
automejora procede de la tradicién moral derivada de su religién ancestral, el
cuito a los antepasados. Una hazafia considerable pues se trataba de una nacién
que, desde el punto de vista evolutivo, tenia 270 anos de retraso con respecto a
cualguier rracién europea,

Herbert Spencer ha demostrado que el gran valor social de las institucio-
nes eclesidsticas radica en su poder para cohesionar a las masas, para reforzar
el gobierno enfatizando la obediencia a la tradicién y para oponerse a cual-
quier innovacién que pueda suponer un elemento de desintegracién, En otras
palabras, el valor de la religion, desde el punto de vista socioldgico, radica en
su conservadurismo. Varios autores afirman que la religién nacional de Japén
habia demostrado su debilidad al ser incapaz de resistir el empuje aplastante
del budismo. Sin embargo creo que la historia social japonesa en su conjunto
demuestra lo contrario. Aunque, durante un largo periodo de tiempo, el bu-
dismo parecié haber absorbido por compieto al sintoismo, como los propios
intelectuales sintoistas reconocieron; aunque hubo emperadores budistas gue
renegaron y despreciaron el cutto a sus antepasados; aunque el budismo diri-
gi6 durante afos la educacién de la nacién, el sintoismo permanecid vivo mien-
tras tanto y estuvo preparado para, en un momento dado, superar a su rival y
salvar al pais de la dominacién extranjera. Afirmar que el renacimiento sintois-
ta fue un simple golpe de efecto politico ideado por un grupo de estadistas es
ignorar todos los precedentes. Tal cambio jamas se hubiera producido, aunque
procediera de un decreto imperial, si el sentimiento nacional no hubiera esta-
do dispuesto a aceptarlo. Ademas debemos recordar tres aspectos importantes
al respecto de la influencia budista anterior: (1) el budismo mantenia el culto
familiar modificando las formas del ritual; (2} el budismo jamads suprimié los
cultos ufigami, sino que los mantuvo; (3} el budismo nunca interfirié con el
culto imperial. Estas tres formas del culto a los antepasados (el doméstico, el
comunal y el nacional) son vitales en el sintoismo. Por ese meotivo la fe ances-
tral jamads fue debilitada y mucho menos abolida durante el largo periodo de
preponderancia budista.

El culto supremo al emperador es ahora la religion del estado, a peticién
de los jerarcas sintoistas no se clasifica oficialmente como religion. Existen razo-
nes politicas para esto. Tras haber cumplido con su gran cometido, el sintoismo
«abdicdr, Pero como representante de las tradiciones que apelan al sentimiento
nacional, al sentimiento del deber, de lealtad y de amor al pais continda siendo
un inmenso poder, un poder al que se puede recurrir en un proximo momento
de amenaza nacional.
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En los jardines de ciertos templos budistas crecen unos drboles que se han ido
haciendo famosos con el tiempo, drboles cuidados y podados de formas extraor-
dinarias. Algunos tienen forma de dragdn, otros de pagodas, barcos, paraguas.
Si alguno de estos drboles hubiera sido abandonado a sus tendencias naturales,
pronto habrian perdido la forma que durante tanto tiempo se le habia forzado
a adoptar; pero aun tardaria un tiempo en modificar su contorno ya que los
nuevos brotes crecerian en la direccién que les ofreciera menos resistencia, es
decir, dentro de los limites establecidos por las tijeras de podar. La antigua so-
ciedad japonesa habia sido podada y coartada por la tradicién y por la espada,
retorcida como unc de esos drboles; tras las reconstrucciones del periodo Meiji,
tras la abolicién de los daimiados y del gobierno militar, aiun mantuvo su for-
ma, igual que sucede al principio con el drbol que ha sido descuidado por el
jardinero. Aunque liberada de las ligaduras de la ley feudal y del gobierno mi-
litar, la mayor parte de 1a estructura social conservé su naturaleza y este aspec-
to despert6 el asombroe y la curiosidad del observador occidental, que parecia
tener ante si una tierra de fantasia —un pais de lo extrafo, lo bello, lo grotesco
y lo misterioso— totalmente diferente a todo lo que habia podido ver en otros
lugares. No era un mundo de] siglo xx, sino un mundo de muchos siglos antes
de Cristo: y este hecho, maravilla de maravillas, atin no es reconocido por la
mayoria de la gente.

Los privilegiados que pudieron entrar en este asombroso mundo de en-
suefio hace unos treinta afios, antes del periodo de cambios superficiales, fue-
ron afortunados y pudieron ser testigos de los aspectos menos conocidos de la
vida del mismo: la urbanidad universal, el silencio sonriente de las multitudes,
la paciencia del trabajo vy la completa ausencia de miseria y conflictos. Hoy en
dia, en los distritos remotos donde la influencia extranjera apenas se ha dejado
sentir, aun pervive el sorprendente encanto de la antigua existencia, y el viajero
parece no comprender su verdadero significado. Todos son extremadamente
educados, nadie discute, todo el mundo sonrie, no hay muestras externas de
dolor o pena y la policia apenas tiene trabajo, todo esto podria ser la prueba
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de una moralidad superior. Pero para el socidlogo estos hechos prueban algo
diferente y sugieren algo verdaderamente terrible, Para €] son una prueba real
de que esta sociedad se ha forjado bajo una inmensa coercién que ha sido ejer-
cida ininterrumpidamente durante miles de afios. Percibe de inmediato que
la ética y la costumbre no se han disociado aiin y que la conducta de cada
persona estd regulada por la voluntad del resto. Sabria que en ese entorno la
personalidad no podria haberse desarrollado, que la superioridad individual
no podria haberse afirmado y que la competitividad jamds habria sido tolerada.
Comprenderia que el encanto exterior de esta vida, su suavidad, sus sonrientes
silencios no eran otra cosa que el gobierno de los muertos. Reconoceria que
entre esas mentes y las mentes de su propia época jamds podrian haber existi-
do un pensamiento comiin, un sentimiento comunitario o una comprension,
que las separaba un abismo, que la distancia psicoldgica entre ambas era tan
inabarcable como la distancia entre dos planetas. Pero esta certeza no deberia
cegarle al encanto intrinseco de este mundo. Ser incapaz de apreciar esta belle-
za arcaica seria una demostracién de incapacidad para apreciar toda belleza.
Incluso el mundo griego, tan apreciado y admirado por nuestros intelectuales
y poetas, ha sido un mundo similar a éste en muchos aspectos, aspectos que la
mentalidad moderna no podria compartir.

Ahora que el gran drbol social, maravillosamente podado durante siglos,
estd perdiendo su fantdstica forma, veamos qué caracteristicas de su disefio
original aiin pueden ser apreciadas.

Bajo todo aspecto exterior de actividad individual que el viajero pueda
observar a primera vista en japdn, las antiguas condiciones atn persisten mas
alld de la observacion. Los cultos inmemoriales todavia rigen estas tierras. La
ley familiar, la ley comunal y (aunque de un modo mas irregular) ia ley del clan
atin controlan cada acto de Ia existencia. No se trata de una ley escrita sino de
la antigua ley religiosa, con sus innumerables obligaciones derivadas del culto
a los antepasados. Es cierto que la ley civil ha propiciade muchos cambios,
demasiados en opinién de algunos; pero el antiguo proverbio «las leyes del go-
bierno son sélo leyes de siete dias» aun resume el sentimiento general hacia
estos cambios. La antigua ley, la ley de los muertos, sigue siendo la que rige los
actos y los pensamientos de la mayoria. Aunque los antiguos grupos sociales
han sido abolidos, se han formado instintivamente nuevos grupos con cierta
correspondencia con los anteriores a lo large de todo el pais. En teoria el indi-
viduo es libre; en la prictica es apends mads libre que sus antepasados. Se han
derogado los antiguos castigos que penalizaban la ruptura de la tradicién. pero
todavia la opinién de la comunidad es capaz de apelar a 1a antigua obediencia.
Las disposiciones legales no pueden modificar de inmediato los sentimientos ¥
las costumbres establecidas desde hace siglos, y menos ain entre un pueblo tan
obstinado en su caracter como el japonés. Los jovenes nno son mds libres hoy de
lo que lo fueron sus padres bajo el shogunato para casarse con quien quieran o

192



Supervivientes

para decidir su destino en el trabajo o en otras cuestiones sin sufrir la desapro-
bacidn familiar o para emanciparse de la autoridad familiar; y probablemente
es mejor para ellos que de momento asi sea. Ningiin hombre es el duefio abso-
luto de sus actividades, ni de su tiempo ni de sus medios.

Aunque ahora el individuo cuenta con reconocimiento legal y 1a familia
ha dejado de ser responsable de los actos de sus miembros, el grupo familiar
todavia sigue siendo la unidad bdsica de la sociedad y conserva su organiza-
ci6én patriarcal y su culto particular. Los legisladores modernos han protegido
acertadamente la religién doméstica pues debilitarla habria supuesto debilitar
también los fundamentos morales de la vida nacional y producir desintegra-
ciones en las estructuras mds profundamente asentadas de la organizacién
social, Los nuevos codigos impiden que el hombre que se convierte en cabeza
de una familia pueda abolir esa familia, es decir, no puede abolir su culto. Nin-
gun heredero legal al cargo de cabeza de familia puede entrar en otra familia
como hijo adoptivo o como marido, ni puede abandonar la casa paterna para
establecer una familia propia independiente.*® Existen excepciones para casos
extraordinarios pero ningun individuo puede, sin causa justificada de ningin
tipo, liberarse de las obligaciones tradicionales que impone el culto familiar.
Con respecto a la adopcidn, la nueva ley conserva el espiritu de la antigua pero
se han incluido nuevas medidas destinadas a garantizar la continuacién de la
religion familiar al permitir que cualquier persona pueda adoptar un hijo con
la dnica condicién de que el adoptado sea de menor edad que el adoptante. La
nueva legislacién del divorcio no permite repudiar a la esposa sélo porque ésta
sea estéril (este tipo de divorcios siempre han sido tradicionalmente condena-
dos en Japén); pero debido las facilidades para la adopcién esta ley no hace
peligrar la continuacién del culto familiar. Un ejemplo de cémo se protege
legalmente el culto a los antepasados lo encontramos en el caso de las viudas
sin hijos. Al ser éstas el ultimo representante de la religién familiar, no se les
permite quedar sin descendencia por lo que, si pueden, deben adoptar un hijo.
Si en algin caso, por motivos de pobreza u otras razones, esto no es posible,
las autoridades locales le proporcionardn un hijo, es decir, un heredero varén
que garantice la continuidad del culto familiar. Esta interferencia oficial en la
vida privada de las personas puede parecernos tiranica, pero es simplemente
patriarcal; se trata de la continuacién de la legislacién ancestral oriental que
consideraba que la mayor desgracia que podia sucederle a una persona era la

68 Es decir, no puede separarse de la familia por ley, pero tiene libertad para vivir en una casa
aparte. La tendencia hacia la desintegracion de la familia comienza a apreciarse en una costumbre
que ileva en auge desde hace algunos afios, especialmente en Tokyo: la costumbre de solicitar, como
condicién para el matrimonio, gue la novia no tenga la obligacion de vivir en la misma casa que
los padres del novio. Esta costumbre estd confinada aiin a determinadas clases y ha sido criticada
de manera negativa. Muchos hombres jévenes, al casarse, abandonan el hogar familiar para esta-
blecerse por su cuenta, aungue contindan vinculados legalmente a su familia. {Qué sucede con el
culto en estos casos? El culto permanece en la casa paterna y, cuando los padres fallecen, las tablillas
ancestrales se transfieren a la casa del hijo casado.
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extincidn del culto de su familia. En otros aspectos los nuevos cédigos legales
permiten una libertad individual desconocida para otras generaciones anterio-
res. Pero €l ciudadano japonés medio no desea ejercer sus derechos legales si
éstos se oponen al sentimiento y a la opinién de su comunidad. El sentimiento
publico y familiar son ain mas potentes que la ley. En los periédicos japoneses
aparecen con frecuencia tragedias causadas por el impedimento o la diselucién
de parejas; estas tragedias demuestran que incluso hoy en dia los jovenes pre-
fieren suicidarse antes que contradecir una decisién familiar aunque tengan el
éxito legal garantizado.

La coercién comunal es menos evidente en las grandes ciudades pero si-
gue estando presente en todas partes, y en los distritos rurales se ejerce en
mayor grado. La diferencia fundamental entre las nuevas condiciones y las
antiguas radica en que ahora todo aquel que considere insoportable el yugo
de su comunidad puede huir de ella, cosa impensable hace cincuenta anos.
Puede escapar de ella pero sélo para entrar a formar parte de otro grupo en el
que se encontrard en un estado de subordinacién similar. Aun asi la libertad
de movimiento ha supuesto enormes ventajas: miles de personas se instalan
cada afio en las ciudades; otros miles viajan por todo el pais, de provincia en
provincia, trabajando durante un afio o una estacién en un lugar para luego
marcharse a otro. Se ha producide un movimiento migratorio a gran escala:
para los emigrantes comunes la principal ventaja de la emigracién es la posibi-
lidad de acceder a mejores sueldos. Las comunidades de emigrantes japoneses
en el extranjero se organizan siguiendo el modelo de su tierra natal,® y el in-
migrante japonés en Canad4, Hawai o Filipinas se encuentra tan coartado por
su comunidad en estos paises como se sentiria si viviera en su provincia natal.
Pero en estos paises la coercion se compensa con la ayuda y proteccion que el
individuo obtiene del grupo. El aumento de espiritus inquietos en Japén y la ex-
periencia enriquecedora de los emigrantes en el extranjero hace suponer que,
en un futuro cercano, el poder del grupo para obligar a la cooperacién entre los
individuos se ird debilitando. '

Con respecto a la ley tribal o del clan, puede decirse que continia sien-
do casi omnipotente en circulos administrativos y politicos. Los votantes, los
funcionarios, los legisladores no siguen unes principios, tal y como nosotros
entendemos esta expresidn: siguen a unos hombres y obedecen unas drdenes.

69 A excepcion, quizds, del culto comunal. El culto doméstico viaja con los emigrantes que se
van al extranjero con sus familias pues llevan consigo las tablillas ancestrales. Pero no sé hasta qué
punto podemos decir gue el culto comunal se encuentra establecido en las comunidades japonesas
del extranjerc. Al parecer la ausencia del ujigami en ciertos asentamientos tiene una causa mera-
mente econdémica: constyuir los templos y mantener oficiales competentes es un gasto demasiado
importante. En Formosa, por ejemplo, aungue se mantiene el culto doméstico en los hogares de
los emigrantes japoneses, no se ha establecido todavia un culto ujigami. Sin embargo el gobierno
ha construido varios tempios sintoistas importantes y he podido saber que algunos de ellos seran
transformados en temnplos ujigami cuando la poblacién japonesa haya crecido lo suficiente como
para justificar esta medida.
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En estas esferas los castigos por desobediencia son interminabies y muy serios:
por un dnico error unc puede poner en su contra determinados poderes que
continuaran siéndole hostiles durante afios, sin motivo, de manera implacable
y ciega como las fuerzas de la naturaleza. No es posible entender la politica ja-
ponesa de los tiltimos quince anos sin conocer la historia de los clanes. Un lider
politico, conocedor de la historia de los grupos de clanes y sus filiales, puede
realizar logros extraordinarios; incluso los residentes extranjeros en Japdn que
tienen una amplia experiencia de Ia vida japonesa han podido, valiéndose de
los intereses de los clanes, ejercer una influencia real en circulos gubernamen-
tales, Pero para el extranjero ordinario, la politica japonesa actual debe parecer
un caos, una completa desintegracion, un flujo inutil. La verdad es que casi
todo permanece, con una forma exterior diferente, «como ha sido establecido
desde siempre», aunque los cambios sean mds rapidos y los resultados menos
obvios en la precipitada era del vapor y la electricidad.

El estadista japonés actual mds importante, el marqués Ito, percibio hace
tiempo que la tendencia de la vida politica hacia las aglomeraciones y los gru-
pos de clanes suponia un serio obstdculo para el éxito del gobierno constitucio-
nal. Comprendid que sélo podia enfrentarse a esta tendencia alegando razones
que tuvieran mds peso que los intereses de los clanes, argumentos dignos del
sacrificio supremo. Por ese motivo fundé un partido en el que cada miembro
debia prometer dejar a un lado los intereses personales, de grupo o de ¢lan por
el bien de los intereses de la nacion. Enfrentado a un gabinete hostil en 1903,
este partido logré la hazafia de controlar las animosidades hasta el punto de
mantener a sus enemigos en el poder, pero en el proceso surgieron divisiones.
La tendencia al grupo, el sentimiento de clan se identifican tan profundamente
con el cardcter nacional que el 1dltimo triunfo politico del marqués Ito parece,
en cierto modo, dudoso. S6lo un peligro nacional, 1a amenaza de una guerra,
ha podido lograr que los partidos dejenn a un lado sus propios intereses para
trabajar como si fueran uno solo.

No s6lo la politica, sino todos los niveles de la vida moderna evidencian
que la desintegracion de la vieja sociedad ha sido mas superficial que funda-
mental. Las estructuras disueltas han vuelto a cristalizar adoptando formas
distintas a las originales pero que internamente se construyen siguiendo el
mismo plan. Estas disoluciones representan sélo una separacién de las distin-
tas masas, pero no una rotura de la sustancia en unidades independientes; y las
masas continian actuando simplemente como masas. La independencia de la
accion personal, en el sentido occidental, continda siendo inconcebible. El in-
dividuo, independientemente de su clase social, sigue siendo coartado y sigue
coartando a otros. Como un dtomo que forma parte de un cuerpo sélido, puede
vibrar, pero su érbita y su vibracién estan prefijadas. Debe actuar de forma ape-
nas diferente a como actuaban los japoneses del pasado. Y la presién externa a
la que estd sometido apenas ha cambiado.
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El japonés medio estd sometido a tres tipos de presién: la presién ejercida
desde arriba, ejemplificada en 1a voluntad de sus superiores; la presién ejercida
a su alrededor, ejemplificada por 1a voluntad de sus comparieros o iguales; y la
presion ejercida desde abajo, representada por el sentimiento general de los
que son inferiores a €l. Y este 1ltimo tipo de coaccién no es, ni mucho menos,
el mds llevadero.

No se concibe ofrecer ningtin tipo de resistencia individual al primer tipo
de presién, 1a ejercida por la autoridad porque el superior representa a un clan,
a una clase social, a un poder miiltiple que escapa a cualquier descripcién y, en
el estado actual, ning(n individuo puede luchar contra semejante estructura.
Para resistir la injusticia debe encontrar un amplio apoyo y, en este caso, la
resistencia deja ya de ser individual.

La resistencia al segundo tipo de presion, la coaccién comunitaria, signifi-
ca la ruina total, la pérdida del derecho a formar parte del grupo social.

La resistencia a la tercera clase de presién, encarnada en el sentimiento
comiin de los inferiores, puede acabar en cualquier cosa, desde una molestia
momentinea hasta la muerte, segiin las circunstancias.

En todos los tipos de sociedad estas tres clases de presién son ejercidas en
un mayor o menor grado; pero en la sociedad japonesa, debido a sus peculiari-
dades y su particular tradicién, su poder es tremendo.

Asi, el individuo se encuentra rodeado por completo por el despotismo
de la opinién colectiva: es imposible actuar con seguridad si no se hace desde
dentro del grupo. El primer tipo de presién supone la privacién de la libertad
moral pues exige una obediencia ilimitada a los superiores; el segundo tipo de
presion le niega el derecho de emplear su talento de la manera mds ventajosa
para €l (es decir, le niega el derecho de competir); el tercer tipo de presién le
obliga, a la hora de dirigir las acciones de los inferiores, a seguir la tradicién, a
rechazar las innovaciones y a evitar los cambios, aunque sean beneficiosos, si
no cuentan con la aceptacién de los inferiores.

Estas son las condiciones sociales que, en circunstancias normales, con-
tribuyen a la estabilidad y la conservacién. Son condiciones inevitables en un
estado militar y suponen la fuerza de ese estado ya que facilitan la creacién y el
mantenimiento de ejércitos formidables. Pero no son las condiciones idoneas
para el éxito en la competicién internacional que se avecina, en la batalla in-
dustrial por la existencia contra sociedades mucho mas flexibles y de energia
mental superior.
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Para comprender, aunque sea superficialmente, el Japén moderno hay que
considerar el efecto de las tres formas de coercién social mencionadas en el
capitulo anterior como limitadores de la energia y capacidad individuales. Nos
detendremos en ellas siguiendo un orden inverso, es decir, comenzando por la
presién ejercida desde abajo.

Los observadores extranjercs en Japén afirman que el poder real en la
nacion se ejerce no desde arriba, sino desde abajo. Esta afirmacién tiene parte
de verdad, aunque las condiciones son mucho mds complejas como para entrar
dentro de una afirmacién tan general. Lo que no se puede negar es que la au-
toridad superior ha estado siempre mds ¢ menos restringida por la tendencia
a la resistencia de los stibditos. En ningiin periodo de la historia japonesa los
campesinos se han visto desamparados ante la opresién excesiva, dejando a un
lado todas las regulaciones humillantes impuestas sobre ellos. Las leyes de la
aldea y la cantidad estimada de impuestos a pagar las decidian ellos y tenian
la posibilidad de protestar, a través de los canales oficiales, contra exigencias
injustas. Debian pagar lo mdximo que pudieran, pero jamds se les llevaba a un
estado de bancarrota o hambre; sus tierras las tenian aseguradas ya que habia
leyes que prohibian la venta o la alienacién de la propiedad familiar. Esta era
la norma general. Sin embargo habia daimyo desalmados que trataban a sus
campesinos con extrema crueldad y encontraban la forma de impedir que és-
tos elevaran sus protestas a la autoridad superior. El resultado de una actitud
tirdnica semejante era invariablemente la revuelta y el tirano siempre tenia la
responsabilidad del desorden, por lo que era castigado. Aunque era un derecho
del que carecia en teoria, en la practica el derecho del campesinado a rebelar
se contra la opresién era respetado; la revuelta era castigada pero el opresor
también. Los daimyo estaban obligados a acordar con los campesinos una nueva
subida de impuestos o la imposicién de nuevas labores obligatorias. Aunque
los heimin estaban sometidos a la clase militar, los artesanos y los comerciantes
de las grandes ciudades se agrupaban en poderosas asociaciones que mante-
nian a raya a la tirania militar. En cualquier lugar del pais la plebe mostraba
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deferencia reverencial a la autoridad, pero curiosamente esto iba acompatia-
do de una extraordinaria disposicion para desafiar a dicha autoridad en otras
direcciones.

Es llamativo que en una sociedad en la que el gobierno y la religién, la
ética y 1a costumbre, eran pricticamente una misma cosa, se den muestras
sorprendentes de resistencia a la autoridad. El hecho religioso en realidad
explica este fenémeno. Desde los primeros tiempos, se fijé firmemente en la
mentalidad colectiva la conviccién de que la obediencia implicita a la autori-
dad era un deber universal en circunstancias normales. Pero esta conviccién
estaba unida a otra: la resistencia a la autoridad (exceptuando la autoridad im-
perial) también era un deber universal en circunstancias extraordinarias. Estas
ideas aparentemente contradictorias no lo son tanto. Mientras las decisiones
del gobierno tuvieran precedentes, mientras sus érdenes, por muy duras que
fueran, no entrasen en conflicto con la tradicidn, dicho gobierno se considera-
ba religioso y digno de sumisién abscluta. Pero cuando se consideraba que los
gobernantes rompian la tradicién moral, movidos por la crueldad o la avaricia,
el pueblo creia que era su obligacién religiosa resistirse con todo su fervor aun-
que implicara sufrir un martirio voluntario. El peligro para cualguier tirania
local comenzaba cuando el soberano se alejaba de los precedentes establecidos.
Incluso los principes y los regentes estaban limitados por la opinién general de
sus subditos y por el conocimiento de que ciertas conductas arbitrarias podian
provocar incluso el asesinato.

Desde muy antiguo los soberanos japoneses consideraron que era necesa-
rio adoptar una politica de deferencia hacia sus vasallos porque una opresion
innecesaria era peligrosa para el gobierno y porque sabian que los stibditos
cumplirian mejor con sus deberes y obligaciones si sentian que su esfuerzo era
reconocido y que no se adoptarfan cambios que fueran negativos para ellos. Esta
es la politica que continva caracterizando a la administracion japonesa actual:
la deferencia mostrada por las autoridades hacia la opinién piblica sorprende
e impresiona al observador extranjero, que percibe que el poder de sentimiento
conservador, ejercido por grupos de subordinados, contimia oponiéndose con
éxito a aquellas condiciones de disciplina que creemos indispensables para el
progreso social. Del mismo modo que en el Jap6én antiguo el soberano de un
distrito era responsable del comportamiento de sus subditos, asi, en el nuevo
Japén, el funcionario a cargo de cualquier departamento es responsable del
buen funcionamienio de su rutina laboral. Pero esto no significa que sélo sea
responsable de la eficiencia del servicio: significa que es también responsable
de cualquier fracaso a la hora de satisfacer los deseos de sus subordinados, o al
menos, de la mayoria de ellos. Si la mayoria estd descontenta con el ministro,
el gobernador, el presidente, el director o el encargado, esto se considera una
prueba de incompetencia administrativa. La educacién también da muestras
asombrosas de esta antigua idea de responsabilidad. Supuestamente una re-
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vuelta estudiantil significa no que los estudiantes sean intratables, sino que el
rector o profesor desconoce su labor. Por tanto, el decano de una facultad o el
director de una escuela ostentan sus cargos siempre y cuando su politica agrade
a la mayoria de los estudiantes, En las instituciones superiores cada profesor y
conferenciante es responsable del éxito de sus clases o conferencias. No impor
ta cudn buenas sean sus facetas en otros aspectos, el instructor que no sea del
agrado de sus alumnos serd despedido de inmediato, a no ser que cuente con
poderosos protectores que intercedan a su favor. Los esfuerzos del individuo no
serdn nunca juzgados oficialmente por ningiin cédige de excelencia aceptado,
sOlo serdn valorados segiin su efecto directo en la mayoria de la gente.” Este
antiguo sistema de responsabilidad pervive hoy en dia en todas partes. Un mi-
nistro del gobierno es responsable ante 1a opinién piblica tanto del resultado
de su administracién coma de cualguier escindalo o problema que ocurra en
su departamento, independientemente de si tenia o no conocimiernto de él y si
hizo o no algo para impedirlo. Por tanto, el poder tiltimo, hasta cierto punto,
procede de abajo. El mds alto funcionario no puede imponer su voluntad perso-
nal en determinadas direcciones y probablemente sea conveniente que durante
algun tiempo sus poderes estén restringidos.

En todos los niveles de la sociedad impera-todavia este sistema de respon-
sabilidad ejercida desde abajo y las mismas limitaciones sobre el ejercicio de la
voluntad individual. Las condiciones dentro de la unidad familiar apenas difie-
ren respecto a las condiciones de cualquier departamento del gobierno: ningtin
miembro de ia familia puede imponer su voluntad mas alla de ciertos limites
establecidos, ni siquiera en asuntos que afecten a sus sirvientes o dependientes.
Del mismo modo ninguin buen sirviente puede ser inducido, ni siquiera con
cuantiosas remuneraciones econdomicas, a romper la costumbre tradicional; en
este sentido el viejo proverbio que dice que el valor de un sirviente se mide por
su inflexibilidad resume una experiencia social de siglos. El sentimiento popu-
lar continiia siendo conservador; el entusiasmo aparente por las innovaciones
superficiales no es un reflejo de la situacion real. La vestimenta, el comporta-
miento, los interiores de las casas, las fachadas, los habitos, los métodos y todos
los aspectos externos de la vida han cambiado, pero la antigua regimentacidn
sacial persiste todavia bajo todas estas renovaciones superficiales y el caricter
nacional apenas se ha visto afectado por las transformacicnes de [a era Metiji.

El segundo tipo de coercién al que se ve sometido €] individuo, la ejercida
por la comunidad, resultard muy negativa en un fururo cercano pues niega el

70 Esta politica resulta injusta desde una perspectiva occidental (se trata de una politica que pre-
supone unas condiciones éticas muy distintas a Jas nuestras); y fue probablemente en un momento
Ia mejor posible bajo el nuevo orden. Considerando los cambios extraordinarios que ha sufrido el
sistema educativo, es obvio que el valor de un profesor hace veinte afios dependia de su capacidad
de hacer las clases atractivas para sus alumnos, Si intentaba ensefiar por encima o por debajo de la
capacidad media de sus alumneos, o si su instruccidn resultaba insuficiente para las mentes dvidas
de conocimientos nuevos, pero inocente en su meétodo, su inexperiencia podia ser corregida por la
voluntad de su clase.
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derecho de comipetir. La vida diaria de cualquier ciudad japonesa ofrece innu-
merables ejemplos de la manera en que la gente continda actuando en grupos.
El cédigo de los kurumaya o los conductores de jinrikisha™ ilustra a la perfeccién
este hecho. Segtin este codigo, un conductor o tirador no debe sobrepasar a otro
que vaya en la misma direccién. Aunque hay ciertas excepciones, no aceptadas
de buen grado, en los tiradores privados: hombres que han sido elegidos por
su fuerza y su velocidad y de los que se espera que exploten estas facultades al
maximo. Pero la regla imperante entre los miles y miles de kurumaya ptiblicos
es que un hombre joven y fuerte no debe adelantar a un tirador mayor y mds
débil ni tampoco a un tirador mds lento y perezoso. Aprovecharse del pode-
rio fisico dando paso a la competitividad es una ofensa contra el oficio y serd
castigada. Imaginemos que alguien contrata a un buen tirador y le ordena ir
a toda velocidad: el kurumaya arranca a toda prisa y mantiene un buen ritmo
hasta que se topa con otro tirador delante cuyo paso es mds lento, ya sea por
cansancio o pereza. Entonces, en lugar de adelantarlo, el kurumaya se sitia in-
mediatamente detras del vehiculo lento y reduce su velocidad para ir al mismo
ritmo. Nuestro conductor se verd retrasado durante media hora o mds debido
a esta regulacién que obliga al kurumaya a no adelantar al tirador mds débil. Si
un tirador osa adelantar a otro, serd severamente increpado: «iNo ves que estds
rompiendo la norma, que estds actuando en contra de tus camaradas! Este es
un oficio duro y seria aiin mds duro de no haber reglas que impidan la com-
petitividad egoista». Es obvio que no existe una idea del tipo de consecuencias
que estas reglas pueden tener scbre el negocio a largo plazo. Se puede decir
que el codigo ético de los kurumaya ilustra en cierto modo una ley no escrita
que siempre ha existido en todas las clases de trabajadores de Japén: «<No debes
sobrepasar a tus compafieros sin autorizacion especial». La carriere est ouverte aux
talents, mais la concurrence est defendue.”

La actual restriccién comunitaria sobre la libre competencia representa
la supervivencia del viejo espiritu altruista que regia la sociedad antigua, no
la simple continuacién de cualquier costumbre establecida. En la época feudal
no existian los kurumaya, pero los artesanos y los trabajadores se agrupaban
en gremios y compafiias; y la disciplina impuesta por estos grupos prohibia
toda competencia concebida para el mero beneficio personal. Los artesanos
y los trabajadores actuales mantienen formas de organizacién similares y la
relacion entre el cliente y la labor especializada es regulada por el gremio o
compafiia segin la antigua tradicién colectiva. Supongamos, por ejemplo, que
usted desea construirse una buena casa. Para ello tendrd que tratar con uno
de los trabajadores cualificados mas inteligentes, pues, para los japoneses, el

71 Tiradores de carro de dos ruedas para el transporte de personas 0 mercancias. finrikisha, literal-
mente vehiculo de traccidn humana; kuruma es un vocablo sindnimo y kurumaya es el término para
el hombre que tira del vehiculo. {N. de T)

72 «Lacarrera estd abierta al talento, pero la competitividad estd vetada,» En francés en el original.
(N.deT)
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maestTo carpintero se considera tanto un artista como un artesano. Puede di-
rigirse a una compafiia constructora pero en general le ird mucho mejor si
acude directamente a un maestro carpintero, que combina en si mismo las
funciones de un arquitecto, un contratista y un constructor. En cualquier caso
usted no podrd elegir ni contratar a los trabajadores, pues la regulacion del
gremio lo prohibe. Usted sélo contratard al maestro carpintero que, cuando sus
planes hayan sido aprobados, se encargara del resto: comnpra y transporte del
material, contratacién de los carpinteros, albafiiles, canteros, herreros, crista-
leros y fabricantes de esteras y de puertas correderas. Cada maestro carpintero
representa mucho mds que su propio gremio: tiene clientes en cada comercio
relacionado con la construccion y la decoracién y usted no puede interferir en
sus derechos ni en sus privilegios. Ei construye su casa segiin lo acordado en el
contrato, pero €so es s6lo el comienzo de la relacién. Usted ha hecho un trato
con él y no debe romperlo de por vida sin una buena razon. Para cualquier cosa
que a partir de entonces le suceda a cualquier parte de su casa —paredes, sue-
io, techo, tejado, cimientos— deberd acudir siempre a €l para las reparaciones,
nunca acudird a nadie mas. Si el techo gotea o las paredes se agrietan, por ejem-
plo. no puede usted a contratar a un albaiil cualquiera. El hombre que ha cons-
truido su casa es responsable del estado de la misma y cumple celosamente con
su obligacién, nadie mas que él contratard al albaiiil o al fontanero cuando sea
necesario, porque ése es su derecho. Si usted interfiere en este derecho, puede
llevarse sorpresas desagradables. Si acude a la ley para denunciarlo, descubrird
que ningun albagil, fontanero, herrero o carpintero querrd trabajar para usted
bajo ninguna circunstancia. Siempre se puede alcanzar un compromiso antes
de llegar a estos extremos, pues los gremios consideran que es indtil acudir a
las leyes. Después de todo, los gremios de artesanos son siempre trabajadores
cualificados y leales y siempre es mejor adoptar una actitud conciliadora.
Pensemos ahora en la labor de un jardinero paisajista. Usted quiere un
hermoso jardin y acude a contratar a un buen profesional que le han recomen-
dado. Este crea el jardin y usted le paga el precio acordado. Pero este jardine-
ro representa a una compafia y al contratarlo a él se sobreentiende que él, o
cualquier otro miembroe de la corporacién a la que pertenezca el jardinero, se
encargara del mantenimiento de su jardin, En cada nueva estacién le hard una
visita y pondra todo en orden: podara los setos y los drboles frutales, reparara
las barandillas, adecentard las plantas trepadoras, cuidard las flores —ponien-
do toldos de papel para proteger los arbustos delicados del calor o haciendo
pequerias tiendas de paja para resguardarlos del frio—, realizard mil y una la-
bores 1itiles e ingeniosas a cambio de una remuneracidn muy pequena. Usted
no podri despedirlo, sin una buena razon, para contratar a otro jardinero. De
hecho, ningin jardinero le cuidari el jardin por mucho dinero que le pague
si antes no ha disuelto la relacion original de mutuo acuerdo con el jardinero
que realizé su jardin. Si tiene alguna queja, la cuestién puede dirimirse me-
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diante arbitraje y el gremio le garantizard que no volverd a tener problemas
en el futuro. Pero usted no puede despedir a su jardinero sin causa justificada
simplemente porque quiera contratar a otro.

Los ejemplos anteriores ilustran el cardcter de la antigua organizacién co-
munal que adn pervive hoy dia de diversas formas. Este colectivismo suprimia
la competencia entre individuos, aunque no entre grupos; pero garantizaba un
buen trabajo y unas buenas condiciones laborales. Era el mejor sisterna posible
en una época de aislamiento en la que no habia carencias y en la que la pobla-
cion, por causas indeterminadas, parece haber estado siempre por debajo del
mimero en que la presion grave comienza. Otro rasgo distintivo del antiguo
Japon que alin pervive es el de las condiciones de la relacién maestro-aprendiz,
condiciones que también surgieron en la sociedad patriarcal e impusieron otro
tipo de trabas a la competencia. Durante el antiguio régimen el servicio carecia,
en su mayoria, de remuneracién salarial. Los muchachos que entraban en una
tienda o comercio para aprender el oficio o los aprendices que se ponian al
servicio de un maestro artesano eran alimentados, vestidos, alojados e inclu-
so educados por su patrén, con el cual pasarian el resto de sus vidas. Pero no
percibian un salario hasta que no habian aprendido el negocio o el oficio de
su patrén y fueran completamente capaces de llevar un negocio o taller pro-
pios. Estas condiciones atin perviven hasta cierto punto en los ejes comerciales,
aunque los patrones o maestros ya no consideran necesario enviar a los apren-
dices a la escuela. La mayoria de las casas comerciales importantes solo pagan
salarios a los hombres de gran experiencia: otros empleados son solamente
instruidos en el oficio y cuidados en sus necesidades bdsicas hasta que expira
su tiempo de servicio, en ese momento el mds inteligente de todos ellos serd
contratado como experto y a los demds se les ayudari a establecerse por cuenta
propia. De igual modo el aprendiz de un negocio, cuando termina su servicio,
puede ser contratado por su maestro como asalariado o éste puede ayudario a
encontrar un empleo en cualquier otro lugar. Estas relaciones paterno-filiales
entre patrono y empleado han contribuido a hacer la vida mds agradable y el
trabajo mds apacible; y la calidad de los productos se resentird cuando estas
condiciones desaparezcan. -

También en el servicio domeéstico sobrevive este sistema patriarcal, pero
en esta cuestion no nos detendremos con demasiado detalle. Simplemente ana-
lizaré el caso del servicio femenino. La doncella o criada tradicionalmente no
es responsable de sus actos ante sus patronos sino ante su propia familia y los
términos de su servicio deben ser negociados con la familia de la joven, que
garantizarin el buen comportamiento de la misma. Por norma, una joven bo-
nita no entra en el servicio doméstico para ganar un sueldo (que hoy en dia si
se paga), ni para ganarse la vida, sino para prepararse para el matrimonio, una
preparacién que se realiza para satisfacer las esperanzas de la propia familia
y para encajar de la mejor manera posible en la familia del futuro marido. Las
mejores doncellas son las chicas rurales, que suelen entrar al servicio de muy
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jévenes. Los padres eligen con mucho cuidado la familia a la que va a servir su
hija: desean que sea un hogar en el que puedan aprender buenas maneras, una
casa en la que todo se organice seguin la antigua etiqueta. Una buena chica as-
pira a ser tratada como una ayudante y no como una simple contratada, aspira
a que se la tenga en consideracidn, se la trate con confianza y sea del agrado de
la familia. Realmente en una familia a ia antigua usanza la doncella es tratada
de este modo y no se trata de una relacién breve pues la edad de comienzo del
servicio suele acordarse entre los tres y 1os cinco afios. Cuando una nifia entra a
servir a los once o doce afios, probablemente permanecera en la casa unos ocho
o diez afios. Ademds de los salarios suele recibir diversos obsequios por parte de
sus seflores: un kimonoe dos veces al afio y otras prendas de vestir y se le permite
tomarse cierto numero de dias libres, Los salarios, bien en regalos o en metdli-
co, permiten que la joven se vaya haciendo con un buen guardarropa. Excepto
en circunstancias extremas, los padres nunca reclaman el salario de la mucha-
cha, pero sigue estando sometida a ellos y cuando éstos la reclamen para casar-
se, ella deberd partir. Durante el periodo de servicio, los servicios de su familia
también estdn a disposicién de sus sefiores. Aunque los sefiores no deseen ser
recompensados ni distinguidos por el interés que se toman por la muchacha,
obviamente se les mostrara gratitud. 5i, por ejemplo, la doncella es hija de unos
campesinos, es probable que a [a casa de los sefiores lleguen periodicamente y
en las épocas que manda la tradicion obsequios en forma de verduras, frutas,
drboles frutales, plantas de jardin y todo tipo de productos campestres; si los
padres pertenecen a la clase de los artesanos, enviaran las producciones artesa-
nales mds representativas de su gremio. Los padres no muestran gratitud por
el salario o los regalos entregados a la nifia, sino por la educacién préctica y los
cuidados morales y materiales que estd recibiendo como hija temporalmente
adoptada. Los sefiores mostrardn su gratitud de modo reciproco a los padres
cuando la joven se vaya a casar contribuyendo al traje de boda de la muchacha.
Hay que destacar que se trata de una relacion entre famitias, no entre indivi-
duos, y que es permanente. En la época feudal esta relacion solia prolongarse
durante muchas generaciones.

Las condiciones patriarcales ejemplificadas en estas prdcticas que atin
perviven ayudaban a hacer la vida mas llevadera y feliz. S6lo son criticables des-
de un punto de vista moderno, podemos criticar su moral eminentemente con-
servadora y la tendencia a reprimir cualquier esfuerzo innovador. Pero en los
lugares en los que ain perduran, la vida japonesa conserva su antiguo encanto
y en las zonas en las qtie han desaparecido, el encanto se ha desvanecido.

Alin queda por analizar una tercera forma de coercién, la ejercida por
la autoridad oficial sobre el individuo, que también sobrevive ain en ciertos
aspectos que presentan sus claroscuros,

Como ya hemos visto ¢l individuo se ha liberado legalmente de gran parte
de los deberes impuestos por las antiguas leyes. Ya no estd obligado a seguir
un oficio determinado; es libre para viajar; puede casarse con una persona de

.
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diferente clase social; pude profesar el credo que desee; en definitiva, puede
hacer muchas cosas bajo su responsabilidad. Pero aunque la ley le ha libera-
do, la familia y la comunidad no lo han hecho; la persistencia de las antiguas
ideas y costumbres anula muchos de los derechos que le han sido concedidos
legalmente. De igual modo las relaciones con la autoridad superior contintian
controladas por tradiciones que conservan, a pesar de la legislacién, muchas
de las restricciones pretéritas y, en cierto modo, de la antigua coercién. En teo-
ria, un hombre de talento e iniciativa puede ir ascendiendo en la escala social
hasta posiciones superiores. Pero como la vida privada atin estd controlada por
el antiguo sentimiento comunitario, la vida ptiblica sigue atin sometida al des-
potismo de los clanes y los grupos. La oportunidad del hibil para ascender sin
apoyos, para ganar rango y poder. Son pocas las oportunidades del apto para
ascender sin ayuda, para lograr rango y poder; es intitil luchar selo contra una
oposicién gue piensa en grupo y actlia en masa. Las inicas oportunidades real-
mente justas para los hombres hdbiles estdn en la vida industrial y comercial.
Los pocos individuos de talento y origen humilde que triunfan en la carrera
oficial deben parte de su éxito a la ayuda de un partido o al patronazgo de un
clan; para forzar el reconocimiento de la habilidad personal, un grupo debe
oponerse a otro grupo. Es muy poco probable que un hombre que actiie solo
logre el éxito por la fuerza de 1a competitividad fuera del mundo del comercio
o la industria. Obviamente en todos los paises el talento individual siempre se
enfrenta a diversas formas de oposicion. También es cierto que la envidia y los
prejuicios de clase poseen su valor desde el punto de vista socioldgico: ayudan
a que s6lo triunfen los mas aptos y vdlidos. Pero en Japén, la peculiar estructura
de la sociedad otorga excesivo poder a las intrigas sociales dirigidas contra la
habilidad, lo que perjudica en exceso los intereses de 1a nacién: en ningiin otro
momento de su historia Japon ha necesitado tanto como ahora que los mejores
hombres, independientemente de su condicidn o clase, aporten sus mejores
capacidades.

En el periodo de reconstruccion todo esto era inevitable. Un hecho muy
significative es que ningiin departamento gubernamental ofrezca ninguin tipo
de recompensa importante al mérito. No importa cudnto se esfuerce alguien
por lograr la aprobacién del gobierno; no conseguird mas que un reconoci-
miento honorifico y un escueto reconocimiento econémico. Los esfuerzos mads
penosos son valorados de igual modo que el esfuerzo cémodo; los servicios
mais valiosos tienen pricticamente el mismo reconocimiento que los mds ase-
quibles. (Por supuesto que hay algunas excepciones notables, solo constato la
tendencia general.} Con extraordinaria paciencia, energia e inteligencia el in-
dividuo puede alcanzar, con la ayuda de algin grupo, una posicién que en
FEuropa vendria acompariada de honor y bienes; pero los emolumentos de la
misma posicién en Japon apenas cubren las necesidades basicas del alto coste
de vida. Ya sea en el ejército, en la armada, en los departamentos de justicia, de
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educacién, de comunicaciones o de interior, las diferencias en la remuneracion
no representan diferencias en capacidad y responsabilidad. Ascender grado a
grado no significa nada a nivel econémico, ya que los sueldos de cada puesto su-
perior aumentan segtin la escala de salarios fijada por la ley. La norma general
ha sido exigir Ia maxima entrega y el mdximo servicio por la menor paga posi-
ble.” Quien esté poco familiarizado con la historia del pais puede creer que la
politica del gobierno respecto a sus funcionarios es la de sustituir las ventajas
materiales por honores vacuos. Sin embargo el gobierno se ha limitado a con-
servar, bajo una apariencia moderna, la antigua condicién feudal de servicio,
servicio a cambio de unos medios de vida simples pero honorables. En la época
feudal el campesino pagaba lo maximo que podia por su derecho a existir; el
artista o el artesano se conformaban con la gran suerte de tener un patrén o pa-
trocinador distinguido; incluso el samurai ordinario apenas recibia de su sefior
feudal lo justo para vivir. Recibir mds de lo necesario se consideraba un favor
extraordinario, que generalmente iba acompafiado de promocién. Aunque el
gobierno mantiene con éxito esta politica, las condiciones son ahora, excep-
tuando el mundo del comercio, mucho mas dificiles que en la época feudal.
Por aquel entonces el samurai mds pobre sabia que no se veria jamds reducido
a la miseria y no podia ser cesado sin una buena causa. El profesor no percibia
un salario, pero el respeto de la comunidad y la gratitud de sus alumnos le pro-
porcionaban unos medios de vida mas que dignos. Los artesanos estaban bajo el

73 Los salarios de los jueces varian de 70 a 500 libras anuales, la iltima cantidad representa el
sueldo mds alto posible, La paga méxima permitida para un profesor de las universidades imperiales
asciende a 120 libras. El salario de los empleados del servicio postal apenas cubre el coste de la vida.
Los pelicias reciben una paga mensual que varia entre una libra y una libra con 10 chelines. segin
la localidad; el sueldo medio de los maestros es atin mds bajo (entre 9 yen con 50 sen o 19 chelines
mensuales), la mayoria no ilega a los 7 chelines al mes. Esta es la tabla correspondiente a los salarios
del ejército (1904):

PAGA MENSUAL PRESTACION POR ALQUILER ~ TOTAL

Tenientegeneral........
General de divisién ... ...
Coronel............
Mayor ............. .
Capitin (1° grado) .......
Capitdn (2° grado) .......
Teniente (12 grado), . .. ..

Teniente (2 grado). . ... ..
Segundo teniente . .......

Cuando se fijaron estas tarifas para los sueldos hace ya veinte afios los alquileres eran baratos: podia
alquilarse una buena casa en cualquier zona de Japon por tres o cuatro yen al mes. Actpalmente en
Tokyo no se puede alquilar una casa pequefia por menos de 19 o 20 yen; los precios de los alimentos
se han triplicado. Aun asi ha habido pocas quejas. Los oficiales con los sueldos mds pequefios no
pueden permitirse alquilar una casa, por lo que optan por alquilar habitaciones. Muchos sufren pe-
nalidades econdmicas pero estin orgullosos de tener el privilegio de servir en el ejército y no tienen
deseos de renunciar a este honor.
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patrocinio de grandes sefiores que competian entre si actuando como mecenas
de humildes genios. El genio debia satisfacerse con un pago simbélico pero es-
taba protegido contra la pobreza y 1a miseria y esto le garantizaba un estado de
bienestar para perfeccionar su trabajo y sabia que su esfuerzo seria valorado y
alabado. Pero ahora el coste de la vida se ha triplicado o cuadruplicado, ya no se
anima al artesano y al artista a dar lo mejor de si mismos pues el trabajo rapido
y barato ha sustituidoe a la labor artesanal del pasado; las tradiciones artesanas
estdn condenadas a desaparecer. Tampoco se puede decir que los campesinos
sean hoy mas felices o que su situacién sea mejor que en el pasado, cuando al
campesinoe ne se le podian quitar sus tierras legalmente. Como el coste de la
vida continua subiendo es evidente que el orden actual basado en la paciencia
y el conformismo serd imposible de mantener por mucho més tiempo.
Muchos pensardn que un gobierno sabio debe reconocer la impractica-
bilidad de mantener indefinidamente su actual demanda de abnegacién, que
debe percibir la necesidad de promocionar el talento, invitar a la competitivi-
dad justa y hacer que los precios suban 1o suficiente como para estimular un
egoismo saludable. Pero es posible que el gobierno haya actuado de una forma
mucho mds sabia de lo que las simples apariencias parecen indicar. Hace varios
afios un oficial japonés me realizé esta curiosa observacién: «Nuestro gobierno
no desea animar a ia competitividad mas de lo necesario. La gente ain no esta
preparada para ello y si se promoviera demasiado, el peor lado del ser humano
saldria a la superficie». No sé hasta qué punto esta afirmacion puede ser reflejo
de una politica real. Pero todo el mundo es consciente de que la libre compe-
tencia puede llegar a ser tan cruel como la guerra mds inmisericorde, aunque
nosotros hayamos olvidade lo que supusec para Occidente la experiencia de la
libre competencia antes de resultar tan beneficiosa como ahora es. En un pue-
blo educado durante siglos para considerar toda competencia egoista cotie un
crimen y toda biisqueda de beneficio personal como un acto despreciable, cual-
quier estimulacién repentina del esfuerzo encaminado a obtener una ventaja
puramente personal resulta politicamente incorrecta. La muestra de lo poco
preparada que estaba la nacidn, hace doce o trece afios, para las formas de
gobierno occidentales se refleja en las primeras elecciones de distrito y en las
primeras sesiones parlamentarias. Realmente no se traté de unas elecciones
movidas por enemistades personales, pero sin embargo causaron nuinerosas
victimas mortales; apenas habia antagonismo personal en los primeros deba-
tes parlamentarios cuya violencia sorprendic a los observadores occidentales,
No se trataba de luchas politicas entre individuos, sino entre intereses de cla-
nes y de partidos; los devotos seguidores de cada grupo entendieron este nuevo
sistemna politico como un nuevo tipo de guerra, una guerra de lealtad en la gue
habia que luchar por un lider, una guerra en Ia que no podian interferir nocio-
nes abstractas ni el sentido de la justicia. Imaginemos un pueblo habituado a
concebir la lealtad hacia las personas mds que hacia los principios —una leal-
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tad que implica el deber de abnegacion sin tener en cuenta las consecuencias—,
es obvio que los primeros intentos de dicho pueblo de desarrollar un gobierno
parlamentario no llevardn implicita una correcta comprension del juego lim-
pio tal y como se concibe en Occidente. Con el tiempo esta comprensién llega-
1, pero no serd rdpido. Y si podemos convencer a ese pueblo de que toda perso-
na tiene derecho a actuar segiin sus propios principios o convicciones y en su
propio beneficio, independientemente de cualquier grupo al que pertenezca,
el resultado inmediato no serd positivo porque el sentido de responsabilidad
moral individual atin no se ha desarrollado lo suficiente fuera del grupo.

Lo mds probable es que ]a fuerza del gobierno hasta hoy en dia se haya ba-
sado en la conservacién de los antiguos métodos y en la supervivencia del viejo
espiritu de sumisién reverencial. Sin duda en un futuro se producirdn grandes
cambios, mientras tanto deberd resistir. Quizd en 1a historia futura de la civili-
zacién moderna no se constate nada mas conmovedor que el paciente heroismo
de cientos de miles de patriotas japoneses, felices de aceptar, bajo condiciones
legales de libertad, la servidumbre oficial de los dias feudales; satisfechos de
entregar su talento, su energia, su esfuerzo y sus vidas por el simple privilegio
de obedecer a un gobierno que atin acepta todos los sacrificios del espiritu feu-
dal como un deber nacional. Y es cierto que estos sacrificios se realizan como
si de un deber nacional se tratara. Todos son conscientes de que Japén estd en
peligro, situado entre la terrible amistad de Inglaterra y la terrible enemistad
de Rusia; de que es un pais pobre; de que el coste de mantener su armamento
estd agotando sus recursos; de que todo japonés debe conformarse con lo mi-
nimo. Asi que apenas hay quejas. La obediencia de la nacién en su conjunto
jamas ha sido tan conmovedora, especialmente en lo que se refiere a la orden
imperial de adquirir conocimientos en las ciencias, los idiomas y los modos
occidentales. Sélo quienes hayan vivido en Japén antes de o durante la dltima
década del siglo x:ix pueden dar testimonio de la leal impaciencia que convirtio
al agotamiento por exceso de estudio en una forma de muerte habitual; de la
apasionada obediencia que impulsaba incluso a los nifios a arruinar su salud
con tareas demasiado complejas para sus mentes infantiles (tareas ideadas por
consejeros bienintencionados pero desconocedores de la psicologia oriental); y
del coraje y la persistencia en mormentos de terremotos y conflictos, cuando los
nifios empleaban las tejas como pupitres improvisados y los cascotes de escayo-
la como tizas. iCudntas tragedias puede recordar en las universidades! Cientos
de cerebros privilegiados sometidos a una presion de trabaje que excede con
mucho la capacidad del estudiante europeo medio. Triunfos obtenidos en la
antesala de la muerte, como un alumno que tras el examen me decia: «Sefior,
me temo que mi examen no es muy bueno pues acabo de salir del hospital para
hacerlo, tengo un problema de corazéne. (Murié una hora después de que le en-
tregaran el diploma ) Todo este esfuerzo, toda esta lucha contra las dificultades
del estudio y en muchos casos de 1a pobreza y 1a desnutricién se ha realizado
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s6lo en aras del deber y con la minima recompensa econdmica. Valorar al estu-
diante japonés por sus errores, sus fracasos, su incapacidad para comprender
sentimientos e ideas completamente ajenos a la experiencia de su pueblo es
un error de mentes estrechas: para juzgarlo justamente uno debe conocer el
silencioso heroismo moral del que es capaz.
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La educacién estatal es un reflejo de hasta qué punto la disciplina secular ha
ido dando forma al cardcter nacional y como éste se resiste a los cambios. Toda
la nacidn estd siendo educada, con ayuda del gobierno, segiin el modelo euro-
peo; el programa japonés incluye las principales asignaturas del programa oc-
cidental, a excepcidn de los cldsicos griegos y latinos. Desde la guarderia hasta
1a universidad el sistema educativo es moderno en apariencia, pero el efecto
de la nueva educacién en la mentalidad es muy leve. Los motivos no son sélo
el lugar privilegiado que ain ocupa el estudio de los cldsicos chinos, ni las
diferencias relacionadas con las creencias, se deben mas a la diferencia funda-
mental en las concepciones japonesas y occidentales de educacién en cuanto
a medio para lograr un fin. A pesar del nuevo sistema y del nuevo programa la
educacién japonesa ain sigue trazdndose segtin el antiguo esquema, completa-
mente opuesto al occidental. En nuestro sistema educativo la parte represiva de
la educacién moral comienza en la mds temprana infancia: el profesor europeo
0 americano es estricto con los pequefios pues creemos que es importante edu-
carles en un buen comportamiento e inculcarles los deberes y las prohibiciones
de la obligacién individual cuanto antes. Posteriormente se les va concediendo
mayor libertad. El nifio ya crecido ha aprendido que su futuro dependera de
su esfuerzo y su capacidad personal por lo que se le permite, en cierta medida,
cuidar de si mismo recibiendo, cuando sea necesario, una amonestacién o ad-
vertencia. Finalmente el estudiante adulto de talento y cardcter puede llegar a
desarrollar cierto grado de intimidad con su profesor o tutor, llegando a veces
a entablarse una verdadera amistad, y acudir a él en busca de consejo. Durante
el transcurso de la educacién moral e intelectual la competitividad es un requi-
sito. La competitividad se va exigiendo mds y mds a medida que la disciplina
se va relajando con el paso de la adolescencia a 1a edad adulta. El objetivo de la
educacién occidental es el desarrollo de la habilidad individual y del caricter
personal, l1a formacion de una persona independiente y con cardcter.

$in embargo, la educacién japonesa se ha desarrollado, y a pesar de las
apariencias sigue haciéndolo, siguiendo un plan inverso. Su objetivo no es for-
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mar individuos preparados para la accién independiente sino educar al indi-
viduo para la accién cooperativa, hacer que cada uno encaje en el lugar exacto
que le corresponde dentro de la rigida estructura social. Entre nosotros las res-
tricciones empiezan en la infancia y se van relajando progresivamente; en la
educacién oriental las restricciones comienzan mds tarde y poco a poco se van
haciendo mas fuertes; no se trata de unas restricciones impuestas directamente
por los padres o los profesores y, como veremos mds adelante, el resultado que
se produce es completamente diferente. Hasta la edad escolar, que comienza
a los seis afios, e incluso mds alld, el nifio japonés disfruta de un grado de
libertad mucho mayor del permitido al nifio occidental. Hay excepciones, por
supuesto, pero la regla general es permitirle al nific hacer lo que le plazca,
siempre y cuando su conducta no dafie a los demads o a él mismo. Se le vigila
pero no se le coarta; se le reprende para rara vez se le obliga a hacer algo. En re-
sumen, se le permite ser tan travieso que, como bien dice un proverbio japonés:
«Hasta a los baches del camino les disgustan los nifios de siete anos».” Los casti-
gos sélo se aplican cuando son estrictamente necesarios y en tales ocasiones es
costumbre que toda la familia, incluidos los sirvientes, intercedan por el ofen-
sor; los hermanos y hermanas menores ruegan por turnos para cumplir ellos
el castigo su lugar. Los azotes sélo sen habituales entre las clases bajas; como
elemento disuasorio suele preferirse la moxa,” un castigo realmente severo.
Generalmente nio estd bien visto refiir a un nifio con voces o miradas de enfado:
todo castigo debe infligirse con la mdxima tranquilidad y reprendiendo al nifio
con calma. Dar un cachete en la cabeza a un nifio, sea por el motivo que sea,
se considera una vulgaridad y una demostracién de ignorancia. No es habitual
castigat a los nifios sin jugar o sin comer golosinas o sin permitirles disfrutar
de sus placeres habituales. Ser paciente con los nifios es una ley ética. La disci-
plina comienza en la escuela, pero al principio es tan leve que apenas podemos
consideraria como tal: el profesor no actia como un maestro, sino mas bien
como un hermano mayor y no existe el castigo mads alld de una regafiina pibli-
ca. La coercion ejercida sobre el nifio proviene de la opinién general de su clase
y un profesor hdbil sabe dirigir esa opinién. Cada clase estd gobernada por dos
alumnos o capitanes, elegidos por su cardcter e inteligencia; cuando hay que
comunicar una orden desagradable el alumno-capitin o kyucho es el encarga-
do de hacerlo. (Cito estos detalles para sefialar que es ya en la escuela cuando
comienza la disciplina de la opinién y la presién de la voluntad del grupo y
como esta politica se ajusta a la tradicién japonesa.) En las clases superiores
la presién aumenta ligeramente y en la escuela superior es mucho mayor; el
poder que impera es siempre el sentimiento comiin de la clase, no la voluntad

74 Segin la costumbre se considera que el nifio recién nacido tiene ya un afio; en este caso snifios
de siete afios» hace referencia a los nifios de seis.

75 Mecha elaborada con raiz prensada de la artemisa y que, con objeto medicinal, se quema sobre
1a piel. (. de T)
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individual del profesor. En las escuelas secundarias los alumnos ya se han vuel-
to mds serios: la opinidn de la clase tiene tal fuerza que hasta el profesor debe
someterse a ella pues cualquier intento de dominarla conlleva el riesgo de ser
expulsado de ella. Cada clase de escuela secundaria tiene sus oficiales electos,
que representan y refuerzan el cédigo moral de la mayoria, el modelo tradicio-
nal de conducta. (Este modelo moral se estd deteriorando pero sobrevive, hasta
cierto punto, por todas partes.) Las peleas y los abusos son desconocidos en las
escuelas japonesas de este grado por razones obvias: existe poca indulgencia
hacia la ira personal y el intentc de dominacién individual es una disciplina
que promueve un comportamiento uniforme determinado. La vida de la clase
no se regula por la dominacién de un individuo sobre el resto, sino del grupo
sobre el individuo, y su poder es formidable. El estudiante que, consciente o
inconsciente, ofende a 1a clase se encontrard aislado de repente, condenado a
la mds absoluta soledad. Nadie hablara con él ni le prestard atencién dentro
o fuera de la escuela hasta que decida disculparse publicamente, entonces el
perdon dependerd del voto de la mayoria.

Este tipo de ostracismo es temido con razén porque se considera, incluso
fuera de los circulos estudiantiles, una desgracia; y su recuerdo pesard sobre el
ofensor durante el resto de su carrera. Por muy alto que ascienda con el paso
del tiempo en su vida oficial y profesional, el hecho de que una vez fuera con-
denado por la opini6n de sus companeros de clase no se olvidara con facilidad.
En las grandes escuelas gubernamentales, a las que los estudiantes acudirdn
tras graduarse en secundaria, la disciplina de la clase es aiin mds severa. Los
instructores sen en su mayoria funcionarios en busca de promocion: los estu-
diantes son ya unos hombres que se preparan para la universidad y que acaba-
ran ocupando, salvo excepciones, puestos en el funcionariado piblico. En este
mundo ordenado, tranquilo y frio hay pocas oportunidades para la diversion
de la juventud y la sociabilidad. Existen grupos y sociedades, pero éstos estin
organizados con propoésitos puramente prdcticos y relacionados con el estudio;
hay poco tiempo para la algarabia y ganas, menos aiin. La tradicion exige un
comportamiento formal en todas las circunstancias, una tradicién mucho mds
antigua que cualquier escuela piblica. Todo el mundo vigila a todo el mundo:
las excentricidades o singularidades son detectadas y suprimidas rdpidamen-
te. El resultado de esta disciplina de clase, tal y como se conserva en algunos
lugares, puede parecer poco reconfortante a ojos del observador extranjero.
Personalmente lo que mds me ha impresionado de estas escuelas oficiales supe-
riores ha sido siempre su siniestro silencio. En una de ellas, donde he dado cla-
se varios afos, la institucion mas conservadora de todo el pais, estudiaban mads
de mil jovenes, llenos de vitalidad y energia; sin embargo el silencio reinante
durante los intervalos entre las clases o durante la hora del recreo, en el patio o
en el jardin o en el gimnasio provocaba una extrafia sensacion de opresion. Se
podia ver un partide de fiitbol y no escuchar mds que el seco golpe del baldn;
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se podia ver un combate de lucha en el salén de jiufutsu y no escuchar ni una
palabra durante media hora. (Es cierto que las reglas del jiujutsu no sélo requie-
ren silencio sino también la supresién total de cualquier interés emocional
visible por parte de los espectadores.} Al principio esta contencién me parecia
muy extraia, aunque sabfa que hacia treinta afios las escuelas samurai exigian
la misma impavidez y restriccién.

El final del recorrido educativo es a universidad, la gran puerta hacia
el funcionariado publico. Aqui el estudiante se libera de las restricciones an-
teriormente impuestas sobre su vida privada,” aunque la voluntad de la clase
continda dirigiéndolo en cierto modo. Por norma general e} estudiante se in-
corpora a la vida burocritica tras haberse graduado, posteriormente se casa y
se convierte en el cabeza actual o futuro de la familia. Sélo quienes hayan sido
testigos de la repentina transformacién del hombre en esta época de su carrera
conocen su verdadera dimension; es entonces cuando revela el auténtico signi-
ficado de la educacién japonesa.

Pocos acontecimientos de la vida japonesa son tan sorprendentes como
1a metamorfosis del torpe estudiante en el circunspecto, impévido y educado
funcionario. Quien hace poco tiempo preguntaba respetuosamente, gorra en
mano, el significado de algtin texto o alguna expresién extranjeros, hoy quiza
esté juzgando casos en algin tribunal o manejando correspondencia diplomd-
tica en algilin ministerio o dirigiendo cualquier escuela piiblica. Sea cual sea la
capacidad particular del estudiante, nunca se pondrd en duda su adecuacién
al puesto que le ha sido encomendado. El éxito en los estudios constituye una
consideracion secundaria a la hora de la designacién, aunque es cbvio que haya
triunfado. Tras haber sido seleccionado por ciertas cualidades de su cardcter, o
al menos, por la promesa de 1as mismas, inicia un curso preparatorio especial
bajo la proteccién de alguien importante. Puede haber favoritismo en su caso
pero, en general, para los puestos de confianza se designan personas capacita-
das: el gobierno pocas veces comete errores. Este hombre tiene mads valor que lo
que el estudio ha hecho de €], tiene capacidad de direccién y de organizacion,
un talento ¥ una fuerza naturales que se han desarrollado a través del estu-
dio. Su actual puesto ha sido escogido para él con antelacién segin su valia.
Su largo y riguroso proceso de aprendizaje le ha ensefiado mds de lo que los
libros pueden ensefiar, mucho mds de lo que una persona estipida jamds po-
drd aprender: a leer las intenciones y las motivaciones; a permanecer siempre
impasible en cualquier circunstancia; a averiguar la verdad rapidamente con
simples preguntas; a estar siempre prevenido (incluso de los antiguos amigos);

76 Esta liberacion es relativamente nueva y el resultade de 1a misma, reconocido por los propios
estudiantes, no ha sido bueno. Hace veinticinco afios los estudios universitarios eran tomados muy
en serio hasta el punto de que el estudiante que fracasara podia ser considerado como un criminal.
Por entonces estaba de moda un poema de origen chino que solia cantarse a modo de despedida
cuando los jévenes partian a la universidad (Daigaku Nerko): <El joven, tras haber alcanzado una
firma resolucién, abandona su hogar. Si fracasa en su proyecto de aprendizaje, entonces, incluso si
mlere, que no regrese jamass,
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a ser siempre, incluso cuando resulte amistoso, reservado e inescrutable. Se ha
graduado en el arte de la sabiduria mundana. Se trata de una persona maravi-
llosa, un espécimen superior de este pueblo y ningtin occidental no experimen-
tado puede juzgarle porque sus capacidades visibles no dan la medida justa
de su valor relativo. Sus conocimientos universitarios, sus nociones de inglés,
francés o alemadn, le resultan titiles del mismo modo que el aceite resulta ttil
para engrasar cualquier maquinaria, en este caso la maquinaria burocratica: el
conocimiento es sélo un medio para un fin administrative; su verdadero apren-
dizaje, considerablemente mis profundo, representa el desarrollo del alma ja-
pontesa de su interior. Entre esta mentalidad y la mentalidad occidental media
un abismo. Ahora el funcionario es menos duefio de si mismo que nunca. Per-
tenece a una familia, a un partido politico, a un gobierno: en su vida privada
estd condicionado por la tradicion; en su vida publica debe actuar seglin un
orden establecido y jamds sucumbir a los impulsos contrarios a dicho orden,
por muy sensibles y generosos que éstos sean. Una palabra podria ser su ruina,
por eso ha aprendido a no emplearla innecesariamente. El funcionaric puede
ascender rapidamente observando infatigablemente y actuando con silenciosa
sumisién: puede legar a ser gobernador, juez, ministro de estado o ministro
plenipotenciario; pero cuanto mds alto llegue, mds poderosas y pesadas serdn
sus cadenas.

Para la carrera burocratica es indispensable una larga preparacién en la
cautela y el autocontrol; 1a habilidad para conservar un puesto o para dimitir
con honor depende de dicha preparacién. La caracteristica mads siniestra de la
vida burocrdtica es la ausencia de libertad moral, la carencia del derecho para
actuar segiin el sentido propio de justicia y segun los principios personales del
individuo. El subordinado, que desea mantener su puesto por encima de todo,
no debe tener afinidades o convicciones personales, excepto que asi se le per-
mita. No es esclavo de ningtin hombre, sino de un sistema que es tan antiguo
como el chino. Si el ser humano fuera perfecto, el sistema también lo seria;
pero como la naturaleza humana tiene sus defectos, el sistema deja mucho que
desear. Todo depende del caricter de quienes ostenten el poder superior; y la
Unica salida para alguien que sirve a un mal maestro es dimitir o no trabajar
con eficiencia. El fuerte se enfrenta al problema con valor y dimite; pero por
cada hombre fuerte hay cincuenta débiles. Probablemente la perspectiva de
una carrera truncada resulta mas aterradora que la antigua idea que conside-
raba criminal cualquier forma de insubordinaci6n. De igual modo que los ritos
de una religion sobreviven aunque la fe haya desaparecido, la capacidad del
gobierno para coartar la conciencia atin pervive, aunque la religién ya no se
identifique con el poder politico. Fl sistema de secretismo, fomentado impla-
cablemente, contribuye a mantener el vago temor que ha rodeado siempre a la
autoridad administrativa, y dicha autoridad es casi omnipotente, dentro de los
limites que ya he sefialado. Gozar del favor de la autoridad supone experimen-
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tar todo el placer ilusorio de una repentina popularidad: con una sola palabra
toda la comunidad, una ciudad entera, muestra el lado mds humano de su na-
turaleza al favorito; le embauca con la creencia de que se merece todo lo mejor
que el mundo pueda darle. Pero supongamos que el poder politico cambia de
signo: entonces el favorito descubre que, sin saber por qué, se ha convertido
en enemigo publico. Nadie le dirige la palabra, nadie le saluda, nadie le son-
rie excepto con ironia: los amigos de la infancia pasan a su lado ignordndole;
cuando les pregunta el motivo, éstos contestan con brevedad y precaucion. Es
probable que desconozcan el porgué, simplemente siguen érdenes, e intentar
averiguar 1a razén de esas Srdenes no es una idea sabia. Los nifios de la calle
también parecen actuar del mismo modo y se mofan del desafortunado, inclu-
s0 los perros ladran a su paso. Tal es el poder del descontento oficial, y el castigo
para un error o un acto de indisciplina puede ir mucho mds alld, mientras que
en la época feudal al ofensor solo se le exigia realizar el harakiri. En ocasiones,
cuando un hombre mezquino llega al poder, la fuerza de la autoridad puede
ser empleada con fines negativos; en ese caso se requiere mucho valor para
descbedecer una orden y actuar segin la propia conciencia. Lo que ha salvado
a la sociedad japonesa en épocas pasadas de ios peores resultados de esta for-
ma de tirania ha sido el sentimiento moral del pueblo, un sentimiento comuin
que subyace a toda sumisién y que provoca una reaccién cuando la presion es
demasiado brutal. Actualmente las condiciones son mds favorables a la justicia
pero el burdcrata ascendente necesita mucho tacto, firmeza y resolucién para
moverse con seguridad entre los remolinos y los torbellinos de la vida politica.

L N

El lector es ahora capaz de comprender el caricter general, los objetivos y los
resultados del sistema educativo japonés. No obstante conviene analizar con
detalle ciertas fases de la vida estudiantil que, de igual modo, confirma la per-
vivencia de las antiguas tradiciones. Hablaré de estas cuestiones desde mi expe-
riencia personal como profesor, una experiencia de casi trece afios.

Quienes hayan leido Goethe recordaran la confiada docilidad del estudian-
te recibido por Mefistofeles en la primera parte de Fausto y cémo el cardcter del
mismo personaje ha cambiado totalmente cuando reaparece como graduado
en la segunda parte. Mds de un profesor extranjero en Japén habra reconocido
por su experiencia personal este contraste y se habra preguntado si los prime-
ros consejeros que asesoraren al gobierno japonés en materia de educacién no
estaban actuando involuntariamente como Mefistéfeles. E1 muchacho delica-
do, que con inocente reverencia, realiza una visita de cortesia a su profesor lle-
vando como regalo un ramillete de perfumadas flores de ciruelo; un muchacho
que hace lo que se le pide y resulta encantador por su honestidad, su cardcter
confiado y sus modales, rasgos estos que rara vez se encuentran en estudiantes
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occidentales de la misma edad; un adolescente que esta destinado a sufrir la
mds extrafia de las metamorfosis antes de convertirse en graduado. Quizd se lo
encuentre afios después vestido con el uniforme de alguna escuela superior y le
resulte dificil reconocer a su antiguo alumno en el joven taciturno, reservado
y sin gracia que exige como un derecho aquello que con propiedad se denomi-
na un favor. Quiza le encuentre condescendiente, o algo aun peor. Posterior-
mente, en la universidad adquirird mayor correccién formal, pero también se
distanciard de su infancia y su adolescencia de tal modo que el recuerdo de
esas épocas resulte deloroso. El océano Pacifico es mds estrecho que el abismo
que separa la mentalidad del profesor extranjerc de la del estudiante japonés.
El profesor extranjero es considerado una especie de maquina de aprendizaje;
es mas que probable que se arrepienta de todo el esfuerzo que realice para
entablar una relacién préxima e intima con sus alumnos, En realidad, todo el
sistema educativo japonés es totalmente opuesto a esto. Estoy basandome en los
hechos generales y no en mis experiencias persenales. No importa lo que haga
el extranjerc para entrar en contacto con la vida emocional de sus estudian-
tes o para establecer vinculos intelectuales a través de ciertas actividades; el
esfuerzo serd en vano. Quizas de dos o tres alumnos entre mil extraiga algo de
valor: una estima amable y duradera, basada en la comprensién moral. Pero en
caso de que busque mads, se encontrard como el explorador del Artico buscando
imitilmente, mes tras mes, una ensenada en los interminables acantilados de
hielo eterno. El caso del profesor japonés demuestra que esta barrera es en cier-
ta medida natural. El profesor japonés puede exigir esfuerzos extraordinarios y
obtenerlos; puede permitirse actuar con familiaridad con sus alumnos fuera de
clase; puede conseguir lo que para un extranjero es imposible: 1a devocién de
los alumnos. Esta diferencia ha sido atribuida a una cuestién racial, pero esta
explicacién resulta demasiado imprecisa.

Es cierto que el sentimiento racial existe, no se puede negar. Cualquier
extranjero inexperto que manfenga una conversaciéon con un japonés, sobre
todo uno que jamds haya salido de Japén, tardard menos de media hora en de-
cir algo que ofenda al buen gusto o al sentimiento japonés; por otro lado pocos
japoneses, quizds ninguno, que no hayan viajado jamds al extranjero, pueden
mantener una breve conversacién en cualquier lengua europea sin causar una
extrafia impresion en el interlocutor extranjero. La comprension entre men-
talidades tan diferentes resulta casi imposible. Pero el profesor extranjero que
busca lo imposible, que espera de sus estudiantes japoneses la misma cualidad
de comprensién inteligente que Ia de los estudiantes occidentales, se inquieta.
«Por qué siempre ha de haber un abismo entre nosotros?», una pregunta repe-
tida a menudo pero pocas veces respondida.

A estas alturas algunas de las razones ya serdn obvias para el lector; pero
una de ellas, la mis curiosa de todas, no. Antes de proseguir he de sefialar que
la relacion establecida entre el instructor occidental y el estudiante japonés no
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es natural y que la relacién del profesor japonés con su alumno es tradicional-
mente una relacién de sacrificio y obligacion. La inercia y la indiferencia a la
que se enfrenta el extranjero son debidas en gran parte a la escasa comprensién
entre dos concepciones de deber totalmente opuestas. La antigua mentalidad
continda aun cuando las formas antiguas ya hayan desaparecido; ningin ex-
tranjero puede suponer cudnto del Japdn feudal pervive atin en el Japén moder-
no. Esta mentalidad es en su mayoria hereditaria: los ideales antiguos no han
sido sustituidos atin por unes nuevos. En la época feudal el profesor realizaba
su tarez sin percibir un sueldo: dedicaba todo su tiempo, esfuerzo y pensamien-
to a su profesion, una profesion altamente honorable y en la que no cabia discu-
si6n alguna sobre materia econdmica; el instructor confiaba totalmente en la
gratitud de padres y alumnos. El sentimiento piiblico los unia a €1 con un vin-
culo qué no podia romperse, Por ejemplo, un general, en la vispera del asalto a
una poblacién, se ocuparia de que su antiguo maestro tuviera una oportunidad
para escapar del asedio. El lazo entre profesor y alumno sélo era superado por
el lazo entre padre e hijo. El profesor lo sacrificaba todo por su alumno y el
alumno estaba preparado en todo momento para dar la vida por su maestro.
Actualmente el lado mas duro y egoista del caricter japonés estd saliendo a la
luz, pero citaré un vnico hecho que prueba que el antiguo senfimiento atin
subsiste bajo una superficie mucho mads dspera: pricticamente todo el trabajo
logrado en la educacion superior corresponde al sacrificio personal, aunque
haya habido cierto apoyo del gobierno.

El espiritu de sacrificio impera desde la cima hasta la base de la sociedad.
Es bien sabido que gran parte de los ingresos privados de Sus Majestades Impe-
riales se dedican, desde hace muchos afios, a la ensefianza piiblica; pero no es
tan conocido el hecho de que toda persona de rango, riqueza o posicién supe-
rior sufraga los gastos de varios estudiantes. En la mayoria de los casos se trata
de gestos totalmente gratuitos; en los menos, los estudiantes deberdn devolver
el dinero en el futuro. Antiguamente los daimyo dedicaban una gran parte de
sus ingresos para el mantenimiento y la ayuda de sus vasallos, cubriendo las
necesidades de cientos, miles o incluso decenas de miies de personas de las que
exigia a cambio servicio militar, lealtad y obediencia. Los sucesores de esos an-
tiguos daimyo, en especial aquéllos que atin son terratenientes, rivalizan entre
si contribuyendo a 1a educacidén. Todos los que pueden permitirselo estin sufra-
gando la educacion de los hijos, los nietos o los descendientes de antiguos vasa-
Hos; los becados son elegidos anualmente entre los estudiantes de las escuelas
establecidas en los antiguos daimijados. $6lo los ricos y los nobles pueden su-
fragar los gastos de un nimero elevado de estudiantes de forma gratuita, afio
tras ario; los de menor rango no pueden mantener a muchos. Pero todos, o casi
todos, mantienen a alguno, incluse en casos en los que el salario del patrén es
tan pequefio que los gastos nno podrian sufragarse a menos que el estudiante los
devolviera después de haberse graduado. En algunos casos patrén y estudiante
acuerdan sufragar los gastos a medias.
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Estos ejemplos estan siendo seguidos masivamente en otros grados de la
sociedad. Comerciantes, banqueros y empresarios, hombres ricos de las clases
comerciales e industriales, estin sufragando la educacién de estudiantes. Mi-
litares, médicos, abogados y gentes de todas las profesiones estdn haciendo lo
mismo. Aquéllos cuyos salarios son demasiado pequefios contribuyen emplean-
do alos estudiantes como porteros, mensajeros, tutores, dindoles alojamiento,
comiday algin dinero para sus gastos a cambio de sencillos servicios. En Tokyo,
y en casi todas las grandes ciudades, cada casa importante estd vigilada por
dos estudiantes. En cuanto a los profesores, la cuestién necesita un apartado
especial.

La mayoria de los profesores de escuela puiblica no cobran sueldos que
les permitan contribuir con dinero a los estudiantes, pero todos los profeso-
res, que apenas ganan lo justo para vivir, colaboran de algin modo. Entre los
profesores e instructores de estamentos educativos superiores, la ayuda a los
estudiantes es algo que se da por sentado o que podiamos definir como «la
tirania de la costumbres, especialmente para quienes cobran los sueldos mds
pequerios. Pero esta tirania de la costumbre no explica por si sola el placer del
sacrificio y la persistencia del idealismo feudal que se revelan en ciertos hechos
extraordinarios. Es bien conocido el caso de cierto profesor universitario que
ha apoyado y educado a un gran mimero de estudiantes dividiendo entre ellos
durante varios afios la préctica totalidad de su sueldo. Alojé a los estudiantes
en su casa, les dio de comer, los vistio, los educd, compro sus libros y les pagé
otros gastos, reservando para €l mismo sélo lo bisico para vivir y llegé incluso
a reducir su gasto personal alimentindose inicamente de boniatos. (Imposible
imaginar a un profesor universitario extranjero alimentindose exclusivamen-
te de pan y agua s6lo por el hecho de subvencionar la educacién de cierto nd-
mero de estudiantes pobres.) Conozco otros dos casos igualmente notables; en
uno de ellos el benefactor era un septuagenario que aiin dedica sus medios, su
tiempo y su conocimiento a cumplir con el antiguo ideal del deber. Pero nunca
conoceremos la dimension total del sacrificio realizado por aquéllos que, de-
bido a sus circunstancias econémicas, no estaban en las mejores condiciones
para cumplir con este deber: si me dedicara a citar estos casos, resultaria real-
mente doloroso. Por lo tanto es evidente que los estudiantes japoneses, testigos
directos de la abnegacion de sus profesores nativos, jamais se impresionarin
demasiado por cualquier manifestacion de interés o comprensién por parte de
un profesor extranjero gue, aunque cobra mucho mds que su colega japonés,
no tiene razones ni se siente inclinado a imitar su ejemplo.

El hecho heroico de una educacién sostenida por el sacrificio personal,
haciendo frente a numerosas dificultades, es suficiente para contrarrestar otros
errores educativos. A pesar de la corrupcién que, en los ultimos anos, se estd
instalando en los circulos educativos, a pesar de 1as intrigas y los escindalos ofi-
ciales, todas las reformas necesarias del sistema apuntan a seguir manteniendo
¢l espiritu de generosa abnegacién que caracteriza al mundo de los profesores
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y los alumnos. Me atrevo incluso a opinar que la mayoria de escdndalos y fra-
casos oficiales han sido resultado de interferencias politicas o de un intento de
imitar los métodos occidentales, que distan tanto de 1a experiencia moral de la
nacién. Cuando Japén se ha mantenido fiel a sus antiguos ideales morales, el
resultado ha sido positivo; pero cuando se ha alejado de ellos, se ha encontrado
con consecuencias desastrosas.

Otros aspectos de la educacién moderna sugieren, con mayor insisten-
cia adn, que bajo ias nuevas formas los antiguos ideales subsisten escondidos
y que el cardcter tradicional permanece fijado rigidamente en las mentes su-
periores. Me refiero principalmente a los resultados de la educacién japonesa
en el extranjero, 2 la preparacién altamente especializada de los estudiantes
japoneses en universidades alemanas, inglesas, francesas y americanas. Curio-
samente, a ojos occidentales, estos resultados son, en determinados aspectos,
casi negativos. Teniendo en cuenta las inmensas diferencias psicolégicas, la to-
tal oposicion de estructuras mentales y de hdbitos, resulta asombroso que los
estudiantes japoneses hayan sido capaces de lograr todo lo que han logrado en
las universidades occidentales. Graduarse en cualquier universidad occidental
de prestigio es una hazaiia prodigiosa para una mente formada por la cultura
japonesa, influida por la filosofia china y construida en base a los ideogramas:
seguramente casi ningiin estudiante occidental podria, en cambio, graduarse
en ninguna universidad china o japonesa. Los hombres que han sido enviados
para formarse en el extranjero han sido cuidadosamente seleccionados por sus
capacidades; uno de los reguisitos principales es el de la memoria, una capa-
cidad memoristica considerablemente mayor a la de la media occidental y di-
ferente también en cuanto a su calidad, una memoria del detalle. Sin duda, la
hazafia es grandiosa. Pero con el regreso de estos estudiantes generalmente se
pone fin al esfuerzo en la especialidad estudiada, a no ser que se trate de algu-
na asignatura puramente practica. {Significa esto una muestra de incapacidad
para desarrollar un trabajo independiente de las directrices occidentales? (O
acaso de incapacidad de pensamiento creativo, carencia de imaginacion cons-
tructiva o indiferencia? La historia de la terrible disciplina moral y mental a la
que ha sido sometido el pueblo japonés quiza pueda sugerir estas limitaciones
en la capacidad intelectual japonesa. Quiza estas preguntas no puedan ser con-
testadas atin, excepto por lo que respecta a la indiferencia, que resulta bastante
evidente. Pero independientemente de las dudas sobre capacidad o inclinacion,
hay que tener en cuenta otro hecho: no existe una estimulacién adecuada del
estudio. Lo cierto es que los jGvenes no son enviados al extranjero para aprender
psicologia, filosofia o literatura modernas para posteriormente dedicar toda su
vida al estudio de estas disciplinas. Acuden a universidades extranjeras para
prepararse para ocupar cargos importantes en el gobierno y el estudio en uni-
versidades occidentales es una parte obligatoria de su carrera. Cada uno tiene
el deber especial de aprender cémo piensan, estudian y sienten las mentes occi-
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dentales en determinadas direcciones para poder progresar en esas direcciones
pero no se les pide que piensen o sientan como los occidentales, algo que, sin
duda, les resultaria imposible. Ni siquiera poseen interés verdadero en el cono-
cimiento occidental mas alld del dominio de la ciencia aplicada. Su cometido
es aprender a aplicar esas materias para los japoneses, no desde el punto de
vista occidental. Desarrollan su cometido a la perfeccién, hacen lo que se les
pide, pero nada mds. Su valor para el gobierno se ha duplicado o cuadruplicado
por su experiencia; pero en su hogar —excepto en unos pocos aiios iniciales en
los que se espera que cumplan con su deber como profesores— es poco probable
que empleen esa experiencia mds que como disfraz psicolégico, un uniforme
mental itil cuando la ocasién oficial lo exija.

En el caso de los estudiantes enviados al exterior para desarrollar estudios
cientificos no s6lo se exige inteligencia y memoria, sino también una rapidez
natural para la observacién vy la actuacién: cirugia, medicina, ciencia militar.
Dudo que los cirujanos japoneses sean superados en eficiencia. El estudio de la
guerra es obviamente uno de los campos para los que el caricter japonés tiene
una aptitud congénita. Pero los hombres enviados al extranjero para obtener
un titulo universitario y destinados, tras este periodo de su carrera educativa, a
desemperfiar cargos impertantes, no parecen dar demasiado valor a sus logros.
Sin embargo, incluso aunque pudieran lograr distincién en Europa esforzdn-
dose en el estudio en su pais natal, este esfuerzo requeriria un serio sacrificio
econdmico y ios resultados no serian apreciados justamente por sus compa-
triotas.

A veces me pregunto qué habrian hecho los antiguos egipcios o los anti-
guos griegos si, de repente, hubieran entrado en contacto con una civilizacién
como la nuestra, una civilizacién de matemadticas aplicadas, con ciencias y dis-
ciplinas tan numerosas cuyos nombres llenarian por si solos las piaginas de un
diccionario. Creo que la historia moderna de Japén demuestra claramente lo
que cualquier pueblo sabio, cualquier civilizacién basada en el culto a los ante-
pasados, habria hecho. Habrian reconstruido rdpidamente su sociedad patriar-
cal para hacer frente al peligro; habrian adoptado con éxito asombroso toda
la maquinaria cientifica que les fuera de utilidad; habrian creado un ejército
y una armada formidables y eficientes; habria enviado a sus jévenes aristdcra-
tas para estudiar la cultura extranjera y prepararse para el deber diplomatico;
habrian establecido un nuevo sistema educativo y obligado a sus nifios a estu-
diar nuevas disciplinas; pero exhibirian una indiferencia natural hacia la vida
intelectual y emocional de esa civilizacién superior: su literatura, su filosofia,
su tolerancia hacia otras formas de religiéon no resultarian atractivas para su
experiencia moral y social.
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La civilizacién humana ha ido tomando forma segiin la misma ley evolutiva.
Del mismo modo que la historia pasada de las primeras comunidades europeas
puede ayudarnos a comprender las circunstancias sociales del Japén antiguo,
un periodo posterior de la historia de dichas comunidades puede ayudarnos
a predecir en cierto modo el futuro probable del nuevo Japén. El autor de La
ciudad antigua, Fustel de Coulanges, afirma que la historia de todas las comu-
nidades greco-latinas incluye cuatro periodos revolucionarios.”” La primera re-
volucién provocéd que el rey-sacerdote perdiera el poder politico, aunque éste
mantuvo la autoridad religiosa. El segundo periodo revolucionario tuvo como
consecuencia la ruptura de la gens o el genos griego, la emancipacién del clien-
te de la autoridad del patrén y otros cambios importantes en la constitucién
legal de la familia. El tercer periodo revolucionario impulsé el debilitamiento
de la aristocracia religiosa y militar, el ascenso de la plebe a los derechos de
ciudadania y el nacimiento de la democracia de la riqueza, en oposicién a la
democracia de la pobreza. En el cuarto periodo revolucionario asistimos a las
primeras luchas entre ricos y pobres, al triunfo final de la anarquia y al poste-
rior establecimiento de una nueva y terrible forma de despotismo, el despotis-
mo del tirano populista.

La historia social del Japén antiguo tinicamente presenta dos correspon-
dencias con estos cuatro periodos revolucionarios. El primer periodo revolucio-
nario de la historia de Japén consistié en la usurpacién por parte de la familia
Fujiwara de la autoridad imperial en materia civil y militar; tras ello Japén
fue gobernado religiosa y militarmente hasta nuestros dias per la aristocracia.
Toda la historia del surgimiento del poder militar y la concentracién de la au-
toridad bajo el shogunato Tokugawa pertenece a este primer periodo revolu-

77 Sin exceptuar Esparta. La socledad espartana estaba sociolégicamente mucho mas avanzada
que las sociedades jénicas; el clan patriarcal dorio habia sido disuelto en un periodo temprano.
Esparta mantuveo sus reyes, pero los asuntos de justicia civil eran regulados por el senado y las cues-
tiones de justicia criminal por los éforos, también tenjan el poder para declarar la guerra o firmar
la paz. Tras la primera gran revolucién de la historia espartana el rey fue privado del poder civil y
militar. aunque conservé el sacerdotal. Para mas detalles ver La ciudad antigua.
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cionario. Cuando Japén se abrid al mundo exterior su sociedad estaba en un
estadio evolutivo similar al de las sociedades occidentales de los siglo v y vir a.
C. E} segundo periodo revolucionario da comienzo con la reconstruccién de la
sociedad en 1871. Pero después, en el espacio de una inica generacién, Japén
entro en el tercer periodo revolucionario de su historia. Ahora la influencia de
1a vieja aristocracia se ve amenazada por el surgimiento de una nueva oligar-
quia de la riqueza, un nuevo poder indusirial que estd destinado a controlar la
politica. La desintegracién del clan, los cambios en la constitucidon legal de la
familia, ]a llegada de la plebe a los derechos politicos contribuirdn a acelerar
esta transferencia de poder. Todo parece indicar que este tercer periodo revolu-
cionario se desarrollard con rapidez, dando paso a un cuarto periodo revolucio-
nario cargado de peligros.

Analicemos ahora la sorprendente rapidez con la que se han producido
los cambios recientes en Japon, desde la reconstruccidn de 1a sociedad en 1871
hasta la apertura del primer parlamento nacional en 1891. Hasta la mitad del
siglo x Japdn habia permanecido en una condicién similar a la de las comuni-
dades patriarcales europeas de hace veintiséis siglos: 1a sociedad habja entrado
ya en un segundo pericdo de integracidn, pero sélo habia sufrido una gran
revolucion. Enfonces, de repente, el pais se vie empujado a sufrir dos revolucio-
nes sociales de un cardcter extraordinario, caracterizadas por la abolicién de
los daimiados, la supresién de la clase rnilitar, la sustitucién del ejército aristo-
critico por uno plebeyo, la emancipacion de la poblacién, la expansién indus-
trial, el surgimiento de una nueva aristocracia de la riqueza y la representacion
popular en el gobierno. En el Japén antiguo no se habia desarrollado una clase
media con verdadero poder econdmico ya que jamads existié un desarrollo in-
dustrial tal que lo permitiera, un desarrollo similar al de las sociedades euro-
peas antiguas que propiciara de manera natural las primeras luchas politicas
entre ricos y pobres. La organizacion social japonesa imposibilitaba la opresién
industrial: las clases comerciales estaban confinadas a la parte inferior de la
sociedad, muy por debajo de quienes, en sociedades mds evolucionadas, estdn
a merced del poder del dinero. Pero ahora, estas clases comerciales, liberadas y
privilegiadas, estdn desplazando rapida y silenciosamente a la aristocracia, que
hasta entonces ha ostentado el poder, y ganando importancia. En este nuevo or-
den se estdn desarrollando formas de miseria social nunca antes conocidas por
e} pueblo japonés. Por citar un ejemplo, en Tokyo hay 50.000 personas sumidas
en tal pobreza que son incapaces de pagar el impuesto anual de residencia,
aunque éste solo asciende a 20 sen, unos cinco penigues. Antes de que la rique-
Za COmeNzara a acumularse en muy pocas manos jamdas se habia producido
semejante necesidad en Japdn, excepto en momentos puntuales como conse-
cuencia de una guerra.

En la historia de las primeras civilizaciones europeas encontramos va-
rias analogias. En las sociedades grecolatinas, hasta la disolucidn de la gens,
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no existié la pobreza tal y como hoy se concibe. La esclavitud, con algunas
excepciones, existia en su version moderada y doméstica; nno habia oligarquias
comerciales ni opresién industrial; las ciudades y los estados eran gobernados
por aristocracias militares, que habian asumido el poder de los primeros reyes,
y que también ejercian funciones religiosas. El comercio era limitado ya que
hasta el siglo v a. C. no se desarrollo el sistema de monedas. La pobreza no exis-
tia. En una sociedad patriarcal basada en el culto a los antepasados no existe
la pobreza, a no ser que ésta sea consecuencia temporal de la devastacion o el
hambre. 5i llega una época de necesidad, llega para todos por igual. En este tipo
de sociedad todos estdn al servicio de alguien y, a cambio, reciben por sus ser-
vicios todo lo necesario para vivir: nadie necesita preocuparse por lo basico. En
esta sociedad patriarcal, que es autosuficiente, no hay necesidad de dinero: el
trueque ocupa el lugar del comercio. Asi 1a antigua sociedad japonesa presenta
muchas similitudes con las civilizaciones patriarcales de la Europa antigua:
mientras existid el uji o clan, 1a pobreza sélo fue consecuencia temporal de la
guerra, el hambre o 1a peste. La necesidad de dinero era minima en la sociedad,
sélo la pequefia clase comercial lo empleaba; se acuitaba muy poca moneda
porque los impuestos se pagaban en arroz u otros productos. Al igual que el
sefior feudal abastecia a sus vasallos, el samurai se ocupaba de sus sirvientes, el
campesino de sus jornaleros, el artesano de sus aprendices y el comerciante de
sits empleados, Todo el nundo tenia cubiertas sus necesidades de alimentacion
y nadie, excepto en épocas concretas de desastre, pasaba hambre. Pero, por
primera vez tras la disolucidn del sistermna de clanes, 1a posibilidad del hambre
se convirtié en realidad para el trabajador. Al igual que en la antigna Europa
la piebe habia exigido el sufragio vy los derechos politicos, en Japén el pueblo
llano desarrollé su instinto politico como forma de autoproteccion.
Recordemos que en la sociedad grecolatina ja aristocracia basada en la
iradicién religiosa y el poder militar habia dado paso a una oligarquia de la ri-
quezay que posteriormente habia surgido una forma de gobierno democritico,
no en la concepcion moderna del término, sino en su concepcién helénica. Des-
pués, como consecuencia de la ruptura de este gobierno democritico debido a
los resultados del sufragio popular, dio comienzo una lucha atroz entre ricos
¥ pobres que solo pudo llegar a su fin cuando la conquista romana propicié un
nuevo orden. No parece imposible que lleguemos a ver en Japén, a corto piazo,
una fuerte tendencia a repetir la historia de las anarquias de la antigua Grecia.
Con el aumento constante de la pobreza y de la poblacién, y 1a acumulacién de
riqueza en manos de la nueva clase industrial, el peligro es obvio. Hasta ahora
1a nacién ha soportado todos los cambios con paciencia, confiando en la expe-
riencia pasada y en sus soberanos. Pero si no se resuelve la cuestion de la pobre-
za y el hambre, y ambas se acaban convirtiendo en la situacién de millones de
personas, la paciencia y la confianza cesarin. Y entonces, empleando una idea
de Huxley, el Hombre Primitivo descubrird que el Hombre Moral le ha arrojado
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al valle de la sombra y la muerte, ¥y quizd decida entonces ocuparse él mismo
de los asuntos politicos y comience una lucha salvaje por su derecho a existir,
El espiritu popular no es tan ignorante como para no darse cuenta de que la
primera causa de la pobreza es la introduccién de lo métodos industriales oc-
cidentales y no resulta agradable reflejar lo que tal agitacién podria significar.
De momento no se ha hecho nada para mejorar la situacién de los trabajadores
mds desfavorecidos, que ahora ascienden a mds de medio millén.

Fustel de Coulanges ha sefialado en La ciudad antigua que la verdadera
causa de los desdrdenes y la debacle final de las sociedades helénicas fue la
ausencia de libertad individual.

Roma sufrié menos, sobrevivié y dominé porque en sus fronteras se res-
petaban en mayor medida los derechos del individuo. La ausencia de libertad
individual en el Jap6n moderno supone una amenaza nacional pues los hibi-
tos que hacian posible la sociedad feudal: obediencia, lealtad y respeto de la
autoridad no pueden posibilitar un régimen verdaderamente democrdtico y
quizd conduzcan a un estade de anarquia. S6lo los pueblos acostumbrados a
la libertad personal, libertad para desarrollar una conciencia ética aparte de
las cuestiones del gobierno; libertad para considerar lo moralmente correcto
o incorrecto, justo o injusto, con independencia de la autoridad politica, sélo
estos pueblos son capaces de enfrentarse al peligro que ahora amenaza Japon.
Si la desintegracién social siguiera en Japén el mismo curso que ha seguido
en las sociedades europeas antiguas, sin ningtin tipo de control legislativo, y
propiciara otra revolucién social, la consecuencia seria la mds absoluta de las
catdstrofes. En el mundo occidental antiguo la desaparicion total del sistema
patriarcal llevé varios siglos: se desarrollé de forma lenta y natural ya que no
fue propiciada por fuerzas externas. En Japon, la desintegracion se estd llevan-
do a cabo bajo una enorme presién externa y a velocidades de vértigo. En las
sociedades helénicas los cambios se realizaron a lo largo de trescientos aiios;
en fapon han pasado apenas treinta afios desde la disolucion legal del sistema
patriarcal y el establecimiento del nuevo sistema industrial; el peligro de anar
quia estd presente y la poblacidn, que ha aumentado increiblemente en mds de
diez millones, comienza a experimentar todas las formas de miseria y pobreza
caracteristicas de la sociedades industriales.

Quizd sea inevitable que bajo este nuevo orden se garantice la maxima
libertad para hacer frente al gran peligro. Aunque no se puede decir que el
gobierno haya hecho demasiado por favorecer cualquier forma de competiti-
vidad dentro de su propia esfera de influencia, ha hecho mucho mds de lo que
cabria haber esperado en favor de la competitividad industrial. Ha concedido
préstamos y subsidios con generosas condiciones y, a pesar de varios panicos
y fracasos, los resultados han sido prodigiosos. En treinta afios el valor de los
articulos manufacturados para exportacién ha subido de millén y medio a qui-
nientos millones de yenes. Pero este inmenso desarrollo se ha efectuado a un
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coste demasiado elevado en otros aspectos. Los antiguos métodos de produc-
cién familiar, y por tanto de las artesanias y las artes que han dado tanta fama
a Japén, estin condenados a desaparecer; las amables relaciones ancestrales
entre maestros y aprendices han sido sustituidas por todos los horrores de la
produccién fabril pues atin no se ha aprobado una legislacidn que mitigue sus
consecuencias negativas e inhumanas. En realidad las nuevas combinaciones
de capital han establecido una nueva forma de servidumbre cuyas condiciones
son mucho mas duras de las que nadie habria imaginado en la época feudai; la
miseria de las mujeres y nifios sometidos a dicha servidumbre es un escindalo
publico y una muestra de las posibilidades de crueldad de un pueblo renom-
brado por su amabilidad, incluso hacia los animales.

Actualmente hay una protesta enérgica en pro de reformas humanitarias
y se estan realizando, y se seguirdn haciendo, verdaderos esfuerzos para garan-
tizar una legisiacion que proteja a los trabajadores. Pero, como era de esperar,
el gobierno se ha topado con la firme oposicién de las compaiiias y sindicatos,
que han declarado que cualquier interferencia gubernamental en el mundo
industrial y comercial obstaculizard, e incluso contendrd, a las empresas y serd
contraproducente para la competitividad industrial japonesa en el exterior.
Hace menos de veinte afios se utilizaron ios mismos argumentos en Inglaterra
cuando el gobierno empezé a tomar medidas para mejorar las condiciones de
la clase obrera; Huxley hizo frente a estas acusaciones en una alocucién no-
ble y sincera, que todo legislador japonés deberia leer y conocer. En relacién a
las reformas que se habian puesto en marcha durante el afio 1988, ei profesor
Huxley dijo:

«Se dice que la adopcién de las medidas antes mencionadas aumentard los
costes de produccién y, por tanto, perjudicardn la competitividad del producto.
Me atrevo a decir que, en primer lugar, o dudo; pero si asi fuera, la sociedad
industrial debe enfrentarse a un dilema que amenaza con la destruccién.

Una poblacion cuya fuerza de trabajo estd lo suficientemente remune-
rada puede estar fisica y moralmente sana y socialmente estable; pero puede
fracasar en la competicién industrial debido al alto coste del producto. Por otra
parte, una poblacién cuya fuerza de trabajo no estd lo suficientemente remune-
rada serd fisica y moralmente insana y socialmente inestable; y aunque tenga
éxito en la competicién industrial debido al bajo coste del producto, al final se
verd abocada a la debacle debido a la pobreza y la degradacion.

Si éstas son las dos 1inicas alternativas, escojamos la primera por nuestro
bien y el de nuestros hijos; y si llega el momento, muramos de hambre con
dignidad. Pero no creo que ése sea el destino de una sociedad estable formada
por una poblacién sana, vigorosa, instruida y auténoma. No es probable gue se
enfrente a muchos competidores de su mismo cardcter de momento y pueda
hacer frente a sus problemas con seguridad y confianza.»™

78  The Struggle for Existence in Human Society (1888} Collected Fssays, vol. i, pags. 113-219, {1894).
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Si el futuro de Japén pudiera depender de su ejército y de su armada,
del coraje de su pueblo y de la disposicién de cientos de miles de japoneses a
morir por los ideales del honor y del deber, no habria motivo para alarmarse
por la situacién actual. Sin embargo, su futuro depende de otras cualidades
diferentes al coraje, de otras habilidades distintas al sacrificio; en la luchaa la
que se enfrenta, sus tradiciones sociales parten con una desventaja inmensa. La
capacidad de competir no puede desarrollarse por encima del bienestar de las
mujeres y los nifios; debe depender de la libertad inteligente del individuo, y la
sociedad que suprime esta libertad, o a la sociedad a la que se {a suprimen, estd
en desventaja con agquellas sociedades en las que las libertades individuales
son mantenidas y fomentadas. Mientras Japén continte actuando en grupos,
aunque se trate de grupos de compaiias industriales, seguiri siendo incapaz
de dar lo mejor de si mismo. Su experiencia social, aunque antigua, no es sufi-
ciente aval para la lucha internacional que se avecina, mds bien se trata de un
peso muerto gue impide su desarrollo, muerto come un fantasma, la presién
invisible de innumerables generaciones ya desaparecidas. El pais no sélo debe-
ra luchar contra sociedades mucho mds pldsticas y mds fuertes, deberd luchar
mds aun contra el poder del fantasma de su pasado.,

Aun asi seria un error suponer que no se puede beneficiar en nada de su
antigua religién. Todos los éxitos recientes de japon se han obtenido con la
ayuda de dicha fe; todos los fracasos modernos estdn marcados por la ruptura
intitil de su tradicién ética. Con un simple mandato, Japén puede impeler a su
pueblo para adoptar la civilizacién de Occidente, con todo su dolor y su lucha,
porque ese pueblo ha sido instruido durante siglos y siglos en la sumisién, la
Iealtad v el sacrificio y atin no ha llegado el momento en el que pueda despren-
derse de todo su pasado moral. Se necesita mis libertad, esto es cierto, pero
una libertad restringida por la sabiduria; libertad para pensar, actuar y luchar
por uno mismo y por los demds; no se trata de una libertad para oprimir a los
débiles ni para explotar a los humildes. Las crueldades que caracterizan la vida
industrial de la nacién no tienen ningyn tipo de justificacién en las tradiciones
de su antigua fe, que exigian obediencia absoluta de los stibditos pero, de igual
modo, exigian amabilidad por parte del soberano, Hasta ahora la nacién ha
permitido que su pueblo se aleje del camino de la bondad y de este modo se ha
ido apartando también del camino de los dioses.

El futuro parece oscuro. De esa oscuridad surge de vez en cuando una
pesaditla que atormenta a los que amamos Japdn: el temor de que todos los
esfuerzos de 1a nacién se encaminen, con desesperado heroismo, a preparar al
pais para la llegada de pueblos con una experiencia comercial de siglos; ¢l te-
mor de que sus ferrocarriles y telégrafos, sus minas y acerias, sus arsenales y fa-
bricas, sus muelles y su flota sean puestos a disposicion del capital extranjero;
el temor de que su admirable ejército y su heroica armada acaben condenadas
a sacrificarse inutilmente en una lucha desigual contra una alianza de estados
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avariciosos que se decidan por la agresién sin que el gobierno japonés nada
pueda hacer... Pero los politicos que ya han guiado a Japén a través de numero-
sas tormentas sin duda seran capaces de lidiar con este peligro que se avecina.
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En los capitulos precedentes he intentade esbozar una idea general de la his-
toria social de Japon y de las fuerzas que contribuyeron a forjar el cardcter de
su pueblo. Estoy seguro de que mi intento resuita insuficiente pues atin no ha
llegado el momento en que se pueda realizar una obra satisfactoria al respecto.
Pero es evidente que para comprender Japdn es necesario en primer lugar com-
prender su evolucién religiosa y social; confio que este punto haya quedado
convenientemente expuesto. Este pais presenta un espectaculo fascinante: una
sociedad oriental que presenta el aspecto externo de una civilizacién occiden-
tal; que emplea con eficacia incuestionable las ciencias aplicadas occidentales;
que ha logrado, en sélo tres décadas y mediante un esfuerzo prodigioso, reali-
zar una evolucién de siglos aunque permanece aiin en un estado similar al de
la antigua Europa precristiana.

Sin duda el placer de contemplar este curioso mundo, psicoldgicamente
tan distinto del nuestro, no disminuye por el hecho de conocer su origen y sus
causas. La maravilla y la belleza de lo que atin permanece del Japén antiguo
no se atenjan por conocer las condiciones que lo produjeron. La bondad y los
modales delicados no dejan de fascinarnos cuando descubrimos que fueron
cultivados durante miles de afios bajo el filo de la espada. La cortesia de este
pueblo, que hace pocos afos parecia universal, y la escasez de disputas y peleas
no resultan menos agradables al saber que, generacién tras generacién, todo
altercado se castigaba con extraordinario rigor por lo que todo el mundo debia
ser extremadamente cauto sus palabras y en sus actos. La popular sonrisa de
los japoneses no deja de parecernos menos encantadora al descubrir que, en el
pasado, los subditos podian perder 1a vida si reian mostrando los dientes. Y la
mujer japonesa, educada en el seno del hogar tradicional, no es menos dulce
por representar el ideal de un mundo ya extinto que ha creado a un coste ini-
maginable este ideal femenino.

No. Los vestigios de esta antigua civilizacién estin llenos de encanto, un
encanto imposible de expresar con palabras, y ser testigo de su gradual destruc-
cion es doloroso para todo agquel que haya sido cautivado por este encanto. Por
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intolerables que resultan, para la mente del poeta o del artista, {as innumera-
bles restricciones que una vez gobernaron este mundo y moldearon su espiritu,
no puede evitar admirar y apreciar sus resultados positivos: la simplicidad de
la antigua tradicién; los modales amistosos, la exquisitez de las costumbres, la
delicadeza que impregna todo o el hdbito de mostrar siempre, bajo cualquier
circunstancia, los aspectos mads positivos del cardcter. iY la poesia llena de emo-
cién, incluso para el més escéptico de los creyentes en los antiguos dioses, de
la lamparilla que se enciende por la noche para iluminar los nombres de los
muertos; de las pequeiias ofrendas de alimento y bebida; de las hogueras que
dan la bienvenida y guian en la oscuridad a las almas de los fallecidos © los
pequefios barcos que los transportan de vuelta! Y la doctrina inmemorial de la
piedad filial, que exige las mds altas cotas de nobleza paro también de la parte
mds terrible en el deber, la gratitud y la abniegacidn, iqué extrafio llamamiento
realiza a nuestros instintos religiosos mads ocultos y cudn cerca de la divinidad
nos parecen las delicadas naturalezas asi forjadas! iY la fascinacién que ejercen
los festivales de los templos, con su alegre mezcla de jubilo y devocién! 1Y el
maravilloso universo en el que el arte budista ha dejado su huella, presente
en casi cualquier producto artesanal: desde el juguete de un nifio hasta los
objetos mds refinados y exclusivos; un arte que ha poblado con estatuas parajes
solitarios y cincelado las piedras de los caminos con textos de los sutras! ¢Quién
puede olvidar el sutil encanto de esta atmdsfera budista: la profunda mdisica
de las grandes campanas, la paz de los jardines en los que el miedo no cabe, las
palomas que revolotean al ser llamadas o los peces que asoman a la superficie
del agua para ser alimentados? A pesar de nuestra incapacidad para penetrar
en la vida espiritual del Lejano Oriente; a pesar de la dificultad para compartir
los pensamientos y las emociones del Japén antiguo, la vision del mismo nos
seduce a cada paso y nos hechiza del mismo mode que al viajero de los cuentos
que se adentra imprudentemente en el Bosque de las Hadas.

Sabemos que la ilusién estd presente, no en cuanto a la realidad visible,
sino en cuanto a su significado. {Por qué esta ilusion resulta tan atrayente,
como si se tratara de un atisbo del paraiso? {Por qué nos fascina de tal modo el
encanto ético de una civilizacion tan psicolégicamente distante de la nuestra
como el Egipto de Ramsés? {Realmente nos seducen los resultados de una disci-
plina social que se negaba a reconocer al individuo? ¢En verdad nos cautiva un
culto que exigia la anulacién de la personalidad?

La respuesta es no: el encanto proviene del hecho de que esta vision del
pasado representa para nosotros mucho mas gue un pasado o un presente;
presagia unas posibilidades superiores para el futuro en un mundo de perfecta
comprension y empatia, Quizd dentro de miles de afios una humanidad mds
evolucionada logre desarrollar, sin sombra de ilusion, las condiciones éticas
prefiguradas en los ideales del Japén antiguo: generosidad instintiva, un deseo
comtin de buscar la felicidad de la propia vida en hacer felices a los demds, un
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sentido universal de belleza moral. Y cuando llegue el dia en que los hombres
no necesiten mds codigo que las ensefianzas de sus propios corazones, entonces
el antiguo ideal sintoista habri alcanzado su realizacién suprema.

Debemos recordar que el estado social, cuyos resultados nos resultan tan
atractivos, produjo mucho mds que un hermoso espejismo. Entre la multitud
se desarrollaron simples caracteres de gran encanto, aunque necesariamente
de gran firmeza. El Jap6én antiguo estuvo mds cerca de alcanzar el ideal moral
superior de lo que cualquiera de nuestras sociedades mas evolucionadas estarad
en cientos de afios. En cuanto a los diez siglos de guerras que precedieron a la
llegada del poder militar, Japén se habria aproximado mads al fin ético al que
tiende toda disciplina social. 8i el mejor lado de la naturaleza humana se hu-
biera desarrollado a costa de las cualidades mas oscuras y duras, las consecuen-
cias podrian haber sido negativas para la nacién. Ningin pueblo gobernado
por el altruismo hasta el punto de perder su capacidad de agresion y astucia
podria apafidrselas por si mismo en el mundo actual y enfrentarse a otros pue-
blos curtidos tanto por la disciplina de la competitividad como de la guerra. El
Japén futuro debe confiar en las cualidades menos amables de su cardcter para
triunfar en la lucha mundial y, para ello, necesitard desarrollarlas al maximo.

LR N ]

La actual guerra contra Rusia demuestra hasta qué punto Japén ha desarro-
llado de manera asombrosa estas caracteristicas. Es cierto que la fuerza moral
revelada en esta inesperada demostracién de poder agresivo es, en parte, heren-
cia de su dilatada disciplina pasada. Una observacidn superficial es incapaz de
discernir las silenciosas energias ocultas en la resignacién de la gente frente al
cambio; el heroismo instintivo que forma esta masa humana de cuarenta mi-
llones de almas; la tremenda fuerza comprimida, preparada para expandirse,
a la orden imperial, tanto para la destruccién como para la construccion. Uno
esperarfa encontrar en los lideres de una nacién con semejante historia poli-
tica y militar la manifestacion de todas esas habilidades que son de suprema
importancia en la diplomacia y en la guerra. Pero tales capacidades carecerfan
de importancia si no fuera por el cardcter del pueblo. La verdadera fuerza de Ja-
pén ain radica en la naturaleza moral de su pueblo: campesinos y pescadores,
artesanos y trabajadores; las gentes pacientes y silenciosas que trabajan en los
arrozales o que pueden verse en las ciudades desempeiiando oficios humildes.
En ellos anida el heroismo instintivo de este pueblo, su inmenso valor, un valor
que no significa indiferencia ante 1a vida, sino la voluntad de sacrificar la vida
ante un mandato del emperador, maestro de un pueblo ancestral. Cuando uno
escucha a los miles de jévenes reclutados para la guerra sélo se oye el deseo
undnime de regresar a sus hogares con gloria; el deseo de ser recordados en el
Shokonsha o «Templo de la invasion al Espiritu», donde se retinen los espiritus
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de quienes mueren por el emperador y espiritus de los padres de la patria. Ja-
mds la fe ha sido mds fuerte que en este momento de lucha; Rusia tiene mucho
mds que temer del poder de esta fe que el de los rifles de repeticién y los torpe-
dos Whitehead.” El sintoismo, como religién de patriotismo, es una fuerza lo
suficientemente importante como para influir en el destino de todo el Lejano
Oriente y en la civilizacién futura. Jamas he escuchado nada mais irracional
sobre los japoneses que la idea que afirma su indiferencia ante la religién. La
religién es y ha sido siempre la verdadera vida del pueblo, el motivo y la fuerza
motriz de sus actos: una religion de accién y sufrimiento, sin doble moral ni
hipocresia, Las cualidades que esta religion ha desarrollado son las mismas que
han asombrado a Rusia y le han causado una dolorosa sorpresa. Ha descubierto
una alarmante fuerza donde suponia que sé6lo habria debilidad infantil; se ha
enfrentado al heroismo cuando sélo esperaba hallar timidez e indecisién.*

LR

Son muchas las razones por las que arrepentirse de esta terrible guerra, para
la que nadie vislumbra adin un final; entre estas razones estin las econémicas.
La guerra ha interrumpido toda tendencia hacia el desarrollo de ese individua-
lismo sano sin el que ninguna nacién moderna puede prosperar. La empresa
estd abotargada; los mercados y la manufacturas, paralizados. No obstante, en
el caso de este pueblo extraordinario, puede que los efectos sociales del conflic-
to resulten, en cierto modo, beneficiosos. Antes del inicio de las hostilidades
existia una predisposicién a la disolucién de instituciones con siglos de expe-
riencia, una grave posibilidad de desintegracién moral. Es indiscutible que los
grandes cambios son necesarios y que el futuro bienestar del pais exige esos
cambios. Pero es importante que los cambios se realicen de manera gradual
¥ sin poner en peligro los fundamentos morales de la nacién. Una guerra por

79 Lasiguiente respuesta del aimirante Todo, comandante en jefe de Ja flota japonesa, 2 un men-
saje imperial de elogio tras el segundo intento de bloquear la entrada de Port Arthur, es tipicamente
sintoista:

«El cdlido mensaje que Su Majestad Imperial ha concedido otorgarnos no séko nos llena de gratitud;
también honra al espiritu patridtico de los héroes pasados que siguen estando presentes desde hace
siglos en el campo de batalla y protegen a las fuerzas imperizless. {Publicado en el Japan Times, 21
de marzo de 1904.]

Tales pensamientos y esperanzas sobre los guerreros ya muertos podrian haber sido los de un gue-
rrero griego antes de la batalla de Salamina. La fe y el valor que ayudaron a los griegos a repeler la
invasién persa fueron similares al heroismo que ahora ayuda a los japoneses a enfrentarse al poder
de Rusia.

80 El caso de los oficiales y soldados del transporte naval de tropas Kinshy Maru, hundido por los
acorazados rusos el 26 de abril del pasado afio (1904), deberia haber hecho reflexionar al enemigo.
Aungue se les concedi6 una hora para considerar ka opcidn de la rendicién, los japoneses se negaron
a rendirse y abrieron fuego con sus rifies sobre los acorazados rusos. A continuacion, antes de que
un torpedo destruyera el Kinshu Maru, numerosos oficiales y soldados se practicaron el harakiri. Esta
impactante demostracién del antiguo y feroz espiritu feudal sugiere con qué intensidad luchan los
japoneses y el alto precio que deberdn pagar los rusos per una victoria.
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la independencia, una guerra que obliga al pueblo a darlo todo por su super
vivencia, conlleva el fortalecimiento de los antiguos lazos sociales, el refuerzo
de los antiguos sentimientos de lealtad y deber y favorece el conservadurismo.
Esto puede significar un retroceso en determinados aspectos, pero también un
impulso para otros. El espiritu de Yamato renace ante la amenaza rusa. Tras
el conflicto Japén serd, si triunfa, moralmente mads fuerte que nunca y esto
se reflejard en una nueva actitud nacional, de mayor confianza en si mismo e
independencia, hacia la politica y la presién exteriores.

Pero también existe el riesgo de un exceso de confianza. Un pueblo capaz
de derrotar a Rusia por tierra y por mar puede verse tentado por la posibilidad
de manejar en su propio territorio al capital extranjero y seguramente el go-
bierno se sentird presionado, si no forzado, a conceder al capital extranjero el
derecho a comprar tierra en el pais. Esto es algo que se lleva intentando con
insistencia desde hace afos y dichos esfuerzos parecen haber recibido cierto
apoyo por parte de la clase politica japonesa, incapaz de comprender que tal
concesién acabaria ejerciendo un poder tiranico en el pais. Creo que cualquiera
que conozca, aunque sea de una forma imprecisa, la verdadera naturaleza del
poder del dinero y la situacién actual de Japén, puede darse cuenta de que el
capital extranjero, si se le concede el derecho a la propiedad de tierra, acabaria
controlando la legisiacién y el gobierno y como consecuencia todo el imperio
acabaria dominado por los intereses extranjeros. No puedo dejar de pensar que
si Japén acaba concediendo este derecho a las empresas extranjeras, habra per-
dido toda esperanza. La confianza que puede llevar a dar este paso, debido a las
ventajas que a corto plazo proporciona, seria un error fatal. Japén tiene mucho
mads que temer del capital inglés y americano que de los acorazados y las bayo-
netas rusas. Tras su capacidad militar estd una disciplinada experiencia de mil
afios; pero tras su experiencia industrial y comercial estd la experiencia de sdlo
medio siglo. La nacién ya ha sido seriamente advertida; si opta por esta opcion
que puede llevarla a la ruina, no habrd sido por falta de consejos, ya que dispo-
ne del hombre mds sabio del mundo para asesorarla.®

A estas alturas de la obra el lector conoce ya la fuerza y la debilidad de la
nueva organizacién social, su capacidad para la accién militar ofensiva y defen-
siva y su comparativa debilidad en otros aspectos, Teniendo en cuanto todo lo
que hemos analizado hasta ahora, lo que resulta verdaderamente asombroso es
que Japén haya respondido tan bien; pero no ha sido el sentido comiin lo que
ha guiado sus primeros pasos inestables en esta peligrosa senda. Realmente, el
poder para lograr todo lo que ha logrado se deriva de su antigua religién y su
sociedad: pudo mantenerse fuerte perque, bajo las nuevas formas de gobierno
y la nueva situacion social, supo conservar la antigua disciplina. Gracias a una
politica firme y astuta pudo evitar el desastre e impedir que la presion exterior
trastornase toda la estructura social. Era imperativo realizar grandes cambios;

81 Herbert Spencer.
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pero era igualmente imperativo que dichos cambios no hicieran peligrar los
cimientos; y por encima de todo era necesario prepararse para los peligros fu-
turos a la vez que se cubrian las necesidades inmediatas. Probablemente nunca
antes, en la historia de la civilizacién humana, ningiin gobernante se enfrento
a problemas tan vastos, complicados e inexorables, 5in embargo la mas inexo
rable de todas estas dificultades aiin estd sin resolver: aunque Japén ha llegado
muy lejos gracias a la accién colectiva, basada en los antiguos ideales sintoistas
del deber y la obediencia y no en el materialismo, el futuro industrial de la na-
cién de una accién utilitaria individual de un tipo completamente diferente.

éQué serd entonces del antiguo culto y de los antiguos principios mora-
les? En estos momentos las condiciones son anormales. Pero parece cierto que,
en condiciones de normatidad, asistiremos en el futuro a un gradual debili-
tamiento de los antiguos lazos familiares que propiciard una nueva desinte-
gracién. Segiin la opinion de los propios japoneses, estd desintegracion ya se
estaba extendiendo ripidamente entre la clase media de las grandes ciudades
antes de la actual guerra. Entre la poblacidén de las zonas campesinas, incluso
de los pueblos, el antiguo orden ético comenzaba a verse ligeramente afectado.
La desintegracion social no se debe dnicamente al cambio politico ni a la ne-
cesidad social. Las antiguas creencias se han tambaleado con la introduccién
de un conocimiento mucho mayor: una nueva generacién estd aprendiendo,
en las 27.000 escuelas primarias, los rudimentos de la ciencia y la concepcién
moderna de! universo. La cosmologia budista, con sus fantdsticas descripciones
del monte Meru, se ha convertido en un cuento de hadas; la antigua filosofia
natural china se nutre de creyentes entre las personas menoes instruidas o los
nostalgicos de la época feudal; hasta el nifio mds pequefio ha aprendido que
las constelaciones no son dioses ni budas, sino estrellas lejanas similares al sol.
La imaginacién popular ha dejado de representar a la Via Lictea como el Rio
del Cielo; a los nifos ya no se les cuenta la leyenda de la doncella Tanabata y
su enamorado que la espera en el Puente de Pdjaros; los jovenes pescadores,
aunque se guian por las estrellas como sus padres, ya no distinguen en el norte
del firmamento la figura de Myoken Bosatsu.

Aun asi es ficil malinterpretar el debilitamiento de cierto tipo de creen-
cias antiguas o la tendencia visible al cambio social. Las religiones decaen siem-
pre lentamente y las religiones mds conservadoras son las menos propensas a
la desintegracién. Seria un grave error suponer que el culto a los antepasados
se ha visto ya afectado de manera apreciabie por influencias exterjores de cual-
quier tipo o creer que sélo continta existiendo por ia filerza de la costumbre;
y sin embargo, esto es lo que cree la mayoria. Ninguna religién, y menos atin
el culto a los antepasados, puede dejar de sostener repentinamente los afectos
del pueblo que la generd. Incluso el nuevo escepticismo es superficial: no se ha
extendido al corazén de las cosas. Es cierto que existe un grupo muy numeroso
de jévenes para quienes el escepticismo es una especie de moda y una forma
de burlarse de Ia afectacién del pasado; pero incluso entre ellos jam4s pronun-
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cian una palabra irrespetuosa sobre la religién doméstica. De vez en cuando se
escuchan protestas contra las antiguas obligaciones de la piedad filial y quejas
sobre el peso insoportable del yugo familiar; pero jamds se habla a la ligera
del culto familiar. En cuanto al culto comunal y otras formas piblicas de sin-
toismo, el vigor de la antigua religion queda suficientemente indicado por el
aumento en el ndimero de tempios. En 1897 habia 191.962 templos sintoistas;
en 1901 la cifra auments hasta 195.256.

Es probable que los cambios que se avecinan a corto plazo sean mas socia-
les que religiosos; hay razones suficientes para creer que estos cambios —aun-
que tiendan a debilitar la piedad filial en diversas direcciones— no afectarin al
culto a los antepasados. El peso de los lazos familiares, agravado por las dificul-
tades y la carestia del coste de la vida, serdn mads ligeros para el individuo; pero
no existe legislacién capaz de abolir el sentimiento de deber hacia los muertos.
Cuando ese sentimiento desaparezca, el corazén de Japén habra dejado de latir.
La creencia en los antiguos dioses, en cuanto a divinidades, puede terminar;
pero el sintoisme continuard viviendo como religién de la patria, una religién
de héroes y patriotas; y la prueba de estos cambios son los numerosos nuevos
templos que han sido construidos con caricter conmemorativo.

Desde unos afios (sin duda debido a la gran impresién provocada por la
obra de Percival Lowell El altma del Lejano Orente) se afirma que Japdn necesi-
ta desesperadamente un evangelio del individualisino y muchos creen que la
conversion del pais al cristianismo seria suficiente para producirio. Esta idea
no tiene ninguna base; simplemente se sustenta en la vieja supersticién que
considera que, mediante un mero acto de fe, se pueden cambiar de repente las
costumbres, tradiciones y sentimientos nacionales que han ido tomando forma
lentamente con el paso de los siglos. Las futuras disoluciones del antiguo orden
que posibilitarian, en condiciones normales, una energia social superior sélo
pueden ser propiciadas por la industrializacién, 1a competitividad industrial y
la expansion comercial. Para una transformacidn sana es necesario un periodo
de paz duradero; no es imposible que un Japén independiente y progresista
considere entonces la cuestion de los cambios religiosos desde una postura de
conveniencia politica. La observacion y el estudio en el extranjero han impre-
sionado en exceso a los estadistas japoneses con esa verdad a medias formulada
por Michelet del «dinero como religibns; o que «el capital es protestantes; o que
el poder, la riqueza y la energia intelectual del mundo pertenecen a los pueblos
que se soltaron del yugo de Roma y se libraron del credo de la Edad Media.*

82 No se puede extraer con seguridad ninguna deduccién de la actitud aparente del gobierno
Jjaponés hacia las instituciones religiosas en Japén. La politica de los dltimos afios ha animado las
formas de religién occidental menos tolerantes. Sin embargo, resulta curiosa la intoletancia hacia
la masoneria. En teoria la masoneria esta prohibida en Japén, aunque desde 1a abolicién de la ex-
traterritorialidad, se ha permitido, o mds bien suffido, €] establecimiento de las logias extranjeras
en determinadas condiciones en los puertos abiertos al comercio, Un japonés es libre de ser masén
en Europa o América, pero no puede ser masén en Japén, donde las actuaciones de todo tipo de
sociedades y organizaciones deben estar abiertas a la vigilancia del gobierno.
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Un reputado politico japonés ha declarado que sus compatriotas estin «siendo
arrastrados riapidamente hacia el cristianismo». Los articulos periodisticos a
menudo no son fidedignos; pero en este caso probablemente sea cierto. Desde
la declaracién de la alianza anglo-japonesa se ha producido una disminucién
considerable de la actitud firme y conservadora del gobierno hacia la religién
occidental. Respecto a 1a cuestion de si la nacién japonesa adoptard alguna vez
una religién extranjera con el benepldcito del gobierno, la respuesta es, desde
el punto de vista sociolégico, evidente. La comprensién de la estructura basica
de la sociedad hace que llevar a cabo cualquier intento precipitado de trans-
formacién resulte imprudente. Actualmente, al menos, la cuestién religiosa
en Japon es una cuestion de integridad y cualquier esfuerzo para precipitar el
curso natural del cambio sélo puede provocar una reaccidn negativa y desor
den. Creo que atin es demasiado pronto para que jap6én abandone esa politica
de precaucién que tan buenos resultados le ha granjeado. Creo que el dia en
que adopte un credo extranjero, su dinastia inmemorial estard condenada; no
puedo dejar de temer que el dia en que conceda al capital extranjero el derecho
a poseer un solo palmo de su tierra, habra perdido su derecho de existir tal y
comge €3 ¥ jamas podra recuperarlo.

PN

Para finalizar, simplemente realizaré unos cuantos comentarios generales so-
bre la religién del Lejano Oriente en relacion a las agresiones de Occidente,
Todas las sociedades del Lejano Oriente se basan, como la sociedad japo-
nesa, en el culto a los antepasados. Esta antigua forma de religién representa
la experiencia moral de estas civilizaciones y presenta serios obstdculos para
la introduccién del cristianismo cuando se predica de forma tan intolerante
como hoy en dia. Los ataques contra el culto a los antepasados resultan, a ojos
de todos aquellos cuyas vidas estin reguladas por él, la mds indignante de las
atrocidades y el mds indignante de los crimenes. Una religién para la que cada
miembro de la comunidad cree que su deber es morir cuando se le exija es
una religién por la que este individuo {uchari. Su paciencia ante los ataques
vertidos sobre su religion dependerd de su inteligencia y la naturaleza de su
educacién. No todos los pueblos del Lejano Oriente poseen la perspicacia de
los japoneses, ni han sido tan bien instruidos por siglos de disciplina militar,
para adaptar su conducta a las circunstancias. Para el campesino chino, en
especial, 10s ataques a su religién son intolerables. Su culto es la mas preciada
de sus posesiones, su guia suprema en todo lo relativo a bien y al mal. Oriente
ha sido tolerante con todas las religiones que no han atacado los fundamentos
de sus sociedades; si las misiones occidentales hubieran sido lo suficientemen-
te inteligentes como para no tocar esos cimientos, para manejar el culto a los
antepasados como hizo el budismo y mostrar el mismo espiritu tolerante, no
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habria sido dificil introducir el cristianismo a gran escala. El resultado habria
sido un cristianismo totalmente diferente al occidental, esto es obvio; la estruc-
tura de la sociedad oriental no admite transforinaciones repentinas, pero la
doctrina esencial cristiana se habria propagado sin ejercer antagonismo social
ni racismo ni violencia. Ahora es imposible dar marcha atras para deshacer
lo que la estéril intolerancia ha hecho. El odio hacia la religion occidental en
China y los paises circundantes es consecuencia de los ataques inttiles al culto
a los antepasados realizados por los propagadores de la fe. Pedirle a un chino
0 a un annamés® que se deshaga o destruya las tablillas de sus antepasados es
tan irracional como pedirle un inglés o a un francés que destruya la tumba de
su madre como prueba de devocion. No, es mucho mds inhumano adn, pues
para un europec los monumentos funerarios no poseen el mismo grado de
sacralidad que el culto oriental otorga a las tablillas en las que se inscriben los
nombres de los parientes fallecidos, Desde tiempos remotos los ataques sobre
€l culto doméstico de sociedades déciles y pacificas han provocado masacres; si
se persiste en esta actitud, seguirdn provocandolas mientras a estos pueblos les
quede fuerza para luchar. No necesito insistir en la agresividad con la que los
pueblos nativos han respondido a las embestidas de ia religion extranjera; ni
de qué modo el poder militar cristiano ha vengado a las victimas cristianas con
la misma agresividad multiplicada por diez, causando matanzas y expolios.
Pero no sélo entonces las sociedades del culto a los antepasados han sido ma-
sacradas, empobrecidas y sometidas como venganza a los alzamientos provo-
cados por la intolerancia de las misiones. El comercio y la actividad mercantil
de Occidente sigue siendo brazo ejecutor de esta venganza y la opinién pudblica
occidental no se cuestiona el derecho a la provocacion o ia justicia de las repre-
salias. Si el observador imparcial osa protestar en voz alta, se le responde con
un fanatismo feroz, como si fuera enemigo de la humanidad.

Desde un punto de vista socioldgico el sistema misionero en su totalidad,
independientemente del credo o secta, es una de las fuerzas con la que la civili-
zacion occidental ataca a las civilizaciones de tipo antiguo; la primera linea en
la vanguardia del avance de una sociedad mads fuerte y evolucionada respecto
a sociedades mds débiles y menos evolucionadas. El trabajo consciente de estos
soldados de la fe es el de predicadores y profesores, perc su labor inconsciente
es la de zapadores y destructores. Con su trabajo han contribuido al someti-
miento de pueblos mas débiles mucho mds de lo que podamos imaginar; to-
dos esos pueblos no podrian haber sido subyugados de un modo maés rdpido
y seguro. Trabajan inconscientemente por la destruccién, como una fuerza de
la naturaleza. Sin embargo, el cristianismo no se propaga apreciablemente. Pe-
recen y entregan sus vidas con mis valor que los soldades pero su sacrificio no
servird, como ellos esperan, para ayudar a propagar una doctrina que Oriente
debe rechazar para sobrevivir, sino que contribuird al desarrollo industrial y

83 Vietnamita. (M. de T}
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al engrandecimiento de Occidente. El objetivo real y declarado de las misio-
nes fracasa por su persistente indiferencia ante las verdades sociol6gicas; las
naciones cristianas utilizan el martirio y el sacrificio con fines que se oponen
esencialmente al espiritu cristiano.

Es evidente que los ataques entre razas responden a la ley universal de Ia
Iucha por la supervivencia, una lucha en la que sélo los mds aptos sobreviven.
Las razas inferiores se someten a las superiores o desaparecen; las civilizaciones
de tipo antiguo, demasiado rigidas para progresar, sucumben ante la presién
de civilizaciones mds complejas y eficientes. Es una ley clara e inmisericorde:
puede ser modificada en su aplicacién por un espiritu humanitario, pero ja-
mids se podra eludir.

Pero para las mentes generosas las cuestiones éticas no se dan por zanja-
das de una manera tan sencilla. No podemos buscar justificacién en lo inevi-
table; ¥ mucho menos en que el triunfo de las razas superiores en la lucha por
la supervivencia les otorga el derecho del poder. La humanidad ha progresado
negando la ley del mds fuerte, combatiendo el impulso de aplastar a los débiles,
para nutrirse de los indefensos, que forman parte del orden natural del mismo
modo que la érbita de los planetas. Todas las virtudes y los defectos que han po-
sibilitado la civilizacién se han desarrollado a pesar de la ley natural. Las razas
que hoy lideran son las que primero aprendieron que el mayor poder se adquie-
re ejerciendo la indulgencia y que la mejor forma de mantener la libertad es
proteger a los débiles y evitar la injusticia. Cuando estemos dispuestos a negar
toda la experiencia moral que hemos adquirido de esta manera y a afirmar
que nuestra religién es solamente el credo de una civilizacién concreta y no
la religién de la humanidad, dejaremos de justificar éticamente las agresiones
que las naciones occidentales han infligido a otros pueblos en nombre del cris-
tianismo vy la ilustracién. Es cierto que en China los resultados de esta agresién
no han sido ni cristianismo ni ilustracion, sino revueltas, masacres, detestables
crueldades: ciudades destruidas, provincias devastadas, miles de vidas segadas
y una situacién econémica lamentable. Si todo esto es ético, entonces el poder
es el poder y nuestra religion de humanidad y justicia es igual de exclusiva que
cualquier otro culto primitivo que sirve para regular la conducta tinicamente
de los miembros de su mistna sociedad.

Pero el evolucionista ve todas estas cuestiones desde un punto de vista
diferente. El precepto bdsico de la sociologia ensefia que las razas superiores
no pueden abandonar impunemente su experiencia moral cuando tratan con
razas mas débiles y que la civilizacién occidental tendrd que pagar, tarde o tem-
prano, las consecuencias de su opresién. Las naciones que rechazan en su terri-
torio la intolerancia religiosa pero que la promueven en el exterior perderan en
un momento dado la libertad intelectual que ha costado tantos siglos de feroz
lucha obtener, Quizd no tarden mucho tiempo en sufrir estas consecuencias.
Con el regreso de toda Europa a las condiciones del militarisimo, se ha produci-
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do una revitalizacion eclesidstica que amenaza la libertad humana; el espiritu
de la Edad Media amenaza con imponerse de nuevo; y al antisemitismeo se ha
convertido en un factor mas en la politica de las tres potencias continentales.

Se dice que nadie puede valorar la verdadera fuerza de una conviccién
religiosa hasta que no ha intentado oponerse a ella. Probablemente nadie sea
capaz de imaginar la malevolencia de la politica misionera hasta que no la
haya sentido en sus propias carnes. No obstante, 1a pelitica de las misiones no
puede responderse con la masacre y el abuso publico de quienes las llevan a
cabo. Hoy en dia es una cuestién que concierne a la paz mundial, al futuro del
comercio y a los intereses de las naciones. La integridad de China depende de
ello y la actual guerra no es ajena a ello. Quiza este libro, a pesar de sus defec-
tos, logre convencer a aquellos mds reflexivos de que la sociedad oriental pre-
senta obsticulos insalvables para el proselitismo de las religiones occidentales,
tal y como hasta ahora se ha venido realizando; estos obsticulos exigen, ahora
mds que nunca, una actitud humanitaria; continuar manteniendo una actitud
no comprometida con estas sociedades sélo puede traer consecuencias negati-
vas. Independientemente del culto a los antepasados mantenido en el pasado,
la religién actual del Lejano Oriente es la religién de la devocién familiar y del
deber. Al ignorar este hecho, los fandticos religiosos occidentales continuarin
provocando y generando revueltas tipo boxer. El poder real para decidir si China
es un peligro para el mundo no deberia recaer en quienes exigen tolerancia
religiosa para predicar la intolerancia. Oriente jamads serd cristiano mientras
la conversién exija que el converso renuncie a su obligacién ancestral hacia su
familia, su comunidad y el gobierno y que demuestre su devocidn destruyendo
las tablillas mortuorias de sus antepasados y violando el recuerdo de quienes
le dieren la vida.
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Apéndice

CONSEJO DE HERBERT SPENCER A JAPON

Hace cinco afios un profesor americano que por entonces residia en Tokyo me
comentd que, tras el fallecimiento de Herbert Spencer, se publicaria una carta
en la que el filésofo aconsejaba a un estadista japonés sobre 1a politica a llevar a
cabo para que el imperio pudiera preservar su independencia. No pude obtener
mas informacién, pero estaba seguro, tras recordar lo que el filésofo escribia de
la desintegracién social japonesa en Primeros principios (seccién 178), de que su
consejo seria de lo mds conservador. Pero resulté ser mds conservador atin de
lo que yo me habia imaginado.

Herbert Spencer murié la mafiana del 8 de diciembre de 1903 (mientras
este libro estaba en preparacion); la carta dirigida al barén Kaneko Kentaro fue
publicada por el London Times el 18 de enero de 1904,

Fairfield, Pewsey, Wilts,
26 de agosto de 1892

Estimado sefior:

Su propuesta de enviar traducciones de mis dos cartas anteriores®* al conde
Tto®, el nuevo primer ministro, me Nena de satisfaccidn, por lo que le concedo
mi permiso de buen grado.

Respecto a sus preguntas, permitame, en primer lugar, responderle en
lineas generales que la politica japonesa debe basarse, segiin mi opinion, en
mantener las distancias con europeos y americanos. En presencia de razas mads
poderosas estdn ustedes en una situacién de peligro permanente y deben tomar
todas las precauciones posibles para que los extranjeros no tomen ventaja.

84 Estas cartas atin no han sido publicadas.

85 Ito Hirobumi (1841-1909) y Kaneko Kentaro (1853-1942) fueron dos de los principales artifices
de la constitucidn Meiji de 1889, cuya redaccion estuvo influenciada por los escritos de Spencer.
{N. de T}
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Creo que las {inicas relaciones que deberian mantener son aquellas indis-
pensables para el intercambio comercial: importacién y exportacion de produc-
tos fisicos y mentales. No deben conceder a gentes de otras razas, especialmente
de razas mds desarrolladas, mds privilegios que los absolutamente necesarios
para llevar a cabo estos fines comerciales. Parece ser que tienen previsto revisar
el tratado con las potencias de Europa y América «para abrir todo el imperio a
ios extranjeros y al capital extranjero». Me temo que ésta es politica nefasta. Si
desea saber lo que probablemente ocurra en su pais s6lo tiene que estudiar la
historia de la India. Una vez que las potencias terigan un point d'appui, con el
tiempo desarrollardn inevitablemente una politica agresiva que causard con-
flictos con los japoneses; estos conflictos provocardn una respuesta en forma de
ataques por parte de los japoneses, ataques que, llegado el caso, los extranjeros
vengaran. De este modo se apropiardn de una parte del territorio en la que es-
tablecerdn un asentamiento a partir del cual se ird efectuando gradualmente
la subyugacion de todo el imperio japonés. Creo que es muy dificil que puedan
evitar este destino, pero facilitardn el proceso a los extranjeros si les otorgan
mds derechos de los que le he indicado.

Siguiendo con mi consejo general, déjeme decir, en respuesta a su prime-
ra pregunta, que no sélo debe negarse a los extranjeros el derecho de posesién
de terra, sino también el de usufructo; tinicamente debe concedérseles permi-
so para residir como arrendatarios anuales.

En cuanto a la segunda pregunta, sin duda prohibiria a los extranjeros la
explotacion de las minas propiedad del gobierno ¢ explotadas por éste. En este
punto surgiran diferencias entre los europeos o americanos que las explotaban
y el gobierno; estas diferencias generaran conflictos de intereses, seguidos de
apelaciones 2 los gobiernos inglés y americano y a otras potencias para que
intervengan en apoyo de los explotadores extranjeros. Siempre ha sido costum-
bre entre las gentes civilizadas creer que sus agentes y comerciantes en el ex-
tranjero les representan.

En tercer lugar, para desarrollar la politica que le he indicado, deben us-
tedes controlar el comercio maritimo e impedir la participacién extranjera.
Este comercio maritimo no estd incluido en la necesidad que he indicado debe
ser primordial: facilitar la importacién y la exportacién. La distribucion de los
productos importados debe recaer exclusivamente en los japoneses porque las
diversas transacciones a realizar podrian dar pie a conflictos y agresiones.

Respecto a la cuestion de los matrimonios mixtos entre extranjeros y japo-
neses, que segin dice ¢genera debates agitados entre intelectuales y politicos» y
que «supone un serio problemas, mi respuesta, convenientemente razonada, es
que no hay problema ninguno. Deben ser prohibidos sin dilacién, No se trata
de una cuestién de filosofia social, sino de biologia. Hay pruebas abundantes,
tanto en los resultados de los matrimonios mixtos como en los cruces de anima-
les, de gue cuando se mezclan variedades muy diferentes entre si, el resultado a
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largo plazo no es positivo. Me he dedicado en el pasado a investigar este asunto
y mi conclusién se basa en numerosos hechos extraidos de numerosas fuentes.
Conclusién que se ha visto reforzada hace poco tras una conversacion mante-
nida con cierto caballero conocido por su experiencia en los cruces y la cria de
ganado. A mis preguntas me ha confirmado lo que suponia: cuando se cruzan
ovejas de distintas variedades, aquéllas que difieren ampliamente producen re-
sultados negativos en la segunda generacién, ejemplares con numerosas taras
y lo que podriamos denominar una constitucién caética. Lo mismo sucede con
los seres humanos y la prueba estd en los mestizos de la India y América. La
base fisiolégica parece ser que una variedad de criatura con el paso de muchas
generaciones adquiere cierta adaptacién de constitucién a su particular forma
de vida y otra variedad distinta adquiere sus particularidades propias. Como
consecuencia, si se mezclan dos variedades de constitucién muy distinta que se
han adaptado de modo diferente, lo que se obtiene es una constitucién gue no
se adapta a ninguno de los modos anteriores, una constitucién que no funcio-
na correctamente porque no se adapta a ningiin tipo de condiciones. Por tanto,
es preciso prohibir sin dilacién los matrimonios interraciales de japoneses con
extranjeros.

Por las razones indicadas estoy completamente a favor de las regulacio-
nes aprobadas en los Estados Unidos para restringir la inmigracién china; y
si estuviera en mi mano, las restringiria aiin mds. Los motivos tienen que ver
con las dos posibilidades que pueden acabar sucediendo. Si se permite que los
chinos se instalen masivamente en América, pueden acabar constituyendo,
si no se mezclan, una raza sometida a una condicidn, si no de esclavitud, si
muy similar; si se permite la mezcla, se acabard generando un mal hibrido.
En ambos casos, si la inmigraciéon es masiva, las consecuencias serdn un dafio
social inmenso y, eventualmente, la desorganizacidn social. Lo mismo sucede-
rd si se produce una mezcla considerable de razas europeas y americanas con
japonesas.

Como puede comprobar mti consejo es extremadamente conservador en
todos 1os aspectos; concluyo esta carta como la empecé, instindole a mantener
a las otras razas a una distancia considerable.

La doy estos consejos de manera confidencial. Deseo que no se hagan
puiblicos mientras yo viva ya que no quiero desatar la animosidad de mis
compatriotas.

Atentamente,
Herbert Spencer.

P. D. Obviamente cuando digo que estas sugerencias son confidenciales,

no pretendo impedir la comunicacién de las mismas al conde Ito, sino mds
bien al contrario: deseo que tenga la oportunidad de reflexionar al respecto.
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Herbert Spencer estaba en lo cierto al recelar de la reaccidn de sus com-
patriotas como prueban las réplicas que esta carta recibié en el Times, comen-
tarios caracterizados por los prejuicios y el resentimiento irrazonable con el
que el inglés medio reacciona ante cualquier nueva idea que se oponga a sus
intereses inmediatos. Aun asi el conocimiento de los hechos deberia servir para
convencer incluso al Times de que si Jap6n es capaz de luchar por su civilizacién
en general y por los intereses ingleses en particular, es precisamente porque los
estadistas japoneses de una generacién particularmente licida mantuvieron
una sélida politica conservadora basada en las ideas expresadas en esta carta;
una actitud que ha sido considerada injustamente como una prueba de «egois-
mo colosals.

No sé si los consejos sirvieron para influenciar en un momento dado la
politica del gobierno japonés. Pero la prueba de que se ajustaban al instinto
nacional de preservacion la encontramos en la fiera oposicién a 1a que los par-
tidarios de la aboelicion de la extraterritorialidad tuvieron que enfrentarse y
en el cardcter preventivo de la legislacién respecto a las cuestiones referidas
en la carta de Spencer. Aunque la extraterritorialidad ya ha sido abolida, no
se ha concedido permise al capital extranjero para explotar libremente los re-
cursos de la nacién ni se ha otorgado a los extranjeros el derecho de compra
de tierra. Aunque los matrimonios interraciales nunca fueron prohibidos,
tampoco han sido alentados y sélo pueden producirse en circunstancias lega-
les muy concretas. Si los extranjeros hubieran adquiride por matrimonio el
derecho de posesién de bienes inmuebles, una cantidad considerable de dichos
bienes habria pasado a sus manos. Pero la ley ha establecido sabiamente que
cualquier japonesa que contraiga matrimonio con un extranjero se convierte
automditicamente en extranjera, al igual gue los hijos nacidos de ese matrimo-
nio, Cualquier extranjero adoptado por matrimonio por una familia japonesa
se convierte en japonés; al igual que los nifics nacidos de dicho matrimonio.
Aunque para éstos hay ciertas restricciones: no pueden ocupar altos puestos de
la administracién ni ser oficiales del ejército o la marina sin un permiso espe-
cial. {Parece ser que este permiso se ha concedido en un par de ocasiones.) Por
dltimoe Japon ha mantenido el control del comercio maritimo.

Puede decirse que la politica japonesa ha seguido el camino sugerido por
Herbert Spencer en su carta; en mi humilde opinién considero que deberian
haberse seguido aiin con mayor fidelidad. Si el fildsofo hubiera vivido para pre-
senciar las recientes victorias japonesas, la derrota de la poderosa flota rusa
sin la pérdida de un solo navio japonés y la aniquilacién de 30.000 soldados
rusos en Yalu, no creo que hubiese cambiado sus consejos en lo mds minimo.
Quizd hubiera recomendado, hasta donde su conciencia humanitaria le permi-
tia, un estudio pormenorizado de la nueva ciencia bélica: habria alabado el va-
lor demostrado por los japoneses y el triunfo de la antigua disciplina; sentiria

86 Se calcula que el miimero de familias interraciales asciende a unas cien.
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simpatia hacia un pais obligado a elegir entre la necesidad de ofrecerse como
protectorado o luchar contra Rusia. Pere si nuevamente se le preguntara acerca
de la politica a seguir en el futuro, en caso de victoria, probablemente le hu-
biera recordado a su interlocutor que la eficiencia militar es muy diferente de]
poder industrial y hubiera insistido en sus recomendaciones. Al comprender la
estructura y la historia de la sociedad japonesa, habria percibido con claridad
los peligros del contacto con el exterior y los intentos que probablemente se
realizarian para aprovecharse de la debilidad industrial del pais. En el plazo de
otra generacion Japén podrd abandonar parte de su conservadurismo pero, de
momento, este cardcter conservador es su salvacién,
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Para la preparacién de este ensayo he tomado como referencia el boletin Tran-
sactions of the Asiatic Society of Japan, en especial las siguientes contribucicnes:

(EN LO RELATIVO AL SINTOISMO)

«The Revival of Pure Shinté» de sir Ernest Satow, apéndice vol. m.
«The Shinté Tetnples of Isé» de Satow, vol. n.

«Ancient Japanese Rituals» de Satow, vols, v y ix.

«Japanese Funeral Rites» de A. H. Lay, vol. xix.

(SOBRE LEGISLACION Y COSTUMBRES)

«Notes on Land Tenure and Local Institutions in Old Japan» de D. B. Simmons,
editado por el profesor J. H. Wigmore, vol. xix.

«Materials for the Study of Private Law in Old Japan» del profesor . H. Wigmore,
vol. xx, suplementos 1, 2, 3, 5.

(SOBRE EL EPISODIO CRISTIANO Y LOS SIGLOS XVI Y XVII)
«The Church at Yamaguchi from 1550 to 1586» de Satow, vol. vir.

«Review of the Introduction of Christianity into China and Japan» de ]. H.
Gubbins, vol. vi.

«Historical Notes on Nagasaki» de W. A. Wooley, vol. ix.

«The Arima Rebellion» de Dr. Geertz, vol. Ix.
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(SOBRE HISTORIA Y SOCIOLOGIA JAPONESAS)
«Early Japanese History» de W. G, Aston, vol. xvI.

«The Feudal System of Japan under the Tokugawa Shéguns» de J. H. Gubbins,
vol. xv.

Las citas extraidas de The Legacy of Iyéyasu son de la traduccién de |. F. Lowder.

Lamento no haber podido emplear, en la preparacién de este ensayo, la destaca-
ble obra de James Murdoch e Isoh Yamagata History of Japan during the Century of
Early Foreign Intercourse {1542-1651), publicada en Kobe el invierno pasado. Esta
destacada obra contiene numeroso material documental nunca antes publica-
doy contribuye a aclarar la historia religiosa del periodo. Los autores creen que,
teniendo en cuenta las numerosas apostasias, el nimero total de cristianos en
Japon en aquella época apenas sobrepasaba los 300.000; las razones alegadas,
si bien no son concluyentes, son muy fuertes. Quizis los capitulos mads inte-
resantes sean aquelios que tratan sobre la maquiavélica actitud de Hideyoshi
respecto a la religién extranjera y sus predicadores, no obstante en el libro hay
algunas paginas poco brillantes. Contribuyen a formarnos un conocimiento
adecuado de la historia de la época numerosos mapas de excelente calidad,
que muestran la distribucién de los feudos y la particién del territorio antes
del shogunato Tokugawa. Por ultimo, uno de los méritos mds destacables de la
obra es que carece por completo de enfoque religioso de cualquier tipo.
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En Japdn, un intento de interpretacién, Lafcadio Hearn
ofrece su vision mds intima y personal del Japén
tradicional, un Japén que €l conocié de primera
mano y por el que quedé hondamente impresio-
nado. A través de las pdginas de este libro Hearn
sumerge al lector en un mundo repleto de sutiles
matices y de utdpica belleza; un mundo que sedujo
al autor hasta el punto de considerarlo un paraiso
moral, una verdadera Arcadia. Fascinado por la
idiosincrasia japonesa Hearn desgrana con preci-
sion la naturaleza social y moral de un pueblo al
que admiré y amé, convirtiéndose en intérprete
entre Japén y Occidente, un cicerone privilegiado
que nos desvela los lugares mas recénditos del
alma japonesa. Escrito en 1904, Japén, un intento
de interpretacion, posee hoy dia, a principios del
siglo XXI, una validez sorprendente pues la esencia
de cualquier pueblo estd tan profundamente arrai-
gada en él que permanece a pesar de los siglos,
ayudando a comprender el devenir de 1a historia y
de los cambios sociales.
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