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Nota Prelíminat"

lJega a nls manos un librito de proverbios chinos antiguos
bellaurente editados. Están traducidos al inglés con una bieve
presenhción, donde sc dice que producen un eco en los clichos
ingleses usualcs, que se acumularon a t¡avés del tiempo por la
lradición familiar y respeto de ancia¡os y ¿nccstros, quc nos
enc¿ntan por el paisaje y los ambienres que sugicrcn. Se dice
tlrnbién al[ que no es fácil y a veces imposible t¡aspasar á otra
lengJja 'tbe true telescopícielqrapbtt breuigt 0f tbe origtnats, (.,1a

rvrdadera breuedad telescópica y telpgrdfica de los originaks\.
lraduzco al español una buena canüdad de estos proverbios

por ese eco que también üenen en nuest¡á lengua, y po¡ ver como
resuena cuando los conentamos. Así como el faductor (cuyo
nombre rro aparece en esta Pe¡er pauv prejs, Mount Vawn, N.
Yotk Edt¡lon. /95ó t¡aduce libremente clcl chino, así traduzco y()
libremente de su tr¿ducción, con la vista puesa en lofFat en español
algo de esa forma telescópico-telegriífica.
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Cox ¡l ¡li,uco vERDADERo, HAsrA ¡L AcuA sA¡¡ A \4No.

¡Qué bellamente dicho! Pero, acaso c{rntenga más ironía que
otra cosa. O no otra cosa que ironía. Corno si, dando por cierto
que el agua nunca sab¡á a vino, sc implicara así que amigos
vcrdaderos sencillamentc no hay.

Muchas veces nos encontramos con ideas como ésta subiimes
porque vacías; vacías porque sublimes. Como esa historia del
emperador chino que envió un ministro a que ie trajera la camisa
del homb¡e más feliz. Después de larga búsqLreda, volvió el ministro
con las manos vacías y la inespcrada noticia: el homtr¡e más feliz
no tenía camisa. Así como en nuest¡o proverbio el agua nos sabe
a vino en compañía del amigo verdadero, así la piel le vale de
carnisa al homb¡e ¡nás feliz. Es de me¡a lógica: si el hombre más
feliz no c.xiste, es claro que no tiene canlisa. Ni zapatos, ni
pantaloncs, ni nada. Vive en una clsa sin techo, sin paredes, ni
puertas ni venlanas. Igual pudo decir el empe¡ador a su minist¡o:
'Ye y táeme el corazón del bombre más febz'.

Podemos apuntar: Ias ideas vacías y sublimes se cuecen bien en
la acerola de los ideólogos y Jos sernloni¡ir¿s.
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L¡ co¡rcr¡t'tct¡ LIMPIA NUNCA TIME 5l GoLPEAN EN tA NocH¡.

Nos dicen que estos son vieios proverbios No sé si las pltertas

y los golpes en la noche son más recientes.' 
Duiante la dictadura golpeaban con gran frecuencia en la noche

las puertas de las casas de medio Chile. Y como todos temían, se

diríá que nadie tenía la conciencia )impia.

¿No será también esta concienc.iz limpia un caso de idea sublime

y vacía? Jesús parece un convencido cuando dice: 'El que esté

libre de pecado que aroje la prirnera piedra'.

Fue, pues, corro una burla de lógica la que obró la dictadura

müi|arl 'Si nadie tiene la conciencia Limpia, entonces, ninguno que

la tenga irá a la interogación'. Y supongo que a estas alturas,

tndos saben Lo que significa aquí 'interrogaciÓn'.
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Mr¡¡¡rruqs DUM ¡L BUIN TtEMpo, uMptA Los DEsAcuEs.

Muchas.vcces los proverbios nos parccen tan obvios que no
vemos de dónde vino la neccsidad de acuñarlos. ¿euién lz i dejar
la limpieza de los desagües para cuando se precipitcn jas lluviás?
Bueno, tanbién es obvia la respuesta: Medio mundo. Basta da¡se
um. vucit¿ por nuesÍas poblaciones cuanclo caen las aguas. Una
!,uelta cn bote, co¡no sc enfende.

Igual de urgente se muesra e, asunto clrancjo damr¡s una lueltr
por los lLrgares dondc la genre está mu¡iendo. ¡Cuánta angustial
lbdo por no Limpiar los desagiles de la conciencia mient¡al du¡a
el buer.r ticnipo.

. Nota: Muchos proverbios rcsultán obvios para quienes tienen
dos dcdos de frente; de modo quc su empleo en üna extensión
tan amplia sc explier¡ía porque no abundan los que tienen tantos.

ffii,¡:,,l;',¡, 1,.., ,
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No L¡ l'tox PEINTTA Ar MoNJE cAl.vo.

'l'ambién pertenece a la clase de los proverbios obvios; y tan

así, quc para que exista como relrán y circule enüc tantos tiercl')

que abundar los zotes.

Creo que es de Renán la boutader los hornbres adc¡rtiercn l:t

noción de hfinito tratando de coniar los tontos.

Nosofos tencmos un refrán todavía más obvior 'No hay cluc

peclir peras ai oLlo'. ¿A quién se le puede octtrir una estupjdcz

ás? Parece que a todos y a cáda rato. Cuando alguien da un prrnt"lpiÚ

a una silla que le obstrlye el paso, o insulta ai cocl.re porque no

l)añc, o al postc de ia luz porqtte no quierc camlri¿r d( esr lrlill'l
no solo eslá pidiendo peras al olmo. sino s¿ndia'i rllclone' )
manzanas. Y Io mismo vale de los que se cuelgan alnulctos' los

que preguntan por su fortuna a las estrellas, por su ltlturc al naipe,

la bola de cristal, los restos dc té; que en.iplean filtros cle arlol, qLIe

clavan alfileres en muñecos de trapo, golpean ludera, se santiguan

y mil idioteccs nás.
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UN mnno tlDM A su soMBM; clEN TADRAN A sus LADRIDoS.

Aquí se muesta cómo partiendo de la mera apariencia se puede

desembocar en ia realídad; o cómo partiendo de la estupidez
podemos irnos a las r¡ranos. Este refrán no pefienece al genero

obvio. ¿Qué vernos a la primera? Un tonto lad¡ándole a su somb¡a.

A la segunda, cien tontos ladrándole a sus ladridos. Como decir,

un tonto a la primera potencia y cien tontos al cuadrado. Y por

c¿d¿ tonto al cuadrado que ladra ¿no se ponen a ladrar cien tontos
al cubo? Y por cada tonto al cubo, cien tontos a la cuárta. Y así

adelante en un lad¡e¡ío de todos los diablos.

¿Y qué decir de esta maravillar un perro astuto, un pelro que

sólo simula ladrando con furia a su sombra con el propósito de
que cien penos se sumen a sus l¿dridos?

Abundan perros así, que suscitan ladridos en progresión
geométrica hasta rodear el palacio presidencial y anamblar con

fodos los perrob que ladran denlro.
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Nt el vtt oneno lREcoNA " iN4ELoNES PoDl{lDos! " NI EL

VINERO " IVINACREI'

Bntre que es y no cs para tontos Porquc ¿cuánto pasÓ por

vinagrillo en un lilgal y por vino del mejor cn otro? Hacc un

tienlpo, alguien falsificó pinturas, atribuyéndoselas a.Velnecr, que

ni el'más iuto¡izarJo de ix especialistas fuc capaz de discerni¡ El

falsiricador, claro cstá. no ilx a ¡rrcgonar'iVcrmccr falsiflit¡dosl'

I'cr(,, Iodxviá pucdc scr pcur' Por tjt nlplo L¿si n('vi('ncnu\(rd
en nueslros clíai en cuya solapa no se prcgonc '¡Melones quc

nuestra mache Eva se chupara los dcdosl' 'ivino que cn las bodas

clc Caná hubjeran sacaclc) a puntapiés aJesr.rsito corl málllá y todol'

Y muchos Pican.
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U¡ro orcr UNA MENTIM; DocENAi l RIPITEN coMo vERDAD.

Docenas que recuerdan nuesüos cien penos. ¿Córno se produce

una üansmutación tan prodigiosd
Por el prestigio o por el poder de uno.
Un premio Nobel en remedios para la garyanra ganó tribuna

para opinar sobre las galaxias. Nadie se ¿tfeve a conhadeck al

dictador cuando niega que el pueblo sc está muriendo de hambre.
Ellas subió en coche a las alturas, Maía en una nube, Jesús en
nada. El Mar Roio se dividió deiando el camino exaclo a los judíos.

Millones y millones de personas creen todo esto y mil cosas

sernejantes a la letra.
Muchas veces escuché argüir: 'Apareció en el diario'. C¡iterio

extendido de verd¿d. Por si€Cos y siglos apareció en Ios diarios
que la üera es plana y que el purgatorio es ei capítulo que sigue

después de la mue¡te,
Por prestigio, por poder.
Pe¡o también, por inocente credulidad. En ésta auaigaba el

nundamiento -¿es de Goebbels o de Hitler?- 'Menüd, menüd, que
algo queda siempre'.

Conocida es la histo¡ia del andaluz que se acostó riendo despLrés
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de asegurar en la taberna que venía el diluvio y que a Ia rnañana

siguiente despertó en un bote con su mujer, sus hiios, la gaia y

todas las gallinas a bordo.
l
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VIIt
FI II¡ZO CNI.II¡ I I FORN{ÓN: I ¡ F()RMON RAJA LA ]!IAD[R^.

Amplio como el rnundo. Y no tan part tontos. Ilasta ate¡ider al
vcrbo 'anurniguar' pra darse cucnta. Nadie talla lnaclera clándolc
altbrntjn con el rntrülkr, El go1¡:c se atenúa empleando un rnazo,
clc nr:icltyl. $i la lcona jugando con los cachorros krs nro¡die¡a sjl
amorliliuar, no hab¡ía leones. Vale también ampliamentc en
socicdacl. ¿Qué scria rie nosotros sin reglas dc amoitj¡Juan)ienlo?
Mírense csos enormes estadios, esos cspectículos dc fútbol
tr¡nsmi clos ¿r r¡rilloncs y rnillones mccliante Ia teievisión y los
satélites, Así sc alnorliguan cantidadcs enonnes cle energía vxcante
( l {- llJy quc ln,r rrrl ll.¡r coll cclo ¡nliti< o: lncdimlc r.ampt.un¿lo:
nrrcion¡lcs, cr' tincnl.llcs. lnunclialt,s. con pclolJs.

lhnbién resuenr este proverbio en nuestro 'Saca¡ las castañas
con los pier dt'i ga[t)'. Los minist¡os son los fonnones del prcsidenle;
las racionalizacioltes $on los fo¡riones ciel inconsiiente: los
apóstoles y stntos, forrrronr:s de las iglesias.José Stalin era ex¡icrro
cn cl errtpleo de fo¡rnones.

. ¿Y qLté pensar tlei ¡nazo e¡ rucstIo proveóio rcmo un sínbolcr
cle la esposai llno Ia imagina en la nr¡chc dándoie sLravc penr
scgura cn. ia t:lllcza a su rnarido para cJuc sepa aneglárst.las ón Ia
nrañana sigüientc.
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.IX
V¡ci,r L¡ SENDA LUMINoSA DI Los CIELos; ATIttoRMDA LA

SINDA TINEBROSA A LOS INTIIRNOS.

l,eo en 'Liúíng Relígiom ol the World', de lredcric Spiclbcrg' una

teoría de la inmórtaüdad, los cielos y )os infiernos' Qr¡c los nnlertos

sio¿n vivjcndo se asenuria cn quc soñanrus crln cllo\: y rlrlc cstún

irln ..' ,t,til" el má¡ allá dcpcndcria dc ]a canlidr(l tlc rnald¿dcs

n,," ¡¡n cunn ticlo núcntr¿s vivit¡'rn El Inismo S¡litlbcrg rcfit'rc

,1,i. "" 
f"" ricnlpos dc la Rcfolrn¿ sc telcul¡l'';r '¡trc dc catl'r

trcsclcnus ntil pcrsonas (lue m{)riall cn cl añu '.--. 
utn ¡ba ail ctcto, lres al Pur}atotio J) el ns!)dlhúat1¡o ]'ata

ctnlattitta caDaz de calcular pohtbtlídades' tN' tcsttlldbd ,hte

iitneuiip,"tpi:,n t ,tltantc y oá' por tanto' n(6año cantblutú ) sí

s( qunia d.ormir ltdttqutlo q 59)' '{'láUi¿" 
¡rv 

"itrn,. 
t"utálógi.ot y esle cs rrno Ia Jsigtr;rldad

sen¿lada por cl prorcrbio no es ttt'is que und cl¿rá llnl'r(acloll uc

1a dcfiniiion dci Ciclo v el lnficrno St t utn¡rrcntJt (lrr( llr'ilJ

concilios donde allos seño¡cs se reúnen para redefinir tales

;;';;;p1", y asi arttpliar la'scn'la luminos¡ h¿'i¿ los ciclos Dc

olr,., ,n.xlo,'cll,o cn priller Jttg:rr lcndfÍ¿n quc Lrrc il djJblo
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X
Cu¡Noo l,rs ACUAs D¡sctENDEN, LA RocA REsURGE.

l,o asocio con ia noción de remnant (retnanente). Los tiempos
dificiles sierlpre obr:iron como aguá regia, Las aguas desatad¿s

arramblan con cuanrr faramalla ha prosperado al alero de las cosas

fi¡nres. Al descencler las aguas, sólo eI rennanl resurge.
(A estas horas, supongo que todos los conrunistas de buena fe

sc saben la lección al cledillo).
Ciefiamente, el caso es claro cuando las aguas desciendenr ¡Ahí

resurge ia rocr, altr y radiantel Pcro, mienl¡as ni siquiera se han
desat¿do Las ag"ras, ¿quién sabc distinguit la roca uientras está

comc¡ enterrada bajo la hipocresía y el oporn-urismo?

Hay refranes que traen no poca tárea que d.¡mplir Este es uno.
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XI
El o¡¡o slco No cocl sAL-

No s¿ si lo cnlcndo supongo qr're alucle a un nodo dc cogcr la

..', ,,Lr) 
'', 

i"*¿r''fu" 
"Áo 

ui tüupu tl ''lc'k" lo hLrndc t n l¿ s'J

v rlcsl.rtrcs ltl rcwclve cn el piato dc ant.'z
t ";:';;r";;,"r, r"irrn"r, ili.hnr.,¡uc vrr ¡ rdicnclos't scntttlt'

, 
'r^,i 

ir" lr"¿"i"f'-"i.. it'n dc los instrrrtl'cntr'\' in\LiluÜr()nc\'

:".;;;"il' 
';.; 

;i'1,, rj¡h:Ln Nu, s'tbt rrt'< m'is LlL c()sds cL)rno

iuir., ..,",'ir.'1."" '¡t'. 
cclttrüncs llh:trti¿s vcsit v t'tdcrn¿l

l¡,rl\(rco rs rntrccrrcnlc cn(unlr¿r I)ruvcrl)ir rs t q:":11:.1','::,

,tarru .l ql.,. (onsidcrarlros rqui resultc cqtlir';)t rtlt' J nllcsÚu n()

.':;"J.¿ h¿ct'r tor¿¡ sin 'lucbrar 
ltucv.s

" 
i'tt ir.fiJ" ¿"f SÓncro olrvio Y s''ñal( nlus il(ltli { l'lc ('n q( n(l Jr'

lrr';';;r,,-'ilr;t i"'"(lJ ( 5l)cclc -cr1 i'rr{ r('s(ñ¿l r quc trl prrlr''r

iit"l'ó,l "t.'"".uf 'r l¡ tos¡ lrl¡rr"t oel lrrur t'¡t¡ 5()rr (l(l gcn(rtI

"il';.'.iü; 
t.' ¡ ¡(r lJn 7('r( r¡r( rltticr'r 1'r'r'p'rt''r 'of i. "']

ir,,.i,'"i i,u.u*l Yr \'ri'(rlr')5 rn;s (l(' rlno \ol\rJ I);rf'r l¡'l'lrr (l

(,,har¡ con los c¡'.le hal
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XfI
Sr qgtrnes ru cENA, No lNsuncs AL coctNÉRo.

¿No es equivalente ¿l anterior? El que insulta al cocinero se
queda sin purüero

llc oído niás de una vez de cocineros que a los insultos
re?ccioo¿n con una feliz soruisa. ¿por qLré? porque responderán
con la más aplastante de las l¡ofeudas, poniendo en el ionclo del
cudrarón un esorpo antes de echa¡ la sopa al plato. y gracias .sj no
tr h¿n orr cusit.
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Los v¡tlctoonrs, REYEs; Los vrNciDos' BANDIDoS'

\4tior txDlitiur ia rclación irnflíciu en el provcrbioQ-iritn

o,;l: ,;,;';;'*'cs crc rcYcs I*;¡,'¡;::::'r;;ff"I¡ :?;l
v( nciJo. si pr('euntár¿mos '-.."¡;:;*i ;;l;; Ño hay nada ,¡uc
n,)nlrrcs. sólo quc no !(:ne 

com:.T;;bI", 
i,,.lno, u, ¿n,n,nu,, t,

Irrc.r, ,.1 u.n.cdor p9+it t"-"":i"t l;ilil; ;;ür Fl uirrnfo ,-lcl

cl dornurio iicl venci'lo t?" tt':-'i;;;,,i;'.;rri 
an¡,lir. insrnr(tiv¿

.riqtirnisrno sobre el paganismo cs

ijilil;r;iÁi-"á¿ ";ü 
oüvicda<l dc olrviededt s

' 'i'liü;t; ;e ha impucsto a veccs cl vcnccdor' qrtt sts

*irí*'""' p'l'* natuálcs.Y.no m..',."l]::,'Jl.1ffi :f l,l
poclcr. Stend¿l cücnu qu,(' :: I3";ü"ilil Xv no cran otr¿ cosa
ios bandtti <1r.e poblaban la ltiiua u-ü[inu, 

A"f ,"gi,ucn rúlit¿r.
que la oposición lncluso para-tos^il"d;; ;" i"rrpr,".'iJ^t
ll, pers,nas zscsira das 9"f ":";' ¡;'á;riria t.:rab¿ prolúl ncl,'
soi¿mentc En h ópoca tt" ttln::;:r' "rJtu". i" y L-¡rri'¡ p¡rst-.
cl cat¿lán cn todas,sus *Pt::l'i;;";;;r;,"¡r 

"'Ur 
la scgLrnJ.-r

(uropcos -en una rehciÓn ,.lc Pou' ' f;Iü.i. "l".i.r¡" 
ckr ir ¡ un

lcnsua es el amelicalo ltcctler(

li"i*n",:nird" qt't aceptrrnos hzblar cn cslrñol csl'rrrlos

¿( ctll:lndo nucsüa tl('pcnden(li
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Arurrs o¡ DECIR sEcMTos EN rL cAMrNo. MrM EN r.os

MATORRAIIS.

Nosotros decinns 'Las murallas oyenr; y en un pasaje de
I-cht;iast& se dicet Ni atí\, en k$ pe&samientos digas ntal det rey,
rl en kts s?LrchN Jc t imura dipus mal dct ticu; pon¡te ku aus
del c¡elo lletwnitL la taz. (10:20)

Rccuerdo cso hmbién de los tiempos de h dictadura: que una
dama me pidió callar en b más secreto de su habitación. Había
que salir a convemar a las plazts y parques; y aún así se temía
hablar muy alto, por si en los árboles había rnicrófonos o avecins
militaristas.
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XV

Is r,luculs I'ALABMs ALcuNos tRRoRrS'

'r'a,nbicndicee\o.r'ctnsysf ,t,'yg;l;of;'tii,,'i!li,i::;:
ti¿t¡te el sueño' )) Lle l4 nflllitud de

(t3nn.,no,ou",o:':'li::*.:.1ff 
i::U;;:}|IX,XI'H:

r( ir('r¿n. Fslc, ac3so, sc complcrirl'ilr;;',.;;;r" 
ri fucra vcrcl,rd.

ii[[l-l'.:l'iiil$l'ü'ly;;il\::i,fl #,1"J'll:"1]fl i
,,,rcd.i. f n csic últirno t"" t":llri;;rl.;:,,,'algu,'or. 

r¡u.dan
á,liberrd,rs; y Io que rcsultz cs qu(

corno vcrJadcs 
Dalabras se haccn contenurios

N4 chas veccs, de unas Pocas

q"l']r'.^i"' iliüi'"".,:'"fj":.,l,li? il'l*,,1i" 
mism, rtDrrro'

i¡tesitt^stt ¡Cuántá l)alabrcna y c

I

I

il

ff
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XVI
El qgrt vl EN t^ LrrEM No Es MÁs HoMBRE eUE Los WE LA

CARGAN.

Sc prcsta par¡ airear ide¡üficaciones: dcl scñor y el siervo, cl
gcncral,v cl soidado. cJ ¡riítico y su electo¡, ci pat¡ón y su emplctdo.
No sé cn cu,rnbs milcs dc cancioncs y cucntos apárccc. [Jná
varicdad quc sicnlprc cncontrartos cn artc y en política cs la
identidad del.l¡l¡nco y ci ncgro. Cada vcz quc aparece un negro
cn csccna sabi:ntos quc se va a rob¿¡ la nrbia aleganclcl que su
sJnqf( ('s l¿ft r{rl;l (onr(, h,¡tte nt;s

l.os naz.is, seguro.s rie pcrtcnccff a rfl¿ rtTa superio¡ siemprc
luvicron prol)lcrras con Ia sangre dc los sL¡bhombres. Dc todt.s
formas. ¡xril cllos (y no sí:r]o ¡rara cilos, que tanto ¡nbécil no hay)
krs lrornirrcs qLre cargan la litera nunca scian iguales a los que van
cn cJla. Y se pucdc :rgrcgar r¡ue los quc la cargan nunca sc sinüeron
ncior porq[e vinieran a cantlrles ésa: qrrc cl cabailero qre va en
l¿ litera no cs ní¡s L¡n Ixrrnbre que tl|rs.
. 0 seir (luc iunto a los provcrbios para tonlos poclemos clrsificlr
Jos provcrlrios prra idiotas.

Al tollo sc lc csct¡:ra lo obvio; al icliota lo falso.
A rni Ine ocurc algo, no só si pcrsonal{bjalá no): scJ quc cl dc
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la litera suba o baje, pe¡o especialmente si sube, no Io veo meior

que los que lo cargan. Sobre todo me nace un sentimiento entre

desprecio, diversión y lástima cuando le miro el trasero mientras

puja por subir.
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XVII
Acu,r y prtt¡BMs: FÁclLEs D[ DÉRMMAR. Dtf fctLEs Ds R¡coGElL

Dc cspañolcs Irc oído: 'Lo dicho, dicho'. Supongo que'palabras
dcrranradas' es B)r 'palabras quc se nos cscapan'. Tenemos
instituciones p¿ra'rccoger las palabras der¡amadas'. El desmentido,
La rcctificación, r:l clesdecirse. Nuestro proverbio no conside¡a
instjtuci(xrcs ¡sí. Sc combina perfectalnente con ese ot¡o t¡aído
dcl Evangelir.r, 'Fli labio habla cle kr quc cl corazón rebasa'. De
cloncle poclríanr<ls tcner: 'Las palabras derramadas fluyen del
corazón'. Que cs, pam el psicoanalista, orácub de oráculos.
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KVIII
Li con¡zoN DE trN PEquEÑo, luRo coMo trN BI'JDA'

Sucna conto cl Evangelicrr de ellos cs t:l llcitro clc lc¡s Cjdrx

vi, nr-tnca olui k, y ,,sitly vicncio en mi nicntrirla ccxn¡latlcrrx cltr

n.ri niri". qu" subían a los árboles y desprcnclían krs nidos de las

avccillas. ¡plastaban los huevos y lnasacraban a krs polluclos con

rrcclr¿rd.ts clc hond.r.

;AJli quisicrl vc¡ a I.¡¡ [iudar y lti: Jt'sttsr'sl

\luch¡" r cccs,.¡,. l x qllclios |rlr{)s In( t ( )Ai{ rr )ll v lrrll rl( }n'lt'

.,1r¡.,o.tr,r,.l.n cl rio, Inc, iluroll en' im¿ sr¡: c¿l'alllt lr'rl r'on rl(

nt,,,,r ua t,rn t¡n.ucl,illo PcrO lr'lblu tir' nlnor' ll{' d( lllllr\
ó,,,r,¡, ,* .'n . n,o*l dclt rastatlo ¡rtotunJ< r ¡r''r" ttn ' Ix rs' rnJ \ ulA'tr:

.i ,ri,io,,* Lil,i. r'l clrtl" cn Io lLga lu ll¡t' J:it''r colr It trrl't

1""áiár, y miráncionos coll sr.ls oios ilc l3tida, Jrrcgunta: '¿Duclc'l'

Así y tcxlo, ¿hay canalla más adorablt'?
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XIX
ZQgrrrus qut NADrr Lo stpA? No Lo liAcAs.

t.lno picnsa cn C:lín. O cn esos ascsinos nazis. O en la policía
rnilitlr rlc Pinrxiet. Sc rata dc cjccutar cn la nqhc pan que nadit:
ver; con sjgilo, p:tra rlLre nadie oiga; con ventaja, para inhibir tr{l:r
rcsisten(ia; (:on tcrr()r, para parltliz,ar la cc¡rcicncia. En fln, todos
krs ¡ccrrrsos f)ara qllc no se sepr.

Y chnr. los c¡inrinalcs sicmprc cluicren riue no sc se¡la. Pcro no
sc 1os ¡ucrlc inhibi¡ con nucstro provcrbio. Porque quiercn las
ckrs ct¡s¡s: (luc no se sepa y hacerlo.

Y lo ltaci:n I'no se srbc.

.O vxnros J sul)oncr quc porque sc supo en algunos casm
c()ntr(los y connotrLdOs cllo es como sise supiera cn lodos? Porque
tLreron llrlcs kr.s c¡s<ls cll que con)etteron citnenes. Y no sc sufx)
y sr'rlo Dtos lo s;rlrc

¿Y rlire tLtiir rLt los ntjiloncs lseslna<ftts en las décadas de ias
rcvolrrr roncs ,v lls gucrrls en trxla Dr-rropai' Se sabe dc ccl']rente¡ios
ülbl('rlos por l¡osrlru:s crxl cicntos (le nriles dc cadáveres. Y se:

s¿l)e (luc l[¡n(:l sc sat]ri.
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XX

Ellrso o¡ HoY, Lo BEDO HoY' LAs I'ENAS Dr MANANA" M ÑANA'

Corno dctir. tlos cn uno: Di:fruur el dia" tlc Horaciu: y'll.'''ta

.rl dra su afán'. dcl Evangetlo 
.-,..1ciJs. rnáximas y frascs hr.ehas

Los provcfbios, rckancs. S€nten@ ',",*nl";a, uicn\ilios.
pucdcn considcrarsc en analogrJ 

n\-,afrillo-n rri"ror, ); rol,r;r l.-r,

ir,*:: .l i'xfff ':'tr#lT':l';:*lll.¿hli l''¡,1*l
h.ierro al roio lo cogclnos conlcr;v¿r ' 

"i,jiá", '"r 
u:r¡rupr. ti.s v

"n csns caldcro¡ quc son lds t" 
,*r'ilr'"]f".,fn. ¡Ai'r! ;rllr!: p.rru

,nrl,liaion"r, l)ar¡l cl, e-qPanto-trne 
rno un uho i1t,c\e¡rp( r,u.rnu(r

el honor nos sirve cl iDios tru. o: ¡t'll', li.,oi ."-,,*runi..l l,,s lr.,sc,
cnÜarnos cn unr c¿sa en 'Yt'l;'ilffi:t (niuSrr lx' lj8,rim.rs
h('chas, panrrclos plra..ahosal '::.::i;;;i"i pll io ,¡,. '.',,tr"rirOué claro se ve! ¿Esumos Pr

.,).1'"', i.l",'.'0^ g;'*i ::::'#:',:;:ffl :il';;':'il i','.,lli'l:
nuebtro provcrbio .F't."n^ 

t't:1.',;;;;",. 
¿prfu qir. rnczcl.r'|lr)s

xccir( dc hoy dcl vinagtt.,ctl.jl'i.i,.i;,lri." 
'.icrl¡rrdt 

nartr.
¿bsr'lrcia m entc? TÓlnense Iásalcuz

il*p.,i.'i"""'i' tcmw crl r]11r,¡r;:i::'i:; lJL c.,n(, ,, , ',)(i consldcrttnos {ant's vec(
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hoy, sus aguas se desiizan plácidas por el valle; mañana s e agítar:"n
ftuiosas enffe los despeñaderos que agu¿fdan más allá.

Por el contrario: ¿No se di'o que el p¡esente está pteñado de
futuro? Mientras los ministJos de distintas naciones disfrutan el
vino de hoy, sus espías entre basüdores aüsban las guenas de
m ñana.
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XXI
Onro¡ los FAVoR[s QUÉ Hlclsrt; R[cutRDA Los aUE R¡clBlsÍE'

Sucna como un mandato El mandato se nanificsm cntero

cuando contraviene el dcseo o la inclinación En este caso' cstamos

ante un mandato morál.--- 
io'nautat es que recorclcmos sin falta los favores qrte hemos

heáro y qu. olüáemos pronto los que hemos t::il'litlu , ,, .-
El oiecepto moral jnvicne sicrnprc la inclin¡ción nalural llash

¿rrs""u* á"1" por [a selva para una buena y cxhaustiva cl¿se dc

moral nor el reverso. MenÚa, robo, crilnen son alli la norma Ll

dsre se hace pasár pot c¿ñaveral, el zorro sc apropif, (uanlo

"iauant"a 
, *uno, 

"lcocodrilo 
sc comc cuanto se acerca a [a orü3

con z¿oatos Y reloi.--'8 
, lás arr¿i,rle. de las g¡andes ciudades también pucdc irurruirse

en reverso moral quien se atreva a reconerlos'.''v 
ftáJ huy tuÉlot que afirman que no es necesario ir a los

enabales. porrlue tas rclacioncs cconómicas y por consectterlcla

irs socirfct, rneior se cnüendcn co¡no rtlacioncs naturalcs qttr'

morales.
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XXII
Cu¡lroo si vA Et ÁRBoL, st vA tA soMBM.

Ya hemos cLicho y redicho: el éxito dc los prove¡bios par¿ tontos
mucstra qtrc s0¡lros muchos. Hay un cucnto de un hombre que
vendió su sombra. Que con una noción así se escribiera un cuento,
se inprimiera y enconfrar¿ público talnbién es indicio grandc.

La misma historia de la ciencia nos muest¡a que pc¡sonas muF
intclj¡jentes creycron flrmeiDen[e en tnaravillas corno cl árbol al
que cortaron y su sombra siguió dondc misno. DescaÍes sostenía
que los animales eran sólo máquirús, o sea, árboles sin sombra. y
uno se p¡eg-¡nta: ¿Bs necesario siquiera llcgarle al talón a Descartes
para saber que un gato razona, siente y sc fasüdia con kx fasüdiosos
como cualquier hijo de vecino? Todavía en nue.stro üempo cjentos
y cientos de mil.lones de persorns creen firmem€nte que el alrna
sobrcvive al cuerpo. Corno dec( la sombra sobrevive al árbol.

Para Anstifeles, el cerebro no producía pensamientns, cs decit
era un áóol sin somb¡a que sólo servíl para enfriar la sangre. y a
propósito, hasta los tiempos de Hawey, la sange no ci¡culatra, o
sea, no tenía sombra. También en la actualidad, cientos y cicnto$
de ¡rillones dc pr:rsonas c¡een que cl alrna transmigra, que es
como decir quc cuando se va elárbol no sólo se quedá h somb¡a

L-
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si¡o, tue inrncdiau'licntc encuc r¿iÚ;ri'i:iiilJ?:l?liJ i:
c\ü c;pcrándoia para q\rc lc n'9lr"ilii|", 

,."''0,1 iá eobrra,, qu,'
á'cno'Qui"n a buen árbol seamT 

nr"ri.l.nt". El que cstantos
rlorcce cuando cambiamos i:-.L:;";; ;.;p;"o al presitltntc
comentando aquí' fendría que llo¡

cue 5( va; porque habria que reoetirlo v rcpcliflu contra los

ill,ilu"t i""'óü q'" a"én qu'l uunqu" cl presidcnre se v't

nrrcd:l su somura 
rc uno h¿ ganado un 

'rgar 
cn *

rAsombrado' Podría signltcar qt

,.,f;;,'il;#', ;;l:"tl:: ::,1:l'::$:;:l;#i'T':'üilil
.oml¡re. como sabis Aieizndro ql

l'.i. ?1"; #;;" ;" ros szbiosaie nc'.'l,.':: 
::l I il;:\iii3:i üi

lrav cienffico qLrc dcsPués' Y nasl

""ti't.,lC"*" 
pudc scr tan csnipido?
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XXIII
Qg.r los nutvos No s¡ IILEEN coN LAs plEDMs.

ok.l ve7: HJy (lrr( scr t uy... l)¿rJ si(lui(,r¿ (onLebtr una DclC¿
¿si Pcro. r¡tra tt.z t¡lnbj,.in. no sujo sc crxlcjbe Dor ¿hsur,.la nu(.,
S( ¿ S;nu qt¡(. se pr()dUeC (.On ¡nLl(.hJ frr(.tl(,ncja.

En el texto .le ,l.os Hcchos de los Apóstoles' leí siendo mucllacho
que Ia voz dcJesús habló a Saulo ciunno de Damasco, cliciénclole
r¡uc trd0 ltr q (, l)¿(.r¿ .rprchcnr lit,ndo t.risrj¿nos para (nrIcl.:ar]o.j
..rl S¡ntdrjn no r.ra rrüs quc'd;tr dr,co(1.s c<,nrra rl agrri;uñ. eilt
rprendí cl dicho con dolor en los talones quc todavÍa siüto cLranck;
lo ¡t cucrdo ((Jtl5Jcj()n de l¿s pa]¡lrra,.,¡rrc tcngo (ñmo nr(r(.str;
nadJ d(sprc(iJl)h. y muy pcrs,rnrl dc l¡ r¡njdrrl inclisuluhlc d(l
alma y cl cuerpo).

También se ¡rr"rcde construir 'Echa¡ los hucvos y las pieclras cn
cl nlismo ünasto', Y picnso que eslo cra una necesiciacl inevitabley, nJ mz(in poderosr p2ra qrre los \¿¡rtos de la ;nügücclacl,
aba¡lrjonancl,r las ¡ricdrrrs. sc rcürariin (1)n su5 llucvos a las cucv:s
dcl desierto.

, lirnlricn, ¡¡ i¿ ¿¡rralidad y a nivcl intcrn¡liunal, da la irnpresión
de huevos pt,k.jnd0se.con hs picdrls la I)rrgnJ (,,)tJe l.,s milures,
los vendcrlurcs y f.rbricantcs tle.lrnr,s. ios politicos y las
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lransJracionalers, dc una Parte, y AlDn$ty illtcrnatjonal', 'Cnlz Roja'

v rl)octores sin l..tontcrasr de la ot¡a
' Lu" gntpo, ccoJógrcos tall)bien Pilrc(en forlllJr ('n,h¡s cj(ir(rt{)s

.lc los il¡cvos: p(ro a vcccs más pJrcccn octll)¿rs( Llc rcc('g( l lJ

basura c¡ue dejan las transnacionalcs.

Llel rrLvimiento fetnenino, no sc sabc bien; pcro hasa ahora'

más parecc una pelea de los huevos contra lzts picdras quc de las

picdras contra ios huevos
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XXIV

Los r¡l E vtvlr.l ,\1uy cERCA Dlt. T[i!,tpt.o sE Rt[N D¡ Los DIosEs.

I.in l i list¡ clc ¡rrovcrbios csl)añdcs encuentro: 'Dc la iglcsi;r
tt rclurcl, rlr I)i{)s ltjan0'.

Sc!¡ururlcntc, ticnc sentido ¡xrr cl ritual. Dicicnd<t y oycnclo
nii.sl kxlos ios rli.rs y a cada rab, no ptre(le exÍañ¡¡ (lt; ci ritu¿ll
(llkiii(o sc convictlr ¡xra curas, lulas y tnonlrguillos, cn un cacarco
ilc ¡ñadido. Ik'cLlcrrlo a un señor que nle co;tó (lrre cu:rndo niño
cn rrn c()lcgi() (.ak)llc() ecosRlrnbrlba I juulr lils conttsioncs al
crnllrlrlrre' lil r¡Lrc ¡xrdía trnír (lilc codes¡rse en lugar clcl c¡ut
glnairri. llccucrrlr i tentbién unt historia c¡uc un compaÁercl repití,r
y rcl)ctíJ bdos krs años cn el anivcrsedo de rni üccr¡ noduino:r
pcrlickr del pLiblitrr r¡Lre lloraba de risa: la crrinera clcl cura piclc al
\rr frst.¡,r) , flt( rJt.l..r pr(guntJrl(.\i l¡nr:¡I.irrrrz pilnr.nl,ln vr.r¡ir,,,
(olr,r.r,l r. I.i,t¡. | ( j r'lir.t ( n Csr.Jnont(.n,, r rj¡L(, IIüs.t. Cj ).tCfiSIin j(,
.ur'¡lill,, tl;¡s tI r tn cl ntjs prrro I.iún l,n.qunl.t:

I)t, et ó tauleknt,n
o coknadotum uL
el dnlzorum?

Iguul rxurre c(xt csos servidorcs qut, tieno que ocuparsc cic,
las r¡ucrichs. i¡s rlcud:rs. los ll¡ruc¡zoi, l:rs propinas, frrrti fl"grru



Prote¡bíos Chítts ' lua¡ Riuano

36

k )s ( aLccüncs y ü lTon' illos de rcycs minislros gtrttralcs ¡loltt-tfi<c:

i,'-'"il"l-ri. t"icrnnicladcs ácl rirual nrr resisürí'ttr si nt' s(

tr rnsfrllnaran a la scgunda cn itliotcccs P¿rJ asnos

l¡ütbiin rrodcmos ( nsayar cl confano:
'fr\iúwas nuis telos dtl lcntPlo'

mis ra:[ntuosos de bs dlosa

',' 
,,,,, n,,"¿" 

-,'nficalsc 
I Ios Ptt(blob sul)dc5rlfft )llados 'lu(

, nl.nutii *á, l. ¡,t y Pcor esün (qL¡c cslas ct )sds I)arcccn.'r sl( nlPr(

ü;;;;;:t¿; ¿n las pat'Rai quc les exportan desde Europa
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XX\i
Los r¡nnos No nENEN lRElurclos coN Los poorus.

\i cs po¡ tso, tarnpfto los bucyes ni los caballos. Ni las oveias
ni las nrosc¡s. ¿l.os gatos? No c¡eo. Los zonos, tai vez; pero ¡dc
(luién no ticncn prejuicios los zorros! lvlás de una vez, he visto
¡rerros salir hdramio furios<.rs tras los rncndigos que se acercan a
hs rnlnsioncs dc sus amos. Pero támbién es cíerto que hay perros
c¡Lrc vicncn nroviendo la cola al encuentro de los vagabundcis y no
los clejan n].rs.

N<¡sotros dccimos Flr uno en extrerno indigentc c¡uc 'No tiernc
pcrro (lue lc ladre' y umbién que 'No tiene dóndc c:lerse mueÍo,.
Lo r¡uc cvoca la inragen de un pordioscro alcohólico dr.rnniendo
sus pcsadillás cn el basural con su quiltro :rl lado.
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XXVI
Ltt tt- ¡.cu,q ilorA !L BorE Y !N EL AcuA sf lluND!'

()',,, trj{c A la nlcntc Ll (luc ¿ hi( no IIIJL¡ J li)( rru It)rr' r'r' 5t

.l'.:::;,iil", i"';..;; ,1.' n'i-,n, t.,l',' Lir rtn ¡trr.r l¿tn.srr lt r

::\:,,':ü;'ü', jr';"ailrc dt ¡ltrón' t¡uc llcr'rl"r "l '"1:ll:1"'1,:]

"'""uc*v'á. 
ils rtvoltrcit'nc' 5c cli((' rlrr' sc ¿litn.ltt¿n ttc ¡rts

orooirts crios

'' K,"r"" ni*"¡''lt ' 
a(J5( ' 

vrlgr un dirt ulürnt I ' 
h' l¡ irt¡tr r¡i" Lle l'¡

* ",,i"*r\",r,,*rrl 
(un s,r Ar,(r¡ ¡{''sc{fJÍli: il:'liÍi:ji

\ir consüno de Petrúlett Y st'ls

Alefrr,nl(.nl(, s( (.nrlritrt ln l¿s s' x tt iader tn lrs tpu:rs dtl :'utttt'n1u

lJi, nr,¡,tttt"" y tl eonsttrttistttr' Y ¡l.PrL rlrcnl( l)¡r(((n

prccipii,rrs,: lt su llundilricnto
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XXVII

ZQgmnrs or¡,rn m rnoloe? O¡s¡nvn n uN BoRMcHo.

tr el dec1o de mosüación en su función ncgaüva. para quiencs
quieren curarse de los afanes de gloria, Iujo, riqueza, fama o poder
se recomienda la observación distlnte de los cspecláculos en la
tclcvisión. I)e los hechos pasados t€nemos muy pobres indicios.
l)o(umentos, monumentos, poemas, lÍteratura no pueden igualar
la c¡ónica de la tcleüsiítn. Aquí el espectador t.iene acceso vivo a
todas las formas de la bonache¡a y a la cura de todos los
¿lcoholismos por dirccU repugnancia.

Alguien escribió:
'lodo Io allana y daltntla
la guadaña de h muau.

La guadaña de la muerte es segurá y rasa¡te, cierto; pe¡o rio es
la únio que allana. Hay muchas guadañas en el campo de la
exhibición. Yendo por los museos de pintura en las ciudades de
Eu¡opa se siente entre pena y desprecio ante esos ret¡atos de
grandes personajes, espléndidamente ataviados pero de floja
personalidad y tan deformes de cue¡po. lnduso, la ficcjón de la
gtaruJeza que nos ofrece el cine, seleccionando sus actore$, no
puede ehrclir cl impacto deprimente que lleva consigo casi sin
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excepción la exhibición. Ello es lan nanifiesto ctranü) las figtlras

se n];estran enteras con sus desproporcioncs 2 Ia vista (qu'r to(k)s

las teneuros y sin remedio).
Pexo, nadá conio ia televisión que transnlit(' cn nlovinicnto las

figuras de las personas mismas y en el momcnto mismo 'lirtlo kr

aiana y ciesiinda la pantalla de Ia teievisión l)ué diferr:ncil.bay

entre el primer ministro y el vieio, nacizo y fto carniccrtl clc la

esquina? Sobre todo, vistos por atrás, ¡qué dcsastre kls dosl

iero, cicrto es también que por décadas helnos cstado

obse¡v¿ndo el espectáculo de la vanidad, cl vicio y ei rklícuk¡ en

la teic'visión como po¡ una ventlna, sin quc por ello sc pcrciba cl

impacto que debiera producirse Lo c¡le valc. también del

espectáculó nauseante quc nos da el beoclo todos los días yendo

por la calle. ¿Por qué será?

I

i
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EN r-,r I'Lqy,c D[ BAño, ¿DóNDE ¡sTÁN Los cABALtERos?

(Jtra vcz cl tnscro, altora al aüc. Nosotros decimos: ,Iil hábitc;
no hacc ;rl monjc', 'llajo una mala capa sc escondc un brren torcro,.
Lts ¡l)rriencirs engrñan,, ,No todo lo quc lrrilla cs oro'..lbdos
rr(n(n !ir'.rLiJ. l(re ntngunu olrr.tt, l.i rcprcscnL?(lún nrvr,lJnrr.,
graciosísima y tan decidore de esa playa dc baño..fodos
contcmpliurx.rs u las hcnnosas; pcro, ¿qu¿ se ficieron los caballcros?
lln rofito chilcno diria: ,Ernpilúdicnse, y después hablamos,. No
conozco nadr clc la doctrina nudista, pero supongo c¡ue la reCluCCión
a illüntori térrninostlcl empilucharniento univcrial áebc ocuoar un
Iugar principal cn su prograrna.

1I
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üb}L
xxl),.

N¡cr,nos stN IMER NADA, MoRtMOs srN LLEvAR N^DA.

l)csdc nucslra prinrcra lcctua dc Eck\ia\út, lo rcl)clrnos y
repetimos. Esta'uada'cn cl proverbio urc sucná cn cl oíclo <rn
todo rigor. No es quc entrcmos en el mundo dcsnurlos y desnudos
srlgarnos. No de nones. Se úírta de irna nacla r:ntcra y ndic:rl. t)s

proposición quc rluchrx tomarán por iirrnc: llcganx)s al rnunclo
sin nada dc nada, ni siquiera una cé1ula, ni siquicra una p¡rtíftla
de ncurona con una partícula clc iclea. Y nos vamos dcl rnr.¡nclcr

ig.ral ¡Flurrs pocus! Ccro. I;r corlp)eü apalfu y cldescanso absoluto.
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XXX
IL noiu¡R¡ TIINE MIL ptANEs, EL C¡¡rc, u¡¡o.

No sé si dcba cntcndeñic que el hombre no atina con un plan
y cnsaya y cnsaya rlicntras que el CieJo atinó hace mucho, derle
el conir:nzo y a la prirncra con elsuyo. Más bicn imagino que cón
mii hpótesis ei hünb¡e tantca buscando cl plan dei Cielo. y cstc
plan puedc encont-r¿rse ent¡e las nlii hipótesis, aunque es casi
scgu¡o qlle n0.

Así, cl hombrc corrctea diligente de aquí para allá ensayando
sus mil planes dent¡o de un granúnculo de polvo; que gin en
torno l un grano de polvo; que se mueve en e.l polvo dc la galaxia;
que se distanci¿l de lniles de rni.lloncs dc gaiaxias; que se alcjan
unas dc otras cüno partículas de un esto¡nudo cósmico.
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XXXI

[l ClElo r.ro EsrA A MAs DE UNA vAM SOBRE tll (]ABt7Á

L)e un buciista he lcído qlte cl cstado tle ilumin¡cjÓn cs trrl

toclo igual alcsLaclo coücliano con la difcrcncia tlc c¡:r'cl ilumirladrr

cantina una puigada soLrre cl suelo.

I'arccc que cicrros poetas lo haccn aun tncjor; lnrqtte, a ras clt

suekr y haslr cargados de vicios, nos cliccn a vctcs sin tlar-rtl ctlcl.lt¡

cosas clivinas. ¿Ño st'r'ii que ¡lienffas la-s ci.tncil¡cn, txnll)ién sin

riarse cuenta. flotani'
Pero habrá quiencs lcan sÓlo burlas cn cstc rcfrán: co¡no en esc

chlstc dcl qrte se rnordió la nariz:

- ¿'{ cóffio b hicL\le?

- Me subí aniba de utttt sillu

l'or lnuy arrii)a t¡rc sullarno's, sicrnpre csl¿rá cl Ciclo una vara

n.r' s.rllrc nucsuas cainz;ts.
' .1.'"urci¡ con i¡ dtrtancia t'¡lrt'lo:' ricus ) l('s l\'lrr(s l)('r(lll(

rl.r, ¡ü,.i tiqul."a a una pulgacla sino q\lc cntrc nosdros eslí{n

l'erro, ¿Wdcmos tocarkrs?
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XXXII
Lr- l,rsto o¡Llcnoo sE INcLINA A ToDAs tls BRisAs.

El prcsiclcnte chino, Mao, dio fana y curso entre sus seguidores
a ia parábol:r de la caña quc se inclina al peso de la nievc, ¡rero
(¡rc sc yer¡iLlc clc nuevo en tcnla su altivcz en primavera. Dcsdc
cse ticmpo -los años (r()- escuché más de una vez la frase 'flcxibilidad
tírctica y rigor cstratégice'. Antes, cuando el intelectual prog¡esista

cra nanipulacio por Stalin, sc hablaba rie'condiciones objetivas'
r¡ue clebíamos ¡cspetar, aunquc a veces era necesafio'quenlar
etapas' y 'xcelerar el proceso rcvolucionario'. Esta fraseología se

cmplcrba colno un sucio naipe a vista y paciencia de Ia pobrc
genkr.

IJran cl pasto clelicrdo: bs intelectuales de siempre inciinándose
x todes las brisas.

45
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XXXIII

No st v¡ A vENDER l-EñA AL BosQlJE Nl llsL--AD() AI- MAlt(.oN

¿llrce nrcllc j:rnrás algo :tsi?

Ahi csli cl Jtrovcrbio. No cstaía si no allltlidrr¡ t'strt trs¡rct ic rle

ciispáriltes. Yc> Iie oído: 'Vcndcr hclaclos en l:r ,\nlirtjcla' Y t't.l 'ltl
cLtedro t1c Ilnrcglicl, 'l,os I'rovcrbios F'l¿lllctlc r ¡s'. sc Vc llll sciior
que sale .le un culrfio lunlinoso c<ln tln ('anaslo llcno dc luz. Bl

Jrrovcrbio fhntent-o así rcprcscntaclo clice: 'Acar¡c:l luz cr.i canltsti¡s

en ¡rleno día'. Podetnos agrcgar quc se instalíl :l vtlldcll¡ cll l;l

Irlaza cit: Amtas.
'lhnbién declnos nosotros'lonto grllvc', qttc tnc p:lrccc rt:fcrirsc

a csas l)ersonas qltc clcscullrcll cl Ccrro Slnta l.tlcí:i y h:lsl:i cl S3n

Cristol)rl y anrlan danclo ll lata a t¡trlio ttlLitlclo coll -"tl

rlescril')rinricntc¡.
(inno (lccirnos. n:rr-la cle cst<¡ tcnclría ct¡lstl si no abLtnrlar¿ la

llo1lc que corttpm ltñ:t cn cl bo*¡ue y hdados crl ll Artáttida.

¿No sc dicc txrrtl)iún'lh casa dc herrcro cLtcirillo rlc ¡raltf? A

unoJ cnlonccs, qr.re nrl cktjara dr' clar stt vttcltl por l:¡s hcltt:tí¿s

nricntf3s vrndc .Llchillos no lc iría tan lnal. Uil l)I()vc )j( ), tanll)ii'll
cirino, dicc:'Doctur lvisaclo, nLlrlc2 sc lJalá I sí ntisttxl', dt'rklnclc
rcsnlta un carqlo dc tr¡i)aio nada dcsprccjal)h ¡rara los nlisttlos
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doclores. Y lco quc los psicólogos se analizan con otros psicólogos.
Y los curas sc confie$an con offos cums. De nlanem quJun
psicólt¿o r¡ue aticnde psicólogos y un cum c¡uc conficsa curas
cslr¡ían vendiendo lcña en cl bos{lue y santas pascuas.

bs polílcos en esas conticndas retóricas que sueien celcbra¡
lrcnfc a las cirnar¿s dc la televisión dan esa ünpresión: de vcnderse
lcria recíprocamente y sin pa¡ar Se dice tarnbién: 'Verse la suerte
ent¡e gitanos' y 'Entrc bueyes no hay cornadas'.



48

Pro*¡btt¡s Chinos lutt¡ Rw¿no

d#
XXXIV

L¡i ir¡I¡IIos¡i NO HABLAN DI TA NIhVI' NI LU\ üL5ANU5 I'LI
(,tt-t-o

l n L it lllPl¡ r Brl¡ltlt' dt .rplttatti'tt tlt' slc Pr()\'crbit r l( ) i n( l( nln )

.r, l,.,.' ,l.i i.tl ,. tn,nl.rn"' J..' h Rihlu lX unls tl(tJ(lJ\ 'r (¡l'r

)"^.r"t,.i'l",,.,r''u.rnrlurrtrtitnUbjttr''l' r]1rl enfo(|r"s(icnllfi(I^
'i-r I'i.t,,ri.r, lr ;rqucokrgirl. lJ p.rl(\trllul{)gi¿ lil lrllHtlrslrcJ r'r

nai.,,t,',,ir. l;r :, n i, 
'l' 

lgí:t. l¿ tr'r 'n' 
rtttirl l;t r rtÚca lilcl lr"t vlt'tlt n

:;,",;t",';;r.-,i. i,,ni, ,,h¡"uu' tlt' t'¡t rllontlnl(rtl(' HrJrr(li()\t''
i,a',j"',,' V rln i.rnlitt'()h5()lcl" (lir( cs.l¿ ttihli¡ lAr¡nilrr('.\on

!,r'nl\,\ l( rrlillonq\ I(rs rlllc l{rJl!lJ lc gttrltl'ttt t(lrBrt'sl ('

intrndicional rcvercncia)'f 
,r. ,,t'a,,t"t Cj('nrificos t risb;nor qttt' sc trLtpan Je l'r l3ibli r 1'r

,..,i,r .1. 1..¡¡t'rrltl (n (ltl( no c\ tn'rs rlu('LInl hibllut(cl,(JlFlnos

Llir'.r un D''t-puutric ) (le ( l lcnl05 lcycn'-Lts' hec hol t t tLrt nt<ron'r r'

v fi, lici, )5 a(lil.l.l( ,s t¡ (¡¡' ¡ Jq It 's 
sielo'i cn JlrigJ nJr lo 0('\')r(l( Il y

1t,,,,tt,.tata.L eolllni('irl y ltrisu Incotltp'tülllc totlt¡r'tl'iútt , ,

Lt i| dL r rn pl tcl llo chborltlr :-' I lz'rr' Jt lorlnlcl¡ f¡ )t tn( onlJDl(s

a,,nni.'.,t fÜ)r;¡rs I\)llLCo( ('ct )n( llIll( ( 
's lt'ologtt s titrltlt: 

- '-
Lns ,lo' BrJnd(5 Jcicnnin¡nks (l(' (5tt (scllclsl y cnrcvcsJo¿

f,irt nl.'i¿r¿'¿" ia Biblia son: pnlll(jro, la organización pdnritiva
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lril)al \ n()lnádica (le las lril)us lrclrrers; s<'guntlo, la uitcrio¡
c(n i()n(a(i{i¡ clc cstc pucl)lo ((rn las socicdadcs agrarias, urltanas
y conrrcialcs dc Canaán. La pugna dc los gran(lcs profchs con la
orgarrizucrin polítjca dd lsra(.1 ¿scnt¡cio clt (ianaán sc crrtcrrdcrir,
3sÍ, corno cl inlcnto dc coltscrvar Ia organizaci(in solid¡rit,
rrrr¡rolircl.r, igulijtaria, prr4ria dc la l¡ibu n(rnada en cl dcsicrk).
rlt'nln r t lc h rs anrbicntes :tg,icolts, url)anos y comcrciabs dc Caltaán.

Arlrrí sc a¡rlica nucstnl provcrbio dc trrancra granclux:r: \{ii:ntr:rs
r¡rrc t'l ¡[rt'llkr hcl:rco, ¡lrírtliur y- ('¿llsta. sc alrnír 2 las lillr]\':ls
ct¡ncli<rioncs y ni por nlda ib:r a iiatfar dcl (liclo con kx gusanos.
Ios ¡rrolctas insistian cn co¡)\rclsar dc l;r njrlc crin las ntari¡losrts

Prrvcrbios afines c¡t¡c nosotros clr)plcamos: 'No sc ccltan I)crl¡s
¡ lrs r.cl.(l(rs', 'No sc (azan tarjposas con c;iñoncs'. No hal r¡trt,

1>ctlir ¡x'ras al r¡|¡rl. (it¡nrx:icl:r r:s la historja clc Jcrjcs, t¡uc lrizcr
:tzol;rt rl nla¡ F)r(luc lc irn¡riclui cruz.ar cl liisfonr. l,o:i lcqcs (lc
cstc lnr¡llrlo follnrn lc,g.ront's: l)csch' los qr¡c tlltan dc irnplantar e1

l{r'ino rlt los Ciclos cn LI ticrru. ¡rasando por lrr r¡uc sc rlrrjan
1>,rrt¡rre ll Iliskrrir¡ rr¡ I<s 1r;rct.irrstiri.r. hirsta t('nDin¡r t:¡ l,rs rllt'
l)rcgunlirn it l¡s c:lr[¡s dcl n;ri¡x,scf)lt']os Vtivt'nes clc la lJt¡lsa rlc
Vrklcs
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XXXV
GnqNo¡s DUDAS, HoNDA SABIDURÍA: PIQIIÑA5 DUDAS'

SABIDURiA SU I,ERTICIAL.

Que puede colnenta$e iunto coll:

XXXV'c
P,lnn t¡¡t¡¡. PRINcIPIoS' PRIMERo rENER com'I

Vivicndo en sociedades altamente civilizadas' a todos y clcsdc

los lnás ticrnos años nos inculcan granclcs princillios l)cro'

obviamente, la cucstión del coraie no se piantea con cl pc<¡lcño

Sobra con la obcdicncia
iD"b"to, venerar a Dios quc cstá ol los ciclos scñor dcl

univcrso y clc nr.rest¡os destinos'. Aquí hay un.grln principio Prra

lnrry", nLatoot ptoverbios Quicn, por eicmpkr, husquc dcstronrr

a lc,s tcólogos y erigir como írnico faro de oricntaciÓn Ia ciencia y

s{15 princinios, uen( quc 5('r pcrsona tlc grln iorajc 5.hrr' tork'

aurndo p"n"n"a" a Lrn,t socit dld religirrsil

No lcnctno( qllc csfor¿¡nos muLho Pára itn'tginar cl ioratc ttt'

uti l)irrwt¡l o un FreLld Sab('lnos {lllc a Calilt'r' no lc 'll(¿llzo ( l

crrajc y que a l]runo se pucdc decir c¡uc lc sobró'
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Sobrc las dLrclls, (lue son grandes, que son pequcñas, ahí sc
pcrcibc lrlcjor la rclxü\'id¿.lde nuest¡o telna. Ilelaüviclad que puede
scr l)istóric;r, cLrltural, psicológica. Lutero nos cuent¿ de sus duclas
sobrc l:l confcsión: SLrdaba angr.rsfas noches entcras. ¿No habría
olvidatk> srnfcsa¡ algirn pecado? Dudas así iugaron un gran papcl
en lx Rcfbrm¿I. Pcro, como ya conté, he oído de niños que en
ouestros colcgios (afilicos se jucgan la confesión al emboque.

!:n cuanto a la relarividad geográfica, hay quc tcner el porte dc
un lllontaignc para cludar de la lucha de dascs en Norcorc¿; cn
Inglalerrr, cn cambio, b¡str consultff una enciclopedia infantil en
la llibliotcca Ccxnunal.
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XXXVI
PAM FNctñDtR LA IAMIAM ANTI BuDA F\llNt;LrF lNr4hRo tl

Yo.

l-o Ltuc U('n( un scnÜrlo muy t I rto' Il''y ln l5' lrl( nllll( ¡ Jr¡n' lrl('

,,'::'.. :'1,il ; ;L,., 1 v,., n,, lo r''ng.l n t,,:1,9 tl l:r:t','ll ll].: :)''.:ll]
úl'flfJ", n'" iira en 'i¡lr;12 

¡ rlnos 500 kjlólrlrtros (lc írlt'rr' ('srr

i ;t;;;l;;; tr*"n('s dt grl¿xi'r5(ltr(' qc c''lrcnlr¿n ¿'r0 rrrill(rrr(5

;.';;,;-i,;r. 'lu i 
'ot'' 

t¡i 1"5 ¡ p''ru'hatl* n() s( lrdr¿ dcl Itrrrt.'

"(. 
,a 

"rt, 
¡a ft Srrrrtl Ii'ológit 'r' No s( ltrur 'lt l"lrnrnlol nt dt'

r.rr rt'r'u l¿t i< 'nr's lrallltrtLa,'ios cLt¡ltdu lc'' 5¡l\r(rs rl{' ¡'r''rl"rn clcl

;"J;';',;;r',''i ..;,'n¡"n¿t' '1¡' 11'l'¡tine: :' (irl(rrl¿rr' (n lt)\

.soacios cle un tidvcrso cn cxpansión' tlnos 50 rnil 3ilf]'t:::l:
;;\.;;.. i: ;; ,i; '" crrcucntre nr,.strr) cr:r(rn'i solJr lr(r'rt (rrr

r.rJir.l lntnttr rlc tln s )<U lnll 'll1()5-ltl7 1 rln r'i'li" ¡lllyol 'lt tlll('i

120 ruil.'''ri 
ni;.., \c r lri( rL' rruJrr t,,n l¡ l¡l¿bra,LlLd' t '''l : :l'l l:],.:l'i,ll

r,,.t,S¿ usr cl,. t.rl I rnivt rs( 1. I)Jrcc( (l5i t¡Llluldgl(r I I Il r( l 
)'rl J enccl\o( r

';:'lr;;;";;';;ti; 
t.''i" 

'io 
o'lu 

"nn 
sirr. l't ricn¿ r'l sislt rrt'r srrr¡r

"nni,, 
ran¿'itn t¡ttc rttltrtirst ' tr'tda
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XXXVII
l-¡s roan¡s 5E MIDEN tOR SU sOMBM; LOS cMND¡S HOivlBR[s,

POR SUS CALUMN]ADORES.

tJn profcsor vener;lble tnc repetí¿ un dicho alen'tán:'ivluclros
enemigc.rs. mucha llonra'. También, por krs Evangelios. cs popular
ci dicho de D;rvid:'Dijo cl s€ñor a lni señor: Siént?tc a mi dicstr:r
para quc ponga a tus (]ternigos co¡Io cstrado a nts pics,.

No sé bien quó significa exactxrnente 'lDnra' ni qué 'grandeza,?
pero sicnprc sre da weltas un cuartcto que leí dc niño en una
Enciclopediar

Vit L?t'otl los yutacenos

\t nos molíüon d l)dbs.
que Dios ayud^ u bs makx
cuftltdo s}n mrit que los bue 0s.

5J
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4ft
XXXVIII

Vr¡,r orL Hor\4BM: LLAMA EN IL vtENlo, iScARcHA IN IL
TEIADO.

Ora sc clan, ora no, las conclicjoncs clc la vklt. Y así la vjcla

viene y sc vx. Jorge Manrique lo dke iguai dt'los holnl:res y sLr

lanagloria:

¿qué.fueton si no
uetútrds de LL\ ¿r'üs?

Vcrdean o palidecen ias eras según el lienr¡ro. l.os astrótlt¡mos

se haccn p¡cgr.rntas sobrc otros lugarcs cn cltinivcrso ¿Scdaallíc1
ticlnl)o y las ct¡ndjciones para tluc verdeen litlnlt¡rcs?
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Ftü

XXXIX
E¡¡ r'n¡srNcn D[L pzuNctpE, EL MIJoR BUFóN Es MUDo.

f)n los tieripos cn que yo andaba destapando mis cúteres
recucrdo que anoté en un cuaderno: 'El bufón es el rec¡eo del
rey'. Lx pcnx es que ni siquiera el rey sabe cuándo es recteo.
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XL.
Qurcs st ARRODILLA A oMR EN LAs flNIf tltls, oM D[ vERDAD.

¿l.cí janás senlcncia urás ¡:rrcifund:r qLrc i:sta? lgLrll tlc l.rnrfirndu,
r¡uizirs. 1\,1ás plotirnda, no.

Habl:unos de Cicncia c I[lninislno. En ]¡ :rcmalirlacl. el ilonlLlc
cs¡it irlc¡J)zando los cxlcnlos clcl sabcr scib¡c t,l univt:rso y :iolrrc
,sí rr¡isrno. Dc las tjnicbl¿s habl¡nlos cr¡nro dt:i p¡in)itivisino y l¡
ignor¿ncia. Sc pucde considcrat c¡r,rc cl progreso irltclcctr¡al y

cientÍlico sc pro(iuce a través dc lnolnentos o c¡pÍtulos (lr
iluminación. Las tinicblas, de capítulo cn capítulo. rcüoccd€D y sc

cslunlan. Bs la concepción ilurlinista rlc las tinicblas. l'ero. cLllrnrlo
se ihrmina to(lo y dcsaprrecen l:s dnicirlas, clrtonccs, surgcn
tiniebhs (Lc oÍa especic: ye lo sabcfios todo... Y:rlxrra ¿qué?

Es entrxlccs cr.r¿ndo cobrá iln sl¡lus inédíto cstr provcrbio, r.rna

nucva climcnsi(rn clc profundicied rcligjose. O un;r nucva fonna rlc
rtligiosidacl r¡uc rcducc a todas les fonnas ¡nt( ¡iorcs a ignoranci:r
y rclalrviclad. Coniparo cstc provcrbio con 'Vanirl:rcl cle Vanicl¡ck's'.
'l'arlpoco lcnía Kohcleth (cl prcclicador) gran rcfcrcncra
iintropoli)gica ni cósn (a para su conclusi(rn. Al.rora sí sabentc.rs -y
ól no sabía- quc uliiloncs clc cucrpos y conslclaciones ccle.stcs
(rstl{n cofficn(lo 1mr los espackts a choc¡r con nrrcslrll pixncln.
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nucstro soi, nlr('str¿t gtláxia y transfolnar tocla su gloria y
corlsistcncia en hrü]x) de hlt¡no

Conio al ;1rhri srr sotnbra. se puede considcrar qrxr á cada visión
rlcl r.rnivcrsr cones¡nnrle la suya en ignorancia, El hombre primitivo
cria dc rrxliilis antc l.l conJ-lagracirin, ei dihtvio, el terremoto. Al
rnisnlo l,ulcro lo cn(1]nüanios todrvía cn las rnisrrus un día dc
tru('r'ros, rayos y rclár pagos. Distinhs moücntos o capítul$: ci
pr¡nitivo ardill:r(lo rntc r¡na cascada; Pascal, ltajo el silcncio eterno
rlcl ciclo cstrcll¡i|r Capítulos de le lúskxia de las tinieblas. No vco
r ¡rie n incdl srr¡x r;rr hrry día en profundiüd religiosa al a^strónomo.
Iil mi$ dico cle cllos nlás iimpiarncnte siente el temblor en las
rrrclilhs.



P¡werlíos Chinas lua¡ Rfuano

58

XLI
L,r rrj.r L¡Nz,ro¡ soBR[ ¡L MURo, iogiÉrl otcr DóND[ No

PUEDI CAÉR?

Flarnlet sac, su daga y fu¡ioso ia ensarta sol.rre una cortina quc

se mueve. Así mat¡ sin saber a Polonio, el padre de su ado¡ada

Ofclia. Ofelia enloquece y perece ahogada Lacftes, stl hertnano,

viene en venganza de los suyos y muere envencnado clespués de

envenenar a Hamlet.
Pocos como HaDrlet para lan;zar tejas sobrc cl muro

¿No viene aquí a cucnto el cuarteto quebrado de Ce¡vantes?

Ahiefle que es d6dri'
swdo de üdt1o el tela-

nmar Pledras en la ma'
y lanzurlas al ueci-
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lEP

.rl

XLII
Er,¡ru¡ c,qñoN¡s pAM DlipAR¡.R A Los pÁlARos.

Iln doce0te alemán, por los argwentos que hacía en sus clases,

rne dijo una vez:tMalar mariposas con cañonesr. Seguramente
pensaba que los aboígenes no necesitanos a Kant. Ni siquiera a

Aristóteles. Otro, tanlbién europeo, consideraba la pérdida aun
peor 'Echar pcrlirs a los cerdos', decia.

[,os misionc¡os suelen ser más suliles. Disparan sus dardos
teológicos con ce¡batanas mientras tocan su Bach con la t¡ut¡uca.
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XIIII
Et'r ll lrqglño, V[ AL ADULTo.

Antes, e,scuchamos que la pureza de lluda cstá en cl co¡azón
del pequeño. ¿Córno hacemos para tencr un canalla (quc cs mr.tchas

veces el caso) a partir de esa pureza? Un Aüla pequeñito, un PoJ

Pol pequcñito, Muy dificil percepción. Mucho r¡ás fácil atcniénclosc

a la conducta: cuando el angelito trata de quitarie cl poslrc:t stl

hcrrlano, cuando copia al compañero, cuan(k) trajina cl scxo dt:
su hennanit¿,
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XLtV
UN ruroJó¡ DE MTóN [srRot[A uNA oLL\ D[ ARRoz.

Ilemerclo quc crr llri cuno de Astronotníx rne contafon que una
nlinúscula l)rLrbujr cn cl icntc de Montc Pakrrnar obligó a construir
(Xro.

Pcro. nrnbjén, siendci pequcño, he visto niños pobres recoger
rál)i(lamc¡te el pan r¡uc sc les cry<i en el bacín con los orines y
seguir cuniéndob colro si tal cost. A.Julieu, su dulcc Romeo lc
rilala ll hennano; se rcsientc un poco, pcro si¿¡ue feliz con su

¡r.trornr, l'or ('l (LnttJrriu. hc lciOr,.¡uc una prin(cjr¿ 5e rccuno(i.
cll quc no va a concill¿r el sue¡o sobro diez c(tchoncs si cntrc el
prirnero y las tablas hay un poroto. Por los Evangelios, cstanos
conden:rdos de ac[lltcrrc no más miral a una bella con ojo adúltenr.
tin lrlanda, no itace ¡nucho, ap¡reció una enfennedad entre las
vxcns. Sc tra¡rsnlitc si uno colne sr¡ carnc y puecic ser mort i. 11

probairiliclacl dr contagio cs casi nuia, pero loii paÍses europeos
hltn ccnaclo sus aduanas. I¡ carne jrlandcsa la están cxportando al
'Itrccr Munckr tirxrde ncr hay problcnrl. Si c¿c un ratóll al anoT:.
cunen rrToz con fltófi.
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XLV
CoN tt ¡cltNso EN L MANo Y UNA ESPADA EN LA olm'

Nosotros decinos'A Dios rogancio y con cl mlzo dando','Fll

Diablo vcnciienclo cruces'. Y hasta vaie colrparar con 'Que [r'l l]uno

cje¡ccha no sepa lo quc hace tu nano izqulercla','Hacecl lo que

digr l.X'ro,to io qt,e haga y hastr'Si ru oiu IzqLri'rclo mirr ron

rnicnción adúltcr¿, óüalo fucra'. supongo quc ltry tnuchos rn;is

orovcnicnres d( mil culturas; y tambien que por lnilloncs y nüllcrnc'

l'e fon¡trn toclt.,s los días cn lils tr;lns¿cci{rnes lripocrrus tlc todas

las socieüdes.
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XLVI
Er e¡ r lsculrr rL BUDA NUNCA vA 

^L 
TEMpLo.

¿fil (luc consistc cl nrte? Para esc f;ersonaie veneLiano de Volaire,
h nrrisicl no es nrás que una colección dc eslruendos, a vcces
tok:r:rblcs por unos rninubs. Y siguiéndole la coriente, ¿no us
scncjilnte con hs pal:Lbrus? Poclríamas considcr¿r l¿l crlidad de los
vcrgrs rnililarcs:

[:ll ctegt sol so *tralh en las duras aústt;:s de lm amas,
llaga de luz los paos y 6ytddr6
y flamea tnt h punta de Lts Isnzas

...corrr.¡ ntda más c¡ue el efecto dc una colcctión de palabras
coltx:rdas un:r al lado dc la otra, Iogado p<.rr un cxperto cn palabms

AsÍ L{nibiCn cl csculroq expe¡to en picdras, no ha hetho mís
rluc tincchr cn ula, aqtrí y allá. ¡Ah, si sintiera quc cl mismo Buda
trtatllla con él! t\rtla Picapierlras, y nada urás.

l:r itica v¡Le ampliamente. Igual par¿ el diso:ao frinebre del
ix-rlítico quc mr ücne idca del muerto rlue para cl sennón del cura
(¡ue nos lrensporta a los Cielos mientras para sus adentrm calanla
ctirno salva¡ su cheque sin fondo.



Prouerbíos Chí¡os luan Ríuano

64

r-L/,f.

XLVII
Ac,tso t¡o rAN BUtNo, ltRo vlNo D[ MI T][RM.

En Jas parcdes, en tienpo dei Gobierno Popttiar, lcí una vr:z:

'Será una m... Jxro es nü gobierno' Hc csctlchaclo lambiéo la

frase: 'Preferible no tener razón dentro del Particlo c¡uc tcncrla

fuera'. He leído quc en el pasado, cuando nucsüos ¡rístÓcret?s

sacrban a sus familias a s.¡ baño crlropeoj se clnbarcatlan con l:t

nana, la vaca lechera y el Pasto para la vaca H¡sta en h Bibli¡

recue¡do lubc¡ leÍdo de alguien que al crnigrar Llevaba tiena cn

un saco. A<¡ui, en Succia, los ch.ilenos se hactln traer maní, cal(',

dulce de membrillo, charquiy hasta ciganillos dc Chilc Serán una

irasura. pero son chilenos.
En una palabra: No hay rernedio
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XLVIII
C¡ilt¡t,tn o¡ ROIA tutD[s, NO DF HoMBRI,

A¡.rJir¡Licnr<ts a cstc pnlvcrltio Lrn cnÍxlue que vale para rnuchos:
h stparación clc l:Ls cosas 'dc clientcs afur:ra' y hs klc clicntcs
adcnt¡o'. Dicntcs afucra, tülos cslrJl dc acucnkt ctxr Jo c¡Lrc clicc cl
proverblo. I)icntcs adcntro. 4!ántosl AbLrnd:n Jos tluc'rnicntrls
van silltando qLrc el hírbito nc¡ hacc ai lronjc casi salün clc gozo
corl todas i:rs zlrlndajrs c¡Lre les cLicl¿¡an.

'lr1 hourbrc cs lo clue vistc'. Si no fircra vcrdadcra cstí¡ pr)lbsición
¿en qué acabaríl t(xlo cl consun)islrio?
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XLI}.
i)¡R¡ t"lown tt ARBot, CAVA BAlo LA Miz

Toynbee trata de las emigraciones considerandc¡ cuánto cavan
bajo sus raíccs los pueblos al errúgrar. Aquí en Suecir, durante la

scgunda rnikuldel siglo XIX, sc produjo una ernigración sustancial
dcl cam¡rcsinldo hacla los Estados lJnidos: Un rnillón de suecos
que cave¡on honclo balo sus raíces y que en la actualidad todavía
conserv¡n sus costumbres. Actri¿lmente, hay un rnillón dc
enlignntes en Suecia: finlandcses, ialianos, grie'gos, kurdos, chinos,
i¡anjos, lihncses, Iunclúcs, af¡icanos, latiroancricanos. Sin enlrargt,
ninguno dc cstl)s gmpos arraigt. Huyendo de la guena y la dictachrn
la mayoríe, n<.¡ lcs dieron tienrpo de cavar hondo bajo sLrs raíces.
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B,rU¡Z¡. t'ltl- y M¡DID IXACIA NO DAñAN A NADIE.

'l)rrl>ión hay rcftancs taut(tógicos. Eslc cs uno. Porquc si cl
¡rcül1 rlo cs exacto, ncccsariáÍtcnte favorece a uno y pcrjLrdica al
o{-ro. I)ará tluc ni perjudk¡uc ni favo¡ezca no le queda más que ser
ex:lcto.

I)arl qur: la pcsa pes(i exrcto, sc pcrfora una o dos r,eces cl
nretal hasta lograrlo. Estas perhrracioncs -conio los resqulcios dc
la lcy- ticnl¡il a los lramposos quc las llcnan de plomo. Si uno
vcndc trigo altrartrposo, ticne quc agreglr una pat1e prra equiJibrar
cl plollo. Por esa partc no rccilre Lrn certtavo. Ilecuerdo sicndo
niño <¡tre dcsltrendía nuy cn(rctcni(lo el plon.ro dc uno clc csos
orificiOs con ¡ri cortaplumas, Dc pronto, alguicl tnc dcscargri un
fucrtc coscorrón cn ia c¿l;ezl. I)e esos coscorones quc suclcr.r
rccibir los ninos sin saber dc qu(: se originan; pcro c¡ue andanclo el
ticrnpo se cx¡rlican, para bien o pam rnal.

l¡ jristicia es una clanta ni bella ni fea. ccxr una tizona y uu.J
lralanzr. HasLr cioncle la he visto, la lnitnza cstá cn clc:cquilibrio.
Ilalanza barroca. Dc dondc n¡cc un clilcrna para los quc r)o tengan
qué hacer: ¿Es la baianzr injust2 l)orquc cs barroca o cs ba¡lra
porque cs injustr'i
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Cu¡Noo r-¡s cRrcEN LAs AlAs, wEtAN Los PoLLUELoS.

Proverbio de los que traen tarea: Averigu si ya crecieron las

alas. Tenemos la historia de lcaro, sin ir rnás lejos. Y eso que fue el

mismo Déd¿lo quien diseñó sus álas. También está la lústoria de

Faetón en que tampoco supo atinar su padre Apolo. Hay cuituras
-coÍio la nuesl¡a- que se pueden cataclerizar por el descuido de

las alas de sus polluelos. Pero, también y al revés, yo conozco

damas con pequeños de cuarenta años a los que no sueltan del

regazo por nada del rnundo y sólo falu que les pongan de nucvo
Ios pañales.
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EL tqsto r¡u¡ A LA EscARCnAi LA ¡scARcHA AL sol.

A vcces sc llcga al rldícukt. El pcqucño está aterra(lo aotc cl
profcsor sin sabcr clue el profcsor se subida a la nrcsa si soltara ci
mtoncito regaión que guarda en el bolsilb. De Diítgencs _se cucnta
qtre crrando un mastodontc anrcnlzó aitlasladc el cráneo cl glan
can lo desafió: 'lnténtalo, y yo tc estornudo por la izquierda,, 1o
que clcbc hal;er sido un augurlo funcsto cn esos ticlnpos y ht¿iarcs.
'l'al cr:mo hoy ruando nos cruza un gato ncg¡o o se nos ¡:ici<lc l:r
pata de cor.rcjo.

llabÍ¿ uno en los cuafos de to¡ntra dc pinochet que tetnblab:t
curndo llcgal.ra cl vcrdugo sin iclca dc quc éste vcnía arrancanc]o
dc su suegra.

Inrporta saber dondc fcnenos ]o$ ccnüos dcl tcrnor. Sc cucutl
<1uc los japoneses, cuan<lo <leciclie¡on clirnjnar sus cdstiiltos,
gr.,lr;ton cntccs t'n lus t.llh¡¿icr Los.risli¿l',¡s rro la. ¡r'llr.rr 1

así los identificaban. 'Antes de pisar la cruz, prcficro quc rne matcn,.
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Dtnirl¡¡n LA MUMLLA DEL EsrE IAtt,¡. LIvANTAR lA DEL oEsrh'

Corno nucsfo 'Dcsvestir un sank) para vestir otro' Parccc

r'\t l)i(lc7 CrCrllo l),'rCi(ntc}; ll(f() ttte JiCCn r¡ttC nt¡ (l(il 'lll(: (n

t,,J.r' 1.,,,gl.rias hay bt.rt.rs {\)n sLlc s'rnl{rs ¡rcfcrirkrt y rlll(.'l)('

u, n ., u.,aill, ,t,.*n' 
'ti:1ndo 

;l I rs r ruo< p;rr;l l t¡r'i'l rlos Y Ptns¡in'l' 'l' '
,,,,, .,. rr, llor l()rl¡s l)lncs:' Sc vc Ltll cl¡ro cn cl r(pln(' (l(l

l;;:\;u;;,1 ¡l ir¿rrtLr tlc g'rbicrn'¡ st k' ll'r¿ri¿ to'Lr' ri rru firtr¿

¡x,r csrrs otlirrsos rtliliurts '¡LIc 
n" J' iltn n¡tla
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El Buo¡ o¡ cR¡DA DEstR¡c¡A AL D¡ BARRo.

¡fls tan gracii:sctl Y al)unta tan en lo cicrlo y cn tanta cxtcnsión.
Mc hace vc¡ l3r¡das peqrrcñitos cn hilcra: Un budita clc b:rro, uncr
de arcjlla, de ycso, granito, alabasfo,.. lusLr cullni¡ar cn Lln lllcli¡a
cle diarlanle. llna cordcnie dc dcsprecio dc dcrccha a izquicrcla y
una coffjcntc de odio dc izqLricrda a de¡ecli:i. Co¡lo si fut:ran
paíscs latinoamt:ricanos.

Hay curas ricos <ic órclcnes ricas; y curas pobrcs de órclcnes
pobrcs. 'l'ambién, hay curas intclecntales quc clcs¡:rrcclan u krs cures
brutos cle aldea.

Pero, nada co¡no estos clos Iludas dc grcda y arcilll. l.os vtn en
scndas chozas, una trn ¡x4uín tnás ar¡il¡a rlc la ot¡lr. No cs nccc.sltdo
ir dcsde el altar cn la llasílica dc San Pcdr<¡ cn lltxna al alt¿r dc la
capilla clc San Pcd¡o en Colchagua para captar toclo cl principio
cn todo cl detallc.

Yo nunca olvirb la vcz quc una llurnna ntc ¡r'tvitó a su casa ai
al uc¡zo. Al ta,rnino dc cada plato liacía gtnar Lrna canrpanilla
para rluc )r <iolnéstica vinicra a ¡ctirar cl scrricio. Muy clc bar¡o la
criada, rnLry dc grcda ia scllolir. G¡acioso, pcro ruJo para d a¡ttifrl.
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LV
R¡N¡ ¡r.t pozo PRoFUNDo, r¡NA FILIZ.

¿Por(lue puede c¡oa¡ todo el ücmpo sin cuidaclo? Den)óc¡ito

rlccia quc le verdad moraba en un pózo profundo. ¿A quién vil á

intcresar rrn donlicilio asi Porque a la verdad no se la saca dei

pozo como si ñ.le¡a una rana. En el pozo sigue por sicrnpre y el

qr:e rlesec su trato tienc que apretar los dientes y desccndcr.
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LVI
PLnsto e¡rt u" CIELo rf. t{lzo, \n INCoNTMM LA Tlt]RF_\ (\uE

HACIR CONI'II,O.

Suclra rlivcliclo. l.ornran k girin k¡s ltucltos prLra nada quc ed.i:t
Ilios al nrLlnclo. Hay l)crsonrs rlltc cstán tocll su vide sxcLr(ljot(lo
cl ¡.rolvo i1c llta an[esul¿r, (lu(] tcrntinan srrs clÍls r¡uihnclo el rixirlo
rlc k;s l;ronccs, (\)rt2lt(lo cl prsto dc Lrn j:rrdút. llirricndo cl sucio
dcl Pa rrrrtcnk¡. arreglanik; Lls n)(.slts dc un rcsmLrrante, llvandrt
Illatos, linll)ian(k) lct¡inas, rlcsmalczen(io huc¡tos. dcstapan(jo
rl<:sagiics, aclrrcanclo s:Lcos. rltalcatrdo ¡lfirrnb¡as. Un lrnigo rlt,
rni juvottud rcgrbr cl cernpo de fútlxrl iJr rul cstirdic¡ v rl te njnrr
r<,rrl, rl7.rl.,r,i( l]U(v(r. Il.'y¡'1¡.r,,¡1,¡,,q¡¡¡1 r¡.lUtt¡,l.lv,'.re.. ltrlrlu.rn
c¡ndelabro:'. ¡trscan inr,álid0s, iur.f,¡l]l'l c(xt lOs njñOs, r.c(,ogcn los
pal)cles en los parqLrcs públicos (bndc pasan ot¡os cilntánclolcs a
krs enanto¡aclos, I'cndienclo rcvistas, lDa|í t{)stado. Ha}/ pcrsonas
rccogicnclo las intnuncljci.ls tlc los anillrk'.:, distribuycmlo cl corrco,
vcndiendo cntrxda.s cn los cinrs, sacanclo callos, prLern(io rierr:r

Yh r¡rre cl Ciclo tc cnví;r, ltucno ¡rlra nad?, torna csc baldc v
aúff(:ll cl agr¡il.
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LVlI
De uN uop,mpo MUIRT0, coNsERVAMos LA llrli

DF UN HOMBRE, 5U RTPUTACIÓN.

fbrnun legiones las personas que deben su reputación a que

van enrueltoi en piel dé teopardo -por no decir nada dc picles de

zoro, de cordero, de cllebra.

li
ll

'lt
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EL cMN tLtrnNl¡: cAZADo tAM tnNtrAs D[ t\4ARn L.

'l-arnbicn vicnc a l)uoto ('l c:lso (lc Iknllct t¡ut arrrrina a

I )inanrarca p¿rra sac2rsc unri paja dc1 ojrr. Y hoy rnisnro t:l golti<trno
dc (lorca dcl Norte no rccil)c los diiJr)enlos p¡ra Juilcs qire ntu(:ren
tlt'h¡mbrc ¡X)rquc no sc rcsl)ct;r sil 1lt.]tgcn... ¿No cs matar cJ

cl('fxntc 
f 
x)r unir pcilictal'

A c:rcla luto cstamos oyc'nclr clc'Ja inm¡4cn', c¡uc krs golticrnrx
\¡ll1 a nrant('lrcr aunquc cucst( ll nrin¡ dc srrs ¡tucblos
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LIX
No i¡'tcu¡¡trs AL INMTADo sl f '\TAs 

tA cALLIN'\

l,orctrt'si lc prt'gLlntalllo¡ v¿:t ¿l¿¿r lo< I\rdzor ('x(lJlllJlr(L(':

't."trtt i,t.l :'j, átrbJ Inás:' r( sPr 'csu luerrr"'r'bos¡nticilutnt,'s

.,,n,, .ao,'|.,.1r,1 dt'q'le m¿nanl ¡r¡ldr;r r'l ¡ui A nu(\lr{) rl)vrl'r¡lo

;,, ;: ,;:i' ;;^ q,,i J., 
"'¿ 

rc¡r)rr( ilir I lrrt " l'tull i'",8.":l:i 
1',

,\l.l exlui(ndr). l\'lo,1ue 5( lrlh c) dt lt''r ln'lLlr lll por lrl(l'l lil

rrfli",.Vuaq,r,. t,lanos pt'rlt's pl'-rnos dcl 5¿b( r' y s'rb(lrlo( qr¡c

;":',;" .J;i.Lr"" s.,b". tibcmo' trmlricn ' lrtt s¡lrc qrr( no rr(n('

il;,ü ñ;.'l,prr.se por la gallina suva crundo nos invite l;t

i.:rJ;'.I. vcnllllti¡ J P:lr/r (n quc csl:l ( s u¡lL furln¡ cLc {)n( r3r (on

g',rllin-r: 'in hJhcr visro un¡ (n la v]lLr'
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LX
St n ¡¡¡¡rttN¡s D¡RrcHo, iopÉ tr,alonra si ru soMBM EsrÁ

tonclm?

Impresiona todavía, pese a esa fo¡ma de fofa y arcaica altivez.
Como eseJulio César comparándcxe con la Esrella Polaf. lln nuestro
tiempo tenemos psiquiatras que no se preocupan del sujcto
difcctamentc sino de su somlna, de cómo se deforma rnicnÍas sc
mueve.
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LXI
UN¡, ¡nLr¡N,t EN AGtrAs BAJAs DlvlERTÉ A Los cANcREJos.

Profunclo y para no tcrminar nunca <lc seg'r:irlo cn sr.ts tnuclils

vrri:rcioncs. lVIc vicne prilJlcro (ltle nacla a Ia Inctnoril cl Jr.tlitr

Ces:rr quc nos pinta Bernard Shaw en los a¡losenlos cic Cleopatrl

cn !)gi¡rto. Bl grln César rcvolcándost: en faraónica alt:obr cnlrc

krs pelliz-cos, cosqtrilhs y mimos dc Ias cortesxnas. Parccicla ¡unqilc

contraril figurt rcsulLt cl caso de Dcscartes cn la cortc de Crislna

Aslctado tor cnanos cl gigxnte Descartes en las aguas baias y

irci¿rhs clc Stiecir.
Er rnis ticlnpos cle esturljante tlniversitario üc bc(') conoccr

snirios curopeos c¡rtc huyendo clc l-litk:r vinicron a clar en rlLlcstras

ngnrrs. Y rccrterdo ¡nás de un cangreio divirtiéndosc a sus cost,s.
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LXII
EL ¡oi'¡so, rócAlo EN cAsA.

i

Peio, ¿a quién van a dcjarlo? Ih casa están [odos hasta Ia coronilla
i del que toca cl bornbo. l'icne quc scr dondc no lo couoz.c¿n.
i Nadie toca el bomh en 6u tier¡a.

i

i
¡:

ir
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LXIII
E¡¡rn¡ tr MENSAJTRo DE LA MUTRTE Y ToDos Los N[coclos sE

STJSPENDEN.

Con las revolucioncs de l¿ ciencia, sc lri(i(rt)ll ¡r'r¡Itllrcs I's

suDucstos clel hombrc comtrn Los Iilrisolos rl('l])l)r( l()s

J"dJ;" Pcro, ¿quien (onsidcr¿ a los fiiris.li 'sl 
ur.lininam( nl( '

i;ffi;;;i;*i"; ái t, ui,t, d" tupu"sto cn sui\(rc*t( ) I'or cicrtr¡lt"

clrnlos pof scgulo qrc alcanzatnos la ctlarlrl (luc srgllc r'n qr

^Állt.t* 
¿" imzari cl mensaiero cle ia mut'rtc nos corrigc la

¡:rogrullada.
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LXIV
Los l¡s¡clos No ANTDAN EN LAs BrsAcMs.

O sca, sabiduría c¡ue hasta los inscctos poseen. Nosot¡os decimos:

'N<i hay que metenic ent¡e las patas de los caballos'. Conro se ve,

no hay estupidez a la tlue no le abunclen los clientcs. Cuando
Hitlc¡ ordcn(i que se anegaran los tunclcs del inel¡o dc Bedín pera

ccrrar es:r srfada l los rusos, vÍnie¡on a decirle (uno que se atrevió)
que había rnilcs cle refugiados cn las cstaciones del met¡o. l'c¡o cl
hornbre ni oyó; y ia orden fue cumplida. icentc idioa! ¿Cómo se

les ocurrc anidar en las bisagras?
'lhrubién, recorciendo el rclato del arreslo de Jesús, sc puecle

dcci¡: Los apóstoles no anidan en las bisagas.
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L¡s ¡u¡tr¡s AccioNEs st eIIEDAN EN cAsA.

5 MALAS. VIAIAN LIJOs.

tino cor.$truye las bombas atóÍIúcas cn casa y va a Japón a

hnzarl:s; uno instalá los ntisilcs en cas¿ con blanco al otro l2do

del Atlántico...

¡ré por buen cxnjno?
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soñÉ r!4tL NUIVOS (}M¡NOJ...

D¡stERTÉ y s[criÍ Mt cAN'llNO DI st[Mf R[.

¿Cuítnias l)crsonas ;lsí cnconlti llos ,vcncl0 cn ia rnaii:rna ¡tor
rtrrcslr t ¿ l ino dc sicn,¡n.i {,.rsr lt r l.rr r Jn tnt¡} ¡{ Ii¿¡ v .n t(. I,. rr{ 1 (,
con la irrit¿icirin a i)unlo. Sü catlino cotidiano t:s tln miscr;rlrlr 1'
sin st:nlido. Soñé un calnilo ck, ntaclrtsclvas cn flor haci: )os j:rrdincs

dc nri arnacla. Soñ(r un scncl<:nr de ilusion hecil el rcgazo dc nii
lradrc. Soñé una roncla clt' pcrlrrr'ñas sritrricndr¡ ltrjo los t.crczos
t'n flor. A.l lcvantarrne, tonló nli cluclla liiu y no clcmolé cn saljr rl
canrino r:Oücl1an0, nlanso cordcro tlcl lr¡nsi1o dirigido l)or los rsno\
rlc sicni¡rrc.
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AuNqul n- MAL ftABLE quIDo, RESUTNA tN EL C]ELo collo uN

TRU!NO,

CLilncio cientifico:j, técnicos y niilitares constlllían cn

Nortclrñrica ia ltornba at(xnica mtntcnían rtn si!:ncio de niuerte

No prtr<1,.te no (ryetan ltls Cieltls ¡1tiÓ iba a serl Por cvitar quc

''y.1., .l t'''.tni¡'i' 'luc (¡'r1 i8rrrrl srqil" "'nslirirr l"r hornira sttyr'

lsl( l)1.v( lir{ ) ilJltra I'r ltcni iún ¡.r' 'rt 1'rc itnplit I r tnl c't'in ortl'l

Nosotrci eslaNos ¿ctlstunrbr:tt\os :t 
'.tn 

Gtxn Oio Panacúsüco versus

D.in(\)11, r r. \,,n st liti,io' r1\\r' sr nl(\l(bf.rn cnUC sty'¡tc:Cafinan
''1¡,. 

¿ . ",iu n'.r.,te.\ (,trLr. \)\'\() haY c'l\t'.irlr' totnt' \aS nórt\iCaS qUe

se :tvicnen con ei süencio y \a oscurtdacl.

Otr-r doctrina sol rrc la vigil:rnci:t dc \os Cic\os cs \a cletectaciÓn

(lireda. dc concicr]ci¿ a concicncia. Con cllas nos atcnori:¿an dede
niños y lros ticncn hasta viejos lnirando ias paredes con
clesr:onfianzr. Dios -y la policia secreta- sabe todos nuesbos

pcn.srrnientos dcscle c¡uc colliienzan a formarsc en nuestr¡s
oncicncjrs coffonr¡ridas. Mc¡rr poncr ¡tención.

En nú niñez nos prcigunthbarnos con krs clerrús pec:rdorcs córno

sc ¡guafllirba Dios lanli¡ co¡¡ulxj(in alnl¿ccnada cn su ñemod;t,
Nrinrl fi¡ltll,r:r el teriiogo rJcl gnt¡r: 'l;l c:lircza dcl Scñof es infinih,.

r ;{i ád
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LXVIIT
Sl ¡t- ¡ury No eUIERt BEB¡& No rMTEs DE DoBLARLE EL cuELLo.

En ésas nrc.he üsto yo siendo niño: volando por los aires por
, üata¡ de agacüar a un buey. Y eso que esuba enyugado. No
,' . ¡ecue¡do sobre qué caí.

. Vale, por lo r¡ue se cuenta, pdra es{)s misioneros rlue L{nto

. insisten cn t'vangciizar a los inchgcnas y qr¡c sólo los conücrten...
.. al canibalisrno.
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LXIX
Pn¡¡¡ntslt MoNR DlEz Años ANTIS qul vtvlR DlEz AÑos

IOBRÉ.

Parece hecho a la medida para nuestros jubilados Si se lubila a

los 65 años, se eslá acaso en condiciones de mantcnerse hasta los

lS. f i"j,u .otit 
"ntonccs 

(lue paciecer hasta los 85 A Diógenes le

pi"gunr.ron por la condición más desgraciada del hombre 'Vieio

y pobre', resPondió.



Proueir)fu| Chi¡ús - l afi Rítdlto

87

rm

LXX
A tooos Nos cusrA ÉL coRDERo, pERo cADA uNo Lo coctNA A

SU MANIRA.

Si en lugar de'cordero' dijcra 'dinero'y que cada uno lo gasta a

su mancral qucdaría mcjor de digerir que cl cordero, A nadie lc
inporta la condición del billete sino cl valor Es su aplicación o
rcalizaciiin lo rlue o:enta. Aquí es dondc sc produccn ¡risleriosas
transmu[aciones. Ustcd pagó cincuenta por su Biblia y yo cici] pot
mi llivina Comedia, ¿Qué ocur¡ió qlle no qiriere carlbiarme srr

Iliblia por mi Divina Comedia?
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LXXI
Docron que vA !N LIIEM No vA A Los ARMBALES'

L.l nolilico (lLlt v¡ a apurcar Srrs \otr'5 J lu ¡xrblatirin rtt:tlgi ral

,¡ ¡., ,.1¡ ¡lf¡, ¡¿i.. cn t l ga rrgc. Etr ¡anrilll¡ , llc t nt orllrlllo doctores

oor la tn¿nlna .n ¡6" ¿¡¡3lr3les y tl( sl\r lc\ il l( '¡ rll islll' )\ p( )r li] tlrd('

.n ,l B¡rrl,, AIt('. Dicen llgr,nos r¡'r''' s\tl \trci¡Isu( ('n lJ nlanJnJ

,r--.,*r"rur,lor,as en la t¡ide. Otros ltls ratiln peor: Diccn que

i*p,.rl,,'"nt n cn L rll¡ti¡nl y ali( ll(hrl (n lJ tlrd('

Iln ctlántu I tltí, lcrs ¡dtniro

i
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C¡,s¡ coN AIJU .o, cofR¡ coN loyAs.

Bn las sociecl¡des indilsLiaics, bs jubilados clisfrutan dc ¡xnsión
con lodo tjpo dc scrvicios. Vivcn más. y más todaría con ft_¡s

progrcsos cJe la tncdicina. Y van llcnando sus cofrr:s con joyas. En
Iirropa y Est¡(los tlnidos hry prccrcupación ante una sociedad
fLrlrlra rrn rlayoríl clc ancialos. No vjven cstos vit:jos con hs
l'amilias tlLic Ior¡l;lron. Ib Chih hc olrscnzdo casos dc tctl$irin
cnln' las rliltjc¡.s clondc cnt¡n krs ancirnos agonizando y icls
f:nili¡rcs. i\.,i(ul¡as ll;is l¡rft:l l:t agoníl ltcjor ¡titia ia c.lini<.a, prlr
part l;r firlúlil
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LXXIII

El s¡¡to No sE DETIINE A lNsrRUlR lDlorAS'

Proverbio de los quc Eaen Érea ¿Cómo hace el sabio para

."l"l"iilt¿","* r'lo' u*'n ninguna seña que los disünga En

i".ii"t'tt,nt * ¿G t¡ue sÍ, que el tonto es una muesua en dos pies

;- '';;;"' n,'e baita rnir¿r caminar a un tonto' porque en su

nioj;;il de caminar va diciendo: soy un tonto
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LXXN
Ml pnoruson uN DiA, Ml pRoFEsoR ToDA tA MDA_

Vale de lo grande, lo tnediano y lo pequeño. A rní, en un nünuto,
mi profcsor de artes manuales me enseñó a doblar el papel; y. cada vez que doblo papel recuerdo a mi profesor y hago como
me enseñó. También, un amigo rnuy querido me enseñó a ve¡ el

r :: láocoonte; y atda vez quc cstoy ante una esfátua banoca, recuerdod yc¿ vL¡\: cJL(ry drlrc Lur/ qsLa{rua uaIIOca, rccuetoc
-.;i a rni anúgo y por él Ja contemplo. LI¡a hennosa mañana en cl

i Pafque Foresul, leyendo a Bradicy contprendí la identidad dialéctica

";;de las cosas contrarias; y es pará sielnpre ¡ni macstro de
comprensión profunda. Y finall)Iente, Marx me enscñó en un par

nfg,pinafos a exa¡nina¡ la historia y la socieclad cn términcx cle

; y por L'lio tarnbién es nl ¡t)aesfro pe¡enne.
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LXXV
DtsnuÉs oE uN cRAN TRU¡No' PocA LLUvIA'

Bs nuestro'Parto de krs urontcs'y también nuest¡o'Nlucho nridc¡

t ,u,aJ5 n,oa", Fur'nl cnÚ( lo5 provcrbios con l¿r' r r¡Lrc cumplir

ir,',,,'uc hlrt , dc,nrle rest¡l¡¡ mJS lr( ctl( nlc. un gran tlit'o lnlir ip;t

grunJc".rcontccirnit ntos H.ry '¡tte 
v"r nljs allá dc lxs tliLri(cs pJr'l

;n LroJr'rttrrcllo nliclo, ¡'ocas nrrecc\' Hay profctrs quc dcl ruido

rtlu.,i d''cirtcen ,:l Ap'rc.rlipsis Uuos picnsall qtr('totl(' tl nllrlo

cnc,rrnc |.jt hs grterras rcvolucioncs y tn;lsacrcs dc c5tc sl8lo no

s:rl)(fl 1(\s, lui rlnuncl.r y que Itiuy llicn p{)dnan l)J\¿r slFlos y slglos

antcs Jt' , ¡Lte st'plntos n;.rtla d'' l;ts nrtc''"'s
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LXXVI
Sólo con LEñA No st HACI FU[co,

He leído que en Cbile muchas casas en ¡roblaciones populares
nuevas han quedado in_lubitadas con las lluvias recientei. 'iienpo
atrás, en Ciudad de México, un teffemoto trajo por los sueios
rascacielos de mode¡na const¡ucción. Sr:n los reiuludos clel sueño
filosofal de todos los ocnstructores, sobre toao tos que const uyen
para el listado: )a, mezcla sin cemento y las estruct;¡as ,in ¡i"i..
Hzy tanlbién polÍücos filosofales que quiercn hacer rt yohlcioncs
sociales sin el ciército y unificar América l¿üna sjn eliminar Ja
Cordillera de los Andes.
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Cu,ruoo tL IMPEMDoR s! EQ\]lvocr\'

Los CAMPESiNoS TI ElvlDL\N'

No encucntro algirn dicho cquivalcnlc. He oído (lut: 0o se:rgitj 
i

r,na ui.rlcta sin r¡u.'ikmble la últinl;r estrclla; dc donde tenclría c¡rtc 
i

;,. .'r1t:'t ;;;t; rJr.''r*.', ,1t,c si lt.rv Lllt lt rl,. rtit 'lo t rl 
l:t 'l lÜ trr¿ c rl rcll:r

i,'t,;i",:; i";r;i,rtrt''n,'yI)111 1((\rr('rLlo(¡r((nlr)siJrrrl\r's,Ll( 
|

,,¡1. ( ¡U".¡.;n tlcl g(rlri(1n() I[illUr' (rl rnLl(I cl (rlil\rrllurs( ('n('l:rlr] 
:

l(,. q.ltl\.,n/.\,\ 'C ¿gttS:tlllt¡n , . .. . ,, .

,i-f-,.t",.,t Litttn"qLic tl tlttntl<i cs sinsc'nticlo' sufritlliento y 
'

if't¡r-,rii,n.,.No lialrr.t.rlgtt,t'it," tn t't tt"t"'lt ll ¡'l'rxr;r 
I

*'lililll1.S:l"il).,.r,i;11" 
".1.,iuu.,', 

con sn rcroruu asraria nc 
I

r*lli"ffi;il:'*\:il:l': l; il'lllil:llll';ll;:' I
lt_'i:,li: ;'i,;il:i; ;"1:li: )::ilji:;.,lllil5li,:l :J:T i,ti;
\¡.lrin \( (,ll.lv((o r\rJn(\o or!r(\¡, \ , \J,fr.\a*ar..n,,a.

,!w .i [rrr'(:rr('ll Q\li7Js \\asu (\IJrr(r\' \'¿u\\r'' '

,:,,1;
:rlt.l
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Qgrtrl cotmnNa coN cRUELDAD, o DU¡RMI coN soLo uN oto
O DUERM¡ IARCO.

Dan ganas de_esuibir: ,laaargo,, Como casi no hay ti¡ano quc
mr drrrc sus d-óc¿d¿s, debcmos strponcr que io Primo.o qlre hjcjcron
al rnsl2lar\c lue stc¿rs(.rrn ojo y poncrsc unrr rlc vidrio. griurdt.y
fie¡o.
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LXXIX

L,l r,lul¡R¡, uNA vEz DlcHA, Nl tL MAs \TLoz cABALLo LA PUEDI

ALCANZAE

Par¿ ¿rrearl¿ cle luclta a casa, se enticnde'

eilatos io clijo cle ia palabra escrita: Escrim eslá'

i ;";;' ;''il l.,i p"i,c"l" arncric'nai qttc vcndr'n b' csccnr's

Jr. lt,¡ uihLrn¡lcs como si fuer¿n )tut-dogs. A.unr q*{'i" ll'," :i
iirr.,,f n.,.. ¿l r(sügrr, ollieu indignaJo cl lbog'ttlo d(lcn¡ur' El

;,,:; ,.;J-.;, u',,,i sc¡¡:ndos' pcro, hrga lo Qrrc.luga' cl flscal

s('nn('; lror¡luc y.i l.rs ¡lalahras fucron |.jtthas y l()d¿ lá cf,t)arr(r¡a

. Lcl rucz no l.ls v¡ a lrrt'¿r de vLlt'llll
"''ri',..,.'., 

""ilt1x "is 
ha trrnilirri¿r,lo con una cxplie'tcirin ilc lrs

'rr;il[;;;';; nrs ul.n sin r¡tterc/: con cllas h¿bl;t nucslro

in.un,., i..ri'". Y ,(lui no h;ry clhalJ'r r¡tre sirva'

il. uiJo .lccii'mc clesdigo' y el vcrho se (onslJeÍa co¡

,,onlfi..r,f,,. l)(,r lo quc escuch; hlstr cn )os tribun:rlcs se accpia

.i.lr..l.iiit'.i .. r'n, un.l cspccie 'lc 
gorna quc bon:r lo dicho

Para nucstro Proverbio, no haY tal
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Arr¡s ot coLpEAR Al- r,r.Rno, 

^vtrucuA 
eljÉN Es EL 

^Mo.
I'Iay un cuc[to dc Chcjov, nluy gracioso, en quc sc aplica cste

provcrtrio a la lctra. Alguicr.r r:s atácirdo l)or un pcrnr. Vicne el
pollcía y cotnieua a tular notas. U¡o de krs cu¡iosos cljcc: 'Es cl
¡rcro clc sLr cxcelcnci¡. cl funciona¡io K', Itl poiicía fnlncc r'l ccño
contJ¡ cl ataclalo. 'No. clir:c o¡ro, 'su cxcclcnci, no tcndrÍa un
pcrro cunrin, rrrllo ósfc' l:il ¡rrlicía frrrncc cl (.cño cutÍa (,1 l)crro.
Y sigr¡¡ ¡'l \ |l( nlr ), (. r r''lIrr , r r .rir cn

F)r nurslro ticlnpo, hay a¡tlicacir>ncs cn()frncs. Hitss('in jnva(lió
KuwNit l)cns¡nLio rlrrc rl pCrro íto l('nía rltrcño. llcsull¡rlor
IJolrblldrrr ccraclo y rnilcts l nrilcs dt nlLrrtnos. llitlcl, t:n c.allrl:¡jo,
ocu¡xi i:l llLrh¡ ALtstriu 1' (,ltccoslovar ¡Lril sin ¡rrolrlclt:rs con cl
rlLriocLcl ¡x'rro. I'cronofuc¿tsíci¡t It¡krni;uti rlrn l{ilsi¿r lt:sult¡úr:
(irclr:r tr41¡nili:il, 55 ¡rillont's r:ic tnlrcnos

Anlcs tlc ¡¡oI¡rcar, .rYrl illuirr l.r lnnsitj\,j(i;rd r lcl ¡¡rl¡x. (iol1x,ir ntos
ltl¡1o ; cslr'¡1olPc riclrsi0ll.r olJ1r ¡¡olpc. ¡ l;l)'({llc tÍl1tr (i(, lltti(.il)!l ().

n{} s('a (llr('caig;r soltrc nu(,slut cilll(,2:¿1. Nosotros clecit¡ris: ljl titr
1ru 1lr crrllta'.
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LXXXI
M¡lon surNo EN cAsA QUE QUEMAR INclENso EN LA PLAzA.

Mi naclre clccía dc un hermano mayor que era un'candil de la

calle'. I)e ahí rprenclí la palabra'candil'. O sea, la conocí en cmpleo

ntctafórico antes que literal. CuantJo me enseñáron qué es un

a.n.tiL.uoy \cgllro quc frre para cxplicrrrlne cl 'candil tlc la calle'

y cstoy UrlhiÓn seguro qrre la aplic'rción mctalonca lne p¿rcclo l()

nrls natur'¡l tlc\ tnundo.''' 
.i.,ntntr.l tut. a l,:sús por'cancli\ üe \a ca\\C Cuanü¡ vinieron a

¡."itf. n*.' su rnadrc \o bus"ab't' scr\a\Ó a \a prirntn scñora a s\t

\-rr\e v üñ E\u c' rI\\ maüfe Palx quc ve¿n'
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TXXXII
No r¡ RlAs Dr IA vEIEZ, RU¡c^ poR 

^lc{NZr\RLA.
1.,,5 ¡',¡¿n nJcklos sun llonll,rcs lor se/ v cxltiircll ll¿¡ out:n¿dJ un (r,ntjl^cntr gr.rcirrso y n¿lculá. uc csc aá;f"* ,;;r,i"

ur(08loo, rLlfirela(l(, Va a lonip-5g ¡¡¡¿ Vcnus r, ¡¡ {J9¡¡5 ¡¡¿.sl1rs
Y t1aro. cn cl vicio J:r hrs¡ori¿ se inücfc. EJ qrr.,t.rno t, i.á)anks dr.rnorjr. sc a¡tugJ. (on''¿c ] ¿"fo'no. .rji 

"", 
,"r;; .r;;;,;

uc sign(, \ rtal y la ohvh Jr rricjpJcjun cun ql/c r)os ¿nt(,naza lo o;L:ru uos oclt vcr uru vcl ln;rs lo gr;,cjoso y lo ridr.crr[.,. Ade¡nis cn

:.,::l: -:l 
rncrcibJ(.¡)tcnt(. .¡l rcvis: ;Ccirno prrd,r A,lonisua,r\rorrn3rse cn eslt,¡dcli,sju? pa¡ece qr¡c L rjch ,-.n nlcninrd n(,tienc oryanu plr.r pcrr ibrr su ,lcrn nhe.

un \4e,o Pl( )lesor mro Jn(. cucnu qu(, ¿ I ctu ¿¿t un¿ c¿ll(., allnclu(:tt'i¿ cl rcrnáforo a st¡ f¿v'r, oió ;,," ,,-' .;;j;;;; i. il*ü','¡Apúrate, vicjo'e m...1' Mj oroÉor
á,lJ- 

"js 
,'r, .* 

"i;".ili;J:;ilJ,:".'.',1,1#,,fll, l::;:;: I
.;" T,j,,:lji tXg:- 

razonar, apoyánclosc cn la su ¡ruesra tejanía(lc l¿ ¡nu(.r(c: ,i;t,cil ,,,,,rrliz.,i .on l, rcototo. ¡'(io. Davir] I.lumc.
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I o qur tos olos No wN No Lo ANHFLA tL coMzÓN

En el pasaclo, para librar a las hiias cle los caindores de dotes,

los padrcs recurrían al convento Dcspués, a los viaies a.Europa'

'ó¡os que no ven, coraán que no siente' abarca más Se cuenta

ttrc los Licrcs nazis cn Nürembcrg quedaron alerraLlos <'tlando sc

Ics nro¡lnron lilmcs y fotografías de los crimenes cumelidos p()r

ellr.rs nismos sobre millones de se¡es inocentes e indefemos La

explicación pociría ser esa: que firmaban papeles, rniraban palabms,

no mont¿ñas de cadáve¡es.

Con pocler, uno obr¿ sobre las palabras poniéndolas una.al

lado de otra, escribienclo ¡cúmplase! al final, firmando y sellando

5e ve a carja rato en TV cu¿ndo intercatnbian documentos los

plenipotcnciarios.
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Trnru¡u lRtu,r¡ tA LENCUA: AnAs ¡'A y i\4AtA.

¡Córno lo s.rbcn y crnpican quicnes controlan la prcnsel llccucrda
csa aria, la Calumnia, dcl 'll:¡rberr¡ rlc So'illa':

Dülla buoca.finri u\cendn lo sciamazzo ta ocscenút. lrutde
.fbnú loco d poco tluola pkl di loco in ktco...

E il maquino cühtnnúah, auilito. calpestak)
sotto il pu.bblíc.) flng(ilk)
par gtan sone ha cr4)ar.
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Lo lrruNotno Es rrsoRo QUE No HAY LADRÓN QU¡ RoBE'

Cieno, y obvio también. Por eso no se envÍan ladrones t¡as el

.,abio, sino ciitccleros o aseshos.
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Sóro oos ct^s[s D[ HoMBRrs BUlNos:
IOS QIIT NO HAN NACIDT) Y LO5 qUI I5TAN DAIO IUMBA.

Bn este proverbio enc{rlüanlos cxplícito el concc¡llo de clasc

vacía o nula. No solo cxplícittt, sinc¡ en uso. tls, pues, dc antiguo

cuño y no original dc Ia Jírgca mtxlerna.
Alg0 se aproxima nuestro sabio folklírrico cuando, ¡edLlcicnilo

a cero lo que afirma su advcrsario, retruccar rY yo tengo tln tío rluc

toca el piano'.
Nuesüos carnPcsinr¡s clict:nr'Cuando la perdiz críe cola y ei

ch:rncho vuele'.
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LXXXVIi

lNcLuso lus DrEz DEDos soN DEslcuALEs.

Sucna como Ia segunda pane c.Le una sentcncia. ¿Cuál será la
prinera? Acaso: "fodo es desigual (incluso tus diez dedos)'; o r¡uizás:

''lbdo en I cs desigual (induso tus cliez dedos)'. Sólo que' ¿de

dómlc y para qué va a venirle a uno a la cabe,a que sus dedos

se:rn iguales? Antes -ar,rntlue casi igual de estupido- piensa que sus

pics, sus manos, sus riñones, sus puhnones son igu¿lcs. Pe¡o,

ciebe habcr gente así. ¿De dónde, si no, este proverbio para tontos?
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LXXXV]II
No orlls vtR ru couzoN otINDtDo;

CONSERVA A TU \¡ALIOSO AMIGO.

Tenemos la frase'Por quítarne allá esas pajas, quc vicnc a h
mcdida de esa forna frívola dc enclrlistarnos, que acaso see una
carrcteística dc nu€sfra cultur:. til cot'ltacto con olras socicdaclcs,
el conocimiento de su litcratura, su artc y sob¡e todo eil cstos
tienrpos, la exhibición que tenclnos dc sus culturas rncdia¡te el
cine y la tcl$'isión nos permitc darnos cuenta rnuy cltramenlc de
cstc 'quítafire allá esas pajas' ürestro. Iin esas sociedadcs, ¡ror
cjcmplo, Ia relación enfre amjgos sc manticne firnle a pcsar dc Jos

choques de carácte¡ postura o juicio, que en nucsra socicciad
sobradln para iiquid:ir una anistad por Jos siglos dc krs siglos.
'lhn es así, que cabía pfcgunt;rrsc si la gcnrrina amistad cs posiblc
cn una sdicdad como la nu('stru. lJn atnigo lnc rftnclcr mc dice,
si¡l mrrdro firndamcrto, quc soy un dcshal, rrn canalla, y quc no
qLricre oí dc tní nunca más. ¿lls erltte nosolros tal la amistad r¡rt:
rcsista estr plueba? ¿Habrá lugar l)ara nucslro proverbio? Nri ¡;arcr:c.

Sucna cono irn provcrtrio de contexto cultural qLte exigt:
rlem¡si¡clo a cLrlturas pobrcs cn víncLrki huntano.
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IXXXIX
Los n¡c¡s vru [! GtJsANo. ¡.¡o EL ANzuELo.

Dc txl predicxnlento sacan sus rc'glas tle cngaño los estafadorcs.

cucntcros y tod.r laya de trutnposos. ¿Dc dóndc sc forna ltra
r:rinc'riritl ¿si/ No stilo ilc (lue ei ,n¡rielo rtr.' se re dentro tiel

i,ti.1*trlJ (dl5pu¿i,Ce fnci'-,. aigtr de an¡-uclc del;e tnlüifcstaf üfi

llusano quc iien,; rtn ¡r¿u¡:io nteüdo denlto.i En verdad, se rata
dr esle prilcipiti cn co¡lbilnticin con otro t'ttuy obvior quc l'ctltos
lo que estarnos dcseosos de v'er tan l)¡onto se ofrece algo qtte se Ie

?afe7[n.
Con las ideologías -politicls, filosóficas, religbsas- resulta al

revés. Hay un viejo ruso aquí, y un viclo yanqui allí, mirándose; y
el vicjo ruso sólo ve a un vieio pillo con un vampiro capit lista

clcntro, mientras que el viqo yanqui no ve más que un vieio ¡rdrido
y pcJigroso.
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Dos qge u,ul,rN BrEN No v LEN uNo eU sAB¡ EscucHArL

¿Cuál es aquí el punto de vista y de qué valor se trata? EscLrcho
a dos que hablan muy bien; mc escucha uno que salx cscuchar
llste vale más que los otros dos. ¿Por qué?

O dos ir.rblan rnLry bien cn uná reunión, mient¡as uno ios escucha
con n.lucha atención. ¿Qué quiere decir que éste vale más que los
otros dos? ¿Que es rnás inteljgcnte, más prudenre, ¡nenos vano?

¿Acaso quiere declr que bablando )o haría teior que los (los juntos?

Quiás qué significa este proverbio, Hay otro, también chino,
quc dice: 'Atiende al juego dc ajcdrcz cn sílencio. ¡Hombre superior!'
Si nuesÍo ploverbio significa algo así, se entiende; y es ck la
especie profunda.
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XCI
EI- |IOI,,ISRE, CIILO Y TIERR^ EN PEQUEÑO.

De los antiguos griegos viene la idea del hombre como

nlicrocosmos. Lás uoistas que conciben el universo como unidad

lc l}¡rrcstos. yin y yan. cn( ucnl-ran estos princjpios en lodo' táml)ien

.,, 
"i 

hnmbr". L.rs pcrsas, :simismo, pensaban quc el bicn y el tnrl

cntraban en la fornración de todas las cosas, aunque ahora parece

,¡," f.o 
"ffot 

cl mal se clesplazó hacia occidente industrial'

Cán hs icleotogías no va esta metafísica lll santo cristizno es un

ler ilivino l los ücristianos son scrcs conompidos Ningún tielo

- "ifrt. 
pit, Ios marxisus, cl proletario es un inocente explotádo:

y el burgués capitalistá el diablo en la tiena'

t;

I
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XCII
El cucnlno s[ AftLA EN LA ptEDM; ÉL HoMBRE, EN EL noMBR[.

¿Quiere significar que micntras el cuchillo se afila en lo clferente.
cl hombrc lo hace en lo seneiantei los romanos dccían: 'lns granclcs

caractercs se ternplan en la adve¡sidad'. En los gimnasios y escuelas
se templan bs jóvenes en[e sus semejantes. De alí, van a la arena
a enfrentarse de verdad. ¿Con scmejantes? Y aprenden ¿qué? ¿A scr
bucnos con los buenos, cor.r los rnalos? ¿A ser rnalos con los buencls,
con los rnalos?
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XCIII
L,ts ¡rcrus DEL JARDIN, cMNDEsi tAs DE LA PRADIM, FUERTES

Vi c fxrr tod¡s partcs: clesde el crtcd¡ático florido que no salxmos

si besarie Ia lengua o echarlo a la basura; desde el poeta sublime

que nos parcce a ratos eL mismo Apolo, 2 ratos un saco hinchado

cie heces; riesde eiclcmagogo que mueve con una mano Las palancas

tlel ciestino y con la otra las columnas de su cuenta corrienle;

desdc cl dictador quc Íuena no se sabc si empujando el cano de

la historiá o el 'chutcho seis' ciel dominó; desde el cardenal que

enroiecc clesde las Ínejillas hasta los calcetincs; hasta ir a cnfrentar

todos ¿ una y tintando al Bautista ceñudo conriendo sus raíces y

(:nJrrcztndu veled¡s t'n cl dcs¡crlo
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XCIV
COru OI¡Z ,qÑOS DI \IR]'IJD NO BASTA;

coN UN DiA D¡ RUINA, soBRA.

Y a quien no le sobran días de éstos. Como para pasarse la vicla
tratando de ser virtuoso sin logrario. Iil Er,zngelio procede igurl:
¡1bca a un pcqucño! Me(:r te amarras una piedra de noLi¡o al
cr,rcllo y te echas por la borda. ¡Mira siquicra un tobilb de una
mujcr casadrl Ya pucrics pasanc la vida sin adultcrar, porque lo
hiciste por cl labillo dcl ojo y en rnenos dc lo quc canüi un ¡¡allo.

lrtc provcrbio pertenecc algénero dc los que ¡xrdemos nornbrar
'sabiduría ad ln1f,osstb¡l.,s. ¿Quién no va a soña¡ miralldo a una
rnLijer herrrosa?

H?y una historia cle Lrn arqr.rc-rr: japonés que se cstaba l¡olas dc
Itolas cüsparándole a ia luna. 'l'ero cso cs absurdo', Je dijeron.'Así
es', rcspondió, rpero intentándolo hc llcgaclo a ser el meio¡ arquero
deiJaprin'.

Us la rnoral con que la mantá no nos dejl dolnir: Bast¡ un nlal
pcnsarniento par¿ arnüna¡sc. Así van al Cieb los sántos: disparando
sus flechas a l¡ hrna
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XCV
P¡Rr s¡¡¡n DEL cAMlNo HACIA ADEIANTE, PRIGUNTA A Los oUE

Vt'FIVEN.

\( ) r(\'u( r(l(, dóllLl(, P(ro cstoy scguro dc que el aulor es lk rn trtl

ilruw. (¡)cut)lri por lrilnera vcz t¡nl reflcxión que lrlc v(lllJ

L,'(.,l.'n.f.' f ,t 2nus y quc llegai.lo el üernpo.con segunclad toJos

..' tr,,an )trtr' tr¡dccelnos )as expr.'riencias dok'trosrs ctc la vldr y

,IJn(l() trltilttkls rlc cc,tlrrtnicarla¡ cs a sonámbulos qut v:ln ronlo

ri n',¡, ¿.","¡. a rcpcürlas pan lttcgt'r paniciparlas cllo-s-r,lt's

son.rrnhukr: (ltlc sigrlcn. en esLc largo peregrinaic.dc rlnDc(llcs

nri, ..r" pn,u"tbio cs conlo música rnuy especial porquc ltte

escrit;l Der¡ los oídos sordos''^ü;;.i,;; 
vcties rambién lci y oí que no escuciamos sin, Ios

consejos clttc q¡.lercnlos oír.
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iBusc¡s r¡sc,cDo? No sus¡s AL ÁRBoL.

'lhmtrién para idiotas. quc es decir para casi toclc¡s. poclcntos
airunda¡: No se buscan sardinas en los bosqucs; no se echan
anzuelos en ias ramas; no sc le piden truchas al peral; no sc echan
las rcdcs cn cl folJajc; nr] sc ¡xscrn srlmones en el rlcsi(jfio; nj sc
cscriix en el agua; ni se pastorca elviento; ni sc ve¡clen hclróscopos
cn cl cctncntcrio; ni sc dispara a los jilgucros con cañones: ni sc
ccllan fiantbucsas a los ccrclos; y así adclantc con el rosaricr
irtcrminable dc las inscnsatcct,'s conctidas por nilloncs y milloncs
cn caci:r hora de las t¡escientas r¡ue trac el día.

llecuerdo (lrlc una vcz. traLtndo de corncntar a Einstein con
una bcileza éstá nre gritó si ic había visto las pantorril)as. ¡!)l icliota!
buscan<io lenguados en el rosal.
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XCVTI
l-n t¡oxn Es t{ERMosA, tERo lA sosrtENE LJN TALLo.

fhtJc quc cs y no cs para tontos. [Jno l]allur ¿l cant¡rín de ia
hcrurosir actriz y abre una vieja honibltr. [h la darna responsablc

ch los afeitcs, rms;tjes, ¡reinadlls, caderas falsas, hontbreras, corsets.

0 su, Ilartrarnos a )a puerla de la pconíl y salc a abrirnr¡s cl tallo.

Y cso scrie conto nada si cn lugar tlel talio i:l prtivcrbio se

rcfirielt a las raíces. fil cotrlrastc rozrtría lo sLttllirne l'ucde
consiclcnrsc, pero con cuidadct, el contrxstc cntrc la cocinl y los

r:orncdores dcl rcstaurante . 'Iambi(:n tiit quc pcnsar cl conmxste

tntrc todl} la tnugrc cn el t:lllcr dt:l pintor y su d)ra de artc en

oferta cn la vitrha.
No se si calza bicn Ia analogÍa: cl lrtllti cs rt i:t llconÍa conto h

il:rsur:t es al consumismo. ¿Qué sería elconsurnistno sin basurales?

llrr5l¡ J(lllt. ll() llrly r('sl)u('sL:li l]ett¡ Pilr(({'(ltl('(1'nslllllislllrr sin

il¡sur¡l,.:s tts cotuo liconía sin tallo
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XCVIII
Ei ¡u¡y,tnq [L c]Ar\'po, El. CABALLo coMt tL tAst-o.

Pirnso quc Succia ltaís dondc vir,c¡ clcsde hacc ya vl:intc años-
cs r:l lugar dondc r¡ás sc l)¡r(:ccu kr-s ll¡cycs a los cai¡allos. O
rncjor, ios cabalios a los bueycs. Aquí hay un rcy y Llna concj pero.
aLrnqr¡c trab¡jiln casi siernprc cn estup.i(lcces, hrty quc rcconoccr
(lur tral)aian c(nno bucycs y r:rinrcn nlás o llenrx c1 tnisttto ¡t:tsk;
(f uc éstos.

l)crc, sin cnlrar cn f:iltuL:rs. ¿r'iíxc ar.rirn;r) I la vcz ltoclcroso.
cJc¡1anrc y hcrmoso coulo cl caballo?'ltní¿t tanta rlzón Srvift
lrrcfJricndo su l¡cllcza a ll nLrcsrt. ritlicrrlos crucl{rpcdr¡s cn dos
¡rics co;r todas sus f'caldrcics al airc. No srilo kts bLro,es. kxlos
clcbc¡íatnr¡s trabajar cic sol a sol pam rl;rr a krs <.al;allos ci ¡trrsro
nrás <lulcc y nrás Licrno.

if:
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L¡ n¡on l¡ltr sUPEM A tA MEIoR MEMoNA.

No hay más que ¡evisar los cuadernos que boroneamos. en

nuest¡a aáolescencia y coteiarlos con lo que recordamos. ta verdad,

del cletalle línea a línea de esos cuadernos, no recorclamos nada'

Lo cornún, además, es que de tal maner¿ no se aviene con lo que

recorclamos que no ext¡aña el asombro: ¿Yo escribí toda esa basura?

Si se llevara clía a díá el detallc de nuestras expedencias y pas¿dos

los años se diera un vistazo a lo así esc¡ito, se nos presenta¡ían dos

memodas: una como una fotogafía, otfa coño una novela que

leemos y rele',enros, eclitamos y volvetnos a edita¡ en nuest¡o corazón

fabulado¡.
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Esc.tLu uoNr¡ñ,rs IARA coNT[Mf,rAR pAÍsEs Mlos.

¿Qué qui$c dccir'/ Para contcrnplar países l:ajos tengo que suirir
alto, ¿O basta que girc en rcdonclo?

'larnbjén se piensa en 'MLlcho ruido y pocas nueces', 'Gasta¡
pólvora en gallinazos'. lla)¡ sábios quc se pasaron la vjda tratando
de dcrnost¡ar <¡ue existían, quc existían los otI0s, quc existía e1

m u nclo cxter¡no.
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CI
U¡.¡n uumu No puED[ AIUMBMR Dos cAsAs.

Nuestros milita¡es golpistas alegaron que el marxisno era una
doctrina foránea, un transplante culnrral sin senüdo. La verdad, no
sólo los maxisas, los cristianos también, los islamitas, los budistas,
siempre han tratado de alumbrar no soLo dos sino todas las casas

del mundo con una sola lámpara.
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Cnt'.lo cull'ts A oTRos, cuLIATL:

cuMo I I lusl lllc^S, lusT lFlcA A Los DL¡\.'IA5

Bs un caso más de provcrbkn pan clientes afuera. No hay Ltno

en la tcrn)lia que no csté seJltado sobre este proverbior ni hay uncr

tafirpoco que no cliga ¡Sí, síl nc¡ más estllcl.u¡lo. Dicntes afuera,

t()clos con lls picrnas juntitasi dicntcs adcnt¡o, lllr'lcrtos de la risa
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CIII
Dr¡,a, urul IAME D¡ LA coLA pARA ESpANTAR tAs MoscAs.

¡Qué gracia nos hace! Recuerdo que en mis tiempos de estudiante
y irasta de profeso¡ el rector de nuesüa universidad tenía solo una
secret2rria. Después fueron dos, tres. La cola siguió aumentando
no sé hasLr cuánus, porque ya en üempos de las t¡es habÍa una
r¡uc sólo se dedicaba a espanta¡nos como moscas.
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CIV
L,t I¡I.¡cuI FLEXIBLE PERI\4ANEcEi Los DIENTTS Ri6IDos CAEN.

Cftro que en un esc¡ito del presiclentc chino Mao encontré Ia

misma idea refcrida ¡ la caña que si es flcxiblc resistc los en.]batcs

dcl vicnto, si irflcxibie no. Esta idc2 $e articuló con el binoniio
táclca-estr¿tegia. l)c acLlerdo a la estratcgia se lleva la gucna; de
acLrerdo a la táctjca, las iratallas. Dc ahi la famcisa fiasc: rigor
estratégico y flexibiliclad táctica. Es de uso no fácii y arma podcrosa
cn manos cic los demagogos. 'larnbión clccimos: Se pcrdió ia batalla,
pcro no la gucra.
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CV
Cunrv¡n LA ptANTA uN Año pAM DrEZ DrAs D¡ Fr.oR¡s.

Julieta y su Romeo no vivieron tantos días de fetcidad en su
vida entera; y no hay poetá que no dé su vicla por una noche en el
lecho de su ado¡ada- Aquí en Suecia, el verano suele no trae¡ más
de diez días. ¡Y cómo se disfrutan I
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CVI
L,l vrol ¡s uN soñAR ANDANDo; tA MUERTE, vu[LT^ A cAsA.

Que la vida para cl hombre ordin¿rio es cotno un sueño sc

pucde vcrificar cada vez que le cxurre algcl exlraordinario -mucrttt

cle un sc¡ c¡uerido, volcanúcnto del cochc, abandono del i.rogar

por su nrujer Mirar al hombre cn LlÍr fance así es tal como ver a

runo r¡uc es sacado bnlscamcnte del sueño. Se rompen los tluicios
dci discurso liabinral y nos vicne el pcnsanjento cle que tales
qLlicios no son nás que [)era creenciz y pura ilu{ijón. lJno va por
las callcs clc la rnctrópolis del nundo como ¡:or los espacios de la
metafísrca dc AÍistótelcs. I)c pronto, caen solrre uno, lo desvistcn,
lo violan, lo destripan, )o asan -v se 1o comen. Ninguna brujcúa. Ncr

hay ducla: u¡o va por ia callc soñando.

123
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CVIl
No us¡s ptp¡r-¡c¡tTr pAM ENVoLWR FUEco.

Otra vez para tontos. Hay un ¡imerick de Edward Learr
Habítt nta sLnota ot. Anlioquí¿t
atya sopa se babía fuato fría;
lubñcando el.fuqo
la blzo bavír mqt luego
u;e úrgenlo incrc{ble de Antloquíc.

Los homeópatas soslenen que lo semejante se cura con un
poquito de io semejante. Yo -por consejo de una dama que nunca
sc ateve á iurce¡le me quemo un poco otra vez en la misnn
fuentc cada vez que Jne quemo en Ia cocina. Desde que Io hago,
no sufro las quennduras de la piel. Pero no me atrevería a envolve¡
luego en papel mantequilla.

De niño cscuché una canción en quc se dice: 'Arnor con amor
sc cura' y creo que Me¡cucio dice a Romeo lo mismo.

'también se ve algo así en las patrañas de la proprganda con
que se vcndc jabón: se cnr,uelven en patrañas cada vez rnás gandes
y cada vez se vende rnás jabón.
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CVIII
Pn¡p¡.n¡N EL AT úD: EL HoMBM sE ENMIENDA.

¿Y la rnuier? Ella no cntra en el cuadro. Se trata del hombre; y
no deja clc ser una lección decepcionante: toda la vida, un canalla;
y h:rcia el final, un crn¡lla mue¡to de miedo.

¿Y qué hace este canalla con Ia esperanza de enmenda¡se?
Rccucrdo una pelíclla de Buñuel basada en una novela de Pérez
Galdós: un gran señor y rajadiablos temina sus días untando el
bizcochuclo en c[ chocolate cspeso rodeado de frailes negros,
cxpenos en ca¡camales y ministros del más allá.
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¡Qué bcllarnerte tlicho! I'e¡o, acaso contcnga nriis ironia c¡rrc

otra cosa. O no otra cosa que ironia . Corno si, danclo por cicrto cluc cl

agua nunca sabrá a vino, sc implicara asi quc anrigos verdrdcrc,s

sencillanente no hiry.

Muchas vcccs r.los cnconbarTlos con idcas cornc¡ ósta: sublimcs

porque vacias; r,acias porque sul¡limes. Couro es la historia dcl
emperador chino que cnvió un minis[o a que le trajera La canrisa

dcl hombre más fcliz. Despr.rés dc larga búsqucda, rolvió cl

ministro con las manos 1¡¡i¡s y ll inespenda notici¿r: ci hombre

más feliz no tenia carliisr. Asi como eÍr nuesrro provcrbio cl irgut

nos sabe a viuo en cornpañia dei arnigo vcrdadero, asi la picl le valc

dc ca¡nisa al hombrc trás feliz. Es dc nera lógica, si cl hourbrc

rnás fcliz no cristc. c. .hro q,r" no Iienc c¡mis;r. ni zr¡ato.. ni

pantalones, ni nada. Vive er una ca,sa sin techo, sin paredes, sin

puertas ni vcntirnas. lgual pudo decit eL ernperador a su rniuisito:
"Ve y tráerne el corazón del l'ornl¡re más felil'.

Podemos apuntar: Las ideas vrcias y sublirnes sc cuecen bicn

en la cacerola de los ideólogos y los sernronistas.

BRAVO Y ALLENDE EDITORES


