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Y fue a consultar a Yahve, que le dijo: Dos

pueblos llevas en tu seno.
Dos pueblos que al salir de tus entrafias se

separaran.
Una nacion prevalecera sobre la otra nacion

y el mayor servird al menor.

PEKIN, 9 de junio. Los cientificos chinos le siguen la pista a un misterioso ser
humano salvaje y peludo; han hallado pruebas indirectas de que las criaturas
semejantes a los humanos que viven apartadas no son ningun mito, segun dijo el

viernes la agencia Xinhua.

Reuters, 1995
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En 1910, Geoffrey Bakersfield—Smyth, un erudito aventurero de Leeds, entregado a su pasion por
coleccionar y clasificar flores alpinas, entro por casualidad en el Museo Nacional de Antigliedades y
otros Objetos de Dushanbe, en el kanato de Bujara. En el sétano del museo, entre viejas cajas de
vasijas de barro, archivos deteriorados por la humedad y otras tantas cosas echadas a perder,
encontré una piedra Unica. Era una tabla rectangular, grabada con mucho esmero, del tamafio de
una mesita auxiliar. Le faltaba un trozo —el borde exterior derecho estaba mellado en forma de ese y
parte del grabado estaba totalmente desgastado.

Pero habia unas lineas tan claras como huellas de unas botas en el barro; eran figuras humanas,
aungue fuera imposible decir de que figuras se trataba.

En la sala en la que se guardaban los polvorientos archivos del museo, Bakersfield—Smyth hallo
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una breve nota, escrita con mano temblorosa. La tabla habia sido descubierta en 1874 por un
campesino mientras araba su campo, situado junto a una aldea de montafia en tierras tadzhikes.
(Bakersfield—Smyth record6 que en 1987 un terremoto habia sacudido Oriente y supuso que la tabla
habia salido despedida de alguna de las cuevas subterraneas de piedra caliza que abundaban en la
zona.) El campesino la llevo en una carreta tirada por bueyes a Khodzant, el pueblo de la provincia, y
la dejo en la puerta de una tienda de pafios. En ninguna parte constaba ni como ni cuando habia sido
transportada la tabla al museo de Dushanbe.

Bakersfield—Smyth tomo notas, en las que describia sucintamente la tabla. Quit6 con un
cortaplumas la arenisca silicea que habia entre las grietas y en las muescas, y calco los dibujos.
Después cogioé su camara y la fotografid. Registro todo el museo en busca de la parte que faltaba,
pero no la hallo.

En Londres, Bakersfield—Smyth le mostr6é sus notas y sus fotografias a P. T. Baylord, quien mas
tarde se convertiria en lord Uckston, que era un especialista en antropologia biolégica, a la sazén
una ciencia relativamente nueva. En 1913, Baylord publico en el Journal of the Royal Society for
Archaeology una monografia y un articulo titulados <<EIl pictograma de Khodzant>>. Amplié las
fotografias, las corto, luego junté en una secuencia lineal las imagenes que habia obtenido por
separado, y de ese modo Baylord pudo reconstruir la historia que narraba la tabla. Afirmo que esta
hacia referencia a una antigua batalla de tal magnitud, segun el, que los supervivientes se habian
sentido impelidos a inmortalizarla y transmitirla a las generaciones posteriores.

Adviértanse los intentos por situar la accion en un tiempo y en un lugar determinados —escribié—.
Concretamente observamos simbolos que podrian representar las lunas y otros que al parecer
representan el follaje estacional. En un extremo hay un dibujo que es, segun todos los indicios, una
montafia y un peculiar afloramiento rocoso con salientes que le confieren el aspecto del dorso de un
puno cerrado.

Desconocemos el lugar exacto en el que se halla este sistema montafioso, pero conviene sefialar
gue la region mas alta del Pamir, que abarca Afganistan, Tadzhikistan, Jammu y Cachemira, en gran
parte por explorar, contiene numerosas formaciones rocosas casi Unicas por sus dimensiones
gigantescas y sus formas extrafias, atribuibles a la erosién de los glaciares.

El relato de la batalla escrito por Baylord era impresionante, aunque en ultima instancia
insatisfactorio a causa del trozo que faltaba. Se desconocia el final, si es que lo hubo. La historia se
desvanecia en el aire, por asi decirlo. Pero pudo discernir claramente dos bandos de guerreros e
identificar tres contiendas distintas. Incluso llego a conjeturar que en una esquina habia un montén
de cuerpos sin vida, aunque los cadaveres estaban curiosamente representados, al parecer, por 0jos
humanos colgados en unos arboles.

Después de pasarse semanas enteras examinando las fotografias con una lupa y haciendo
minuciosos dibujos en un trozo de arcilla con un escalpelo de cirujano con el fin de reconstruir las
partes que faltaban, descubri6 las diminutas armas de los soldados, las cuales, escribid, <<eran de
naturaleza notablemente primitiva>>.

Pero el trabajo, desde un punto de vista cientifico, era muy poco riguroso. Sin el original, era
absolutamente imposible datar la tabla. En consecuencia, Baylord, a modo de conclusion, no tuvo
mas remedio que aventurar una hip6tesis que era, en gran medida, una mera suposicion:
probablemente, los combatientes pertenecian a pequefios clanes de mongoles que entablaron
batallas entre el ano 100 y el ano 200 a. C. Y en ninglin momento reparo en un detalle intrigante de
la tabla: el hecho de que un grupo de guerreros era distinto del otro, puesto que se caracterizaba por
tener una frente extrafiamente huidiza que terminaba en unos arcos superciliares muy prominentes.
Baylord se limito a hacer una alusion, de pasada, a <<una cinta que llevaban en la frente>>.

Sus escritos levantaron un ligero revuelo en los circulos académicos, que pronto fue apagandose
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paulatinamente. Algunos sostenian que se trataba de un fraude. Su breve monografia siguié viva
solo entre un pufiado de arquedlogos que la consideraban una curiosidad. Las conferencias sobre
<<El enigma de Khodzant>> se convirtieron en unas de las favoritas entre los estudiantes
universitarios.

La piedra se quedé en el sotano del museo, totalmente abandonada, y mas tarde, cuando la
Revolucion rusa se extendié hasta Tadzhikistan, se perdio.

El enigma de Khodzant

Akbar Atilla dejo su AK—47 apoyado en el tronco de un arbol y se alejo de la hoguera del
campamento en busca de un lugar donde hacer sus necesidades. La luz de la luna era débil y la
visibilidad casi nula. Diversas capas de nubes cubrian el cielo nocturno y de vez en cuando la
negrura era absoluta.

Las guerrillas de mujahiddines habian ido subiendo por las montafias de Tadzhikistan hasta una
altura considerable con la finalidad de hallar un lugar seguro donde asentar su base. Ninguna fuerza
armada del Estado podria darles alcance a menos que montaran una expedicion de envergadura vy,
en el caso de que lo hicieran, las guerrillas podrian esperarles tranquilamente, escondidas en
cualquiera de los multiples barrancos que habia en el lugar, y dispararles. Aquellas montafias eran
una fortaleza inexpugnable.

Subidé la cuesta rocosa, intentando encontrar el sendero guiandose por el contacto de los pies con
el suelo. De pronto se detuvo y escucho. Se oia el rumor de las hojas de los abetos que el viento
movia y las voces de sus camaradas, que hablaban tranquilamente, abajo. Uno de ellos estaba
contando una historia.

Se aflojo el abrigo del uniforme militar y se dispuso a desabrocharse el cinturon. En aquel
momento oy6 un ruido inconfundible a sus espaldas: eran los pasos de alguien que se acercaba. Se
irguié y fue a volverse, pero el ataque fue tan rapido que no le dio tiempo de reaccionar. Sintié un
fortisimo golpe en la cabeza y alzo la vista, aterrado. Las nubes se deshacian en el cielo. A la luz de
la luna vio una vaga silueta, grotesca y salvaje, que emitia grufiidos, y un rostro alargado con unas
sobrecejas muy prominentes. Ni siquiera pudo chillar; lo golpearon otra vez y luego sinti6 que unos
brazos le estrujaban y le rompian las costillas. Hasta que la noche se lo trago.

A la mafana siguiente, muy temprano, sus camaradas hallaron el rifle apoyado en el arbol. No
habia nada mas. Pensaron que quizas habria bajado al valle a ver a su familia o a cosechar los
campos. ¢ Pero porque no se llevo el arma consigo?

La historia de esta desaparicion era similar a otras que habian ocurrido recientemente, de modo
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gue al final llego a oidos de los aldeanos y mas tarde también se enteraron los habitantes del pueblo
gue habia en las colinas, al pie de las montafias. Para entonces al relato le habian afiadido tantos
detalles imaginarios, con el propdsito de embellecerlo, que apenas guardaba ya ningun parecido con
lo que en realidad habia sucedido. Unicamente el misterio esencial permanecié inalterado: un
hombre se habia esfumado sin dejar rastro, como si se lo hubiera tragado la tierra.

Un norteamericano que viajaba por el Pamir, a quien por comodidad y para evitar molestas
preguntas llamaban cénsul, recogié el acontecimiento y lo transcribié en un disquete; afadio
asimismo un breve recorte del periédico local de aquella semana, que su secretaria tradujo:

HISKADETH, 8 de noviembre.

Una joven de veinticuatro afios de Surrey, Inglaterra, que formaba parte de un grupo
de excursionistas y alpinistas que escalaba el Askasi, fue hallada muerta la semana
pasada.

El responsable de la expedicion, Robert Brody, de Londres, dijo que desde que la
joven, Katrina Bryan, se habia alejado del campamento, el grupo habia estado muy
preocupado por ella. También aseguro que habian emprendido una busqueda
exhaustiva durante cuatro dias sin éxito, y cuando ya se habian dado por vencidos y
habian decidido iniciar el descenso, hallaron el cuerpo en un saliente, a unos tres
kilbmetros de la cima del monte.

Los excursionistas llevaban tres semanas recorriendo y escalando las montafias de
aquella regioén, raramente visitada por los forasteros. Los lugarefios cuentan historias
de ciertos..Hombres de la montafias que capturan a las personas que se aventuran a
ir hasta alli. El sefior Brody dijo que todos habian vivido atemorizados por diversas
apariciones misteriosas, pero rehuyé dar mas detalles.

La autopsia, llevada a cabo por el doctor Askan Katari, mostr6 que presentaba
multiples abrasiones y extensas lesiones craneales. Habia..Ciertas contradicciones,
dijo el doctor Katari sin dar mayores explicaciones. Han repatriado el cadaver a
Inglaterra para que pueda procederse a su inhumacion.

El cénsul codifico el disquete y lo metié en un sobre en el que escribid las sefias del college de
Bethesda, en Maryland, al cual le habian aconsejado que se dirigiera en ocasiones como aquella. Lo
envié por medio de la valija diplomética de la Embajada norteamericana de Dushanbe, la capital de
Tadzhikistan.

Matt decidi6é tomarse un descanso. Salio de un agujero que parecia una tumba, fue a recoger el
cantaro de agua y, cuando estaba bebiendo, por el rabillo del ojo vio una manchita. Volvié a dejarlo
en el suelo y miro fijamente el valle; muy a lo lejos habia una nube de polvo. Era un coche.

El primer coche que veia en los Ultimos cuatro meses.

¢,Que hacia alli, en aquel lugar remoto y desierto?

Se quito el sombrero de ala ancha manchado de sudor y alzo la vista. Al instante tuvo la
sensacion de que el sol del Africa oriental le perforaba el cerebro. Movio repetidamente los hombros,
haciéndolos girar, y sintié un dolor muy agradable en los masculos de la espalda.

En la pendiente arida que habia a sus pies vio a cinco personas trabajando. Eran sus alumnos. Le
gustaba mirarlos desde cierta altura, como ahora.

Todos estaban ajetreados, ocupados en la excavacion.

Uno de ellos empujaba una carretilla cargada de trozos de roca; otro, tendido boca abajo en una
zanja, estaba pasando un cepillo de dientes por la superficie de una piedra. Que exdtico era, con
aquel calor y en medio de tanto polvo. Parecia un paisaje lunar.

Eché un vistazo al reloj. Era la hora de almorzar.
Bajo6 la colina a grandes zancadas, de lado, y entr6é en la tienda de campana. En el interior hacia
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un calor sofocante. Dejo la puerta de lona abierta y encendié un ventilador que tenia un aspa de
plastico de diez centimetros y que poca cosa hacia por mover aquel aire inerte.

Se oia el sordo zumbido de las moscas.

Inesperadamente Matt vio su rostro reflejado en un espejo que colgaba de uno de los palos de la
tienda. Examino los chorros de sudor que le resbalaban por la frente y las mejillas, hasta
desaparecer en la barba. El pelo, castafio y espeso, le cubria la frente y las orejas, y le llegaba hasta
el cuello de la camisa. El polvo se le habia acumulado en las patas de gallo que tenia alrededor de
los ojos marrén oscuro y en las arrugas que se le habian formado a ambos lados de la boca.

Se quito las botas, se sacudio los pies, se tumbo en el catre, doblo los brazos, apoyé la cabeza en
las mafios entrelazadas y miro el luminoso teché de lona de la tienda, recubierto de un material
protector, que el airecillo del ventilador movia letargicamente. Una sombra se deslizo de pronto por
el.

— ¢ Duermes?

En el tono de voz de Nicole se detectaba alegria, deseo y también burla, aunque ligera.

—No. En realidad solamente me he echado a dormir una siesta.

—Solo es la una.

Matt se sento.

—Ya sabes que estoy hecho un anciano...

Nicole sonri6 y meneo la cabeza exasperada. No soportaba que el hiciera referencia a su edad.
Era una manera mas, de las multiples a las que el recurria, de interponer una distancia insalvable
entre ellos dos. Se quito la badana que llevaba atada a la cabeza y se dejo el pelo suelto, que le cayo
hacia atras. El aire del ventilador le movia la parte de la cabellera color nogal, larga y llena de polvo,
gue se le veia por encima de los hombros.

—Has visto el coche —dijo Nicole.

Mas que una pregunta era una afirmacion.

—Si.

— ¢ Quien puede ser?

—No lo se. No esperamos correo hasta dentro de dos semanas.

—Podria ser algo importante. Tal vez una pieza para tu ordenador.

—Un manual de instrucciones, seguramente.

Matt tenia el ordenador en un rincén y nunca lo usaba.

Era incapaz de manejarlo —como a el le gustaba decir, era un hombre del pasado, no del futuro—

y su ineptitud era objeto de bromas entre sus alumnos.

—Tal vez sea un mensaje de la universidad.
Quizas van a financiar la excavacion seis meses mas.
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—Cuando dan dinero, no mandan a nadie que tenga que recorrer medio mundo para entregarlo.
Lo anuncian por la noche... en una sala vacia.

Nicole se ri6. El se levantd y estiro los brazos.
—Bueno —comento—, sea quien sea, llega tarde para el almuerzo.
Matt se fue hacia la puerta.

—Solo espero que no sean malas noticias —dijo Nicole—. Me encanta estar aqui. He encontrado
el trabajo de mi vida.

Matt sonrio.
—Tiene momentos especiales —afirmo.

Después, con una inclinacién de cabeza, le sefialo con la mano la puerta de la tienda de
campana: una invitacion a que se marchase. Ella le dirigié una mirada ardiente y cuando estuvo a su
lado le pas6 despacio el indice por el vientre, arrugandole la camisa y acariciandole la piel debajo del
ombligo. Sin quererlo, Matt sintié que se excitaba.

¢Por que no dormia con ella? No es que no sintiera deseo; eso, gracias a Dios, no lo habia
abandonado.

Recordé la noche que Nicole tomo la iniciativa. Ella habia entrado a hurtadillas en su tienda y se la
encontré esperandolo en su catre. Bajo el pabellén de la mosquitera, que la cubria como una bata
transparente, vio que estaba desnuda. A Matt le acometié una mezcla de deseo y de miedo. Se
acerc6 a la caja en la que guardaba sus pertrechos, cogié una botella de un quinto de galon de
whisky y se sentd en una canasta que habia cerca de la cama. Estuvieron bebiendo los dos,
pasandose la botella el uno al otro.

Ella se sento, cubriéndose el pechd con una manta, pero una o dos veces, cuando se inclino para
ir a cogerle la botella, no la sujeto y el vio sus senos, pequefos y firmes.

¢, Cuanto tiempo hacia que habian hecho el amor. Tres meses?

Bebieron como dos buenos amigos hasta que terminaron la botella. El salio tambaleandose a
pasear bajo las estrellas y, cuando regreso una hora mas tarde, ella ya no estaba. Durante los dias
siguientes estuvo furiosa.

Luego, sin saber como, su furia desaparecié y empez6 a comportarse como si tuviera ciertos
derechos sobre el. En las comidas se sentaba a su lado, lo miraba y, si el contaba chistes o
bromeaba, ella le sonreia como les sonrien las mujeres a sus maridos.

En un par de ocasiones ella se las ingenio para quedarse a solas con el y asi poder hablar. El se
apercibio, pero fingié no darse cuenta de nada y desvié la conversacion tomandole el pelo de tal
modo que resulto casi cruel. Se sentia vil, pero aquello —el romance al calor de la hoguera del
campamento entre la estudiante recién graduada y el profesor encallecido por los safaris parecia tan
tépico y le producia tanto hastio como los hallazgos casuales de huesecitos en las excavaciones. No
qgueria pasar por las inevitables declaraciones, confesiones y recriminaciones. Tal vez este
haciéndome viejo, se dijo, pero me apetece consagrarme a la abstinencia del mismo modo que en el
pasado solia deleitarme en el desenfreno.

De pronto, a los treinta y ocho afios, Matt habia tomado conciencia del tiempo. No se perdonaba
haber caido en la hipocresia de los romances; los juegos, el esfuerzo por mantener el misterio, la
rutina propia de todos los amorios, que el habia ido perfeccionando a lo largo de los afios, le
parecian ahora tan insipidos como el parloteo vacuo de los politicos. Solamente una vez fue capaz
de despojarse de todo este fingimiento, y lo habia estropeado todo. Pero de eso hacia muchos afios.
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Se sentia inquieto e insatisfecho; sus emociones y sus sentimientos estaban gastados. Se decia
gue anhelaba la soledad, que para el era un autentico tesoro, lo cual era cierto, pero también era
cierto y era lo bastante honrado para reconocerlo en sus noches de insomnio—que se sentia solo.

Con todo, la situacién que se habia creado entre Nicole y el era inestable. Tendria que actuar de
manera que le hiciera ver que comprendia sus sentimientos porque de lo contrario explotaria, y eso
echaria a perder la expedicién. Siempre le habia sorprendido lo importante que es, para que una
excavacion sea un éxito, que haya un espiritu de grupo y que este se sienta cohesionado.

Matt salio de la tienda y se quedd mirando la cuenca del valle. El coche estaba cada vez mas
cerca. El polvo que levantaba parecia una explosion; luego iba cayendo suavemente, como caen las
plumas.

—Lo que mas me gusta de este lugar es que nadie puede atacarte por sorpresa—dijo.
—Y asi tienes tiempo de levantar fortificaciones con el fin de defenderte.

Nicole se volvio y le lanzo una mirada significativa, como recalcando el doble sentido de sus
palabras. Cuando iba andando por el sendero, Matt, que iba detras de ella, tenia la vista clavada en
sus pantalones cortos deshilachados.

Los hilos que colgaban parecian flequillos emblanquecidos sobre la piel desnuda de sus muslos;
Nicole andaba despacio y marcaba el paso, lo que le permitié6 a Matt ver el contorno de las bragas y
observar el balanceo de sus nalgas.

Como siempre que hablaba en publico, la doctora Susan Arnot estaba excitada, aunque solo
fuera, como en esta ocasion, ante unos estudiantes universitarios de antropologia de primer curso.
Cuando alguien da una conferencia se convierte en el centro de atencion y todos los ojos estan
puestos en el. Tenia que admitir que también le gustaba el hecho de sentir que dominaba la
situacion. ¢ En eso consistia la de magia?

El curso de Susan Arnot sobre el hombre prehistérico era uno de los mas populares de la
Universidad de Wisconsin, aunque Susan era famosa por ser una profesora exigente a la hora de
corregir los examenes. Inscribirse en un curso que impartia una persona celebre en su especialidad y
cuyas teorias, ademas, al poner en solfa las ideas establecidas, generaban polémica representaba
una emocion afiadida.

Y por supuesto estaba también su fama, entre alumnos y profesores, de <<simbolo sexual>>.
Tenia un biotipo esplendido, unas piernas bastante largas y un estilo de vestir juvenil; a veces, los
dias que no iba a la universidad, se ponia unos tejanos, una chaqueta de cuero negra e iba en moto,
con el pelo largo, negro y brillante remetido en un casco de color cereza. Cuando entraba en un aula
0 en una sala se producia una conmocién invisible, como si las moléculas se calentaran.

Las clases de Susan eran legendarias entre el alumnado, de modo gque sus aulas estaban siempre
a rebosar. De pie en la tarima, con un haz de luz lanzado desde el otro extremo del aula por encima
de su cabeza como si fuera un proyector orientable, de los que se usan en los teatros, veia los
contornos de los rostros pero no las facciones. En la penumbra se distinguia el resplandor de
algunas joyas y un par de gafas que reflejaban la luz cual diminutos faros en la semioscuridad.

Habia distendido el ambiente con comentarios jocosos: el habitual repertorio de hallazgos
arqueoldgicos raros, las comparaciones entre el hombre de Java y una eminente personalidad de la
universidad, el fraude de la mandibula de Piltdown y un trabajo de investigacion de un profesor. Era
un recurso facil pero funcionaba, y se sentia gratificada cuando ellos se reian justo en el momento en
gue se tenian que reir.
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Bruscamente levantd el puno derecho, flexiono el pulgar y se oyé un zumbido distante. A sus
espaldas apareci6 un mapa enorme dibujado con tinta negra; los rios estaban representados por
unas lineas serpenteantes y las colinas por unas pestafias. Los alumnos fijaron su atencién en el;
algunos levantaron sus plumas, dispuestos a garabatear apuntes. Topénimos alemanes del valle del
Rin: Oberhausen, Solin gen, el rié Dussel. Susan alzo el puntero y se acerc6 al mapa muy seria.

—Y asi llegamos al acontecimiento principal. Para ello hemos de remontarnos al mes de agosto
del ano 1856.

Tres afios antes de que Darwin publique El origen de las especies. Ha estado trabajando en el
durante unos veinte afios y no tiene ninguna prisa por terminarlo. Pero pronto se entera de que un
rival suyo esta trabajando en un manuscrito en el cual expone lo que el denomina <<la seleccion
natural>>. Eso provocara que Darwin se ponga a trabajar a un ritmo frenético.

Se interrumpié y miro a sus alumnos; queria asegurarse de que la seguian. Sin saber por que
empezd a ponerse un poco nerviosa; era una sensacion vaga, desconcertante, y que desde hacia
unos dias iba y venia de forma inexplicable.

Levant6 el puntero y la punta de goma roja rozo el mapa Susan acaricié el centro con un
movimiento circular y lento.

—Aqui, en este pequefo valle al este del Rin, se va a producir un hallazgo que trastocara las
teorias cientificas del siglo XIX. Y al igual que en muchos hallazgos importantes, el azar jugara un
papel decisivo.

Levant6 el puno. Se oy6 otro clic y en la pantalla resplandecié una fotografia en color que
mostraba praderas y claros umbrosos.

—Este es un pequefio valle tranquilo, sembrado de edelweis y narcisos trompones. En el siglo
XVII la garganta recibié el nombre del director de un colegio de Dusseldorf, Joachim Neumann, quien
acostumbraba a vagar por el valle en busca de inspiracién para sus poemas y sus composiciones
musicales, por cierto espantosas. Pero era un personaje querido y, al morir, los habitantes de mayor
edad del pueblo decidieron poner su nombre a los campos que el adoro. Joachim era un pedante:
preferia que se dirigieran a el utilizando la traduccién griega de su apellido, Neander, que significa
<<hombre nuevo>>.

—Dos siglos mas tarde, en 1856, un dia tranquilo de agosto, unos obreros que trabajaban en una
cantera descubrieron una cueva en la que habia montones de huesos apilados junto a las paredes y
esparcidos aqui y alla, aunque la mayoria de ellos estaban amontonados cerca del centro. Los
obreros los tiraron todos salvo un pufiado. Por algiin motivo que desconocemaos, el propietario de las
tierras, un tal Felix Beckershoff, se intereso por aquellos viejos huesos y salvo unos cuantos: unos
brazos, algun fémur, parte de una pelvis y el fragmento de un craneo.

En la pantalla aparecié otra diapositiva: unos trocitos de huesos, relucientes como piedras
preciosas y de color marron oscuro como cajas de carton mojadas. Algunos eran perfectamente
identificables: una béveda craneal, un fémur inconfundible y una tibia muy delgada. El extremo del
puntero no dejaba de moverse entre ellos, dibujando un ocho.

—Afortunadamente, Beckershoff conocia a J. C.

Fulllrott, el fundador de la Sociedad de Ciencias Naturales local. Cuando este tuvo delante los
fragmentos, no podia dar crédito a lo que veian sus 0jos. ¢Que clase de huesos eran aquellos? El
craneo ligeramente inclinado, las extrafias e impresionantes protuberancias... ¢,que explicacion habia
gue darles? Y los miembros arqueados. El cubito lesionado de un antebrazo. ¢A quien pertenecian?
Aquellos huesos no eran de ningan animal, pero tampoco pertenecian a seres humanos vivientes ni
a ninguna especie humana.
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Susan volvio al atril. Ahora los alumnos estaban escribiendo febrilmente. No necesitaba consultar
sus notas: habia dado aquella clase decenas de veces. Con todo, no podia evitar sentirse vulnerable
ni librarse de la sensacion de que perdia el hilo. ¢Quienes son todas estas personas que me estan
escuchando?, se preguntd. ¢ Que piensan en realidad?

Pugno por recuperar un tono de voz tranquilo, propio de una conversacion distendida.

—Fuhlrott aviso a un anatomista de Bonn, un profesor llamado Schaaffhausen, que fue el primero
en sostener la teoria de que aquellos especimenes eran algo absolutamente inimaginable: no
pertenecian a ningdn simio ni a ningun hombre, sino a un ser anterior al hombre, un ser de algun;
especie que tal vez habito Europa antes de los romanos y lo celtas. Intenten imaginarse por un
momento el osado salto que esta singular induccién venia a representar.

La reaccion de los profesionales no se hizo esperar. La teoria de la evolucion estaba en ciernes.
Sus gritos de amenaza retumbaban por los pasillos severos y respetables de la ciencia. Los
representantes de la comunidad cientifica dominante se escindieron. Los evolucionistas cogieron el
pufiado de huesos y los enarbolaron — jrapido!'—para esgrimir su revolucionaria teoria. Los
antievolucionistas se lanzaron al ataque e insistieron en que aquellos huesos eran un hallazgo
fortuito e insignificante. Los dos bandos estaban empatados. Incluso llegaron a intervenir pensadores
famosos de la época, que aportaron nuevas explicaciones.

La verosimilitud no era un factor primordial que hubiera que tener en cuenta. Rudolf Virchow, el
anatomista aleman mas famoso de su tiempo, sostuvo que el ser al que pertenecia aquellos huesos
era un hombre vulgar y corriente que sufrié raquitismo. El dolor atroz, concluyo, le hizo contraer lo
arcos superciliares, los cuales se osificaron y dieron origen a la formacion de aquellas extrafias
protuberancias. Eminentes cientificos tomaron partido en aquella controversia Darwin, por supuesto,
también lo hizo. —Susan meneo ligeramente la cabeza y prosiguié—: Pero no debemos ser
demasiado criticos. Recuerden que era una época de supersticion, de una seudo espiritualidad y de
un férreo conservadurismo considerable. Imaginar que el hombre podia proceder de un ser simiesco,
por no hablar de un primo de cabeza plana al que parecia que le hubiese pasado un camién por
encima, era un anatema.

—En aquel momento, sin embargo, intervino la providencia. Las pruebas se iban acumulando
hasta que ya fueron incontrovertibles.

Volvié a levantar el pufio y esta vez en la pantalla se vio un mapa de Europa, el norte de Afrecha'y
el subcontinente indio marcado con cruces negras, que parecian mucho mas profusas en el sur de
Francia.

—Se hallaron mas fésiles y también huesos de inmensos mamiferos, algunos de ellos extinguidos,
como el mamut y el ciervo gigante. Se hacia dificil rebatir aquello.

—EI puntero dio unos golpecitos en la pantalla—. Empezaron a surgir huesos como las setas
después de la lluvia. En Gibraltar, en Italia, en Bélgica, en Rusia, en Irak, en Israel.

Susan se sonrié. La ansiedad habia cedido un poco.

Volvié al atril sin dejar de mirar la pantalla, como si esperara que sucediera algo sobrenatural.
Cuando habld, su voz adquirié bruscamente la intensidad con la que se relata el momento culminante
de una narracion.

—Y de este modo... Las pruebas triunfaron. La ciencia salié victoriosa. William King, un
anatomista irlandés, afirmo que el fésil pertenecia a una nueva especie humana. Se fundaba la
paleontologia. Aquella criatura fue reconocida, bautizada, analizada. Y le dieron un nombre que
procedia del valle de las flores alpinas y de nuestro amado Joachim Neumann, director de colegio
gue escribia rimas insufribles.

—Y ahora, sefioras y sefiores, vean a la estrella de nuestro espectéculo... —dijo Susan, cuya voz
alcanzo un tono de vociferador carnavalesco, al tiempo que alzaba el puno y pulsaba el bot6n con el
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pulgar—. iEl Homo sapiens neanderthalensis, mas conocido por todos ustedes como el hombre de
Neandertal!

El aula quedé6 casi a oscuras cuando aquella figura gigante la invadié con su presencia. Era
inmenso, hirsuto y ocupaba toda la pantalla. Aquel rostro demasiado largo resultaba extrafiamente
familiar por la gran cantidad de imagenes que habian visto de el y los cientos de suefios solo
semirrecordados: la frente inclinada hacia atras, las sobrecejas gruesas, horriblemente abultadas, la
nariz prominente, ligeramente ganchuda, y el mentén redondo y huidizo. Era deforme, de una fealdad
indecible, pero guardaba un parecido tan asombroso con la cabeza humana que las diferencias eran
todavia mas grotescas. Era como si una mano enorme hubiera cogido una cabeza de cera y la
hubiera alargado brutalmente.

Al lado del hombre de Neandertal, Susan parecia una enana. Al cruzar la tarima delante de su
pech6 peludo, sin prestar atencion a la colosal figura que la acechaba a sus espaldas, el contraste le
daba el aspecto amenazador; parecia King Kong espiando por la ventana a Fay Wray.

Aquel dibujo, del ilustrador checo Zdenek Burian, era su favorito. Le gustaba como habia
conseguido darle una expresion claramente humana. Habia algo en las arrugas de la boca que
recordaba a las que se forman al sonreir y aquellos ojos feroces e inteligentes parecian mirar a lo
lejos, como si estuvieran contemplando algo digno de ser recordado para siempre; la propia
extincion, quizas. Eran tan sagaces, tan nostalgicos y tan desesperanzados... Y aquellos hombros
encorvados parecian doblados por un inefable cansancio.

Aquello no era una bestia. Era un ser idéntico al hombre.

Matt no concedia ningun crédito a los presagios —era demasiado escéptico para creer que el
universo estuviera regido por una fuerza, ni siquiera por una fuerza malévola—, pero era incapaz de
ahuyentar la conviccion de que aquella nube de polvo no auguraba nada bueno. La sensacion, ahora
gue el coche se acercaba, era cada vez mas fuerte, aunque intentaba disimularlo delante de sus
alumnos.

—Quiz4 vienen a traernos la pizza que hemos encargado —bromed cuando acabaron de comer la
carne de cabra recalentada de la noche anterior acompafiada de cerveza Tusker tibia.

Cogi6 su vaso y, alejdndose por la colina, fue a sentarse en una piedra grande desde donde podia
contemplar la parte inferior de la excavacion: el foso cavado en zanjas de estratos superpuestos, las
carretillas con unas cribas encima, el viejo remolque que les servia de laboratorio, las cajas de
herramientas que habian dejado en el suelo y que parecian pequefios ataldes de madera. Era
increible; en aquel momento su mundo se reducia a aquel lugar, todos los demas carecia de
importancia.

Pens6 en todos los hallazgos que habian visto la luz a lo largo de las décadas: fragmentos de
huesos y de dientes, raspadores y puntas de flechas de piedra, piezas, todas ellas, que formaban un
rompecabezas. En las ultimas décadas, el conocimiento del hombre del Paleolitico inferior habia
crecido de forma exponencial, pero ¢que se sabia en realidad de su universo, de su mentalidad y de
su alma?, ¢,que sentido le daba al mundo antes de dormirse, por las noches?, ¢ cual era su reaccién
al ver una puesta de sol o un gamo al galope?

Sentado alli, Matt imagino al hombre prehistérico en aquel mismo lugar en el que se encontraba
el. Tal vez aquello era la orilla de un lago de grandes dimensiones, a juzgar por los depoésitos de
sedimentos. Las colinas que habia detras de el estaban llenas de cuevas profundas cuya entrada
daba casi a la orilla del agua. Era un sitio muy seguro, y la seguridad era lo mas importante. Matt
sabia algunas cosas del habitat y de las creencias de aquella criatura e intento evocar la parte mas
oscura de su personalidad: era un guerrero y a la vez una sombra temerosa y trémula que buscaba
guarecerse en el interior de la cueva. Se esforzd, como lo habia hecho en multiples ocasiones, por
olvidarse de si mismo y experimentar los miedos que debié de sentir aquel ser, oler los olores que
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debieron de serle familiares: el olor a sangre, el olor a grasa, el olor a pelo; y trato de meterse en
aquel cerebro que debi6é de tropezar con el mismo una y otra vez, pues solamente era capaz de
comprender unos cuantos grufiidos débiles, y nada mas. Pero que dificil era llegar a saber algo con
certeza.

¢ Seria posible, aunque solo fuera por una centésima de segundo, sentirse de algun modo unido a
una criatura tan primitiva y mucho mas grande que nosotros que habia pasado por alli hacia miles de
afios?

El Land Rover gird, se metid6 en el centro del campamento con un gran estruendo y frené
bruscamente, envuelto en una nube de polvo que se desvanecio cuando se paro el motor.

Un hombre salto del asiento trasero y se acerc6 a ellos a buen paso. Tenia un aspecto extrafio.
Daba la impresion de que el pelo le caia en espesos mechones. Aunque de constitucién pesada,
parecia sorprendentemente agil, era blanco y debia de tener unos cuarenta afios. Llevaba botas de
excursionista, una chaqueta de safari de las que se ponen los turistas en las republicas bananeras y
unas gafas de sol integrales.

— ¢ El doctor Mattison? —Se dirigié directamente a Matt y le tendié amigablemente una mano
carnosa.

Matt se la estrecho; el apreton fue mas fuerte de lo que Matt se habia imaginado.

— ¢ 0O deberia decir: <<El doctor Mattison, supongo>>? Después de todo, estamos en Africa. O al
menos eso creo. Aunque no estoy muy seguro...

Tal vez me he equivocado de camino en medio de tanto polvo.

—Y tu eres...

—Van Steeds. Frederick. —Hizo una pausa—. La gente me llama Van.

Aquel nombre le era familiar a Matt, aunque no sabia muy bien de que le sonaba. El visitante se
quito las gafas para limpiarlas y dejaron al descubierto una cara regordeta y unos ojos grises que
lanzaron unas miradas rapidas en derredor que le daban un aire inquisitivo, si no furtivo. Doblo la
espalda y se sacudio los pantalones, lo que levantd una gran polvareda.

— iMire! No entiendo como pueden acostumbrarse a vivir con tanto polvo.

Matt se dio cuenta de que Van miraba la mesa.

— ¢ Quieres comer algo?

—Bueno, no le digo que no.

Los estudiantes le hicieron sitio; uno de ellos se fue a la despensa y volvié con unas lonjas de
carne, pan y una cerveza.

El conductor del Land Rover se habia sentado debajo de una acacia y se habia quedado dormido
al momento, con las mafos abiertas tendidas en el suelo. Van se lo quedé mirando.

—No se que les pasa a estos tios. En cuanto salen de un coche, se quedan dormidos. Como si
esto estuviera en el contrato.

—Khat —dijo uno de los estudiantes—. Masca khat.

— iOh no! ¢ Como lo sabes?
13
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—Por los ojos. Tenia las pupilas dilatadas.
Aqui todo el mundo masca khat.

—La madre que lo pario.
Matt se canso de aquella conversacion intrascendente.

—Escucha, Van, te agradezco que hayas hecho un viaje de cuatro horas desde Djibouti en pleno
dia, pero...

—Diez, para ser exactos. Aterrice en Hargeisa, fui hasta Djibouti en coche vy alli alquile el Land
Rover. Este dijo que sabia el camino, pero se ha perdido dos veces.

—Ya. Bueno, ahora que estas aqui, ¢ podrias decirnos por que has venido?

—Desde luego —dijo Van, con una sonrisa inescrutable en los labios. Matt se dio cuenta de que
disfrutaba ocultando su secretito—. Solo una cosa... —Miro a los otros. Tengo que hablar a solas con
usted.

—NMuy bien.

Van termind de comer en silencio y sin prisas y se levant6, lamiéndose los dedos pringados de
grasa. Matt lo llevo a la tienda, y en cuanto estuvieron dentro Van le tendié un sobre alargado de
color marrén sin decir ni una palabra.

Matt lo abrio y el otro asomo la cabeza por la puerta de lona y encendié un pitillo.

—No puedo contestarle ninguna pregunta. Me gustaria poder hacerlo pero, si he de serle sincero,
no tengo muchas respuestas.

El membrete era discreto; parecia de una institucion importante:

Instituto de Investigacion Prehistorica, | 290 Brandywine Lane, Bethesda, MD. 0g763.

Estimado doctor Mattison:

Estoy absolutamente convencido de que esta carta le llegara en el momento mas
inoportuno, y le pido disculpas de antemano por esta desafortunada coincidencia. Le
aseguro que si no se tratara de un asunto de extrema urgencia, nada me empujaria a
contactar con usted en estos instantes y a hacerle una peticibn que, no me cabe
ninguna duda, su magnanimidad no le permitira desestimar.

Como tal vez sepa, hemos contratado los servicios del doctor Jerome Kellicut, a
quien creo que usted conoce muy bien y quien me ha hablado de usted en términos
muy favorables. Por esta razdén creemos que podemos confiar en usted. El doctor
Kellicut se encuentra desde hace un tiempo en Tadzhikistan llevando a cabo un
emocionante proyecto que nosotros patrocinamos y que es de suma importancia
para la comunidad cientifica, y para la paleontologia y la investigacion prehistérica en
particular. No hemos tenido noticias de el desde hace varios meses, aparte de un
mensaje que le mando a usted a través de nosotros y que nosotros tenemos bajo
custodia para usted. En el le hace un requerimiento al que estoy convencido de que
respondera usted favorablemente en cuanto tenga conocimiento de los hechos.

Me temo que debo afadir que tenemos fundadas razones para creer que la vida del

14

roby2001@ hotmail.com



NEANDERTHAL John Darnton 15

doctor Kellicut esta en peligro.

Por ello le apremio a que, en cuanto reciba esta carta, parta usted sin mas dilacién y
se presente en nuestro centro de Bethesda, en Maryland, en las senas que constan
en el membrete. Dando por supuesto que accedera usted a nuestra demanda, le
hemos reservado billetes de avion y habitaciones en los hoteles en los que se
alojara. Asimismo hemos procedido a hacernos cargo del proyecto que esta
dirigiendo usted en este momento.

Por ultimo desearia insistir en lo apremiante de la peticion que le dirigimos.

Estoy seguro de que usted comprendera que la celeridad y la necesidad de mantener
en secreto cuanto se le ha comunicado son de vital importancia.

Abajo habia garabateada una firma, de trazos afilados, y debajo, escrito a maquina, un nombre y
un cargo: Harold Eagleton, director.

Matt estaba atdnito. Habia pensado con frecuencia en Kellicut, su tutor en Harvard, pero hacia
como minimo cinco afios que no lo habia visto y... ¢cuanto tiempo?, por lo menos dos afios que no
sabia nada de el. Nadie habia influido tanto en su vida como aquel hombre.

Dirigia el poderoso departamento de arqueologia como un principe y los estudiantes eran sus
subditos; Vivian con la esperanza de ser elegidos para participar en las excavaciones y tener la
oportunidad de incorporarse a la elite. En Cambridge, Kellicut solia ir con ellos de bares, donde
bebian hasta altas horas de la noche, y después volvian a su apartamento, donde ponia discos de
Fats Waller o de Maria Callas y preparaban huevos revueltos con especias en una sartén de hierro
negra que Kellicut no fregaba nunca.

Matt era impresionable —no habia conocido a su padre, que murié cuando el tenia dos afilos—, y
Kellicut le transmitia sin tregua revelaciones y pensamientos subversivos, le daba a conocer la
poesia de Blake y compositores de los que nunca habia oido hablar. Le lanzaba sus conocimientos
como si se tratara de proyectiles. ¢ Por que me ha elegido a mi?, se preguntaba siempre Matt, que se
sentia halagado pero al mismo tiempo indigno. En poco tiempo sucumbié a la fascinacion de Kellicut
por <<los antiguos>>; no los griegos y los romanos, que habian legado sus escritos a la posteridad y
era facil conocerlos, sino los verdaderamente antiguos: los seres prehistoricos en el proceso de
formacion por convertirse en humanos.

En la segunda excavacién en la que participo Matt, hacia ya muchos afios, en Combe Grenal, un
minusculo valle por el que fluya el rié Dordogne, en el sur de Francia, exhumaron mas de dos mil
fragmentos 6seos de neandertales, y también parte de un esqueleto. Una grua levanto todo el lecho
rocoso, que quedd suspendido en el aire balanceandose peligrosamente, mientras Kellicut,
moviéndose de un lado a otro como un poseso, soltaba maldiciones y gritaba en un francés
chapurrado.

El operario francés que manejaba la grua la habia inclinado de manera que la cuchara estaba a
punto de escurrirse del brazo giratorio y de caer en el suelo. De un salto, Kellicut se meti6 en la
cabina y pudo controlar la gria y depositar la carga en un camién que tenia una plataforma plana.
Matt todavia recordaba la imagen: Kellicut cambiando bruscamente las marchas sin dejar de re negar
y luego riéndose como un loco. Mas tarde, por la noche, de Dios sabe donde, sacé cuatro botellas de
champanfa frié y todos acabaron borrachos. Al final, y saltdndose como siempre las normas, Kellicut
les dio a cada uno de ellos un fragmento de un craneo de un hombre de Neandertal. Habia hecho un
agujero en los fragmentos éseos y los habia montado en una cadena de plata. Matt la habia llevado
colgada al cuello durante afios.

Después se la quito y se la guardo en el bolsillo de los pantalones, pero siempre la llevo consigo.
Incluso ahora, siempre la tenia a mano, como si fuera un talisman.

Si tenia que ser sincero, Matt estaba un poco dolido de que Kellicut hubiera estado todo aquel
tiempo sin dar sefales de vida. Ahora se hallaba en peligro.
Eso es lo Gnico que estaba claro. ¢ Pero que clase de peligro? ¢De que proyecto se trataba y cual
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era su mensaje? Matt habia oido hablar del Instituto de Investigacién Prehistorica, un centro nuevo
pero bien equipado que trabajaba en especialidades afines, aunque no sabia gran cosa mas. ¢En
que proyecto andaba metido Kellicut? ¢ Como sabia ese tal Eagleton donde se encontraba Matt y en
gue se basaba para suponer que iria sin pensarlo?

Alzo la vista y miro a Van, que ahora estaba fumando y haciendo esfuerzos por exhalar el humo a
través de la lona. —Van, ¢ que significa todo esto? ¢ Que pasa?

—L o siento. Como ya le he dicho, no puedo contarle nada. — ¢ No puedes o0 no quieres?

—Créame, si pudiera afiadir algo a lo que dice la carta, lo haria. Kellicut ha desaparecido de la
excavacion que estaba realizando en Tadzhikistan y necesitamos que usted nos ayude a encontrarlo.

— ¢ Me entregas esta carta y esperas que lo deje todo y vaya a Maryland?

—Si.

— ¢ Por que?

—Porque su vida esta en peligro.

Van bajo la cremallera de la tienda y escupi6 un enorme salivazo.

— ¢ Por que lo dices?

—No es un lugar seguro. En teoria tenia que mantenerse en contacto con nosotros, pero hace
meses que no sabemos nada de el. —Van hizo una breve pausa—. Asi pues, va a venir. Matt sintié
gue se le hacia un nudo en la garganta.

— ¢ Cuando nos marchamos?

—Yo me voy hoy. Usted puede irse dentro de dos dias.

Matt protesto.

— ¢Y que pasa con la excavacion? No puedo irme asi por las buenas y dejarlos plantados. Estos
chicos dependen de mi.

—Eso ya lo hemos tenido en cuenta. Hemos contratado a un tipo de Columbia para que la dirija.
Llegara mafiana o el jueves como muy tarde.

—Al parecer penséis en todo —dijo Matt.

—Pero este caso no podemos resolverlo solos, por eso lo necesitamos a usted.

— ¢ Por que yo?

—Porque usted es el Unico, o practicamente el Unico, que conoce al profesor Kellicut y que
ademas domina la paleontologia.

Junto con la sensacion de alarma, Matt advirtié un ligero zumbido de excitacion en los oidos, un
hormigueo en las extremidades, la vieja reacciébn que experimentaba cuando estaba a punto de

empezar una aventura.

Van se quedd solo media hora mas, durante la cual estuvieron ultimando todos los detalles.
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Cuando se dirigian al Land Rover, Van despert6 al adormilado conductor, que sacudié la cabeza, se
levant6 bruscamente y se subi6 al coche.

Matt volvié a mirar a Van, que se habia puesto de nuevo las gafas de sol.

—Otra cosa. Tu nombre me suena, pero no consigo acordarme de que. ¢En que estas
especializado?

— ¢Y0? Empecé especializandome en psicologia, luego me pase a la paleo antropologia. En
estos momentos me dedico al sicolenguaje.

—~Claro. Van Steeds. He leido algunas de tus publicaciones... Toda esta nueva investigacion
sobre la comunicacién no verbal es fascinante.
Perdéname.

—Por favor. Estoy impresionado de que alguien de su talla se haya molestado en leer las oscuras
publicaciones que dan a conocer mi trabajo.

Van sonri6 dejando al descubierto su dentadura y se es corrio en el asiento trasero sin decir ni una
palabra mas. El coche se alejo levantando otra nube de polvo.

Mas tarde, cuando Matt regreso a su tienda, vio en el suelo, junto a la puerta, el escupitajo de
Van.
No daba crédito a sus ojos. Era verde. Hijo de puta, pensd. El muy cabrén mascaba khat.

Susan levant6 el puntero y le hizo cosquillas al hombre de Neandertal en la barbilla.

—Aqui lo tienen. Ya conocen lo que la gente dice de el: <<la broma pesada de la naturaleza>>,
<<el callejon sin salida de la evolucion>>. Nuestro pobre primo simiesco, un personaje entupido y
lerdo que desperdicio el tiempo de que dispuso para pasearse por el escenario.

—Pues no hay nada que este mas lejos de la verdad. En los ultimos diez o quince afios hemos
recogido mucha informacion. Y todo lo que ahora sabemos contradice este calumnioso topico.

En la pantalla se veia una vieja fotografia de un hombre que se daba aires de importancia; llevaba
pajarita y lucia una perilla blanca muy pulcra; tenia los ojos entornados y mostraba una sonrisa de
autosatisfaccion en la boca ligeramente entreabierta. Guardaba cierto parecido con Sigmund Freud.

—He aqui al villano: es Marcellin Boule, el famoso paleontélogo francés. El es el mayor
responsable de este concepto erroneo, de esta crasa y vulgar mentira sobre el hombre de Neandertal
gue prevalece hasta nuestros dias y que esta presente por doquier, desde la literatura hasta los
dibujos animados.

Susan hablé a grandes rasgos de Boule, de sus ansias de fama, de su obsesion por mantener el
linaje humano puro y de su rechazo a admitir que tuviéramos antepasados primitivos. Un dia fatidico
de 1908 cayé en sus mafos un esqueleto que procedia de una pequefia cueva cerca de La
Chapelleaux-Saints. Pas6 una diapositiva que mostraba la reconstruccion que hizo del esqueleto: un
trabajo incompleto y defectuoso que intentaba darle un aspecto lo mas simiesco posible, con las
vértebras cervicales pegadas como si fueran las de un gorila y el hueso del dedo gordo del pie
separado como si se tratara de un pulgar prensil.

—No es de extrafiar que las generaciones posteriores lo despreciaran y lo consideraran un

palurdo. Pues bien, miren lo que ocurre cuando se corrigen las distorsiones del sefior Boule. —La
pantalla mostré un esqueleto erguido—. Fijense.
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Es un poco mas majestuoso. No es tan alto como nosotros, pero de hecho no es muy distinto.
Indudablemente su aspecto no es simiesco. Algunos sostienen que si hoy dia lo afeitaran, lo vistieran
y le pusieran un traje y una corbata pasaria inadvertido en las calles mas elegantes de Nueva York.
Quiza sea cierto. Aunque en cuanto nos lo presentaran, lo reconoceriamos: cuando nos estrechara la
mano, lo mas probable es que nos rompiera todos los huesos.

Susan vio un rayo de luz al fondo del aula y una figura negra que entraba. Antes de que la puerta
se cerrase le parecidé ver que se agachaba y se sentaba en la Ultima fila. Volvié a sentir aquella
ansiedad que iba y venia en su interior.

Hizo un esfuerzo por concentrarse en la clase que estaba dando; cruzo la tarima agarrando el
puntero con fuerza.

—Sabemos que el fuego formaba parte de la vida del hombre de Neandertal. Lo utilizo durante
miles de afios; sin el no hubiera podido sobrevivir a la Gltima glaciaciéon. Y no solo era capaz de
mantenerlo encendido, sino que sabia emplear pirita de hierro y piedra para hacer chispas y
encenderlo; y quiza los hongos secos le servian de yescas.

De hecho era muy hogarefio y mantenia la lumbre siempre encendida.

Susan estaba segura de que el intruso que estaba sentado en la ultima fila era un hombre. ¢ Quien
podia ser?
¢Quien era el maleducado que se atrevia a entrar en una aula en mitad de una clase?

—Enterraba a los muertos. Curiosamente la mayoria de las sepulturas que hemos descubierto son
de nifios. En Teshik Tash, una cueva particularmente bien conservada de la cordillera de Guisar, al
sur de Samarcanda, se ha hallado una camara entera que contiene seis pares de cuernos de las
cabras que habitan las montafas siberianas. Uno de ellos esta ligeramente carbonizado. Todo indica
gue se trata de restos de un elaborado ritual, cuya finalidad fuera tal vez devolverle la vida al nifio en
el futuro. Para el hombre de Neandertal la muerte tenia un significado especial. De hecho, sostengo
gue desarrollo un culto en torno a la muerte.

Como minimo podemos mantener la hipétesis de que practicaba la religién, aunque por supuesto
ignoramos que clase de religion era. El fuego, casi con absoluta seguridad, intervenia en sus cultos.
En algunas cuevas se han hallado camaras en las que mantenian el fuego encendido, ya fuera por
razones practicas o con la finalidad de ejecutar ciertos rituales. Tal vez el hombre de Neandertal, al
robar el fuego a los relampagos en dias de tormenta, cuando los cielos se abrian y amenazaban su
pobre universo con una lluvia incesante, queria, como Sisifo, escalar peldafios y cambiar su humilde
condicion.

Quizas usurpaba el poder de sus dioses y quizas ellos, como los dioses griegos y aun como
Jehova, exigian una expiacion y le impusieron algun sacrificio. ¢Acaso estos huesos de nifios nos
hablan de Abraham y de Isaac? No lo sabemos y puede que no lo sepamos jamas. —Se interrumpio
un momento antes de proseguir—: Asi que vamos a atenernos a lo que si sabemos. Podemos
afirmar que el hombre de Neandertal vivia en grupo y cuidaba de los ancianos, de los débiles y de los
enfermos. Los hallazgos de esqueletos con fracturas soldadas y con muestras de haber superado
enfermedades que dejan imposibilitados a quienes las padecen son una prueba fehaciente de que
ello era sin duda asi. —En la pantalla aparecié un esqueleto dafiado—. Ralph Solecki fue quien
descubri6 este esqueleto en la gran cueva Shanidar, en Irak.

Este hombre prehistérico murié a causa del desprendimiento de una roca. Era viejo, tendria unos
cuarenta afios; un hombre de Neandertal era ya un anciano a los cuarenta afios. ¢Ven esta parte del
craneo lesionada? Probablemente se desprendié una roca y lo aplasto. Pero observen su brazo
derecho. Se lo amputaron unos afios antes de que ocurriese el accidente. ¢, Lo ven? Justo por encima
del codo. Padecia artritis.

Ahora observen el lado izquierdo de la cara. ¢ Ven esta cicatriz en el tejido 6seo? Era ciego del ojo
izquierdo. Nadie en semejante estado hubiese podido sobrevivir sin ayuda. La tribu cuidaba de sus
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miembros mas débiles, aquellos que no podian cazar ni trabajar. En este sentido los neandertales
eran humanos... tal vez mas humanos que nosotros. Aquellos de ustedes que hayan estado en un
asilo sabran a lo que me refiero.

Quisiera decirles algo a los que todavia piensen que los neandertales eran esos personajes
entupidos que aparecen en los dibujos animados. El sefior Boule tomo un molde endocraneal del
esqueleto de La Chapelle y pensé que pertenecia a un ser tonto. Hoy dia, por supuesto, sabemos
gue la inteligencia no se puede medir por el tamafio del cerebro. Anatole France, el filosofo francés,
tenia un cerebro que era una tercera parte mas pequefio que el de un hombre de Neandertal adulto.

Pero también conocemos mas cosas sobre los craneos de los neandertales. Después de medirlos,
esta fuera de toda duda que sus cerebros no eran mas pequefios que los nuestros. Mas bien al
contrario: eran un diez por ciento mas grandes. Y lo que es mas: algunos sostienen que la proporcion
entre el tamafio del cerebro y el del cuerpo, la denominada cefalizacion, que es una medicién de la
inteligencia mas precisa que el mero tamafo del cerebro cuando se proyecta sobre una especie
entera, alcanza su nivel optimo cuando es de uno a doce. —En la pantalla aparecié una tabla que
mostraba la cefalizacion de veinte especies. La superior correspondia al hombre de Neandertal y la
inferior a la vaca actual, segun decia la leyenda—. No hay forma de conciliar estos datos sin admitir
la alta probabilidad que existe de que el hombre de Neandertal era nuestro igual, o tal vez un ser
superior a nosotros, si tenemos en cuenta su nivel intelectual.

Susan cruzo la tarima, se detuvo sin decir nada, intentando causar efecto, y levanté el puno.

—Piensen en el hombre moderno.

En la pantalla se vio una fotografia granulosa de un hombre de unos sesenta afios, muy guapo.
Estaba apoyado en una tumba y vestia un traje de safari caqui.

Tendia a la calvicie, lucia una barba encanecida, su expresion era picara y sonreia
imperceptiblemente. Tenia un aire despreocupado y, aunque estaba relajado, apoyado en un muro
antiguo que se estaba desintegrando, con una brizna de paja en la boca, parecia que estuviera a
punto de arrojarse sobre la cAmara. Sus 0jos eran oscuros y penetrantes. Era dificil no mirarlos.

—He aqui la paradoja. Si el hombre de Neandertal era tan inteligente, ¢que ocurrié? ¢Como es
posible que este tipo que tengo a mis espaldas haya conseguido hacerse con todo el poder? ¢,Que le
sucedié a nuestro hombre del valle de las flores alpinas? Para repetir unas palabras que Jack
Nicholson pronuncia en El honor de los Prizzi: <<Si es tan condenadamente listo, ¢,como es que esta
tan muerto, joder?>>. —Se oyeron unas risitas ahogadas por la irreverencia—. ¢ Por que aparecieron
los neandertales hace doscientos treinta mil afios, se expansionaron milenio tras milenio, ocupando
todo el territorio que va desde Europa oriental hasta Asia central y Préximo Oriente, y consiguiendo
dominar una gran variedad de flora y fauna, se esfumaron de la noche a la mafana? —Susan dio
unos golpes tan fuertes con el puntero en la pantalla que esta empezé a temblar—. He aqui a uno de
los pensadores y paleontdlogos mas eminentes de nuestro tiempo...

—Siguié una pausa reverencial—. El doctor Jerome Kellicut, cuyo trabajo ha revolucionado el
campo de nuestro estudio.

Alzo los ojos y se lo quedd mirando. Siempre le habia gustado aquella foto. La habia hecho ella en
Creta, hacia afios. Me parece que estoy desorbitando las cosas, penso. Recientemente, de un modo
imprevisto, se habia cuestionado algunos de los logros de Kellicut: lo desmitificaba. Era inevitable,
algun dia tenia que suceder. Aquel hombre era un personaje con un encanto especial. Era el tipico
profesor que les cambia la vida a sus alumnos. ¢Quien no iba a venerar a un hombre que, al pensar
en el tiempo, solo tomaba en consideracién los eones?

—Mediante el método de datacién de las piedras denominado termo luminiscencia, no voy a
aburrirlos explicandoles los detalles de este procedimiento, el doctor Kellicut ha examinado piedras
de cuevas neandertales del sur de Francia y ha podido establecer sus origenes de una forma mas
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precisa que todos los que lo habian hecho antes que el.

Su asombrosa conclusion es que los neandertales seguian vivos en una fecha muy posterior a la
gue se venia dando como valida: treinta mil afios.

Hasta entonces se creia que su extincion se remontaba a cuarenta mil afios atras. La diferencia es
solo de diez mil afios, pero no se trata de unos diez mil afios cualesquiera, ya que fue precisamente
en estas fechas cuando aparecié el hombre moderno en Africa, desde donde emigro a Europa a
través del Préximo Oriente. En otras palabras, Kellicut fue capaz de demostrar de forma concluyente
gue los seres humanos modernos, el Homo sapiens, y el Homo sapiens neanderthalis coexistieron.
jCoexistieron!

Imaginen las posibilidades. —Susan hablaba ahora mas alto—. ¢Comerciaron estos dos
miembros de la misma especie, tan parecidos en muchos sentidos? ¢lIntercambiaron ideas o
utensilios? ¢ Cazaron y crecieron juntos?

¢ Entablaron alguna guerra?

Ahora, finalmente, tal vez tengamos los principios de la solucion del gran enigma: ¢que le ocurrio
al Homo sapiens neanderthalis?

Porque ahora sabemos que desaparecié mas o0 menos cuando el Homo sapiens sapiens hizo su
aparicion.

El Homo sapiens sapiens, una subespecie misteriosamente parecida al hombre de Neandertal,
pero que se distingue de el en algo que debe de ser muy importante, pues es lo que nos permitid
sobrevivir y convertirnos en la criatura elegida de la tierra.

Nos es preciso hallar la clave que nos permita descifrar el enigma. Si no fue una cuestién de
inteligencia, y no tenemos ninguna razén para pensarlo si nos basamos en nuestras mejores
valoraciones de su capacidad craneal, entonces ¢que fue? Si pudiéramos contestar a esta Unica
pregunta, sabriamos todo cuanto hay que saber.

Sabriamos exactamente que nos hace distintos de los otros animales. Que nos hace a nosotros,
de entre todas las criaturas, seres especiales: seres aparte, conscientes, con una historia, con
conciencia de la muerte. Que nos hace sapiens. Podriamos por fin entrar en las cadmaras reconditas
gue nos han ocultado el secreto de nuestra existencia.

Las luces se encendieron rdpidamente. Se oyeron unos largos aplausos, un murmullo de voces, el
ruido de los asientos al volver a su posicion vertical y los golpes que daban los estudiantes al poner
violenta y descuidadamente unos libros encima de otros, mientras el aula iba vaciandose.

Susan recogidé sus papeles, bajo unos cuantos peldafios, se detuvo y hablé con un grupo de
alumnos.

Después se encamino hacia la puerta, que estaba al final del aula.

A medio camino advirtié la figura que habia sentada en la ultima fila.

El corazén empez06 a latirle deprisa. Era un hombre de aspecto extrafio, rechoncho y musculoso;
llevaba una chaqueta que no era de su talla y unas gafas de sol cuyo cristal le cubria las sienes y
gue llevaba atadas a un corddn que le colgaba alrededor del cuello. Permanecié quieto en su asiento
hasta que la tuvo frente a el.

— ¢, Doctora Arnot? —Sonrio—. Me llamo Van Steeds.

Susan sonrié a su vez e inclino la cabeza casi imperceptiblemente. Tenia las mafos frias. El
hombre le tendi6 un sobre alargado de color marrén que sostenia en la mano.

El avion en el que viajaba Susan descendié en direccién al Obelisco de Washington y luego a la
Elipse y al Lincoln Memorial. Coches diminutos avanzaban siguiendo movimientos precisos y
miniaturizados.
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Susan detestaba Washington. Habia vivido alli un ano, cuando le concedieron una beca de la
Smithsonian Institution después de licenciarse en Harvard. Aun se estremecia al pensar en aquellas
tardes calurosas que se habia pasado catalogando huesos en un sétano, sonando con paises
lejanos; y también, por supuesto, <<alimentando sus penas de amor>>, como sus amigas decian de
ella a su espalda.

Recogi6 su estropeada maleta; el chofer de una limusina la estaba aguardando junto al bordillo
con una pancarta en la que se leia: <<Doctora Arnot>>. La llevé hasta un barrio residencial de casas
de madera de dos o tres pisos y chalets de ladrillo bajo y espacioso.

Habia nifios jugando fuera.

A Susan le recordd el pueblecito de Oregon donde habia vivido de nifia, que vivia de la
explotacion forestal. No veia el momento de marcharse de aquel lugar opresor. Habia tenido una
infancia desdichada. Su padre era alcohdlico y habia abandonado a la madre de Susan, una mujer
fragil y sin sangre en las venas, para irse a capitanear un trasbordador. La religién habia sido un
consuelo. Unicamente guardaba un recuerdo entrafiable: el de la iglesia de tablas blancas que habia
en lo alto de una colina.

Susan tenia la fortaleza de su abuela, una beldad hangara de quien habia heredado ademas la
tez oscura, los pémulos pronunciados y las largas piernas. Su abuela se fue de Budapest a los
veintitrés afios y tuvo que recorrer un largo camino hasta llegar a Oregon. Susan también habia
adquirido su independencia, rasgo ausente en su madre. Al empezar una excavacion o una aventura
como la que iba a iniciar en aquel momento, le gustaba pensar que también era una pionera.

Solo hacia dos dias que habia recibido el mensaje de Van, pero se sentia culpable por haber
tardado tanto en dejar todos sus asuntos en orden.

Visconti, el director del departamento, no se habia mostrado muy condescendiente aunque, a
pesar de todo, le habia concedido permiso para marcharse. Se las arreglo para despertar la
curiosidad de Susan por el Instituto de Investigacion Prehistérica enarcando una ceja y recalcando
gue la mayoria de los cientificos serian capaces de matar para dar una conferencia en el, pues era
un honor que muy pocos tenian. En la biblioteca encontré varias resefias sobre el instituto —ninguna
anterior a 1987—y su propia ignorancia le extrafio.

Van no habia sido un mensajero muy explicito.

Apenas le dijo nada de el ni de Kellicut, ni del tipo de expedicion que este habia emprendido.
Tampoco le comento que le aguardaba a ella, solo hablé de un <<interrogatorio académico a
fondo>>. Por otra parte, al parecer, aquel hombre sabia muchas cosas de ella; no lo dedujo por lo
gue el decia sino por lo que no decia; por las preguntas que no hacia y las presunciones que daba
por ciertas.

Pronto divis6, a su derecha, el campus de un college y un letrero que sefialaba la direccion del
Instituto de Investigacion Prehistérica. Dentro habia dos secretarias, que estaban sentadas frente a
sendos escritorios, muy atareadas. A Susan le indicaron con un movimiento de cabeza que se
dirigiera a una salita en la que estaba esperandola Van, que se levanté sin ninguna prisa de un sillén
e hizo una ligera reverencia. Bienvenida —dijo.

—Gracias. —Susan miré a su alrededor. Los muebles de la sala eran comodos y antiguos, y
debian de tener mas valor de lo que parecia—. ¢ Que clase de sitio es este?
¢Un college?

—Es parte de un college. A nuestro juicio, desempefia una sinergia muy (util.

La condujo hasta otra sala y después hasta un pasillo. Van se detuvo ante una puerta de roble de
doble hoja, la abrié y se hizo a un lado para dejarla pasar.

Susan, desorientada, casi mareada, entro en una sala de juntas de reducidas dimensiones cuyo
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suelo estaba cubierto por una mullida moqueta. A la vista habia unos sillones con abundantes cojines
en los que se sentaban unos doce personajes que no le decian nada. Todos le dirigieron la mirada,
con interés pero sin ninguna curiosidad. Pero sentado en el centro vio a alguien que le cort6 la
respiracion. Alli, imponente como la vida misma, estaba Matt.

Eagleton hizo girar su silla de ruedas para ponerse de cara a la hilera de pantallas de video y
cerciorarse de que la cinta estaba grabando la escena. Aquel momento era muy importante.

Queria estar seguro de que se captaba la expresion de los ojos de Matt y de Susan en el preciso
momento en que la sorpresa levanta el telén y deja al descubierto la verdad. Mas tarde podria
analizarlas con toda libertad. Siempre se enorgullecia de su capacidad de detectar indicios delatores,
gue revelaban <<los torpes espias del corazén>>, como el los llamaba, que les pasaban inadvertidos
a los analistas menos observadores.

Mattison sabia que Susan iba a ir, asi que, ni que decir tiene, se habia preparado. El viejo
Schwartzbaum ya se habia ocupado de que Matt se enterara de que Susan iba a estar presente; el
muy idiota se lo habia soltado aquella misma mafiana.

Eagleton lo hubiera matado. Aunque ¢ de que otro modo hubiera podido actuar? Habia deseado
que los funcionarios y los consejeros que ocupaban los mas altos cargos los interrogaran
personalmente. Habia descubierto que si se queria extraer informacion cientifica util, era esencial
dejar los interrogatorios en mafios de expertos. Aunque los expertos no tuvieran ni idea de con que
fines iba a ser utilizada la informacion extraida. Dominaba el arte de mantener a sus subordinados en
compartimientos separados y en la sombra. A aquellas alturas era su segunda naturaleza; la primera,
para ser exactos.

Eagleton era muy consciente de lo mucho que significaba aquel acto. Sentia todo el peso de aquel
momento sobre el. Pero también notaba algo mas: el creciente burbujeo de la excitacion, las palmas
de las mafios humedas. jDios, como detestaba el sudor! Aunque vivia para los momentos excitantes.
Como en los viejos tiempos. Sabia que apodos usaban para referirse a el: <<captain Queeg>>,
<<cobra de metal>>. Este era el problema de la vigilancia interna: uno se enteraba de cosas que
hubiera preferido no saber. A pesar de todo era imposible saber demasiado. La informacion da el
poder, como suele decirse. Una sana dosis de paranoia no le hace ningin dafio a nadie. Recordd
aquella definicién chistosa de lo contrario de la paranoia: <<La extravagante mania de que no le
persiguen a uno>>.

A los sesenta y dos afios de edad, Harold Eagleton era muy consciente del paso del tiempo,
estaba rodeado de enemigos y se veia confinado en un mundo vindicativo lleno de bacterias. Para el,
aquella expedicién representaba su retorno al poder. Pero todo debia desarrollarse a la perfeccion. El
problema que le planteaba Kellicut en aguel momento era preocupante. Por otra parte, no se fiaba de
Van. Y necesitaban a Mattison y a Arnot, pero tenia que asegurarse de que se comportarian justo
como el deseaba que lo hicieran.

Encendié un pitillo y jugueteo con el mando a distancia. Estupendo primer plano de ella. Y de el
también. Arnot no estaba mal fisicamente; incluso el, que cuando se fijaba en una mujer
normalmente pensaba en su cotizacién en la calle, debia admitirlo. Pero Susan tenia algo que la
hacia atractiva; tal vez fuera la forma de sus labios, o su cabello ondulado, o como se lo echaba
hacia atras con una mano cuando estaba nerviosa; y era evidente que en aquel momento lo estaba:
en cuanto habia visto a Mattison se habia quedado de piedra. Pero a Eagleton le satisfizo ver lo
rapido que se habia repuesto; enseguida recobro la calma y entro en la sala con gran aplomo.

Susan saludé a todo el mundo y les estrechd la mano. Los hombres, haciendo gala de buenos
modales, se levantaron, mientras que las mujeres permanecieron sentadas y le dieron un apreton de
manos con una sonrisa de complicidad —esa complicidad que les gusta tanto exhibir a las mujeres
gue se dedican a la ciencia—en la boca.

Habia representadas diversas ciencias: la morfologia, la neurologia, la fisica, las matematicas y la
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astrofisica; la genética, que tenia dos especialistas; la geologia, la antropologia, la ecologia, la
sociobiodlogia evolucionista, la paleontologia, la anatomia y la prehistoria. A Susan le sonaban casi
todos los nombres y a algunos de los presentes los conocia personalmente. Cuando le presentaron
al doctor Ugo Brizzard, un especialista que publicaba estudios sobre la comunicacion telepatica a
quien la mayoria de los cientificos consideraban un excéntrico chiflado, apenas mostré sorpresa
alguna.

Eagleton la observé atentamente cuando se acercd a Mattison. El le tendié la mano y Susan se la
estrecho.

—Ya nos conocemos —dijo ella.
—Si, en efecto—contesto el.
Los dos sonrieron y ella se aparté para saludar al siguiente.

Maravilloso, pensé Eagleton, quien se permitioé incluso sentirse optimista. Podran llevar a cabo
esta expedicion sin problemas, se dijo mientras guardaba sus expedientes en un cajén en el que se
leia: <<Solo para el director>>.

—Es una gran suerte para todos nosotros tener a la doctora Arnot y al doctor Mattison en la
misma sala. —EI doctor C. B. Simpson, un antropdlogo de pelo cano, hacia de moderador—. Asi
podremos escuchar dos versiones distintas de todas las cuestiones que se planteen aqui.

Todos se rieron. Después, con las tazas de te y de café en la mano, empezaron a formular
preguntas, sencillas al principio, luego cada vez mas complicadas. Hasta que abordaron el tema que
inexorablemente estaban destinados a tratar: la extincion del hombre de Neandertal.

— ¢ Pueden exponernos las principales teorias que se manejan en la actualidad sobre cuando y
por que ocurri6 este fendbmeno? —pregunté Eugene Pringle, un catedratico de matematicas de
aspecto bondadoso que llevaba gafas de gruesos cristales que aumentaban el tamafio de sus 0jos,
unas orbitas prominentes blancas y azules.

—Resulta mas facil de determinar el momento en que se produjo —dijo Susan—. Todas las
pruebas que poseemos hoy en dia indican que el hombre de Neandertal desaparecié hace unos
treinta mil afios. Los hallazgos mas recientes y mas importantes se han efectuado en zonas de la
antigua Unién Soviética.

Esta es aproximadamente la cronologia que da el analisis de las muestras mediante radiocarbono.

—Por otro lado —explico Matt—, tenemos indicios de que hubo una transicién, no una extincion,
en el Paleolitico superior. Las pruebas indican que hubo una industria regional en Chatelperron, en el
suroeste de Francia y en Espafa...

—Perdone... —lo interrumpié alguien—. ¢ Que es una industria regional?

—La produccién de utensilios en una extensa zona.

Si son de neandertales, y las hojas, muy bien talladas, de los cuchillos encontrados me hacen
pensar que si lo son, la fecha podria ser algo mas tardia. Incluso hay indicios de que el hombre de
Neandertal y el aurinaciense se asociaron. Teniendo esto en cuenta, no podemos descartar un cruce
de especies. —Algunos lo descartamos por completo —afiadié Susan.

— ¢ Por que?

—Porqgue de los restos de los que hablamos, los de los montes Vindhya, no se puede deducir gran
cosa.
Fueron localizados en un llano en el que solo se encontré una punta ésea aurinaciense. Eso no es
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suficiente para elaborar toda una teoria, especialmente una teoria tan trascendental como esta.
Simplemente hay demasiados interrogantes.

Matt hizo una mueca. Susan siempre habia sido muy meticulosa con las cuestiones cientificas,
penso.

Se la queddé mirando largamente por primera vez desde que habia entrado. Todavia podia
desarmarlo. Se conserva muy bien a pesar de los afios, penso, aunque en la piel se ven rastros de
arrugas, no muy profundas. De trabajar al sol, seguro. Habia engordado un poco, pero le sentaba
bien. Tenia la cara mas llena y las curvas de las caderas mas redondas. Como siempre, el pelo
negro era lo que mas llamaba la atencion, aunque ya no lo llevaba largo ni lacio sino ondulado y a lo
loco, como una nube cargada de electricidad. Su rostro era ahora enigmatico, dificil de penetrar.
¢Era el resultado de una vida solitaria o se debia a que la separacién la habia dotado de un nuevo
misterio? ¢ Cuantos afios habian pasado desde entonces? ¢Quince tal vez? Y en todo aquel tiempo
no se habian hablado. Se habian atacado en notas a pie de pagina y por medio del chismorreo. La
habia visto de lejos varias veces. En una ocasion coincidieron en una conferencia. Ella estaba al
fondo de la sala y cuando el consigui6 llegar hasta alli, abriéndose paso entre el gentio, dando
empujones y empellones, Susan ya se habia marchado.

—Admitalo—dijo Matt—. Desconocemos muchas cosas.

Ni siquiera sabemos donde vivia la mayoria de ellos.

Los restos fésiles hallados son demasiado escasos. Quien sabe si morian como moscas hace
ochenta o noventa afios y da la casualidad que hemos tropezado con esqueletos mas recientes.
iHace ochenta o noventa afios! —exclamo Pringle, el matematico.

—Perdonen, he abreviado. Por supuesto queria decir ochenta o noventa mil afios.
—Dejemos ya el tema del tiempo —dijo Pringle—. ¢ Podrian hablarnos sobre el motivo?

—Pues este es un tema todavia mas controvertido intervino Susan—. Como es ldgico, abundan
las teorias, pero todas tienen un defecto, obvio por lo demas, en comun: las han elaborado los
supervivientes. Como suele decirse, la historia la escriben los vencedores.

—No queda nadie que pueda hacerlo —afirmo Pringle.

—Exacto. En cualquier caso, digamos que en términos generales todos estan de acuerdo en que
la fisonomia del hombre de Neandertal le permitid sobrevivir a climas mucho mas frios de los que
nosotros podriamos soportar.

Durante la ultima glaciacion, la primera glaciacion wurmiense, se hubiera sentido muy a gusto
metido en una cueva junto a un fuego al que arrimar los pies. Entonces ocurrié algo.

—Estoy seguro de que fue algo traumatico —afiadié un sefior regordete y bajito cuyo nombre
Susan no lograba recordar—. Al hombre de Neandertal no lo hubiera detenido nada a la hora de
transmitir sus genes.

Oh no, pensé Susan. Espero que no sea uno de esos latosos sociobidlogos ultradarwinistas que
en los cécteles acaparan toda la atencion de los asistentes y les largan tonterias del tipo: la rabia vive
en la saliva, por eso los perros que la padecen muerden y no pueden tragar.

Matt intervino.

—Hay quien sostiene la teoria de que hubo una catastrofe, una especie de big—bang que causo
una extincion masiva.

Un cataclismo, tal vez una erupcion volcanica. Un cambio en el ecosistema para el cual no estaba
preparado.
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El problema es que los que defienden esta teoria no pueden explicarse de que clase de catastrofe
se trato. Porque tuvo que ser algo muy fuerte para erradicar al hombre de Neandertal pero lo
bastante localizado para no poner en peligro al Homo sapiens. Y eso se hace dificil de creer.

Ademds, después de taladrar el hielo de Groenlandia y de analizar la capa fina de ceniza del
desierto del Sahara no se han hallado indicios de que hubiera acontecido nada de esta envergadura
hace treinta mil afios.

—Quizés el progresivo calentamiento de la tierra redujo el territorio que el podia habitar—comento
Pringle—. Posiblemente le obligo a refugiarse en una zona cada vez mas reducida... por ejemplo, en
lo alto de las montafias, hasta que al final se quedo sin fuente de alimentos.

—No es nada probable —dijo Susan—, ya que no se corresponde con las fechas que
consideramos ciertas.
Y, por otra parte, el se habria adaptado a las nuevas condiciones de vida.

—Puede que lo intentara pero que fracasara.

—Tal vez. Pero tenga presente que todo lo que sabemos del hombre de Neandertal nos lleva a
creer que era un ser creativo y adaptable. Utilizaba el fuego, vivia en cuevas, llevaba pieles de
animales. En definitiva, era capaz de manipular el medio en el que vivia, no de convertirse en su
victima.

— ¢,Que esta usted diciendo?

—Estoy diciendo que durante cientos de miles de afios el hombre prehistérico no tuvo mas
alternativa que limitarse a subsistir. Estuvo estancado en ese pantano inmutable y brutal que es la
lucha por la supervivencia. De pronto hace su aparicidon una variante que es capaz de salirse del
cieno. ¢Como?, aplicando su inteligencia, por ello decidieron vivir en grupos organizados y fueron
capaces de resolver los problemas que se les presentaron. ¢Es esta la criatura que la naturaleza
escoge para hacer desaparecer cruelmente al hombre de Neandertal? No tiene sentido; me refiero a
gue, des de el punto de vista cientifico, esta teoria no se sostiene. Si la ciencia nos ensefia algo es
que la naturaleza es consistente y l4gica.

—Es cierto —dijo el sefior regordete—. Es como el colera.
— ¢ Como dice?

—El célera se contagia por las excreciones, por eso el célera nos hace excretar.
Sabia que era un ultradarwinista, pensé6 Susan.

—Asi pues, ¢cual es la respuesta? —preguntd el eminente paleontdlogo, el doctor Victor
Schwartzbaum.

—Con el permiso de Gertrude Stein, ¢,cual es la pregunta?

—La pregunta que nos ha traido aqui a todos nosotros: ¢que acabo con el Homo sapiens
neanderthalis?

—Lo esta viendo.

— ¢Que?

—Nosotros. Todos nosotros.

— ¢ Como?
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—Muy sencillo —dijo Susan—. Los exterminamos.
—No corra tanto —dijo Matt.

— ¢Lo ven? —Explicé Susan—. Los que seguimos los pasos del doctor Kellicut estamos divididos
en dos campos opuestos, y no nos aceptamos de buen grado.

—Mi campo se llama "El arca de Noé" o "Memorias de Africa, segunda parte" —prosiguié Susan—
. Creemos que mucho después de que el homo erectus emigro de Africa, se produjo una segunda
migracion, hace unos cien mil afios.

Desde el punto de vista anatomico, esos éramos nosotros, los seres humanos modernos. De
alguna manera conquistamos al hombre de Neandertal, gracias a una nueva invenciéon o una nueva
forma de organizaciéon social. Hubo una lucha darwiniana a gran escala, una guerra entre las
especies. Debié de ser, literalmente, una lucha hasta el final.

—El otro campo es lo que yo llamo la escuela partidaria de "haz el amor y no la guerra”, a cuyo
frente esta el doctor Mattison, aqui presente. Ellos creen que no se produjo una segunda migracion
desde Africa, sino que distintas especies evolucionaron de manera independiente en diferentes
regiones y luego se cruzaron. Los genes del hombre de Neandertal simplemente quedaron
sumergidos en los del hombre moderno.

—<<Sumergidos>> no es la palabra exacta intervino Matt—. Yo diria més bien que el hombre
moderno los asimilo, que los absorbid. Por la razén que sea, el Homo sapiens es la criatura con la
mente mas dominada por la sexualidad que ha existido en este mundo.

—Y también la mas belicosa —agrego Susan.

—Si, y la guerra conduce a un mayor cruce entre las subespecies que, de mantenerse separadas,
pasan en efecto a ser una sola. Ganamos por nuestra astucia en la cama, no por nuestros poderes
magicos en el campo de batalla.

La retérica hizo que Susan perdiera el hilo.
—Cualquiera puede trivializar las teorias ajenas dijo.

—Es cierto. Pero lo importante es que, si se da crédito a su teoria, hay que estar dispuestos a
aceptar que se produjo la masacre mas cruenta de la historia, que algunos llaman el holocausto del
Pleistoceno. ¢ Donde estan las miles y miles de tumbas? ¢Donde estan los crdneos aplastados? A mi
juicio, creer que el hombre de Neandertal sigue vivo en cada uno de nosotros exige un esfuerzo de
imaginacién menos brutal.

—Ya se que es dificil de creer... cuando se mira la frente lisa del doctor Mattison —comento
Susan sarcasticamente.

—Se tardo cuarenta mil afios en llegar a adquirir una frente de estas caracteristicas. Cada uno de
nosotros tiene vestigios de esta herencia genética.

Sus miradas se cruzaron un momento. Luego Susan tomo la palabra.

—Ultimamente hemos hallado restos que creo que son importantes. Me interesan especialmente
unos que descubrimos en un escondrijo de huesos del hombre de Neandertal situado en Uzbekistan,
cerca del mar Caspio. Los encontré una tarde literalmente debajo de mi comida. Derrame café
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encima de los huesos, que todavia estoy catalogando. Aunque no los hemos examinado todos, al
parecer muchos neandertales murieron a la vez. Podria tratarse de restos de un viejo campo de
matanza.

—Lo que convierte aquel lugar en misterioso es que hay cuevas de neandertales por todas partes
gue contienen miles de huesos animales. Algunos son, sin lugar a dudas, humanoides. Muchos de
ellos estan abiertos, pero practicaron las escisiones con mucho esmero, como si lo hubieran hecho
con herramientas especiales. Hemos llegado a la conclusién de que los abrian con la finalidad de
extraer la medula.

Susan se interrumpié un momento para que los asistentes asimilaran la trascendencia de lo que
acababa de decir.

—Hay asimismo craneos que presentan una manipulacion que solo cabe achacar a los
neandertales: una ligera aunque inconfundible mutilacién en el agujero occipital, por el que penetra la
espina dorsal. En crdneos hallados en cuevas de neandertales desde al menos 1931 se advierten
mutilaciones similares. Nadie sabia como interpretarlas. Nosotros creemos que hemos dado con la
explicacién correcta. —Miro al grupo antes de seguir hablando—. Sefioras y sefores, los indicios
parecen incontestables: el hombre de Neandertal comia cerebros.

Cuando salieron de la sala, acompafiados por Van, Matt se volvi6é hacia Susan.

—Cuanto tiempo —dijo.

— ¢Ah si? ¢ Se ha hecho largo? Yo crei que habia sido escueta.

Matt meneo la cabeza; deliberadamente Susan hacia como que no lo habia entendido. Un viejo
truco.

— ¢ Como se te ha ocurrido eso de <<haz el amor y no la guerra>? —pregunto.
—Pensé que te gustaria—contesto ella—. Que te recordaria los viejos tiempos.

— ¢ De veras crees todo eso de que comian cerebros?
—Quizéa se dejaron llevar por perversos impulsos sexuales. Matt se puso de pronto serio.

— ¢ Susan, que es todo esto? ¢ Sabes que estamos haciendo aqui?

Van los interrumpio sin contemplaciones.

—Esperen un momento y todo se aclarara.

Echo a andar delante de ellos por un pasillo antiséptico. Susan se acerco a Matt.

—Yo se tanto como tu —le susurro—. Simplemente recibi el mensaje de que debia venir, que

Kellicut esta en peligro, aunque no se de que peligro se trata.

Van se detuvo ante una puerta maciza de roble, llamo, espero a que le contestaran y entro. La
habitacion estaba en penumbra y tardaron unos segundos en acostumbrarse a ver en la
semioscuridad. Por fin percibieron una figura flaca y estirada sentada detras del escritorio, que
estaba situado junto a la pared y alejado de la ventana. Las cortinas de lamas estaban bajadas.
Aquel hombre estaba fumando y sobre su cabeza habia una nube de humo.
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—Ah, entren... bienvenidos.
Era una voz nasal pero seductora y autoritaria.

Dieron unos pasos hacia delante. EI hombre no se levant6 pero les tendié la mano por encima del
papel secante inmaculado.

—Doctora Arnot, doctor Mattison. Soy Harold Eagleton. Bienvenidos al Instituto de Investigacion
Prehistdrica.

Por el tono de voz era facil colegir que Eagleton estaba acostumbrado a que las personas
reconocieran su nombre. Sostenia el cigarrillo con el pulgar y el indice de la mano izquierda, a la
manera de los habitantes de la Europa oriental, y los otros dedos los tenia extendidos como un
abanico.

Mientras Matt se inclinaba y le estrechaba la mano a Eagleton, Susan lo observé con
detenimiento. Era una persona fuera de lo comun; encorvado, increiblemente astuto, de tez palida,
tenia la cabeza erguida y llevaba gafas de montura de acero curvadas. Debajo del escritorio se veia
un destello metdlico. Era una silla de ruedas de estructuras tubulares de metal redondeadas y de
goma negra. Eso explicaba el aspecto desmadejado de aquel hombre; estaba sentado en actitud de
total abandono, como un soufflé hundido.

En el aire habia un olor extrafio, que no fue capaz de precisar. Tal vez fuera desinfectante.

Eagleton le dirigié la mirada a Susan.

—~Queridos, les agradecemos que hayan venido con tanta premura. Kellicut necesita su ayuda, y
nosotros también.

—No parecia que hubiera muchas alternativas —dijo Matt—. ¢ Que ha ocurrido?

Eagleton lo examino.

— ¢Vamos a dejarnos de ceremonias, de acuerdo? —Dio una chupada al cigarrillo y sobre el
guedo flotando otra nube de humo—. El instituto... habran oido hablar de nosotros, ¢,si?

Fantastico. —Era dificil decir si estaba contento de veras o si solo lo fingia—. Nos ocupamos de
diversos aspectos de la investigacion prehistérica... de diversas areas que otras instituciones no
abordan.

Contamos con amplios fondos econdémicos y concedemos una gran importancia al buen trabajo
sobre el terreno. Tenemos en marcha proyectos en todo el mundo y solo nos preocupa contar con los
mejores especialistas. Necesitamos personas como el doctor Kellicut.

A Matt le sorprendi6 la palabra empleada: ¢los necesitaban?

— ¢ Y por que las necesitan? ¢ Para que?

—Eso ahora no importa —dijo Eagleton, que lo mando callar con un ademan.

Matt miro a Susan, que tenia la mirada clavada en Eagleton, fascinada. Van estaba sentado en un
sofa sin decir palabra. Las paredes estaban cubiertas de mapas y fotografias de reconocimiento
hechas desde satélites. En un rincén habia un cuadrito de Degas. Matt vio unos titulos académicos

enmarcados y enseguida se percato del prestigio en ascenso que representaban: Universidad de
Tennessee, Columbia, Harvard, Edimburgo, St. John's Oxford.
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Eagleton le sigui6 la mirada. No se perdié nada.

—ANh, los viejos papeluchos en los que estan escritos nuestros pasos —dijo—. Que insignificantes
son, ¢verdad? —Hizo una pausa, pensativo—. ¢Por donde iba? —Otra nube de humo—. Si.
Recientemente hemos patrocinado bastantes expediciones, algunas mas... ortodoxas que otras.

Hace poco nos hemos especializado en el hombre de Neandertal, 0 mejor dicho, nos hemos visto
obligados a aceptar tal decision. Es un tema muy interesante, que ha despertado nuestro interés. No
todos nosotros estabamos especializados en ese campo, como comprenderan, aunque hemos
conseguido reunir un grupo reducido de expertos muy buenos, como estoy seguro de que ustedes...

—Me temo que no lo comprendo —le interrumpié Matt—. ¢Por que se han especializado en la
investigacion sobre el hombre de Neandertal?
¢ Que esperan sacar exactamente?

Eagleton cambio de tono. Ahora hablaba con dureza y desprecio.

— ¢ Que por que? Pues porque podria cambiar la ciencia de la prehistoria, ¢no se dan cuenta? De
hecho, fue su amigo, el doctor Kellicut, quien nos metié en ello.

Estaba muy entusiasmado, por eso le financiamos su proyecto en el Caucaso. Parecia una cosa
de locos, pero nunca se sabe, ¢verdad? —Apago el cigarrillo y encendié un interruptor. EI humo
desaparecio por una abertura que habia en el techo; luego cayo una lluvia, poco densa, de vapor—.
Es un agente antibacteriol6gico—explico—. Espero que no les moleste.

—Siga, por favor —dijo Susan—. Diganos donde se encuentra el doctor Kellicut en este momento.

—Esa es la cuestion, justamente. Desconocemos su paradero. Por supuesto, sabemos en que
zona esta, pero ignoramos el lugar concreto en el que se halla. Por eso estan ustedes aqui. Por eso
los necesitamos: deseamos que nos ayuden a localizarlo. Como bien saben, para encontrar a un
paleontélogo es preciso que intervenga otro paleontélogo.

Eagleton parecia agitado. Su mano derecha dibujo un arco en el aire y se poso en su frente, con
los dedos sefialando hacia abajo. Se la paso por el pelo, levemente aturdido. Matt empez6 a pensar
si aquel esnobismo y aquellos aires de profesionalidad no eran puro teatro.

—~Quiero decir que esta donde lo mandamos, o mejor dicho, donde el quiso ir... contando con
nuestra aprobacion.

El caso es que estuvimos mucho tiempo sin saber nada de el, hasta que hace poco recibimos
noticias suyas que expresaban su deseo de ponerse en contacto con ustedes.

— jCon nosotros!

—Si.

— ¢Con los dos?

—Si. Asi es como llego.

Eagleton abrié un cajén de su escritorio y saco un trozo alisado de papel de embalar en el que
habia una direccién escrita de su pufio y letra, inconfundible:

Instituto de Investigacion Prehistorica

A la atencion de la Dra. S. Arnot y del Dr.
Mattison 1290 Brandyline Lane Bethesda, MD 0g763 USA
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— ¢ Y donde esta el mensaje? —Pregunté Susan—. ¢ Donde esta la nota que escribio?

—No habia ninguna nota —contesto Eagleton—, pero creo que se podria decir que si habia un
mensaje. Estaba dentro del paquete.

Eagleton miro a Van y le hizo un ademan con la cabeza.

Van se acerc6 a un armario y volvié con una caja de madera cuadrada y magullada de menos de
medio metro de altura.

La dejo en el centro del escritorio de Eagleton, la abrié y extrajo un objeto cubierto con un trapo
blanco bastante sucio. —Asi es como llego —dijo Eagleton, que se inclino hacia delante y quité el
trapo.

A la vista, centelleante y sorprendentemente blanco, habia un craneo. Parecia que les estuviera
haciendo una mueca. Van lo cogié de un modo que recordaba a Hamlet.

Que emocionante era reconocer aquellos rasgos: la frente larga e inclinada, la barbilla huidiza vy,
naturalmente, el arco superciliar ancho e impenetrable en forma de escarabajo.

iEs perfecto! —exclamo Susan, que alargd el brazo para cogerlo, impresionada—. Un
espécimen perfecto.

Nunca habia visto ninguno tan completo, tan bien conservado. jEs el hallazgo del siglo!

Eagleton grufié.

—Por descontado —dijo.

—Es casi demasiado perfecto —intervino Matt—. No parece autentico. ¢Lo han analizado para
estimar la fecha?

—Naturalmente —contesto Eagleton, que encendid otro pitillo.
—¢Y?

—Eso es lo extrafio.

— ¢Que? ¢ Cuantos afos tiene?

Eagleton exhalo el humo.

—Veinticinco.

— ¢ Veinticinco? —pregunt6 Matt, incrédulo.

—Es imposible —intervino Susan. Matt le eché una mirada—. El hombre de Neandertal no estaba
vivo hace veinticinco mil afios.

—Veinticinco mil afilos no —dijo Eagleton, que tuvo un repentino ataque de tos y afadio
resollando—: Veinticinco afos.

Eagleton agito la mano, disipando la nube de humo que flotaba sobre su cabeza.

Susan se habia quedado dormida a su lado. Tenia la cabeza echada hacia atras y se le veia el
cuello. Los pechos le subian y le bajaban al respirar. Matt miro sus pestafias, que le temblaban de
vez en cuando. Tal vez estuviera sonando.
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Los otros pasajeros estaban en silencio. Matt oia el ruido apagado de la musica que procedia de
los auriculares de Susan. Era un gimoteo, como el zumbido de un insecto. Debian de ser blues; tal
vez Otis Redding o Coltrane. Solia pasarse el dia entero escuchando aquel tipo de muasica. Una
imagen del pasado le vino a la cabeza: vio el apartamento en el que habian vivido en Cambridge
inundado de musica de jazz a todo meter.

Se volvié y miro por la ventana; el avion inclino el ala y vio por primera vez las cumbres nevadas
del Pamir. Los picos de roca, puntiagudos y dentados, sobresalian entre la blancura como metal que
traspasara la carne. Le dio un vuelco el corazén. Un terreno implacable, pensé; despiadado,
inhabitable e irresistible.

Matt aun no se habia recuperado del shock. No podia creer que aquel craneo tuviera veinticinco
afos; aquello era simplemente increible. Hacia afios que algunos chiflados sostenian que el hombre
de Neandertal podia seguir vivo en pleno siglo XX, pero el se habia burlado de ellos resueltamente.
Con todo, ahi estaba la prueba; aquel craneo parecia autentico. Por sus mafios habian pasado
suficientes craneos de neandertales para no dudar siquiera de su asombroso parecido con los reales.
Aungue lo hubieran manipulado, aunque le hubieran dado un bafio de acido, estaba demasiado bien
conservado. Debian de haberlo hecho con un nuevo tipo de yeso que imitaba el hueso a la
perfeccion. Pero ¢quien tenia suficientes conocimientos para crear aquella falsificacion? ¢Y que
motivos podian llevar a alguien a hacer una cosa asi?

Susan estaba mas abierta a aceptar la idea de que podia ser autentico. En el trayecto de ida al
aeropuerto habian mantenido una discusién. El habia citado famosos fraudes histéricos, desde el
monstruo del lago Ness hasta el hombre de Piltdown.

—En su dia nadie dudo tampoco de su autenticidad habia dicho el.

Pero Susan parecia creer en ella. Tenia los ojos encendidos solo de pensar en las posibilidades
gue se abrian.

— ¢ Y si es verdad? —habia dicho ella—. Imaginate...puede que en algun lugar haya un grupo
entero de neandertales. Si los encontraramos, podriamos estudiarlos como seres vivos. Ya no
tendriamos que contentarnos con nuestras ridiculas y patéticas conjeturas basadas en piedras
desportilladas o en fragmentos de huesos. Estariamos en contacto con seres de otra especie.
Imaginate lo que esto significaria.

Tenia que admitir que, cuando ella habia dicho esto, se habia emocionado. Parecia una idea
fantastica y por un momento se habia dejado llevar por ella. Era una oportunidad descabellada, pero
si no la aprovechaba siempre tendria re mordimientos. ¢ Y si era verdad? Solo para descartarlo valia
la pena hacer aquel viaje. Y ademas tenia un objetivo mas inmediato: encontrar a Kellicut.

Porque habia pocas dudas de que estaba en paradero desconocido. Si alguien se habia tomado
la molestia de fabricar un engafio de aquel calibre, podia estar realmente en peligro.

Volvié a mirar a Susan. No habian tenido ocasion de hablar del pasado. Cuando llevaban una
hora de vuelo —habian despegado del aeropuerto Kennedy—, habian pedido unas copas: el, whisky,
y ella, vodka. Cuando entrechocaron las copas y brindaron sin decir ni una palabra, acercandose el
uno al otro como conspiradores, casi hubo un momento de intimidad, pero solo fue un momento. El
intento desviar la conversacién y volver a hablar de ellos, pero ella opuso resistencia, de modo que
charlaron de sus carreras y del pasado reciente.

— ¢ Y después de Harvard, que hiciste? —pregunté Matt.

—Fui de aqui para all; fue un doctorado peripatético. Estuve tres afios en Berkeley.
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—Eso me dijeron.

—Fue agradable, pero no se... el sol, la comida dietética, toda aquella gente que siempre piensa
de forma politicamente correcta sobre todos los temas... empecé a echar de menos los cielos
nublados.

Matt sonrid.

—No publigue mucho. Pero Kellicut era maravilloso.

Sentia verdadero interés por nosotros, ¢sabes? Se preocupaba por nuestro futuro. Hizo cuanto
pudo por mi. Me entere de que habian organizado una excavacion en Irak y me fui.

Dios mio, fue fantastico: el trabajo, el polvo, los lios, las aventuras que se presentaban sin que
uno las buscara, incluso las moscas.

—Por la noche, cuando la temperatura bajaba en el desierto, me tumbaba en la hamaca, miraba el
cielo negro e inmenso, contemplaba las estrellas y pensaba: "Esto es lo Unico que necesito. No
quiero nada mas". Pero naturalmente queria algo mas. Con todo, la excavaciéon fue un éxito.
Hallamos los huesos. Yo encontré un craneo por primera vez.

Era un fragmento asi de grande. —Levant6é la mano separando el pulgar y el indice unos diez
centimetros.

— ¢ Y después?

Me fui a Madison, donde me hicieron un contrato fijo. Mas excavaciones, mas huesos, mas
articulos. Polvo y mas polvo. Esta es la historia de mi vida. —Omitié lo mas importante... a propésito.
Es increible lo descarnada que puede parecer una vida cuando se habla de ella, penso.

— ¢ Y nunca has pensado en casarte en todo este tiempo?

Se puso rigida.

—No, de hecho no.

— ¢Nunca?

—Mira, Matt... —Era la primera vez que lo llamaba por su nombre y a el le produjo una sensacion

extrafa y familiar a la vez—. No creo que tengamos que hablar de todo esto. Hay otras muchas
cosas de las que me gustaria charlar. Bajo la voz—. Yo no te he preguntado por Anne.

—Anne. No la he visto desde hace... —Se detuvo para calcular. Ahora que se habian internado en
un terreno resbhaladizo era importante ser preciso—. Debe de hacer unos trece afios.

Volvieron a quedarse callados. Ella pidié otra copa. ¢Habia superado su temor a convertirse en
una alcohdlica? El pidi6 otro whisky. La azafata coqueteo con el, mirandole provocativamente a los
0jos, ignorando a Susan.

Y eso fue todo; no hubo confesiones en las que uno desnuda el alma ni catarsis emocional. Quizéa
sea mejor asi, pensé Matt; por una parte lo deseaba, pero por otra lo temia. ¢ Como podria explicar lo
gue habia ocurrido y lo que habia sentido? Hacia tanto tiempo de aquello. A la hora de la verdad se
expresaba mal, era torpe al elegir las palabras. Tenia que admitir que se sentia aliviado.
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Susan también lo preferia asi. Ver a Matt habia sido un shock; ni siquiera habia tenido la
posibilidad de prepararse para aquel encuentro.

Habia sido tan distinto de los mdltiples encuentros que habia imaginado en suefios. Seguia siendo
un hombre guapo, pensd con tristeza. Pero que sensacion mas extrafia le produjo ver canas en
aquellas sienes familiares. Al menos no se habia convertido en un hombre obeso, como ella habia
imaginado en algunas de sus vengativas fantasias, porque asi se sentia victoriosa.

Pero la realidad era diferente; estaba contenta de que conservara su buen tipo. Lo que mas la
acongojaba era que todavia fuera un hombre atractivo; no podia evitar mirarlo todo el tiempo.

Habia tardado afios en superar su traicion. Mas que desaparecer, sus animos habian quedado
ahogados por el ajetreo de la vida cotidiana. Sus amigos se habian hartado de escucharla, de modo
que finalmente dejo de hablar de el. De tanto reservarse sus sentimientos para si acabo por
reprimirlos. Salia, tenia amante, pero de vez en cuando sus recuerdos afloraban y en aquellos
momentos se sentia desgraciada, aunque no tanto como en el pasado. Ahora sabia que, si queria
protegerse, debia guardar las distancias.

Susan se habia colocado los auriculares y se habia puesto comoda. Cuando se repantigo en su
asiento, se le habia subido la falda, dejando al descubierto sus muslos. Matt seguia sentado,
bebiendo whisky y mirando por la ventana.

Van estaba leyendo muy concentrado una pila de papeles. En el asiento de al lado habia un
montén de carpetas de color manila, que se deslizaban cuando el avion giraba. Siempre trabajaba
asi, compulsivamente. Tal vez por eso fuera un cientifico tan bueno y las misiones se le dieran tan
bien. Trabajaba con ahinco; leia, estudiaba, consideraba todas las cuestiones desde todos los puntos
de vista. Su carrera era una de las pocas cosas de las que podia sentirse orgulloso. Su trabajo era
para el su vida y en ella no habia espacio para casi nada mas.

Desde que era un nifio, Van se habia sentido superior a los demés. Habia nifios mas altos, mas
fuertes, mas guapos, mas rapidos que el, que se convertian en hombres como Matt, que daban la
impresion de que todo era muy facil, que no luchaban por nada. Para Van las cosas eran muy
distintas; tenia que batallar por cada migaja, no le daban nada facilmente. Pero tenia una ventaja: era
inteligente, mas inteligente que todos ellos, y siempre tenia en cuenta todos los puntos de vista.

Su madre habia muerto en extrafias circunstancias cuando el tenia cuatro afios; nunca le
explicaron de que habia fallecido exactamente, aunque le dijeron, de forma vaga, que se habia
producido una explosién de una estufa de gas. Su padre, un oficial del ejercito, un hombre distante y
amargado, nunca le dijo ni una palabra. Van no recordaba haberse sentado nunca en su falda ni
haber sido acariciado.

Principalmente se acordaba de su cara picada de viruelas, de su corte de pelo, que dejaba ver
una franja de piel sobre las orejas, y del fuerte olor de su aliento. Van y su hermano pequefio fueron
nominados militares. Iban de un lado a otro sin cesar. Su padre se adelantaba y un mes o dos mas
tarde los llamaba para que se reunieran con el. Viajaban en tren. Cuando lo cogian, en Fort Dix o0 en
Fort Bragg, la idea de que podian pasarse de largo la parada les ponia tan nerviosos que hacian
turnos por las noches para leer los letreros de las estaciones. Cuando llegaban, su padre a duras
penas les dirigia la palabra.

Mas tarde Van descubrio la ciencia. Empez6 con las matematicas, en las que hallo el orden que le
purificaba el espiritu; luego se paso a la quimica y a la fisica. En la universidad descubrié las ciencias
sociales, mucho menos exactas que las ciencias naturales pero mas atractivas, porque presuponian
la manipulacién del comportamiento humano. La psicologia experimental lo fascino, y en Chicago lo
sedujeron los conductistas. Hacia experimentos con ratas; las introducia en laberintos, les practicaba
operaciones y luego volvia a hacerlas correr. Subi6 la escalera evolutiva y prob6 con monos y
después con seres humanos; trabajaba con pacientes con lesiones cerebrales en los hospitales que
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acogian a los veteranos de guerra. Las técnicas son las mismas, decia en broma, —un poco de
qgueso en un extremo y el electrochoque en el otro—. Su aficion por el riesgo lo llevo al estudio del
sicolenguaje, una ciencia todavia en ciernes.

A Van no le iba la vida domestica. No estaba hecho para ella. No tenia muchas relaciones; no
paraba en todo el dia y le gustaba su trabajo, que por un lado le mantenia ocupado y por otro era una
bendicién para su talante solitario. Le satisfacia tener acceso a informaciéon confidencial y saber
cosas que los demas desconocian. Y trabajaba bien, aunque a Eagleton no le mereciera mucha
confianza. Eagleton era un hombre dificil.

Esta expedicion en busca de neandertales era muy extrafia. Sus conocimientos eran insuficientes,
y no se sentia cdmodo, pero tal vez era la oportunidad que estaba esperando; tal vez era su... ¢su
que? Mi destino, pens6é, aunque la palabra sea un poco cursi.

— ¢ Te importa? —pregunt6 Matt sefialando el asiento de al lado de Van.

Van grufio pero cerrd la carpeta que estaba leyendo y miro las montafias que se veian desde la
ventana.
Abajo habia rocas desnudas y pristinos puentes de nieve.

—Probablemente es la tierra menos explorada del mundo entero —dijo Matt—. Obsérvala. Uno se
pregunta si existen especies que puedan sobrevivir en ella.

—Ninguna especie, a menos que no sea humana, puede sobrevivir en ella.

Matt miro los picos y recordé la informacion sobre el Pamir que habia leido la semana anterior en
un diccionario geografico: siete u ocho cordilleras inexploradas que pertenecian a Cachemira,
Afganistan y las remotas republicas de Asia central de la antigua Unién Soviética. A lo largo de los
siglos las habian llamado <<el teché del mundo>>, no por la altura de las montafas, aunque fueran
en verdad muy altas, sino por los recénditos terrenos elevados formados por valles, llanuras y lagos.
La primera persona que habia utilizado el hombre <<Pamir>> fue Hsuan Tsang, un monje budista
chino que en el siglo VIl atraves6é Badajshan hasta llegar a Tashkurgan. Aunque fue Marco Polo
quien mejor describié el Pamir: un formidable laberinto de montafias y glaciares, de moreras repletas
de guijarros y valles recénditos que contenian depdsitos de lapislazuli.

—Por otra parte —observé Matt—, si alguna especie ha podido sobrevivir, habra permanecido
oculta, apartada del mundo exterior durante afios.

—Durante décadas y siglos. —Van volvié la cabeza bruscamente—. ¢Sabe?, habia una aldea
escondida en algun lugar impreciso que se llamaba Leztinecia.

Estaba totalmente incomunicada. Solo Dios sabe cuanto tiempo existid... setenta, cien afios. No
tenia ningun contacto con el mundo exterior. En 1926 una expedicion rusa la descubrié. Los aldeanos
se habian vuelto barbaros. Trataron a los cientificos que llegaron alli como si fueran dioses y les
entregaron todo cuanto poseian. Una noche se acostaron y ¢ sabe que ocurrig?

— ¢ Que? —preguntd Matt.

—A la mafiana siguiente, cuando abrieron las puertas de las cabafias, hallaron dos nifios muertos
en la puerta. Los habian matado.

— ¢Por que?

—Intervino la aldea entera. No quedd claro de quien eran los nifios. Aplicaron leyes cuya
existencia no conocian. —Cloqueé—. Los sacrificios ofrecidos a los dioses son uno de los instintos
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mas antiguos de la historia humana.
— Y la aldea?

—Lo de siempre. La enfermedad acabé con ella.

Algunos se fueron y estuvieron vagabundeando, otros se casaron con forasteros. El resto perecio.
De todos modos, probablemente estaban predestinados a desaparecer. Tiene que admitir que
cualquier cultura que sacrifica a sus hijos no tiene en cuenta el futuro. No puede perdurar.

Se quedaron callados.
— ¢ Sabe?, he leido su obra —dijo Van de pronto de un modo forzado.

—¢Ah si?

—Si. The New England Journal of Archaeology, The Fossil Review, todo. Incluso he leido
Neanderthals: Killers or Kissing cousins.

No era frecuente que Matt hablara con personas que hubieran leido las revistas especializadas y
las oscuras publicaciones en las que escribia sus articulos, y siempre se habia avergonzado un poco
del titulo de aquel libro, una concesion hecha a un editor que buscaba disparar el numero de ventas y
gue en ultima instancia quedé defraudado.

Advirtié que su interlocutor no le habia hecho ningln comentario halagador sobre sus escritos.

Van le preguntd en que estaba trabajando en aquel momento y Matt le dijo que estaba estudiando
la morfologia de los 6rganos de fonacién de los neandertales que intervienen en la pronunciacion de
las vocales, en especial la faringe.

— ¢ Por que? —inquirié Van.

—Puede que fuera primitivo, y en ese caso podriamos deducir que su fonética era limitada.
Probablemente no podia emitir ciertos sonidos: el de la ge, por ejemplo, o el de la ka.
El numero de vocales que podia pronunciar era muy pequefio.

— ¢Y que conclusiones se pueden sacar de todo esto?

—Es demasiado pronto para decirlo, pero la teoria se puede resumir en pocas palabras: el
lenguaje es la esencia del pensamiento. Es a un tiempo la cuna y el limite de la inteligencia. El
hombre de Neandertal poseia una capacidad linglistica muy limitada, por eso nunca desarrollo el
pensamiento abstracto. A medida que las relaciones sociales adquirian mayor importancia para su
supervivencia, fue derrotado. En actividades en las que la comunicacion y la prevision de las
situaciones futuras son esenciales, como la caza en grupo, fue incapaz de salir adelante. Se quedd
tirado en la cuneta. — ¢Estaba predestinado a la extincibn porque no tenia una epiglotis
apropiada?—dijo Van despectivamente.

—Mas o0 menos —respondié Matt a la defensiva.

—Usted tiene problemas, profesor.

— ¢ Que clase de problemas?

—Saca las cosas de quicio. Se engafia—explico Van. Para empezar, la comunicacion es posible
aun si la vocalizacién es muy limitada. Sabemos que en Nueva Guinea y en el Amazonas viven tribus

sin ningun problema de subsistencia que solo tienen lenguajes basados en no mas de doce sonidos
distintos.
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— ¢ Y para acabar?

—Para acabar, ¢por que tiene que haber una correlacion entre pensamiento abstracto y
multiplicidad de sonidos? O, lo que vendria a ser lo mismo, ¢por que tiene que depender la
complejidad del lenguaje de la multiplicidad de sonidos? Intuimos que eso es asi, pero podemos
estar equivocados. Y, por supuesto, hay una tercera posibilidad, la mas interesante de todas.

— ¢Cual es?

—La comunicacién mas alla de los sonidos. — ¢ Te refieres a la percepciéon extrasensorial?

—Algo asi, aunque a mi el termino no me gusta, porque presupone que la percepcién que no se
basa en los sentidos es algo extraordinario.

— ¢Y no es asi? —preguntd Matt.

—Para mi evidentemente no lo es, de lo contrario no hubiera consagrado mi vida a estudiar el
fenémeno.

— ¢Asi que esta es tu especialidad?

—Si. Puede que yo no sea un brillante profesor de la Universidad de Chicago como usted, pero
tengo un doctorado. Y no necesito que me den lecciones como si fuera un estudiante de primer
curso.

—Lo siento. Yo no pretendia darte ninguna leccion.

Matt estaba intrigado por lo que Van acababa de decir e intento sonsacarle informacion, pero Van
se nego a hablar de sus ultimas investigaciones.

—No es algo que pueda publicarse.

Esto fue todo cuanto dijo.

Siguié un incomodo silencio. Van fue el primero en hablar. —Déjeme que le haga una pregunta.
—Adelante.

— ¢ Por que nunca ha concebido la idea de que los neandertales pueden existir todavia?

—La posibilidad es tan remota que me parece absurdo.

— ¢Ah si? ;Y como puede estar tan seguro?

Van dijo estas palabras casi con un grufiido. Que tipo tan extrafio, pens6é Matt Que torpe es. Para
lo inteligente que era, tenia arranques irracionales.

Ahora era Van quien daba lecciones y le producia un gran placer. En la tierra habia unos catorce
millones de especies, dijo, de las cuales Unicamente 1,7 millones —menos del quince por ciento—
habian sido identificadas y clasificadas.

A cada momento surgian nuevas especies; en nuestro siglo, hasta los afios veinte, cada década
se descubria una media de quinientas especies. En la actualidad el promedio era de cien especies,
aproximadamente, por década.
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—Y no estoy hablando de mamiferos insignificantes —explico—, sino de los mas importantes. El
mono de la India de nariz chata, el chimpancé pigmeo africano. ¢Ha oido hablar del Meganuntiacus
vuquangensis? Por supuesto que no. Es un ciervo grande. ¢ Y del Pseudoryx nghetinhensis?

Es parecido al buey. Ambos fueron descubiertos en Laos... en 1994, En 1995, una expedicion
francesa que estaba en el Tibet descubrié por casualidad una raza de caballo antigua de
aproximadamente un metro y medio de altura. Parecia salida de una pintura rupestre.

Continuamente surgen nuevas especies. La carne se encuentra en un mercado regional; alguien
ve colgada al pechd de un indigena una piel con extrafias franjas. En el siglo pasado nadie creia que
existiera el gorila que vive en las montafias, aunque corrieran muchas historias sobre el, porque
nadie lo habia visto con sus propios 0jos. Solo lo habian observado tres mil africanos.

Menciono el panda gigante de Szechwan occidental, que estuvieron persiguiendo durante setenta
afios antes de capturarlo.

—Siempre ocurre lo mismo. Al principio existen mitos y rumores, pero nadie los cree hasta que lo
ve con sus propios ojos. De pronto aparece y luego ya nadie se acuerda de que no lo habiamos
creido. Nos parece ridiculo haberlo desechado. No es mas que una cuestién de soberbia.

Pensamos que somos los escogidos, los seres supremos del planeta. Creemos que la tierra nos
pertenece, pero no sabemos nada de nada de ella.

—Imagine la superficie de la tierra, reste los océanos, los desiertos, las montafias y las regiones
articas. ¢ Sabe que queda? Un veinte por ciento, aproximadamente. Habitamos una quinta parte del
planeta y creemos que estamos en todas partes, y que no hay espacio para nadie mas. Ni siquiera
podemos imaginar que tengamos competidores. Pero es tan ridiculo pensar que somos los Unicos
hominidos que viven en el globo terrAqueo como creer que la tierra es el Unico planeta del universo
en el que hay vida.

Ahora era Matt quien se sentia un estudiante universitario de primer curso y no le gustaba nada.

—Espera un momento —protesto—. Puede que no vivamos en todas partes, pero es indiscutible
gue nos desplazamos a todas partes. Si tenemos competidores, ¢por que no nos hemos topado
nunca con ellos?

—Por la misma razén que la mayoria de los norteamericanos no se han topado nunca con un
indio.

— ¢ Que quieres decir?

—Es una ley natural. Los vencedores expulsan a los vencidos y los convierten en seres invisibles.
Los obligan a marcharse a las regiones mas inhdspitas: los desiertos en los que no hay vida, las
tierras en las que solo crecen matorrales, el Artico. Por la misma razén que los esquimales,
probablemente usted los llama inuit, cada vez se desplazan mas hacia el norte.

—Pero si veremos a indigenas americanos y a inuit.

—Si, pero imagine que el grupo de los vencidos no es solamente de una tribu o de una raza
distinta sino de una subespecie totalmente diferente, practicamente exterminada. Piense en esta
pobre minoria, patética y desposeida, reducida a un pufiado de integrantes. Si estuvieran
atemorizados, y Dios sabe que tendrian buenas razones para estarlo, ¢no harian todo lo posible para
permanecer invisibles? ¢No se volverian y correrian a toda velocidad en cuanto vislumbraran a la
especie dominante, el temido enemigo?

—Demos un paso mas. ¢Que ocurriria si esta minoria poseyera una capacidad especial para la
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adaptacion? Que fuera, por ejemplo, como los neandertales, capaz de sobrevivir en climas en los
gue nosotros nos moririamos de frié en cuestién de minutos. ¢No seria esta una causa que vendria a
reducir las posibilidades de contacto... al menos de contacto a gran escala?

Matt escuchaba en silencio.

—Mire —prosiguié Van—. No se quien de los dos tiene razén, si usted o la doctora Arnot. Tal vez
hubo un genocidio; o a lo mejor nosotros somos descendientes de los neandertales. En cualquiera de
los dos casos, es facil imaginar que algunos de ellos pueden seguir con vida, como aquellos
soldados japoneses que sobrevivieron en la selva.

Si hubo una guerra y una especie de victoria apocaliptica, ¢que hubiese podido impedir que un
reducido grupo huyera y se refugiara? Aun si han tenido que vivir en cuevas, sentados al calor del
fuego, recordando los dias negros de su derrota dia tras dia, generacion tras generacion.

— ¢Y que me dice de la posibilidad de que un grupo se hubiera resistido a la asimilacion y
simplemente se hubiera alejado? De este modo pudo conservar la pureza de la subespecie, dando la
espalda a la evolucién. Serian como ermitafios, una reliquia del pasado que viviria en lo alto de las
montafias, un lugar en el que casi nadie pone los pies. De vez en cuando ven que alguno de
nosotros se acerca, y entonces hacen correr la voz de que hay un intruso, se refugian mas arriba y
su mundo se restringe todavia mas. Pero al menos nadie los descubre y pueden seguir viviendo
seguros. ¢ Sabe?, incluso hoy dia se descubren nuevas tribus en el Amazonas y es un lugar al que la
gente suele ir. Pero nadie sube a las cumbres del Pamir.

Matt vio que Susan se movia en su asiento, cinco filas mas adelante.

—Muy bien —dijo—. Admitamos que este vestigio del pasado existe, esta... especie paralela.
¢ Como es que siempre nNos ven a nosotros y nosotros no los vemos nunca a ellos? Me refiero a que
si un hombre de Neandertal vaga por los caminos... en algun lugar de las montafas... Teniendo en
cuenta las leyes mas simples de la probabilidad...

— iVenga, pro—fe—sor! —Van articuld su titulo con sarcasmo, como si fuera un insulto—. ¢ Por
gue cree que vamos alli? ¢Que cree usted que contienen todas estas carpetas? —Cogi6é un pufiado
y abrié una—. La gente si los ha visto, solo que no los ha identificado.

Matt ech6 un vistazo y vio unas paginas impresas, descripciones subrayadas, fechas, mapas.
Cogi6 una carpeta; habia decenas de paginas que hablaban de nuevas historias. Leyo una al azar;
pertenecia al The Hong Kong Record, de 1948.

CHINOZCHIA, 12 de diciembre. El doctor Peter Armstrong y sus tres ayudantes han
regresado de una excursion al interior y han traido noticias de un descubrimiento
asombroso: han visto a un hombre salvaje de un metro ochenta, cubierto de pelo
largo rojizo. El doctor Armstrong ha manifestado que se topo con la bestia en un
sendero cerca de un huerto...

Paso las paginas deprisa. Habia mas resefias en varias lenguas: ingles, francés, aleman, chino.

—Este material no es nada nuevo, profesor. Hay noticias parecidas desde los comienzos de la
historia. En los manuscritos medievales abundan las alusiones a extrafilos hombres salvajes que
viven al margen de la civilizacién. ¢ Domina la literatura romana? Lucrecio, en De Rerum Natura, los
describié a la perfeccion: una raza primitiva, de constitucion distinta; tenia <<los huesos mas grandes
y mas sélidos>>. Relea a Plinio; habla de los blemios, que vivian en el desierto libio.

Llevaban una porra y tenian la cabeza hundida, como si no tuvieran cuello. Este es el aspecto que
tendria un hombre de Neandertal si nos lo encontrdramos por casualidad durante un paseo al
atardecer.
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—Si desea datos historicos, todos estan aqui prosiguié6 Van—. Abundan los testimonios de
personas de toda clase.

Hay centenares de ellos por doquier. Basta con prestar atencion y leer las brevisimas noticias que
aparecen de vez en cuando en la prensa. Los datos estan ahi, basta con relacionarlos.

Escogi6 una carpeta y revolvié los papeles tan cerca de Matt que este sinti6 el aire en su cara.

—Me es indiferente el nombre que les de. Pies grandes; sasquatch en América; yeti en el Tibet;
alma en Tarbagati; chuchunaa en Verjoiansk...

—Un momento —le interrumpio Matt—. No intentaras decirme que todos son hombres de
Neandertal, ¢ verdad? Ayer era dificil creer que se encuentran en Mongolia exterior, ¢y ahora esperas
que crea en su presencia en el estado de Washington?

—Por supuesto que no. —Van cambio de tono, como si estuviera hablandole a un nifio
recalcitrante. Mire, no digo que todos sean hombres de Neandertal, ni mucho menos.

Lo que digo es que hay una notable similitud entre todos los seres que se han visto y las
descripciones de primates de pelo largo que viven en las zonas altas y nevadas. Va mas alla de las
leyes de la probabilidad o de la coincidencia. Casi en todos los paises existen historias sobre
criaturas extrafias que se cuentan al calor de la lumbre por la noche, y por alguna razén inexplicable
estas criaturas casi siempre son iguales. ¢ Que le dice esto?

—~Quizé son solo leyendas.

—Quiz4, no, es indudable que lo son. Esto es precisamente lo importante para mi. Venga, vamos,
piense en los escritos de Taylor, de Rosenthal: The Significance of Folklore. The Real of the Unreal
and the Collective Psyche. Tanto usted como yo sabemos que las leyendas no nacen porque si, sino
que tienen una funcion. Sirven para que las generaciones se comuniquen y para explicar lo
incomprensible. Y estas son las leyendas universales, que se oyen en todos los rincones del mundo,
con variaciones regionales, claro. Asi pues, es probable que hayan incorporado hechos objetivos,
gue acontecieron en la realidad.

El origen de los mitos, el diluvio. ¢ Por que esta presente el diluvio en tantisimas culturas? Porque
es un hecho histérico. Ocurrié antes de gue la historia se escribiese.

—En infinidad de lugares hay testimonios que aseguran haber visto estas criaturas. Esto significa
que el mito esta vivo por doquier y que esta basado en un hecho real.

—Muy bien —dijo Matt—. Vamos a suponer que te lo concedo. Tal vez estas criaturas existieron
de verdad en el pasado, quizas hace milenios, hace decenas de milenios... y se han mantenido vivas
en nuestro subconsciente colectivo.

—Ah, ahi pasamos de la leyenda a la comprobacion cientifica.

—De acuerdo, dame las pruebas.

Van sonrié satisfecho.

—En primer lugar existen huellas. No una, ni cinco ni una docena, sino muchisimas. Ciento
setenta y una, para ser exactos. Y otras muchas mas, aungque no son verificables.

Abrié una carpeta y paso las hojas de lado, para que Matt pudiera verlas. Habia fotografias,
dibujos, mapas y diagramas; un libro cuyo Unico tema eran las huellas. La mayoria de ellas eran
grandes y anchas, con un dedo gordo curiosamente alargado. Muchas de las pisadas tenian unas
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reglas de madera al lado. También habia fotografias de las personas que las habian descubierto;
sostenian gigantescos moldes blancos o sefialaban el suelo. Casi todos eran hombres y mujeres de
aspecto extrafio; de rostros contraidos, vestian prendas desparejadas y lucian sonrisas triunfales y
fanaticas.

Matt se detuvo en una pagina. Mostraba una pieza genuina: una huella de un hombre de
Neandertal de una famosa cueva toscana. La comparo con las restantes: eran virtualmente idénticas.
Habia una pisada de un hombre moderno, tres cuartas partes mas pequefia.

—Hay muchas otras cosas. Por ejemplo mechones de pelo.

La mayoria de ellos son rojizos, al menos los que se han hallado en China. Muchas de las
muestras se han encontrado en troncos de arboles a una altura de aproximadamente un metro y
medio.

—Sin duda estarian rascandose la espalda—dijo Matt.
Lo dijo con ironia, pero Van no capt6 su tono.
—También hay excrementos.

—No hace falta que me ensefies las fotografias.

—Pero lo mas impresionante son los testimonios.

Ciento sesenta solo en el Caucaso entre 1923 y 195I. La mayoria de las personas son campesinos
analfabetos, por eso no se los toma en serio. Hay menos testimonios recientes, de hecho muy pocos.
Es posible que estén empezando a desaparecer.

—Si hay tantas bestias de esas por el mundo, ¢como es que nunca han capturado ninguna? ¢Y
por que nunca han encontrado ninguna muerta en ningun lado?

—Es gracioso que haga esta pregunta.

Van le entrego otra carpeta que contenia fotocopias de un libro de Myra Shackley, una estudiosa
britAnica que describia multiples encuentros, en varios de los cuales aquella bestia semejante al
hombre habia muerto de manera violenta.

Matt se quedd mirando a Van. Fisicamente aquel hombre extrafio de frente ancha y cuadrada, con
el pelo rizado pegado a la cabeza y los ojos hundidos no era muy atractivo, pero tenia algo
formidable.

—No intento hacer proselitismo —prosiguié Van—. Como he dicho, no me importa si me cree o
no. Lo Unico que digo es que tendria que estar abierto a aceptarlo, porque si el argumento de mas
peso en contra de la existencia de estos seres es que no hay pruebas, ya ha podido comprobar que
es falso. Existen muchas pruebas.

—Si hay pruebas concluyentes, como dices, ¢como es que solo tu y cuatro chiflados mas habéis
oido hablar del tema?

Van agarro fuerte el brazo del asiento.
— ¢ De veras quiere saberlo? —pregunto al cabo de un momento.
—Naturalmente.

—Porque es un tema de mala reputacion, de locos, porque va contracorriente. ¢ Sabe lo malvada
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gue puede ser la comunidad cientifica dominante, la gente como usted, cuando se ve amenazada?
Es como toda burocracia que quiere mantener el statu quo a toda costa, solo que resulta todavia
peor. Si sale a la luz una nueva teoria que contradice las ideas aceptadas, la aniquilan en cuanto es
detectada por radar.

iDios no quiera que llegue a las masas!

—Si se trata solo de una ligera amenaza, se la ridiculiza. Las revistas especializadas intervienen,
los estudiosos se burlan de ella, aparecen historias divertidas en la prensa. Pero si se trata de algo
verdaderamente revolucionario, como en este caso, sacan todas las armas. Se arruinan carreras, se
expulsa a las personas de la ciudad, la prensa no cuenta nada. Nadie quiere que lo tomen por tonto.

—Muy bien —dijo Matt—. Admito que hay una gran reticencia a aceptar lo nuevo. Esto es cierto
en todos los campos. Pero si se acumulan las pruebas y si estas son convincentes, entonces la
nueva teoria, o lo que sea, es escuchada.

—Permitame que le cuente una historia. En Igos, un explorador ruso llamado Badzare Baradiyan
estaba al frente de una expedicion por el desierto de Alaca.

Una noche, cuando la caravana se detuvo al atardecer, vieron una criatura peluda en una duna.
La persiguieron pero se escapo. Sin embargo, todos la habian visto de cerca. Aquel acontecimiento
levanté un gran revuelo cuando regresaron a la ciudad. Baradiyan escribi6 el informe oficial sobre la
expedicion, pero el presidente de la Sociedad Geografica Imperial Rusa le obligo a omitir el incidente.
iNada menos que el presidente! Y lo hizo. ¢Por que? Estoy seguro de que si estuviera vivo en este
momento, le daria a usted mdltiples razones, aunque aquella visién fue con mucho el acontecimiento
mas significativo de la expedicion.

—Lo que conviene resaltar es como reacciono la comunidad cientifica dominante; y como
reacciona siempre. Cuando no tiene explicaciones para algo, prefiere hacerlo desaparecer. Es una
vieja historia, mas vieja que Galileo. La ciencia recurre a la tortura y cae en la supersticién para
defender su derecho a equivocarse.

—Y yo le digo que existen pruebas pero que se desestiman. —Van sefialé el monton de
carpetas—. Y por otro lado usted ha visto y ha tenido incluso en sus mafios una prueba fehaciente: el
créneo.

Matt reflexioné sobre lo que le acababan de decir.

Dejo volar la imaginacion un momento. ¢Y si de verdad habia otra especie que no se habia
descubierto, un grupo que habitaba una regién no hallada por el hombre? De pronto cualquier cosa
parecia posible. Se imagino a Susan, a Kellicut y a el trabajando juntos. Verian cosas que ningln ser
humano habia observado, hallarian respuestas a las preguntas que parecian destinadas a
permanecer sin contestar, publicarian articulos que dejarian pasmado al mundo entero. No solo
cambiarian nuestros conocimientos sobre el hombre de Neandertal, pensé Matt, sino que ademas
modificarian la idea que nos hemos hecho de nosotros mismos. Van habia mencionado a Galileo.
Aquello seria mas impresionante que lo que el habia visto por el telescopio.

Volvié a la realidad. Una parte de el, la cientifica, seguia sin poder concebir la existencia de
aqguellas criaturas, pero tenia que admitir que su resistencia empezaba a disminuir.

La azafata se acerc6 con un whisky que no habia pedido y, al dejarlo sobre la bandeja de Matt, le
dedico una sonrisa.

—Dime una cosa —le dijo a Van—. ¢,Por que Kellicut nos envi6 el paquete a nosotros?
—Suponemos que el pensé que ustedes sabrian que debian hacer. Es solo una suposicion.

— ¢ Y por que no nos lo dijo? ¢A que vienen todos estos juegos?
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Van no contesto.

— ¢ Y por que no mando ninguna nota?

—Eso no lo se.

Van se quedo callado un buen rato. Cuando finalmente hablé, lo hizo despacio.

—Me parece que les ha llegado el mensaje que el queria que recibieran. Después de todo, han
venido.
—Volvié a mirar por la ventana—. Y vamos a buscar a esta dichosa criatura.

—Yo creia que habiamos venido a buscar a Kellicut.
—A el también. Los buscamos a los dos.

Matt apuro el whisky. Vio que Susan movia la cabeza; grufié unas palabras, se levanto y se fue al
pasillo. Susan estaba desperezandose, estirando los brazos. Estaba despeinada, adormilada y
momentaneamente perpleja. Al verlo, le sonrié abiertamente por primera vez.

Se habia quitado los zapatos. Matt le miro los pies, enfundados en calcetines negros. Que
delicados, que perfectamente formados parecian, que suaves eran las curvas y cuan
maravillosamente esculpidos parecian los arcos, comparados con las fotografias de las huellas que
acababa de ver.

Al llegar a Tadzhikistan la suspicacia de Matt y Susan fue en aumento. El viaje se les hizo
interminable; el aterrizaje en el aeropuerto de Dushanbe, después de un primer intento fallido, habia
sido accidentado. Hacia poco que el pais se habia declarado independiente y estaba sumido en una
guerra civil. Soldados adolescentes de tez olivacea, con los pdmulos caracteristicos de los mongoles,
dormitaban en sillas de metal; vestian uniformes de camuflaje y sus AK—47 apuntaban indiferentes
hacia el suelo.

Los oficiales de aduana, que llevaban puestas nuevas y resplandecientes insignias en los
uniformes viejos, examinaron los equipajes, mas por curiosidad que por otra cosa, y cogieron el
magnetofono de Matt y el casete de Susan con mucho respeto. Después agarraron a Van y lo
arrastraron hasta una habitacion trasera, desde donde oyeron una fuerte discusion, a pesar de que la
puerta estaba cerrada.

—Tiene un revolver—comento Susan.

— ¢,Que? ¢ Como lo sabes?

—Vi la caja y solo puede ser la caja de un arma.
Esto no me gusta nada.

—A mi tampoco —respondié Matt.

—Que yo sepa, los cientificos no llevan armas.

Matt intento disipar sus temores.

—Pero, si no me equivoco, nunca se habia montado ninguna expedicién como esta.

— ¢Que clase de persona es? ¢ Va en busca de grandes triunfos? ¢ Piensa recurrir a la violencia
con tal de conseguir sus propdsitos?
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—Es un vaquero, ya sabes como son.
—Un vaquero con Ray-Bans. Hay algo extrafio en el, aunque no sabria decir que es exactamente.

—Ya se a que te refieres —respondié Matt—. No es nada ortodoxo. He leido algunos de sus
articulos y lo he escuchado en el avion. Cree a pies juntillas en los fenébmenos paranormales.

—Sigo sin comprender por que Kellicut no nos escribié directamente a nosotros si queria que nos
reuniésemos con el.

—~Quizé& no sabia donde localizarnos —observé Matt. Me consta que no tiene mi direcciéon. Hace
tiempo que habiamos perdido el contacto.

—Es posible. ¢Pero que hacia con estos tipos? Ya sabes lo esnob que es. En aquella sala no
habia ni un solo profesional de renombre, excepto Schwartzbaum, pero ultimamente se ha quedado
atras, no esta al dia. Y los deméas tampoco estdn muy al corriente que digamos.

—Yo sigo sin saber que clase de instituto es este.
¢ Por que esta afiliado a un college sin importancia del que nadie ha oido hablar nunca?

Susan se quedo cavilando.

—He llegado a pensar que nos hemos metido en una especie de secta... que he dejado mi trabajo
serio y he arriesgado mi reputacién por una quimera.

Aunque la verdad, poco importa quienes sean. Si andan buscando algo, el premio es demasiado
grande para dejarlo escapar, no podemos rechazarlo solo porque corremos el riesgo de
equivocarnos.

—Creo que si mantenemos los ojos bien abiertos y vamos con tiento, podremos llevar a cabo
nuestros planes —dijo Matt.

Van salié de la habitacion con la caja debajo del brazo. Le habian pegado unas etiquetas rojas y
unos adhesivos.

—Es increible lo que se puede lograr soltando una pequefia propina —comento haciendo una
mueca.

— ¢ Que clase de arma es? —pregunt6 Matt.

—Un mégnum tres-cuarenta y cinco.

— ¢ Para que la quieres?

—Para protegerme.

—La dichosa seguridad.

En Dushanbe cogieron una avioneta que les llevo hasta las colinas que se hallan al pie de las
montafias y que estan a considerable altura. Atadas a los brazos de los asientos, en el pasillo, habia
cabras. Paso una azafata, cuyo rostro estaba cubierto con un velo, que repartia caramelos. La
avioneta giro al sobrevolar la pista de aterrizaje, que no era mas que un trozo de asfalto en medio de

un prado, y aterrizo dando sacudidas como un guijarro que cae por un terreno pedregoso.

Al bajar sintieron que la altitud les dejaba los pulmones sin aire. Los recibié Rudy, su guia y
factotum, un ruso cuyos servicios habian sido contratados con antelacién. Estaba esperandolos en la
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puerta. En cuanto los vio empez6 a agitar los brazos; después se precipito a su encuentro, les
estrech6 la mano enérgicamente y recogi6 el equipaje; cuando se encamino bamboleandose al Land
Cruiser, visto de espaldas, recordaba a Chaplin.

—Por aqui, por favor, seforita —grité volviendo la cabeza.

Rudy era alto, corpulento, y tenia una cara de persona franca y una nariz de boxeador. El pelo,
largo y rubio, le cubria las orejas, y sus manos eran inmensas. Susan sintid una simpatia inmediata
por el. Se sent6 a su lado; Rudy conducia como un loco, agarrando el volante con las dos mafos y
levantando los brazos, que parecian las alas de una gallina. El coche iba de un lado a otro y el hacia
comentarios a voz en gritd porque el ruido del motor no permitia hablar bajo; movia la cabeza con
violento entusiasmo y miraba por el retrovisor para mirar a Van y a Matt a los ojos.

Rudy paso su brazo peludo por el parabrisas sin miramientos y se vieron las piedras grandes, los
montones romos de hierba de color pardo y las colinas yermas.

—En mi pais tenemos arboles de verdad, no estas cositas ridiculas. Y hierba. Uno la siente bajo
sus pies. Las vacas dan una leche buenisima. Y hay rabanos grandes como... —Se quedo atascado.

—Pufos —intervino Susan.

—... como pufios. Y los rios siempre van llenos de agua.
No como estas inundaciones bestiales que hay aqui cuando se funde la nieve, y luego nada de
nada. Aqui todo es o blanco o negro.

— ¢ Por que viniste, entonces?
Se encogi6 de hombros.

—La vida es extrafia. —Cont6 su pasado. Su padre construyo un embalse en el Kazajstan, se
caso con una mujer tadzhik y paso a ser funcionario del cuerpo diplomatico. Se fueron a Nueva York
y Rudy estudio alli en un instituto—. Estaba en el East Side. Julia Richmond. Era en el ano 1976.

— iNo!

—Si, si, de veras. Tuve la oportunidad de conocer muchas cosas. Aprendi ingles, lei libros
nuevos, escuche musica nueva. Incluso me ensefiaron que significa este gesto.

Susan se ri6. Matt se inclino hacia delante y lo miro por encima del respaldo del asiento. Rudy
tenia el dedo medio de la mano derecha levantado y los demas cerrados.

—Canciones. Me se todas las canciones de aquel ano. Los grandes éxitos. WABC. Concédenos
veinte minutos y te daremos el mundo.

Empez6 a cantar el estribillo de Don't Go Breaking My Heart con un fuerte acento y desafinando
una barbaridad. Van grufig, pero incluso a el aquella comica espontaneidad parecia divertirle.

Rudy los llevaba al hotel donde pasarian la noche y donde conocerian al guia de Kellicut, la ultima
persona que lo habia visto con vida.

—Dinos todo lo que sepas de los hombres de las montafias —le pidié Van bruscamente.

—Los tadzhikes que viven por estos alrededores cuentan muchas historias. Los llaman alma y a
veces czechkai, que significa moradores...moradores, no, habitantes de las nieves. De hecho, nadie
los ha visto nunca. No les gusta hablar de este tema, y como soy ruso no se fian de mi, asi que se
limitan a abrir mucho los ojos.
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De todos modos no siempre entiendo lo que dicen.

—La gente cree en ellos, esto es innegable.

Algunos incluso afirman que comercian con estos hombres. Suben a lo alto de las montafias y
dejan sal, azlcar, cuentas y otras cosas en un sitio determinado. Al cabo de un par de semanas
vuelven y la sal ha desaparecido, pero en su lugar hay pieles de animales, de osos, de conejos y
eso.

— ¢ Y quien lo hace? —intervino Van—. ¢ Has hablado con alguien que lo haya hecho?

Rudy no conocia a ninguna persona que lo hubiera hecho y nadie le habia dicho el lugar exacto
en el que se producian aquellos intercambios. Ni siquiera estaba seguro de que la historia fuera
cierta.

—Si alguien sube muy arriba y va mas alla de la zona nevada, desaparece sin dejar rastro.
Cuando esto ocurre, todo el mundo es presa de un gran desasosiego. Encienden velas y culpan a los
czechkai. Algunos dicen que cada vez es peor, que desaparece gente con demasiada frecuencia.
Nadie sabe por que. Un chico que subia habitualmente a las montafias a cazar un dia no regreso. Lo
buscaron por todas partes y algunos dicen que hallaron su cuerpo pero sin la cabeza. Quien sabe.
Tuve la oportunidad de charlar con su padre, pero se neg6 a hablar de ello.

—Aqui la gente es muy supersticiosa. No les gusta que nadie pronuncie la palabra czechkai.

Los nifios huyen corriendo. Es como ese monstruo de América. ¢Como se llama? El que utilizan
los adultos para amenazar a sus hijos si no se portan bien.

—EI coco—contesto Susan.

— ¢Como?

—Es el monstruo que se esconde debajo de las camas de los nifios.

—Bueno, si, se parece mucho.

El camino estaba ahora lleno de baches, sefial de que se estaban acercando a un pueblo. Matt se
dirigié a Susan y le hablé con mucha animacién.

— ¢ Sabes donde estamos? ¢ Sabes que pueblo es este?
—Susan nego con la cabeza—. He visto el letrero.

jEstamos en Khodzant!

Tardo un poco en reaccionar.

— ¢ Te refieres al pueblo del enigma de Khodzant?
—EI mismisimo.

— ijlncreible!

— ¢ Que es el enigma de Khodzant? —preguntd Rudy.
Van se lo explico.

—Es una especie de pictograma. Se cree que es muy antiguo, pero nadie ha podido datarlo
45

roby2001@ hotmail.com



NEANDERTHAL John Darnton 46

porque el original desaparecié. Falta un trozo y nunca se ha llegado a descifrar.
— ¢ Y procede de aqui? —pregunt6 Rudy.
—A\ parecer si, a menos que haya mas pueblos llamados Khodzant.

Matt estaba sorprendido. Solo un pufiado de arqueélogos sabia que era el enigma de Khodzant, la
mayoria lo desconocia.

— ¢ Como sabe usted eso? —le preguntd a Van.

—Estoy al dia. Nunca se sabe cuando puedes necesitar echar mano de los conocimientos
adquiridos.

El coche recorrié unas callejuelas estrechas de casas de piedra y mortero hasta llegar a un patio.
Sobre la puerta arqueada podia leerse la palabra HOTEL, que estaba escrita con pintura azul, muy
descolorida.

Rudy fue el primero en salir del coche y enseguida se puso a gritarle ordenes al chico que habia
abierto la puerta del hotel. Los condujo hasta un estrech6 mostrador de madera, donde se
inscribieron. El propietario, un hombre de cejas negras al que le faltaban muchos dientes y que
llevaba un fez, vestia una sudadera de DUKE, con un demonio azul pintado a la altura del pechd.

Jamas habia visto un pasaporte norteamericano y paso todas las paginas de los que le entregaron
con parsimonia antes de acompafiar a sus huéspedes a las habitaciones.

Alegraron la cena, un estofado pasable, con el abundante vodka que les ofrecié Rudy. Cada vez
gue veia un vaso vacio, se apresuraba a llenarlo hasta el borde.

Luego pasaron al bar, una cueva de reducidas dimensiones decorada con parras y plantas que
crecian en las paredes de ladrillos colocados en punta. El propietario entro con una bandeja de tazas
de café de porcelanay le susurro a Rudy algo al oido: habia llegado el guia de Kellicut.

El muchacho, de unos trece o catorce afios, pelo negro y ojos castafos y lacrimosos, entro en el
bar y los miro a todos. Llevaba una blusa holgada, una tanica y zapatillas de gimnasia.

Van empezé a hablar pero Susan lo corto. Se acercé al chico, le sonrid y le dio un fuerte apretdn
de mafios. El también se la estreché enérgicamente con mucha solemnidad y la saludo con una
inclinaciéon de cabeza.

—Es Sharafidin—dijo Rudy.

Los demas imitaron a Susan y el les hizo una pequefa reverencia después de cada apreton.

Rudy le invito a sentarse pero Sharafidin se quedo de pie. Intercambiaron unas cuantas palabras
en persa y a continuacién el chico empez6 a hablar sin contencidon y sin vacilaciones. Estaba muy
locuaz.

Rudy tuvo que pedirle que parara con el fin de poder traducir lo que habia contado.

—Dice que el maestro, asi es como llama al sefior Kellicut, llego aqui hace varios meses y que se
alojo en este mismo hotel. Nadie sabia que queria ni para que habia venido. La mayoria de la gente
no le dirigia la palabra, pero sentian mucha curiosidad, de modo que poco a poco empezaron a
hablarle. El hablaba persa, aunque bastante mal.

Mientras Rudy traducia, Sharafidin miraba fijamente a Susan y ella se dio cuenta y le devolvio la
mirada.
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—Con el tiempo la gente se acostumbro a su presencia. Solia dar largos paseos y subia a las
colinas que hay al pie de las montafias. Sabia medicina e incluso llego a curar a algunos. Poco a
poco le fueron abriendo sus casas. Una noche lo invitamos a cenar a nuestra casa y matamos una
cabra. Le hizo un regalo a mi padre, una ilustracién preciosa de la estatua de una mujer inmensa que
sostenia una antorcha y un libro, y estaba rodeada de agua. Pone New York City. A mi padre le gusto
tanto que la colg6 encima del horno.

Van lo interrumpio.
— ¢ Que le contd tu padre sobre los alma?

Rudy se lo tradujo, pero el chico no lo entendié.
Cuando volvié a preguntarselo, Sharafidin desvié la mirada.

—Dice que el no estaba presente —dijo Rudy.
—Sigue —le rogd Matt con amabilidad.

Esta vez el muchacho habl6 mucho rato. Rudy lo animaba a seguir asintiendo con la cabeza de
vez en cuando. Conté como un dia el maestro les revelo su deseo de subir a las montafias y ver a los
alma; y como intentaron repetidamente disuadirlo.

—De modo que una noche mi padre le dijo: <<Si quiere ir, vaya. Pero llévese a mi hijo con
usted>>.

Su padre, explico, pensaba que de este modo el maestro no correria peligro. El chico describid
después los preparativos y el ascenso; estuvieron dias y dias subiendo la montafia.

—Un dia llegamos a un sitio donde ni siquiera habia arboles, y alli mismo construimos una
cabafia. Haciamos excursiones diariamente, y siempre subiamos un poco mas. EI maestro
examinaba continuamente el suelo. Entonces acampamos. Por la noche hacia muchisimo frié. El me
arreglo una camita, pero incluso asi yo pasaba mucho frio.

—EI maestro empez6 a hacer excursiones solo, cada vez mas largas. No queria que yo fuese con
el. Una vez no regreso por la noche; estuvo mucho tiempo lejos.

Dias y dias. Cuando volvio, escribia. Empez6 a comportarse de un modo extrafio.

A veces hablaba en voz alta consigo mismo. Un dia se puso enfermo; tiritaba y estaba muy débil.
Cuando mejoro, volvié a marcharse y estuvo muchos dias sin aparecer.

—Apenas nos quedaban provisiones. Tuve que bajar y cazar conejos y pajaros para poder comer,
asi que no se si el maestro regreso durante mi ausencia.
Yo buscaba sus huellas en el suelo y a veces las descubria.

—Finalmente el maestro volvié. Tenia mal aspecto. Parecia otra persona. No me hacia mucho
caso, como si no me conociera. Pensaba en voz alta, pero yo no entendia nada porque hablaba en
su lengua.

—Teniamos muy poca comida, pero el no queria irse. Intente sonsacarle los motivos que lo
obligaban a permanecer alli, pero no quiso contestarme. Hablaba mucho sobre los alma. Le pregunte
a que se referia y se puso a reir.

Luego volvié a marcharse. Cada vez estaba mas tiempo fuera.

—Un dia, cuando volvi de cazar, me lo encontré.
La barba le habia crecido mucho. Estaba muy excitado. Me dijo que yo tenia que regresar a la
aldea y llevar una cosa. Me dio una caja. Pesaba mucho y habia algo escrito en ella. Me ordeno que
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se la diera a mi padre y que me preocupara de gue el la mandara por correo enseguida. Y esto es lo
que hice.

— ¢ Regresaste al campamento? —pregunt6 Susan.

Rudy le tradujo la pregunta y Sharafidin neg6 con la cabeza.
— ¢ Volviste a verlo?

El muchacho neg6 de nuevo con la cabeza.

—Y tu, ¢viste a los alma? —pregunté Matt.

—No. —Se mordié el labio y habl6é despacio—. Una vez busque las huellas del maestro, pero en
su lugar vi otras mucho mas grandes.

Se miraron entre ellos. Rudy bebié un trago de vodka — ¢ Quieren saber algo mas?
—Preguntale si abrié el paquete—dijo Matt.

Van puso mala cara. El chico dijo que no; luego miro a Susan y dijo algo. Rudy le contesto con un
grito.

— ¢ Que ha dicho? —pregunté Susan.

—Nada, sefiorita. No tiene importancia.

—Quiero saber que ha dicho.

—Pregunta si usted y el maestro se conocen.

— ¢,Que si nos conocemos?

—Su pregunta exacta... No la he entendido.

Estoy seguro de que no tiene ningun significado especial.
Van parecia perplejo.

— ¢ Por que demonios quiere saberlo? Pregunto.

—Dile que si—intervino Susan.

—No lo entiendo—comento Rudy. —Quiere saber quienes somos.
El tono de voz de Susan era brusco.

Cuando Rudy tradujo la respuesta, el muchacho se quedo mirando a Susan. Luego, haciendo una
reverencia, salio de la habitacion.

Fuera estaba anocheciendo. Susan estaba sentada de espaldas a la ventana; su tez oscura
brillaba a la luz de la vela; sus ojos parecian negras cavernas.

—Dime, Van, ¢que planes tienes? —preguntd con un tono de voz mesurado, mientras sus dedos
jugueteaban con la cera.

48

roby2001@ hotmail.com



NEANDERTHAL John Darnton 49

—AIl menos sabemos por donde empezar —respondié Van—. EI campamento.

—Espero que Sharafidin nos acomparie hasta alli murmuré Susan.

—Ya esta todo arreglado —aseguro Van.

— ¢ Hay alguna otra cosa arreglada? ¢ Nos tienes reservadas mas sorpresas? —preguntd Susan.

—Que dependan de mi, no.

—Asi pues, iremos al campamento de Kellicut intervino Matt—. Y luego ¢que?

Siguié un silencio. Finalmente Van contesto.

—Luego improvisaremos. Ya veremos que nos espera alli. Buscaremos un mensaje, huellas.

— ¢ Y si no encontramos nada?

—Entonces todo dependera de ustedes. Ustedes lo conocen y saben lo que el busca. Tal vez
consigan repetir sus actos, pensar lo que el pensd, hacer lo que el hizo, ir a donde el fue. Como he
dicho, improvisaremos.

— ¢ Y el revolver, Van? —Pregunté Matt—. ¢ Que piensas hacer con el?

—Nada, si puedo evitarlo.

—Entonces, ¢ por que lo has traido? —pregunté Susan.

—Por si lo necesitamos.

— ¢ Tienes razones para pensar que vamos a necesitarlo? —siguié preguntando Susan.

—Miren, no tenemos ni idea de lo que vamos a encontrarnos alli arriba.

Matt levanto la voz.

— ¢Vamos a buscar a la criatura esa o vamos a cazarla furtivamente?

—Maldita sea, ya han oido al muchacho. Han desaparecido muchas personas en las montafias. Si
lo que quieren es poner en practica sus entupidos métodos de antropélogos de laboratorio, adelante.
Pongan en marcha su magnet6fono y graben sus pensamientos mas recénditos. A ver adonde les
lleva. Yo no voy a hacerlo.

—Recuerda que somos cientificos, no cazadores.

—Si, pero yo quiero volver sano y salvo.

Van estaba preocupado: tal vez estén asustados, penso. Quiza decidan dar marcha atras.

Permanecieron sentados en silencio mientras oscurecia.

De pronto no tenian nada que decir. Susan se levantd subitamente, mascullo unas palabras,
deseandoles las buenas noches, y se fue. Matt también se levantd y desaparecié tras ella.
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Matt y Susan se fueron a un salén de te que habia en una plaza profusamente iluminada. En una
terraza, sentados a unas mesas metalicas, habia una docena de hombres que bebian te verde,
fumaban tabaco negro y charlaban en voz baja; su charla era un murmullo monétono. Algunos de
ellos estaban sentados con las piernas cruzadas encima de tarimas cubiertas de alfombras de Bujara
y jugaban a damas. De una puerta iluminada llegaba musica turca. Los clientes miraron a Matt y a
Susan con curiosidad y sin disimulo.

Se sentaron a una mesa y pidieron café por senas.

—NMira —dijo Susan sefialando con un movimiento de cabeza el otro lado de la plaza; por encima
de los edificios oscuros resplandecia una luna llena, que estaba colgada en el cielo como si
descansara sobre los tejados; era tan blanca que los crateres grisaceos se destacaban cual manchas
en un melocotén maduro.

—Madre mia —exclamo Matt—. Nunca habia visto nada igual a esta luna sobre...

—... Khodzant.

—Khodzant. No me extrafia que todo sea tan ilégico. Desde que hemos llegado aqui, me he
sentido como envuelto en un misterio indescifrable.

Susan sonrio.

—Piensa que probablemente nuestro querido hominido también la estara observando desde alli
arriba, en lo alto de las montafias.

—Probablemente estara aullando a la luna.

—Venga, vamos.

— ¢Que?

—Ya estas dando por sentado otra vez que no son seres civilizados—dijo Susan.
— ¢ Y por que tiene que ser de incivilizados aullar? Yo lo hago todo el rato.

—Esto Unicamente viene a demostrar que tengo razon. De todas formas, se supone que tu eres el
que defiende que estas criaturas son tan buenas como nosotros.

—Tan buenas, no: iguales, compatibles.
—Y sexualmente atractivas.
—Eso jamas lo he afirmado —protesto Matt.

—Bueno, pero no se puede negar que lo dabas a entender de una manera implicita. ¢, Como, si
no, nos habriamos prendado de ellos en un momento de delirio de...? ¢, Como lo llamaste?

— ¢ Imperialismo reproductivo?

—Exacto, imperialismo reproductivo. ¢Y cual es el otro termino que popularizaste? Todos mis
alumnos lo sueltan en los examenes.

—Flujo genético—respondio.
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—Eso, flujo genético. Una expresion muy lograda. Se podria utilizar para un anuncio de Calvin
Klein.

—Muy gracioso. ¢Y tu de donde sacaste todo eso de la guerra? Que los cazabamos, que los
perseguiamos y que los arrojabamos por los acantilados. Y todas esas tonterias de que comian
cerebros. Yo pensaba que todo esto se habia acabado en los afios cincuenta con Alberto Blanc. ¢De
veras lo crees?

—No es que lo crea a pies juntillas —respondié Susan a la defensiva—, pero estoy abierta a creer
gue es una posibilidad.

— ¢Y las pruebas?

—En este caso no son necesarias. Bastan los indicios. Todos esos orificios en los craneos...

—Tal vez se puedan explicar de otra manera.

—Sij, tal vez los ametrallaron.

Matt busco al camarero con la mirada.

—Matt, ¢ me dejas que te haga una pregunta totalmente en serio?

—Adelante.

Susan se qued6 un momento callada.

—Cuando viviamos juntos, ¢ tuviste alguna aventura con una chica Neandertal?

Matt se ri6. Aquella mujer todavia era capaz de sorprenderlo.

—Ella no quiso tener ninguna aventura conmigo. Me dijo que tenia los brazos demasiado cortos y
la frente excesivamente lisa. ¢ Por que me lo preguntas?

—Por nada, solo sentia curiosidad. Creia que tu teoria de las relaciones sexuales y el cruce de
especies no era mas que una... una extrapolacion basada en experiencias personales.

—Comprendo. Igual que la tuya sobre la guerra.
Apareci6 e] camarero con dos tazas llenas hasta la mitad de café turco; las dejo en la mesa con
exagerada lentitud y no se fue hasta que las coloco con las asas a la derecha. Susan se quedd

callada hasta que se hubo ido. Luego, con cara de asombro, dijo:

—Homo sapiens sapiens. ¢, Sabes?, siempre me he preguntado por que nos hemos clasificado de
sapiens sapiens.

—La respuesta es muy sencilla.

— ¢Ah si?

—Tu misma lo has dicho. Somos nosotros los que nos hemos autodenominado asi.
—~Que arrogancia la nuestra.

— ¢, Pues como nos denominarias tu?
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— ¢Que te parece algo asi como Homo duplicitous? —Reflexiono un momento—. De hecho, el
gue mejor cuadra con la mayoria de los hombres que conozco ya ha sido utilizado: Homo erectus.
¢ Que te parece?

— ¢Que me parece? Los juegos de palabras tan simples no me parecen muy divertidos.
—A mi tampoco.

El tono de su voz era ahora muy serio. Matt se la quedé mirando y comprob6 que no sonreia. Su
piel, en contraste con el escotadisimo vestido de algoddn blanco que llevaba puesto, parecia muy
oscura. Matt sabia que no usaba sostenes. Miro su mano, apoyada en la mesa, y de pronto sinti6 el
impulso de cogérsela, pero Susan la retiro.

—Se esta haciendo tarde; deberiamos irnos —dijo.
Y regresaron en silencio al hotel.

La puerta estaba cerrada y tuvieron que llamar al timbre un buen rato. Al final acudi6 a abrirles un
muchacho con un holgado camisén blanco. Las llaves de sus habitaciones, que eran de bronce y
pesaban mucho, estaban atadas a un trozo de madera, una al lado de la otra. Subieron las escaleras
sin decir ni una palabra. En el pasillo introdujeron a la vez las llaves en la cerradura y luego se
miraron; la coincidencia les hizo sonreir.

La habitacion de Susan era de reducidas dimensiones y desangelada. Habia una lampara cuya
pantalla estaba agujereada y que dibujaba sombras en las paredes.

Se acercé al armario y lo abri6. Dentro habia un espejo de cuerpo entero. Miro su imagen
reflejada y se sorprendio.

En su rostro habia una cierta tristeza pero a pesar de todo seguia siendo guapa. Se quito el
vestido de algoddn por la cabeza. Tenia una piel tersa y sus pechos todavia eran firmes. Dejo caer
las bragas hasta los tobillos y se las quito. Se irguié y mir6 su cuerpo desnudo en el espejo.

Se quito los zapatos dando unas sacudidas con los pies, se tendi6é en la cama y se qued6 mirando
fijamente el teché.

Sintié una sensacion de mareo y cerrd los o0jos. Abrié un poco las piernas, despacio, y empezo a
acariciarse el vientre con la punta de los dedos. Oia la voz de Matt que grababa los acontecimientos
del dia en el magneto6fono. ¢ Que debia contar de ella?

Le parecia que la habitacién daba vueltas a su alrededor.

Veia con claridad ciertas cosas —una grieta en el techd, el pomo de una puerta, un zapato
volcado—, pero ninguna le servia para dominar la angustia ni para hacer que se sintiera segura.
Abrié los ojos y levant6 la cabeza hasta que las cosas dejaron de moverse. Volvié a tenderse y se
relajo. Bajo la mano un poco mas, dibujando circulos muy lentamente, y cerré los ojos de nuevo.

De pronto oyé un frufrd y un ruidito sordo en la puerta.
Levant6 la cabeza y vio que habian dejado un sobre.

Salto de la cama, se puso el vestido y abri6 la puerta. El pasillo estaba vaci6. Rompi6 el sobre y
sintio una punzada al reconocer aquella letra de trazos largos y enérgicos que resultaba tan dificil de
leer.

Van hall6 un buen sitio, una <<zona segura>>, como habria dicho Eagleton. El sol de la mafana
habia calentado ya el papel alquitranado del tejado del hotel. Van estaba escondido detras de la
chimenea y nadie podia verlo. Dio una vuelta en cuclillas por una esquina con la finalidad de
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examinar la puertecita que habia al otro lado del tejado. En el cielo solo habia unos cirro-cGmulos
gue se desplazaban hacia el este y que no interferirian en la transmision.

Abrié la mochila y saco una caja negra, tiro de los pestillos que tenia a los lados y levantd la tapa.
El teclado estaba sucio de todos los dedos que lo habian utilizado antes que el. Era caracteristico de
aquella gente endosarle un ordenador portatil de segunda mano; ni siquiera le habian dado el ultimo
modelo, que pesaba unos dos kilos menos que aquel.

Lo encendié, inclino la pantalla de microondas cara abajo formando un angulo de cuarenta y cinco
grados, tecleo CTERM con el fin de cargar el programa y selecciono la opcién ROl para conectar con
el satélite Region Oceénica India, uno de los cuatro que daban vueltas alrededor de la tierra. La barra
indicadora de la intensidad de sefial recorri6 la pantalla: 14,8, la mas alta que habia visto; introdujo el
disco y tecleo su codigo de identificacion de nueve digitos. Mas letras. Se oyé un ligero zumbido,
seguido de un prolongado silencio, que indicaba que las ondas habian emprendido el rastreo a través
del espacio; espero el magico apreton de manos que tendria lugar mas arriba de la estratosfera. Era
curioso como durante aquellos instantes de espera siempre sentia una tension soterrada. Cuando
utilizaba la radio o el teléfono era muy distinto. Aquello debia de tener algo que ver con la enorme
distancia espacial que recorrian los impulsos electronicos, una distancia que el no habia recorrido
jamas en toda su vida. Volvié a sentir el antiguo deseo de encender un pitillo.

Mientras desayunaban, Van habia detectado una cierta suspicacia en Matt y en Susan. No es que
hubieran dicho o hecho algo que se lo hubiera dado a entender; de hecho, fueron mas bien sus
esfuerzos por aparentar naturalidad, por ser amables, incluso, los que le pusieron en alerta. Era un
zorro viejo a la hora de interpretar gestos minusculos y de leer el lenguaje del cuerpo. En un
momento dado los pillo intercambiando una mirada significativa. Se preguntd sin excesivo interés si
finalmente se habrian acostado juntos. La verdad es que estaban hechos el uno para el otro: los dos
eran tan incorregiblemente perfectos.

De pronto oy6 unos pitidos cortos, unos ruiditos monétonos que indicaban que se habia
establecido la conexion; al cabo de un segundo la pantalla se queddé en blanco y aparecio el
comando TRANSMITIR. Van tecleo el codigo. Eran noticias rutinarias sobre el desarrollo de los
acontecimientos. No habia muchos datos que comunicar salvo la localizacion. Ya habia mandado un
mensaje en el que aparecia todo lo que les habia contado el muchacho. A Eagleton le gustaban los
informes pormenorizados; seguro que estaria esperando ansiosamente detalles sobre Matt y Susan,
y a Van le producia un perverso placer el hecho de retener informacién. Sabia que Eagleton podia
traicionarlo en cualquier momento y Van solo se sentia minimamente poderoso cuando estaba en
accién. Pero esta vez la balanza se inclinaba a su favor. Tenia que disfrutar de momentos como
aquel mientras duraran.

Le llego la confirmacién rutinaria: CONF-OK. Cerrd el portatil y lo apago. Un oficial de
comunicaciones, un viejo colega al que le gustaba beber, le habia dicho que aquellos aparatos
habian sido reprogramados de tal modo que, cuando se apagaban, automaticamente se activaba el
sistema de rastreo del satélite y podian ser localizados en cualquier parte del mundo. Era tipico de
Eagleton querer engafarlo. Van, de momento, lo mantenia apagado ex profeso, porque de lo
contrario empezarian a sospechar que el sabia como funcionaba el sistema.

Guardo el ordenador en la mochila y bajo sigilosamente.

La nota de Kellicut tenia muy preocupado a Matt, y no solo por el contenido de la misma, sino por
el simple hecho de que hubiera creido necesario mandarla y de que hubiera escogido una forma tan
indirecta de hacérsela llegar a ellos, bueno, en realidad, de hacérsela llegar a Susan, porque iba
dirigida a ella. Supusieron que se la habia entregado a Sharafidin junto con el paquete y que el chico
la habia dejado en la habitacion de Susan la noche anterior. Esto tal vez explicaria su extrafia
pregunta sobre si Susan y Kellicut se conocian; sin duda no habia entendido bien la orden de Kellicut
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de que la carta iba dirigida exclusivamente a Susan.

Cuando por la noche Matt oydé que llamaban flojito a la puerta de su habitacion, supo
instantdneamente que era Susan. Dejo el magnetéfono y abrié con el corazén a punto de estallarle,
pero en cuanto vio la cara de confusion de Susan comprendié que no habia ido por la razén que el
habia deseado. Sin decir ni una palabra, ella le entreg6 la carta. Matt la despeg6 de nuevo —estaba
muy arrugada—y volvio a leerla.

Susan:

Debéis venir urgentemente. Solo tu y Matt podréis valorar la enormidad de lo que he
descubierto. No os retraséis. Se me acaba de ocurrir otra cosa: no habléis de esto
con nadie. Mantenedlo en secreto. Solo nosotros, los hombres de ciencia, debemos
contactar con ellos. Hay demasiadas personas que no son dignos representantes de
nuestra especie. jPor el amor de Dios, daos prisa! Lo que vamos a experimentar
juntos sobrepasa cualquier otro descubrimiento de la historia de la humanidad.

iOh, dioses! Mafana sera un dia de ajuste de cuentas.

Kellicut no la habia firmado. Tipico de el, pensé Matt mientras miraba la letra infernal, egotista y
enigmatica de aquel hombre. Tampoco estaba fechada y no hacia referencia a ningtn lugar. Pero por
la forma en que estaba doblado el papel y por las arrugas, era evidente que la habia escrito a todo
correr. La finalidad era prevenirlos de que no hablaran de la expediciéon con nadie. Pero ¢por que?
¢ Queria ser el quien lo diera a conocer al mundo? Esto no seria impropio de el. La frase que habia
utilizado, <<hay demasiadas personas que no son dignos representantes de nuestra especie>>, era
una forma curiosa de expresarlo.

Fantastico. Nos dice que estamos a punto de realizar el descubrimiento mas importante de la
historia y nos prohibe hablar de ello con nadie, cuando no esta en nuestras mafos hacer nada. ¢,Por
gque no se tomo la molestia de conseguir nuestras direcciones si estaba preparando algo tan
trascendental? Kellicut, el flautista de Hamelin, que sigue fascindndonos y arrastrandonos hacia lo
desconocido después de tantos afios. Solo que ahora no se habia propuesto iniciarnos en la teoria
cudntica ni en Jung, sino en algo que solo sabia el.

Habia otra cosa inquietante: aquella carta daba a entender que en el paquete que mando habia
otra nota. No lo decia con todas las palabras pero el tono parecia el de un post scriptum: <<Se me
acaba de ocurrir otra cosa>>, decia. Era coherente. Kellicut era teatral, le gustaba el efectismo, pero
en el fondo era un cientifico. No iba a enviar el craneo de un hombre de Neandertal de veinticinco
afios de antigliedad sin dar ninguna explicacion. Habia demasiado en juego y muchas cosas de
suma importancia podian irse a pique. Era escalofriante pensar que podia haber ocurrido con la carta
que faltaba; Eagleton o Van podian haberla retenido. Pero ¢ por que? ¢Que era lo que Matt y Susan
no debian saber?

A Matt no le cabia la menor duda de que la carta era de Kellicut. Respondia a su forma de
proceder, a su forma de engatusar. Casi podia verlo al escribir la apasionante promesa de que su
hallazgo sobrepasaba <<cualquier otro descubrimiento de la historia de la humanidad>>. Y la cita
griega del final: << jOh, dioses! Mafiana sera un dia de ajuste de cuentas>> Que rebuscado. Susan
logro localizarla: pertenecia al parlamento de Aquiles, después de que Patroclo cayé muerto en el
exterior de las murallas de Troya.

Incluso en una situacibn como aquella, cuando cree que esta a punto de realizar un
descubrimiento de la méaxima trascendencia, y pone en peligro la vida de sus intimos colegas, no
puede dejar de ser pedante, pensé Matt. Su propio resentimiento le choco un poco.

Después de desplegar los pertrechos en el patio, Van cogio un portafolios y empez6 a dar ordenes
a voz en grité a Rudy, quien metia cuidadosamente cada uno de los objetos en el coche a medida
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gue Van los iba tachando de la lista.

Matt estaba exasperado por la enorme cantidad de cosas que iban a llevar: tiendas, sacos de
dormir, botas, chaquetas de polipropileno, un botiquin, linternas, utensilios de cocina, hachas,
navajas, cantimploras, cdmaras fotograficas. Y comida de toda clase: latas, lonchas de carne y
abundantes verduras deshidratadas envasadas al vacio, que tenian un aspecto de lo menos
apetecible.

—Dios mio —exclamo Matt al ver aquella montafia de objetos—. ¢Vamos a buscar a los alma o
vamos a abrir una tienda?

Aparecié Susan, muy despeinada, con una taza de café humeante en la mano. Matt sefial6 una
bolsita de lona.

— ¢ Que hay ahi dentro? —le pregunt6 a Van.

—Bengalas.

— ¢ Y para que las queremos?

—Por si tienen que evacuarnos.

— ¢ Y quien va a evacuarnos?

—Nunca se sabe. Mas vale prevenir que curar.

Susan miro a Matt, fruncié el entrecejo, meneo la cabeza y se alejo de alli.

Cogieron la carretera del Pamir, una pista negra de asfalto que atraviesa las montafias hasta
Khorog, que se encuentra en la frontera de Afganistan, y luego sigue hasta la poblacién de Osh, una
antigua parada de caravanas. Rudy conducia sin dejar de cantar un popurri de canciones que habian
estado de moda el ano que paso en Nueva York. Van, que iba sentado a su lado, estaba
inexplicablemente tolerante.

Pasaron por unas aldeas fantasmagoéricas, formadas por cabafias de barro apifiadas que estaban
situadas en las empinadas laderas de las colinas, bajo los arboles, en las que no habia ni rastro de
vida. En las afueras vieron lo que habian sido en el pasado campos de maiz e incluso una granja
colectiva abandonada; las inmensas naves de piedra estaban semiderrumbadas y el tejado hundido.
Habia carros y arados abandonados.

— ¢Que ocurrio? —Pregunt6 Matt—. ¢ Hubo enfermedades? ¢ Hambruna?

—Ninguna de las dos cosas —respondié Rudy—. Este era un asentamiento del gobierno junto al
rié Vaj. En 1981, después de tres terremotos, tuvo que ser evacuado. Aqui estaba el epicentro.
Murieron unas doce mil personas. Toda la regidn sigue siendo inestable.

Mas tarde subieron por las colinas que hay al pie de las montafias, donde los cauces de los rios
van llenos del agua torrencial que baja al fundirse la nieve y donde la hierba parda se vuelve de color
verde.

Al mediodia se detuvieron para comer. Rudy aparco cerca de un riachuelo y, cuando hubieron
terminado, Matt anduvo por la ribera y llego a un punto donde el rig, tras un meandro, formaba una
pequefia laguna. Impulsivamente se quito la ropa y se metié en el agua. El suelo era de arena; poco
a poco se dejo caer de espaldas y se mantuvo a flote moviendo los brazos.

95

roby2001@ hotmail.com



NEANDERTHAL John Darnton 56

Sentia que iba a la deriva, como una hoja. Durante toda la mafiana habia tenido fantasias
sexuales, cuyo Unico objeto era Susan. Se habia parado para esperarla, sin dejar de observar su
cuerpo, en el sendero que llevaba al riachuelo. Habia dejado que ella fuera delante y se habia
guedado mirando fijamente las gotas de sudor que le resbalaban por los muslos. Habia sonado con
abrir aquellos muslos y esconder su cuerpo en ellos, como solia hacer en el pasado.

Sus ensonaciones fueron interrumpidas por los gritos del resto del grupo: era hora de partir.
Cuando salié del agua y se seco, sinti6 el aire calido acaricidndole el cuerpo y se dio cuenta de que
estaba excitado.

Por la tarde condujo Matt. De ordinario disfrutaba haciéndolo, pero ahora no era nada facil. Habian
dejado la carretera y se habian internado por un camino de tierra; si iban demasiado deprisa, el
traqueteo del coche era infernal.

Ademas, con el sol de la tarde y el reflejo de las piedras, era casi imposible ver bien el camino. De
tanto entornar los ojos, le dolia la cabeza.

Al atardecer Susan tomo el relevo; Van y Rudy dormian en el asiento de atras. El aire se enfrio
rapidamente. El viento se metia dentro del coche como una fria corriente submarina, pero dejaron las
ventanas abiertas porque era agradable. Como los faros se movian hacia arriba y hacia abajo, era
dificil ver los obstaculos y sortearlos. Matt se encargo de la vigilancia y cada vez que veia algun
peligro daba un gritd. Se lo pasaba bien, y Susan también disfrutaba.

De vez en cuando un alacran cruzaba el haz de luz de los faros, con el aguijén en alto, agil y
obsceno a la vez.

—Lo anico que nos falta es musica ligera, de esa que se pone para conducir —dijo Matt.
—Espera un momento.

Susan paro el coche, hurgé en el portaequipajes y volvio con una caja de piel, que dejé encima del
salpicadero. La encendid y arranco. La noche se lleno de las notas de Bruce Springsteen. Al pisar a
fondo el acelerador, estaban sonriendo los dos.

Tres horas mas tarde se detuvieron para pasar la noche en un otero lleno de hierba y rodeado de
pefiascos y pedruscos. Encendieron una hoguera y cavaron una zanja alrededor del campamento,
gue regaron de gasolina con el objeto de mantener alejados a los alacranes.

Van estudiaba un mapa a la luz del fuego.

—Teniendo en cuenta el estado del camino, hemos ido rapido. Debemos de haber recorrido unos
cuatrocientos kilo metros. —Matt miro por encima del hombro de Van, mientras este sefalaba la
ruta—. Me imagino que hacia el mediodia llegaremos al pie de la montafia. —Van estaba casi
sociable.

Después de cenar extendieron los sacos de dormir. Susan desenrollo el suyo al lado del de Matt.
Sharafidin colocé su manta en un rincén y se arrodillo para rezar sus oraciones, con la frente tocando
el suelo, de cara a La Meca. Al bajar la cabeza, la camisa de algodon que llevaba se le quedd
arrugada sobre la espalda delgadisima. De repente se irguid y del fardo en el que tenia sus cosas
extrajo un objeto que parecia una cajita. Lo alzo hacia el cielo nocturno, se lo llevo despacio a los
labios y lo beso cuatro o cinco veces. Rudy se lo quedé mirando; luego miro a Matt y a Susan, sonrio
y se llevo el indice a la sien, haciéndolo girar como diciendo que el chico estaba chalado.

Matt intento dormir pero no podia dejar de ver el camino ante el y la sangre le latia con fuerza.
Escuchaba la respiracion de Susan, regular y profunda. De pronto, como si se cayera por un
precipicio, se qued6 dormido.
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A la mafiana siguiente se levantaron temprano. Van conducia en silencio y mecanicamente. Subia
rapido y notaron que se les taponaban los oidos a causa de la altura. La topografia cambio. Los
matorrales desaparecieron; el camino estaba ahora bordeado de pinos altos y escualidos. Luego los
arboles empezaron a escasear y el camino se volvio tortuoso y empinado; las curvas eran muy
cerradas y traicioneras.

Van redujo la marcha; puso la segunda y luego la primera.

Finalmente el camino dio paso a un sendero sembrado de piedras.

Van paro el coche debajo de un arbol, al borde de un prado.
—TFin de trayecto —dijo desconectando el motor.
—No me gusta esta expresion—dijo Susan.

Descargaron el equipaje y llenaron las mochilas, operacion que se encargo de dirigir Van. La suya
estaba separada de las restantes y abultaba mas. Luego abri6é el capo del Cruiser y desconecto la
bateria.

—No se cuanto tiempo vamos a estar alli arriba —dijo al poner las llaves del coche en la visera—.
Por si acaso, las dejo aqui.

— ¢ Por si acaso?
—Por si acaso nos separamos.

Cruzaron el prado en direccion al bosque. Los picos afilados, incrustados en el hielo, parecian
altos y cercanos. Recortados por un cielo de nubes pasajeras, aparecian envueltos por velos de
niebla que giraban en torno a ellos y que daban la impresion, ilusoria, de que fueran los picos los que
se bambolearan y fueran a desplomarse.

Estuvieron subiendo la cuesta rocosa llena de arbustos espinosos durante horas, siguiendo la ruta
gue les sefialaba Sharafidin. El andaba sin desfallecer, buscando constantemente con sus 0jos
negros los hitos que marcaban el itinerario. No habia sendero alguno. Se equivoco un par de veces y
tuvieron que desandar el camino recorrido y esperar, mientras el muchacho se alejaba solo, que
direccion debian seguir; cuando la encontraba, los llamaba para que lo siguieran. Hacia calor.
Sharafidin iba desnudo de cintura para arriba y estaba tan delgado que se le veian las costillas.

Tenia la pechera de la camisa empapada de sudor. Su mochila pesaba mas que las de los otros y
le obligaba a avanzar mas despacio. Matt y Susan, en cambio, andaban con pasos regulares, sin
forzarse, con el fin de no despilfarrar las energias. Rudy era el que hacia mas ruido. Apartaba las
ramas de los arbustos como si estuviera abriendo las puertas de una taberna. Llevaba un sombrero
de paja de ala ancha que le daba un aire de simplén, y hablaba constantemente con el primero que
quisiera escucharlo.

Llegaron a un delta y atravesaron las ruinas de un kishlak, varias casas, canales abiertos para el
riego y campos que en el pasado estuvieron cultivados. Todo estaba abandonado. Los muros de
piedra se habian derrumbado. El suelo parecia oscuro y fértil, y la tierra tenia el aspecto de haber
estado ocupada durante siglos.

Después de varias horas de marcha, llegaron a un prado alpino dividido por un rio turbulento.
Dejaron las mochilas en el suelo —Van necesito que lo ayudaran—y bebieron el agua helada hasta
saciarse. Rudy se lleno varias veces el sombrero y se la echd por encima; tenia un aspecto tan
cémico que arranco las risas de los demas.
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Susan se aparto del resto. A un lado vio enebros larguiruchos y cipreses; aqui y alla habia brezos,
madreselvas y grosellas. El indolente aire calido traia el olor a rosas silvestres.
Rudy.

—Precioso, ¢verdad? —dijo Rudy a sus espaldas. Se quedd mirando absorto el paisaje con aire
contemplativo antes de volver a hablar—. Esta es una de las razones por las cuales he vuelto a este
pais demencial.

Cuando levanté los ojos para mirar los impresionantes picos, sus facciones infantiles se relajaron.
Que guapo es, pens6 Susan de pronto.

— ¢No habia estado aqui?
— ¢ Tadzhikistan? —pregunt6
—No, nunca. ¢ Por que?

—Crei que a lo mejor habia estado aqui con el grupo que vino antes.

— ¢,Que grupo?
—El afo pasado, antes de que llegara el doctor Kellicut, vino un grupo del que formaba parte Van.

El resto de la tarde siguieron el ascenso. El terreno era cada vez mas empinado y la marcha se
hacia mas dificil. Sharafidin les llevaba mucha ventaja.

Al atardecer las aladiernas, los dlamos y los abedules empezaron a escasear hasta desaparecer
por completo. Ahora solo se veian matas, arbustos y de vez en cuando algin matorral que crecia
entre piedras erosionadas. Montaron un campamento en una cama de roca y colocaron los sacos de
dormir. Matt y Rudy fueron a recoger lefia para encender una hoguera; tuvieron que bajar un buen
trecho por donde habian subido para encontrarla. Aparecieron con media docena de troncos y un
montén de ramas justo cuando el fuego que habia encendido Susan con hierba del prado estaba casi
apagandose.

—Tomad —dijo dandoles una taza a cada uno de ellos—. Este café os reanimara.

Después de cenar Sharafidin se entrego a sus oraciones nocturnas. Cuando acabo, Susan se
acercO a Rudy y los dos se fueron a donde estaba el muchacho con el propdsito de hablar con el. En
un momento dado Sharafidin hurgé en un fardo, saco el objeto que habia despertado la curiosidad de
ellos la noche anterior y se lo entrego a Susan, que lo examino con delicadeza antes de
devolvérselo. Le dijo unas palabras que Rudy tradujo.

Matt estaba sentado en una roca en el borde de la altiplanicie; los musculos le dolian pero era un
dolor agradable.

lluminada por los rayos anaranjados de la puesta del sol, contemplaba la linea de arboles que se
veia bajo las pendientes zigzagueantes y que desaparecia en los valles, a ambos lados. Se habia
formado una niebla —la niebla del atardecer que parecia vapor. La tierra se extendia hasta el infinito.

Susan fue a sentarse a su lado, cosa que alegro a Matt. La vista era tan sublime que necesitaba
compafia. Se quedaron en silencio hasta que finalmente Matt se volvié hacia ella.

—He visto como observabas el talisman de Sharafidin. ¢ Que es?

—Un Coran en miniatura. Dice que lo usaron en la batalla de Omdurman, contra Kitchener.
Ganaron el paraiso gracias a su propietario. Esta muy gastado; me imagino que por el uso.
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— ¢ Te dijo que propiedades tenia?

—No hizo falta que me lo dijera. Le protege. Le pone en contacto con Ala y los espiritus de la
montafia.

— ¢No tendra otros por casualidad?

Cuando Susan tomo de nuevo la palabra, el tono de voz era serio. Le dijo lo que Rudy le habia
comentado sobre el anterior viaje de Van.

— ¢ Con quien vino y por que?

— ¢ Y por que lo mantiene en secreto? —afiadié Matt.

No podian hacer gran cosa; si se lo preguntaban a Van sin rodeos, lo negaria. Ademas su mision
era encontrar el campamento de Kellicut. Por todo ello decidieron observar a Van con atencién para
ver si conseguian aclarar la verdad; no contar con ningin plan mejor los dejo muy insatisfechos.

Mientras oscurecia, contemplaban absortos el valle.

—Aparte de esto, hay otra cosa que me inquieta— dijo Susan — Cuanto mas tiempo llevo aqui,
mas me inclino a creer que el hombre de Neandertal existe. Kellicut lo cree y Van también. Mientras

atravesadbamos el bosque, no podia dejar de pensar en el craneo. Era autentico.

—Y si fuera autentico, tal vez todas esas historias que cuentan en las aldeas con el fin de hacer
mas cortas las inacabables noches de invierno sean ciertas.

—Tal vez —respondié Matt.

—Y aqui estamos, con la esperanza de encontrar a uno. O a dos. O a veinte. ¢Pero que haremos
si son peligrosos?

¢SAcercarnos a ellos tranquilamente y estrecharles la mano?

—~Quizéa podamos observarlos sin ser vistos —comento Matt.

—Si, quiz4 si. O quizé& no.

—No olvides que son ellos quienes se han refugiado aqui, huyendo del mundo —dijo Matt—.
Estoy seguro de que nos tienen mas miedo del que nosotros podamos tenerles a ellos.

—Habla por ti —manifesté Susan—. Otra cosa. Se que son solo imaginaciones mias, pero cuando
andabamos por el bosque no pude dejar de pensar que nos estaban mirando.

¢Empecé a decirme: y si estan ahi escondidos? Y acabe por creerlo. Casi sentia que tenian los
0jos puestos en mi. ¢ Tu lo has notado?

—No.
—Pues yo si. No me lo creia del todo, pero me convencia a mi misma de que era verdad.

Matt eché una mirada a las colinas que habia a sus pies y que ahora estaban practicamente a
oscuras.

—No olvides que la altitud produce efectos extrafios, y ahora tal vez estamos a unos cuatro mil
metros.
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— ¢ Como cuales? —pregunté Susan sarcasticamente—. ¢ Alucinaciones? ¢ Paranoia?

—Lo digo muy en serio. Hiperventilacion, insomnio, ansiedad, una sensacién de panico
incontrolable, agua en los pulmones...

—Fantastico. Ahora me encuentro mucho mejor.

—No quiero decir que vayas a volverte loca. Solo que las cosas que normalmente inspiran temor
aqui parecen mucho peores de lo que son. No debes preocuparte excesivamente.

—Lo recordare cuando este cocinando y haya alguien a punto de hacer un steak tartare con mi
cerebro.

Matt sonri6. Su combinacion de total confianza en si misma y de absoluta vulnerabilidad era, en
parte, lo que le habia atraido de ella en el pasado.

—He de decir que no has cambiado mucho —manifestd con sincero afecto.
— ¢ Y esto es una suerte o una desgracia?
—Una suerte.

Susan meneo la cabeza imperceptiblemente, molesta por su audacia. Habia pasado tantos afios
de su vida desahogando la ira que le inspiraba Matt, una ira pura y anticuada, que ahora ya se habia
convertido en una rutina y ni siquiera estaba muy segura de seguir sintiéndola.

Traicion: este termino resumia los engafios y las faltas que habia cometido Matt, su pecado. Al
repetirse la palabra una y otra vez, durante afios, como si fuera un mantra, podia reducir la relacién a
su esencia. Era innegable que la habia traicionado con su mejor amiga. Ella no tenia ni idea de lo
gue estaba ocurriendo, no supo nada de nada hasta el final.

Cuando se enterd de que Matt la engafiaba con Anne sintié una gran verglenza y no fue capaz de
perdonar su comportamiento. Matt la conocia muy bien y sabia lo humillada que debi6é de sentirse
ante los demas. Mas tarde, Susan empez6 a considerarlo un ser despreciable, que necesitaba
recurrir a mentirijillas. Fue entonces cuando dejo de quererlo y cuando el respeto que sentia por el se
desvanecio.

A decir verdad, ella también habia tenido un lio, que mantenia en secreto. Pero Susan
consideraba que habia una diferencia, porque, aunque no conscientemente, sabia que Matt la
engafiaba —es imposible estar conviviendo con alguien, tener relaciones intimas, y no darte cuenta
de una cosa asi—, de modo que lo Unico que hacia ella era protegerse poniéndose a su nivel: las
transgresiones se equiparaban de ese modo. Reconocia que estaba racionalizando su propia
traicion, pero eso no disminuya su convencimiento de que la suya no era un frivolo pasatiempo.
Respondia a una necesidad, a una realidad, porque habia quedado demostrado que ella no le
llenaba. Era una autodefensa.

—Vamonos ya—dijo Susan.

A la mafana siguiente se levantaron temprano y emprendieron el ascenso de la montafia en
silencio; les dolian las piernas y tenian los pies hinchados. No podian dar ni un paso sin sentir dolor.
Avanzaban como zombis y, al atardecer, a causa de la monotonia de la marcha, perdieron la nocién
del tiempo.

No obstante, Sharafidin seguia subiendo sin ningun esfuerzo, se deslizaba de un lugar a otro
como un cometa, en busca de un sitio firme en el que apoyar los pies. Sus piernas delgadas subian y
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subian, moviéndose sin cesar.

A aquella altura ya no habia practicamente hierba; se encontraron en un paisaje desolado en el
gue solo habia tierra, piedras, rocas y laderas cubiertas de guijarros. A media tarde llegaron a un
puerto situado entre dos cimas. La nivelacion del terreno hizo que la marcha fuera menos ardua.
Desde alli se veia el valle, que estaba a unos ochenta kild6metros.

Repararon en una zona umbria debajo de un saliente de roca. Cuando se acercaron mas, oyeron
un murmullo; la tierra temblaba. Detras de una piedra, oculto en la sombra, habia un agujero. Abajo,
a un metro, fluia un rio subterraneo.

Matt meti6 el brazo por el agujero y toco el agua helada.
Lleno la cantimplora, la subid y se la paso a los demas.

—Podriamos hacer un alto y comer aqui—propuso Susan.

Rudy le dijo algo a Sharafidin; este respondid en un tono de voz crispado y bajando la vista, cosa
gue a Matt le llamé la atencién.

— ¢,Que ocurre?
—Le he preguntado donde estdbamos y me ha dicho...exactamente lo que me ha dicho es:
<<Hemos llegado al lugar al que las personas no se acercan>>.

— ¢Ah si? Pues dile que van a tener que cambiar el nombre de este sitio —grufié Van, que se
alejo para investigar el punto por el que el rio salia a la superficie, unos cien metros mas alla.

De repente oyeron que gritaba. Lo encontraron en una margen de arena en forma de semicirculo,
donde el agua fluia por la roca que se veia mas arriba. La cantimplora de Van estaba volcada,
aunque parecia que la habia llenado. Estaba jadeando entrecortadamente, respirando con dificultad,
arrodillado, en una postura erecta e incomoda; con una mano, que no dejaba de mover arriba y abajo
como un pistén, sefalaba hacia un lugar indefinido.

Lo primero que pensé Matt fue que le habia dado un ataque al corazon.

— ¢ Te encuentras bien? —le grité.

— iMiren!

Van sefialaba el suelo, entre sus piernas, sin dejar de agitar la mano de aquella extrafia manera,
mientras se acercaban todos corriendo.

Susan fue la primera en llegar.

—Dios mio.

Alli, en la arena que habia junto al rio, vio la huella de una pisada, profunda y anormalmente
grande. Matt se agacho y la examino con atencion. Parecia humana pero era demasiado ancha en la

parte inferior del empeine.

—Muy bien. ¢Quien es el que esta loco ahora? —chill6 Van mirandolos fieramente—. Se lo dije,
pero ustedes no quisieron creerme.

Rastrearon la zona y hallaron otras huellas de pisadas, pero lo mas extrafio fue descubrir pisadas
de botas con rayas entrecruzadas. Habia de diferente tamafio y estaban mejor formadas porque sin
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duda eran mas recientes. Las estuvieron siguiendo hasta que su rastro desaparecié. Al parecer eran
huellas de tres personas distintas y estaban precedidas por las huellas de un ser humanoide aunque
no humano.

Por el modo en que estaban dispuestas las huellas de las botas y de las pisadas era evidente que
los humanos perseguian a aquel ser.

—Miren esto —dijo Rudy, que recogié una colilla del suelo con el indice y el pulgar, y la oli6—. Es
tabaco ruso —agrego.

Van estaba quedandose muy rezagado. Respiraba con dificultad y la mochila le pesaba como si la
hubiera llenado de piedras. Por la mafiana, cuando se habia vestido, se habia atado la funda del
arma al muslo derecho; era imposible no sentir el contacto del revolver, que se le hundia en la carne.

Era consciente de que empezaba a notar los efectos de la falta de oxigeno. Y en aquel momento
comprendié que estaba pagando las consecuencias de todos los afios que habia estado fumando sin
parar e ingiriendo diversas sustancias quimicas: DMT, STP y drogas cuyos nombres era incapaz de
recordar, al igual que de nifio nunca recordaba las letras de identificacion de las emisoras de radio.
Los sintomas provocados por la altura no le eran desconocidos: mareo, que no siempre era
desagradable, aunque se presentara acompafiado de pequefios ataques de paranoia, y, sobre todo,
la sensacion de pénico al intentar llenar de aire los pulmones sin conseguirlo. Si se agravaban, serian
insoportables.

Hizo un esfuerzo por dominarse, pero lo Unico que logro fue acrecentar la ansiedad, de modo que
dejo de luchar por controlar sus pensamientos. Asi que, después de todo, los rusos habian estado
alli. Debié haberlo supuesto. Nunca se habia fiado de ellos y era el quien tuvo que negociar
directamente con ellos. La glasnost era un cuento chino. Aquello era demasiado importante para que
lo ignoraran. Transmitian cierta informacion, pero no toda. Y al final habian tomado la delantera y
habian montado su propia expedicion.

Puede que los rusos quieran que hagamos el trabajo mas ridiculo, mientras ellos esperan el
momento propicio para ponerse en accion y emprender el ataque final, pensé. Van intuia que
Eagleton también habia tenido sus dudas, pero era capaz de dejarlas de lado, basando su
argumento en lo que llamaba <<el factor anarquia>> de Moscu. Eagleton siempre habia sido un
excelente jugador, sobre todo cuando jugaba con bienes que no le pertenecian, como las vidas
ajenas.

A media tarde Sharafidin aligero de repente el paso; al dar la vuelta por una curva vieron que
practicamente estaba corriendo. Le gritaron pero el no redujo la marcha ni se volvi6 a mirarlos
siquiera. Finalmente se subi6 a la cresta de un risco y desaparecio.

Se dieron prisa para alcanzarlo. Al llegar a la cresta, miraron hacia arriba: habia una larga
pendiente y un campo en el que se veia que habian construido algo. Tardaron un tiempo en darse
cuenta de que era el campamento de Kellicut.

No esta mal situado, pensé Matt. Tenia una vista esplendida en todas direcciones y desde alli se
podia descender facilmente. ¢ Para huir a toda prisa en un momento dado? No era probable. Kellicut
Nno era una persona que tuviera en cuenta la posibilidad de tener que huir. Lo mas verosimil era que
aquel sitio magnifico le habia atraido; por las noches podria contemplar la montafia que habia
escalado y las colinas que habia al pie de las montafias. Con aquella vista, la sensacién de
omnipotencia, caracteristica de el, se veria reafirmada.

Llegaron a la margen del campamento. En medio del caos, algo se movié, aunque no percibieron
gue habia sido.

Van lo vio por el rabillo del ojo, sin darse cuenta de nada.

Se agacho, con la mano derecha agarrando el arma; con un movimiento rapido, dibujando un
arco, la desenfundo y la levantd lentamente sin dejar de apuntar. Al concentrarse y enfocar, sus

62

roby2001@ hotmail.com



NEANDERTHAL John Darnton 63

sentidos se relajaron. Experimento un gran alivio. No era mas que un inmenso halcén pardo que se
habia posado en un palo, agitando sus alas torcidas.

Se puso de pie.
—NMierda—dijo—. Eso no me lo esperaba yo.

El ave es una sefial de mal augurio, pensé Susan. De pronto supo, con una certeza que no era
capaz de explicar, que no encontrarian a Kellicut en el campamento. Parecia abandonado,
desordenado y destrozado por la lluvia y la nieve.

Aquel sitio era de una austeridad espartana comparado con el campamento que habian imaginado
hallar mientras ascendian la montafia. La construccion principal era un cobertizo de
aproximadamente un metro y medio de alto y unos tres metros y medio de largo, y se extendia desde
la pared de una piedra grande que media un metro y medio de alto. Estaba situado paralelo a una
pared rocosa de unos cincuenta centimetros de alto que servia para cortar el viento.

A unos quince metros habia una plataforma clavada a uno de los escasos arboles que podian vivir
a aquella altura. Era como una despensa. Al otro lado estaban los restos de lo que habia sido la
hoguera; en otro rincén habia un pozo improvisado con una cuerda deshilachada atada a una taza
metalica que estaba en el suelo. Un poco alejado, en un sendero lateral, habia lo que parecia una
letrina: un agujero cubierto con dos troncos.

—No es gran cosa —comento Van.

Matt estaba pensando lo mismo.

—Parece que hace tiempo que no ha estado aqui.

Susan se acerco al cobertizo y se agacho para entrar.

— jMatt, ven! —qrito.

Matt se fue para alli corriendo, se encogié y entro. Casi no habia espacio para los dos. Todo
estaba patas arriba. Habia una colchoneta verde rajada de arriba abajo. En el suelo habia cazos y
sartenes; uno de ellos estaba totalmente abollado. Vio una taza de café y una candelero de
queroseno rotos, y en un estante de madera provisional, estropeadas, tiesas y sucias por el barro, las
botas de Kellicut, que estaban intactas.

Aturdida, Susan se puso en cuclillas para coger unos papeles y los ojeo. Estaban todos en blanco.
Alzo los ojos y miro a Matt.

— ¢Que piensas? ¢ Que puede haber causado estos destrozos?
—Es dificil decirlo.

—Pero ¢ Lo hizo alguien a proposito? ¢ Con alguna... criatura?
Puede que haya ocurrido por causas naturales, una tormenta o algo por el estilo.

—Es improbable, una tormenta no habria hecho una cosa asi. —Sefalo unos trozos astillados de
una taza de plastico azul—. Tal vez un animal. —En el tono de su voz se reflejaba la duda.

—Pero no esta totalmente destrozado. El viento o una lluvia torrencial podrian haber causado
parte de los estragos.
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Al fin y al cabo, debe de llevar meses abandonado.

—No. Mira la colchoneta. Esta rajada. —La cogio—. Esto no parece obra de ningun animal; esto
lo hicieron deliberadamente. Mira aqui... —Paso la mano por un agujero—. Da la impresién de que lo
mordieron.

—Si alguna enorme criatura atacé la cabafia, ¢por que no la destrozo? —Susan toco un tronco
gue habia en el tech6 e intento moverlo—. No se mueve. Yo diria que esta tan fuerte como el primer
dia. Y sin embargo lo podian haber destruido en un momento... si se lo hubieran propuesto de
verdad.

Matt le dirigié una mirada inquisitiva. Sabia que ella se estaba agarrando a un clavo ardiendo.

—Vamos a inspeccionar el exterior.

Salieron fuera y se pusieron de pie. Que agradable resultaba estar al aire libre. El cobertizo era
claustrofobico y olia muy mal.

Empezaron por examinar el suelo. Aunque no lo dijeron, los dos se pusieron a buscar huellas de
pisadas. Pero no habia ninguna; la tierra era demasiado dura.

Van, que habia estado echando un vistazo por los limites del campamento, se acercé a ellos.

—No lo comprendo —dijo mientras se arrodillaba para escudrifiar el interior del cobertizo. Puso un
dedo entre dos troncos que habia en el tech6—. Esto debié de estar recubierto con alquitranado o
algo por el estilo que lo aislara de la lluvia. Pero no hay rastro de nada en ninguna parte.

Las pesquisas habian reanimado a Van. Ladeo la cabeza y los miro a los dos.

—Déjenme que les haga una pregunta, puesto que conocian a Kellicut mejor que yo.

— ¢Que?

— ¢ Dirian ustedes que era temerario? Ya me entienden. ¢ Dirian que era un poco arrogante?

— ¢ Que quieres decir con eso? —preguntd Susan.

—Me refiero a si ustedes creen que pensaba que nunca podia ocurrirle nada malo. Ya conocen a
este tipo de personas... gente que nunca hace testamento.

—Personalmente opino que el no era asi.
—Venga, vamos, Susan—dijo Matt—. Ha dado en el clavo.

— ¢Adonde quiere ir a parar? —pregunté Susan, molesta por los aires de policia de Scotland
Yard de Van.

—Muy sencillo: lo que quiere saber es por que no nos dejo ninglin mensaje.

—A lo mejor si nos lo dejo y nosotros no hemos sabido encontrarlo. No puedo creer que se
marchara por las buenas, sin dejar una nota.

—~Quizé& no sabia que iba a irse —aventuro Van.

Susan captd enseguida que habia querido decir pero se hizo la tonta.
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— ¢A que te refieres?

—Quién sabe si lo atacaron y lo mataron. O si se lo llevaron a rastras. O si le tendieron una
emboscada. —Van sefialo con un vago ademan las montafias rocosas que se alzaban por encima de
ellos.

—No hay sefiales de que haya habido violencia —comento Susan—. Y sigo diciendo que seguro
gue dejo provisiones para las personas que iban a subir hasta aqui a buscarlo. No hay que olvidar
gue nos pidi6é que viniéramos.

—Quiza dejo una nota, o quiza no —dijo Van.

—Puede que la hayan destruido. O que se la llevara. O que se la llevara el viento —intervino
Matt—. Puede haber ocurrido cualquier cosa.

—Tal vez la escondié —sugirié Susan—. Seria mas propio de el.
Van grufié.

—Ahora que lo pienso —dijo Matt—, has dicho que nosotros lo conociamos mejor que tu. No tenia
ni idea de que tu lo conocieras.

—No, solo un poco. Nuestros caminos se cruzaron cuando trabajo para nosotros. Eso es todo.

Matt sabia que Van volvia a ocultarle la verdad y mentalmente tomo nota de que debia seguir
interrogandolo en el momento oportuno.

Dividieron el terreno en cuatro sectores, como si se tratara de un pastel, y continuaron buscando
huellas de pisadas y pistas metddicamente; empezaron por el centro hasta llegar a la periferia, pero
el suelo pedregoso no les permitié hallar nada.

Matt se reunié con los demas en el lugar en el que habia estado situada la hoguera del
campamento, que ahora no era mas que un circulo de cenizas desparramadas y pastosas.
Van se arrodillo, cogié un trocito de carbdn y lo rompié con el pulgar y el indice.

—Hace seis meses hacia todavia mas fri6 que ahora, de modo que debi6é de conservar el fuego
encendido a toda costa. —Recogié un palo medio quemado—. Al parecer fue el quien lo apagé, asi
gue, a menos que lloviera en aquel momento, lo cual es posible aunque improbable, fue el quien lo
apago deliberadamente.

—Eso significa que seguramente fue lo ultimo que hizo aqui —agrego Susan—. Es como si
hubiera decidido poner un poco de orden antes de irse. Por tanto, no parece que lo atacaran ni que
tuviera que huir a la desbandada. Podemos concluir, pues, que todos estos desperfectos que hemos
visto fueron producidos después de que el se marcho.

Matt hurgo en las cenizas, que estaban apelmazadas, formando grumos humedos.

—Yo diria que lleva mucho apagado. Todo depende del tiempo que haya hecho, pero no creo que
el fuego estuviera encendido durante los Ultimos dos o tres meses, 0 quizas mas.

—Si —observé Van—. No sabemos que le ocurrid, pero si que se marcho y que no regreso aqui.

—Probablemente se fue después de darle el paquete a Sharafidin.
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— ¢Y que hacemos ahora? —pregunt6 Rudy.
—Lo buscaremos —respondié Susan.

—NMe apuesto lo que quieran a que si lo encontramos a el, los encontraremos a ellos —dijo Van
con una conviccion tan impresionante que sorprendio a los demas.

A aquella altitud el sol se ponia mas tarde que en el valle, pero la luz del crepusculo no calentaba.
En cuanto las nubes bajas taparon el sol, empezé a soplar un aire frio y las vertientes mas altas
guedaron envueltas por bancos de niebla, que se precipitaron sobre ellas como un alud
fantasmagorico hasta cubrirlas por completo; la visibilidad era nula: mas alld del campamento era
imposible ver nada.

Colocaron las provisiones de viveres en la plataforma que servia de despensa, encendieron un
fuego y se envolvieron con los sacos de dormir mientras esperaban que la comida estuviera lista.
Rudy les sirvi6 café a todos.

Van estaba un poco mejor, aunque se cansaba con facilidad y de vez en cuando le sangraba la
nariz. Contemplaba absorto, con aire meditabundo, las chispas que saltaban en la niebla.

—EI modo como una persona instala un campamento dice mucho de ella —observé—. Todavia
mas que la casa. La casa existe antes de que alguien la habite, pero un campamento es algo que
construye uno mismo, recurriendo a sus propios medios, en un lugar aislado. Lleva su firma.

— ¢ Podrias poner un ejemplo? —pregunto Matt.

—Por ejemplo, miren la letrina. Dos troncos colocados encima de un agujero, nada mas. Es muy
rudimentaria, ¢no les parece? Y la despensa es muy tosca. Yo diria que el profesor no es de esas
personas que invierten tiempo en rodearse de comodidad.

—No vas desencaminado, a mi juicio —dijo Matt.

—Y el cobertizo no es nada del otro mundo. ¢ Por gue no se molesto en construir algo mas sdlido?
Aqui arriba hace un frio que pela, asi que o bien no pensaba pasar mucho tiempo en este sitio 0 bien
le importaba un rabano.

—Eso no admite discusion; yo diria que no le importaba nada—comento Matt.

Y luego fijense en donde esta situado. Si queria esconderse podia haber elegido una cueva,;
aqui arriba hay decenas de ellas. Sin embargo escogié el lugar mas visible de toda la zona. No es
una eleccién muy inteligente.

Susan monto en cOlera.

—A lo mejor lo que queria era precisamente que lo vieran.

—Puede —agrego Matt—. Quiza queria anunciar su presencia. Atraerlos hacia el.

—O tal vez se imagino que, hiciera lo que hiciera, ellos sabrian donde estaba—dijo Susan.

Van volvié la cabeza y le dirigié una mirada inquisitiva y extrafia, como si intentara comprender
algo.

66

roby2001@ hotmail.com



NEANDERTHAL John Darnton 67

—La persona que construyo este campamento no tenia ningin miedo, esto es innegable... y
conociendo a Kellicut, yo diria que encaja perfectamente con su manera de ser —afiadié Susan.

— ¢ Pero no vio ninguna huella de pisada? —Pregunté Matt—. Nosotros las hemos visto y no las
buscabamos. Es légico pensar que esto le hiciera vacilar.

—Probablemente fuera al contrario —manifesté Susan.
—Asi que tu crees que el no sintié ningin miedo.
—Si.

—Entonces, ¢ Por que le preocupo la idea de que ellos pudieran tenerle miedo a el? ¢Con que
finalidad se mostr6 tan accesible? ¢ Por que no intento espiarlos furtivamente?

—No lo se—respondié Susan—. Para empezar lo mas probable es que no creyese en esa teoria
de que los hombres de Neandertal se esconden del Homo sapiens y todo eso. En ninguna de sus
publicaciones insiste en ello. Mas bien tenia una visidon romantica de ellos: los consideraba seres
posiblemente superiores.

—~Quizds haya algo que no sabemos —prosiguié Matt—. Quizas hallo algo que le hizo
comprender que al fin y al cabo no son seres que inspiren temor.

De repente todos se callaron. Rudy estaba adormilado.
Van permanecio unos minutos pensativo, luego meneo la cabeza mientras miraba a su alrededor.

—Otra cosa. Miren como esta dispuesto. Carece de toda l6gica. Aqui esta el fuego, alli el pozo.
¢Por que los construyo a tanta distancia uno del otro? Seria mucho mas natural que estuvieran
cerca. ¢Y que hace la despensa alli?

Piensen un poco. Cada vez que cocinaba tenia que desplazarse desde aqui hasta alli, y luego
alla... Que insensato...

Un momento —lo interrumpié Susan, que se puso en pie de un salto, muy excitada—. Tienes
razon. Mirad. Es un triangulo. Un triangulo perfecto, Matt.
Sorprendido también ante aquel descubrimiento, Matt se levantd precipitadamente.

— ¢ Podria ser?
— jRé&pido, traed una cuerda!

Rudy abri6 los ojos. Matt revolvié en su mochila y saco una cuerda enrollada. La sostuvo por un
extremo y le dio el otro a Susan, que se dispuso a medir la distancia entre el fuego y el pozo.

— ¢Les importaria darme a conocer su secretito y dejarme participar en el? —preguntd Van.
Intento decirlo con indiferencia, pero su voz traslucia irritacion.

—Se trata solo de una posibilidad —manifesté Susan—. No se si vamos bien encaminados.

Midio6 la cuerda y se la ato a la mano; a continuacién midié la distancia que habia del pozo a la
despensa.

—Es un método que empleamos los paleontdlogos... al menos Kellicut lo hacia. En las
excavaciones era casi un ritual.
Antes que nada inspecciondbamos toda la zona para encontrar los sitios mas apropiados para
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excavar. Nos basabamos en el estadio de la accién de las glaciaciones, los asentamientos, la
erosion, este tipo de cosas. Y cuando pensdbamos que podiamos empezar a excavar, trazabamos
un triangulo equilatero con piedras. Entonces cavdbamos el centro.

Ahora Susan estaba midiendo el tercer lado y Matt retomo la explicacion.

—Kellicut, que es muy astuto, sabia que tenia que hallar un escondrijo seguro. ¢ Pero donde? Las
rocas no lo son; se pueden desplazar o alguien puede cambiarlas de sitio.

—Asi pues, ¢ utilizo el campamento? —pregunté Van.
— jEureka! —Exclam6 Susan sosteniendo la cuerda—. Un triangulo equilatero perfecto.

Doblo uno de los lados por la mitad y sefialé el punto exacto con una piedra. Levantd la cuerda
perpendicularmente y camino junto a ella hasta llegar al centro, que marco con el tacon.

Matt saco su pala plegable y empez6 a cavar. El suelo era duro y solo sacaba trozos de roca
mezclados con tierra pedregosa. Rudy le ayudaba picando el agujero con una destral.

—No me puedo creer que hiciera esto —dijo Matt—. Incluso teniendo en cuenta que lo hizo el, se
trata de un medio tortuoso.

Pronto la pala dio con algo. Matt cavo alrededor de lo que fuese que estaba enterrado e hizo
palanca con la pala para extraerlo. Y lo que extrajo fue una caja de metal. Quito la tierra que habia
encima de la tapa, que no le fue facil abrir.

Adentro habia un grueso diario rojo, sucio de polvo y con las puntas dobladas.

A Eagleton no le caia nada bien el hombre uniformado que estaba sentado enfrente de el, pero
era consciente de que era el mejor en lo suyo y que lo necesitaba. Por eso habia convenido en
informar de todo al coronel Kane... de lo esencial, para ser exactos. Eagleton jamas se lo contaba
todo a nadie.

Con el propésito de hacer un alarde de buena voluntad, Eagleton le entrego el cable de cuatro
lineas que habia enviado Van. Era un mensaje perfectamente inutil. Su interlocutor se acercé a la
luz, lo ley6 y grufié unas palabras.

— ¢ Por donde iba? —preguntd Eagleton.

—Kellicut.

—Ah si, Kellicut. Bueno, como le he dicho, llevamos afos financiando sus proyectos. Nuestra
ayuda se reducia siempre al minimo, nada sustancioso. Nunca nos imaginamos que tendria éxito;
Sus proyectos eran para hosotros de escasa Importancia.

— ¢ De escasa importancia? Me sorprende, sobre todo ahora.

Eagleton se recosté en su asiento y dio una chupada al cigarrillo con su amaneramiento
caracteristico.

—Bien, en el instituto nunca hemos concedido a la criptozoologia un lugar preeminente —
explico—. Desde el principio hemos contado con dos personas que se han dedicado a esta
especialidad, pero mas como hobby que como otra cosa.

Nada serio, nada que captara la atencion de quienes detentan el poder... al menos hasta ahora.

—Siga.
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—Mas que nada archivamos cierta informacion: gente que aseguraba haber visto extrafias
criaturas, recortes de la prensa, y cosas por el estilo. —Hizo un ademan sefialando un montén de
carpetas que habia encima del antepecho de la ventana—. En realidad reuniamos todo este material
porque sabiamos que los rusos también lo hacian; no estabamos dispuestos a que nos llevaran la
delantera en nada. En aquel entonces el juego era estancado. Y ellos andaban metidos en algo
grande, Dios sabe por que. En aquel momento era dificil ver las ventajas militares que podia ofrecer
aquello.

Puede que fuera un trabajo parecido al de nuestros servicios de espionaje cuando investigaban
las marsopas; eran tiempos Idiotas, de esos en que a alguien le da por desarrollar investigaciones
novedosas Yy la burocracia no quiere mantenerse al margen.

Eagleton le habl6 de las anteriores expediciones rusas; primero de la de un explorador llamado
Badzare Baradiyan, en 1906, y luego de la de un profesor mongol conocido solo por el nombre de
Zhamtsarano. Fueron arrestados y exiliados por todo el laborioso trabajo que llevaron a cabo y sus
voluminosos archivos desaparecieron en las cdmaras mas reconditas del Instituto de Estudios
Orientales de la Academia de Ciencias de Leningrado.

Una expedicion por el Pamir encabezada por Boris Torshnev acabo en un rotundo fracaso y fue
objeto de burlas y de desprestigio mundial gracias a unas maliciosas historias que aparecieron en la
prensa britanica, debidas a la astucia del M16. No se trata de nada personal. Es solo la guerra fria,
dijo entre risas. Tras la caida del muro de Berlin enviaron a Van con el objeto de que contactara con
Rinchen, el experto que habia sido localizado en Mongolia.

Rinchen puso a disposicion de Van los archivos de la Academia de Ciencias, clasificados con un
nombre mongol cuya traduccién aproximada seria <<el invisible que existe>>.

—Una mina de oro. Setecientas ochenta y una noticias distintas. Muchas mas de las que
poseiamos nosotros. Teniamos todo lo que queriamos. Guardamos los datos en el ordenador, lo
proveimos de remisiones y llegamos a hacernos con una informacion de primer orden. Una mezcla
perfecta de datos y de analisis; paciente trabajo marxista, por un lado, y técnica capitalista, por otro,
si quiere.

—Nos fijamos un objetivo, bueno, en realidad fue idea mia, que consistia en descartar la gran
operacion, la busqueda exhaustiva, los infrarrojos y toda la mandanga. ¢De que sirve un ejercito en
un terreno de aquellas caracteristicas, en aquellas condiciones, para capturar a unas criaturas que te
ven antes de que tu las veas? Era mejor imponer una presencia continua a pequefia escala, que no
les llamara demasiado la atencién. Es preferible enviar a alguien que sepa exactamente lo que esta
buscando y dejar que se pase alli meses enteros, afios, si fuera necesario. Alguien que trabe
relaciones con los lugarefios, que escuche sus historias.

—Asi fue como elegimos a Kellicut. Era lo mas légico que podiamos hacer. El, por descontado,
mostré mucho interés.

Es muy egélatra. Nos basto con ponérselo delante de las narices.

— ¢ Le hablaron de la operacion Aquiles?

Eagleton titubeo una fraccion de segundo. No sabia que Kane estuviera enterado de la operacion
Aquiles, el secreto mas bien guardado, la intervencion divina a partir de la cual habia empezado todo
aquel asunto. jDios! Si el estaba enterado, los demas también lo estaban.

—No, no. No le dijimos nada. Creiamos que no habia necesidad alguna de complicar la
investigacion.

—Comprendo.

—Ni siquiera estabamos seguros de que fuera a tener éxito. Y por supuesto no podiamos
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imaginarnos que lograra sus objetivos tan rapido. No le ofrecimos mucha ayuda ni tampoco
provisiones. Aunque, de todas maneras, a el le atraen las dificultades. No le importa sufrir
privaciones, todo lo contrario.

—Al principio recibimos un par de mensajes sin importancia. Después siguié un silencio que duro
meses, como si se lo hubiera tragado la tierra. Estdbamos muy preocupados, pero entonces nos
mando el paquete.

—A la doctora Arnot y al doctor Mattison.

—Si. Bueno, esto es un tecnicismo. Somos nosotros quienes financiamos la operacion.
— ¢ La operacion o la expediciéon?

—La expedicion.

—Entendido. —Kane se puso en pie—. Gracias por su informacion —dijo—. Ni que decir tiene, no
voy a hablar de ello con nadie. Si debemos ir alli y rescatarlos, tendré que formar un equipo y
empezar a entrenarlo. En cuanto estemos preparados, podemos ponernos en marcha en cuatro
horas.

¢Hay algo mas que conviene que yo sepa?

—No, nada mas.

Kane hizo un saludo brusco antes de irse. Aquel gesto le causo muy mala impresién a Eagleton
por lo que tenia de falso. Pero al menos se le ha olvidado hacerme la pregunta clave: si los rusos han
montado una expedicién en el Pamir.

Me ha evitado la necesidad de mentir, pensé Eagleton soltando una risita nerviosa.

1 de Febrero.

Esta nublado y hace frio. Me he pasado el dia entero montando el campamento.
Estoy agotado. Es rematadamente complicado construir un cobertizo con el escaso
material del que dispongo. He talado cuatro arboles y los he arrastrado unos doce o
quince metros. Sharafidin no me ayuda mucho. El pobre lo desea con toda su alma
pero no tiene ni idea de como colaborar. Tengo que decirselo todo. Por otro lado, me
parece que el cree que estoy loco.

Y puede que tenga razén. Bueno, ahora que he empezado una nueva vida
domestica, inicio este diario, cumpliendo asi una promesa que me hice a mi mismo
semanas atras: que el dia que montara el campamento —no antes—cogeria un
papel y una pluma. Ya tengo decidido donde guardare este diario. Susan y Matt, si
estais leyendo estas lineas, me felicito a mi mismo y os animo a que brindéis por
nuestra inteligencia. Si no lo encontrais, nadie lo encontrara nunca y estas palabras
no veran jamas la luz. Tal vez sea mejor asi...

Ahora estoy demasiado cansado para seguir escribiendo.

Mafana reanudare el relato.

Matt leia el diario en voz alta. Se oia el susurrar del viento. Estaban sentados alrededor del fuego.
Anochecia; las sombras de las llamas se reflejaban en la niebla, danzarinas cual espectros. El habia
propuesto saltarse algunos de los primeros parrafos y leer el final por si contenia indicios sobre la
desaparicion de Kellicut, pero los demas se opusieron, especialmente Susan, que queria vivir las
experiencias narradas en el mismo orden en que su autor las habia vivido.

El estilo de las anotaciones iniciales era minucioso vy literario a un tiempo. Kellicut describia los
primeros dias; el ascenso, los preparativos, los pertrechos, que eran sorprendentemente escasos.
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Hablaba con detalle de la flora y la fauna; incluso daba el nombre latino de algunas flores. Escribia
sobre los halcones, que <<hinchaban el peché y daban vueltas en el aire, trazando circulos sobre mi
cabeza como si les hubieran dicho que eran buitres>>. Habia algunas digresiones y unas cuantas
citas oscuras. Con el paso del tiempo el estilo se hacia mas vivido y directo, como si la fatiga, la
soledad y la aventura le hubieran cortado las alas a sus pretensiones.

Kellicut se habia hecho con un mapa, trazado sin mucha exactitud, de las laderas superiores.
Cada dia seguia un camino predeterminado que lo llevaba a explorar sectores distintos, con el
proposito de que repararan en su presencia; hacia ruido, dejaba objetos abandonados y se
comportaba como <<un ser humano normal, un ser aborrecible y expoliador>>, segin sus palabras.
Hansel y Gretel dando marcha atras, reflexiono Matt, haciendo que los ogros siguieran los rastros de
las migajas. La estrategia se basaba en diversas premisas bésicas. Una era que aquellas criaturas,
fueran lo que fueran, simplemente no iban a bajar una noche hasta donde el estaba para aplastarle el
craneo. La otra era que, por asustadas que estuvieran, no lo estaban hasta el punto de sentirse
impelidas a refugiarse en un sitio aun mas inaccesible.

¢, Que ocurriria si una de estas premisas no se cumplia?

Matt llego a una anotacion decisiva, correspondiente al 27 de febrero. Para entonces Kellicut
escribia de forma concisa y abreviada, detalle que parecia corresponder a un cambio significativo;
sus fuerzas disminuian y perdia la visién global de sus objetivos. Matt lo ley6 en voz alta.

27 de febrero.

Anoche tuve visitas. Estoy seguro de que eran ellos. Lo se. En cuanto me desperté,
vi que algo habia cambiado en el campamento. Resultaba dificil decir que, pero lo
percibia, basicamente a través de un sexto sentido.

Habia ademas un olor extrafio, nada facil de describir; fuerte como el pellejo mojado
de los animales o una mofeta atropellada en una carretera. La despensa era el Gnico
sitio que estaba desordenado, pero lo habian hecho de un modo nada habitual. Se
llevaron algunos restos de comida, liebre ahumada y otras carnes. Cogieron lo que
estaba en el centro, exactamente igual que lo haria alguien que va a comprar a un
supermercado. Lo que habia alrededor, mermelada, azucar, condimentos, etc., ni lo
tocaron. Es impensable que un animal pudiera coger lo del centro sin volcar lo que
habia al lado. No vi huellas de pisadas en ningun lado, aunque estuve rastreando la
zona durante horas. La buena noticia es que no pueden estar muy lejos. Si han
podido dar conmigo, yo también puedo encontrarlos a ellos. La curiosidad es un
poderoso estimulo. ¢Quien sabe? Tal vez mis visitantes no estan mandandose los
dientes y me estan espiando en este mismo instante.

Mas tarde, el mismo dia: he llegado al campamento cuando ya habia anochecido.
Estoy rendido. No he tenido suerte. No he visto nada fuera de lo habitual. No quiero
asustar a Sharafidin.

28 de febrero.

He estado todo el dia buscando en vano, desde el amanecer hasta el anochecer.
Shara se alegro de verme. Estoy seguro de que me daba por muerto. Estoy
demasiado cansado para seguir escribiendo.

| de marzo. Nada.

2 de marzo.

Siete u ocho kilbmetros mas arriba (cuadrante 4, sector E) he visto unos senderos. Al
principio pensé que simplemente estaba siguiendo las curvas naturales que se
forman a lo largo de los riscos. Después adverti que habia matorrales desgastados,
gue el suelo estaba reblandecido y las rocas cortadas. Podia ser obra de carneros,
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de cabras o incluso de osos. Pero albergo la esperanza de que los senderos sean
obra de ellos. Ahora empleo una nueva tactica: me coloco en un lugar del sendero y
espero. Las fuerzas empiezan a flaquear; me temo que no me alimento como
deberia.

4 de marzo.

Nada que referir. Me he pasado todo el dia sentado junto a lo que esperaba que
fuese un camino principal, pero no vi nada a excepcion de un extrafio animal que
guardaba cierto parecido con los roedores. No pude cazarlo. Sigo sin encontrarme
bien.>>

5 de marzo.

No puedo seguir asi. Es preciso que haga excursiones mas lejos, pero dudo que
tenga fuerzas para trasladar el campamento o construir otro. Me alejare unos tres o
cuatro dias y me llevaré comida. He intentado explicarselo a Shara pero no estoy
seguro de que lo haya comprendido. No he visto nada digno de ser resefiado.

8 de marzo.

(Ya no se que dia es, estoy perdiendo la nocién del tiempo.) He pasado noches
enteras en lugares marcados en el mapa (cuadrante 4, sector 2F). Recorri largos
trechos pero apenas vi nada. Sigo mareado. Me temo que padezco deshidratacion. O
tal vez falta de oxigeno. No estoy seguro de que este dando los pasos que hay que
dar.

14 de marzo.

He regresado tras una larga exploracion.

No he visto nada digno de ser anotado. Mucho me temo que necesito tiempo para
recuperarme.

I5 de marzo.
Me quedé en el campamento. Tenia fiebre.

19 de marzo (aproximadamente).
Me encuentro un poco mejor. Pude sentarme y beber caldo. Sharafidin ha estado
magnifico. Le debo la vida. Espero recobrar las fuerzas.>

No habia anotaciones correspondientes a los dias siguientes.

De vez en cuando habia garabateado notas en las que decia que habia visto cosas extrafias y
hablaba de sus ataques de panico. A continuacién venian largos parrafos en los que divagaba,
subitos saltos ilégicos, y hasta incoherencias. A menudo la letra era casi indescifrable. A veces Matt
tenia la sensacion de que estaba leyendo los escritos de un demente.

Mas adelante Kellicut, al parecer, habia descubierto algo esencial: una especie de puente, aunque
no quedaba claro si se trataba de un puente natural o de una construccion hecha por un ser
inteligente. Se referia a el con las palabras <<el eslabén>>. No decia donde estaba emplazado, ni
siquiera guiandose por el mapa desaparecido. Daba la impresién de que habia perdido el equilibrio
interno hasta el punto que habia olvidado que escribia para otros. Ahora hacia anotaciones tan solo
para el y su diario era la cronica de un declive mental y de un ego todavia fuerte que manchaba las
paginas cual sangre derramada. Hablaba otra vez de fiebre. Tenia delirios y se imaginaba el mejor
explorador de la historia, era un Balboa observando el océano Pacifico, un Galileo mirando por el
telescopio. El era mas grande que todos ellos.

Ya no constaba fecha alguna, habia perdido la nocion del tiempo por completo y Kellicut hablaba
de el en tercera persona. Su conciencia fluia de manera incontenida y criptica.
Matt leia en voz alta un revoltijo confuso de palabras y de vez en cuando algunas descripciones
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provocadoras. ¢ Pero que significado cabia darles? Paso unas paginas y ley6 las ultimas. Le llamo la
atencion un parrafo que habia en el centro de una pagina.

. un murmullo en la grieta, la oscuridad y el viento... ¢donde esta Cerebus? Entra
por el largo tanel con los codos arafiados y le brota sangre: una sefial que permitiera
emprender el camino de regreso, si es que va a haber un camino de regreso... la
oscuridad y mas oscuridad y repentinamente una luz cegadora... Conozco su secreto
y su poder: suficiente para derrotar a la muerte, la verdadera vida del mas alla,
eterna...

Saben que yo se, saben que los observd. Y ellos me observan sin mirarme...
extraordinario... el valle de la vida, un mundo entero, un universo, criaturas desnudas
y peludas de Dios.

Fardos envueltos en lo alto de los arboles, capullos de mariposas nocturnas gigantes
y los huesos esparcidos abajo... oh, que cementerio, y l0s 0jos, los ojos estan fijos en
ti.

Seguia una pagina en blanco y a continuacién la ultima anotacién. El tono era tranquilo, racional.

Campamento base. 7 de abril.
Vuelvo con ellos. Voy a darme a conocer, a presentarme.

Este era el texto completo. Las paginas siguientes estaban en blanco.

Matt cerré el diario despacio. Lo que habia leido le confirmaba sus temores y su cuerpo se inundo
de adrenalina. ¢ Era excitacion o era miedo? No lo sabia, sus sentimientos eran confusos. jAsi que
después de todo existian! Eso, o bien Kellicut se habia vuelto loco de remate. Matt pensé en el
mundo exterior: que penetrante, que poderoso era. Y cuantas personas habia. Estaban por todas
partes. La realidad era eso. Todo, las ciudades, los aeropuertos, la televisién, los coches, los
ordenadores. ¢Como podia seguir existiendo aquel anacronismo, aquella agua estancada? El
escepticismo, cual un torrente, iba rompiendo diques en su interior. Pero al contemplar el fuego y los
rostros de sus compaferos alrededor de la lumbre, al percibir el paisaje yermo y desierto del Pamir, y
al sentir el diario en sus mafios, le invadi6 una certeza que contuvo su incredulidad desbordada.
Inexplicablemente, sin saber de donde procedia, sufrié una punzada de paranoia: ¢y si todo aquello
fuera un engafio que alguien habia montado cuidando todos los detalles?

Se quedaron todos callados. Susan se llevo la mano a la frente. El peché se le hinchaba, como si
respirara con dificultad. Aquella exhibicion de emociones resultaba casi teatral.

Matt volvié a abrir el cuaderno. No habia ningin mapa en ninguna parte. Se qued6é mirando
fijamente la ultima pagina en blanco, como si contuviera encerrado algun secreto; después paso la
pagina y miro la fecha de la ultima anotacién. Habia sido escrita hacia dos meses. En todo aquel
tiempo no habia vuelto. ¢(Que probabilidades hay de que este todavia vivo? ¢Y si lo han
descuartizado? ¢Y si esta muerto en el fondo de un barranco? ¢Y si se ha desplomado junto a unas
rocas a causa del frio y del hambre? Las posibilidades de que haya sobrevivido son remotas, penso
Matt.

—Esta claro que algo ocurrid, que vio algo —dijo al fin.

—O que algo lo vio a el —agrego Susan—. No he entendido lo de los ojos.
— ¢ Y que era eso del cementerio? —pregunt6 Rudy.

—Es evidente que esta a punto de volverse loco —observé Matt—. Ha estado dias sin comer,
completamente solo. Tiene fiebre. Quiza le afecta a la cabeza. Tal vez padece alucinaciones.

Le sorprendi6 oirse a si mismo hablando en presente. No parecia muy apropiado.
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—No sufria alucinaciones —dijo Van, que al fin se decidi6 a hablar—. Sabia lo que estaba
diciendo.

Que extrafio, parece que todos escojamos las palabras con extrema delicadeza, pens6 Susan,
como si andaramos de puntillas sobre cascaras de huevos.

— ¢ Como lo sabes? —le pregunté Susan desafiandole.

—Es obvio —respondié Van en un tono de condescendencia tan exagerado y espontaneo que
resulto casi inofensivo—. No sabemos como, pero llego hasta ellos. Los busco y los encontr6. Todo
esta ahi; habla de una especie de pasillo, incluso de un cementerio. ¢De donde creen ustedes que
procede el craneo que les envio?

—Y los ojos... ¢ que significa todo eso? —insistié Susan.

Van se encogi6 de hombros.

—EI problema es que no hay ningin mapa—dijo Matt—. Menciona uno, hasta da coordenadas,
pero ha desaparecido.

¢ Sin el, como podremos seguirle el rastro? No tenemos ni idea de adonde fue, lo Unico que

sabemos es que subio.

—Aunque contaramos con el mapa—comento Susan—, hay que tener en cuenta que no dice
donde esta localizado el...pasaje, grieta o lo que sea. ¢ Por que no lo describe?

Meneo la cabeza.

—Es exasperante —concluyo Matt—. ¢ Por que insiste en ser tan endiabladamente enigmatico?
Es tipico de el; siempre tuvo una vena perversa.

Susan se quedd un rato sin decir nada. Cuando por fin hablé, lo hizo pausadamente, como si
pensara en voz alta.

—Asi pues, al parecer si los ha visto, o al menos los estuvo observando antes de hallar el craneo.
En este caso, disponia de pruebas mucho mas concretas. Sabia que existian, no eran meras
especulaciones. ¢ A que viene, entonces, tanto misterio? ¢ Por que envio el craneo sin ninguna carta?

¢Por que no nos comunico su gran descubrimiento? El no hacerlo entrafiaba un enorme riesgo.
&Y si no se hubiese puesto en contacto con nosotros? ¢Y si nosotros no hubiésemos venido? No
podia arriesgarlo todo de ese modo, es algo demasiado importante. Para el y para la ciencia. Nadie,
y sobre todo nadie tan egdlatra como el, mantendria de buena gana una cosa asi en secreto.

Uno a uno le dirigieron una mirada a Van, que contemplaba abstraido el fuego. Luego se movié y
se enjugo la cara con la manga. Habl6 impasible, sin sentir ninglin remordimiento.

—Habia una nota muy breve.

Se quedé de nuevo en silencio.

—Sigue —dijo Matt, bullendo de rabia pero conteniéndose.
—En realidad no decia gran cosa.

—Sigue —repitié Matt con firmeza.
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—Llego con el paquete. Al parecer era una pagina del diario, porque era la misma clase de papel.

Matt abrié el cuaderno. Al final habia una pagina arrancada.

— ¢Que mas?

—Iba dirigida a ustedes dos. Contenia una descripcién muy corta, o al menos eso parecia. Era tan
delirante como lo que hemos oido. Cabia deducir que los habia encontrado y que iba a volver para
observarlos de nuevo.

—sigue.

—No sabiamos con certeza como interpretar lo que decia.

No hablaba de <<presentarse>>, sea cual sea el significado de esta palabra. Supongo que no
hablaria asi en una carta. Suena un poco melodramatico.

—Sigue.

—No hay mucho mas que decir. Por supuesto mandamos que la analizaran de arriba abajo: la
tinta, el papel, todo.

Quisimos también la opinién de los siquiatras.

— ¢Y a que conclusion llegaron?

—No hubo sorpresas. Era autentica.

— iNo hubo sorpresas! —Le espeto Matt—. ¢ Informaba de la existencia de otro hominido en el
planeta y dices que no hubo sorpresas?

—NMire, doctor, yo nunca he sido tan escéptico como usted —respondid Van en un tono despectivo
de nifio pequefo.

Matt sinti6 deseos de estrangularlo.

— ¢ Decia algo mas? ¢ Algo que no este en el diario? —Ilo presiond Susan.

—~Que yo recuerde, no.

— ¢ Habia un mapa?

—Por Dios, claro que no. Si tuviera un mapa, no los necesitaria a ustedes para nada.

— ¢ Notas de trabajo?

—No.

— ¢Nada?

—No contenia mas informacién. Sigue siendo imposible decir que vio. Ni siquiera podemos
asegurar que viera algo, puede que solo padeciera alucinaciones provocadas por la fiebre... lo que si
podemos asegurar, por supuesto, es que tropez6é con un cementerio, o algo por el estilo. Al final
decia que debiamos darnos prisa. <<Por el amor de Dios, venid lo mas rapido que podais.>> Creo

gue estas eran las palabras exactas.

Matt y Susan intercambiaron una mirada en el fulgor de la lumbre. Eso concordaba con lo que
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habia dicho Sharafidin sobre la nota que habia mandado.

—NMuy bien —dijo Matt en un tono de voz amenazador—. Ahora vas a decirnos exactamente por
gue lo habéis mantenido en secreto.

Van suspiro.

—Para ser sinceros, no pensamos que ustedes lo creyeran.
— ¢Ah no?

—Pero vosotros si lo creisteis —dijo Susan.

—Bueno, si, pero es que yo hace afios que lo creo. —Van solté una risita, que sondé mas bien
como un bufido de indignacién—. Otra cosa. No estoy seguro de que a el le hubiera gustado que yo
viniera. ¢ Nunca confié en nosotros, comprenden?

— iNo fastidies! Eso si que no lo comprendo —exclamo Matt.

Van no le hizo caso.

—Nunca supo muy bien cuales eran nuestros objetivos.

—Has dicho que nos escribié a nosotros —observé Susan—. ¢ Hacia algin comentario concreto
sobre vosotros?

—Si.

— ¢ Y que es lo que decia?

—Decia: No os fiéis de ellos. Venid solos si podéis.
—Es un comentario muy concreto —manifesté Matt.

Se gquedaron en silencio. Matt seguia airado, pero Van habia recobrado la compostura y hasta
sonreia de forma extrafia, como un nifio al que hubiesen pillado in fraganti.

Susan se inclino hacia Van.

—Dime, ¢ cuales son vuestros objetivos exactamente?
¢, Quienes sois?

—Somos exactamente lo mismo que ustedes —respondié Van—. Somos exploradores cientificos,
mas 0 menos.

La niebla era cada vez mas espesa y se estaba haciendo tarde, pero estaban demasiado
excitados para dormir.

—Necesitamos a Sharafidin—dijo Matt de pronto.

Miraron a su alrededor, pero no vieron al chico. Se alejaron del campamento y al poco lo hallaron
solo, envuelto en su manta de lana. Puede que la discusion lo haya puesto nervioso, pensé Susan.

—Preguntale si vio algiin mapa cuando estuvo con Kellicut—le pidié Matt a Rudy.
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Rudy tradujo la pregunta. EIl chico se acurruco, temblando un poco, y hablé despacio.

Rudy se volvié hacia los demas.

—Dice que habia uno pero que el maestro siempre lo llevaba consigo.

— ¢,Donde lo puso al marcharse?

—Se lo llevaba.

—Preguntale si el maestro enterraba siempre el cuaderno antes de irse.

—Dice que nunca vio que lo enterrara.

—Es coherente—comento Matt—. Lo enterr6 cuando se fue por ultima vez, porque debi6 de
imaginar que quiza no volveria. Y es evidente que sentia otro temor: que alguien o algo viniera al
campamento antes de que llegaramos nosotros.

Van resopl6.

—Parece que tenia fundadas razones para temerlo.

Cuando el fuego estaba apagandose, Matt se despert6 —no dormia profundamente—y vio que
Susan también estaba despierta; sentada, cogiéndose las rodillas con los brazos, contemplaba

abstraida las diminutas llamas.

Matt se levantd, echd unas cuantas ramas en el fuego y se senté a su lado. Susan le sonri6 casi
con tristeza.

— ¢ No puedes dormir?
Hizo un gesto negativo con la cabeza.
— ¢ Te ha afectado el diario?

—El diario, Kellicut, el hecho de que pueden existir, todo.
—Callo un momento—. Y tu.

— ¢En este orden?

Volvid a esbozar una leve sonrisa.

—Matt —dijo solemnemente—, ¢te das cuenta de que podemos estar a punto de realizar el
descubrimiento mas extraordinario del mundo? Los agujeros negros, el espacio exterior, el telescopio
Hubble son grandes pasos que nos llevan al conocimiento del mundo exterior. Pero este nos acerca
al mundo interior. Es como el ADN, porque tiene que ver con el origen de nuestra especie. ¢Quien lo
hubiese imaginado? Todas nuestras teorias pueden venirse abajo, y esto me satisface porque dara
lugar a la verdad.

Matt se inclino sobre ella y le cogi6 la mano. Ella no se lo impidié; al cabo de un rato le apreté la
de el y la retiro.

—Voy a acostarme—dijo.
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Se desnudo y se meti6 en el saco de dormir.

A Matt le costo dormirse. Oia la respiracion de los demas y a lo lejos, en la oscuridad, unos ruidos.
Finalmente se quedd adormilado; sonaba y volvia a despertarse. Vio una extrafia figura corpulenta
gue daba vueltas por el campamento. Se metia furtivamente en la despensa y se inclinaba para
coger unos trocitos de carne que estaban colocados en el centro. Revolvia en sus mochilas y los
miraba atentamente.

En un par de ocasiones estuvo a punto de recobrar la conciencia. La niebla envolvia las ascuas
hasta que finalmente el fuego se apago del todo. La oscuridad era total.

Matt cayo por fin profundamente dormido.

A la mafiana siguiente la niebla habia desaparecido; hacia un dia radiante. Se despertaron todos a
la vez, como por encantamiento.

Cuando estaban preparando el desayuno advirtieron que Sharafidin no estaba. Lo buscaron por
todas partes. Su manta y unas cuantas provisiones también habian desaparecido.

—Tenia que habérselo dicho a ustedes —comento Van furioso—. Estaba asustado, esta claro. Me
di cuenta de ello anoche cuando hablamos. Sabia que huiria.

—No lo se —dijo Rudy dubitativo, rascandose la cabeza.

—Me apuesto lo que sea a que su fuga tiene que ver con el dichoso diario —prosiguié Van—.
Sabia mas cosas de las que decia. Escondia algo.

Susan estaba en cuclillas en el lugar en el que habia dormido Sharafidin. Miraba fijamente el
suelo. De pronto alargé la mano y cogi6 algo. Se levantd y se acerc6 a Matt pasmada y desencajada.

—No se ha escapado.

Abrié el puno derecho: tenia el Coran diminuto de Sharafidin. La cubierta de piel gastada
resplandecia a la luz del sol de primeras horas de la mafiana.
— ¢ Y que hacemos ahora? —pregunt6 Rudy.

Nadie respondié. Habian ido callando, después de una mafiana de conversaciones y desacuerdo
respecto a la desaparicion de Sharafidin. Al principio cada uno se lo habia tomado a su manera. Matt
guardaba silencio, Rudy se dedico a limpiarlo todo después del desayuno, Van paseaba sin hacer
nada, ostensiblemente calmado, y Susan escribié un largo mensaje para Kellicut que enterré en el
<<buz6n>>, como lo llamaba Matt, por si se daba el improbable caso de que regresara.

Habian inspeccionado el campamento en busca de sefiales de violencia o de lo que empezaban a
llamar, eufemisticamente, <<visitantes>>, pero no hallaron nada. Matt comprobé las mochilas. Dos
estaban tumbadas de lado, pero era dificil recordar donde y como estaban exactamente la noche
anterior. Matt fue incapaz de decidir si las habian saqueado o no. En la dispensa todo parecia estar
en orden. No le conté a nadie su pesadilla.

—Miren, no digo que sea un cobarde ni nada por el estilo —dijo Van—. Después de todo nos trajo
hasta aqui. Pero quiza desde su punto de vista ha cumplido los términos del trato, de modo que no
tenia motivos para quedarse.

Susan se volvié y lo miro airada.

—Es imposible que recogiera sus cosas y se marchara sin decir una palabra, asi sin mas. No
sabes de lo que hablas.
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Matt intento aflojar la tensién creada.

—Lo que haremos sera apretar el paso. A partir de aqui, igualmente dependiamos de nosotros
mismos. Sharafidin no podia guiarnos mas alla de donde lo hizo, asi que ya no podia ayudarnos a
encontrar el camino.

— ¢ Como sabremos hacia donde hemos de ir? —pregunté Rudy.

—Seguiremos adelante —respondié Matt con una confianza que no sentia—. No tenemos ningun
mapa, pero el diario describe aproximadamente lo que estamos buscando: primero una garganta,
después algun tipo de paso y finalmente una grieta, que sera la parte mas dificil de encontrar.

Empezaron a ascender por la ladera que arrancaba del extremo mas alejado del campamento. A
mitad de camino de un saliente, Susan se volvié y miro hacia atras. Vio el sendero por el que habian
venido, el lugar donde Van se habia agachado con el revolver. De aquello hacia menos de
veinticuatro horas, reflexiono, pero ya casi parecian dias. El diario de Kellicut lo habia cambiado todo.
La existencia de una tribu de hominidos que habia sobrevivido hasta entonces empezaba a parecerle
cada vez mas probable. Desde aquella altura, su cobertizo parecia insignificante, poco mas que un
monton de ramas y guijarros frente a una ilimitada extension de roca y cielo.

Habia salido el sol pero, cuando se levantd el viento, el frio penetraba hasta los huesos.
Avanzaban penosamente en fila india. Dar un paso requeria un ingente esfuerzo, porque la altitud
lastraba sus pies.

Susan estaba confusa respecto a Sharafidin. ¢Que podia haberle sucedido? Van estaba
equivocado, era imposible que hubiera salido huyendo. De eso estaba segura. Por supuesto, habia
otra explicacién, pero era demasiado horrible para pensar en ella e hizo un esfuerzo por apartarla de
Su mente.

Rodearon la cara del risco y ante ellos surgié un paisaje espectacular; habia un barranco, después
una larga y suave pendiente de roca con retazos de nieve bajo las zonas a las que no llegaba la luz
del sol; elevandose por detras del barranco, como una ola congelada, habia otro pico y a lo lejos, otro
mas. En la cima del mas alejado resplandecia una cresta diamantina de nieve. El mundo parecia
extenderse hasta el infinito, mas alla del horizonte.

Matt se sintié diminuto. Curiosamente, la sensacién no era agobiante sino de regocijo, incluso de
liberacion, al principio. Pero el sentimiento se disipo rapidamente y pronto cedié el paso al
pesimismo, fruto de la comprension pragméatica de que en toda aquella majestuosa extension la
posibilidad de encontrar lo que habian venido a buscar era tan remota que se desvanecia en la nada.

Cuando llego a la cresta, Susan le dio alcance y caminaron codo con codo. Su cabello, remetido
bajo una gorra, colgaba en mechones que rozaban sus mejillas.

—ANhi esta el pajar. Me pregunt6 donde estara la aguja —dijo apuntando con la barbilla lo que se
extendia ante ellos—. Déjame hacerte una pregunta.

—Adelante.

—En este punto podriamos dar media vuelta y regresar, ¢verdad? Me refiero a que desde aqui
probablemente aun encontrariamos el camino.

—Supongo que si.

—Pero dentro de otros tres o cuatro dias quiza no.
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—Correcto.

— ¢ Entonces?

—Entonces, ¢adonde quieres ir a parar?

—Tal vez deberiamos meditarlo bien y tomar alguna decisién sobre lo que queremos hacer.
—Susan, tu ya sabes que quieres hacer.

— ¢Como lo sabes?

—Porque te conozco.

Estaba en lo cierto, por supuesto. De ninguna manera interrumpiria ella el viaje, y si alguno
hubiera sugerido que dieran media vuelta, habria luchado como una tigresa. No era por casualidad la
nieta de una aventurera hungara que habia recorrido Canada. Pero le gustaba discutirlo e imbuirse
de fuerza si se llegaba a un consenso.

— ¢Que hay de los demas? Quiza deberian dar su opinién.

— ¢Estas de guasa? Fijate en Van. Atropellaria a su abuela por seguir adelante. Apenas puede
respirar, pero no piensa detenerse.

— ¢ Y Rudy?

—Es dificil saberlo, pero yo diria que se ha enrolado a lo que salga. Y si lo piensas bien, te daras
cuenta de que hara lo que tu quieras.

Susan suspiro y sonrio débilmente.

—Genial —dijo—. Justo como siempre habia imaginado que acabaria mi vida: merodeando
alrededor de las puertas del cielo, buscando a un sabio distraido y al abominable hombre de las
nieves.

Cuando llegaron al borde de la cresta, el espectaculo los obligo a detenerse en seco. Una
bandada de aves negras y relucientes como la plata los esquivo en su vuelo rapido y bajo, dejando
tras ellas un grité tenue como un rastro de vapor. Verse proyectados hacia el cielo, rodeados por
completo de nubes que se arremolinaban y se hundian ante sus pies, era una sensacion vertiginosa.
Matt se desembarazo de su mochila.

— jLo consegui, mama! jEstoy en la cima del mundo! —aull6 abriendo los brazos con un
movimiento brusco y quedandose inmovil en su mejor imitacion de James Cagney.

Susan se echd a reir a carcajadas y Matt giro sobre si mismo, la cogidé por el brazo y la atrajo
hacia si. Ella alzo el rostro con los ojos abiertos y el la beso fugazmente en la mejilla.

Susan incliné ligeramente la cabeza, buscando sus labios, fue ella quien lo beso6, largo y
profundamente, cobijdndose en sus brazos.

Rudy llego por detras y al verlos aplaudio, ejecuto una breve danza y se apresuro a ponerse a su
lado.

—Aja, lo sabia. Habia hecho una apuesta. Tengo olfato para estas cosas. —Solt6 la mochila y
correteo a su alrededor; su alegria era autentica.

80

roby2001@ hotmail.com



NEANDERTHAL John Darnton 81

—Rudy —dijo Susan cariiosamente—. Escucha esta expresion de los noventa: corta el rollo.

— ¢ Corta el rollo? ¢ Que significa?—Estaba encantado.

—<<Tranqui, tronco>> ¢ Recuerdas esa? Es como <<tranqui>>, pero mas en serio.

—Corta el rollo. jQue fuerte!

Se sentaron para esperar a Van. Matt y Susan permanecieron en silencio; de repente se sentian
incbmodos. Pero Rudy siguié parloteando sin desfallecer. Tuvieron que esperar un largo rato y
cuando finalmente Van alcanzo gateando la cumbre, jadeaba ruidosamente. Su rostro estaba palido
y su cabeza se bamboleaba por el esfuerzo que hacia para recuperar el aliento. Se dejo caer a su
lado y se acuno la cabeza con las mafos.

—Me imaginaba que fumando tanto estarias preparado para pasar sin oxigeno —dijo Matt.

Van lo fulmino con la mirada, pero no tenia aliento suficiente para replicarle.

Decidieron repartirse el peso que cargaba Van y Matt empez6 a deshacer su mochila. Descubrid
el portatil.

—Vaya, ¢ que tenemos aqui? —pregunté sosteniéndolo en alto.
Susan cogié el aparato con una mano y lo examino.
—Tiene gracia —dijo—. Es el segundo que veo. Sirve para transmitir via satélite, ¢ verdad?

— ¢Lo has utilizado? —Matt logro a duras penas contener su ira. Una vez mas, Van los habia
tomado por tontos.

Van sacudio la cabeza, abri6 la boca para hablar y clavo la vista en el suelo, buscando refugio en
la debilidad.

—No es mala idea contar con un enlace via satélite —dijo Matt—, pero no se por que lo has
mantenido en secreto. Y pesa demasiado. No podemos seguir cargandolo. —Lo dejo sobre una
cornisa, coloco a su lado otros utensilios que saco de la mochila, formando una pila, y después
amontond piedras encima—. Siempre he querido enterrar un ordenador —dijo.

Antes de cubrirlo por completo, Matt comprobd el indicador. El interruptor estaba en la posicion
OFF. No podia saber que eso significaba que el transmisor enviaba una sefial automatica de
localizacion, y Van no le privo de su ignorancia.

Matt saco una pala plegable de la mochila y la afiadi6 al montén. Finalmente Van consigui6
hablar.

—Imagine que la necesitaria para cavar mi tumba —manifesto.
—Tonterias. Tu nos enterraras a todos —dijo Susan.

Van sabia que estaba muy mal. Notaba que se estaba asfixiando inexorablemente. De vez en
cuando, una oleada de panico estremecia todo su cuerpo; la sentia llegar, crecer y recorrerle como
una corriente eléctrica. Sudaba y al mismo tiempo tenia frio. En Barbados habia visto a un grupo
sacando del océano a un moribundo. Habia sufrido un aeroembolismo, la pardlisis de los buzos, y
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aguanto un rato en la playa antes de expirar, mirando directamente al sol con los 0jos bien abiertos.
Se entero de que aquel hombre era un experto escafandrista que habia efectuado centenares de
inmersiones, descendido a decenas de metros y explorado innumerables cuevas submarinas. Nadie
sabia que le habia ocurrido esta vez, a solo veinte metros de profundidad.

Otro submarinista expuso su teoria de que le habia atenazado un panico insuperable y habia
intentado llegar de golpe a la superficie.

Van en aquel momento podia entenderlo, solo que no habia superficie hacia la que abalanzarse.
Tenia bajas las defensas y lo invadian toda clase de pensamientos descabellados. Esto, en cierto
modo, lo sabia, pero el conocimiento no mitigaba la presién que ejercia sobre el. No le cabia la
menor duda de que los demas estaban en su contra. Avanzaban deliberadamente a un paso riguroso
para que se cansara y quedara rezagado. El ordenador con radio era una metedura de pata que iban
a lamentar. Ya se enterarian. No tenian ni idea de lo que estaba ocurriendo. El sabia a lo que se
enfrentaban. No podian engafarlo. Solo necesito tiempo, pensd. Se como igualar el marcador.

Aquella noche acamparon al pie de la cafiada con dos caras protegidas por pefiascos caidos. No
hacia viento, pero el frio seguia siendo igual de cortante que unas astillas de cristal.

A Van le martilleaba la cabeza y sinti6 como otra oleada de panico le recorria todo el cuerpo. Por
alguna razén empez06 a pensar en algo que solia decir su padre: <<La enfermedad es una debilidad y
la debilidad es una enfermedad>>.

Mas tarde, mientras intentaba dormir, sufrié un ataque de nistagmo de Cheyenes—Stokes debido
a la altitud. En el momento en que paso de la conciencia al sueno, su respiracion se interrumpio.
Cuando el centro de emergencia del cerebro asumid el mando, su cuerpo sufrié violentas sacudidas
mientras inspiraba en grandes bocanadas y despertaba empapado en sudor, presa del péanico. Le
ocurrio tres veces a lo largo de la noche.

Al dia siguiente estuvieron caminando toda la mafana, y hacia la tarde la mente de Matt empez6 a
divagar de nuevo.

Era como sonar despierto, solo que era una ensonacién mas larga y algo mas intensa, y la linea
entre la fantasia y la realidad era mas difusa.

—Matt, Matt.

Susan lo llamaba a sus espaldas. Se volvié lentamente sin dejar de caminar, aun envuelto en una
bruma.

—NMira ahi abajo.

Matt obedecié. No vio nada fuera de lo corriente: rocas y guijarros diseminados, las punteras de
sus botas de montafia avanzando inexorablemente, una después de la otra, por la dura tierra.

—Mira a tu alrededor. ¢No lo ves? —La voz de Susan sonaba mas excitada que alarmada.
Fluctu6 perezosamente por el aire enrarecido y parecia llegar desde muy lejos.

De pronto cayo en la cuenta: jestaba en un camino! Era rudimentario y desaparecia de vez en
cuando en las zonas de tierra, pero era innegable que se trataba de una especie de pista forestal.

Se agacho. No habia huellas de pisadas, solo puntos de tierra mas oscura. Mas adelante, donde
el terreno se elevaba ligeramente, el sendero era compacto y describia una curva abierta para
sortear un afloramiento rocoso.

Susan se puso a su lado, respirando con dificultad.
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— ¢ Que te parece? —pregunto.
—Es dificil decirlo con certeza. No hay huellas de ninguna clase.

—Podrian ser de algun animal, como cabras monteses.
Pero, por otra parte, no hay excrementos.

—Es extrafio, parecia surgir de la nada.
—Justo como lo describio Kellicut—observé Susan.

Rudy se uni6 a ellos y después, al cabo de un buen rato, Van. Rudy se mostré exultante ante el
hallazgo, pero Van se lo tomo de una manera muy misteriosa.

—Bien —dijo con un suspiro de resignacion y agotamiento—. Al menos ya sabemos que estamos
en sus dominios.
Por la noche llevaron el campamento en una hendidura de la roca.

El sendero se ensanchaba un poco y se hizo mas nitido. Al cabo de cuatro horas se cruzaron con
otro sendero y después otro. Matt se habia detenido largos minutos en cada encrucijada, intentando
decidir que camino tomar. Finalmente encontraron tantos senderos nuevos que se habia rendido y
procuro ir mas 0 menos en una misma direccion.

El cielo se oscurecio rdpidamente. Rudy, que parecia menos cansado que los demas, se ocupo de
la cena por designacion propia; preparo pasta precocinada y verduras deshidratadas. Tardo media
hora en reunir los trozos de madera suficientes para encender una pequefia hoguera.

—Es mejor hacer un fuego pequefio, acercarse y calentarse —dijo.

Matt y Susan no se habian tocado desde aquella mafiana, cuando se besaron en la cresta. Y no
es que Matt no pensara en ello. Las fantasias sexuales con ella se habian deslizado por su
imaginacién continuamente, pero el agotamiento, el hambre y el frio las habian atajado. Ahora Van y
Rudy dormian en sus sacos, de espaldas al fuego. El Unico sonido que se oia era el distante gemido
del viento. Incluso la hoguera permanecia en silencio, excepto por el siseo de las brasas
incandescentes.

Sin hacer ruido, Matt bajo la cremallera de su saco de dormir. Noto el aire frio, aunque no helado,
en su hombro. Saco el brazo, busco a tientas la cremallera del saco de Susan y tiro de ella hacia
abajo, lentamente. Su mano se interno bajo la tela.

La deslizo arriba y abajo sin apresurarse, después mas adentro, hasta que palpo el contorno de su
cuerpo. Cuando las yemas de sus dedos tocaron la camiseta, oprimieron la carne que habia debajo y
después siguieron recorriendo su cuerpo.

Ella estaba despierta, lo notaba. Su respiracion brotaba en breves rafagas irregulares, pero no se
movia. Le acaricié el estomago por encima de la camiseta, en lentos movimientos circulares, subi6
hasta su seno derecho, lo cubrié y después bajo la mano lentamente hacia su vientre. La oy6 inspirar
rapida y fugazmente, pero seguia sin moverse.

Matt volvio a subir la mano y sinti6 endurecerse los pezones entre sus dedos. Fue bajando
lentamente la mano y la deslizo hasta el monticulo de vello cubico. En ese momento, ella se movid y
se volvid hacia el. Con los brazos abiertos, lo atrajo hacia ella, y Matt pudo notar como el deseo
recorria su cuerpo espasmaodicamente.

Entonces oyeron el alarido, tan fuerte e inhumano que libero en Matt un torrente de adrenalina.
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Saco la mano rapidamente del saco de dormir de Susan y se puso en pie de un brinco, antes de
identificar siquiera su procedencia. Una sombra se retorcia por el suelo; era Van, que rodaba sobre si
mismo sin parar, aullando, metido en su saco de dormir.

— ¢, Que pasa? ¢ Que ocurre?

Matt corrié hacia el y lo inmovilizo apoyandole encima una rodilla. Cuando descorrié la cremallera
del saco de dormir, Van salio rodando, cogiéndose el estomago; parecia un convulso amasijo.
Entonces Matt oy6 otro sonido, un gemido grave que procedia de Rudy.

—Veneno —articulo entrecortadamente Van—. Nos han envenenado.

—R4pido, bebe. —Era Susan, que acercé una cantimplora a los labios de Van y le dio a beber un
sorbo—. Mas —ordeno ella—. Ahora mismo.

Fue hasta Rudy y repitio la operacion; después le tendié la cantimplora a Matt y finalmente bebid
un poco ella misma. Lentamente, Van y Rudy notaron que el dolor se mitigaba.

—No es grave —dijo Susan—. Son las verduras. No les afiadiste suficiente agua. No estaban lo
bastante hidratadas; nos las comimos y bebiendo después empezaron a hincharse en nuestro
estomago.

—Dios —exclamo Matt.

Se puso en pie y fue a examinar a Rudy, que logro esbozar una décil sonrisa entre gemidos.

A la mafiana siguiente, con el sol oculto tras un grueso manto de nubes, el aire estaba aun mas
gélido. Se vistieron con capas de fibra de polipropileno debajo de los anoraks.

Llevaban en camino unas tres horas cuando llegaron al barranco, oculto a la vista por una
pendiente. Al principio solo parecia una zanja frente a la empinada pared rocosa que se elevaba al
otro lado, y Matt casi tropez6 con ella.

—Yo diria que hay unos quince metros —dijo Matt.

—Demasiada distancia para las cuerdas, aunque pudiéramos lanzarlas y atarlas a algo en el otro
lado —observo Van.

— ¢ Crees que es el barranco de Kellicut? —pregunt6 Susan.

—Es imposible saberlo —respondié Matt—. Puede haber docenas muy similares aqui arriba. Sin
embargo, el solo menciono uno en todos sus viajes, quiza lo hayamos encontrado.

Tras haber abandonado el sendero, la marcha se hizo mas ardua y lenta. Matt iba en cabeza,
subiendo y bajando por pendientes rocosas y rodeando los pefiascos amontonados.

Pronto, a pesar del frio, estaban sudando y se desprendieron de algunas piezas de ropa. Van
perdi6 el pie varias veces y cayo, profiriendo maldiciones. Avanzaban sin perder de vista el barranco.

Al cabo de dos horas se detuvieron para almorzar: cecina de buey descongelada con un te suave
caliente.

Van se sent6 y permanecio inmévil, como si el menor movimiento fuera un desperdicio.

— ¢Se han fijado que aqui arriba el placer es simplemente alivio debido a la privacion total, una
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ligera disminucion del dolor? —comento.

—Oh, yo no estoy tan segura. —Susan se echd a reir y le lanzo una rapida mirada a Matt.

—Tengo que hacer pis —dijo Rudy, y se alejo.

Pocos minutos después lo oyeron gritar y aparecié doblando una esquina de roca, con los
pantalones desabrochados y agitando ambos brazos como si se dispusiera a realizar un salto mortal.
Se precipito hacia ellos y mientras se acercaba empez6 a sefialar frenéticamente.

Mas alla, justo al doblar la esquina, tan cerca que podian haberlo alcanzado con una pedrada,
habia una extrafia estructura que se prolongaba como una gruesa cinta en toda la anchura del

barranco.

—Aqui esta—qrité Susan—. ¢Como lo llamo? <<Un eslab6n con otro mundo>>
—Un puente —dijo Matt.

Corrieron hacia alli, pero redujeron la marcha instintivamente y siguieron avanzando con cautela,
paso a paso, buscando con la mirada signos de vida a su alrededor.

La pasarela era basta, de unos diez metros de longitud, fabricada con ramas de arbol y hojas
sujetas y rodeadas de gruesas enredaderas. Era un cilindro giboso de unos cincuenta centimetros de
ancho que se hundia precariamente por el centro y volvia a elevarse hasta una cornisa rocosa al otro
lado, donde estaba atado a postes clavados en el suelo.

Matt y Susan se lo quedaron mirando, impresionados, pero Van fue mas prosaico.

—No es precisamente el puente de Brooklyn —dijo—. Y eso ¢,como se cruza?

—Arrastrandose —respondié Matt.

— ¢ Pero aguantara?

—Solo hay una manera de averiguarlo.

—En realidad hay cuatro maneras de averiguarlo, porque somos cuatro.
— ¢Quien va primero? —preguntd Rudy.

—Podriamos decidirlo a pajitas —dijo Van.
—Esto no es ningln juego —observé Matt.

Susan estaba concentrada, con el entrecejo fruncido, examinando la compacta marafia de
enredaderas del lado mas préximo.

—Matt, fijate en la complejidad de estos nudos. Nunca habiamos visto nada parecido. Supera
todo lo que sabemos sobre la cultura musteriense.

Matt se acuclillo a su lado.
—No se—dijo—. Si utilizaban cuerdas o enredaderas como estas hace miles de afios, el material

se habria descompuesto hace mucho tiempo. No habria sobrevivido hasta nuestros dias y por eso no
lo hemos encontrado.
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Susan se puso en pie bruscamente.

—Yo seré la primera. —En sus palabras habia una inflexion decidida—. En primer lugar porque
soy la que menos pesa, y en segundo lugar porque soy quien mas desea llegar al otro lado.

Nadie se lo discutio.

Recuperaron sus mochilas y seleccionaron su contenido para aligerar la carta. Entre los objetos
gue decidieron dejar atras, guardados en una pequefia rendija, habia latas de comida y dos
minUsculas tiendas. Cubrieron la grieta con piedras para disimular el escondrijo.

Susan embutié su chaqueta en su mochila y tenso las correas que la sujetaban a sus brazos y
piernas para disponer de una mayor flexibilidad. Se paso una cuerda alrededor de la cintura vy,
asomandose al borde del barranco, rode6 con ella la pasarela empezando por debajo y ato los
extremos formando un lazo holgado. Amarro otra cuerda a su cinturén y le arrojo el cabo a Matt,
quien lo aseguro alrededor de un pefiasco.

—Bueno, alla vamos —dijo, y sonrié débilmente—. Recuerda, si algo va mal, quiero figurar como
coautora del trabajo.
—Dalo por hecho —replico Matt.

—Cuando llegue a la mitad del puente, pégame un grité y desatare la cuerda para que puedas
recuperarla. No es lo bastante larga para llegar al otro lado.

Empez6 a arrastrarse cautelosamente, abrazando el cilindro de palos y hojarasca, incorporandose
y gateando unos centimetros antes de extender los brazos y balancear la cuerda de seguridad para
proyectarla hacia delante unos palmos, como un maderero cuando trepa por el tronco de un arbol.
Avanzaba con lentitud.

Cuando Susan habian recorrido unos dos metros, el artefacto empezé a balancearse describiendo
un arco cada vez mas amplio, como un péndulo, y ella se detuvo y se aferro con fuerza hasta que el
balanceo se hizo mas lento. Solo entonces reemprendié la marcha. La pasarela se mecia
suavemente de atrds adelante, pero aguantaba. Susan miro hacia abajo una vez; rapidamente cerrd
los ojos y descanso un rato.

Al llegar a mitad de camino, aumento la velocidad y cogio cierto ritmo. Matt no perdia de vista la
cuerda y, cuando se tenso, grité para avisar a Susan. Sin mirar atras, ella se llevo la mano al cinturén
y la desato. El cabo de la cuerda cayo rapidamente hacia la nada y Matt noto un tirén
inesperadamente fuerte cuando intento recuperarlo.

Susan consigui6 llegar al otro lado. Se puso en pie y les dedico el signo de la victoria.

Rudy la sigui6é y después Van. A mitad de camino, Van recupero la cuerda de seguridad y le arrojo
un extremo a Susan. Necesito cuatro intentos hasta que ella logro cogerlo.

Al ser el ultimo, Matt dependia de si mismo. No habia cuerda que lo sujetara.

Habia recorrido una cuarta parte de la pasarela cuando sintié un vértigo atroz. Se detuvo y se
aferro a las ramas.

Hacia frio y el viento azotaba sus dedos. Oia los chillidos de las aves... ¢arriba o abajo?
Descanso, hizo acopio de fuerzas y siguié avanzando. Al acercarse al final, sinti6 que la sangre se
aceleraba en sus venas y un ligero mareo se apodero de todo su cuerpo.

—NMenudo paseillo, ¢eh? —observé Van.
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Permanecieron sentados largo rato recuperandose. Finalmente hablé Susan.
— ¢ Era un humano quienquiera que fabricé esto?

— ¢ Como llegaron al otro lado la primera vez? —pregunté Matt.
—Imaginense el esfuerzo que se requiri6 —dijo Van.

— ¢ Y por que? ¢,Que los impulso a hacerlo? —pregunté Susan.

—Algo los empuja a ello —respondié Matt—. Algo los incita a abandonar su precioso refugio.
¢Pero que?

¢El comercio? ¢ La obtencién de comida a cambio de s de animales? —sugirié Van.
—Lo dudo —replico Susan—. Eso no basta para superar siglos de ocultacién y exilio voluntario.
—Algo andan buscando.

Matt se arrodillo junto al puente, se asomo para mirarlo por debajo y lanzo un silbido. Llamo a los
demas y sefialo una estaca que sobresalia de una pila de rocas que sostenian el espolén del puente.

—Fijaos en eso, es una palanca. Si le das un golpe, las piedras caen y todo este maldito artilugio
se precipita al barranco.

—Como un mecanismo de eyeccion —afiadi6 Van—. Quienquiera que construyo esto queria
controlar la posibilidad de hacerlo saltar por los aires en un instante.

—De modo que desean trabar contacto con el mundo exterior pero al mismo tiempo sienten
temor—dijo Susan—. Eso carece de ldgica.

—A ver si lo entendemos —prosiguié Matt—. Supongamos por un minuto que estan al tanto de
nuestra presencia... y no creo que sea una suposicion descabellada. ¢Por que no lo han destruido
para impedir que llegdramos hasta aqui?

Guardaron silencio unos segundos.
—Solo hay una explicacion —dijo Van finalmente—. Querian que llegasemos.

Al mirar al suelo a unos dos metros de distancia, Rudy efectué el segundo descubrimiento de la
tarde.

—Y no somos los Unicos —dijo sefialando unas pisadas que se entrecruzaban sobre el polvo—.
Fijense, hay mas huellas de botas.

Matt estaba cruzando una pequefia meseta de guijarros diseminados como pedazos de yeso
cuando not6 el primer copo de nieve. Se le antoj6 que era de un tamafio fuera de lo coman, en
su suave descenso hacia el suelo llevado por las corrientes de aire. Cayo a sus pies sobre una rocay
se quedd pegado a ella como una borla de algodén de azucar.

Después vio otro.

Intentd no dejarse llevar por el miedo, pero tuvo que realizar un esfuerzo considerable para
arrinconarlo en su mente.

Quiza los copos de nieve fueran solo un suceso aleatorio. Era poco probable, tenia que
admitirlo, pero tal vez fuera una breve nevisca pasajera; la nieve en polvo debia ser frecuente a
aquella altitud. Pero su sentido comun y el plomizo cielo que parecia tan préximo al suelo le
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indicaban lo contrario.

Al principio, después de cruzar el puente, habian sentido un extrafio alborozo,
acompanado de un leve mareo. Todos estaban aturdidos y asustados, y avanzaban cautelosamente,
como si hubieran llegado a otro planeta, y permanecian muy juntos, lanzando r4pidas miradas a su
alrededor. ¢ Quien sabia lo que podia estar acechando tras aquellos pefiascos?

Pero después de una hora y luego otra en aquel paisaje gris y desierto, el nerviosismo
cedio paso finalmente a una mondétona fatiga.

—Kellicut no nos habl6é de esta parte, ¢verdad? —dijo Susan cuando se detuvieron a
descansar—. Claro que yo no puedo saberlo —prosigui6—porque no he tenido ocasion de leer su
carta. —Le lanzo a Van una mirada picara.

Entonces Van hizo algo extrafio: sonrié.
—Eh, espere —dijo en un tono casi afable—. Ya he pedido disculpas por eso.

Pero el buen humor no duro demasiado. Se detuvieron para almorzar, pero pasaron un rato atroz
debido al frio.

Rudy tenia los dedos tan helados que a duras penas consiguié encender el fuego. La hoguera era
patéticamente raquitica, y se acurrucaron para conservar el calor. Incluso el caldo de buey estaba
solo tibio.

El viento, arreciando, pasaba en violentas rafagas por una Canada proxima, silbando
espectralmente como un tubo de 6rgano. Decidieron seguir adelante; por lo menos el movimiento
mitigaria un poco el frio.

Cayeron mas copos de nieve. Es curioso, pensé Matt. Si miras hacia arriba parecen concentrarse
sobre ti. ¢Que te parece semejante egocentrismo?, reflexiono. Descendian individualmente como
paracaidistas. Miro el cielo por centésima vez aquel dia; estaba igual que antes, una blancura
grishcea que parecia muy proxima y se difundia en todas direcciones como un gigantesco bafio de
vapor helado.

Su mente recorria distintas escenas a gran velocidad. Habia sido un error dejar la pala y las
tiendas, que pesaban demasiado. Esto por lo que al cobijo respectaba. Todavia conservaba el
cuchillo, pero no le servia de nada para excavar.

Van tenia el revolver; eso tampoco era de ninguna ayuda. Tal vez podian unir sus sacos de dormir
por las cremalleras, al menos dos de ellos, y tal vez mas, y utilizarlos como refugio. Pero necesitarian
mantenerlos aislados para conservar el calor y, en cualquier caso, las esquinas no se mantendrian
sujetas si el viento seguia soplando con tanta fuerza.

Matt se detuvo y aguardo a que los demés llegaran a su altura. Avanzaban lentamente y tardaron
un rato en unirse a el.

— ¢ Que opindis? —preguntd cuando estuvieron todos juntos. Descubrié que estaba hablando en
voz muy alta, como si el viento estuviera rugiendo de una forma ensordecedora.

—Sera un temporal de los malos —dijo Van—. No me gusta su aspecto. Estamos jodidos.
—Miren ese cielo —dijo Rudy—. Ni un solo hueco por ningun lado.

Solo Susan comprendié que Matt estaba preguntando que harian a continuacion.

—No veo que podamos hacer otra cosa aparte de lo que es ponernos a buen recado.
—Ha de haber algun refugio en alguna parte.

—No ves que nos encontramos en una especie de meseta —respondié Matt—. No hemos pasado
junto a nada desde hace horas, ni siquiera un agujero.
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—Bueno —dijo Van—, no podemos quedarnos aqui ni borrachos. Estamos demasiado expuestos.
Lo Unico que podemos hacer es seguir avanzando.

Matt busco un rapido consenso.

— ¢ Estais todos de acuerdo? —Todos asintieron—. Entonces tenemos que permanecer juntos.
Ademads, hay que ganar tiempo. Eso va por ti, Van. Tienes que mantener nuestro paso como sea.

Van empez6 a hablar, pero enseguida desvié la mirada

Esta vez, cuando se pusieron en marcha, los <<paracaidistas>> se habian multiplicado. Habia
empezado toda una frenética invasion por aire. Hasta donde Matt podia ver, hacia arriba y a su
alrededor, los copos se precipitaban hacia el suelo masivamente. Ocupaban todo el cielo. Una
sensacion de panico le subid desde el estomago.

La nieve se asentd primero en las depresiones de las rocas, en los surcos y cavidades, y empez6
a formar pequeiias cornisas por debajo de los salientes rocosos.

La fuerza del viento también estaba aumentando, a veces impulsando la nieve en torbellinos
enloquecidos que se arremolinaban sobre los pefiascos y riscos. Matt tiro de los cordones de su
capucha para cerrarla mas aun. Busco en su bolsillo unas gafas protectoras y se las puso, luego se
volvié para mirar a Susan, que le seguia a unos cuatro metros de distancia. Caminaba con los
delicados movimientos contenidos de alguien que estuviera luchando contra el dolor. A su alrededor
se extendia un cambiante paisaje lunar en blanco y negro. Hacia afios que no recordaba haber visto
algo que lo conmoviera tanto. Saludo con la mano, se volvid y siguié andando blandamente por la
nieve.

Al empezar sus estudios de paleontologia, Matt se habia sentido hechizado. En su primer viaje se
enamoro de todo, pero especialmente del inicio, la excavacion, el descenso capa por capa a traves
de todos los periodos. ¢ Cuales eran los periodos glaciales? Le parecié que volvia a oir el sonsonete
de su época de estudiante: wurm, riss, mindel, gunz. ¢Y los pluviales? Gambliano, kanjerano,
kamasiano, kagerano.

Excavar a través de los eones hasta que quedaban desnudos en la cara de una pared vertical. Se
habia sentido como un buceador, descendiendo por los sucesivos niveles hasta que el suelo sacaba
a la luz su tesoro enterrado. ¢Era el descenso? ¢O bien la emocion del hallazgo, unos huesos
esparcidos, un fragmento de crdneo amarillento? Se perdia en los detalles, investigando con una
lupa en la mano y de rodillas como un Sherlock Holmes del desierto. Le encantaba tumbarse de
bruces sobre una tabla y empufiar un escalpelo para raspar una pizca de tierra sepultada o utilizar un
cepillo de dientes para limpiar nudillos humanos diminutos. Pero por encima de todo, adoraba el
inicio, el primer golpe de la azada, la penetracion. Era una sensacion indescriptible, reconfortante y
aterradora, como el regreso a un lugar santificado de la remota infancia. Ahora, arropado por el
aullido del viento, casi no oyé como lo llamaban los otros. Parecian gritar desde el otro lado de una
gruesa luna de cristal. Los otros tres eran casi invisibles en la blancura total. Cuando se volvié y
retrocedio, observé que las huellas de sus pisadas ya estaban casi cubiertas de nieve.

—Es demasiado espesa. No nos vemos los unos a los otros —dijo Rudy.

—Corremos el peligro de separarnos —dijo Susan—. Van se desvio del camino y tuvimos que ir
tras el.

—De acuerdo. Coged vuestras cuerdas, nos ataremos unos a otros.

Los copos de nieve habian aumentado de tamafio hasta convertirse en duros perdigones gque se
estrellaban con sus mejillas como insectos picadores. Solo el ruido que producian ya era agobiante, y
tardaron una eternidad en unir las cuerdas.
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Van habl6 por primera vez.

—Matt. —A Matt le parecié que su nombre sonaba irreal en medio de toda aquella blancura—.
Esta cellisca no va a amainar. Estamos jodidos. Habl6 en serio, estamos realmente jodidos. —En su
voz se detectaba un pénico incipiente.

Susan lo interrumpio.

—Nuestra Unica esperanza es encontrar refugio, y deprisa.
No podemos seguir asi mucho tiempo mas.

—Creo que la meseta termina un poco mas arriba —dijo Matt—. No estoy seguro, pero antes me
ha parecido ver una masa informe. Podia ser una pared rocosa.

—Sera mejor que nos demos prisa.
—Tenemos que llegar alli. Es nuestra Unica esperanza.
—Yo voy a cantar—dijo Rudy.

Mientras Matt avanzaba penosamente, oy6 la voz de Rudy a sus espaldas:
—No siempre consigues lo que quieres. Pero si lo intentas, a veces, es posible que descubras que
consigues lo que necesitas.

Unos minutos mas tarde, Matt llego a una escarpada roca surgida de la nada: un promontorio
oscuro y fantasmal que se erguia en medio de la cellisca. Matt tiro de la cuerda para meter prisa a los
demas y avanzo dando tumbos hacia alli.

Al llegar al pie de la roca se dejo caer al suelo y empez6 a retirar la nieve amontonada con los
brazos. Los demas llegaron pronto a su lado y lo ayudaron. La nieve era tan ligera que parecia que
estuvieran sacando brazadas de aire.

Tropezaron con la roca y la despejaron. Aparecidé una rendija. Siguieron retirando nieve a medida
que se ensanchaba y se hacia mas profunda. Ahora era un trabajo duro; Matt sudaba y la nieve era
de pronto densa y pesada. La grieta alcanzo una anchura de treinta centimetros y medio de ancho.
Apartaron mas nieve y encontraron el final de la fisura.

Nadie hablo.

Matt intento meterse en la hendidura, pero toco el fondo a solo sesenta centimetros de
profundidad. Intento desplazar un pefasco, que se desequilibro, cayo sobre su brazo y se lo magullo.
Se remango y miro atentamente: varias gotas de sangre destacaban sobre la nieve, puntos de color
rojo vivo en un remolino blanco.

Susan aplico un pufiado de nieve a la herida y la hemorragia se restafio. Matt no sintié dolor.

—Lo anico que podemos hacer es seguir andando —dijo ella.

Se sentaron y descansaron un rato en el pequefio crater que habian creado, pero empezaron a
dormirse. Alarmados, se pusieron en pie y prosiguieron la marcha. La nieve les llegaba ahora por

encima de las rodillas, de modo que el avance era laborioso, y trastabillaban mas que caminaban.

Matt notaba una sed febril en lo mas profundo de su garganta, pero no queria detenerse a buscar
su cantimplora, incluso estando en pie empezaba a tener suefio.
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Matt no se dio cuenta de que se habia detenido, al igual que los demas. Susan y Rudy estaban
sentados con la nieve hasta la cintura y Van se arrastraba, gateando y balanceandose suavemente.
De hecho, ya no notaban el frio, tan solo una vaga, inconexa y agradable somnolencia. En alguno de
los recovecos de su mente, Matt era consciente de que iban a morir. Pero incluso esa certeza
parecia mitigada, ajena a el, suavizada por la blancura que le envolvia. No era alarmante.

Pero tenia mucha sed. Busco a tientas su cantimplora y se la llevo a los labios. Un sorbo de agua
entro sorteando un bloque de hielo y Matt se estremecio; después se incorporo y empez0 a palparse
de nuevo los miembros. Se arrastro hasta Susan, que estaba medio reclinada, aterida. Sus pupilas
estaban dilatadas y en sus labios se dibujaba un conato de sonrisa. Van cabeceaba; estaba
adormilado.

Matt desato sus cuerdas y las ato por los cabos, formando una Unica soga larga. Enhebro un
extremo por el cinturén de cada uno de sus comparieros. El otro extremo lo ato a su propio cinturén.

—Quedaos aqui—qgrit6 innecesariamente.

Y emprendio la marcha solo, en linea recta. A sus espaldas oy6 la voz de Rudy, que cantaba en
un tono agudo y un poco desafinado.

La voz se desvaneci6é y Matt no supo si Rudy habia dejado de cantar o si el viento la ahogaba.

Ahora, algunos ventisqueros le llegaban a la cintura. Dos veces tropezo6 y, cuando cayo de bruces,
se zambullo en un capullo tan blanco, calido y puro que estuvo tentado de quedarse un rato a
descansar, pero se puso en pie y siguio adelante. La parte superior de su visién habia cedido a la
oscuridad, podria decirse que recortada como una rasgadura en una fotografia.

El viento cambio bruscamente de direccion y por unos instantes pudo ver algo frente a el. La nieve
era una masa oscura que se parecia a Susan, excepto en que, al acercarse, pudo ver que no llevaba
su anorak; de hecho, llevaba un vestido de verano, el mismo que cuando la vio por primera vez,
muchos afios atras. ¢ Como podia sobrevivir aqui vestida asi? Y su cabello estaba suelto y flotaba al
viento, exactamente igual que en las peliculas antiguas mas cursis. Ella le indicaba por senas que se
acercara, y cuando lo hizo, extendié el brazo, la toco, y empezé a atraerla hacia el, pero ella no
cedio.

Matt descubrié que estaba apoyado en una pared de roca.

Las rafagas de viento que soplaban desde atras lo ayudaron a impulsarse y sigui6 la pared hasta
qgue finalmente percibié que la oscuridad lo envolvia y el viento se detuvo de pronto. Recupero la
conciencia y comprendié que se encontraba en el interior de la entrada de una caverna.

Deshizo el nudo que sujetaba la soga, pero la mantuvo enhebrada en su cinturén, la paso
alrededor de una roca y ato el cabo. Después dio media vuelta y sigui6 la cuerda, salio de la caverna
y se interno en la cellisca, avanzando por la nieve, tirando de la soga como si fuera un sedal de
pesca, hasta que llego junto a los otros.

La luz volvié a aparecer al final de un largo tanel. Susan la vio acercarse cada vez mas, casi como
un tren, excepto en que era un tipo de luz diferente y era ella quien se movia.

Cada vez estaba mas cerca y, en el momento en que salio a la cegadora luz del dia, oy6 voces a
su alrededor.

— iVos! jArriba! —aullaba Matt.

—Intent6 a ponerse en pie y medio cuerpo la acompafio, tenia que seguir el rastro hasta la abertura.
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Matt se sorprendid de que le pareciera tan proxima. Después volvié atrds en busca de Rudy y
finalmente de Van, y todos se desplomaron en el suelo de la profunda caverna.

Cuando Susan se despertd no tenia la menor idea de cuanto tiempo llevaba durmiendo. Notaba
una agradable sensacion de calidez y arropamiento y cuando abrid los ojos vio una hoguera. Rudy
mariposeaba a su alrededor mientras preparaba la comida. Las llamas se reflejaban titilantes en las
paredes de roca, proyectando sombras en todas direcciones. Rudy sonrid, le llevo una taza de café y
le acarici6 el pelo.

A su lado, Matt empezé a agitarse.

—ANh, el heroe se despierta —dijo Rudy.

Matt parpadeo varias veces y lo miro sin comprender durante un segundo. Pasaron varios mas
antes de que pudiera hablar.

—Tu eres el heroe. Fue tu cancién lo que me impulso a seguir.
—Justo lo que pretendia.

Susan se inclino, coloco su mano en la nuca de Matt y le sonrid.
—No se como, pero lo hiciste —dijo.

Matt recordd su vision del cabello de la mujer ondeando al viento; después volvid la vista hacia
Van.

—Esta bien —dijo Rudy—. Ya se ha despertado. Usted es el Unico que ha dormido hasta tarde. La
sopa ya esta en marcha.

Matt se puso en pie y se dirigié a la entrada de la caverna. Los cantos estaban recubiertos de
nieve, pero la cellisca habia cesado. Por fuera del portal enmarcado en blanco vio un pristino paisaje
de una blancura resplandeciente que se extendia hasta donde alcanzaba la vista. Era tan tranquilo y
hermoso que resultaba dificil imaginarse que por poco se convierte en su tumba.

Los cuatro comieron con apetito tiras de buey con alubias y café caliente. Después de aquello,
Van recupero el color y afirmo sentirse mucho mejor. No dejaba de darse palmaditas en la pierna
izquierda.

—Estaba convencido de que se me habia congelado—dijo.

Estaban sentados en silencio alrededor del fuego cuando Rudy hablé de repente:
— ¢ No quieren saber donde he encontrado la madera?

Todos levantaron la vista.
—Justo aqui—dijo, en respuesta a su propia pregunta, sefialando hacia un rincén de la caverna.

—Es extrafio —comento Matt—. Y el humo asciende en linea recta. Debe de haber una chimenea
natural.

—Eso no es todo —afiadié Rudy—. ¢Estan preparados? Esta hoguera no es la primera que se
enciende aqui. Cuando la prepare, encontré cenizas.
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Matt fue hacia su mochila y saco una linterna. Van hizo lo propio y ambos examinaron las paredes
de la caverna, esquivando con cuidado las estalactitas y las estalagmitas.

Algo llamo la atencion de Matt y se acercé mas.
— jHostia!
Van corrié hacia el y enfoco el haz de su linterna ampliando la zona que iluminaba Van.

En el centro de los haces habia unas pinturas bastas, manchurrones de ocre, marrén y rojo. Al
principio era dificil identificarlas, pero finalmente tomaron forma: algunas parecian representaciones
de seres humanos, otras de animales; unas de cacerias, otras de batallas.

—Dios mio —dijo Van finalmente—. Estas pinturas... son prehistéricas. Como las halladas en las
cuevas de Lascaux.

—Mira esas figuras —dijo Matt—. Estan cazando. ¢ Ves esa?
—Acerco un poco la linterna—. ¢ Estas viendo lo mismo que yo? Mira esa frente.

La figura tenia una enorme prominencia de lado a lado de la frente. Como todas las demas.
Van toco la pintura y se miro el dedo. Estaba manchado de rojo.
—Esta recién pintado —dijo en voz baja.

Justo en aquel momento oyeron un alarido apenas contenido a sus espaldas, la clase de sonido
gque escapa involuntariamente cuando ocurre algo inimaginable.

Susan y Rudy estaban acurrucados a la entrada de la cueva. Miraban hacia el exterior, y alli, en la
nieve, vieron unas siluetas oscuras, humanoides pero no humanas, que surgian de la blancura
circundante. Se dirigian hacia la caverna.

Eagleton desplazo su silla de ruedas hasta la ventana y subié la persiana con un delicado dedo
indice. Era la hora del ocaso, siempre inquietante en los suburbios de Washington.

Las farolas de la calle se iban encendiendo entre destellos, las luces de los edificios del campus
se iban apagando rapidamente y los coches salian del estacionamiento, llevandose a casa a los
fatigados cabezas de familia. Estos empleados no son de los que se entretienen junto a sus mesas,
pensé Eagleton. Todos tenian una familia que estaba esperando que regresaran. El no tenia
ninguna.

De hecho, no tenia a nadie. Habia intentado evitar aquel pensamiento. Sabia que lo estaba
acosando; lo hacia normalmente a aquella hora del dia. De joven, aun entusiasmado con luchar en la
guerra fria como si se tratara de un gigantesco partido de futbol, dio por sentado que todo el mundo
estaba tan comprometido como el mismo, y eso es lo que parecia, pero en algin momento del
camino habian ido acumulando esposas, hijos, casas de veraneo, caravanas y perdigueros canelos
gue lamian sus mafos cuando llegaban a casa. El no tenia nada y se sentia estafado. Nadie le habia
ensenado las reglas, nadie le habia dicho que ocurrian otras cosas ademas del partido de futbol que
se desarrollaba justo ante sus ojos y que tanto le habia absorbido.

Era extrafio que hubiese tenido que entregar su vida entera a la compafiia. Se habia convertido en
una leyenda, empufiando el latigo durante veinticinco afios en calidad de subdirector adjunto, al
frente del departamento de contraespionaje. Pero el final de la guerra fria habia llegado, se habia
creado demasiados enemigos, su carrera se habia consumido. ¢Que sabia este nuevo reemplazo
acerca del puente aéreo de Berlin, de bahia Cochinos, de Vietham? ¢ Que les importaba el honor?

93

roby2001@ hotmail.com



NEANDERTHAL John Darnton 94

Por eso lo habian relegado a una seccidén estancada, al extrafio asunto de investigar fenbmenos
paranormales. Pero seria el quien riese el ultimo. Se habia dado de narices con algo tan gordo que
les haria crecer los dientes de envidia. En comparacion, colocar un micréfono oculto en el Kremlin
pareceria un juego de nifos.

Dio otra chupada a su cigarrillo. Naturalmente, una vida normal no habria sido facil. Estaba su
enfermedad; aun le daba miedo conocer a otras personas, especialmente mujeres.

Se sentia humillado siempre que tropezaba con unas escaleras en la opera o con un bordillo
demasiado alto. Llevaba asi media vida y todavia no se habia adaptado. El no era como esta nueva
generacioén, los activistas que exigian ascensores, rampas especiales y un trato igualitario. Tenian
tanta confianza... El los odiaba y al mismo tiempo los envidiaba.

Con todos los complejos que tenia, el sexo era muy dificil.

No era un completo inexperto. Habia contratado prostitutas, pero solo cuando su desesperacion
superaba su verguenza.

Con ellas habia experimentado una oleada de inseguridad: saber que no sentian nada por el, el
embarazoso momento de trasladarse en peso de la silla a la cama, la sensacién de que lo estaban
compadeciendo, nunca temiendo... todo aquello convertia una ereccion en algo problematico.

Y, por supuesto, eso también se convirti6 en un miedo, barriendo otras preocupaciones y
cubriéndolo todo con un manto de horror.

Entonces aparecié Sarah, su secretaria. Al principio le habia parecido un angel de la misericordia.
El dia en que llego, su perfume inundo el despacho y el olvido su miedo a los microbios. El progreso
hacia la intimidad pareci6 alga natural. La tarde de finales de verano en que ella se acercé a el,
apoyd su mano en el pliegue de su codo y después se inclino para besarle suavemente en la mejilla
aun ardia en su ser, aun tenia la capacidad de acelerar su pulso. Las noches en el apartamento de
Sarah, la picara mirada de reojo que le dirigia su chofer cuando lo dejaba en su destino. jVaya, ella
llego incluso a cocinar para el! Entonces surgieron las dudas, aquellos murmullos satanicos que
susurraban en el interior de su cerebro y que segun ella procedian del asco que sentia por si mismo.
En todo caso, las dudas crecieron y se convirtieron en certezas. Ella no tenia el menor interés por el.
Todo habia sido una fea mascarada, una maniobra para trepar profesionalmente. Coloco a un agente
novel tras su pista para espiarla. En realidad no descubrié gran cosa —una frase despreocupada por
un teléfono <<pinchado>>, una carta de interpretacion cuestionable—, pero fue suficiente para
Eagleton. El orgullo siempre habia sido su ruina.

Solt6 la persiana e hizo girar en redondo su silla de ruedas. Asi miente la locura. ¢Habia
pronunciado aquellas palabras en voz alta? Casi crey6 haberlo hecho. Imagino que oia un débil eco
en un rincén sumido en sombras.

Regreso a su escritorio e intento concentrarse. Aquel asunto no le gustaba nada. Abrio la carpeta
superior con indiferencia. El contenido seguia siendo escueto: varios mapas, informes sobre el
pasado de Matt y Susan, partes meteoroldgicos, los escasos mensajes de Van, las ordenes para
Kane. ¢Por que se habia plantado en localizacion automética la radio del ordenador de Van durante
cinco dias sin moverse de sitio? Habia repasado todas las posibilidades hasta la saciedad: lo mas
probable, decidid, era que el grupo se hubiera visto obligado a acampar y, por la razén que fuera,
Van era incapaz de escabullirse para enviar un mensaje.

Tal vez estuviera enfermo. O quizés el ordenador se habia estropeado y lo habian abandonado.

Eagleton sinti6 un escalofrio. No era que le tuviese la menor simpatia a Van; Dios sabia que
ambos llevaban demasiado tiempo atacandose para poder sentir nada parecido a la simpatia. La
cuestién era que, sin el, el equipo no tenia la menor idea de a que se enfrentaban. ¢Como iban a
tenerla?

¢Quien podia siquiera imaginar algo parecido? Y sin ninguna sospecha de la extraordinaria
naturaleza de las criaturas que perseguian, estaban condenados al fracaso. Para el, la misién no
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seria la salvacion, sino su ruina.
Eagleton se inclino y abrié por enésima vez la carpeta rotulada OPERACION AQUILES.

Susan y Rudy se asomaron al exterior de la caverna. El sol se reflejaba en la superficie de la
nieve, y en la cegadora blancura resultaba dificil ver, pero, a corta distancia, unas masas oscuras
surcaban la nieve como sombras.

—Dios —exclamo Susan. El tono de su voz tenia algo de irreverente.
Rudy balbuceo algo en ruso. Matt guardo silencio. Van contuvo el aliento.

Las oscuras siluetas, grises moles que convergian en la blancura total, se movian lentamente. Se
aproximaban despacio a la caverna desde todas direcciones: habia cuatro, seis, diez, mas de una
docena.

Esto es lo que veniamos a buscar, pensé Susan. Por fin les hemos encontrado. Asi pues, Kellicut
tenia razon: existen.

La cientifica que habia en ella estaba exultante. Imaginate, pensd, la primera oportunidad de un
contacto entre especies en... ¢cuanto?... ¢itreinta mil afios? Entonces en su mente penetro un
pensamiento mas sombrio: ¢ se sabria algun dia?

Aquella escena tenia una belleza fria e indiferente, como un lienzo de Brueghel con figuras
austeras ante un telén de fondo blanco. Pero el modo en que las criaturas se habian desplegado y
avanzaban hacia la caverna también era amenazador. Una punzada de miedo se propago por sus
miembros, una sensacion tan opresiva que parecia surgir de un profundo manantial subterrdneo de
repulsion instintiva.

Matt y Van atisbaban por encima de los hombros de Susan. La entrada de la caverna era tan
angosta, debido a su revestimiento de nieve, que apenas quedaba espacio para que los cuatro
miraran a la vez hacia fuera. Van dejo escapar el aliento con un involuntario respingo. Matt siguio
meneando la cabeza.

—Madre mia. No puedo creerlo—dijo.

Nadie respondié; estaban demasiado fascinados por el espectaculo que tenian ante sus ojos. Matt
se sinti6 arrollado por una oleada de excitacion. Por una cosa asi no me importaria morir, penso.
Ocurra lo que ocurra, estar aqui y poder presenciar esto merece la pena.

Las criaturas se acercaban con cautela. Parecia que venian de todas direcciones, como Ssi
hubieran coordinado su aproximacion. ¢Nos estan dando caza?, se pregunté Matt. El resplandor del
sol hacia dificil fijarse bien en ellos. Habia algo sobrenatural en toda la escena: los ventisqueros, la
cegadora luz del sol, la oscura roca del interior de la caverna...

Aunque solo se veian siluetas oscuras, las figuras eran ostensiblemente distintas: mas compactas
unas, de hombros mas redondeados o con miembros mas gruesos y cortos otras. Mientras se
acercaban, una nube paso ante el sol, el resplandor desaparecié y sus rasgos se hicieron de pronto
completamente visibles. No cabia duda de que eran seres extrafios, de otra especie. Llevaban porras
talladas de lo que parecian ser gruesas ramas, anchas por el extremo y puntiagudas en la
empufiadura. Iban cubiertos con pieles de animales, burdamente modeladas en forma de calzones o
ponchos. Sus peludos brazos estaban desnudos. En los pies llevaban un peculiar armazoén de palos
atados con correas de cuero que les permitian caminar con un lento movimiento de arrastre sobre la
gruesa corteza de nieve. A pesar de su considerable peso no se hundian. La nieve se pegaba a sus
calzones y a la parte de su torso que quedaba expuesta al viento.

La voz de la cientifica susurro en la mente de Susan: fijate en lo bien que se han adaptado a su
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inhGspito ambiente. Eligio a uno y lo examino minuciosamente. Su fisico no era descomunal, pero su
cuerpo daba la impresion de densidad.

La seccion central y el pech6 eran amplios, y los musculos del antebrazo doblaban en tamafio a
los de un ser humano normal. Su largo pelo formaba una correosa melena que colgaba en bucles
alrededor del musculoso cuello. Pero lo que destacaba de inmediato era el semblante, que era
desproporcionado, con los ojos muy separados, la nariz achatada y los rasgos excesivamente
grandes en conjunto, como un dibujo sobre un globo demasiado hinchado. La mandibula era gruesa
y la barbilla huidiza, biselada hacia atras, como si la hubieran rebanado. Y por encima de todo,
sobresaliendo de la frente, estaba aquel formidable entrecejo, una protuberancia 6sea parecida a un
tumor alargado. Comprimia la cara hacia abajo y hacia que los ojos parecieran hundidos en sus
enormes cuencas, bajo las gruesas cejas. Realmente era grotesco. Por extrafio que pareciese, era
imposible no quedarse mirandolos fijamente. Las criaturas caminaban erguidas, pero mantenian la
cabeza echada hacia delante de una manera peculiar, como si colgara de unos hilos invisibles.
Parecian hombres escudrifiando el horizonte.

Para un ser humano, el efecto era indescriptiblemente feo.

A los cuatro que observaban desde el interior de la caverna les sorprendié lo verdaderamente
distintas que eran aquellas criaturas, con un aspecto extravagante pero al mismo tiempo natural. Las
similitudes solo realzaban las diferencias.

No se parecian en absoluto a ninguno de los bocetos y reproducciones de los cientificos, aquellos
patéticos intentos de extrapolar un aspecto probable a partir de fragmentos de un craneo en un
laboratorio. Eran diferentes de lo que cualquiera de ellos habia imaginado.

Matt se asombro al sentir repugnancia. Ote6 el horizonte. Todo lo demas parecia muy normal: la
nieve, el cielo. De pronto, todo lo que habia ocurrido desde el principio—el craneo del despacho de
Eagleton, la larga escalada de la montafia, la cellisca—se le antojaba estrafalario. ¢ Como habia
llegado hasta alli? ¢ Que pasos habia dado?

—Nunca me lo habia creido de verdad hasta ahora —murmuro Susan.

—Lo se —replico Matt—. Yo tampoco me lo creia. Y no estoy seguro de creérmelo ahora.

—Tengo la sensacion de presenciar el origen de los tiempos.

Van intervino. El tono de su voz era monétono, apagado.

—No parecen amistosos y saben que estamos aqui. Vienen por nosotros.

—Vienen hacia nosotros —dijo Susan—. No sabemos si vienen por nosotros.

Una de las criaturas se adelanto a las otras. Era mas corpulenta y avanzo sin vacilar mientras las
demas se desplegaban en abanico a sus espaldas. En su mano derecha empufiaba una gran porra.
Cruzada sobre su coronilla inclinada llevaba una cinta distintiva de piel blanca y negra.

—Mira. Ese es el jefe —dijo Matt—. ¢Ves como lo miran todos los demas? Estan siguiendo sus
indicaciones.

Van busco un revolver. Tuvo que forcejear un poco con el cierre de la funda. Estaba recubierto de
nieve helada. Lo abri6 de un tiron, empufio el revolver y lo levant6 hacia la luz, mirandolo fijamente.

—NMierda. Miren.

Les acercé el canon para que lo vieran. Estaba completamente congelado y relleno de hielo.
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A Matt se le cayo el alma a los pies.
—Dios.

— ¢ De que serviria? —Dijo Susan—. Fijaos en cuantos son.
Un solo revolver probablemente no los detendria.

—A menos que los dispersara—dijo Van.
— ¢ Que hacemos ahora? —preguntd Rudy.
Nadie respondié.

Las criaturas se acercaban ahora mas lentamente. Se habian distribuido formando un semicirculo,
como si pretendieran cerrar el paso a cualquiera que intentase escapar.

Matt habl6 primero.

—Lo Unico que tenemos a nuestro favor es que somos tan exhaustos como ellos para nosotros.
En realidad, no nos han visto. No saben nada de nosotros, que somos o que podemos hacer.

—Si les revelamos que tenemos miedo cometeremos un gran error —dijo Susan—. Debemos
actuar de manera pacifica, pero sin miedo.

—Toda una actuacion —dijo Rudy.

—Susan tiene razén—afiadié Matt—. Debemos convencerlos de que nuestras intenciones son
honorables. Hemos venido a buscarlos. Somos emisarios del vasto mas allad. Hay muchos mas como
nosotros en el lugar de donde procedemos. Si nos tratan bien, saldran ganando. Si nos hacen dafio,
lo pagaran.

Van volvié la cabeza para escrutar el interior de la caverna, al parecer buscando algo.

—Necesitamos un obsequio o algo para comerciar. ¢ Que podemos darles?

— ¢Una chaqueta? —Sugiri6 Rudy—. ¢ La cantimplora?

—No —dijo Matt—. Debemos esperar. Primero necesitamos inspirarles confianza. Cualquier cosa
gue les resulte extrafia podria soliviantarlos, y entonces nos saldria el tiro por la culata. Deberiamos
probar con comida.

Susan fue hasta la hoguera y volvié con varias tiras de cecina de buey.

——Tenemos esto—dijo.

Van volvié a hablar.

—Uno de nosotros tiene que llevarlo fuera.

Todos lo miraron.

— ¢ Por que?

—Saben exactamente donde estamos, de modo que no revelaremos nada. Ademas, hemos de
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demostrarles que hemos hecho todo este camino con el Unico objetivo de celebrar una reunién con
ellos.

Los demas guardaron silencio. Sabian que tenia razon.
—Otra cosa —prosiguié Van—. No podemos permitirnos el lujo de esperar a que entren aqui.

Matt miro a Susan. Ella asintié, expresando su conformidad. El preguntd en voz alta lo que todos
estaban pensando.

— ¢ Quien va a salir?

—Esta vez no habra voluntarios —dijo Van—. Solo hay una manera justa de hacerlo: sacar
pajitas.

Todos asintieron.

—Pero Rudy no —dijo Susan—. El no deberia participar. No se enrolo para esto. Debemos
sortearlo entre nosotros tres.

—No —protesto Rudy—. Cuando accedi a venir, también acepte el riesgo. Formo parte del grupo
—afadio con expresion traviesa—. Uno para todos y todos para uno.

Van se encogié de hombros, meti6é la mano hasta el fondo de un bolsillo interior y saco una caja
de cerillas. Extrajo cuatro, le arranco la cabeza a una de un mordisco, las cubrié con la mano
izquierda y las mostr6 extendidas en abanico entre el pulgar y el indice.

Todos eligieron con solemnidad y mantuvieron oculta su cerilla. Matt inspiro profundamente. El
rostro de Susan estaba tenso. Se miraron unos a otros. Rudy sonrié débilmente y sostuvo en alto la
cerilla corta.

—Bueno —dijo—. No es mi dia de suerte.

Parecia afectado. Se puso en pie y los abrazo uno por uno.
Le pidié un cigarrillo a Van y aspiro el humo con fuerza.

—Siempre me habia propuesto dejarlo —dijo en un tono de voz que sond tenue.

Le tendio las cerillas a Matt, después se acerc6 al fuego y cogi6 las tiras de cecina con la mano
izquierda, pinzandolas con el pulgar.

—Sera mejor que no te pongas la capucha —dijo Van—. Asegurate de demostrarles que no llevas
nada oculto.

Rudy asinti6 y de pronto empez6 a hablar en ruso. De sus labras brotd un torrente de palabras.
Casi al instante, Matt compendié que estaba recitando el padrenuestro.

—Se dirigié a la entrada y agacho la cabeza para franquear la entrada— A medio camino del
exterior se volvid y los miré una vez mas, uno por uno.

—~Que Dios te proteja —dijo Susan.
Le parecioé que Rudy queria decir algo, pero solo abri6 la boca y volvié a cerrarla.

En el momento en que salio al descubierto, las criaturas se quedaron inmoéviles en su sitio y lo
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contemplaron con la misma intensidad que ellos cuatro les habian dedicado solo unos cuantos
minutos atras. Después varios seres alzaron sus porras por encima de la cabeza y dos o tres dieron
un paso atras. El jefe permanecié inmdvil como una piedra, a unos diez metros de distancia. Sus
ojos, hundidos bajo la inmensa prominencia frontal, parecian ser verdes y penetrantes.

Matt crey6 oir ruidos, una especie de murmullo gutural sordo, pero eran demasiado confusos; no
podia estar seguro de haberlos oido realmente.

— iNo! —dijo.

No habian tenido en cuenta la nieve, que a Rudy le llegaba al muslo. Cayo atravesando la costra
blanca, forcejeando y contorsionandose para abrirse paso por los altos ventisqueros, lo que privo que
apareciese con toda dignidad. Su aspecto era patético, y se asemejaba mas a un animal herido
arrastrandose que a un representante de un orden superior.

A unos tres metros de la entrada de la caverna, Rudy miro hacia atrds y se encogié de hombros
con aire de indefension.

La sangre parecia haber huido de su rostro. Su mirada tenia una expresion tan lastimera que a
Susan se le encogi6 el corazon. Quizas esto juegue a su favor, pensé ella, porque no parece
amenazador. Pero en realidad no lo creia. Por la manera como lo miraban las criaturas, supo que se
requeria una demostracion de fuerza y poder, no de debilidad.

Cuando Rudy se detuvo para descansar, el jefe dio dos largas zancadas hacia el, surcando la
nieve comodamente con sus primitivas raquetas esquimales. Después se detuvo y espero,
repartiendo el peso entre ambas piernas y volviéndose ligeramente hacia un lado, como un arquero.
Mantenia la porra baja, en contacto con el suelo, a su espalda.

¢ Estaba intentando ocultarla?

Ahora los separaba poco mas de un metro. Rudy se acercd osadamente para reducir la distancia.
A pesar de ser alto, estaba tan hundido en la nieve que su cabeza solo llegaba a la cintura de la
criatura. Parecia un nifio mirando hacia arriba para responder a un adulto. Levant6 la mano izquierda
con calculada lentitud. Las tiras de cecina de buey se mecian suavemente al viento. Un extrafio
obsequio; desde la caverna parecia un nifio regalando un pufiado de cintas. Alzo también la mano
derecha con la palma hacia arriba, en un improvisado gesto de paz.

La cabeza de la criatura se movié lentamente mientras cogia las mafos de Rudy. Movié el largo
cuello hacia delante de una manera extrafia, como si fuera un lagarto. Miro el rostro de Rudy y su
cuerpo enterrado en la nieve. Por unos instantes parecio inseguro, inquisitivo. En sus ojos brillaba la
inteligencia y mostraba los dientes, cariados y amarillentos.

De pronto, con un movimiento tan rapido que fue imposible anticiparlo, efectué una brusca torsion
de cintura, blandi6é su porra con un poderoso impulso desde la cadera y la estrello contra un lado de
la cabeza de Rudy. ElI golpe produjo un crujido increiblemente audible. Rudy cayo
desmadejadamente hacia un lado. Su cabeza parecia una calabaza reventada. Al instante, una masa
roja broto de entre sus largos bucles rubios y se esparcié a chorros por la blanca nieve.

Van solt6 un alarido. Susan se cogi6 con fuerza al brazo de Matt, quien por un momento noto que
se quedaba sin aliento.
Los tres supieron con toda certeza que Rudy estaba muerto.

Contemplaron horrorizados a las criaturas que se reunian lentamente alrededor del cadaver,
ocultandolo de su vista.

Una se mojo una mano con la sangre. Otra sostuvo en alto una tira de cecina y la examino
atentamente.
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Los tres seres humanos retrocedieron hacia el interior de la caverna.

—No me lo... No puedo... creerlo —dijo Susan entrecortadamente.

—Es imposible que haya sobrevivido —dijo Van temblando visiblemente.

Miraron a su alrededor en la penumbra con los ojos desorbitados por el panico.

—Vamos. Tenemos que intentar algo —grit6 Matt—. Coged vuestras mochilas. Van, intenta
descongelar el revolver.

Ponlo encima del fuego.

Van corri6 hacia la hoguera y sostuvo el canon justo por encima de la llama. Se estaba
chamuscando los dedos, pero lo mantuvo alli hasta que finalmente empezaron a resbalar unas
cuantas gotas de agua.

—Vamos, vamos, vamos —exclamo ansioso.

—Deprisa —aullé Matt.

Detras de ellos, una sombra vacilo sobre la pared. Una criatura habia entrado en la caverna. Sus
labios parecian curvarse en una extrafia mueca, medio grufiido, medio sonrisa.

—No funciona —qgrit6 Van—. Es demasiado lento. Sigue atascado.

—Estamos perdidos —dijo Matt.

Otra sombra avanzo hacia el interior y después otra.

Pronto habia toda una fila ante la entrada de la caverna, bloqueando la salida, cercana y
aterradora.

Un olor nauseabundo inundo el aire.

Kane se arrellano en su asiento, sujeto por el correaje, en el vientre del C—I30 y noto la vibracion
de los motores por todo su espinazo. Recorrié la fila con la vista, mirando a los hombres atados a los
asientos abatibles que se alineaban junto a las costillas metélicas del interior del avién. Ni siquiera
habian terminado el entrenamiento y no estaban preparados. Como ya habian demostrado aquellos
ejercicios de paracaidismo, no actuaban como un equipo. Y eso era lo mas importante en una
expedicion de busca y captura tan increiblemente extrafia como aquella.

El teniente Sodder se inclino hacia el y grité mas fuerte que el estruendo de los motores. Era casi
como si pudiera leer sus pensamientos.

—Sefior, ¢puedo hacerle una pregunta?

A Kane no le gusto el tono de voz del soldado. Se parecia demasiado a un gimoteo.
—Adelante —respondio.

—Algunos de los hombres se hacen preguntas.

— ¢,Que clase de preguntas?

—Sobre la mision.
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— ¢ Como cuales?
—Bueno, sefior, es dificil saberlo con exactitud. Pero les parece extrafio...
— ¢Si?

—Los hombres se preguntan, sefior, cual es exactamente la naturaleza de esta misiéon. ¢Vamos a
tratar de capturar algo?

No era una mala deduccion. Tampoco era muy dificil, teniendo en cuenta todo el equipo que
transportaban a su base de Turquia: redes, jaulas, escopetas de dardos tranquilizantes, todo
embalado en cajones especiales sin identificar. Por supuesto, era imposible mantener un secreto en
el ejercito.

Durante unos segundos, Kane jugueteo con la idea de confiarle al teniente Sodder su secreto.
Disfrutaria observando el rostro del hombre, las arrugas de incomprensién, incredulidad y finalmente
miedo apoderandose de su semblante a medida que comprendia el verdadero significado de la
empresa.

—Teniente, ¢ por que dice eso?

—Vera, sefior, llevamos un equipo poco corriente y nos preguntdbamos para que sirve.

Kane contemporizo.

—Yo diria que parece una expedicion de caza. ¢ Usted no, teniente?

—Si, sefior. Pero eso no es todo.

Kane empezaba a irritarse.

— ¢ Que mas, teniente?

—En cuanto a esas extrafias gafas, sefior, esos visores nocturnos, o lo que sean, cuando te los
pones, a duras penas puedes ver algo.

—Teniente, creia que llevaba usted el tiempo suficiente en el ejercito para saber que sera
informado de lo que necesita saber cuando necesite saberlo.

Los ojos de Sodder centellearon por el resentimiento; Kane disfrutaba de lo lindo. Se desabrocho
el cinturén, entro en la cabina del piloto y le dio un grit6 al copiloto, quien saco el plan de vuelo y un
mapa con un circulo rojo que indicaba la zona de aterrizaje.

—Solo unos minutos mas —grit6 el piloto.

Kane retrocedi6 por el vientre del avion ¢ hizo una sefial a los hombres. Todos se pusieron en pie
y comprobaron sus paracaidas.

Kane abrié la puerta. A sus pies se extendian las aridas llanuras de Turquia. Hizo una sena a
Sodder, que se acercO y apoy6 ambas mafios en el marco de la puerta, mientras observaba la
bombilla apagada que habia encima. Cuando se encendi6, salto y desaparecié. Después saltd otro
hombre y luego otro.

Al poco rato en el avién solo quedaba Kane. Se pregunté que ocurriria si se limitaba a permanecer
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alli o esperaba hasta que el avion describiera un circulo para regresar a la base y entonces saltaba
sobre los yermos de Turquia. Saboreo la idea de desaparecer para siempre.

Entonces se encendi6 la luz. Con expresion meditativa, aspiro una gran bocanada de aire, tomo
impulso y se lanzo al vacié. El viento comprimi6 sus mejillas. Pudo ver a sus pies la parte superior de
los paracaidas abiertos como setas en pleno aire. La sensacion de saltar era siempre la misma, una
breve punzada de terror y después el largo descenso.

Las criaturas obstruian la entrada. La luz de la hoguera proyectaba sus sombras titilantes sobre
las paredes de la caverna, confiriéndoles un aspecto aun mas amenazador.

Van alzo el revolver atascado. Todavia pesaba a causa del hielo, y el agua goteaba por el canon.
Cuando apunto al jefe, su movimiento no causo ninguna impresion. Fue como si Van sujetara un
palo.

—Permanezcamos juntos —dijo Matt en voz baja—. Voy a apagar el fuego.

Le echd tierra encima, sumiendo la caverna en la oscuridad, excepto por los rayos de luz de dia
que entraban por la abertura.

Matt cogio su linterna y la encendiod. El haz ilumino en el suelo y el efecto fue instantaneo. Las
criaturas se alejaron atropelladamente del estrechd chorro de luz. Incluso el jefe dio un respingo y
retrocedio, atemorizado. Matt jugo con el haz, desplazandolo lentamente por el suelo y después
dirigiéndolo mas lentamente aun hacia aquellos seres, obligandolos a retroceder hacia la entrada de
la caverna.

Van saco su linterna y la encendid, y un segundo haz ilumino el suelo, entrecruzandose con el
primero. Matt empez6 a gritar, pero antes de que pudiera decir algo mas que <<jNo!>>, Van apunto
con la linterna directamente al peché de la criatura que tenia mas cerca.

El ser emiti6 un agudo chillido y bizqueo, presa del panico, mirandose el estomago. Hizo un
molinete con los brazos mientras se precipitaba hacia atras y perdio el equilibrio. Los demés se
abalanzaron sobre el, chillando también.

—Vamonos —dijo Susan en voz alta. Quizas haya otra salida. Rapido, antes de que se levante.

En medio de la confusion corrieron hacia el fondo de la caverna, donde encontraron un angosto
pasadizo. Se internaron en el a la maxima velocidad que podian, avanzando rapidamente en la
penumbra con ayuda de sus linternas.

Pronto oyeron a sus espaldas el tumulto de la persecucion.

—Ya vienen —jade0d Van.

El suelo estaba liso y trillado hasta formar un sendero que descendia suavemente. Las paredes se
inclinaban hacia dentro por abajo, en ambos lados, formando una especie de embudo. Tenian la
sensacion de estar corriendo en direccion al centro de la tierra.

Mas adelante, el tinel se bifurcaba. Matt ilumino rapidamente los dos caminos con su linterna. El
de la izquierda parecia menos trillado, asi que decidieron seguir por ahi.

Unos quince metros mas adelante, el tanel describia una curva y volvia a bifurcarse. Esta vez
eligieron el pasadizo de la derecha, que conducia a una pequefa y estrecha camara con el teché
inclinado. Cuando Matt lo ilumino con la linterna, desaparecié por un lado, dejando al descubierto un
pozo negro. El tech6 era tan bajo que tenian que encorvarse. El polvo del suelo estaba compactado.
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—Tenemos que detenernos y decidir que hacemos —dijo Susan.
—No podemos detenernos —replico Van—. Hay que seguir.
—No —dijo Matt—. Necesitamos recuperar el aliento.

Encontraron una oquedad en una pared y se acurrucaron en su interior, en cuclillas, con las
linternas apagadas, esforzandose por oir a sus perseguidores en la oscuridad.

Al principio solo oyeron el sonido de su propia respiracién. Ocultarse hacia que se sintieran aun
mas vulnerables; estaban aterrorizados.

—Escuchen —susurré Van.

Oyeron un estrépito distante que iba haciéndose cada vez mas fuerte. Después distinguieron, muy
cerca, el sordo rumor de unos pies corriendo y varios gritos guturales, intercalados con extrafios
chillidos agudos. Los ruidos se amortiguaron de nuevo en la otra direccién y durante unos minutos
reino el silencio. Matt miro a Susan. Su rostro estaba demacrado. Van tenia los ojos cerrados.

Entonces oyeron acercarse mas pies a la carrera, por distintos corredores, a sus espaldas. Los
pasos eran peculiarmente largos. Habia un agujero no mayor que una mano, y cuando Matt miro por
el vio un tunel y el parpadeo de antorchas encendidas sobre la pared, cada vez mas débiles, a
medida que los sonidos se desvanecian.

Pens6 que debian de ser tres o cuatro. Parecian correr en todas direcciones. Un caos, como en
un nido de avispas derribado de un golpe. No sabia que era peor: una caza fria y metddica o esta
especie de tumulto con decenas de perseguidores. Antes o después, uno de ellos se tropezara
irremediablemente con nosotros, pens6 Matt.

El silencio reino otra vez durante un largo rato y su respiracion se calmo un poco. Van mantenia
los ojos firmemente cerrados.

En el interior de su escondite, Van estaba libido de miedo y célera. En las comisuras de sus labios
se acumulaba la saliva. Lo que habia sospechado de aquellas criaturas durante los Ultimos tres afios
acababa de confirmarse.

—Yo tenia razbn —murmuro—. Son unos hijos de puta despiadados.

— ¢ Viste sus ojos mientras mataba a Rudy? —Preguntd Susan con un estremecimiento causado
por el temor—. Ni un parpadeo de vacilacién, ni rastro de una expresion humana.

—El Unico atenuante es que fue rpido —dijo Matt—. Rudy estaba muerto antes de tocar el suelo.
—Nunca debimos permitir que saliera—dijo Susan.

Van solté un grufido.

—~Quizé sea el mas afortunado de nosotros.

—Odio dejar su cadaver ahi fuera. ¢ Que creéis que haran con el? —pregunt6 la mujer.

—No lo se —dijo Van—. No tiene demasiada importancia...para el, en todo caso.
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Susan sintié de nuevo una oleada de rechazo hacia Van.
En plena crisis surgia su lado mas siniestro.

—Una cosa es segura —dijo Matt—. Si nos encuentran, hos mataran también a nosotros.

Aguzaron el oido de nuevo, intentando captar sonidos de persecucion, pero no oyeron nada.

Van carraspeo.

—Respecto a lo de la linterna... Tenia razén, por supuesto.

En cuanto le enfoque con el haz y no le hizo dafio, perdi6 su... su magia. En aquel momento no lo
pense.

—Tenemos que pensar en el presente. ¢, Como demonios vamos a salir de aqui?

— ¢ Que mas tenemos?—pregunt6 Susan.

—Mi revolver—dijo Van—. Es la Unica esperanza.

—Tenemos que descongelarlo como sea —dijo Matt.

—Lo que necesitamos es una hoguera.

—Pero no podemos intentar encender fuego aqui—intervino Susan—. Ni siquiera uno pequefio.
Nos encontrarian al instante.

—No. Tenemos que localizar el suyo. Sabemos que tienen uno en alguna parte, porque llevan
antorchas encendidas —dijo.

—Serd mejor que nos pongamos en marcha —propuso Van—. Aqui estamos demasiado
expuestos.

Salieron a la caverna. Cuando Matt ilumino con la linterna en todas direcciones, vieron un nuevo
tunel, mas pequefio, que presentaba hendiduras y salientes que podian utilizar como escondite.
Abrié la marcha, utilizando la linterna a intervalos, mientras los demas lo seguian pegandose
instintivamente a las paredes.

Mas adelante habia una interseccién de dos tineles muy parecidos, solo se distinguian porque
uno descendia con una suave pendiente.

—No tengo ni idea de donde estamos —susurro Matt—. He perdido el sentido de la orientacion.

Susan dio un tirobn de su manga y sefialo el tinel descendente. Lo siguieron, caminando a tientas
en la oscuridad porque no querian que la linterna los delatara. Al cabo de cinco minutos llegaron a
otra encrucijada y de nuevo Susan sefialo el camino.

— ¢ Tienes alguna idea de adonde vas? —pregunté Matt.

—No —respondié ella—. Pero tengo la sensacién de que vamos por el camino correcto.

Después de seguir una curva hacia la izquierda y un largo tramo llano, distinguieron un débil
resplandor a lo lejos.

—Puede ser lo que estamos buscando—dijo Susan.
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El tunel describia una curva y ascendia ligeramente antes de volver a descender. Matt encendié la
linterna y su haz capt6 algo al recorrer la pared: una depresién. Dirigi6 la luz hacia delante y hacia
atras. En la pared habia nichos excavados, coronados por negras manchas de hollin.

— jlncreible! —dijo—. Para las antorchas. Hemos encontrado una especie de corredor principal.

—Probablemente esta maldita caverna sea su hogar—dijo Van—. Nos hemos metido de lleno en
Su puta casa.

El resplandor se hizo mas intenso, y oyeron el crepitar de una hoguera y vieron el reflejo titilante
de las llamas sobre la piedra marrén de las paredes.

Matt se mantuvo pegado a la roca y atisbo lentamente desde la entrada. Era otra caverna, no
mayor que un sétano, con un agujero en el techd que se perdia en la oscuridad. En el centro, una
gran hoguera crepitaba y chisporroteaba, desprendiendo oleadas de calor dignas de un alto horno. A
lo largo de la pared se amontonaba un amasijo de lefia.

La caverna del fuego estaba desierta, pero otros dos pasadizos que desembocaban en ella la
hacian vulnerable a la sorpresa. Se encontraban a todas luces en un area central, y una de las
criaturas podia aparecer por las negras aberturas en cualquier momento. Pero no tenian eleccion si
guerian aprovechar el fuego.

Al entrar Matt tuvo la sensacion de que se estrellaba contra un muro de calor. Con un gesto indico
a los demas que lo siguieran.

—Deprisa—musito con voz ronca.

Van corrié hasta el montén de lefia. Arranco un palo, descargo el revolver, introdujo un extremo de
la rama por la guarda del gatillo y lo sostuvo a un palmo de las llamas. | a sombra de su cuerpo, que
se proyectaba contra la pared, a sus espaldas, crecia y menguaba alternativamente, exagerando sus
movimientos.

Van parecia haber recuperado en parte su sangre fria.
Quizas el hecho de tener algo en que ocuparse le hacia revivir.

—Supongo que este lugar no seguira vacio mucho tiempo —dijo—. El fuego es demasiado
importante para ellos. Alguien tiene que alimentarlo continuamente.

Susan montaba guardia junto a un punto central desde donde podia vigilar la entrada de dos
tuneles, mientras Matt paseaba nerviosamente de arriba abajo.

—No logro entenderlo —dijo.
— ¢Que? —preguntd Van.

—Que matara a Rudy asi. Matas cuando estas asustado, ¢verdad? Por lo menos los seres
humanos lo hacemos. ¢De que tenian que asustarse ellos?

—De nosotros —respondié Susan.

—Pero el no los amenazaba—observé Matt—. Lo superaban en numero claramente. Lo tenian a
su merced.

— ¢ Y que? —pregunté Van.
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—Que no tiene sentido, a menos que todo su sistema de motivaciones funcione de un modo
diferente. Matan por el placer de matar, o bien porque no significa nada para ellos.

—Tal vez no tengan el concepto de la muerte —intervino Susan.

—O tal vez la glorifican, convirtiéndola en un culto. Recuerda tu propia investigacién: los
neandertales comian cerebros.

Era la primera vez que uno de ellos se referia a las criaturas con ese nombre.

—No estoy segura de que en realidad sean tan diferentes de nosotros —dijo Susan—. Mataron a
Rudy porque les daba miedo. Y nosotros también los asustamos.

—Pero aun asi, es una locura. Si alguna cosa te da miedo, te alejas de ella. Si temen el mundo
exterior, ¢ por que construyen un puente que los comunique con el?

—Es posible que lo necesiten —dijo Van—. Para comerciar.
— ¢ Comerciar? Pero entonces, ¢ por que matan a los primeros comerciantes que ven?

—A lo mejor no somos los primeros —dijo Susan—. Y quiz& tienen algin otro motivo que los
expulsa de sus montafias. Algo nuevo, algo relacionado con la brutalidad que acabamos de ver.

—Es una posibilidad —dijo Matt, poco convencido—. Pero eso no encaja con lo que explicaba
Kellicut. Las criaturas sobre las que el escribié eran aparentemente pacificas, casi amistosas. Estos
son simios homicidas. No cuadra.

—Tal vez ese gran doctor no era un observador tan perspicaz, después de todo —dijo Van
hablando por encima del hombro sin apartar el revolver del fuego—. Les diré algo: no voy a permitir
gue ninguno de esos cabrones se acerquen a mi. Asi de claro.

Susan lo fulmino con la mirada. Sus ojos frios y humedos, su rostro sin afeitar, su postura
encorvada, de rodillas junto al fuego, embutido en su anorak y sudando como un loco, le conferian el
aspecto de una bestia.

Matt intervino.

— ¢ Cuanto tiempo va a tardar ese maldito cacharro en descongelarse?

—Ya casi esta. Apenas gotea.

— ¢ Visteis sus raquetas de nieve? —pregunté Susan.

—Si—dijo Matt—. Eran muy primitivas, un manojo de palos atados, pero resultaban eficaces.

—Esos tipos probablemente eran los cazadores. Parecian mejor equipados de lo que creiamos.
Sin embargo no estar tan avanzados. Creo que uno de ellos llevaba una lanza. Vi cuando se
quedaron inmdviles dentro de la caverna. Por la mayoria solo llevaba porras.

—Si son cazadores —dijo Matt—, probablemente haya muchos otros por aqui, encargados de

cocinar, de mantener el fuego encendido, de curtir las pieles y todo eso. Si esto es su guarida, lo mas
I6gico es que estén todos por aqui cerca. A menos que sea algun tipo de destacamento.
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—No es un destacamento —asevero Susan con firmeza—. Esas pinturas, los taneles, esto —
afnadio sefalando la hoguera—, todo apunta en la misma direccién: este es su hogar.

Matt empez6 a decir algo, pero se detuvo al oir un chasquido a sus espaldas. Van habia apartado
el revolver del fuego y estaba haciendo rodar el tambor. La empufiadura estaba caliente, por lo que
habia encogido el brazo dentro de la manga y utilizaba el puno del anorak para sostenerlo.

Lo probd oprimiendo el gatillo. Clic. Después lo dejo en el suelo, saco las balas de su bolsillo,
escupié en el tambor para enfriarlo y las introdujo una por una en las recamaras, quemandose los
dedos. Saco de su mochila una caja de municién y se la guardo en el bolsillo.

—Ya vuelve a funcionar —dijo sonriendo como un poseso.

—Justo a tiempo —comento Susan—. Alguien viene hacia aqui.

Habia acercado la oreja a la entrada de un tunel y lo sefialaba; todos pudieron oir unas fuertes
pisadas que resonaban avanzando hacia ellos. Iban corriendo, y su apresuramiento dio pie a una
idea inquietante: de algin modo saben donde estamos, pensd Susan. No estan solo buscandonos,
nos estan rodeando.

Matt echo6 una ojeada hacia los demas tuneles y hablé en voz baja.

—De acuerdo. Escojamos uno. Tenemos todas las posibilidades de cagarla.

—Este parece mas amplio—dijo Susan—. Quiza deberiamos tomarlo. No nos conviene estar
perdidos aqui abajo para siempre, y ahora tenemos el revolver.

Matt miro a Van.
— ¢ Has disparado alguna vez esa cosa?
Van grufié por toda respuesta.

Se internaron por el tinel que Susan habia elegido y que resulto ser mas ancho que los que les
habian conducido hasta aquel punto. Notaron una ligera brisa y oyeron una cacofonia de ruidos
confusos y sin una procedencia clara, como el sordo bullicio de una ciudad. La ambigtedad del
sonido era inquietante y se agruparon instintivamente, sin apartarse de una de las paredes. Cada
pocos segundos, Matt encendia la linterna el tiempo suficiente para que vieran por donde caminaban.

De pronto, elevandose por encima del rumor, oyeron claramente nuevos sonidos, cada vez mas
préximos, producidos por las criaturas al acercarse —gruiidos, pisadas, roces—, y aungque aguzaron
el oido en ambas direcciones, les resulto imposible determinar de donde venian.

Empezaron a correr sin estar seguros aun de si se alejaban precipitadamente de los ruidos o si se
precipitaban hacia ellos a toda velocidad. Entonces se aclaro la duda: los pasos se oian delante.

Matt se arriesgo a utilizar la luz y enfoco ante el durante un segundo. El trozo de pared iluminada
presentaba una zona oscura a un lado, una rendija de medio metro de ancho que conducia a un
callejon sin salida, no mayor que un armario ropero. Bastaria para ocultarse. Corrieron hasta el y se
apretujaron en su interior uno por uno; Van fue el ultimo, y esperaron con el corazén desbocado.

Van alzo el revolver y lo sostuvo apuntando hacia la entrada.

—Cierren los 0jos —ordeno bruscamente.
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— ¢ Te has vuelto loco? —susurro Matt.
—Hablé en serio. No hagan preguntas. Solo cierren los ojos.

El ya los habia cerrado. Matt miro a Susan, que también habia hecho lo propio.

Segundos después, los pasos aumentaron de volumen, y a medida que se aproximaban las
antorchas, la pared que se erguia frente a su escondite se tino con un resplandor anaranjado cada
vez mas intenso. Matt cerré los ojos, pero percibié las llamas a través de los parpados entornados y
noto el calor a escasos metros de distancia. Poco a poco, la luz y el ruido empezaron a alejarse, y
Matt se dio cuenta por primera vez de que podia olerlos; era un acre olor a grasa animal y
secreciones humanas que invadid6 sus fosas nasales y le produjo una arcada. Enseguida, la
confusién de movimiento, colores y sombras se desvanecid, el ruido ceso y todo volvié a quedar en
silencio y a oscuras. Matt se ech6 a temblar.

Van dejo escapar el aire de sus pulmones ruidosamente y Susan soltd un pequefio suspiro.
—Demasiado cerca —dijo.
— ¢A que venia eso de cerrar los 0jos? —pregunté Matt.

—Después —dijo Van—. Primero sera mejor que encontremos una manera de salir de aqui, antes
de que lleguen mas.

Salieron trabajosamente uno por uno y emprendieron la huida por el tunel, en busca de una salida.

Quince metros mas adelante llegaron a una desviacion que se abria en un lado. La siguieron y
entraron en una gigantesca béveda decorada con pinturas. La parte superior de las paredes estaba
cubierta de cenefas azules y negras, y la parte inferior estaba decorada con graciles figuras y
volutas.

El tech6 abovedado, muy alto, estaba erizado de estalactitas que apuntaban hacia el suelo como
pufiales, con la punta impregnada en pinturas del color de la sangre. Las estalagmitas se elevaban
del suelo como conos a lo largo de las paredes de la béveda y estaban ribeteadas de tiras de cuero y
cuentas. Se percibia un intenso olor a animal. En el centro, extendidas en el suelo, habia pieles de
animales, cerca de un monton de huesos.

— ¢ Que es esto? —preguntd Susan con voz temblorosa.
—Algun tipo de santuario —dijo Matt impresionado.

Las pieles estaban cuidadosamente distribuidas formando un semicirculo, como si se utilizaran
para la oracién o la meditacion. Matt se volvié y enfoco la linterna sobre la superficie de la pared
hacia la que miraban las pieles. Lo que vio lo dejo sin aliento, y oy6 que Van silbaba suavemente.

El haz iluminaba un retablo de vivos colores que ocupaba toda la pared de lado a lado, un enorme
rectangulo con figuras realistas meticulosamente pintadas en paneles. Estos parecian representar un
relato, como los pergaminos etiopes, y los colores se superponian en multiples capas, como si
hubieran sido pintados y repintados durante generaciones.

Lo contemplaron un buen rato antes de hablar. Las figuras estaban bellamente representadas. Era
evidente que se trataba de guerreros, armados con porras y otras armas y divididos en dos bandos
enfrentados. Unos tenian la frente abultada y el aspecto achaparrado de los neandertales. Los otros
combatientes eran mas altos y flacos, con el mentén prominente y el craneo estrechd: Homo sapiens.

Matt trazo un circulo con el haz de luz, absorto en la artesania, el talento artistico que se adivinaba
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tras las lineas y los colores, intentando descifrar el relato: la saga de alguna clase de batalla. Si, eso
era. Las dos subespecies estaban en guerra, un conflicto primordial de alguna clase. ¢ Pero por que
le resultaban tan extrafiamente familiares?

De repente lo comprendio.
—Susan, ¢sabes gque es esto?

—Si —respondio ella, que se habia dado cuenta de que se trataba casi al mismo tiempo. Su voz
soné sofocada por la sorpresa—. El enigma de Khodzant.

—Y fijate, esta completo. No le falta ni un fragmento. Probablemente es el original.
— ¢ Que diablos esta haciendo aqui?

No habian advertido que Van se habia alejado furtivamente, internAndose por otro pasadizo que
se habria en una pared. Mientras ellos se interrogaban sobre el retablo, tratando de averiguar la
conclusion de su mensaje, el gritd los interrumpié:

— iEh, vengan aqui! jDeprisa!

Doblaron la esquina a la carrera. Matt se tranquilizo al ver que Van no estaba en apuros. Era la
admiracion, no el miedo, lo que habia provocado su gritd. Contemplaba, lleno de asombro, el
principio de una vasta caverna, el cubil mas intimo de aquellas criaturas que los perseguian.

Parecia desierto, pero por todas partes habia signos de ocupacién. El humo de tres pequefias
hogueras se elevaba en volutas y desaparecia en la brumosa oscuridad del techo.

Las paredes estaban chamuscadas en todo el recinto con manchas negras que llegaban a gran
altura sobre la roca como el hollin de una chimenea. Aquello eran fogones, concluyo Matt, que
seguramente utilizaban para cocinar y curtir pieles. Sus ojos buscaron cualquier indicio de
movimiento de una manera instintiva. No lo encontrd, pero un sexto sentido le aseguraba que la
caverna habia estado abarrotada de criaturas apenas unos minutos atras, y que podian regresar en
cualquier momento.

A base de fuerza de voluntad, Matt se calmo y empezé a buscar detalles a conciencia. Cada
rincén y cada hendidura estaban repletos de pieles de animales. Las habia en los salientes y
cornisas, en el suelo de roca, amontonadas en las esquinas: pieles de oso pardo, bufalo lanudo,
ciervos y alces, liebres gigantes, marmotas, antilopes monteses y otros que no pudo identificar.
Observo que estaban colocadas en grupos.

Parece como si estuvieran divididos en unidades familiares —dijo Susan. Alrededor de sus pies
habia huesos esparcidos—. Fijate en eso —afadid sefalando unos amontonados a un lado.
Conservaban pedazos de carne y cartilago, trozos de animales irreconocibles, medio podridos y aun
goteando sangre—. Ahora sabemos con toda seguridad que son carnivoros.

Cerca de otra pared habia un montén de armas y Susan se inclino para examinarlas. Habia
leznas, hachas, lanzas y varias herramientas para cortar y triturar. Alrededor de un pedrusco
aplanado que podia servir de yunque se veian esquirlas de piedra. Fascinante, pensé Susan, una
pequefia fabrica de herramientas. Para unos hominidos primitivos era muy avanzado preparar de
aguel modo el nucleo de la piedra antes de laminarla; la técnica de levalloisiense, recordé.

Habia otros instrumentos de cuarenta o cincuenta centimetros de longitud que jamas habia visto.

Encontré6 un pequefio corral, una oquedad natural de la roca que se habia cercado con un

semicirculo de piedras y forrado COIl pieles de animales. Reflexiono un buen rato antes de conseguir
determinar su funcion.

109

roby2001@ hotmail.com



NEANDERTHAL John Darnton 110

—Aqui viven varias familias, no cabe la menor duda. Fijate en eso.

Admirado de ver que la curiosidad de Susan superaba su miedo, Matt se acercO y aguzo la vista,
advirtiendo al instante el fuerte y desagradable hedor de las pieles raidas y el penetrante olor de la
orina.

—Es un parque infantil —dijo ella—. O mejor un foso, en realidad, pero tiene la misma funcion.
Dejas ahi a los nifios y ya puedes bajarte de los zapatos y guisar un poco de mamut lanudo.

Investigaron un rato mas. Sobre una cornisa se alineaban varias armas con la punta cubierta de
sangre. Matt cogié una y la olfateo. El olor era tenue e indescriptible. Volvié a dejarla en el mismo
sitio.

—Si esto es su hogar—dijo—, ¢adonde han ido todos? Parece que estuvieran aqui hace apenas
un minuto.

—~Quiza los hemos asustado. Habran dado algun tipo de alarma general y habran evacuado a las
mujeres y los nifios para protegerlos.

——Es posible que sepan que estamos aqui. Podrian estar observandonos o preparando alguna
clase de trampa.

Van estaba nervioso. Se habia situado en el centro de la caverna y les hacia senas con una mano
para que se acercaran, mirando hacia arriba con ojos desorbitados.

Se colocaron uno a cada lado de Van y levantaron la vista. Sobre la pared de roca, elevandose
hacia la cipula de la caverna, se alzaba un enorme icono tallado en un promontorio irregular: una
especie de estatua recubierta de mechones de pelo blanco y negro. Parecia algun tipo de animal,
quiza medio hominido, medio oso. Tenia el hocico estreché de un oso de las cavernas v relucientes
colmillos; por encima del morro, un par de minasculos ojos les observaban maliciosamente desde
sus cuencas hundidas. A la escasa luz que llegaba a aquella altura creyeron detectar una frente
abombada y, encima, mechones de pelo negro que colgaban y se fundian en una alfombra
confeccionada con pieles de 0so, de unos seis metros por cada lado. La aparicion recordaba a una
gigantesca estatuilla de vudu, con el arte y la crueldad suficientes para sugerir una mezcla de
esplendor y horror.

—Debe de ser su deidad, el busto de un dios zoomorfico —dijo Susan—. Fijate, transmite una
sensacion de... de odio.

Quienquiera, o lo que fuera, que creara a este engendro es malvado, pura y simplemente
malvado. Es un dios pagano del mal y la muerte.

—Esto es un santuario, de acuerdo —concedié Matt. Observé las manchas rojas incrustadas en
las rocas de los alrededores y coloco un madero erguido justo debajo de la estatua—. No me
sorprenderia que celebrasen sacrificios aqui mismo.

No tardaron mucho en descubrir los craneos. Estaban junto a la pared, a un lado del icono, en un
rincon oscuro y discreto. El haz de la linterna de Matt los recorrié lentamente, iluminandolos uno por
uno como pavorosas mascaras colgadas en la pared de una galeria de arte. Eran claramente
craneos humanos, con la ancha frente reluciente y los maxilares alargados. Uno estaba ligeramente
ladeado, lo que les permitié descubrir un revelador orificio en la base de la espalda, justo por encima
de la espina dorsal. El cerebro habia sido extraido.

— jMatt! —Exclam6 Susan—. jSon devoradores de cerebros!
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La luz de Matt sigui6 su recorrido y vieron otra cosa que les hizo contener el aliento. En una punta
habia una cabeza nueva, el trofeo mas reciente. Habia sido arrancada brutalmente y de la mejilla
colgaban jirones de arterias y huesos ennegrecidos. Estaba casi irreconocible porque le habian
arrancado demasiada carne, pero no cabia duda de que se trataba de Sharafidin.

Matt sintié nauseas. Susan sufrié una violenta arcada. Van permanecio en silencio.
—Bueno, ahora ya lo sabemos —dijo Matt al cabo de un minuto.
—No podemos dejarla ahi—suplico Susan—. Tenemos que hacer algo.

— ¢Esta loca? —replico bruscamente Van—. No es el momento ni el lugar apropiado para
celebrar un funeral. Serd mejor que nos larguemos o acabaremos asi.

No era dificil interpretar la envergadura de su miedo, porque temblaba ostensiblemente.

Del extremo opuesto de la caverna llego un ruido parecido al de una roca al rodar por el suelo.
Matt noto que Susan le apretaba el brazo y apago la luz, pero era demasiado tarde.

De pronto, un agudo chillido retumbo en la caverna, un gritd distinto de cualquier cosa que
ninguno de ellos hubiera oido jamas, penetrante y lastimero. Sonaba como si un juego de cuerdas
vocales humanas se hubiera tensado al maximo y soltado de pronto como un instrumento. Resoné
por toda la caverna y de punta a punta de los pasadizos laterales.

Al otro lado de la caverna, sobre una alta cornisa que no habian advertido hasta entonces, una
figura en penumbra, de pequefia estatura, los escrutaba desde arriba. Un nifio, pensé Susan.
Entonces volvié a gritar.

Se abalanzaron hacia el pasadizo mas préximo, remontando la pendiente de roca como
propulsados por una hélice, sin detenerse a elegir una via de escape. Oyeron el tropel de sus propios
pasos rebotando en las paredes, pero inmediatamente sonaron otros pasos que no eran suyos. Les
parecio que el ruido venia de atras, pero no estaban seguros.

Apretaron el paso sin resuello por la altitud y con una sensacion de mareo por la rancia atmésfera
de las cuevas.

—No puedo seguir mucho mas —logro articular Van entre jadeos.

Habia empezado a trastabillar de vez en cuando y sus brazos se balanceaban junto a sus
costados como colgajos indtiles.

—No te detengas ahora, por el amor de Dios —grit6 Matt.

Pero el rostro de Van estaba demacrado, exangiie. No durara mucho mas, pens6 Matt, y es el
quien tiene el revolver.

El pasadizo llego bruscamente a su fin y se encontraron en una oscura garganta. Matt enfoco la
linterna ante ellos.

Habia un puente de piedra que cruzaba un barranco. Era imposible saber cuanto resistiria.

—Es nuestra Unica esperanza —dijo—. Tenemos que pasar de uno en uno.

Van, todavia sin aliento, asintié con la cabeza.

—Si lo cruzamos, no podran atacarnos todos a la vez. Si intentan atravesar el puente, les
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tenderemos una emboscada.
—Blandié el revolver y lo sostuvo en alto, ladeado.

Susan cruzo la primera. No miro hacia abajo y se demoro todo lo necesario para asegurarse de no
perder pie. A mitad de camino, en equilibrio sobre la fosa en penumbra, oy6 que los pasos sonaban
cada vez mas fuertes. Se apresuro y llego al otro lado sana y salva. Después cruzo Van y finalmente
Matt.

Se acurrucaron tras la entrada de un pasadizo que arrancaba al otro lado del puente y esperaron.
Pronto, con un clamor, las criaturas llegaron atropelladamente a la garganta.

Vieron a los tres seres humanos al otro lado de la divisoria y, al instante, se quedaron inméviles y
el ruido se extinguié.

A tan escasa distancia, su aspecto era verdaderamente horrible. Su pelo rofioso caia sobre sus
hombros sudorosos, recubiertos de costras de suciedad. Bizqueaban ligeramente y ensefiaban los
dientes, que no incluian caninos. La mayoria de ellos llevaba porras. Algunos tenian unas armas
largas y estrechas, parecidas a estiletes. Empezaron a dar saltitos sin moverse del sitio, flexionando
ligeramente las rodillas y grufiendo de excitacion.

Uno dio un paso al frente, en direccién al puente. Empez6 a cruzarlo sin titubear, avanzando con
cautela pero también con paso firme. Otro se coloco detrds de el. Al llegar a la mitad, el primero se
detuvo un momento, desconcertado.

Los miraba fijamente. ¢ Por que no huian corriendo? ¢ Que era aquel objeto que empufiaba uno de
ellos?

Van alzo el revolver y apunto al peché de la criatura. Su mano temblaba.
— jAhora! —Grit6 Matt—. jAdelante, hazlo!

Su voz resond por toda la garganta. Las criaturas menearon bruscamente la cabeza en varias
direcciones y lo miraron sin apartar la vista; el que estaba en el puente se detuvo una vez mas y se
irguio, ofreciendo un blanco perfecto. Tampoco entonces disparo Van.

— ¢Que demonios estas esperando? —aull6 Matt. Van estaba demasiado paralizado para
disparar—. jDamelo si no puedes hacerlo!

Pero entonces oy6 la detonacion junto a su oido y vio la sacudida de la mufieca de Van al ser
proyectada hacia arriba y hacia atrds. La criatura que se erguia en el centro del puente parecio
sorprenderse del agujero que aparecio en el centro de su pechd, del que empezé a manar sangre.
Matt miro a las demds; se habian encogido al oir el fuerte ruido, y parecian aturdidos e incluso
asustados. El del puente se toco el pechd, confundido, pero justo en aquel instante, el eco de la
explosion llego hasta ellos con un gran estruendo a través del barranco y se alejo retumbando en
otra direccién. Pareci6 aumentar de volumen hasta que se oy6 un crujido, un desplome, otro sonido
mas grave, y empezaron a caer rocas. El ruido se prolongo hasta convertirse en un temblor similar al
de un terremoto, y a medida que caian las rocas, la garganta se lleno de polvo, entorpeciendo la
vision.

— iDesprendimiento! —grité Susan, mientras caian hacia atras.

En aquel momento, la tierra parecié desmoronarse por encima de sus cabezas y, con un ruido
ensordecedor, se desplomo sobre ellos un peso implacable, tan deprisa que no tuvieron tiempo de

sentir el dolor. Matt se precipito por una espiral descendente hacia la oscuridad y la nada.

Se despert6 sin conciencia de haber estado sin sentido. Lo primero que noto fue un peso sobre
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sus piernas y una especie de entumecimiento. Estaba tendido, a oscuras. Apenas podia respirar
debido al polvo. No sabia donde se encontraba ni que habia sucedido.

Fue recordandolo todo progresivamente: las pinturas de la pared de la cueva, el momento en que
vio a las criaturas en la nieve, la muerte de Rudy, la persecucion, la caverna, el disparo. Intento
mover las piernas y descubrié que no podia. ¢Se las habria aplastado el derrumbamiento? ¢ Era asi
como se sentiria si no tuviera piernas? Se toco los bolsillos por fuera con las palmas de las mafios.
Percibié el contorno de una navaja y una caja de cerillas. Recordaba que las cerillas eran de Rudy;
se las habia dado justo antes de abandonar la caverna. Cuando las saco y encendié una, broto un
fogonazo cegador, que disminuyo hasta convertirse en un halo. Matt miro a su alrededor. Vio como
sus piernas desaparecian bajo una pared de rocas y tierra que llegaba hasta el teché con una
pronunciada pendiente. Después vio sangre en su brazo izquierdo. A través del polvo pudo distinguir
una figura tumbada junto a el. Era Susan, hecha un ovillo e inmoévil. Matt no pudo ver si respiraba o
no.

Empezé la larga tarea de liberarse. Era agotador hacerlo de espaldas y a oscuras. Tanteo el
suelo, incorporandose con tanto esfuerzo que sus musculos abdominales se contrajeron en un
doloroso espasmo. Empujo la tierra hasta formar un respaldo detras de el, utilizando las mafios como
palas. Sus dedos empezaron a sangrar. Aparto grandes rocas y las arrojo a un lado. El avance era
lento porque, en cuanto vaciaba una cavidad, rodaban mas piedras y tierra por la pendiente y la
rellenaban. Palpo un objeto metalico.

Su corazon dio un vuelco: era la linterna. Contuvo el aliento, rezando mientras la encendia. No
funcionaba. La arrojo a un lado y siguié cavando. Al cabo de media hora habia dejado al descubierto
las piernas y solo le quedaban enterrados los pies. Tendido de espaldas y presionando el suelo con
los pufios consiguié liberarse a pulso de la avalancha de rocas. Descubrié que podia mover una
pierna; la otra estaba retorcida de lado.

Susan se movio y empezd a hablar consigo misma en voz baja y monétona. Matt encendié otra
cerilla. Se arrastro hasta ella y le acaricié la mejilla. Susan abri6 los ojos, pero enseguida volvié a
cerrarlos y movié una mano para rascarse el brazo. Matt noto algo hiumedo detras de la cabeza de la
mujer, un charco de algo pegajoso que se mezclaba con su cabello, y supo que era sangre. Intento
ponerse en pie y lo consigui6é a duras penas, apoyando su peso en la pierna sana y extendiendo los
brazos para sostenerse en la pared de la caverna. Tiro de Susan para incorporarla. Consigui6é que se
levantara, aunque sus 0jos seguian cerrados.

Matt encendio otra cerilla y miro hacia atras. El desprendimiento habia obstruido el pasadizo con
tierra himeda y oscura, sin destruir las paredes, como si una excavadora hubiera apilado toneladas
de rocas y cascotes ante el estreché tanel. No habia ni rastro de Van o del revolver. Después de todo
es una manera de terminar repentina y definitiva, pensé Matt. Muerte y entierro al mismo tiempo. Se
llevo la mano a la mochila, que no habia perdido, y sintié un dolor en el hombro que no habia notado
hasta aquel momento.

Recorrieron el pasadizo dando traspiés y respirando el polvo que empezaba a depositarse. Susan
parecia estar en coma. Hablaba en voz alta, pero Matt solo distinguia algunas palabras aisladas.
Trato de conversar con ella. Cuando lo hacia, Susan guardaba silencio, pero el seguia sin saber si
podia oirle, aunque no mostraba ningun indicio de que asi fuera.

Doblaron una esquina a tientas y Matt encendié la ultima cerilla. Ante ellos se extendia un tramo
recto. Forzando la vista, Matt vio un rayo de luz que traspasaba el tinel como la hoja de una espada.
Dejo a Susan en el suelo con suavidad, avanzo cojeando, se arrodillo—volvidé a notar el dolor en el
hombro—y acercd su rostro al agujero. El aire frio abofeteo su rostro, invadié sus pulmones y parecié
difundirse por sus miembros como una inyeccion de whisky.

Bebio de el &vidamente.
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Ensancho el agujero desprendiendo la tierra y echandola hacia dentro y hacia un lado. Fue
sorprendentemente rapido y pronto pudo asomar la cabeza y después la parte superior del tronco por
la abertura. En el exterior, la nieve se amontonaba en ventisqueros; hacia frio y reinaba el silencio.

El sol brillaba con una luz tan cegadora que apenas le permitia ver.

Regreso en busca de Susan y tuvo que empujarla desde atrds para que pasara por el agujero,
pero no se desperto.

Habia una gruesa capa de nieve, pero se habia endurecido, de modo que las piernas de Susan
solo se hundieron en parte. Matt queria alejarse todo lo posible de la caverna, por lo que intento
ponerse en pie y tirar de ella, pero no lo consiguid. Tras unos pocos pasos, la fatiga y el dolor lo
desbordaron. Cayo al suelo y su mente empez6 a divagar. Ahora notaba el viento y se dejo
transportar. Roded a Susan con sus brazos y le protegi6 la cabeza debajo de su mentdn. Encajaba
perfectamente. Por fin somos una sola persona, pens6 vagamente, mecido por el suave viento.

Alli sentado, inmovil, sintié6 que el frio se apoderaba de su cuerpo. Empezé por la periferia y
avanzo hacia el centro.

Notaba sus miembros cada vez mas pesados y sus sentidos mas embotados. Recordo las luces
encendidas en las lejanas habitaciones de una mansion. Abrazo a Susan con mas fuerza y se
arrellano en la nieve; le parecié extrafiamente calida.

El sol le daba en los parpados y proyectaba en la pantalla que se extendia ante el una
deslumbrante lluvia de meteoritos y estrellas fugaces. Se sintié arrastrado hacia el llameante vértice,
el alba de la creacion.

Permanecieron alli, inméviles como estatuas, hasta que la nieve se amontoné a su alrededor. Mas
tarde, cuando llegaron las nubes y trataron de apoderarse del sol, unas toscas figuras se acercarony
varios pares de largos brazos peludos se extendieron para levantarlos y extraerlos de la nieve.

Kane inclino la cafetera y la sostuvo por arriba con la palma de la mano extendida para verter los
posos del café de infima calidad en una jarra decorada con una esquemética cara amarilla sonriente.

Habia llegado la noche anterior en un helicoptero que lo recogié en la seccion de VIPs del
aeropuerto de Dushanbe, tras cumplir apresuradamente las formalidades arrastrado por un grupo de
excitados funcionarios tadzhik que no hablaban ni una palabra de ingles. Iba vestido de civil a fin de
gue su llegada pasase lo mas desapercibida posible.

Después permanecio dos horas en el helicéptero que sobrevolaba la tierra yerma y los matorrales
iluminando su camino como un faro volador. Finalmente tomaron tierra en un astroso claro a las
afueras de Murgab, un gris poblado tadzhik instalado al pie del Pamir. El polvo que levantaron las
aspas del helicoptero cubrid la frente y las mejillas de Kane, formando unos circulos alrededor de sus
ojos que le conferian el aspecto ojeroso de un mapache.

Lo recibié el oficial del servicio de noche, un tipo llamado Grady, que vestia un traje de faena
arrugado y que le estrechd la mano mecanicamente y bostezo. Nadie habia requerido a Kane en
ninglin momento que mostrase identificacion alguna, lo cual resultaba extrafio en una operacion de
tan alto secreto. Cuando llegaron al barracén, Grady sefialo vagamente las filas de literas dobles.

—Elija la que quiera. Todas son iguales de incomodas —dijo, y desaparecié por una puerta.

Kane dejo su petate en el suelo. Del extremo de la habitacion en penumbra le llegaron varios
ronquidos. Un televisor y un aparato de video descansaban en el centro de una mesa, junto a una
pila desigual de cintas, revistas pornograficas y botellas de Coca—Cola vacias, algunas con colillas
de cigarrillo empapadas en el interior. Cerca habia dos frascos de aspirinas casi vacios. | as paredes,
cuya pintura se estaba desconchando, rezumaban aburrimiento.
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No cabia la menor duda, el lugar era un basurero. Kane recordé las viejas fotografias que habia
visto de Los Alamos, los barracones de madera en la cima de una meseta del desierto donde las
mentes cientificas mas grandes del siglo se habian reunido para crear su satdnica maquina de
destruccion: la torre del deposito de agua partida, las calles cubiertas de barro, el gimnasio de
aspecto cochambroso y la mindscula casa de una sola planta donde se ensamblo la bomba. Es
curioso como los acontecimientos mas significativos de una época se producian siempre en los
escenarios mas ruinosos.

Abrié la puerta trasera y recorrié un pasillo en direccion al débil resplandor que se veia al fondo.
Encontr6é a Grady en una habitacién lateral, con los pies en alto y un libro de bolsillo apoyado sobre
su regazo. En la pared que tenia enfrente habia una hilera de monitores encendidos. Dos estaban en
blanco, pero tres recibian imagenes. Una pantalla mostraba una pared desnuda y un lavamanos; no
se veia nada mas. Las otras dos mostraban desde distintos &ngulos una confusa silueta acurrucada
sobre un camastro. Era dificil identificarla, y en cualquier caso estaba inmévil, indudablemente
dormida.

— ¢ Es el?—pregunt6 Kane.
—Si. La Bella Durmiente.

Kane se fijo en las cifras digitales que brillaban en la esquina inferior de la pantalla.
— ¢ Estais grabando?

—Si. Nos han ordenado que lo hagamos. Veinticuatro horas al dia, siete dias a la semana.
— ¢ El sonido también?
—Si, pero bajamos el volumen. De lo contrario, hos vuelve locos.

Grady se inclino e hizo girar un dial. Por un altavoz del tech6 se oy6 un extrafio y pausado sonido
ronco. Kane tardo unos instantes en comprender que era una respiracion.

Consulto su reloj de pulsera y la cronometro con el segundero. Grady se qued6 mirandolo y luego
volvié a bajar el volumen.

Mas tarde, tumbado en una litera de abajo, Kane se quito el reloj y trato de imitar la respiracién: le
resulto dificil, porque las pausas entre las espiraciones eran anormalmente largas. Después le costo
dormirse por culpa de los ronquidos procedentes del otro extremo de la habitacion.

Por la mafiana, durante un desayuno de huevos revueltos en polvo, Kane conocié a los otros seis
inquilinos de los barracones, todos norteamericanos, taciturnos y del tipo militar impenetrable, como
el mismo. Eran como los carceleros de cualquier otro lugar.

Antes de salir de Turquia le habian informado a conciencia, pero seguia sin considerarse
preparado para lo que estaba a punto de presenciar. Oia hablar de la operacion Aquiles desde hacia
cierto tiempo —no se llegaba a su nivel sin haber desarrollado una red de informacion interior propia
qgue pudiera tener un valor estratégico en el futuro—, y habia recibido soplos y presiones suficientes
por parte de Eagleton y de otros para haber adquirido una nocion bastante cabal de lo que estaba
ocurriendo. Pero seguia resultandole dificil creérselo realmente hasta hacia pocos minutos, cuando
recibi6 el expediente.

Lo habian conducido a una pequefa oficina sin ventanas y lo vio ante el, en el centro de un
escritorio; era el Unico documento a la vista. La puerta se cerré y Kane se quedé solo. En el alfeizar
de la ventana habia un frasco grande de aspirinas, el tercero que veia. Lentamente, como Si
estuviera abriendo una posible carta bomba, levantdé la solapa del grueso sobre recubierto de
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etiquetas en las que se leia:
CLASIFICADO AL NIVEL 5 (el mas alto) INTELIGENCIA MILITAR EE.UU.

Saco un fajo de documentos de tres centimetros de grosor y leyé con dificultad los preliminares,
escritos en una prosa, contra lo que cabia esperar, poco militar, probablemente obra de un cientifico.
Después leyo los parrafos pertinentes del informe.

El sujeto fue hallado junto a un sendero, en una zona montafiosa, cuya localizacién
exacta nos es desconocida. Estaba tumbado boca abajo, aparentemente enfermo o
herido, cuando fue descubierto por dos pastores. Su aspecto los sorprendid
inmediatamente y al principio lo dejaron alli, pero regresaron, lo subieron a un carro y
lo llevaron al poblado de Djibaillot, Tadzhikistan, donde fue encerrado en un cobertizo
para animales. Cuando su estado empeoro fue trasladado al dispensario mas
préximo, cuyo medico se negl a proporcionarle tratamiento. Sin embargo, se le
permiti6 quedarse en el dispensario y su existencia llego a oidos del cénsul
norteamericano, quien siguio los protocolos de notificacién de conformidad prescritos
con DATACOM. El sujeto fue trasladado a un nuevo alojamiento en Murgab,
confinado en aislamiento y bajo vigilancia estricta.

Con el tiempo, el estado del sujeto mejoro progresivamente, hasta el punto de
recuperar la conciencia y empezar a comer, aunque el suministro de alimentos sigue
siendo un problema. Su estado mental es en ocasiones agitado y da la impresion de
rechazar el encierro. Ha habido que restringir sus movimientos. Cada vez resulta mas
dificil examinarlo y hacerle pruebas, aunque no es imposible. Pero ya se han
introducido variantes sustanciales en la zona experimental. De hecho, no se habia
observado jamés nada parecido a las reacciones del sujeto en ningun experimento
con seres humanos.

Con seres humanos. Kane tomo nota mentalmente de que la primera indicacién de que <<el
sujeto>> representaba algo tan absolutamente ajeno al reino de lo ordinario, descrito con una
indiferencia sumamente prosaica, era nada menos que el descubrimiento cientifico mas asombroso del
mundo.

Ojeo rapidamente el resto de la documentacién. Habia informes médicos, manuscritos a
estilografica con letra muy inclinada. Presion arterial, electroencefalogramas, ecografias y andlisis de
ADN. Al lado de algunos parametros fisicos habia signos de interrogacién. Al parecer, la exploracion
se habia realizado mientras <<el sujeto>> estaba inconsciente. Un asterisco lo explicaba: no
<<cooperaba>>y a la vista de un estetoscopio u otro instrumento sufria un repentino ataque de furia o
miedo o una combinacibn de ambos. A continuacion habia varias paginas de anotaciones,
aparentemente sobre estudios de percepcion: fotografias en blanco y negro y color de bloques,
triangulos, circulos, cuadrados, naipes, tarjetas postales e imagenes de fotogramas de videos.

Kane estaba intentando descodificar la terminologia cuando la puerta se abrié y entro un hombre
bajo y algo calvo, con la mano ya extendida para estrechar la suya: un manojo de nervios
electrizados con bata blanca y la punta de una estilogréfica sobresaliendo de un bolsillo.

—Soy Resnick. Bienvenido a nuestro pequefio escondite.

Kane solté un grufiido. No le apetecia ser educado.

Resnick abordo el asunto en cuestion. Estaba preocupado, dijo, porque se habia producido un
rapido deterioro en la salud del sujeto. Habia dejado de comer. Esto era preocupante y humillante,
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dijo Resnick, en especial porque no habian escatimado esfuerzos para encontrar comida que quiza le
resultara apetitosa. No era facil obtener verduras frescas en esta region del mundo. Incluso habian
recurrido a envios por avion de verduras frescas desde la capital de la provincia, pero la criatura
seguia perdiendo peso a pasos agigantados.

Resnick suspiro.

—Casi diria que ha decidido pasar de todo. Naturalmente, eso no podemos permitirlo. Quiza nos
veamos obligados a utilizar la alimentacion forzosa. Detestaria hacerlo, pero tal vez no haya otra
salida.

—Hableme de su talento especial —dijo Kane.
—Ah, el don.

Resnick esbozo una sonrisa y aparto la mirada.
— ¢ Existe realmente?

—NMe hubiera gustado que lo presenciara usted mismo, pero me temo que ahora eso es imposible.
Lleva algun tiempo sin cooperar.

— ¢ Pero usted lo vio? ¢ Lo registro?

—No esta claro. Hasta cierto punto, si, no hay duda. Pero después la repeticion se hizo dificil. Los
resultados no son cientificamente, ¢como diria yo?, incontestables. No pueden serlo, sin el rigor
necesario. No hay grupo de control, ni esa clase de cosas. ¢ Como puede haber un grupo de control
con una muestra de un solo individuo?

— ¢ Pero confirmo que existe de alguna manera que le satisfaga a usted?
Resnick volvié a esbozar su torva sonrisa.

—Tiene que comprenderlo. Yo soy, ante todo y por encima de todo, un cientifico. Exijo hechos
donde otros estan dispuestos a seguir basandose en la fe. A mi no me interesan las suposiciones, las
teorias ni nada de eso.

Kane recordd lo que habia leido del expediente de Resnick: un fanatico de las ordenanzas que
trabajaba a las ordenes de Van Steed, aquel discipulo de ultima hora de B. F.

Skinner, que habia basado su tesis en la relacion entre Burish F., psicélogo estadounidense
defensor del conductismo mas estricto, que postula la imposibilidad de estudiar cientificamente los
fendmenos mentales y propone centrarse exclusivamente en la conducta observable en tanto que
obtengan respuesta a estimulos externos.

En el margen habia una nota manuscrita de Eagleton: <<Este hombre, Resnick, realizara
cualquier experimento sin hacer preguntas>>. Resumiendo, era la opcion perfecta para supervisar un
experimento que inevitablemente despertaria el escepticismo de los escasos cientificos a quienes se
permitiria que se enteraran de el. De ahi que, fiel a las formas, probablemente rechazara aceptar las
conclusiones de su propio trabajo aunque le escupieran en la cara. Kane volvio a grufiir.

—Déjeme verlo.

Mientras bajaban por la escalera del s6tano, una parte de Kane se resistia a seguir andando.
Sabia por que: el poder de la memoria. Casi veinte afios atras habia descendido por una escalera
similar en Uganda. Idi Amin habia huido de Kampala y Kane habia acudido apresuradamente a la
arrasada capital cuando no era mas que un joven agregado militar de la embajada de Estados
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Unidos en Nairobi. Fue uno de los primeros que registraron la casa abandonada de Amin, y en su
s6tano siguidé un tunel subterrdneo que lo condujo al celebre Departamento de Investigacion del
Estado. Una vez alli habia bajado por una escalera idéntica a esta, alumbrandose con una linterna,
hasta llegar a una mazmorra subterrdnea donde pocas horas antes se habia llevado a cabo una
masacre con setenta victimas. Algunas seguian con vida, despedazadas, cuando avanzo por el suelo
de hormigén, chapoteando literalmente en la sangre. Era un recuerdo que de vez en cuando le
asaltaba en forma de pesadillas.

Siguié a Resnick. Cuando llegaron a una gruesa puerta de acero, Resnick rebusco en un
tintineante aro de metal y eligié una llave maestra de dientes irregulares. Cuando la puerta se abrio,
lo primero que sorprendié a Kane fue el hedor, una pestilencia con el tufo de la orina, la mierda y el
sudor rancio, pero también algo mas intenso, un olor acre y penetrante que superaba todos los
demds. A pesar de su voluntad y su entrenamiento, sintié un miedo casi tangible.

—Por las mafanas suele ser mejor, pero nunca se sabe —dijo Resnick—. Y eso plantea la
pregunta de como sabe que es por la mafiana. No hay ventanas ni pasatiempos de ninguna clase.

Hablaba por encima del hombro, con el aire oficioso de un medico haciendo su ronda de visitas
con un nuevo interno. Dejaron atras media docena de celdas vacias y se detuvieron ante otra puerta.

—A partir de aqui es mejor que vaya solo. No queremos trastornarlo. Cuando entre usted en su
campo de visibn mantenga la cabeza gacha, como en una reverencia. Hemos descubierto que es
como mejor funciona. Y muévase extremadamente despacio, sin hacer movimientos bruscos. No se
acerque a los barrotes. Quiza note una extrafia sensacion en el interior de su cabeza. Y por encima
de todo, no hable.

Aunque el emita algun sonido, no le conteste.

Abrié la puerta con la llave y se hizo a un lado.
Kane entro. Haciendo de tripas corazoén, dio un paso al frente en silencio y después otro.

Incluso antes de ponerse al descubierto por completo, Kane se quedé conmocionado. En un fugaz
instante vio y olié a la criatura, y de algin modo la percibié con sentidos que ni siquiera sabia que
poseia. Sus ojos lo inspeccionaron de arriba abajo, intentando penetrar en su interior, cambiaron el
enfoque, midiéndolo, valorandolo, juzgandolo. La criatura yacia desmadejada sobre una colchoneta,
de cara a la pared, y su espalda se elevaba como una joroba. Era peluda, pero con piel humanoide,
oscurecida hasta presentar un tinte grisaceo. Los pelos eran largos, finos y oscuros como los de un
chimpancé, pero ralos y apelmazados. Sus hombros eran redondeados y musculosos, pero
abultados de una manera antinatural. Kane observé que eso se debia a los grilletes que mantenian a
la criatura enroscada en un ovillo. Unas gruesas bandas de metal rodeaban sus mufiecas y lo
obligaban a cruzar los brazos por encima del estomago y por debajo de las axilas, como si llevara
una camisa de fuerza. Las cadenas habian abierto llagas, que ahora estaban cubiertas de pus y
sangre seca. Llevaba unos pantalones amarillentos, rajados a lo largo de los muslos para dar cabida
a los abultados musculos y con el trasero cortado para dejar salir sus nalgas, enormes y con heces
resecas incrustadas. Sus pies desnudos eran grandes, con los dedos extendidos en abanico. A la
vista quedaba la planta de un pie de un vivo color rosado.

La celda estaba casi vacia. Habia un lavamanos a un lado, pero Kane calculo que la criatura,
frenada por la cadena, no podia alcanzarlo. No habia retrete ni orinal. El suelo de hormigdn estaba
inclinado en direccion a un desagie, y una gruesa manguera conectada a una toma de agua colgaba
de una esquina.

Kane sintié una extrafia sensacion. Quiza fuera el hedor o la descarga de adrenalina, pero notaba
la cabeza pesada, como si algo creciera en su interior, y un profundo dolor detrds de los ojos le hizo
bizquear. No tuvo tiempo de abundar en el tema porque en aquel momento la criatura se agito y

118

roby2001@ hotmail.com



NEANDERTHAL John Darnton 119

consiguié incorporarse hasta sentarse. Se volvié y mir6 a Kane con sorpresa. Sus miradas se
encontraron. Kane se sumergi6 en los iris azules y las diminutas pupilas oscuras de su interior, y en
un instante supo que no estaba viendo el frio reflejo de la superficie del ojo de un animal, sino que se
asomaba al profundo estanque de la mente de un ser inteligente. Mantuvieron la vista clavada en el
otro como dos aviones localizandose mutuamente en el radar y después precipitandose hacia sus
respectivos blancos. Kane no sabia lo que veia. Noto que un asco instintivo brotaba de su interior.
Sus ojos subieron hasta la frente, que se proyectaba hacia delante, perfectamente formada y
simétrica pero grotescamente fuera de lugar, como un ganglio. Lo Unico que experimenté fue
repugnancia. Los ojos de la criatura le devolvieron una mirada fija y penetrante, casi desafiante. Kane
no sintié ni un gramo de compasion. No mantuvo la cabeza gacha. Al contrario, alzo el menton y miro
directamente a la criatura indefensa. Sin pensarlo pronuncio en voz alta las palabras que acudieron a
su mente, procedentes de algun profundo rincén de su ser.

—Tu nos harias lo mismo, ¢ verdad?

Al instante, la figura echo6 la cabeza hacia atras, la inclino hacia arriba bruscamente y de sus
labios broto un agudo grité de angustia, solo en parte humano, cuyo eco resond en su celda y por el
estrechd pasadizo.

Lo siguiente que supo Kane fue que Resnick lo apartaba violentamente de los barrotes. EI hombre
gimoteaba tan cerca de su oreja que noto la presion de su aliento.

— ¢Que ha hecho? ¢Que ha hecho? Se lo dije, se lo adverti.

Mientras subian la escalera en direccion a la luz pudo oir aun unos ruidos a su espalda, ahora un
gemido. Después una puerta se cerrd de golpe y el sonido enmudecié repentinamente. Una vez
arriba se sent6 en el minasculo despacho, profundamente alterado. Cuando miré a Resnick, que no
dejaba de moverse y alisar su bata blanca, Kane volvié a sufrir aquel extrafio dolor palpitante en la
cabeza.

Matt se despert6 lentamente, elevandose, a través de los sucesivos niveles de la conciencia como
un buceador nadando hacia la superficie. Permanecié tendido sin moverse hasta que finalmente
abri6 los ojos y volvié a cerrarlos. Las preguntas tardaban mucho tiempo en formarse en su cerebro
embotado. ¢;Donde estaba? Queria regresar a un largo sueno. Pero algo lo obligaba a seguir
subiendo hacia la superficie y hacia la luz que se veia mas arriba. Abrié los ojos definitivamente y
parpadeo.

Se movid y al instante sintié el dolor. Atraves6 su muslo derecho, recorrié su espalda y rodeé su
hombro derecho.

Matt levant6 la mano izquierda y la mantuvo ante su rostro.

Tres dedos, desde el corazon hasta el mefiique, carecian practicamente de tacto. Cerr6 la mano
en un puno. Por lo menos podia mover todos los dedos. Cuando se incorporo, apoyando su peso
sobre los codos, el dolor perforo nuevamente su costado derecho y se clavo en sus entrafias. ¢Que
habia ocurrido? Obligo a su mente a retroceder con un esfuerzo de voluntad. Lentamente, los
recuerdos fueron ocupando su lugar. En cuanto estuvo consciente del todo, una descarga de puro
terror contrajo su vientre: ¢donde estaba Susan? ¢Seguia con vida? Encogio las piernas y se sento
erguido —el dolor le golpeo una fraccion de segundo mas tarde, tan predecible como un shock
postraumatico—, y miro en derredor.

A su alrededor todo era verde: hojas, plantas y lianas. Se quedd mirandolas fijamente; no habia
visto arboles desde lo que parecia una eternidad. Su portentosa corteza era de un matizado tono
marrén oscuro. Soplaba una ligera brisa, en absoluto fria, que mecia suavemente las ramas con un
bamboleo ritmico que le provoco un ligero mareo. Por encima de su cabeza, las ramas se
entremezclaban y tejian un dosel vegetal. Pudo distinguir retazos del cielo. En algunos puntos, el
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verde follaje era tan tupido que la luz del sol lo atravesaba apenas en rayos oblicuos, como los
grabados biblicos del pristino jardin, al principio de la creacion.

Matt habia estado descansando sobre ramas, hojas y hierba tejidas. No era incomodo, pero
tampoco natural. Algo o alguien habia construido aquel primitivo lecho. ¢Quien? De nuevo intento
retroceder mentalmente, pero no lograba rememorar casi nada después del desprendimiento.
Recordaba el polvo, las rocas y el haz de la linterna proyectandose hacia arriba. Después, apartar las
rocas y la tierra, lo que explicaba el dolor que sentia en el costado derecho. Vio la sangre seca sobre
su camisa y, cuando palpo la tela, un fuerte dolor lo traspaso. La camisa estaba pegada a su
costado.

Lentamente la despego y miro: una herida redonda, roja y con franjas de sangre seca negra se
extendia desde la cadera hasta las costillas flotantes. Fea pero superficial, decidio.

Extendio los dedos entumecidos y volvié a moverlos. Respondieron lentamente y de mala gana.
Congelacion. Ahora recordaba haber salido de la caverna abriéndose paso con las mafos desnudas
entre las rocas amontonadas y arrastrado a Susan por la nieve. La cegadora blancura y la
paralizante fatiga. ¢Pero como habia llegado hasta alli, estuviera donde estuviera aquel lugar? ¢Y
donde se encontraba Susan?

Unos cuantos metros mas alla, al pie de un arbol, vio su abrigo, arrugado formando una bola. A su
lado estaba su mochila. La visién le provoco una oleada de esperanza. Era un signo de buen agiero.
Claramente, algo le habia llevado hasta alli, y fuera cual fuese la fuerza superior responsable de ello,
no le habia matado... al menos por ahora.

Quiz& Susan habia conseguido de algun modo llegar también hasta alli; quizas era ella quien le
habia dejado cerca sus pertenencias.

Matt grufig, reunié todas sus fuerzas y se puso en pie. Al principio se sinti6 mareado y alargo el
brazo para apoyarse en un arbol. Cuando noto que recuperaba el equilibrio fue hacia la mochila, se
arrodillo, la abrié y hurgd en su interior. No parecia faltar nada, ni siquiera las bengalas que le habia
quitado a Van. Cerca de la parte superior encontré el botiquin de plastico azul, lo abri6 bruscamente
y saco el frasco de antiséptico. La tapa giro facilmente; ya la habian abierto. Lo sostuvo a la luz.
Faltaba mas de una cuarta parte. Se remango la camisa y volvié a mirarse la herida. No habia rastros
de infeccidn y en los bordes ya empezaba a formarse una costra. Alguien le habia estado curando.
Verti6 mas antiséptico sobre la herida.

Se encontraba en una especie de emparrado. El follaje se extendia en todas direcciones y
grandes helechos cubrian el suelo, desprendiendo un sugerente olor a humedad. Encontré un
sendero y lo siguié, avanzando cautelosamente. Cada diez o doce pasos se detenia para mirar en
todas direcciones y contenia el aliento para escuchar mejor. Nada se movia.

No habia nada a la vista, por ninguna parte, y los sonidos eran escasos.

La exuberante flora lo desconcertd. Apestaba a musgo, hojas y fruta madura, y los arboles
estaban festoneados de enredaderas. A Matt le resulto evidente que habia descendido cientos de
metros con respecto a la caverna y la meseta sin arboles donde los habia sorprendido la tormenta de
nieve. Aun asi, la vegetacién era demasiado frondosa y prodiga para encontrarse en los montes del
Pamir, a menos que hubiera sido transportado a algun valle oculto con unas caracteristicas
meteoroldgicas improbables, tal vez un lugar resguardado por altas cumbres, regado por la nieve del
deshielo y calentado por emanaciones volcanicas.

El sendero se internaba en una oscura arboleda y Matt lo siguié con precaucion, intentando pisar
sin hacer ruido. Llego al lindero de un minusculo prado y se senté a pensar que haria a continuacion.
No le atraia la idea de salir a campo abierto. Oteo por encima de la hierba, que sentado le llegaba al
nivel de los ojos. Las moscas zumbaban a su alrededor.

Por la subita contraccion de su estomago cayo en la cuenta de hasta que punto tenia hambre.
Pero le guedaban pocas energias, insuficientes para el esfuerzo de buscar comida. Se dejo caer de
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costado, alzo la mano izquierda y se miro los dedos; por lo menos ya no estaban tan insensibles.
Recordd a un personaje de Jack London, rodeado de lobos junto a la hoguera del campamento, cuyo
ultimo gesto antes de caer rendido de sueno era contemplar la cruda belleza de la mano humana,
toda la creacién concentrada en el movimiento circular de los dedos al cerrarse en un puno.

Entonces lo vio acercarse por el prado con un peculiar paso desmadejado. Se movia con rapidez.
Iba desnudo y llevaba algo apoyado en un hombro. Matt se encogié aun mas y dejo de respirar. La
criatura se dirigia directamente hacia el. Tuvo que reprimir el instinto de levantarse de un salto y
alejarse a la carrera. En su lugar, rodd sobre su vientre y se arrastro entre la hierba, de regreso a la
espesura. Después se puso en cuclillas y corri6 manteniendo la cabeza muy préxima al suelo.
Cuando dejo atras los arboles, se incorporo y corrié con todas sus fuerzas, saltando por encima de
troncos y abriéndose paso entre las enredaderas. Llego a un arbol caido y se acurruco debajo, oculto
por las ramas.

Contuvo el aliento y vigilo desde alli el sendero, que quedaba a unos veinticinco metros de
distancia. De pronto, como si algo le hubiera sorprendido, la criatura se detuvo, hizo una pausa vy,
girando en un angulo agudo, se volvié hacia la espesura y avanzo hacia Matt, mostrandole su
pavoroso craneo deforme, el enorme peché peludo y el tocdn de arbol que sostenia en equilibrio
sobre un hombro con una mano languida. Matt giro en redondo, aparto las ramas del otro lado, se
escabullo entre ellas y corrié como si le fuera la vida en ello.

Jadeando y sin aliento, reconocié el emparrado y mientras iba hacia alli vio entre los arboles un
movimiento fugaz, una figura. Era Susan. jSusan! Estaba plantada en el centro y otra figura, grande y
peluda, avanzaba hacia ella. Matt reuni6 las ultimas fuerzas que le quedaban, corrié hacia ellos y
salio impetuosamente al emparrado. Supo que saltaba por los aires, despegando del suelo con el
impulso de todo su peso, y aterrizaba justo sobre la espalda de la criatura. Noto el impacto de su
golpe, oyd el grufiido de dolor del ser cuando expulso todo el aliento de golpe y vislumbro una
expresion de alarma en el rostro de Susan. Después sintié que se hundia y aterrizo sobre un tronco
de arbol. Se golpeo la cabeza y oy6 mas sonidos vagos e indistinguibles mientras se hundia, una vez
mas, en las oscuras y tranquilas profundidades de la inconsciencia.

—NMatt, Matt.

Susan lo llamaba en voz baja y le acariciaba la frente con la mano.

Matt abri6 los ojos. Estaba arrodillada a su lado y lo miraba. Le cogio la cabeza, la acuné en sus
brazos y la deposité sobre su regazo mientras le acariciaba el rostro con las yemas de los dedos.

—Tengo que reconocer que eres valiente —dijo—. Pero ¢cual era exactamente tu plan?
¢, Montarlo hasta matarlo?

—Susan, por el amor de Dios, intentaba detenerlo. Iba contra ti.
Matt intento incorporarse.

—No contra mi, sino hacia mi. Es amigo mio. Tranquilizate. —Lo obligo a tenderse de nuevo—.
Tengo muchas cosas que contarte.

Matt se sentdé muy erguido y miro rapidamente a su alrededor. El neandertal estaba de pie junto a
un arbol, no muy lejos de ellos.

Susan se eché a reir sin poder evitarlo.

—Lo has asustado tanto como el a ti —dijo—. No te preocupes, es inofensivo. Se llama
Caralarga... Al menos asi es como lo llamo yo.
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— ¢ Cuanto tiempo he estado inconsciente?

—Un dia entero. Naturalmente, a mi me ha parecido mas tiempo que a ti.
—No lo dudo —replico Matt, frotAndose el chich6n que notaba en su cabeza.
—Antes que nada, deberias comer algo.

Susan se encargo de preparar un poco de comida. Saco de su mochila una fiambrera de latén y la
lleno de frutos secos y bayas. Después cogié una botella llena de agua —Matt comprobd que era la
botella de vodka de Rudy—, vertié el contenido en un cuenco de madera tallada y lo mezclo todo
formando una especie de puré.

—No es tan malo como parece —dijo a modo de consuelo—. Tématelo como si fuera un
desayuno de reyes.

— ¢, Que me dices de esa criatura?
—Calla. Todo a su tiempo.

Finalmente, una vez satisfecha su hambre de comida, ya que no de respuestas, Susan le dio unas
palmadas en la rodilla.

—No te muevas de aqui —le ordeno—. ¢ Estas preparado para la experiencia mas increible de tu
vida?

Desaparecié detrds de unos matorrales y regreso al cabo de unos minutos caminando
orgullosamente del brazo del mismo hominido sobre el que Matt habia saltado.

—Matt, te presento a Caralarga. Caralarga, te presento a Matt.

No te preocupes —afiadié sonriendo—. No te guarda rencor.

Matt se quedo boquiabierto, incrédulo, y se encogi6 instintivamente a la vista del primate desnudo.
Contempl6 su robusta complexion, sus cortas piernas, su imponente torso y sus abultados biceps, y
siguié hacia arriba, hasta su rostro prominente con el craneo aplanado, la mandibula huidiza, los
grandes ojos hundidos y las inconfundibles sobrecejas sobresalientes. Parecia casi humano... casi,
pero no del todo.

Susan se echo a reir ante la confusion de Matt.

—Puedes decir lo que quieras —dijo cogiéndole el gusto a su papel de experta—. No te entiende.
No tienen lenguaje.

El hominido se acercé y se acuclillé, mirando a Matt con interés pero sin demasiada curiosidad.
No parecia ni aterrado ni aterrador. Matt lo contemplé de arriba abajo; su espalda era alargada y sus
piernas cortas. Tenia mas pelo que un ser humano, pero no era completamente hirsuto. Todo el
parecia un poco desproporcionado, y sin embargo era lo bastante humanoide para... ¢Para que?
Matt se acerco mas y miro a la cara. En los ojos vio inteligencia, quiza capaz de rivalizar incluso con
la suya, pero no distinguié asombro.

Caralarga tocé la manga de la camisa de Matt y palpo la tela. Matt estudio los dedos rotundos, las
recias ufias y los grandes nudillos. Las lineas que surcaban la palma de la mano no se parecian en
absoluto a las de una persona. Dejandose llevar por un impulso, Matt extendié el brazo y le estreché
la mano. Y en cuanto not6 el fuerte apreton, una oleada de emocion recorrié todo su cuerpo, y su
corazén empezd a latir deprisa como si su nucleo genético hubiera entrado en ignicién debido a
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aguella chispa de contacto. Se sintié alborozado.

—Asombroso, ¢verdad? —Dijo Susan—. Y pensar que este apretdbn de mafios te remonta a
treinta mil afos atras.

—Escucha —exclamo Matt—. Esta hablando.
Del grueso peché brotaban unos sonidos gorgoteantes.
—Me temo que no. Por lo que he visto, he llegado a la conclusién de que en determinados

momentos emiten sonidos que parecen corresponder a reacciones muy primarias: alarma, sorpresa,
alegria... Pero no hablan en absoluto. Hacen otra cosa.

— ¢Que?

—Piensan.

— ¢A que te refieres?

—Transmiten pensamientos o imagenes, algo asi.
— ¢ Te refieres a la telepatia?

—Algo parecido. Ya lo veras. Cuando ocurre, lo notas. Y entonces parecen saber que estas
mirando. Casi como si ellos también lo estuvieran mirando.

— ¢Como lo sabes?

—Intenta esconderte y veras de que estoy hablando. Es como si...

— ¢Como si que?

—Como si estuvieran dentro de ti.

—Increible.

—Lo se. No puedo explicarlo. Es alguna clase de comunicacidn extrasensorial.

Caralarga perdi6 interés repentinamente y se marcho.

Algo de la seguridad con la que se movia, o0 como inclinaba su cabeza mientras se alejaba
bamboleandose al ritmo de sus pasos, era curiosamente revelador.

—Dios mio, es un viejo —barboteo Matt.

—Es verdad. Intentaste zurrarle a uno de los ancianos de la tribu.

—Tribu. ¢ Es que hay muchos?

—No te lo creerias.

— ¢Pero como puede ser esta la misma especie con la que nos tropezamos antes? Tienen cierto
parecido, pero los otros eran implacables, despiadados. Estos parecen mucho mas humanos.

—No se cuales son mas humanos, pero tienes razén. Los dos son completamente distintos.
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—Van murié en el desprendimiento —dijo Matt.
—Lo suponia. No podiamos hacer nada. Ahora apdyate y descansa. Te diste un buen porrazo. Te
espera otra sorpresa, pero sera mas adelante.

Susan condujo a Matt por el sendero hasta lo que ella llamaba el poblado. No dejaba de hablar,
contenta de que Matt estuviera bien y feliz, y ademas, por tener compafia humana, alguien con
quien compartir observaciones sobre el inverosimil mundo en el que habian aterrizado.

Te ensefiare sus nombres —dijo—. Los tres que nos rescataron se llaman Génesis, Exodo y
Levitico. Observaras que me dominaba una perspectiva biblica. Siguen siendo mis favoritos. Levitico
es inconfundible: es casi enclenque y tiene una cicatriz que cruza su mejilla, aunque Dios sabe como
se la hizo. En realidad, cada vez me resulta mas facil distinguirlos a todos.

Matt la miro divertido.

—Te gusta jugar a ser Eva y poner nombre a todos los animales, ¢ verdad?
—Supongo que quiza si.

—Es una forma de ejercer el dominio. Eso siempre te ha gustado.

Susan sonrio.

—Pero a mi no me gusta—dijo Matt—. Antes necesito saber algunas cosas, por ejemplo, como
llegamos aqui.

Dolida, Susan se apresuro a informarlo. Habia recuperado la conciencia mientras descendian por
la ladera de una montafa y le conté a Matt lo que recordaba. La primera sensacion que capto fue la
fuerza de los férreos brazos que la acunaban, el duro bulto del biceps. Cuando abri6 los ojos, vio la
blanca y carnosa papada de una minascula barbilla sin pelo y consiguié vislumbrar parte del interior
de la boca: tenia los dientes manchados. Su primera reaccion fue de panico, ya que dio por supuesto
gue eran los mismos que habian matado a Rudy. Pero curiosamente, con el paso de las horas y tras
perder de nuevo el conocimiento, descubrié algo indescriptiblemente tranquilizador en ellos; no supo
si era la gentileza de su conducta, los brazos que la protegian o la fugaz vision de Matt, a quien
llevaba a cuestas otra criatura que caminaba a poca distancia.

Al anochecer llegaron al poblado del valle. Después de ser depositada en el suelo, cerca del
fuego, Susan sigui6 intentando espiarlos sin que se dieran cuenta, pero ellos descubrieron de algun
modo el truco y le llevaron comida, que dejaron a su lado. Susan comid y se quedd dormida. Cuando
se despertd, a la mafiana siguiente, se encontré en el emparrado con Matt y rodeada por decenas de
ellos: machos, hembras y nifios. Su miedo se desvanecid progresivamente y fue sustituido por una
sensacion de maravilla. Se impuso la cientifica que habia en ella.

— ¢ Te lo imaginas? —exclamo—. Tenemos la oportunidad de estudiar a otra especie viviendo
realmente entre ellos. No mas teorias, no mas conjeturas, no mas especulacion. Solo observacion.
Investigacion cultural directa a la vieja usanza... excepto que esta es prehistorica.

Matt estaba asombrado de la rapidez con que Susan parecia sentirse como en casa. Lo estaba
asimilando todo, filtrandolo sin problemas y tratando de hallarle sentido como si estuviera realizando
una fantastica expedicion antropolégica. ¢Con que rapidez nos adaptamos los humanos a lo
inesperado y a la adversidad?, pens6 Matt. ¢ Es esa cualidad el secreto de nuestra supervivencia?

Por su parte aun estaba temblando. A un nivel primitivo habia decidido que el peligro disminuia; la
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parte arcaica de su cerebro, que bombeaba sustancias quimicas como respuesta a la agresion,
empezaba a tranquilizarse. Pero sus sentidos estaban agudizados al maximo y cuando pasaron junto
a un hominido por el sendero crey6 que el corazon iba a salirsele por la boca.

Matt advirti6 que habia otra cosa que no tenia nada que ver con el miedo. Al principio no le hizo
caso, pero ahora estaba seguro. Matt los observaba y ellos le devolvian la mirada. Pero siempre que
lo miraban experimentaba una pesadez en el cerebro, casi una intrusién, como si algo estuviera
atravesandolo. Y cuando el hominido quedoé atras, la sensacién desaparecid, como el sol asomando
por detras de las nubes.

El poblado se erguia en un recodo del rio. No era gran cosa, un grupo de cobertizos improvisados
gue salpicaban la ladera de la colina y se multiplicaban a medida que la tierra se aplanaba en la
cuenca del valle.

Lo que mas le llamo la atencién a Matt fueron los propios hominidos, la confusa actividad que
desplegaban en sus vidas cotidianas, transportando lefia y cestas, acuclildndose, comiendo y
cuidando del fuego, del que se elevaba una perezosa espiral de humo. Y luego — jpor supuesto que
habia nifios!—parecian versiones en miniatura de los adultos, solo que los arcos supraciliares se
veian mas pronunciados en sus rostros mas pequefios.

Todo el mundo iba desnudo. Ninguno de ellos vestia pieles de animales como los otros —de
hecho, no parecia haber animales en los alrededores—, y nadie llevaba porras ni otras armas. Las
mujeres eran unos centimetros mas bajas que los hombres y sus curvas femeninas le parecieron a
Matt exageradas: caderas demasiado anchas, nalgas terriblemente caidas y senos pendulantes. Los
penes de los hombres, que colgaban libremente, no parecian especialmente grandes y quedaban
disimulados entre el poblado nido de su vello pubico.

—Se en que estas pensando —dijo Susan—. Y la respuesta es no lo se. No llevo aqui el tiempo
suficiente para haberlos visto copulando.

>>A ese respecto no parece haber una gran diferencia entre los sexos. Sin duda no en los roles.
Ambos cuidan del fuego y muelen el grano con un mortero y una mano de almirez. Esas parecen ser
las dos actividades principales, por lo que puedo apreciar.

>>Sj, tienen cereales. Cultivan plantas, pero no matan animales ni comen carne. El fuego se
utiliza para desbrozar la tierra, no para cocinar. De modo que estabamos definitivamente
equivocados en cuanto a eso. La agricultura sedentaria antes que la caza. Fascinante, ¢ verdad?

De hecho, Matt estaba pensando en otra cosa.
—Susan, llevamos aqui varios minutos pero nadie nos presta la menor atencion.

—Pero saben que estamos aqui. Lo habras notado cuando te leen; asi es como lo llamo. Asi
saben que no suponemos una amenaza. Pero su curiosidad no esta lo que tu llamarias muy
desarrollada. Ayer, cuando llegue por primera vez, provoque cierto revuelo, especialmente entre los
nifos. Pero a estas alturas me consideran algo parecido a una antigualla.

Matt entro en una choza. Estaba construida en forma cénica alrededor del pie de un éarbol; las
ramas inferiores habian sido dobladas para acercarlas al suelo y al tronco y trabadas alli. Encima
habian amontonado ramas secas, formando una especie de tienda india clavada en el suelo para
mantener a raya a los depredadores. Se parecia un poco a la boma de espinos de un redil masai de
Kenya, pensé Matt. En el interior no habia gran cosa: varias calabazas llenas de agua, media docena
de herramientas de pedernal y unas cestas de madera talladas llenas de cereales.

Susan no cesaba en su parloteo de guia turistica.
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—No puedo imaginarme su organizacion social, si es que tienen alguna. No parece que vivan en
familias. Se diria que los adultos y los nifios se trasladan continuamente de una choza a otra. Las
mujeres parecen quedar en la sombra. Pero no llevo aqui el tiempo suficiente para poder asegurarlo.

Matt seguia sin poder reconciliar estos hominidos con los monstruos sedientos de sangre que
habian matado a Rudy.

Los otros parecian crueles, no solo porque llevaban armas sino por algo de su postura, la manera
como su cabeza se proyectaba hacia delante al extremo del cuello alargado, un cruel destello de los
ojos hundidos bajo el pliegue protector de hueso. Estos parecian en general benignos. Se les notaba
confiados y tranquilos, alli sentados o en cuclillas, masticando bayas y frutos como si nada de este
mundo terrenal les importara.

—Te diré lo que me desconcierta —dijo Matt—. Solo es una primera impresion, pero por todo lo
gue he visto hasta ahora, son mucho mas primitivos de lo que me esperaba, o de lo que me habria
esperado si alguna vez hubiera osado imaginar una cosa semejante.

—Si.

—Comparados con la banda que nos sorprendid en la montafia, parecen varios eones mas
atrasados. Aquel grupo, odio tener que admitirlo, estaba organizado. Tenian un lider; actuaban de
una manera coordinada, planeada de antemano. Llevaba armas, y ya viste su caverna. jSaben curtir
pieles, por el amor de Dios!

— ¢ Que intentas decir? —preguntd Susan.

—Intento decir que, a pesar del parecido exterior, son demasiado diferentes, como si
pertenecieran a dos especies distintas.

—Vamos. Se parecen. Estan separados por un solo dia de viaje en la evolucién. ¢Y dices que son
dos especies distintas?

—Se que suena increible —dijo Matt—. Solo digo que se comportan como dos especies
diferentes.

—Llevas aqui unas seis horas y ya eres un experto.
—No te sulfures. Tampoco has apreciado nunca la variacion regional.
— ¢ Que significa eso? —preguntd Susan indignada.

—Significa que siempre te conformas con la explicacion facil: la sustitucién violenta, un grupo
conquista a otro. Quizas haya otra explicacion.

— ¢ Como por ejemplo?
—No lo se.

—Pronto me diras que estos dos grupos evolucionaron por separado porque uno vive en el valle y
el otro en la montafia. Eso seria llevar el desarrollo multirregional demasiado lejos.

Permanecieron en silencio unos segundos. Después hablé Susan.

—De todos modos, te olvidas de algo.
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— ¢Que?
—El enigma de Khodzant.
—De acuerdo, chica lista. ¢ Que significa?

—No lo se. Pero se que tiene algo que ver con la guerra y es la clave de todo este asunto. Intento
imaginarmelo.

—Buena suerte.

El sendero discurria sinuoso hasta desembocar en un estrechd paseo. Susan parecia segura del
camino e iba delante.

Pronto dejaron atrés el poblado y se internaron en la espesura. A su alrededor oian aves,
zumbidos de insectos y un millar de minasculas criaturas escurridizas.

— ¢ Adonde vamos? —pregunt6 Matt.
—La sorpresa, ¢recuerdas?

Susan cruzo de un salto un arroyé y siguié caminando a largas y agiles zancadas. Su exuberante
cabello negro parecia encontrarse en su elemento en la espesura. A Matt aun le dolia un poco el
costado, pero se sentia mucho mejor que antes. Caminaron durante una hora larga, hasta que Susan
se volvid y dijo con una sonrisa:

—Ya casi hemos llegado. ¢ Estas bien?

Matt compuso una falsa mueca de sufrimiento.

—No lo dudes.

Treparon por una pendiente y llegaron a un farallébn desde donde veian extenderse todo el valle
ante ellos. A lo lejos, unas escarpadas paredes de roca se elevaban hasta las montafias que las
coronaban.

— iDios mio! —Exclam6 Matt—. Estamos en el crater de un volcan. Apuesto a que sigue activo.
Esa debe de ser la razén de que el clima sea tan templado.

Susan enlazo un brazo con el suyo.

— ¢Sabes? Un dia es mucho tiempo para estar inconsciente. Me tenias preocupada. No dejes
que se te suba a la cabeza, pero tal vez este empezando a recuperar una pizca del afecto que te
tenia.

—Bueno, estar perdida y sola entre varios centenares de cavernicolas quiza tenga algo que ver
con eso.

Susan se eché a reir y prosiguié la marcha. No tardaron mucho tiempo en oir un rugido constante
entre los arboles del frente. Era una cascada. Al cabo de otros diez minutos se encontraron frente a
un salto de agua, de unos dos metros de anchura, que caia a plomo por un risco vertical. Matt
percibio el olor del azufre y comprendié que era un enorme geiser que proyectaba hacia arriba un
chorro de agua caliente. Eso explica el clima, pensé: manantiales geotérmicos que desprenden
vapores sobrecalentados, que chocan con una corriente de aire calido procedente del valle.

Por debajo de ellos, al pie de la cascada, habia una amplia cuenca excavada en la roca por el
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agua al precipitarse. Matt miro hacia abajo y vio unos escalones de piedra que conducian hasta ella,
cerca del pie de la cascada. Entonces por encima del rugido oy6 otro sonido penetrante, intermitente,
casi ahogado, pero de vez en cuando bien nitido. Parecia una voz cantando o salmodiado, por
imposible que fuera, pero era tan dificil ubicarlo que Matt empez6 a dudar de sus sentidos.

De pronto, Susan se llevo las mafios a las orejas formando una pantalla, grité algo que Matt no
alcanzo a entender y sefialo al pie de la cascada. De la bruma surgié una figura reconocible como
humana por su forma y de pronto familiar. Se acerco al risco y empezé a subir los escalones, pero
Matt no pudo asegurarse hasta que llego arriba. Acercandose con aire solemne, envuelto en una
toga como un dios de la Grecia clasica, pero con una barba poblada que le daba el aspecto de un
profeta del Antiguo Testamento, reconocid a Kellicut.

Si algo caracterizaba a Eagleton era su fanatismo. Cuando abordaba un tema, se sumergia en el y
no pensaba en nada mas durante horas y horas. Sus cavilaciones empezaban en un punto central y
después se expandian en circulos cada vez mas amplios, como un perro cuando busca el rastro de
Su casa.

Por eso su despacho se habia transformado durante las ultimas dos semanas con artefactos y
totem. A lo largo de una pared habia retratos de los grandes hombres de la paleo antropologia y
campos afines, desde la geologia hasta la psicologia cognitiva. También habia seguidores de la
nueva escuela de arqueologia experimental, seres extrafios que desaparecian desnudos en la
espesura durante meses seguidos, intentando recrear el estilo de vida de sus antepasados
primitivos. Estaban representados incluso aquellos que se habian apartado de lo que finalmente
constituyo la senda del conocimiento aceptado, los conservadores rebeldes y los defensores de
causas perdidas.

A la derecha, contemplando el espacio con escepticismo a través de unas diminutas antiparras,
colgaba una fotografia de Rudolf Virchow, el aleman fundador de la patologia moderna que habia
minado su propia reputacion combatiendo la descabellada teoria de la evolucion. Habia un retrato de
Alfred Russel Wallace, el autodidacto de clase media, palabras suaves y acuosos 0jos marrones
cuyas teorias se anticiparon a las de Darwin. También habia fotografias de Thomas Huxley, con el
cabello largo y atractivo, sonriendo a la camara con una mueca de confianza, de Paul Broca, la
piedra angular de la antropologia fisica francesa, e incluso de Edward Simpson, el celebre falsificador
ingles, sentado en una silla de madera y rodeado por las herramientas de su oficio, un martillo en una
mano y a sus pies varias piedras falsas, destinadas, sin duda, a los crédulos compradores
victorianos. Por encima de todos ellos, tanto fisicamente en la pared como mentalmente en el
pantedn jerarquico de Eagleton, estaba Ernst Haeckel, el naturalista aleman de aspecto sentimental
con largos bucles rubios y un aire de destino tragico, como el general Custer. Habia abrazado la
teoria de la evolucién con una pasién peligrosa, convirtiendo la supervivencia del mas apto en un
dogma de la Naturphilosophie, la romantica filosofia mistica que condujo a las teorias eugenesicas y
a las doctrinas raciales del nazismo.

Eagleton se sentia irresistiblemente atraido hacia aquel hombre, representado aqui con botas y
sombrero de ala ancha, y una gran jarra de cerveza junto a su codo.

Sobre una mesa, junto al escritorio de Eagleton, reposaba un abundante surtido de moldes,
mandibulas, trozos de craneo con numeros garabateados encima con tinta oscura y diversas
herramientas prehistéricas: martillos de piedra, cortadores de una y dos caras, poliedros, raspadores,
formas discoidales, esquirlas de pedernal y otros fragmentos. Cuando se perdia en sus
pensamientos, levantaba las piezas, les daba la vuelta una y otra vez como si fueran runas y las
distribuia formando nuevos esquemas.

En la pared opuesta, tensada y clavada sobre un tablero de corcho, habia una reproducciéon del
enigma de Khodzant con los paneles ausentes, el acertijo sin resolver favorito de todos los
estudiantes licenciados. Nadie mas que Eagleton, al menos nadie que siguiera con vida, sabia que
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estaba relacionado de algin modo con los neandertales. Eagleton habia establecido la conexién
gracias a Zhamtsarano, el mongol que le inspiro el respeto y la empatia que un explorador siente por
un colega que recorrid décadas antes la misma ruta sin cartografiar y desaparecid. El pictograma
habia sido descubierto en los archivos de Zhamtsarano, en el Instituto de Estudios Orientales de la
Academia de Ciencias. Habia un boceto en el que faltaba el ultimo cuadrante, por supuesto, y con
una anotacion manuscrita en cirilico. De nuevo, Eagleton leyé la traduccion impresa en una hoja de
papel que reposaba sobre su escritorio:

—Cada tribu tiene su propio mito central. Es el mito del origen o de la supervivencia que delimita
la tribu y le confiere su unicidad. Penetrar hasta el corazén del mito es comprender el momento de la
creacion de la tribu y el alba de su historia.>>

El monte Olimpo, Gea y Urano, los Titanes, Cain y Abel, el diluvio y el arca de Noe, Mahoma y la
montafia, Krishna, la tribu perdida de Israel... todo incorporaba esta verdad basica que Eagleton
habia descubierto. Creia que Zhamtsarano habia resuelto el acertijo del pictograma, pero no habia
anotado la solucién, tipico de alguien que consideraba que el viaje era tan importante como el
destino. Eagleton lo contemplaba durante horas, intentando descifrar su mensaje, y a veces,
mientras estaba absorto en otra tarea, hacia girar de pronto su silla de ruedas para mirarlo, como si
pudiera tenderle una emboscada al secreto y desvelarlo.

A Eagleton se le estaba agotando el tiempo. Tenia que tomar decisiones, pero le faltaba una
informacion sélida sobre la que basarlas. El transmisor de Van seguia mudo. Habia muchas
probabilidades de que el y los demas estuvieran en apuros. ¢ Debia enviar a Kane y al equipo de
asalto? Si los paracaidistas llegaban demasiado pronto, arrasandolo todo a sangre y fuego, como era
su costumbre, toda la mision podria irse al traste. ¢Pero y si llegaban demasiado tarde? El Gnico
problema entonces seria la censura: como evitar que se extendiera el rumor de lo que habian
encontrado... si es que realmente quedaba algo por encontrar.

Y en cuanto a los rusos, le habia preocupado enterarse, por la ultima transmision de Van, de que
ya estaban en la zona.

Con su sarcasmo habitual, Van habia sugerido que Eagleton estaba al corriente de su expedicion.
Lo cual, naturalmente, era cierto en un sentido general, y no veia motivos para que Van estuviera
también en el ajo. Pero no habia creido que Moscu actuara tan deprisa, y no tenia ni idea de lo que
buscaban los cientificos rusos. Habian cambiado de idea respecto a lo de entregar toda aquella
investigacion y ceder el campo a los americanos, con glasnost o sin ella. Después de todo, ¢ por que
divulgar una ventaja en un campo innovador?

Los habitos de la guerra fria tardaban en morir.

Eagleton encendi6 otro cigarrillo y abri6 el expediente de la operacion Aquiles con las
actualizaciones en la parte superior. No incluian buenas noticias. El sujeto habia perdido ocho kilos a
lo largo de tres semanas, habia dejado de cooperar con los experimentadores, tuvo que ser
encadenado con grilletes de mafios y pies, y emitia extrafios sonidos.

Ojeo las paginas de informacion experimental referente a Aquiles: resiumenes de las
observaciones registradas a lo largo de los meses y que se enviaban a Maryland para ser revisadas
una y otra vez desde el momento en que descubrieron los extraordinarios poderes de la criatura. No
era exactamente telepatia, es decir, la capacidad de leer la mente, sino un paso definitivo hacia ella:
la visién remota, o VR, como la llamaban los cientificos, que estaban completamente seguros de que
la criatura poseia, al margen de cualquier otro rasgo menor sorprendente que pudiera presentar.

Eagleton se topo con una trascripcion de su primera entrevista con el cientifico que se lo explico.
La leyé.

— ¢ Es capaz de leer la mente?

>>—No, que va. No es lo mismo, en absoluto. Para empezar, el pensamiento, al menos en los
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seres humanos, es inseparable del lenguaje y en buena parte tiene lugar en el cortex cerebral. Este
sujeto no tiene un cortex cerebral desarrollado del mismo modo. No, el don es ocular.

— ¢ Significa eso que requiere ojos para actuar?
—Si, los ojos de alguien mas.
— ¢ La criatura ve a esa persona?

>>—No, solo ve lo que ella ve. Mira a través de los ojos de esa persona; en realidad ocupa los
centros Opticos donde se procesa la informacion visual. Asi que no veria a la persona en concreto a
menos que coincidiera en utilizarla cuando se mirara en un espejo.

— ¢, Puede ir a cualquier parte y ver cualquier cosa?

— ¢ Se refiere a si puede viajar por el espacio a voluntad y, digamos, posarse sobre la copa de un
arbol para contemplar la puesta del sol? En absoluto. Como he dicho, es una forma de telepatia
limitada, totalmente dependiente de la disponibilidad de un canal a través del cual actuar: otro
cerebro, que constituye el receptor y procesador de datos primario.

— ¢ Realmente puede ver a través de los ojos de otro?

Se habian dado cuenta por casualidad, gracias a las camaras de video, al principio, cuando su
apetito todavia era saludable. Observaron que, momentos antes de darle de comer, la criatura era
presa de un frenesi anticipatorio; de alguna manera sabia que la comida estaba en camino. Un
avispado vigilante de los monitores sefialo que esto ocurria en el momento preciso en que el
guardian pasaba ante la puerta abierta en direccién a la bandeja de la comida, a siete habitaciones
de distancia de la celda del s6tano. Variaron las horas de las comidas, pero seguia sabiéndolo al
segundo exacto. Ampliaron las pruebas incluyendo toda clase de actividades: el bafio, el recreo y la
presentacion de juguetes.

De algun modo, era capaz de detectar lo que ocurria en otra habitacién. Habia una constante:
tenia que haber alguien mas en esa habitacion utilizando sus ojos.

Disefiaron experimentos mas rigurosos: un hombre situado en otro piso miraba una figura —
triangulo, circulo o cuadrado—, y la criatura elegia desde el s6tano la correcta. Cambiaron todas las
variables: los objetos, la distancia, el tiempo de la prueba, la iluminacién... Incluso apagaron los
monitores de television, pero seguia eligiendo correctamente, con un margen de error tan infimo, del
0,306 %, que resultaba estadisticamente insignificante.

El campo de observacion fue ampliado. La criatura fue capaz de proyectar su VR a tres
espectadores distintos situados a varios kilbmetros de distancia. Le proporcionaron un cuaderno de
dibujo y carboncillo, e incluso logro dibujar, aunque de una manera burda, el perfil de un escenario
que alguien estaba mirando, siempre que hubiera puntos de referencia claramente visibles. Pero
alguien mas tenia que estar mirando para que la facultad actuara.

Los cuidadores y cientificos, los que pasaban mas tiempo con la criatura, notaron que
experimentaban una sensacién de vértigo y a veces una jaqueca cuando la criatura invadia sus
receptores visuales. Un cuidador en concreto, un norteamericano de origen irlandés llamado
Scanlon, era el favorito de la criatura; parecia pasar mucho tiempo <<viendo>> lo que observaba
Scanlon. Por indicacién de Eagleton, los cientificos conectaron a la criatura a un electrocardiégrafo,
una grabadora de respuesta galvanica de la piel y otros instrumentos para medir las reacciones
corporales asociadas a emociones. Después Scanlon, sin saber nada de la prueba, fue subido a un
coche y conducido por una pista de montafia a ciento veinte kilbmetros por hora cuesta abajo. Las
agujas se encabritaron salvajemente y las mediciones de la criatura se salieron del grafico.

Que lastima que la criatura fuera por lo demas tan poco comunicativa, pensé Eagleton. La
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informacién era toda unidireccional. El ser era incapaz de proyectar alguna luz sobre su talento
exclusivo, como un genio imbecil capaz de resolver un problema con multiplicaciones hasta la
décima cifra decimal pero incapaz de explicar como lo conseguia. Era un animal de aspecto
demasiado burdo para poseer un don tan sublime. Que pena. Quiza nuestra comprensién llegaria
solo con la autopsia, y eso podia ser muy pronto, a juzgar por como empeoraba su salud.

La operacion era demasiado importante para cometer errores. Solo Dios sabia lo que significaria
poseer esa facultad. Con los avances actuales de la genética, una transferencia del don a los
humanos era mas que factible; estaba practicamente al alcance de la mano. Las aplicaciones eran
pavorosas, como minimo en el terreno militar. Un ejercito con semejante capacidad seria invencible.
Imaginaba las posibilidades para el espionaje, la recogida de informacion, la estrategia y la tactica.
Pensaba en las ventajas durante las negociaciones, las conferencias econémicas, la determinacion
de cuotas con los japoneses, las negociaciones con la Unién Europea... No era de extrafiar que los
rusos hubieran vuelto a la partida.

Eagleton cerr6 la carpeta y oprimio el pulsador que habia bajo su escritorio; entro una secretaria
nueva, la tercera desde la rapida marcha de Sarah. Se habia puesto perfume, pero Eagleton no supo
distinguir la marca; el sentido del olfato era el que tenia mas débil. Cuando le tendié el expediente,
ella lo miro y pregunté:

— ¢ Algo mas, sefior?

Eagleton respondié con brusquedad, en un tono de voz que indicaba que tenia mucho trabajo por
hacer y que no podia permitirse interrupciones innecesarias.

—No, nada. Nada en absoluto.

La mujer se marcho cerrando la puerta suavemente. Eagleton cogié una mandibula y la hizo saltar
sobre su mano.

Después clavo la vista en el enigma de Khodzant. En el exterior, al otro lado de las persianas,
estaba oscureciendo.

—No hablaré de Rousseau, ni de Locke, ni de Schopenhauer.

Me he desembarazado de los filésofos. Son todos unos filisteos ignorantes. Pertenecen a una
regién de mi cerebro que me he extirpado.

Kellicut estaba apoyado en un arbol, un lugar perfecto para discutir sobre el hombre como noble
salvaje. Mostraba una nueva inquietud que sorprendi6 a Matt, comparada con el extrafio
distanciamiento casi mistico que habia exhibido hasta ahora. Susan, que estaba sentada en el suelo
y levantaba la cabeza para mirar a Kellicut, no parecia compartir la visién de Matt.

Matt se apoy6 en una rama del &rbol. Susan, sorprendida al ver varios hominidos buscando moras
en las proximidades, tan tranquilos en su elemento natural, habia intentado desviar la conversacién
hacia los filésofos de los que solian hablar durante horas en los bares de Cambridge. Era una
manera de romper el hielo, pero Matt tuvo la sensacién de que Susan habia vuelto a caer en el
antiguo papel de la estudiante de postgrado reverente.

Matt observé los cambios operados en Kellicut desde el momento en que lo vio. Estaba flaco y
bronceado debido a su estancia en el valle. Sus brazos eran musculosos y tenia la piel curtida. Su
edad, sobre todo, le conferia mas autoridad, que quedaba realzada por su barba espesa y entrecana.
Su rostro era enjuto y sus ojos mostraban un brillo fanatico, como un angel vengador biblico. No
llevaba una toga, des pues de todo, sino una especie de taparrabos hecho de lo que en un tiempo
fueron unos pantalones.

Curiosamente, Kellicut no mostr6é la menor sorpresa al ver a Matt. Era indudable que estaba al
corriente de su presencia por Susan, naturalmente. Sin embargo, después de tantos afios y en
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circunstancias tan peculiares, Matt esperaba algo mas. A fin de cuentas, acababa de recorrer medio
mundo en avion respondiendo a una llamada urgente; esperaba alguna muestra de agradecimiento,
no de reserva. Y ademas, aquel gélido apreton de mafios antes, cuando se reunié con el. Matt sintio
una oleada del antiguo afecto.

—Nos pediste que viniéramos y aqui estamos —grité para hacerse oir por encima del rugido de la
cascada, avanzando para abrazarlo.

Kellicut se quedd donde estaba y enarco una ceja. Su respuesta fue apenas audible, ahogada por
el ruido del agua al desplomarse:
—Bueno, en todo caso, aqui estais.

Matt habia reprimido su decepcion, pero al hacerlo comprendié que estaba reproduciendo una
emocion que a menudo habia sentido en presencia de aquel hombre.

—Creiamos que estabas en peligro.
—Eso pretendia que creyera el instituto.
— ¢Por que?

—Porque no confio en ellos. No se de quien fiarme. Ni siquiera estoy seguro de si debo fiarme de
vosotros. Tendréis que ser pacientes.

Kellicut se sumié entonces en un prolongado silencio. No tenia aspecto de estar confuso; al
contrario, su mente parecia en calma y ociosa. Era como si algo hubiera conseguido penetrar hasta
el mismisimo fondo de su alma y lo hubiera vuelto del revés.

Pero en aquel momento, horas mas tarde, cediendo a la insistencia de Susan, Kellicut empez6 a
escupir palabras que llevaban mucho tiempo contenidas. Hablaba sin mover las mafios, sin gesticular
en ningun sentido, solo para ella.

—La filosofia es pura palabreria. Es una farsa. No son las ideas o el pensamiento sobre las ideas
lo que esta mal, Si no las propias palabras. Por su misma naturaleza, son restrictivas. No pueden
captar el pensamiento o acercarse siquiera a aprehenderlo, y por ello se convierten en embusteras.
El lenguaje no es un don, es una carga. Te das cuenta en cuanto tratas de emplear la comunicacion
sincera a través de otro canal.

Kellicut dio marcha atras y les cont6 su busqueda a través de las montafias, su descubrimiento de
la grieta que conducia al valle y su primer encuentro con los hominidos.

—Desde el momento en que los vi supe que poseian algin poder extraordinario. Ya los habia
vigilado a distancia y sabia, con una certeza dificil de explicar, que ellos también eran conscientes de
mi presencia; me estaban observando mientras yo los observaba a ellos. O, para ser exacto, estaban
observando lo que yo observaba de ellos.

Regresé al campamento, deje el diario y volvi alli. Esta vez estaban solos juntos en un claro, como
si anticiparan mi llegada, lo cual naturalmente hacian, aunque entonces yo no tenia manera de
saberlo. No senti miedo; ¢ por que iba a sentirlo? Ya sabia bastante sobre ellos. No eran peligrosos y
mis motivos eran puros. Me los imaginaba como seres bondadosos cuya existencia transcurria en un
plano superior.

Sali de los matorrales y me mezcle entre ellos. No estaban ni pizca sorprendidos. Me olfatearon y
examinaron con curiosidad, en absoluto amenazadores. Busque un lider, pero no habia ninguno,

132

roby2001@ hotmail.com



NEANDERTHAL John Darnton 133

aparte de los ancianos, como descubriria mas tarde, que son respetados en un sentido bastante
general. En cambio, todos los demas son verdaderamente iguales, desde el nifio mas pequefio hasta
el hombre mas fuerte. No tienen un gesto de bienvenida, como un apretén de mafios, porque como
sus intenciones siempre son pacificas no necesitan demostrar que lo son. ¢Que razén hay para
sospechar de una mano cuando se vive en un mundo sin armas?

Sabian que estaba hambriento y me dieron de comer: literalmente, se reunieron a mi alrededor y
me llenaron la boca de comida. Esta fue mi primera experiencia con su poder. Adverti que cuando
miraba la comida, me daban mas.

Cuando apartaba la vista, incluso brevemente, se detenian.

No estaban mirando mis ojos. ¢ Como lo sabian? Sencillamente, lo sabian.

— ¢Como? —preguntd Matt.

Kellicut se volvi6 hacia el y respondi6 en tono algo irritado.

— ¢No lo has notado?

—No estoy seguro.

—Cuando ocurre, lo sabes. Experimentas la sensacién. Es como si tu mente se rellenara de
alguna manera; no se describirlo mejor, es como un recipiente que se llena de agua o una bruma que
se apodera de tu cabeza.

>>Cuando esto ocurre con uno de ellos, puede ser una sensacion pasajera, pero cuando sucede
en grupo, es verdaderamente intensa. La niebla se espesa cada vez mas, y cuando finalmente
escampa, una lluvia te bafa por completo y te deja limpio por dentro. No se diferencia mucho del
LSD, la misma sensacion de perderse totalmente, de fundirse con algo poderoso e infinito. No es en
absoluto aterrador. Resulta, ¢cual es la palabra?, alentador, confortador. Es como una sensacion de
formar parte de algo, como acabar con la soledad, como no volver a estar solo en el sentido mas
profundo.

Los tres guardaron silencio un momento; después Kellicut prosiguio su relato.

—Han alcanzado una existencia beatifica. Piensa en ello.

Son herbivoros y pacificos. No matan animales ni se matan unos a otros. Su ethos es comunal.
No hay individualidad, no hay sentido del yo, no hay ego. ¢ Por que deberia haberlo? ¢ Como podria
haberlo, cuando la psique puede proyectarse fuera del cuerpo, cuando la mente existe literalmente
en la colectividad? Lo Gnico que cuenta es la tribu.

— ¢ Que ocurre cuando uno muere? —pregunté Susan.

Kellicut se quedoé sorprendido por la pregunta, pero no porque el no hubiera pensado en ello. Hizo
una pausa.

—Esa es otra cuestion —dijo amablemente al cabo de un instante.
—Pero ¢,como actla este poder fisico? —pregunt6 Matt.

—Una pregunta bastante pedestre y funcional.

—Supongo que soy de esa clase de personas —replico Matt.

—No se utiliza para nada en ese sentido. Sencillamente existe—dijo Kellicut irritado.
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—Lo que quiero decir es si pueden leer la mente o si simplemente ven lo que otro ve.
— ¢ Simplemente?
—Ya me has entendido.

—Si. Y si no eres capaz de realizar la hazafia personalmente, no se como puedo responderte.
Solo he estado en la posicién del receptor... al menos hasta ahora.

— ¢ Que significa <<hasta ahora>>? —Pregunt6 Matt—. ¢ Estas intentando aprenderlo?
—Yo no diria tanto. Pero la esperanza es lo ultimo que se pierde.

—Eso se acerca mucho a los poderes extrasensoriales —observé Susan—. A ese respecto, ¢cual
es la diferencia entre leer la mente de alguien y ver realmente lo que ve esa persona, en especial
cuando el fendbmeno es capaz de saltar la barrera de las especies? Si ambas especies pensaramos,
entonces quiza podrian leer nuestros pensamientos. Tal como estan las cosas, solo pueden ver lo
gue vemos.

—Creo que tienes razén —dijo Kellicut.

— ¢Y crees que no han conseguido desarrollar un lenguaje porque no lo necesitan? —pregunto
Matt.

— ¢ Conseguido?
—De acuerdo, olvida lo de conseguir. ¢, Crees que no han desarrollado un lenguaje porque no lo
necesitaban?

—Precisamente. ¢ Por que gatear, cuando puedes caminar?

—Asi pues, los paleontdlogos evolucionistas que creen en la explicacion lingiistica podrian estar
en lo cierto al pensar que la gran division se produjo porque nosotros adquirimos el lenguaje. Al
principio era el verbo.

—Con una diferencia importante. Su teoria se basa en la suposicién no demostrada de que el
Homo sapiens siguié avanzando con un desarrollo mas amplio, que el lenguaje era una ventaja y no
un impedimento. Mientras que aqui podemos ver que la verdad es todo lo contrario.

— ¢Lo contrario?

— ¢No lo adivinas? —Kellicut estaba nuevamente irritado—. Aqui la comunicacion se produce en
su forma mas pura. El individuo se sumerge en el grupo. El mundo es completo y no hay necesidad
de forzar las cosas para conseguir algo mas. ¢Por que esforzarse por progresar, cuando el cambio
solo puede significar regresién?

—Eso no me suena muy darwiniano —dijo Matt.

—Darwin no tiene nada que ver con esto. La supervivencia del mas apto era un concepto brillante,
pero no admite ninguna dimension ética o moral. Es la concepciéon del mundo como una gigantesca,
malévola y siempre cambiante carrera de obstaculos. Es la historia escrita después del Génesis.

— ¢ Y lo que tenemos aqui es anterior al Génesis? —preguntd Matt.

134

roby2001@ hotmail.com



NEANDERTHAL John Darnton 135

—Por descontado. Si no entiendes eso, que Dios te ayude.

¢No ves que estas rodeado por seres inocentes, ingenuos y confiados? Has encontrado el
mismisimo paraiso, el jardin del edén, antes de la trasgresién de Adan y Eva. Todo forma parte del
gran esquema de la naturaleza repetido una y otra vez.

— ¢ Paraiso? —pregunté Matt dudoso.

—Si, el paraiso en todos los sentidos.
— ¢En todos los sentidos? ¢ Significa eso que aqui encontraremos a Dios?

—Con toda seguridad, yo lo he encontrado. Y no solo eso.

— ¢,Que mas?

——También encontrareis a Satanas. Y esta a punto de convertirse en serpiente.

— ¢ Quien es Satanas?

—No soy yo quien debe decirlo. Tal vez este equivocado.

A Matt se le ocurrid, y tuvo que admitir que la sospecha llevaba algin tiempo madurando en su
interior, que Kellicut podia estar loco. Miro de reojo a Susan, que parecia embelesada. ¢ Es que no se
daba cuenta?

Kellicut habia vuelto a la ofuscacion. Matt record6 la persecucion a través de las cuevas, hacia
solo unos dias. De pronto revivi6 el momento en que Van le instaba con voz apremiante a que
cerrara los ojos, cuando se ocultaban en la grieta. jPor supuesto! Van conocia sus poderes. Sabia
gue podian ver a través de los ojos de otro ser. Lo supo desde el principio. La subita comprensién

desperto su ira.

—Dime una cosa. ¢ Sabias algo de esto antes de venir aqui?
—Ile pregunt6.

—Ni una palabra.

Matt le creyo.

— ¢ Y donde encajan los neandertales asesinos con quienes nos tropezamos?

—No lo se. Nunca los he visto, aunque naturalmente se que bajan al valle de vez en cuando, en
breves incursiones.

Susan me conto vuestra experiencia. Lo siento por Sharafidin, fue una gran ayuda para mi. Y me
he enterado de la muerte de vuestro amigo. Gran parte de lo que se debe a conjeturas. Estoy

desarrollando una teoria, pero seria prematuro divulgarla.

Matt y Susan lo conocian demasiado bien para presionarlo. Kellicut no era la clase de personas
gue ceden cuando han tomado una decision.

—Lo que me gustaria saber es por que son tan brutales —dijo Matt—. Mataron a Rudy sin dudarlo
un momento.

—Yo diria que la respuesta es obvia —dijo Kellicut.

— ¢Cual es?
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—Nos odian.
— ¢Por que?

—Porque los vencimos y casi los exterminamos por completo. Lo peor que puedes hacerle a un
enemigo mortal es no matarlo del todo.

Aquella noche, Susan hizo una prueba. Justo antes de oscurecer se escabullo sola y avanzo
bordeando el poblado silenciosamente, apartando las ramas bajas que se interponian en su camino.
No se movia con tanta cautela porque tuviera miedo —ya se habia adaptado al valle y era consciente
de haberse quedado prendada de sus ritmos cadenciosos, especialmente al final del dia—, sino
porgue no queria ser disuadida.

Oyé un rumor entre los matorrales, cerca de sus pies, producido por algin animal pequefio. Se
interrumpid bruscamente, pero cuando ella paso, se alejo a la carrera. Susan se detuvo en una
bifurcacion, se oriento y tomo el sendero de la izquierda, donde la vegetacion era mas frondosa. Se
dirigia hacia un bosquecillo de abedules que flanqueaban un arroyd; sabia que Levitico frecuentaba
aquel lugar.

Pens6 fugazmente en el mundo exterior, el bullicio y la lucha constante que habia caracterizado
su vida. Aquello era antes la realidad. Esto era atemporal, incorpéreo. ¢ Podian la mente y el cuerpo
pasar de un mundo a otro sin mas ni mas? Una punzada de afioranza le hizo saber cuanto echaba
de menos lo que habia dejado atrds, mientras que, al mismo tiempo, a un nivel distinto, estaba
dispuesta a mandarlo todo al diablo. ¢ Es que ella carecia de punto intermedio?

Al doblar un recodo y llegar al arroy6 vio a Levitico en la orilla opuesta, en cuclillas y con los
brazos doblados en los costados como un gato, bebiendo grandes sorbos de agua. Unas ondas se
propagaban en suaves circulos concéntricos a partir de su mentén. Su coronilla, poblada de tupido
pelo negro, se veia notablemente arqueada, y desde debajo de sus pronunciadas cejas, la criatura la
estaba mirando.

La cicatriz de su mejilla resplandecia. Susan se senté en la orilla opuesta, a un metro de distancia.

Levitico alzo la cabeza y la miro directamente. Susan aguardo. En aquella posicion, los musculos
de sus hombros estaban flexionados y eran enormes. Es como una pantera, penso ella, agil y
poderosa. Le miro la frente, que sobresalia visiblemente por encima de los demdas rasgos. Era
imposible no reparar en aquel hueso prominente, pélido y sélido, un enorme chich6n donde la piel
deberia ser lisa. Combinado con el mentdn en retroceso y el craneo aplanado, la cara se proyectaba
hacia el frente como una especie de reflejo distorsionado por una botella, como un feto detras de
cristal.

Se estremecié involuntariamente, como al despertar de golpe justo en el momento en que se
quedaba dormida. ¢Hay alguna parte de nosotros que desprecia a otra especie porque es tan
proxima, porque las variaciones menores destacan como deformaciones insoportables?, se pregunto.
¢Por eso nos asustan tanto las desviaciones entre nosotros? Sin embargo, los ojos eran perfectos,
nitidos y humanos. Vio que tenian el iris de color avellana y el blanco estaba surcado por una
telarafia de diminutas lineas del color de la sangre. Sinti6 el impulso de alargar la mano y tocarle la
frente; ¢ seria dura o cederia? Repulsion o atraccion... se fundieron en una misma cosa.

En las oscuras aguas que se extendian por debajo de Levitico, Susan distinguié su reflejo
humanoide. La vision desde abajo era la misma que cuando la habia llevado a cuestas descendiendo
por la montafia. Dejo de beber y le devolvié la mirada. Ella contuvo el aliento y de pronto empez6 a
sentir lo que habia venido a buscar. Se inicié en algun lugar de la periferia de su mente, como una
sombra que cobro fuerza con una rapidez sorprendente y se espeso. Susan permanecié sentada sin
moverse y dejo que la sensacion la recorriera como una ola. Crecid y se expandié hasta que una
calidez capaz de fundir la cera inundo su craneo y descendié por la parte superior de su espinazo.
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Estaba transfigurada. Su mente se elevaba; se remonto por encima de las copas de los arboles y
volo hacia las nubes; después, como una pluma, descendié flotando lentamente hasta que se poso.
Por un momento, sus ojos y los de Levitico se encontraron y ambos se abrazaron con la mirada;
luego, el dio media vuelta y se interno entre los matorrales, sin mirar de nuevo atras.

Susan se quedo alli plantada durante mucho rato, como si hubiera echado raices, saboreando la
vuelta a la normalidad.

Estaba oscureciendo, advirti6 de pronto. Se puso en pie languidamente, se desabrocho los
botones de la blusa caqui, se quito los pantalones y las medias y se deslizo lentamente entre las
aguas cada vez mas oscuras.

A Resnick no le gustaba bajar a la celda, tanto por el olor como por una sensacion de ansiedad
que, inexplicablemente, era cada vez mas aguda. A aquellas alturas, el olor era verdaderamente
insoportable. Era dificil saber que lo causaba. Las heces resecas y la flatulencia debida a una dieta
extrafia fueron sus primeras suposiciones, las glandulas sudoriparas la segunda, un eccema la
tercera. Lo probaron todo, incluso bafiaron a la criatura con champu a chorro de manguera, cuando
aun podia ponerse en pie, pero no habia funcionado y finalmente se rindieron. Cuando el olor se filtro
al piso de arriba, empezaron a guemar incienso. Los guardianes entraban en las celdas con
mascarillas de gasa impregnadas en Vicks Vaporub.

Habia otra razon por la que Resnick no queria acercarse a la criatura, aunque no la reconocia
ante nadie; aquellas jaquecas no le parecian normales, pero era mejor guardarlo para si mismo.
Podria tratarse incluso de su propia mente haciéndole jugarretas por algun problema sicosomatico.

En su época de estudiante, décadas atras, fue un aplicado auxiliar de laboratorio de Van Steed.
Aquello fue cuando dominaba una amplia parcela del Departamento de Ciencias de la Conducta de
la Universidad de Chicago. Incluso Harry Harlow, de la vecina Wisconsin, se vio obligado a prestar
atencion vy fijarse en el brillante estudiante de postgrado y, en menor medida, en el auxiliar del
estudiante. Antes de meterse en aquel extremado asunto de la sicolinguistica, Van era conductista.
Era ingenioso y estaba al dia en las ultimas investigaciones, siempre leyendo trabajos publicados en
revistas de las que nadie habia oido hablar. Resnick tuvo un recuerdo subito como un reldampago:
Van sentado en el pasillo del sétano explicando, con algo mas que un poco de condescendencia, la
teoria mas reciente sobre los enlaces del ADN.

Van era un poco extrafio ya entonces. En cierta ocasidn, Resnick abrié la puerta del laboratorio y
lo encontré sentado en una mesita blanca, embadurnando de sesos de rata unos portaobjetos. Las
ratas, previamente operadas y sometidas a experimentos para comprobar su percepcion, habian sido
<<sacrificadas>>, como se expresaba en términos cientificos. Sus cuerpos blancos inertes, con la
cola rosa y la caja del crdneo hendida de arriba abajo, yacian en un montén sobre unas hojas de
periédico, en el suelo, debajo de una piel de platano. Van aun estaba masticando el platano mientras
rebanaba los sesos con la displicencia de un dependiente de charcuteria cortando jamon serrano.

Van y Resnick dejaron las ratas y pasaron a los monos rhesus. Estas operaciones eran mas
complicadas y requerian muchas horas. De pie en los diminutos quiréfanos, donde incluso la
mascarilla del anestesista era de la talla de una mufieca, Resnick jugaba a que eran médicos que
realizaban una intervenciéon de neurocirugia puntera en una victima de un accidente y tendia los
instrumentos esterilizados con gran solemnidad. En realidad, las operaciones eran innovadoras —
Van estaba adentrdndose en nuevas regiones del cerebro, en su mayoria sin cartografiar—, pero no
pretendian reparar el tejido cerebral, sino destruirlo. EI método era tosco: Van provocaba lesiones
con una aguja conectada a un tubo de nitrégeno liquido y suprimia la region septal. Una vez
recuperado, el mono respondia automéaticamente con un ataque de furia al menor estimulo, de modo
que solo pasar caminando junto a una fila de animales enjaulados, cada uno con un borne de metal
sobresaliendo de su cabeza, los hacia saltar y brincar como lunéaticos. Cuando Van suprimié la
amigdala, el mono se volvio placido y untaba las paredes de su jaula con sus heces como si fuera un
nifio pintando con los dedos. Cuando elimino secciones del hipotalamo, el misterioso suelo del tercer
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ventriculo que se supone que es el centro del funcionamiento interno, el mono se sentaba
flematicamente, vacio de todo afecto y personalidad. Una vez, Van inserto un electrodo en el centro
de placer del mono y le conecto un aparato que le permitia autoestimularse. No dejo tranquilo al
animal hasta que murié de agotamiento.

—Sesenta y una horas —anot6 después, cuando comprobaba el cronometro—. No es una mala
manera de dafarla.

Van le habia reservado este trabajo a Resnick, y este le estaba agradecido. Pero no creia que
Van tuviera derecho a presentarse a todas horas como hacia al principio, cuando la criatura fue
capturada. Van se sentia frustrado ante la falta de resultados de los experimentos y era casi brutal en
su manera de tratar a la criatura y conectarla al electroencefalograma y otras maquinas que
detestaba. Resnick se alegraba de que Van llevara varios meses sin aparecer.

Cuando alargo6 el brazo para coger su tazon de café, Resnick captd de reojo un movimiento confuso
en el monitor superior de la izquierda. Seguramente Grady o Allen andarian cerca de los barrotes.
Era Allen; su bigote en forma de manillar de bicicleta se distinguia claramente por encima de la
mascarilla a través del monitor en blanco y negro, a pesar de las interferencias de la estéatica. Allen
usaba gafas oscuras —como las que Van solia llevar—, y aquello era un error, porque parecia
trastornar a la criatura. Le habian puesto correas adicionales, tres mas, cada una de cinco
centimetros de grosor. Ahora Grady aparecié en el monitor y la criatura inicio aquel horripilante
gimoteo. Unas llaves tintinearon al abrir la puerta de la celda. Resnick clavo la vista en el fondo de su
tazén y decidi6 que necesitaba otra dosis, para lo cual abandono la habitacién. En realidad no se
suponia que pudiera hacerlo —las normas exigian observacién permanente, las veinticuatro horas
del dia—, pero alli ya habia dos guardianes. El tercero estaba activando el sistema de alimentacién
forzada y se reuniria con ellos en un minuto.
No era una vision agradable, tuvo que admitirlo, ni siquiera a través de un monitor.

Resnick se entretuvo en la cocina y se tomo su tiempo para preparar café, canturreando en voz
alta. Cuando volvié a la sala de control, habian terminado con la alimentacion.

¢Era su imaginacién o habia rastros de comida en la pared de la celda? Los guardianes estaban
hablando.

—Ese mamon se me ha meado encima—dijo Grady.

Allen rompié a reir. Resnick vio que la puerta de la celda se cerraba de golpe y el débil gemido
enmudecio tras el portazo. En la pantalla, un objeto acurrucado se mecia lentamente.

De pronto, como antes, Resnick noto un inmenso dolor de cabeza, que empezaba muy atras, en
los I6bulos temporales, y que avanzaba y se propagaba como la lava. Era mucho peor que cualquier
migrafia que hubiera experimentado hasta entonces. Cogi6 el frasco de tamafio gigante, saco cuatro
aspirinas y las engullo con el café.

A veces se preguntaba que pretendia Van exactamente con sus visitas a la celda del s6tano. Casi
podia afirmar que era a partir de entonces cuando la criatura habia empezado a mostrarse tan arisca.

Matt y Ojos Azules se enfrentaban dentro del foso, y cada uno se movia en circulos buscando
alguna ventaja. Ojos Azules —llamado asi en honor a Frank Sinatra porque le gustaba vocalizar—no
luchaba bien, pero demostraba empenio.

De hecho, ninguno de los hominidos era buen luchador, a pesar de su fuerza superior. Era un
deporte marcial y conceptos como dominacién, victoria y derrota no tenian lugar en su universo
mental. Si valoraban una dura caida al suelo, pero si la consideraban divertida o no era algo dificil de
saber porque no reian, sino que por el contrario parecian excitarse mucho. Su humor, por asi decirlo,
era insondable para Matt y Susan. Nada basado en la mana, la astucia o el engafio —Juegos que
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implicaban la sustitucibn de un objeto por otro—provocaba respuesta alguna aparte de una
inexpresiva incomprension. Pero determinadas actividades les resultaban claramente divertidas. Los
nifios se perseguian mucho unos a otros, chillando con una voz aguda y estridente, aunque no
acababan agarrdndose. Susan intento ensefiarles a jugar a pillar, pero resulto un fracaso porque la
nocion de ser <<el pillado>> sobrepasaba su entendimiento.

Las lineas y los limites también eran ajenas a ellos. Matt propuso la teoria de que el concepto de
un limite arbitrario del espacio tenia que estar ligado de algin modo con el egocentrismo. Si los
propios poderes fisicos expanden el mundo mas alla del horizonte y después lo encogen en un abrir
y cerrar de ojos, ¢como es posible asimilar un limite? Pero pronto iba a descubrir que en un area
critica—Ila muerte—la delimitacion estaba netamente trazada.

Como cuestion practica, Matt se dio cuenta de que no tenia sentido intentar marcar las lineas de
un cuadrilatero de lucha libre. Pero cerca del centro del poblado encontré una gran depresién en el
terreno, a la que bautizo como <<el foso>>, que convenia a su objetivo de intentar ensefiarles ese
deporte. Los contendientes solian permanecer en el interior, aunque nada podia impedir que se
dejaran caer al suelo en medio de un combate cada vez que se les antojaba.

Matt disfrutaba con el contacto fisico. Recordaba el susto que se habia llevado el dia que toco la
mano de Caralarga, pero no podia decir que la promesa de aquel apretén se hubiera cumplido.
Aunque ya llevaban varios dias viviendo en el valle, ni el ni Susan habian logrado ningln progreso en
su intento de comunicarse con los hominidos.

Por su parte, ellos parecian haber perdido todo interés por Matt y Susan. Si bien no se sentian de
ningin modo rechazados, los humanos se habian convertido hasta cierto punto en algo poco
destacable, como si fueran invisibles.

—Eso no me molesta —bromeo Matt una noche con Susan—. Puedo soportar el rechazo, he
vivido en Inglaterra.

Pero la sensacion de soledad era cada vez mas opresiva.

Solo se tenian el uno al otro y, aunque en menor grado, a Kellicut, que a menudo estaba ausente
en la caverna de la cascada, recibiendo lo que el llamaba <<instruccién espiritual>>. Cuando estaba
con ellos, su presencia creaba problemas. Matt tenia la impresién de que Kellicut se comportaba
como si estuviera perdiendo el juicio; mientras que Susan creia que habia pasado mentalmente a un
plano superior.

Ademas, Kellicut concentraba toda su energia y su estima en ella, y parecia cada vez mas hostil
hacia Matt.

—Sigues considerandolo un ser superior, ¢verdad? —tuvo que decirle Matt a Susan en cierta
ocasion.
—Naturalmente—fue lo Unico que respondié ella.

Ahora, mientras Matt y Ojos Azules se movian en circulos sobre el polvo, como las dos piernas de
un compas, Matt empez6 a dar saltitos y manotear, un preludio a las fintas y amagos que tan bien le
habian funcionado antes. Ojos Azules dio un torpe paso lateral con los brazos abiertos y el aspecto
de un pésimo bailarin. Matt se inclino rapidamente en direccion a la pierna izquierda de su
adversario. Ojos Azules cedio al panico y giro hacia la derecha, perdiendo el equilibrio, trastabillando
y casi cayendo al suelo sin que Matt lo tocara siquiera. Después se enderezo y empezaron de nuevo
a moverse en circulos.

Ojos Azules era joven. Al principio, a Matt le resultaba dificil calcular sus edades. Los huesos de la
frente influian en la distribucién de las arrugas y, a menos que hubiera signos claros de la edad,
como el cabello blanco o los pechos colgantes, la mayoria de los hombres y mujeres se parecian
mucho a partir del momento en que alcanzaban su estatura definitiva. Pero poco a poco fue capaz de
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detectar indicios.

La fuerza y la vivacidad en el paso eran algunos de ellos, y sobre la base de estos dos criterios,
Ojos Azules debia de tener poco mas de veinte afios. Matt observo los recios biceps y el pechd
abombado de su oponente y pensoé que si esa criatura quisiera, podria matarlo de un pufetazo.

De pronto Ojos Azules agacho la cabeza y embistié, buscando la pierna derecha de Matt. Este
giro sobre si mismo y cambio el peso de pierna bruscamente, y lo siguiente que supo fue que Ojos
Azules se desvié como un rayo en mitad de su accién, que agarro su pierna izquierda y que le hizo
caer de espaldas. Levant6 a Matt con ambos brazos por encima de su cabeza, con la misma facilidad
que si levantara una rama, y lo arrojo a unos tres metros de distancia. Matt aterrizo con un golpe
seco. Estaba tan sorprendido que tardo un rato en darse cuenta de que habia aterrizado justo sobre
su contusion. Ojos Azules se sento6 al borde del foso; su respiracion ni siquiera era agitada. Susan,
gue los observaba desde lejos, se echd a reir con tantas ganas que tuvo que sentarse. Kellicut, que
estaba sentado a cierta distancia, contemplaba absorto la escena.

Mas tarde, aquella noche, sentados cerca del fuego, Susan volvié a reir por lo bajo mientras
recordaban el momento.

—Ojala hubieras podido ver la expresién de tu rostro —dijo ella. Y después afiadié en tono serio—
: Pero sabes lo que significa, ¢ verdad? Eso demuestra que pueden aprender.

—No. —La voz de Kellicut surgio de la oscuridad; se habian olvidado de su presencia—. Somos
nosotros quienes debemos aprender.

Kellicut estaba sumido en un estado febril, provocado por un descubrimiento que habia realizado
aquella tarde, pero que guardaba para si. Una fraccibn de segundo antes de que Ojos Azules
atacara, una vision de las piernas de Matt se habia materializado de la nada en la mente de Kellicut,
tan clara como la imagen de una postal del monte Rushmore en el visor de diapositivas que tanto le
fascinaba cuando era nifio.

Dos dias después, una calida tarde, Susan y Matt hicieron el amor.

Aquella mafiana habia llovido y sus ropas estaban empapadas. Decidieron quitarselas cuando la
lluvia ceso y las extendieron sobre un pefiasco para que se secaran al sol. Matt, que se desnudo
primero, se volvié de espaldas. Mientras Susan se quitaba los pantalones, miro las pequefias ondas
de musculos que se dibujaban al final de la espalda de Matt y los hoyuelos netamente esculpidos de
sus nalgas.

—No se tu —dijo—, pero yo empiezo a sentirme un poco tonta, siempre vestida cuando todos los
gue nos rodean van desnudos.

—No diré que no he pensado lo mismo.

—Es casi antisocial. Como ir vestido a una conferencia de nudistas.

—Apuesto a que todos hablan de nosotros... 0 piensan en nosotros.

Al volverse pudo ver el oscuro monticulo de vello pubico de Susan a través de sus medias
mojadas.

—Pues por lo que a mi respecta estoy dispuesta a arriesgarme, al menos por esta tarde —dijo
Susan.

Deliberadamente, no bajo la vista ni miro su pene mientras se quitaba las medias. Cuando Matt la
observé, ella noto una involuntaria tensién en su bajo vientre.
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—He de admitir que estas como un tren —dijo Matt sinceramente admirado.
Susan sonrié con orgullo. Desnudarse con gracia siempre habia sido su especialidad.

Caminaron hasta llegar a un prado. Susan reprimio su ironia ante la imagen que componian, como
un antiguo grabado biblico: Adan y Eva paseando por el exuberante jardin antes de la caida. Al llegar
al centro del prado, se sentaron; ahora la hierba amarillenta los rodeaba por todos lados formando un
nido seguro. Susan se tumbo, y Matt se volvio y se tendié a su lado con las mafios detras de la
cabeza. Ella se incorporo apoyandose sobre un codo y recorrié con sus dedos el peché de Matt y
después su estomago. Notaba la humedad entre sus piernas, un calido cosquilleo, y entonces bajo la
vista y vio crecer la ereccién de Matt. Le sonrid y se coloco sobre el. Separo las piernas y le beso
intensamente.

Mas tarde, aquella noche, de nuevo en el emparrado, volvieron a hacer el amor. Después Susan
permanecio tendida entre los brazos de Matt y el siguié el contorno de su barbilla con el indice.

— ¢ En que piensas? —pregunto ella.
—Tienes una mandibula adorable. Resultarias un fésil excelente.
—Estuvieron callados un buen rato.

— ¢ Sabes, Matt? Nunca lo he dicho y jure que jamas te lo diria si volviamos a vernos, ¢ para que
iba a darte esa satisfaccion?, pero tarde bastante tiempo en recuperarme después de separarnos.

Matt asintié lentamente.

—No se por que te lo cuento. Supongo que creo que deberias saberlo por alguna razén. Cuando
rompimos fui a Polonia por un tiempo, eso fue en 198l, en la época de Solidarnosk, y conoci a todas
aquellas personas que intentaban recuperar su pasado. Lo llamaban los espacios en blanco de la
historia>> y tenian que rellenarlos antes de poder seguir adelante. El alzamiento de Varsovia, la
masacre de Katyn, los juicios de las purgas, el fusilamiento de obreros... todo eso tenia que salir. Era
una obsesion.

Esta tarde, después de hacer el amor, pensé, no, senti que yo... yo soy asi. En mi vida hay
espacios en blanco y tengo que hablarte de ellos para poder seguir adelante, para que podamos
seguir adelante, y tu tienes que hablarme de ti y de Anne.

Anne. ¢Por que tuvo que liarse con ella? ¢Que motivos tenia? Matt se habia hecho aquella
pregunta una y otra vez, reviviendo el momento que habia pasado con Anne frente a la casa de la
playa que habian alquilado entre todos el verano que se comprometié con Susan. Habia salido de la
casa con dos gin—tonico. El y Anne estaban solos aquella calida noche, sentados codo con codo en
una manta desplegada sobre la arena. Cuando Matt se inclino para besarla, ella se volvié por un
instante y después, casi tristemente, suspirando, volvié el rostro y el supo de pronto que la habia
conseguido; de hecho, ya hacia tiempo que era suya.

Pero ¢que le impulso a hacerlo? A veces se habia extendido en la pregunta, pero nunca habia
intentado profundizar; estaba demasiado asustado de lo que podria descubrir sobre si mismo.

—NMe estas preguntando por que lo hice —dijo Matt al fin—. Sinceramente, no lo se. Aunque he
pensado en ello mas veces de las que recuerdo. Se que después me senti como un actor vanidoso.

Permanecieron en silencio un largo rato.

—NMatt, hay algo que nunca te he contado.
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Matt contuvo el aliento. Susan prosiguio.

—No se como empezar, de modo que lo diré llanamente.

Todo aquel tiempo, o casi todo, yo también estaba con otra persona. Un tipo con el que me habia
liado el verano anterior, mientras tu estabas ausente. Era importante para mi y no podia dejarlo. Lo
intente cuando tu y yo hablabamos de casarnos, pero no pude.

Hizo una pausa y después dijo:

—Ya esta, no era tan dificil. —Una vez en marcha ya no podia parar—. Asi que mientras tu
disimulabas que estuviste con Anne, yo me veia con el. Y cada vez que organizdbamos aquellas
escenas hablando de que eras patol6gicamente infiel y todas esas bobadas, no podia soportar la
idea de contéartelo. Me decia que no queria hacerte dafio. Pero era mas que eso; fui una cobarde.
Habria perdido mi... mi derecho a enfadarme. Pero después de romper comprendi que yo también
habia obrado mal y tu nunca lo sabrias, y eso hizo que el dolor fuera mucho peor. Me he arrepentido
tantas veces, desde entonces, y todavia sigo lamentandolo por ti ahora.

Lo abrazo con mas fuerza.
—NMatt, ocurra lo que ocurra, necesitamos poder confiar el otro.

Matt no sabia que decir. La abrazo suavemente durante un buen rato. Con aquella avalancha de
emociones, ni siquiera estaba seguro de sus sentimientos. Queria preguntarle quien era el hombre,
pero de pronto comprendié que no era necesario: ya lo sabia. Solo podia haber sido una persona:
Kellicut.

Eagleton jugueteo con el hacha de piedra, un trozo de roca de color salmén claro en forma de
media luna. Habia sido esculpida hacia 1,2 millones de afios; alguna mano desconocida, casi
humana, habia redondeado el canto con una serie de muescas en rosario, todas perfectas como
huellas digitales. Era una obra de arte. La habia obtenido en préstamo a través de un fideicomisario
del Instituto Smithsoniano, que no puso demasiados reparos a su vaga explicacion de para que la
necesitaba. En verdad la queria como varita magica.

Como cualquier buen detective, Eagleton sabia que al resolver un misterio no es posible
retroceder demasiado.

Estaba esperando a Dan Wilkinson, el neurdlogo del Departamento de Inteligencia para la
Defensa especializado en fenémenos parasicolégicos. En 1985, Wilkinson habia efectuado una serie
de experimentos sobre la vision remota que eran famosos dentro del estrechamente controlado
circulo de iniciados en tales asuntos. En la sala de conferencias forrada de plomo del tercer piso del
viejo edificio ejecutivo de Washington instalo a un vidente como observador ante un equipo de
cientificos. Entre otros experimentos, proporciono al hombre coordenadas especificas de longitud y
latitud y le pidié que dibujara lo que veia en ese punto. Sobre el cuaderno de dibujo tomo forma
progresivamente una mansion con columnas, casi idéntica a la de una fotografia en blanco y negro
gue estaba encerrada bajo llave en un maletin de cuero. Era la dacha de Mijail Gorbachov.

El escepticismo pervivié durante la década siguiente, aunque el 11D mantuvo tres videntes con VR
en nomina. Entraban en trance en salas a oscuras de Fort Meade, en Maryland, intentando localizar
rehenes norteamericanos en el Libano, rastrear a Sadam Hussein y descubrir submarinos soviéticos.
En | 994, el congreso entrego el programa a la CIA, que recomendd cortar los fondos, y en
noviembre de 1995, un articulo publicado en The Washington Post lo saco a la luz. Ahora Wilkinson
estaba en el paro.

Eagleton dejo esperar a Wilkinson frente a su despacho.

Desconfiaba de el, y no solo porque aquel hombre hubiera ascendido en el escalafén de un
servicio de inteligencia altamente competitivo. Como Eagleton, era un constructor de imperios
burocréticos y tenian el mismo objetivo: presidir el directorio de Ciencia y Tecnologia de la CIA. Un

142

roby2001@ hotmail.com



NEANDERTHAL John Darnton 143

rival era una cosa, pero un adversario inteligente era algo muy distinto. Sin embargo, Eagleton
necesitaba sus conocimientos neurolégicos y su laboratorio, por lo que le habia metido en el ajo... al
menos hasta cierto punto.

Pulso el boton y ordeno a la recepcionista que lo hiciera entrar. Wilkinson llevaba lo que parecian
ser dos cajas de sombreros, las deposito sobre el escritorio de Eagleton e hizo un gesto sefialando el
interruptor del desinfectante.

—Yo no pondria en marcha el insecticida, Eagleton. No hay manera de saber que efecto tendria
sobre esto.

Eagleton empezaba a arrepentirse de haberle enviado a Wilkinson el craneo del hombre de
Neandertal y haberle permitido leer algunos de los informes de la operacién Aquiles. Gracias a Dios,
su ubicacion seguia siendo un secreto.

—EI molde interno, supongo—dijo Eagleton—. ¢ Como ha salido?

—Molde endocraneal, si no le importa —puntualizo Wilkinson—. Judzguelo por usted mismo —
afadio levantando la tapa de una de las cajas a gran altura.

Ante Eagleton habia un modelo perfecto de cerebro, como una reproducciéon de plastico, pero
hecha de silicona.

Parecia un cerebro humano, pero una inspeccion atenta mostraba las diferencias; era alargado y
mayor por detras, en los l6bulos occipitales, mientras que los l6bulos frontales parecian mas
pequefos.

—Increible, ¢verdad? —Dijo Wilkinson—. Nunca habiamos construido una replica ideal como
esta. Las estrias a lo largo de la superficie interna estaban muy marcadas, por lo que obtuvimos una
buena reproduccién. Se ven facilmente las regiones neuronales especificas.

—Ya lo veo —dijo Eagleton con irritacibnh—. Pero ¢que nos indica eso?

—Para empezar, es enorme. Un volumen de algo mas de mil seiscientos cincuenta mililitros. Los
cerebros modernos alcanzan como media de mil doscientos a mil quinientos.

Existe dominacion cerebral; en otras palabras, era diestro.

Por cierto, es macho, ¢ verdad?

—No tengo ni idea.
Wilkinson cogio6 un lapiz y lo apoyé en el cerebro.

—Observe el tamafio de los I6bulos occipitales. Cabria esperar esto por el abultamiento del hueso
occipital, a veces llamado mono. —Abri6é la otra caja; contenia el craneo que le habia mandado
Kellicut—. ¢ Ve este reborde, cerca del hueso occipital? Es la apéfisis yugo maxilar, que sirve para
anclar los musculos que se prolongan hasta la mandibula inferior.

Esto es lo que le proporciona su potente mordisco, similar al de una prensa de tornillo. Creemos
gue usaba los dientes casi como una tercera mano. Esta desgastada por las marcas de corte de los
incisivos, que son extraordinariamente largos.

—Te estas saltando la parte mas importante, ¢ verdad?

—Ahora iba a contarsela —replico Wilkinson con impaciencia. Dio unos golpecitos con el lapiz a
ambos lados del cerebro—. De acuerdo, aqui esta. Eche una ojeada a estas regiones. El area de
Broca, el area de Wernicke y el giro angular. ¢ Ve algo extrafio?
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Eagleton aguardo en silencio.
—Son los centros del habla... en los seres humanos. Pero aqui son virtualmente inexistentes.
El lapiz recorri6 la superficie del cerebro.

—Ahora fijese en el cortex. En los seres humanos, una buena parte, mas de la mitad, recibe
impulsos visuales. Este es exagerado, casi el noventa por ciento. Esta es el area de vision remota.
— ¢ Como funciona?

—No lo sabremos hasta que consigamos un cerebro de verdad. Pero yo me atreveria a decir que
esta criatura es capaz de penetrar de algiin modo en el campo receptor de otro ser. Puede interpretar
los impulsos neuronales, tanto a nivel micro celular como macro celular. Creo que la Gnica manera de
hacerlo seria ir directamente a la fuente principal del cortex, el propio talamo.

El talamo, pens6 Eagleton. Del termino griego que significa antesala o camara nupcial, el centro
mas intimo, una mindscula pelota empotrada justo encima del bulbo raquideo.

—Si estoy en lo cierto, naturalmente hay repercusiones.
— ¢ Como cuales?

—Por ejemplo, la facultad puede implicar algo mas que la vision. En la operacion Aquiles la hemos
visto actuar aproximadamente a través de especies distintas. Pero podria ser mas eficaz en el seno
de una misma especie. A algun nivel puede estar aun mas proximo a la telepatia, a la verdadera
transmisiébn de pensamiento. Como los seres humanos formulamos gran parte de nuestros
pensamientos a través del lenguaje, no cabria esperar que un neandertal lo captara.

Pero podria ser distinto entre ellos.

— ¢ Es posible engafar al sistema? ¢,Que ocurre si se mantienen los ojos cerrados?

—En teoria, eso cambiaria las cosas. ¢Si un campo receptor no funciona o solo ve oscuridad,
como puede alguien penetrar en el? Pero es imposible saber cual seria la diferencia en la practica.

—Si un ser humano se acerca a un neandertal, ¢advertira este automaticamente su presencia?

—De nuevo es imposible saberlo. Ahora bien, si tuviera que hacer conjeturas, diria que
probablemente la facultad no es pasiva, como el oido, que siempre esta activo, incluso durante el
sueno. Creo que eso provocaria una sobrecarga de estimulos; uno se volveria loco intentando
clasificar todos los mensajes que recibe. Lo mas seguro es que el ojo interno deba ser orientado
conscientemente, como ocurre con nuestros ojos externos. No es un sistema de alarma, a menos
gue lo actives.

—Si estas en lo cierto respecto al tAlamo, ¢ cuales son las repercusiones?

Wilkinson se encogi6 de hombros. Ahora habia penetrado en el reino de la especulacion pura.

—No sabemos gran cosa sobre el tdlamo, pero su posicién sugiere dos cosas: es delicado y
extraordinariamente importante. Las personas que creen en los poderes extrasensoriales se fijan a
menudo en este punto; es posible que los seres humanos tengamos una capacidad rudimentaria o

todavia por desarrollar. Es lo mismo que hacen los que intentan establecer alguna plantilla sicologica
para el ego, la conciencia del yo. Y, por supuesto, hay algo mas.
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—Adelante.

—Esta ligado inextricablemente a todas las sensaciones...incluyendo de una manera muy notable
el dolor. ¢ Nunca ha tenido jaqueca por forzar la vista?

Matt estaba preocupado al ver que Susan y el adelgazaban demasiado. Sabia que una dieta de
frutos secos, bayas y vegetales estabilizaria su peso tarde o temprano, pero le preocupaba que
mientras tanto su constituciéon se debilitard. No parecia haber muchas enfermedades entre los
hominidos, pero ¢ quien sabe que anticuerpos habian acumulado en su existencia independiente?

Una mafiana temprano habia escarbado en su mochila mientras Susan dormia. Encontro6 diversos
articulos que podrian resultarle utiles algin dia —una navaja militar suiza, el botiquin de primeros
auxilios, las bengalas de Van—, y finalmente localizé lo que buscaba, un rollo de cable. Rompié un
cierre de metal de su mochila y lo sostuvo en alto para examinarlo atentamente. Perfecto. Extrajo una
lima de la navaja multiusos, apoyo el cierre sobre una roca y lo limo hasta reducirlo a un gancho. En
el extremo recto perforo un diminuto agujero, después corto varias cerdas de un cepillo, afiadié un
retal de tela amarilla, ato el mindsculo fardo con un fuerte nudo, justo por encima del gancho, y
finalmente introdujo el cable en el agujerito y lo ato. Talo un arbol joven, le arranco las ramas y se
puso en camino.

Remonto la corriente del arroyé hasta llegar a un estanque de aguas profundas y oscuras. Una
brisa vacilante levantaba ondas que se propagaban por la superficie del agua.

Otro dia perfecto en el paraiso, pensd Matt mientras se colocaba sobre un promontorio rocoso de
la orilla. Ahora veamos lo incautos que son los peces aqui. Arrojo el sedal hacia el centro del
estanque y tiro de el lentamente para recuperar el anzuelo, dando breves y suaves tirones al cebo de
vez en cuando, una técnica que habia perfeccionado a lo largo de incontables mafianas de verano
junto a los lagos de Nueva Inglaterra.

No tuvo que esperar mucho. A la tercera pasada capté un rapido chapoteo, un destello plateado, y
el cebo se hundié.

El tirén fue brusco e insistente. Matt le dejo un poco de sedal, luego lo retuvo con firmeza y lo fue
recuperando. La cola del pez abofeteo el agua cuando Matt lo saco del arroyé y lo sostuvo en alto:
una trucha de unos tres kilos, calculo, que se contorsiono sobre la hierba hasta que Matt le aplasto la
cabeza con una piedra. Por la boca abierta del pez goteo un poco de sangre y la cola se agito, por lo
gue Matt lo golpeo otra vez.

De regreso, Matt se sintié satisfecho por su ingenio.

¢, Como debia ofrecérselo a Susan? ¢ Envuelto en hojas? ¢ Ceremoniosamente, con una profunda
reverencia, como el maitre de un restaurante francés? Cuando llego al poblado no vio a nadie, ni
siquiera a los nifios. Era muy extrafio. Fue hacia la hoguera, deposito el pescado sobre una pena
cercana y llevo su improvisada cana de pescar al emparrado. Susan no estaba alli. Cuando volvia al
poblado oy6 que ella lo llamaba. Le respondié con un gritd, y al instante cayo en la cuenta de lo
extrafio que era oir gritos en el valle.

Susan parecia trastornada.

—Dios mio, Matt. ¢ Que has hecho?

— ¢A que te refieres?

—Estan todos escandalizados. Kellicut ha desenterrado el hacha de guerra.

— ¢ Por que?
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Cuando llegaron al poblado, donde hacia un instante no habia nadie, Matt vio que se habia
congregado una multitud. Debieron de ocultarse cuando el lo atravesé poco antes, pensd. Los
hominidos lo miraban estupefactos. Matt advirti6 con una sensacion ominosa que concentraban su
atencion en la pena sobre la que habia dejado la trucha. Al acercarse caminando junto a Susan, el
grupo se abri6 para evitar todo contacto con el, y los nifios lo miraron fijjamente, con los ojos
desorbitados por la angustia.

Kellicut estaba en el centro, rodeado por los ancianos, farfullando toda clase de sonidos y
agitando los brazos.

Cuando vio a Matt, su rostro se ensombrecio.

—Acércate —ordeno.

Matt fue hacia el. Para entonces ya sabia que su trasgresion habia sido monumental.

—No digas nada —dijo Kellicut—. Y no porque puedan entenderte si hablas. Del mismo modo,
tampoco me entienden a mi. Pero de algin modo es como si lo captaran en parte. Pon cara de
arrepentido aunque no lo estés.

Matt estaba arrepentido de verdad, asi que no tuvo que fingir la emocién. Bajo la vista, pero por el
rabillo del ojo vislumbro a Susan; parecia avergonzada.

—Eres increible —prosiguié Kellicut—. Vienes aqui y lo alteras todo. Esta gente no entiende que
se pueda matar. jQue idea, guitar deliberadamente la vida a alguien! Como concepto, sencillamente
no existe para ellos. jPero para comerlo! No me imagino como reaccionaria si supieran que eso era
lo que pretendias.

—<Cielos, lo siento—dijo Matt—. No se me ocurrio.

—Es evidente.

— ¢ Que puedo hacer?

—Bueno, de entrada, arrodillate y no levantes la vista.

Matt obedecio.

—Ahora mirame.

Kellicut apoy6 la palma de su mano sobre la cabeza de Matt y miro al cielo silenciosamente
durante largo rato.

—Ahora levantate —dijo finalmente.

— ¢A gque venia ese numerito?

—He visto como lo hacian en determinadas ocasiones, creo que cuando tienen algo muy
importante que comunicar. Asi quiz& crean que haciamos lo mismo. Estoy demostrando mi disgusto

hacia ti.

Durante una fraccién de segundo, Matt crey6 detectar una chispa del antiguo humor de Kellicut
recorriendo su expresion.

— ¢ Y ahora que? —pregunt6 Matt.
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Era como si volviera a ser el estudiante de postgrado y Kellicut el catedratico omnisapiente.

—Ahora iras donde esta el pescado, le vaciaras los ojos cuidadosamente y los envolveras con
mucho cuidado en hojas de enredadera. Después iras a donde yo te diga, treparas a un arbol y lo
dejaras alli.

—Estas de guasa, ¢ verdad?

—Nunca he hablado mas en serio. Es un culto a la muerte. ¢ Recuerdas haber leido sobre esas
cosas? Bueno, ahora vas a patrticipar.

— ¢Que hago con los ojos? Espero no tener que comérmelos.
—No tiene gracia.

Cuando Kellicut avanzo hacia el pescado, la multitud se aparto y disperso. Su mirada se encontré
con la de Matt y, por primera vez, le sonrio.

Habia llegado el momento de elaborar un plan. Al principio, Matt y Susan habian albergado la
esperanza de que Kellicut aceptara la idea de formar un equipo de investigacion integrado por tres
miembros, que llevaria a cabo un trabajo sobre el hombre de Neandertal absolutamente original y de
gran repercusion en la evolucion de nuevas ideas. Pero estaba claro que no iba a ser asi. Kellicut
habia cambiado; la ciencia ya no le interesaba. Estaba tan fascinado por el misticismo, y embebido
en el, y por la pureza de los hominidos, y estaba tan obsesionado con la idea de adquirir poderes
especiales, que habia perdido toda objetividad. Ya no le atraian la observacion y el estudio de la
comunidad, sino que su deseo era integrarse en ella. Todavia podia serles util, y aun imprescindible,
para comunicarse con ellos, pero estaba completamente en contra de que alguien publicase una
obra relacionada con aquellas criaturas. A veces insistia en que el mundo exterior jamas
comprenderia a aquellos seres; otras, en un tono melodramatico de orador callejero, afirmaba que si
se conocia su existencia, acabarian con ellos.

A Matt y a Susan también les preocupaba su aniquilacion, pero temian a los renegados que
habian matado a Sharafidin, a Rudy y a Van. El tiempo apremiaba; ¢como iban a poder prevenir un
ataque de los depredadores de la montafa, que, enterados de la presencia de humanos en el valle,
no tardarian en aparecer? Van habia muerto a causa del desprendimiento, y quiza pensaron que
ellos también habian perecido. Pero ¢que ocurriria si cavaban y no hallaban sus cuerpos? Tenian
gue recoger la maxima informacion lo mas rapido posible y salir de alli antes de que fuera demasiado
tarde.

Pero el trabajo de investigacién no era nada facil. La ausencia de lenguaje empezaba a ser un
problema; incluso las expresiones faciales eran dificiles de interpretar. Intentaron comunicarse por
signos rudimentarios, pero no dio resultado. A pesar de que los hominidos emitian sonidos, estos no
eran palabras; constituian respuestas basicas pero no tenian ningun significado por si mismos.
Kellicut, que parecia saber mas cosas de las que aparentaba, no mostraba ningin deseo de
ayudarles y menospreciaba la necesidad de un lenguaje hablado. En aquel reino misterioso, del cual
ellos estaban excluidos, existia la comunicacion real, como Matt y Susan sabian muy bien.

Con todo, pudieron reunir abundantes datos. Matt grababa todas las noches sus observaciones en
el magnetéfono.

Susan, que habia perdido su cAmara de fotografiar cuando se produjo el desprendimiento, tomaba
notas sin parar e iba llenando libretas. Tenia, ademas, un cuaderno de dibujo en el que habia ido
trazando numerosos esbozos de escenas de la vida cotidiana de los neandertales. Trabajaban
febrilmente, como en una carrera contrarreloj. Recogian objetos con la intencién de llevarselos; la
mayoria de ellos eran piedras talladas y otros utensilios, cuencos rudimentarios y vasijas.
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Elaboraron una lista de las actividades y de los aspectos que debian investigar antes de
marcharse: las practicas religiosas, la estructura social, los ritos funerarios, los roles de cada sexo. A
veces tenian la impresion de que los interrogantes eran, y con mucho, mas numerosos que las
respuestas. A Susan le frustraba sobre todo ver que sus intentos de estudiar a las mujeres no habian
dado ningun fruto. Se apifiaban en grupos pero, en cuanto ella se acercaba, se dispersaban.

Habia visto a una de ellas recoger hojas y entrar en una choza en la que habia echado boca arriba
un nifio, pero no dejo que Susan la observara.

Resolvieron irse lo antes posible con el material que hubieran conseguido recabar. Mas tarde
decidirian si convenia regresar 0 no. Si querian evitar a los renegados, debian encontrar el barranco
por el que Kellicut habia llegado al valle. Y tendrian que apafiarselas para bajar la montafa solos.

Kellicut seguia comportandose de forma extrafia, con frialdad. A veces parecia que los
considerase meros emisarios del universo que habia mas alla del valle. Hablaba en términos
enigmaticos del instituto y cuando le preguntaban que perseguia o por que les habia pedido que
acudieran, se negaba a contestar.

Matt habia estado durante varios dias atosigando a Kellicut sin éxito para que le dijera por donde
se iba al barranco, pero una mafana, sin que Matt ni Susan se explicaran por que, cambio de actitud.
En cuclillas, como un santo hindd, dibujo un mapa rudimentario en el suelo. El valle era mas o menos
circular. Trazo unas lineas, que representaban los rios, y unos picos para sefialar los puntos
principales; con una x marco el lugar en que se hallaban. El barranco estaba en el extremo opuesto.
Dibujo una elipse a lo largo de la ruta y la marco con lineas entrecruzadas.

—Esto es el camposanto. Yo de vosotros no iria.
— ¢ Por que? —pregunt6 Matt.

Kellicut le dirigi6 una mirada severa y comento que el respeto a los muertos era importante en
todas las culturas.

El solo habia estado alli un par de veces: en su primera incursién por el valle, cuando recogio el
craneo que le dio a Sharafidin—cosa que ahora lamentaba haber hecho—, y el dia que volvié a
guedarse alli para siempre. Ningiin hominido se aventuraba a internarse en aquel lugar, a excepcion
de aquellos que cuidaban las tumbas; a estos se les reconocia porque llevaban el rostro y la parte
superior del torso pintados de blanco; se les consideraba unos parias y se pasaban la vida en aquella
zona prohibida.

—La muerte es un acontecimiento trascendental, el principio mas temible alrededor del cual
organizan su vida —explico Kellicut—. Su significado no se puede comprender con palabras, sino
mediante simbolos.

Dibujar el mapa le hizo abandonar su actitud reservada; sentado a la sombra de un &rbol, con las
piernas cruzadas, su tono volvio a ser el mismo de los viejos tiempos: el del tutor autoritario.

—Cuando es la comunidad la que marca el caracter distintivo de un grupo, en el que, por tanto, no
se dan ni la individualidad ni la personalidad tal como nosotros las concebimos, solamente puede
existir la tribu, que anula todo lo demas. Y la muerte es contemplada como la Unica amenaza porque
mengua la tribu y, por tanto, afecta a todos los que la componen; esta es la razén por la cual nace el
culto a la muerte. Asi se forma una casta especial, la de los intocables, que se encargan de cuidar a
los muertos en un territorio en el que nadie pone los pies. A los fallecidos les extraen los ojos.

— jLos ojos! —exclamo Susan sin aliento.

—Si, aunque no se muy bien por que—comento Kellicut.
148

roby2001@ hotmail.com



NEANDERTHAL John Darnton 149

— ¢ Pero por que crees que lo hacen? —preguntd Matt.

—No creo nada. Solo lo intuyo. Si queréis entender que es la vida para ellos, debéis trasladaros a
un plano existencial totalmente distinto. Es imprescindible ver las cosas desde otra dimension.
Imaginad que estais en el centro del mundo —de vuestro mundo—, cuya periferia esta constituida
por los otros. El horizonte de uno linda con el de los deméas. Es como el sistema solar. Uno es a la
vez el sol y los planetas.

Uno ve gracias a los demas pero también ve por si mismo.

En realidad no comprendo como llega a ocurrir esto, os engafiaria si dijera lo contrario. No se
como relnen toda esta informacién, ni como la procesan, y todavia menos como la expresan de
forma inteligible. Pero es innegable que hacen todo lo que os he dicho. El dia que un miembro de la
tribu muere, un planeta se desintegra; es algo que se puede sentir personalmente, no solo por
empatia sino porque una parte de uno mismo muere. Es como perder un apéndice. Es insoportable y
por tanto uno se defiende. Intenta retener los 6rganos que constituyen la conciencia tribal, el tejido de
la existencia comunitaria. Y entonces extraen los 0jos.

— ¢ Y que hacen con ellos? —preguntd Susan.
—Se los dan al chaman.

Susan sabia a quien se referia: un hominido anciano que llevaba un collar hecho de caparazones
de caracol atado al cuello. Le inspiraba mucho miedo.

— ¢ Y que hace el con los 0jos?

—Ah, nos llevaria mucho tiempo hablar de ello —dijo Kellicut, que se quedo otra vez callado,
como una puerta que fuera entornandose lentamente hasta cerrarse del todo.

Matt se puso en pie.
—Deberiamos irnos.

A un lado, un poco alejadas, habia tres figuras. Eran Ojos Azules, Levitico y un tercero que tenia
los dientes muy grandes y que Susan habia bautizado con el nombre de Dienteslargos.

—Os acompafaran... hasta que vean adonde os dirigis —predijo Kellicut.

El grupo se puso en marcha, con Matt y Susan a la cabeza. A cierta distancia de ellos los seguian
los tres fornidos personajes, que andaban a grandes zancadas.

Cuando se detuvieron a descansar, el sol estaba casi en su cenit. Los tres escoltas se
aproximaron a ellos y comieron bayas. Matt saco su cantimplora y se la paso a Susan, que bebi6 un
poco de agua y luego se la dio a Levitico. EI hominido la cogié con ambas mafios, la alzo a la altura
de la boca y la inclino, tal como le habia visto hacer a Susan. Se llevo un buen susto cuando el agua
fria se le meti6 en la boca y le resbalo por la barbilla. Matt se eché a reir, pero Susan se acercé a ely
le acaricio el brazo. Levitico no se aparto sino que le paso la mano por la parte interior del codo,
haciéndole cosquillas.

Volvieron a ponerse en marcha. Media hora mas tarde, el terreno empezé a empinarse. A mitad
de camino, Susan noto que faltaba algo. No se oia el piar de los pajaros. Se volvié y miro hacia atras;
no vio en ninguna parte a los tres hominidos. Mas arriba habia unos arboles a los que les habian
arrancado la corteza, dejando a la vista la carne amarilla de los troncos. Susan dedujo que se trataba
de indicadores que delimitaban una zona.
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Miro a Matt, que estaba con el entrecejo ligeramente fruncido.

—Tal vez no ha sido muy buena idea venir —dijo Susan—. Deberiamos haberle hecho caso a
Kellicut.

—Tal vez deberiamos pensar por nosotros mismos —replico Matt—. Kellicut no lo sabe todo.

En lo alto del cerr6 el terreno formaba una meseta. Susan tenia la impresion, que se hacia sentir
con fuerza, de que les observaban; al desviar la mirada noto que la cabeza le pesaba. Era una
sensacion extrafia. Cuando llevaban andados unos metros por la altiplanicie, vieron el primer
cadaver. Estaba en un arbol, recubierto de enredaderas. Habian caido algunas hojas secas, dejando
al descubierto un hueso blanco de la pelvis.

Siguieron andando y comprobaron que los fardos que habia colgados en las ramas de los arboles,
como si fueran nidos insolitos, se multiplicaron. Algunos de ellos estaban deteriorados; partes de los
esqueletos estaban albergadas en las horcaduras de los arboles. En el suelo habia montones de
huesos que parecian cascaras de frutos que hubieran caido; por todas partes se veian craneos que
daba la impresion de que hicieran muecas. En el aire flotaba un vago olor a putrefacciéon. La mayoria
de los restos son viejos, pensd Susan.

El camposanto era enorme; precisaron media hora para atravesarlo. Avanzaban furtivamente,
como ladrones, y se sentian expuestos y vulnerables, como si en cualquier momento pudiesen
hacerles pagar el sacrilegio que estaban cometiendo. A su alrededor todo estaba en calma. Susan no
vio a los encargados de cuidar las tumbas, aunque sabia que los estaban observando.

Una vez en el otro extremo, llegaron a la ladera rocosa del valle, que era muy escarpada, casi
perpendicular. Anduvieron en una direccion y luego en otra hasta aproximarse a una hendidura que
formaba la roca. Matt se metié primero, seguido de Susan. Caminaron un buen rato, hasta que
estuvieron seguros de que podian llegar a la pared exterior de la montafia. Susan sintié un gran alivio
—que no habia previsto—al comprobar que efectivamente se podia salir por alli.

Deshicieron lo andado y regresaron al valle.

No habian avanzado mucho cuando Susan cogi6é a Matt del brazo y le sefialo la parte frontal de la
roca, en la que se veia un agujero: era la entrada de una caverna. Aungue no podia explicar por que,
Susan tuvo la pasmosa certeza de que conducia a los tuneles de los que ella y Matt habian logrado
escapar con vida dos semanas atras.

Volvieron a cruzar el cementerio.

—Tengo la sensacién de que no deberiamos hacer lo que estamos haciendo —comento Susan—.
Kellicut tiene razon.

—Matt —dijo Susan al dia siguiente, por la tarde, en un tono de autosatisfacibn—, si bien se mira,
creo que soy muy buena. Mis teorias se han confirmado; las tuyas, en cambio, han sido refutadas.

—Ni muchisimo menos.

Estaban tendidos en un prado; Susan habia arrancado una brizna de paja y le hacia cosquillas a
Matt debajo de la barbilla.

—Creo recordar que sostuviste que el hombre de Neandertal tenia una faringe incompleta que no
le permitia pronunciar ciertos sonidos. ¢No era la ge uno de ellos?

— ¢ Cuantas ges has oido aqui? —respondio el.
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—Ninguna, pero como no hablan no tiene mucho sentido la pregunta, ¢,no crees?

—Se trata de una rectificacibn menor. Una nota a pie de pagina. De todos modos, yo nunca
sostuve esta teoria, era una mera hipotesis.

—Ya.
Ahora le tocaba a Matt.

—Si no me equivoco me parece gue tu estabas de acuerdo con una teoria que sostenia que las
pelvis alargadas indicaban que el embarazo de los neandertales duraba once meses.

—Susan enrojecié un poco—. Recuerdo también que esto tenia implicaciones asombrosas: al
estar mas tiempo en el vientre de la madre, el feto alcanzaba un desarrollo mas complejo. Yo no veo
complejidad por ningun lado, ni mujeres con vientres exageradamente hinchados.

—Era tan solo una hipétesis vaga, que pronto abandone.
En cualquier caso, no parece que haya muchas mujeres. ¢ Como te explicas esto?

—Se debe a los ataques por sorpresa de los hominidos que viven en la montafia —dijo Matt.
—Yo también lo he pensado.

Se quedaron callados un momento, pero Susan volvié enseguida a la carga.

— ¢Y que me dices de los entierros?

—No se a que te refieres.

—Negaste rotundamente que tuvieran ritos funerarios.
Siempre decias que hallar un esqueleto completo era un feliz accidente geoldégico.

—No, no siempre. Quiza recuerdes que acepte que enterraban a sus muertos en cuclillas. Y
reconoci que en algunos casos el hombre de Neandertal colocaba utensilios de piedra, comida y
otras cosas en las tumbas. Lo Unico que ocurre es que yo no descartaba ciertas ideas como hacias
tu.

—Te refieres al enterramiento de Shanidar, ¢verdad? —comento Susan haciendo alusién a un
deposito de Irak en el que los huesos aparecian rodeados de sedimentos de granos de polen, hecho
gue fue interpretado por algunos como una prueba de que habian enterrado a los muertos cubiertos
d¢ guirnaldas de flores.

—Si. Sigo creyendo que la explicacion que se dio no era mas que un cumulo de tonterias
romanticas. Los granos llegaron alli por casualidad; tal vez los llevo un animal que vi en una
madriguera o quiza su presencia se explique por un cambio estratigrafico, igual que ocurrié en
Teshik-Tash.

Tu sostienes que aquellos cuernos de cabra fueron enterrados junto con el cuerpo del nifio con el
objeto de devolver le la vida; yo, en cambio, creo que los colocaron con la finalidad de proteger el
cadaver de los animales carrofieros.

—Que prosaico. Eres incapaz de creer que pudieran con ceder importancia a los ritos.

—Susan, admito que nunca pude imaginarme que envolvieran a los seres queridos como capullos
de gusanos de seda y los colocaran en los arboles. Pero no hemos presenciado ningun entierro y no
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sabemos si practican ritos o no.

—A veces no se que pensar de ti; nunca ves el lado épico de las cosas: las grandes batallas, la
lucha por la vida, el hecho de que una especie desplace a otra. Tu lo Unico que ves es el sexo.

—Pues si.

—Si tu teoria es valida, si mezclamos nuestros genes y los propagamos hasta borrarlos a ellos del
mapa, entonces tu y yo deberiamos desear unirnos con ellos, ¢no?

—Quiz& no Tal vez ahora hayamos recorrido un largo camino que nos ha alejado demasiado de
ellos.

—Pero deberiamos sentir alguna atraccion, o algo por el estilo. ¢ La sientes tu?
— ¢Y tu? —pregunté el.

—Yo te lo he preguntado antes.

— ¢Que debo decir, que yo te lo he preguntado después?

—Bueno, no es nada sencillo contestar. Si digo que si, podrias deducir que tienes razén tu.
—Susan, di la verdad; di lo que sientes.

—Que dificil. Segun como se mire, no, ni mucho menos.
Incluso la idea de que podamos sentir atraccion me repele.
Pero en otras ocasiones... si, puedo imaginar que nos sintamos atraidos.

—Si puedes imaginarlo, entonces es que es posible: nada se opone a la reproduccién vy,
efectivamente, tanto nosotros como los neandertales pertenecemos a la misma especie.
Esto es tanto como aceptar un concepto biolégico de la especie.

— ¢Te refieres a que si dos poblaciones distintas se entrecruzan es que son de la misma
especie?

—Exacto. Y si no, si ninguno de los dos podemos imaginarnoslo, entonces James Shreeve esta
en lo cierto cuando afirma que el rostro del hombre de Neandertal, y especialmente los ojos, indican
gue sexualmente no pueden relacionarse con nosotros. Y que, por tanto, pertenecemos a especies
distintas.

— iEso se llama un buen trabajo de investigacion!

Advirtieron que los hominidos no sentian ningun pudor del sexo. Los varones y las hembras
copulaban llevados por impulsos momentaneos. Y observaron también que el concepto de
monogamia no existia; algunos de ellos formaban parejas estables, e iban juntos a todas partes, pero
otros no. La mayoria de las veces, aunque no siempre, eran los varones quienes iniciaban las
relaciones sexuales.

Una noche salieron del poblado decenas de adultos y se internaron en el bosque. Matt y Susan
fueron con ellos. Detectaron en el ambiente una cierta excitacién, andaban rapido y era palpable el
exceso de energia. La luna, enorme y baja, parecia un disco gigante de color magnolia que emitia
tanta luz palida que, al caminar ellos, se proyectaban sombras en el suelo.

Al cabo de quince minutos llegaron a una formacién rocosa inmensa que ni Susan ni Matt habian
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visto con anterioridad. En un extremo habia un agujero triangular muy grande por el que se metieron
todos. En cuanto estuvieron dentro, les sorprendié el calor que hacia y el humo que habia. Se
hallaban en una caverna enorme de teché bajo. Cuatro hominidos empapados de sudor mantenian
un fuego encendido. Las llamas subian muy arriba y desaparecian por una chimenea negra que tenia
una salida al exterior. En las paredes de roca se reflejaban destellos rojizos; el calor era tan
sofocante que Susan crey6 que se iba a desmayar.

Se sentaron uno al lado del otro. A pesar del humo veian de forma confusa a los que estaban
sentados alrededor del fuego. Susan advirti6 que Kellicut, al que no habia visto hasta aquel
momento, estaba ahi, con Levitico y otros. Los encargados de conservar el fuego pusieron mas lefia;
al momento las llamas perdieron fuerza para arder luego con mas vigor. De la parte trasera de la
cueva llegaba un sonido sincopado y sordo; de la sombra surgieron cuatro hominidos, dos varones y
dos hembras, golpeando unos tubos que parecian de bambu. El ruido de los golpes ritmicos
reverberaba en las paredes y llenaba la cueva. A Susan le llego muy adentro. Vio que los
encargados de conservar el fuego echaban unas hierbas verdes y largas sobre las llamas y la cueva
se quedo llena de un humo acre aunque no desagradable.

Susan y Matt estaban empapados de sudor y tuvieron que quitarse las ropas. En aquel momento
el ruido ritmico de los golpes se intensifico. Una mujer, que estaba sentada en una zona del centro
cubierta de tierra, se levanté y empezé a bailar, dando vueltas frenéticamente. El ruido iba cobrando
intensidad; el grupo empezé a darse palmadas en los muslos al unisono. La bailarina daba vueltas y
mas vueltas; de pronto se detuvo ante un varén y tir6 de el hasta ponerlo en pie.

A la luz vacilante de las llamas Susan vio que tenia el pene erecto, como un palo corto y grueso.
La bailarina lo arrastro hasta la entrada y salieron al exterior. Siguieron dandose palmadas en los
muslos y tocando los instrumentos, cada vez mas fuerte. Los encargados de conservar el fuego
echaron mas hierba sobre las llamas. Al inhalar hondo, Susan se percato de que le ardian los
pulmones y de que el pulso le latia con fuerza. Se sentia ligera, mareada por el narcoético, y los ojos
le lloraban a causa del humo.

Se levant6 otra bailarina, escogié a un compafiero y salieron. Y luego otra mas. Kellicut miraba
fijamente a Susan a través del humo. De pronto se puso en pie y todos los ojos se volvieron hacia
ella. El ruido ritmico que hacian al entrechocar los tubos y al darse palmadas en los muslos sigui6 y
siguid hasta hacerle perder el dominio. Se puso a dar vueltas alocadamente, arrebatada por el ruido,
gue se habia convertido en una especie de musica intrincada y misteriosa.

Empapada de sudor, sintié que el calor la envolvia como una manta que el estruendo rasgaba con
una mano helada y extrafia. Noto que se humedecia y que tenia los pezones erectos. Aunque
vagamente, y a pesar del ambiente cargado, pudo ver a Kellicut, que se levantaba y se le acercaba.
Junto a el distinguié a Matt, que también iba a su encuentro con una expresion de desenfreno en el
rostro. Cuando estuvo frente a ella, Susan dejo de dar vueltas y los dos salieron al exterior, donde
reinaba la noche.

Les envolvio el silencio y, sin embargo, en sus cabezas seguia resonando el ruido y la excitacion
gue llenaba la cueva.

Hicieron el amor frenéticamente. Después los cuerpos se separaron y permanecieron asi un buen
rato; estaban demasiado transportados para tocarse.

— iDios mio! —exclamo Matt al fin.

Sigui6 un silencio que se prolongo unos minutos. Matt volvié a tomar la palabra.

—NMe alegra que me hayas escogido; no estaba muy seguro de que fueras a hacerlo.

—No sabia lo que hacia. Ni siquiera pensaba.
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— ¢Susan?

— ¢Si?

—Dime una cosa... ¢ Deseabas escogerle a el?
—No lo hice, ¢verdad?

— ¢ Hubieras escogido a uno de ellos? ¢Hubieras estado dispuesta a hacer el amor con uno de
ellos?

Susan se inclino sobre el y lo abrazo.
—Matt, que tontarrén eres. ¢ No te das cuenta de que hemos hecho?

Matt trabo amistad con un hominido joven al que llamaban Lanzarote. Despertd su curiosidad
porque Lanzarote, que tenia las piernas mas largas y era mas esbelto que la mayoria de ellos, era
también mas inteligente que los demas y estaba abierto a lo nuevo. Cuando Matt le miraba sus ojos
oscuros, estaba convencido de que escondian una vivacidad inigualable.

Lanzarote mostraba interés por todo y disfrutaba examinando los objetos de Matt y Susan. Cogia
uno, por ejemplo una navaja, y lo levantaba contemplandolo desde todos los angulos. Cuando se
iban de excursion y Matt se perdia, Lanzarote siempre lograba encontrar el camino de regreso.

Si tenian que escalar una pared rocosa, antes la miraban fijamente con sus 0jos penetrantes,
trazando una ruta de salientes en los que apoyar los pies.

Una vez que estaban caminando por un sendero, Lanzarote arrastro a Matt hasta un arbol y
practicamente le empujo a que subiera. Inmediatamente después subid el. En cuanto estuvieron
encaramados, paso por alli un enorme jabali mostrando los colmillos. Matt no sabia si Lanzarote lo
habia oido acercarse o si habia notado su presencia gracias a una facultad especial. Otro dia, por la
tarde, Matt se quedo6 dormido y al despertarse vio que Lanzarote le estaba acariciando su frente lisa
con cara de desconcierto.

Durante las caminatas Lanzarote a veces se alejaba, casi siempre en la misma direcciéon. Cuando
esto ocurria Matt seguia solo, pero de vez en cuando sentia un leve malestar detras de los 0jos y una
considerable pesadez en el I6bulo frontal; entonces sabia que Lanzarote le estaba leyendo.

El hecho de que la comunicaciéon fuera en gran medida unidireccional era muy frustrante. Tras
semanas de experimentacion y aprendizaje intensos, Matt se dio cuenta de que se hallaba en un
punto muerto. Por extrafio que pareciese, habia caido en una rutina. Lo que Dostoievski habia escrito
era cierto: el hombre, la bestia, se acostumbra a todo. Matt estaba viviendo el sueno de un
paleontélogo; aquello era un laboratorio prehistérico real y, sin embargo, no podia decir, si tenia que
ser honrado, que hubiera comprendido el misterio de lo que estaba presenciando: ¢como eran en
realidad aquellos seres? No lo sabia. A pesar de todo, se habia adaptado a un mundo que dos
meses antes no podia imaginar siquiera; tanto era asi que su vida diaria no le sorprendia ya, como si
fuera algo normal.

Desesperado, decidid ensefiar a hablar a Lanzarote. Hizo un esfuerzo por recordar cuanto habia
leido sobre los experimentos linguisticos con chimpancés. Naturalmente aquello seria distinto porque
no se limitaria solo a comunicar el concepto de un objeto, por ejemplo el de <<arbdéreo>>, inherente a
un arbol, lo cual era un aprendizaje basicamente asociativo llevado a un nivel abstracto. Tendria
asimismo que hacer un esfuerzo por ensefiarle a pronunciar y a utilizar las palabras correctamente, y
luego asociarlas con otras palabras con el objeto de crear una secuencia con un significado nuevo.
Este era el salto quantico del lenguaje.
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El dia de la primera leccién hizo que se sentara frente a el, cogié una piedra bastante grande, fue
hacia el, le abrié la mano y se la puso en ella, repitiendo una y otra vez la palabra <<piedra>>.
Lanzarote se lo quedé mirando inexpresivamente. Con la finalidad de simplificar el sonido, Matt
suprimio las dos primeras letras y repitié varias veces ..edra, al quitarsela y volvérsela a poner en la
mano. Lanzarote ponia cara de desconcierto. Matt estuvo dias intentando inculcarle aquella idea —
asociar un sonido con un objeto—pero fue en vano. A veces Lanzarote repetia el sonido pero, al
parecer, nunca lo asociaba con la piedra. Matt probé con otras palabras: <<hoja>>, <<cielo>>,
<<agua>>. Recurrid también a hablarle por signos, imitando el acto de comer o de dormir. Se esforzé
por fin porque comprendiera el significado de <<Matt>>, de <<yo>> y de <<tu>>, sefialdndose a si
mismo y luego a el, un gesto que al parecer no tenia ningun significado para el hominido. Estaba
claro que los pronombres no tenian cabida en un mundo que no diferenciaba entre uno mismo y los
demas. Un dia llevo el magnetéfono para grabar los sonidos y después hizo que los escuchara
repetidamente mientras el le mostraba los objetos, pero a Lanzarote lo tenia tan fascinado el
magnetdfono que no podia concentrarse en nada mas.

—No obtengo ningun resultado—Ile confeso Matt a Susan una tarde.
—No es de extrafiar. El lenguaje debe de ser la actividad humana mas compleja.

— jPero nos parecemos tanto en otras cosas! Es casi imposible pensar que no tengan esta
capacidad escondida en alguna parte, aunque solo fuera un vestigio que pudiera reactivarse.

—Si no se utiliza, no se desarrolla. Es como esos bebes que nacen con cataratas; si no se les
trata durante los seis primeros meses se quedan ciegos para siempre. Por otra parte, el cerebro de
los hominidos ya esta especializado. Tiene que procesar toda la informaciéon de los canales visuales
de los otros.

—Con todo, a veces emiten sonidos.

Susan le sugirié que lo intentase al revés: que hiciera un esfuerzo por comprender el vocabulario
gue utilizaban ellos, ya que de ese modo tal vez podria llegar a hacer un descubrimiento importante.
Empez6, pues, por observarlos cuando estaban en grupos. Se concentro en los jovenes,
especialmente cuando jugaban, porque al parecer era cuando mas sonidos emitian. Los grabo en el
magnetofono y con el tiempo logro relacionar ciertos sonidos con respuestas concretas. Detecto que
un sonido parecido a un grufido indicaba sorpresa. Un dia tuvo la gran suerte de grabar unos
sonidos de alarma, cuando un grupo de jovenes que jugaban a orillas del rio huyeron a la
desbandada al acercarse a ellos un depredador. Cuando Matt escucho la cinta, oyé una serie de
gemidos muy agudos, que sonaban como un llanto.

En un momento que estaba solo en el bosque intento reproducir aquel sonido y por la noche le
dijo a Susan medio en broma que se preparara para un momento histérico. Se fue a las afueras del
poblado, inspiro hondo y emitié un sonido tan desgarrador que resoné entre los arboles. Antes de
gue Susan comprendiese lo que estaba haciendo, Matt se echd a sus pies, retorciéndose,
apretandose fuerte las sienes.

—Por el amor de Dios, Matt, ¢que pasa?
El se sent6 un poco avergonzado.

—He emitido el sonido de alarma. Supongo que querian saber todos que ocurria y que me han
leido a la vez.

Aunque Lanzarote no aprendié a hablar, si aprendié otra cosa. Una noche que Matt y Susan
presidian un combate, el estaba en un hoyo con un joven hominido que lo hizo caer al suelo. Al
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instante se puso en pie y se acerco al joven, que giro de manera que le dio con el codo en la barbilla.
Lanzarote dio unos pasos hacia atras tambaledndose, muy aturdido; seguidamente se abalanzo
sobre su oponente, le golpeo el peché y lo derribo. Al volverse, triunfal, Matt le observo el rostro,
encendido de ira. Matt se metié en el hoyo para poner fin a la lucha.

El y Susan estaban asombrados y un poco nerviosos. Mas tarde hablaron de ello.

— ¢ Sabes que pensé al verlo? — Comenté Susan—. Que sentian verdadera rabia, autentica
agresion. Esto es algo nuevo, que no forma parte del vocabulario emocional de los hominidos del
poblado.

—Nos guste o0 no, la rabia y la agresién son caracteristicas humanas —respondié Matt—. Tal vez
algunos siguen ya la senda de los renegados, y esta lleva directamente hacia nosotros.

Todo aquel tiempo Kellicut habia estado aprendiendo por su cuenta; se pasaba cada vez mas
horas con el chaman, que vivia en una choza separada del resto; era la Unica que tenia puerta, que
siempre estaba cerrada y rodeada de un foso hecho de diminutos tétems, entre los que habia
mechones de pelo y dientes, que desprendia un olor fétido.

Matt y Susan lo llamaban Ojo Oscuro, un nombre que aludia a su aspecto y también a su funcion,
a saber: guiar a la tribu a través del mundo de los espiritus. En sus fragiles hombros llevaba el peso
de las almas de los antepasados fallecidos. Tenia la parte superior del cuerpo demacrada; los
huesos de los hombros le sobresalian cual alas de un murciélago; tenia el rostro contraido y
siniestro, y el pelo como una cortina y desgrefiado. Cuando se lo apartaba, se le veia un ojo
empanado e inmovil, que miraba permanentemente a la lejania, como si viera visiones que a los
demés les pasaban inadvertidas, espiritus que residian en nidos ocultos y arboles vaciados.

Ojo Oscuro se alejaba solo a un pinaculo rocoso, donde permanecia durante dias en comunién
con los espiritus; ayunaba y al regresar estaba delgado como la hoja de una destral. Cuando
reaparecia, la tribu parecia excitada y le daban comida y otras ofrendas, aunque también le temian vy,
en cuanto el se acercaba, ellos se apartaban. Con el objeto de comunicarse con los antepasados
celebraba ceremonias, durante las cuales emitia gritos y sonidos monétonos, como cantos,
aporreaba troncos y sufria ataques como si estuviera poseido. Susan se fijo en que durante aquellos
momentos parecia entrar en trance y entonces mantenia su ojo sano cerrado. Imagino que de ese
modo rompia los lazos con el mundo exterior e impedia que los restantes miembros de la tribu
pudieran leerle, por mas que osaran intentarlo.

Una mafana, muy temprano, que el cielo, de un azul intenso, cubria el valle como un globo
luminoso, un autentico alboroto altero la vida del poblado. Matt, que estaba bafidndose en las aguas
frias de un riachuelo, oyé gritos de excitacion y sonidos que parecian chillidos. Susan, que en aquel
momento estaba cogiendo frambuesas de un matorral para el desayuno, se irguié de un salto y se
rasgufo. Salio de alli con cuidado y eché a correr hacia el poblado, adonde llego al mismo tiempo
que Matt.

Un grupo de hominidos estaban empujandose, dandose empellones y levantando tierra al golpear
el suelo con los pies. Los nifios habian hecho un corro y los miraban muy serios. Debe de ser una
lucha, pens6 Matt, quien pronto advirtid, asustado, lo adaptado que estaba a la vida tranquila y
somnolienta del poblado. El pensar que podia haber, como ahora, un altercado lo sobresalto.
Entonces vio a Caralarga, cuya cabeza sobresalia de las demas, y, cuando el hominido se volvio
para mirarlo, vio que tenia el rostro contraido por la angustia.

— ¢ Que sucede? —preguntd Susan, a quien la escena, igual que a Matt, habia conmocionado.

—No tengo ni idea, pero ser4 mejor que lo averigiiemos.
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Susan dio un paso hacia delante y la multitud se aparto para dejarles pasar; en aquel momento vio
una litera hecha de ramas y de hojas sobre la cual estaba tendido un hominido que no habia visto
nunca; era un joven de pelo oscuro.

Cuando el grupo dejo la litera en el suelo, el cuerpo se tambaleo y luego se quedé quieto, inerte.

El joven estaba gravemente herido. Tenia un corte profundo a un lado de la frente que dejaba ver
el hueso prominente del arco superciliar, de un blanco intenso; parecia una protuberancia hinchada
gue le hubiese rasgado la piel. Por la cara le resbalaba sangre oscura que le llegaba hasta la nuca y
le manchaba el pelo. Parecia que estuviera a punto de perder el conocimiento. Tenia la rodilla
derecha magullada y le sangraba; el brazo izquierdo le colgaba y tenia la parte interna a la vista. Su
cuerpo estaba adornado de una forma que ni Matt ni Susan habian visto con anterioridad; parecia
gue estuviera pintado como para ir a la guerra. En la frente se veian lineas de color ocre rojizo y de
carbén negro que formaban una uve que arrancaba de la nariz; el pechd, muy robusto, estaba
pintado de forma similar; las lineas partian del esternén. Al respirar se le notaban las costillas.

Caralarga no paraba de tocarle. Afligido hasta lo indecible, le cogi6 el brazo, en una postura que
recordaba una Piedad, y emiti6 extrafios sonidos; echaba la cabeza hacia atrds y estiraba las
cuerdas vocales gritando de dolor. A Susan le impresioné su actitud y su manera de mecer el cuerpo
del herido para consolarlo, y de mantener a los demés apartados, como si quisiera protegerlo.

—Matt—dijo Susan—. Es su hijo.

—Si, en efecto —respondio la voz de Kellicut a sus espaldas—. Y si no hacemos algo, el también
morira.

— ¢ Pero que podemos hacer?

—Seguramente no mucho, pero siempre podremos hacer mas que ellos. La medicina no es un
arte que este aqui muy desarrollado.

Al oir a Kellicut, Caralarga dejo el brazo del chico y se fue corriendo hacia el; le paso una mano
por la nuca y le arrastro hasta la litera; la muchedumbre se aparto para dejarles pasar. Caralarga le
hizo arrodillarse junto al cuerpo de su hijo.

Kellicut, Con el rostro de color ceniza, le toco una sien. El joven abrié los ojos un momento, miro a
su padre y gimio; después ladeo la cabeza. Kellicut le paso la mano por las costillas y le tomo el
pulso. De repente Caralarga emitié un gemido tan intenso como el que habia dejado escapar su hijo.

— jDios mi6! —Exclamé Matt—. Esta leyendo a su hijo. Esta haciendo suyo su dolor. Lo siente,
literalmente.

—Exacto —dijo Kellicut volviendo la cabeza—. Y debe de ser agudisimo. No tenemos ni la mas
remota idea de lo que sienten. El problema es que no creo que eso le sirva a su hijo para sufrir
menos; no mitiga su dolor. Es simplemente una forma de experimentarlo simultaneamente, una
empatia puramente altruista.

Kellicut se estaba metamorfoseando en un medico.

—Primero debemos lavarle la sangre. No veo nada de nada. No se con que nos podemos
encontrar. —Se volvié bruscamente—. Matt —ordeno—, trae enseguida tu botiquin.

Vamos a llevarle a la choza grande que hay junto al rio. Susan, relne toda la ropa que puedas y
ven. Tenemos que cubrirle. Tiene una conmocién. —Volvia a ser el Kellicut de siempre, ordenando,
haciéndose cargo de la situacion mucho antes de que los deméas hubiesen comprendido siquiera que
ocurria—. Venga, vamos.
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Levant6 la litera y cinco varones se apresuraron a ayudarle. Con el movimiento el joven se
tambaleo y lanzo un terrible gemido de dolor; Caralarga hizo lo mismo. La extrafia procesion atraveso
el poblado con un objetivo muy claro ahora; parecian una bestia enorme dando patadas en el suelo,
levantando tierra con sus diez pies. Kellicut la encabezaba y la guiaba.

Cuando llegaron al rio, mando que dejaran la litera bajo unos alamos, cerca de los cuales se
hallaba una choza hecha en un sitio en el que las ramas de dos arboles se entremezclaban. No tenia
paredes laterales y corria en ella una suave brisa. Alli monto Kellicut la base de operaciones. Mando
| Matt al rio tres veces con la cantimplora; le vertié el agua sobre las heridas y las limpio con
suavidad con una de las blusas de Susan hasta que pudo ver la carne al rojo vivo. En los labios de
las heridas de la frente se habia incrustado tierra.

— ¢ Que crees que le ocurri6? —preguntd Susan.

—Es dificil decirlo, pero esta herida la causo un golpe —respondi6 Kellicut sin dejar de limpiar el
arco superciliar—. Mirad la hinchazén que tiene a un lado. Y aqui el hueso esta fracturado, ¢lo veis?
—Levantd un poquito la piel de la sobreceja—. Esto es el torus frontalis. Imaginaos, este hueso no lo
han visto jamas en ninguna facultad de medicina del mundo. —Cubri6 al joven con los trozos de ropa
gue habia traido Susan, un montdn de prendas patéticamente reducido que incluia un par de
pantalones—. Tendremos que utilizarlos de manta. —Se volvié para mirar al paciente—. Yo no soy
medico, pero juraria que esta herida no se la ha hecho en una caida. Y no es nada probable que se
haya magullado la pierna de este modo en un accidente. No —dijo mientras ponia ropas debajo del
cuerpo del joven, que empezaba a tiritar—. Parece que se la hayan hecho con una porra. Yo diria
gue intervino en una pelea.

— ¢,Con quien?
—Con los mismos con los que tropezasteis vosotros.
— ¢ Como lo sabes?

— ¢, Quien pudo hacerlo sino ellos? —Kellicut hizo una breve pausa, como si estuviera sopesando
las palabras—. Ademas, el se alejo para ir a su encuentro.

— ¢Que?

—Si, si. Se fue hace unas semanas. Su padre estaba destrozado, no podia aceptarlo. —Kellicut
miro a Caralarga, que estaba sentado en un tocon, balanceandose despacio, con la mirada clavada
en los ojos de su hijo—. De hecho, el que u hijo o una hija se una a los renegados es un estigma,
pero P este caso, como Caralarga es muy respetado, no sufrié ningin desprestigio. Pero ha sufrido
mucho.

—Es increible—dijo Matt.

— ¢Por que es increible? Tienen unos sentimientos mucho mas profundos de lo que puedas
imaginarte.

—No me referia a eso. Me sorprende que huyese para unirse a un grupo como aquel, los... los
renegados, como tu los llamas.

—Este chico herido es responsable, en parte, de que os encontraran.

— ¢Por que?
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—Los tres que os encontraron eran un grupo que salieron en busca del muchacho.
Susan se quedo6 mirando a Kellicut.
—NMe parece que hay muchas cosas que debes contarnos.

—Si. —Kellicut dejo escapar un suspiro—. Supongo que si.
Pero todo a su debido tiempo. Ahora hay cosas mas urgentes que hacer. Antes que nada
debemos salvarle la vida a este j oven.

Caralarga se quedd mirando a Kellicut. Matt no era ningun experto en la interpretacion de las
emociones que manifestaban aquellos seres, tan extrafios para el, pero esta vez no habia ninguna
duda de que Caralarga estaba suplicando algo. Con el cuerpo encorvado por la edad, se acerc6 a
Kellicut, le levant6 la mano y puso dos dedos sobre los parpados de su hijo. Después toco los ojos de
Kellicut con sus propios dedos y los mantuvo asi un momento con cara de suplica. Nos esta diciendo
gue su hijo esta muriéndose y le ruega a Kellicut que lo salve, pensé Matt.

Eagleton pulso el interfono.
— iSchwartzbaum! —qgrit6.

Acto seguido apreté el botdbn que rociaba la habitacién de desinfectante. Si alguien puede
contaminar este despacho, pensé maliciosamente, es ese bocazas pretencioso de Schwartzbaum.
Que desgracia que estuviera, aunque fuera tangencialmente, relacionado con aquella operacion.

Schwartzbaum habia pasado por el departamento de paleontologia de Harvard, donde habia
estudiado con los mejores especialistas. Al principio habia sido el clasico hombre de <<huesos y
piedras>>, hasta que, al igual que su especialidad, habia evolucionado. Ahora su objeto de estudio
estaba muy proximo a la genética evolucionista. Cada dos afios escribia oscuros e ilegibles articulos
sobre la fisonomia esquelética y el ADN mitocondrias hasta el punto de que su reputacion se volvié
un baluarte inexpugnable. Eagleton necesitaba desesperadamente la experiencia de aquel hombre
para su proyecto y se vio obligado a nombrarlo director adjunto del instituto, con todas las
condiciones extraordinarias que comportaba el cargo: un sueldo de 150.000 délares, una plaza de
aparcamiento y un pase de temporada para los partidos de los Redskins.

Ahora necesitaba a Schwartzbaum para que le ayudara a tomar una decisién o, mejor dicho, para
hablar. Eagleton le utilizaba de vez en cuando de caja de resonancia. A veces lo que hablaban no
guardaba relacién alguna con lo que le interesaba de verdad a Eagleton. Para el era muy util discutir
sobre cuestiones paralelas con un colega, mientras su formidable intelecto navegaba en solitario por
las aguas del rio principal. Utilizaba a Schwartzbaum del mismo modo que un investigador utiliza el
ruido blanco para aniquilar las desviaciones invasoras. Aquella era una de esas ocasiones.

Schwartzbaum entro con aire distraido, cogidé una silla y se senté demasiado cerca de Eagleton,
gue no dijo nada aunque se sinti6 molesto, por lo que moviod su silla de ruedas hacia delante y hacia
atras como un atleta en la linea de salida; encendié un pitillo y, apuntando como si lanzara un
proyectil, ech6 una bocanada de humo a los mechones de pelo cano que, al estilo de los cientificos
locos, cubrian las orejas de Schwartzbaum. Dio resultado. Como un hombre atrapado en una nube
de gas mostaza, Schwartzbaum retiro la silla medio metro.

—Y bien —dijo Eagleton—. ¢ Ha terminado el informe?

— ¢El informe?
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—De la sesidn en la que intervinieron la doctora Arnot y el doctor Mattison.
En la voz de Eagleton era palpable la irritacion, que no hacia ningun esfuerzo por contener.

—Ah, ya. No, todavia no lo he terminado. He estado ocupado en un articulo sobre la obertura
nasal del craneo del hombre de Neandertal. He llegado a la conclusién de que...

—El informe tenia que estar ayer por la mafiana encima de mi escritorio. Es preciso saber que
piensa usted de las diferentes interpretaciones.

—Bueno, ya sabe lo que dicen: encierre a dos paleontdlogos en una sala y obtendra tres
opiniones distintas. Es un colectivo que ni tan solo se pone de acuerdo sobre como hay que escribir
el objeto de sus investigaciones. Algunos lo escriben como los alemanes, sin la hache muda: N-E-A-
N-D-E-R-T-A-L; otros en cambio...

—Esperaba que en la reunion se hubieran tratado temas de mayor importancia que las variantes
ortograficas.

—ANh. Perdone. ¢ Sobre que...?
—Para empezar, sobre la teoria de la doctora Arnot acerca del canibalismo.

—Hum... El canibalismo. —Schwartzbaum tiro de los pelos de la perilla con la punta de los dedos.
Este gesto le recordd a Eagleton una arana boca arriba, agitando las patas en el aire—. Me temo que
no se trata de ninguna novedad. Es la parte mas oscura de la investigacion sobre el hombre de
Neandertal, una sombra que se extiende desde los trabajos de los primeros arquedlogos en busca de
fosiles.

—Expliquese.
Schwartzbaum se recostd, inspiro hondo y fijo la mirada en la pared.

—Si no me equivoco, la primera referencia data de los afios sesenta del siglo pasado; aparece en
un trabajo de Edouard Dupont, un gedlogo belga. Estaba buscando algo en una cueva en... creo que
era en Le Trou de la Naulette... cuando descubrié un fragmento bastante grande de una mandibula
inferior. Era sin lugar a dudas humana, pero también muy parecida a la de los monos, porque se
inclinaba hacia atras, de los dientes a la barbilla.

Schwartzbaum se percato de que estaba pasandose la mano por la mandibula. Turbado, la aparto
inmediatamente.

—No olvide que El origen de las especies se habia publicado hacia escasos afios. La teoria de la
evolucion luchaba por hallar una prueba que le diera credibilidad y aquel trocito de mandibula era la
primera muestra anatomica sélida que apoyaba las teorias darwinianas. En cualquier caso, ocurrié
algo extrafio. Se habian desatado los rumores sobre el canibalismo y Dupont se encargo de
manifestar que aquel hueso no era en modo alguno ningun resto de un banquete. Pero cuando sus
palabras se tradujeron al ingles, fueron tergiversadas hasta el punto de que la gente creyé que habia
afirmado que si se trataba de los restos de un banquete y que los neandertales eran canibales.
Naturalmente lo creyeron porque deseaban creerlo, y asi fue como les colgaron aquel sambenito,
gue era una acusacion infundada.

Schwartzbaum se salto unas décadas y llego a 1899, cuando un tal Dragutin Gorjanovic—
Kramberger, un croata que era hijo de un zapatero y que nunca gozo de aceptacion entre los
intelectuales de Berlin y de Paris, descubri6 la cueva de Krapina, que albergaba un tesoro de
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centenares de especimenes neandertales. Lo que le asombro fue que los esqueletos estaban
diseminados por todos lados y que huesos grandes estaban astillados, y algunos de ellos incluso
guemados. Por otra parte, un gran numero de ellos pertenecian a criaturas. Gorjanovic lo interpreto
como una prueba irrefutable de que se trataba de victimas de banquetes prehistéricos.

Eagleton daba la impresiéon de que estaba mirando a Schwartzbaum con atencion, pero sus
palabras le llegaban envueltas en brumas. Su mente empezaba a abordar el problema que se habia
planteado a si mismo en la intimidad; avanzaba ya en su resolucion por el rio principal y la barquita
de su interlocutor desaparecia en las margenes cenagosas.

Schwartzbaum siguié hablando como un actor borracho bajo las luces de un escenario.

—Todas las teorias y los sombrios rumores llegaron a su punto algido afios mas tarde, en 1939,
justo en visperas de la guerra.

Contd la historia de Alberto Blanco, un joven italiano que iba en busca de fésiles y que pasaba la
luna de miel en Monte Circeo, al sur de Roma. Unos obreros perforaron el techd de una cueva oculta
y se encontraron tanteando en la oscuridad. Uno de ellos cogi6é un craneo para darselo a Alberto. La
cuestion era: ¢en que lugar de la cueva lo habia hallado exactamente?

—ElI debate trajo cola y todavia hoy sigue vivo. Ha arruinado no se ya cuantas conferencias.

—Blanco insisti6 en que habian hallado el craneo en el centro de un grupo de piedras que
formaban un circulo. El lo llamaba "la corona de piedras" con el fin de rodear el hecho de un
efectismo teatral.

¢ Que era aguella fractura en la sien derecha? La prueba de un antiguo asesinato. El gran agujero
gue habia en la base del craneo lo habian hecho, segin Blanco, con el objeto de extraer el cerebro.
Sostenia que, con toda probabilidad, el hombre de Neandertal se acercaba sigilosamente por la
espalda a su enemigo, le asestaba un golpe mortal, separaba la cabeza del resto del cuerpo, se
comia el cerebro y utilizaba con posterioridad el craneo de céliz sagrado para sus ritos; lo colocaba
con delicadeza en la "corona de piedras" del mismo modo que hoy dia un cura alza el céliz sobre el
altar. Interesante, ¢ verdad?

Eagleton gruiid unas palabras evasivas mientras Schwartzbaum seguia hablando como si nada.

—Pero hoy dia la mayoria de paleontélogos rechazan esta teoria. Hay demasiados interrogantes.
¢Era el circulo realmente un circulo? ¢ Fue un animal el que desgarro el craneo?

¢Era Blanco algo mas que un simple italiano roméantico? Es todo muy apropiado para que salga
en los diarios sensacionalitas pero es un tema del que no se habla en una reunién en el comedor de
la Facultad de Harvard.

— ¢ Y la doctora Arnot?

La pregunta le dejo sin palabras. A Schwartzbaum le gustaba ver los toros desde la barrera y
Susan Arnot era una persona que derribaba barreras.

—Puede decirse que, en lineas generales, su trabajo ha sido ejemplar y es una persona que goza
de prestigio, aunque naturalmente no ha publicado nada sobre su ultima... contribucién a la teoria de
Blanco.

— ¢ Y que piensa usted?

—¢Yo?
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—Si, usted.

Schwartzbaum tomo una actitud cautelosa; era como un experto en el banquillo de los testigos a
quien finalmente se le pedia que se comprometiera y aportara pruebas.

—Yo no tomo partido por ninguno de los dos bandos. Todavia no me he formado una idea clara al
respecto. Pero estoy dispuesto a decir aqui, en este despacho donde nadie nos oye, que no suscribo
la hipétesis del canibalismo.

—Usted afirmo que la gente creia que los neandertales eran canibales porque asi querian creerlo.
¢, Que quiso decir con ello?

—Bueno, hoy dia la teoria de la evolucibn nos parece logica y de sentido comun; vista
retrospectivamente la consideramos incluso obvia. Thomas Huxley es quien mejor lo dijo: <<Que
estupido he sido al no haber pensado antes en ello>>. Olvidamos lo revolucionaria que era en la
época en que surgid, porque echaba por los suelos el concepto basico que teniamos formado sobre
la humanidad. De golpe y porrazo ya no éramos una creacién divina; el hombre no era ningln ser
separado de las bestias, dotado de inteligencia y con una chispa de divinidad. Ya no éramos
especiales; de repente nos derribaron del pedestal. Resultaba que éramos un animal como cualquier
otro, un poco mas inteligente, eso si, o incluso mucho mas inteligente, pero seguiamos siendo
basicamente un animal. Nos impusimos gracias a nuestro intelecto, que se desarrollo en gran parte
por azar, porque teniamos un par de piernas, un pulgar prensil y los 6rganos de fonacién. Debemos
reconocer que la imagen de una criatura que procede del cienago primordial no es tan
ennoblecedora como el arco entre el dedo de Dios y la mano del hombre que este alarga para
tocarlo, como vemos en la capilla Sixtina.

—De modo que ya no somos dioses menores sino simplemente monos mas desarrollados. Para
empeorar las cosas, se hallaron estos restos fésiles que llenaron los vacios, por lo que nuestra
relacion con los monos es todavia mas irrefutable. De acuerdo, el hombre de Piltdown es un fraude
pero incluso sin el hay muchisimos "eslabones que se han perdido" y el mas importante es el hombre
de Neandertal. De ahi que necesitemos algo que nos separe de el con la finalidad de poder volver a
subirnos a nuestro pedestal. Nos es preciso transformarlo en una bestia. Y que mejor manera de
hacerlo que acusarlo de violar el tabl mas espantoso de cuantos quepa imaginar, de cometer el
crimen mas horroroso que existe, el simbolo de todo lo que nos coloca por encima de los restantes
animales en este horrible continuo por salir del estado salvaje: comer a los de su propia raza.

Ahora Schwartzbaum estaba tan encantado de su elocuencia que casi se habia olvidado de la
persona que estaba sentada frente a el, detrds del escritorio, en la penumbra. Se sobresalto cuando
Eagleton lo interrumpié.

—L e felicito. Ha contestado usted todas las preguntas salvo la mas importante.

— Y cual es?
— ¢ Por que habrian de ser canibales?

—Facil —respondié Schwartzbaum tirandose otra vez de la perilla—. Desde tiempos inmemoriales
la razén ha sido siempre la misma: apropiarse de la inteligencia de la victima.

Eagleton lo despacho bruscamente.

El hijo de Caralarga estaba tendido en una losa hecha de tierra prensada en el interior de la choza
gue habia junto al rio.

Tenia los ojos cerrados y estaba pélido y desencajado, pero todavia respiraba. Susan le examino
el rostro. La protuberancia en forma de mono que tenia en la parte posterior de la cabeza, un rasgo
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gue en los hominidos servia para contrarrestar el peso de sus caras alargadas, le mantenia la
cabeza echada hacia delante de forma que la barbilla casi le tocaba el pechd. Aquella postura le
daba un aire solemne y pacifico, como si estuviera muerto; parecia una estatua de las que se ven en
las catedrales medievales de Europa sobre los sarcéfagos. Las largas pestafias se movian. No es
feo, pensé Susan. En cierto modo tiene un aspecto noble, aunque no angélico; si, destacaba sobre
los demas como un joven principe. No debe de tener mas de quince o dieciséis afios, se dijo. Susan
ya casi no sentia el escalofrio inconsciente de aversién que la sobrecogia cada vez que contemplaba
aqguellos rostros deformes.

Observo la pintura de la cara, pinceladas salvajes cuya Unica finalidad era inspirar miedo. Eran
universales; las tribus primitivas del mundo entero utilizaban aqguellos adornos cuando cazaban o en
las batallas, y a veces también en los funerales de los grandes guerreros. Le toco una linea roja y se
le quedd el dedo pringado; lo olié: era hematites u oxido, que tiene una tonalidad ocre rojizo. Se
empleaba en los entierros prehistéricos como simbolo de la sangre; hacia poco lo habia visto en las
caras de los salvajes que habian matado a Kudy y que habian intentado atraparlos en la caverna.

Caralarga estaba sentado junto a el en silencio aunque seguia balanceandose ligeramente, como
si lo moviera una brisa invisible. Estaba tan ensimismado, sin ningdn contacto con el mundo exterior,
que parecia que estuviera rezando.

Kellicut aparto a Susan de un codazo; volvié a examinar al chico, esta vez mas atentamente; le
levanté un brazo, le palpo la caja toracica y le tomo el pulso. Tenia una actitud arrogante pero Susan
le conocia lo suficiente para saber que habia que achacarlo a los nervios. Intentaba estrujarse los
sesos con el objeto de recordar los escasos conocimientos médicos que habia adquirido hacia treinta
afos, cuando estudio seis meses en una facultad de medicina.

— ¢Que vas a hacer? —le preguntd Susan.

—Ya lo veras —le respondi6 con brusquedad—. Si sales del medio y me ayudas, claro.

Susan se contuvo para no contestarle. Kellicut le mando a ella 'y a Matt a buscar toda una serie de
objetos cuya utilidad no lograron comprender. Matt llevo una cantimplora y el botiquin. Susan, una
botellita de vodka que habia guardado y su chaqueta. Al igual que Matt, lo obedecia ciegamente,
como en sus tiempos de estudiantes.

Tal y como les ordeno, los dos cavaron un hoyo, que llenaron de ramitas; cogieron una brasa del
fuego de la comunidad con el fin de encender el montoncito de ramas que habian preparado. Prendio
con rapidez, emanando oleadas de calor tras las cuales los arboles que habia mas alla parecia que
bailaran, y también una estrecha columna de humo.

—Hierve el agua de la cantimplora unos diez minutos, no mas —ordeno Kellicut—. Tendré que
verterla aqui—afadié alzando la botella de vodka—, porque necesito la cantimplora para otra cosa.
—Verti6é vodka en la frente del chico y después en la parte interior del codo, y la extendié con un
trapo. Dejo un dedo de vodka en la botella, la levant6 y se lo bebié—. Otra cosa —le dijo a Susan
mientras dejaba el frasco y le daba la espalda para inclinarse sobre el chico—. Ves a buscar al
chaman, porque lo vamos a necesitar. Ya sabes donde esta su choza. No te molestes en llamar a la
puerta, el sabra que estas ahi.

Susan sabia en efecto donde estaba la choza que tan mal olia y que tenia siempre la puerta
cerrada. No le gusto nada tener que ir. Estuvo un momento esperando fuera; no habia sefales de
vida en el interior. Finalmente se acercé a la puerta con cautela y la empujo. Estaba hecha de
espesas ramas entrelazadas y al entornarla no vio nada: estaba a oscuras; en el ambiente habia un
olor fétido y sinti6 nauseas. Se quedd quieta, respirando por la boca, mientras sus ojos se
acostumbraban a la oscuridad. Poco a poco vio contornos de objetos. En un rincén habia un
rudimentario estante que era un tronco cincelado; encima habia unos cuencos hechos de
caparazones de tortuga; estaban llenos de un liquido espeso y de objetos redondos que parecian
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bolas. El olor era tan fuerte que casi lo sentia en la piel. Dio un paso hacia delante para verlos mejor
y descubrié que habia trocitos de cuerda flotando en el liquido, que servia para atar los objetos. Al
darse cuenta de que eran ojos sinti6 una incontenible repugnancia. Habia cientos de ojos.

Estaba mareada. Tuvo una extrafia sensacion; noto que se le empafiaba el cerebro, como el
espejo de un cuarto de bafio. Dio dos pasos hacia atrds para irse y choco con Ojo Oscuro, que
llevaba un baston largo con una cabeza de lobo grabada en la empufiadura; parecia el cayado de un
pastor.

Susan se echo6 hacia atras tambaleandose y por poco se cayo.

El no se movié para ayudarla; tan solo emitié unos sonidos guturales que a Susan le parecieron
hostiles. Su ojo blanco resplandecia como una estrella; glaucoma, pensé Susan, y muy avanzado.
Debe de estar completamente ciego de ese ojo. El otro también presentaba sintomas de
enfermedad.

Ve solo a través de los ojos de los demas?, se preguntd. ¢ Pero si es asi, por que mueve la
cabeza en mi direccién?

Entonces Ojo Oscuro la cogié de la mano y la llevo hacia fuera.

Eagleton todavia no habia tomado ninguna decisién y el tiempo apremiaba. Encendio un pitillo,
inhalo hondo y se quedd mirando fijamente a Schwartzbaum, que estaba sentado enfrente de el.
Este es un charlatan pero también una buena fuente de informacidn, pens6. Casi a desgana, porque
para el silencio era un tesoro, le formulo otra pregunta.

—Digame. ¢Comparte usted la teoria de la doctora Arnot sobre la contienda entre el Homo
sapiens y el hombre de Neandertal?

Schwartzbaum fruncio el entrecejo y estiro las piernas.

—La teoria de la doctora Arnot no es original.

>>En los afios veinte un tipo llamado Hermann Klaatsch, un antropo6logo de la Universidad de
Heidelberg, dijo que era imposible que el Homo sapiens descendiera del hombre de Neandertal, que
era un ser tosco. Desarrollo una teoria, novedosa a la sazén, segun la cual hubo una lucha por la
supervivencia en la cual los neandertales murieron y se extinguieron. La llamo la batalla de Krapina.

— ¢ Y es verosimil esta teoria?

—Bueno, nadie la creyd, y tenian buenas razones para ello.

Para empezar, los neandertales estaban por toda Europa, asi que resultaba un poco dificil
imaginar que pudiesen reunirlos a todos y aniquilarlos en una Unica y decisiva batalla.

—Ejércitos enteros son derrotados en una sola batalla. Hay montones de ejemplos: Gettysburg,
Waterloo, Agincourt.

La mayoria de las guerras acaban a causa de un enfrentamiento decisivo.

—Una de las partes pierde pero no es aniquilada en su totalidad. Algunos de los vencidos se
retiran y se esconden en una cueva a lamerse las heridas. No se les puede exterminar a todos.

—Entiendo —dijo Eagleton haciendo una mueca casi imperceptible. Callo un momento, encendio
un cigarrillo y preguntdo—: Asi pues, ¢esta usted de acuerdo con el doctor Mattison, quien sostiene
que nuestros genes se mezclaron con los de ellos?

Schwartzbaum se sintié acorralado pero fue un acicate para dar rienda suelta a sus pensamientos.
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—Esta teoria también presenta problemas. El gran dilema de la investigacion sobre el hombre de
Neandertal es como explicar este Unico misterio: el fésil mas reciente es mas neandertaloide que los
mas antiguos. Tiene un torus frontalis mas pronunciado; me refiero al arco superciliar; el craneo es
alargado y las extremidades son mas arqueadas. Todas estas caracteristicas son propias del hombre
de Neandertal clasico, de modo que al parecer se apartan del Homo sapiens; estan cada vez mas
lejos de nosotros, hecho que entra en contradiccion con nuestras teorias sobre lo que debi6é de
suceder. ¢ Como se explica eso?

— ¢ Y como se lo explica usted?

—Bien, como es de esperar, las teorias abundan. Una de ellas sostiene que habia distintas
poblaciones de neandertales, separadas por grandes bloques de hielo, impracticables durante las
glaciaciones; al vivir aisladas, evolucionaron en direcciones distintas. El factor critico en el cambio de
la evolucion es, en efecto, el aislamiento, porque como es obvio impide el cruce entre subespecies
diferentes.

— ¢ Y en que sentido afecta eso al hombre de Neandertal?

—Los especimenes neandertales que tienen un aspecto mas humano proceden de un periodo
anterior y mas calido, y se han hallado restos de fésiles por todas partes. El hombre de Neandertal
clasico es de un periodo posterior, data de la ultima glaciacion. Se han hallado en areas aisladas y su
morfologia esta adaptada al clima subartico. Sus extremidades son mas robustas, sus craneos, mas
largos, y los huesos de la nariz mas anchos, tal vez para calentar el aire al respirar.

Curiosamente su capacidad encefalica también es mas grande, pero no sabemos por que. Por lo
demas, se trata de un caso tipico de adaptacion a un medio hostil. Se produjo por seleccion natural,
o tal vez hubo una desviacion genética.

—Hableme de la desviacion genética.

—Es un concepto sutil. Basicamente es estadistica aplicada a la genética. En pequefas
poblaciones aisladas, los acontecimientos casuales pueden tener repercusiones. Cuando hay
mutaciones genéticas, alcanzan un nivel en el que se perpetian rapidamente. Los accidentes tienen
efectos mayores que si ocurriesen en una poblacion mas reducida y los cambios que acarrean
pueden ser espectaculares.

>>Por ejemplo, un grupo reducido desarrolla unas piernas extraordinariamente largas. Estos
genes llegan a ser tan numerosos que desbancan a los llamados genes normales, hasta que las
piernas largas se convierten en la norma. Los que tienen las piernas largas andan y corren mas
rapido, y esto trae consigo otros cambios, pongamos por caso, un cambio en la dieta —empiezan a
comer otro tipo de animales—, o un cambio en el habitat, porque los depredadores tradicionales
ahora pueden ser vencidos. Y siguen ocurriendo nuevos cambios sin cesar; se trata de un proceso
gue se auto perpetua y cuyo resultado es un salto quantico. Pero esto no quiere decir que los nuevos
rasgos sean necesariamente mas ventajosos; hay que hablar mas bien de desviacion accidental.

—Comprendo. ¢Que ocurriria si el salto quantico comportase una facultad abstracta? Una
percepcion telepatica o algo por el estilo.

— ¢ Se refiere usted a la capacidad para proyectar imagenes directamente de un cerebro a otro?
En teoria, al menos, no es imposible.

— ¢ Y es posible que en el cortex del hombre de Neandertal se produjeran cambios fisicos que
permitieran el desarrollo de esta facultad?

—Vuelvo a decir lo mismo: en teoria si. Pero hay un problema. Gracias al estudio del cerebro
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humano sabemos que gran parte del cortex esta ya hipotecado para el lenguaje.

— ¢ Y si no tuvieran lenguaje? En este caso tendrian un cerebro mas grande que el nuestro, que
simplemente no se habria desarrollado.

—No hay razén alguna para pensar que no desarrollaron el lenguaje. En tanto que medio de
comunicacion, es preferible porque perdura. Se puede escribir y lo escrito sobrevive a quien lo
escribid. Ni usted ni yo conocimos a Shakespeare pero le oimos hablar, por asi decirlo.

— ¢ Y si algo les impidi6é desarrollar el lenguaje?
—Me cuesta creerlo. Solo se me ocurre una causa.
— ¢Cual?

—La altitud.

Eagleton giro la silla de ruedas unos noventa grados.
—Expliquese.

—Los alpinistas sufren trastornos mentales; no se trata de nada nuevo. Pero las investigaciones
recientes relacionan este fenémeno con el habla. Un neurocientifico de Brown, Philip Lieberman, ha
estado estudiando los efectos cognitivos de la falta de oxigeno. Sostiene que dafa la parte del
cerebro responsable de los movimientos secuenciales, incluido el movimiento de la lengua, los labios
y la laringe. Los ganglios basales se quedan sin oxigeno y la sintaxis del lenguaje hablado queda
afectada. De ahi que los pensamientos se expresen de forma desordenada.

—Por tanto, a largo plazo —dijo Eagleton pausadamente—. Una especie que viviese en un
entorno de estas caracteristicas podria llegar a quedarse sin lenguaje y, en este caso, tendria que
desarrollar otra alternativa, como la telepatia, por ejemplo, para compensar dicha perdida.

—En teoria, solo en teoria, si; no es imposible.

— ¢Y si esta capacidad constituyera una funcién vital para un grupo que viviese constantemente
atemorizado, que huyese sin parar? ¢Y si esto también le permitiese a cada miembro del grupo
actuar de vigilante, una especie de sistema automatico de alarma precoz para la tribu entera?

—Bueno, entonces tendria un valor afiadido que contribuiria a que, presumiblemente, siguiera
funcionando. El proceso de desviacion genética se veria reforzado por la selecciéon darwiniana, que
tenderia a acentuar este rasgo, a solidificarlo, por asi decirlo. Pero ¢en que esta pensando?

—En nada, en nada. Estamos manteniendo una discusion puramente tedrica. Me interesa lo que
ha dicho sobre los diferentes grupos de neandertales. ¢ Como se produce una cosa asi?

—Por descontado eso si es teoria pura. Ocurrié algin hecho, probablemente las glaciaciones, que
dividi6 a la poblacibn en subgrupos. Sabemos que los que vivian en Europa occidental se
convirtieron en el hombre de Neandertal clasico y que con el tiempo se extinguieron. Para decirlo con
pocas palabras, su manantial se agoto. Los que habitaban en otras partes alcanzaron un nivel de
desarrollo que los acercaba a nosotros. A eso se llama sapientizacion. O tal vez sobrevivieron
aislados en un reducido lugar apartado y desarrollaron unos rasgos especiales a través de la
desviacion genética. Hay pistas muy débiles en esa parte del mundo denominada <<Asia
occidental>>
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— ¢Asia occidental? ¢Donde esta?

—Es un termino extrafio que se emplea hoy dia en los trabajos sobre el hombre de Neandertal.
Abarca una vasta region que comprende el mar Negro, ciertas zonas de la Unidn Soviética,
Uzbekistan y Tadzhikistan. Gran parte del territorio esta por explorar.

De repente Eagleton, sin darle las gracias siquiera, despidi6 a Schwartzbaum. Ya no le
necesitaba. Habia tomado la decisidon que buscaba. Hacia tres semanas que no recibian noticias de
Van. Habia llegado el momento de enviar a Susan y ojo Oscuro fueron hasta la orilla del rio; el la
llevaba agarrada del brazo; su mano era tan huesuda que parecia un halcon sobre su presa. Susan
sinti6 que de el emanaba un extrafio poder que la electrizaba, como si el hominido generara una
especie de voltaje psiquico. Le era imposible decir quien guiaba a quien.

Caralarga fue a su encuentro y anduvo hacia atras, delante de ellos, con la cabeza gacha. Cuando
entraron en la choza, Susan vio que Matt también se encontraba alli, junto con tres o cuatro
hominidos. Kellicut estaba en un rincén trabajando; a su alrededor habia desplegados varios
utensilios: una navaja, la cantimplora y el botiquin, que tenia la tapa azul y blanca abierta. Al verlos,
coloco con cuidado algo sobre una prenda de vestir y se levantd.

—Me alegro de que ya estéis aqui. No tiene buen aspecto y no disponemos de mucho tiempo.
— ¢ Que piensas hacer?

—Tiene una contusion en la frente y la rodilla fracturada, pero también esta herido en el costado.
No estoy seguro pero diria que le hirieron hace varios dias y que ha estado andando, de modo que el
problema principal es la perdida de sangre. Haremos una transfusion.

— ¢ Y como vas a hacerla?

—Mal, me temo. Tendremos suerte si podemos transfundirle una cantidad suficiente de sangre,
aunque con los gérmenes que hay por aqui serd un milagro si sobrevive. Pero es la Unica esperanza.

— ¢ Y quien seré el donante?
Kellicut miro a Caralarga, que seguia meciéndose despacio.

— ¢ Y el? ¢ Para que querias que viniera?

Susan sefialo con la cabeza a Ojo Oscuro, que todavia no le habia soltado la mano. No se atrevia
a retirarla, como si fuera una especie de sanguijuela de la que tuviese que desprenderse con sumo
cuidado.

—Espero poder explicarle lo que vamos a hacer para que pueda comunicarselo a los demas. El es
el Unico capaz de comprenderlo. Por otra parte —dijo Kellicut, quien volvié de nuevo a su trabajo—,
su presencia aqui puede sernos util en el caso de que todo salga mal.

Susan se acercO a Matt, que estaba junto al fuego, y observé como Kellicut les hacia gestos,
emitiendo también sonidos, a Caralarga y a Ojo Oscuro. En un momento dado, abri6 los ojos del
chico; después se hizo un corte con la navaja en el brazo y empez6 a brotarle un chorro de sangre.

No quedd nada claro que lo entendieran. Mientras, el agua hervia en la cantimplora. Susan y Matt
la emplearon para esterilizar un largo tubo de goma que tenian en el botiquin y unos cuantos trapos;
cuando acabaron, llevaron todo junto al chico.

Kellicut habia conseguido, no se sabia como, que Caralarga se tendiera en un lecho de ramas
cerca de su hijo. Cogi6 la jeringa hipodérmica, la limpio con el agua esterilizada y presiono el embolo
hacia abajo. Con la navaja hizo un pequefio agujero en el extremo superior de la jeringa, abriéndolo
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poco a poco hasta que quedé redondo. Metié en el un extremo del tubo de goma, lo levantd,
orgulloso de su obra, y le dio el otro extremo a Susan.

—Y aguanta esto también —le ordend entregandole la cantimplora.

Después Kellicut se arrodillo junto a Caralarga, le paso un trapo humedecido con alcohol por el
brazo y le clavo la jeringa en una vena, tirando lentamente del embolo hasta que la camara se lleno
del liquido rojo oscuro. <<Si me pinchan no sangro>>, penso6 Susan.

— jAjal —exclamo Kellicut al pasar el embolo por el agujero que habia abierto; la sangre de
Caralarga empezé a fluir por el tubo como un rio desviado de una presa—. jFunciona! —Gritd, tan
entusiasmado que Susan no pudo evitar pensar que no habia estado nada seguro de que lo fuera a
conseguir—. Aguanta el otro extremo en la cantimplora —advirtio— y mantenlo hacia abajo.
Tenemos que conseguir que vaya fluyendo.

Susan vio como el tubo se oscurecia lentamente a medida que se iba llenando. Lo mantuvo en la
cantimplora, que sostenia por debajo con la otra mano.

Kellicut ordeno a Matt y a Susan que se colocaran junto al chico.

—Esto va a ser lo mas dificil —dijo—. Sostén la sangre lo mas alto que puedas. —Le levanté el
brazo a Susan—. Y no lo muevas. —Saco el tubo de goma, cogi6 un trocito de plastico, que utilizo de
embudo para verter la sangre, y se lo dio a Matt, que también levant6 el brazo—. Cuando os lo diga,
verted la sangre —los informo—. Si se forma una burbuja de aire en el tubo, estamos perdidos.

Alzo la jeringa, tiro del embolo hacia atras todo lo que pudo y pincho en una vena del brazo del
chico. Después empujo el embolo hacia delante un par de centimetros, con mucho cuidado, para que
no sobresaliera del agujero. Dio resultado. Lentamente la sangre empez6 a fluir por el tubo.

—Tenia que haberme dedicado a la medicina —dijo Kellicut lleno de orgullo—. Te hace sentir
como un dios.

Después vendaron la rodilla y la frente del chico, volvieron a cubrirle con las ropas y lo dejaron
dormir junto a su padre.

Los otros hominidos se quedaron en el exterior de la choza, indecisos. Miraban a Ojo Oscuro en
busca de consejos.

Aquella noche, sentados alrededor del fuego, Kellicut parecia tan satisfecho de si mismo que
Susan aprovechd la ocasion para tirarle de la lengua.

—Cuéntanos quienes son los otros —le imploro—. ¢ Como les llamaste?

—Los renegados.

—Eso.

—No hay mucho que contar. Al poco de llegar aqui me entere de su existencia. Naturalmente no
los he visto; creo que si me hubiera encontrado con ellos no estaria aqui para poder contéroslo. Pero
he recogido algunos datos, no muchos, aunque suficientes para elaborar unas cuantas teorias.

Como podéis suponer, son muy temidos.

— ¢ De donde proceden? —pregunt6 Matt.

—De aqui... de este valle. Puede que haya mas tribus viviendo en estas montafias. Dios sabe
como seran. Pero los renegados proceden de este valle. Han ido creciendo a lo largo del tiempo;
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sabe Dios desde cuando existen, tal vez desde hace varias generaciones. Quiza lleven hasta cientos
de afios existiendo.

— ¢ Pero como?
—Son parias; se les repudia, se les rechaza. Es muy sencillo, en realidad.
—Pues podrias tener la amabilidad de explicarnoslo.

—De vez en cuando nace una criatura completamente distinta de los demas. Con el tiempo se
convierte en un ser antisocial o, o que es peor, en un criminal. Tiene una patologia que lo separa del
resto, genéticamente es diferente. No encaja en la tribu, se salta las normas, se burla de los tabues.

Se trata de un fendmeno que ocurre en todas las sociedades.

Son inadaptados. Los siux los llamaron <<los contrarios>>, gentes que hacen todo al revés, que
incluso montan a caballo mirando hacia atras. Se dan en todas las sociedades, en todas las tribus.
Desde el punto de vista de un biélogo evolucionista, podria decirse que la sociedad los necesita para
sobrevivir. Es una manera de experimentar nuevos modelos, si queréis decirlo asi. I

—Y eso es especialmente cierto cuando hablamos de tribus homogéneas, muy cohesionadas
socialmente, como es el caso de esta, unida por su facultad especial. Su capacidad para compartir
percepciones los aglutina, de modo que un comportamiento antisocial, o sencillamente fuera de lo
corriente, es una amenaza para la tribu entera. Por tanto, todos se unen para expulsar al rebelde; o
bien el rebelde escoge el exilio voluntariamente. Quien sabe como ocurren las cosas en realidad. El
grupo se deshace del elemento perturbador y asi se acaba con el problema. Nunca mas se vuelve a
hablar de ello, pero no todo es paz y después gloria.

— ¢A que te refieres? —pregunté Matt.
—Uno de ellos desaparece sin que pueda decirse que haya huido—intervino Susan.

—Exactamente. Se va solo a la regiébn mas desierta del valle y aprende a sobrevivir. Se aleja del
edén. Con el tiempo, otro se redne con el. Y luego, paulatinamente, su numero va creciendo. Al
principio son solo una pequefia banda desorganizada, pero poco a poco van constituyéndose en una
sociedad cohesionada: una sub-colonia de marginados. Cuando llegan mujeres, empiezan a
reproducirse y se convierten en una poblacién competitiva.

— ¢ Cuantos son?—pregunt6 Susan.

—No tengo ni idea. Pero no es el numero lo que cuenta, sino el espiritu. La fuerza que los empuja
a ser como son.
Lo que realmente importa es quienes son.

— iSon unas bestias crueles! —exclamo Susan, que recordé la sangre de Rudy en la nieve y se
sulfuro.

— jSusan! —la reprendié Kellicut, que se volvié a mirarla—. Lo has entendido todo mal. ¢ Como
puedes ser tan estupida? Has estado en su caverna; has visto como viven y lo que han llevado a
cabo.

— ¢ Lo que han llevado a cabo?

— iPor el amor de Dios, piensa un poco! Para empezar, cazan. Eso significa que tienen que
trabajar juntos, cooperar, planear los ataques. Se precisan seis 0 siete hombres para abatir a un
animal grande, asi que tienen que asignar distintas tareas: uno que tienda la trampa, otro que corte
los arbustos, etcétera. Tienen que pensar en el futuro. Comen carne, de modo que ingieren mas
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proteinas y son mas fuertes. La cocinan al fuego para que sepa mejor y para conservarla. Llevan
pieles, decoran la caverna. Hay una division de trabajo; los hombres cazan y las mujeres se quedan
en casa para cuidar de los nifios y realizar tareas domesticas. Empiezan a vivir en familias. Tienen
una jerarquia social.

—Y matan —dijo Susan con contundencia.

—Si, matan. Por desgracia matar forma parte de su vida.

Tal vez sea una parada necesaria en el camino que lleva a la civilizacién. Porque de eso estamos
hablando: de civilizacién. No te engafies. Encarnan una forma de vida superior en todos los sentidos.
¢, Recuerdas lo que aprendiste en Harvard? ¢ Cuales son las primeras sefales, los primeros indicios
que hablan de una vida en comun? El arte cavernicola, el espiritualismo, la protourbanizacion, la
estratificacion social.

Entre los habitantes de las montafias se dan todos estos fenbmenaos; en cambio, aqui, entre estos
seres que se alimentan de bayas, no. ¢No te das cuenta? Los renegados son un salto gigante hacia
delante; estan en el proceso por el cual paso el Homo sapiens hace miles de afios. Es la evolucion,
gue sigue su camino. Se acercan a nosotros. Son uno de esos sUbitos avances que ocurren quizas
una vez cada cien mil afios. Y nosotros estamos aqui, presenciando la creacion.

— ¢Por que no atacan a nuestro grupo si son asesinos y sus habilidades marciales son
superiores? —Pregunt6é Matt—. Podrian aniquilarlos en un momento.

Kellicut se lo quedd mirando fijamente.

—No estoy muy seguro. Para empezar, estan separados por el cementerio y, como sabéis, cruzar
el cementerio es un tabl, aunque no es una explicacién convincente. Quizas hay una especie de
tregua no declarada entre las dos tribus. Al fin y al cabo los renegados necesitan a nuestros amigos
para aumentar su poblacion. Esta es su tribu madre. O tal vez es solo una cuestion de tiempo y algin
dia les atacaran. Ahora Darwin nos seria de gran ayuda.

—Lo que describes no es para nada paradisiaco —observé Matt—. Si los mantienen como
poblacién que les sirve para la reproduccion, se trata de un edén artificial. En el centro hay un
agujero negro.

Kellicut se quedod callado un momento. Cuando habld, su voz era sombria.

—Es innegable que hay sefales preocupantes. Creo que empiezan a secuestrar a miembros de la
comunidad de vez en cuando. Como pudisteis comprobar, son despiadados y esclavos de un
demagogo, al que se asocia un gritd, que suena algo asi como <<quiuac>>. Es el mas fuerte de
todos y les ha impuesto la veneracién de una especie de divinidad.

—Despiadados no es la palabra. Tenian craneos humanos colgados—dijo Matt.

Justo en aquel momento los hominidos, que estaban en cuclillas, se pusieron en pie de un salto,
gimiendo y echando la cabeza hacia atras, dando largos y estridentes alaridos.

Sus movimientos eran tan dislocados que tardaron en percatarse de que era la afliccion la que les
llevaba a actuar de aquel modo. Entonces los tres cayeron en la cuenta a la vez.

Corrieron hacia la choza que habia junto al rio; alli habia un nutrido grupo de hominidos dandose
golpes, como a la deriva, desesperados. Era evidente que habia ocurrido algo.

Kellicut se abrié paso entre la multitud, se acercé corriendo al chico y le destapo. Tenia los ojos
cerrado pero la caja toracica le subia y le bajaba. Kellicut le tomo el pulso: era lento pero estable. No
sufria ninguna crisis.

170

roby2001@ hotmail.com



NEANDERTHAL John Darnton 171

— iMira detras de ti! —grit6 Matt.

Kellicut se volvio y vio que Caralarga estaba completamente inmovil, y muy palido, en el lecho de
ramas; tenia el cuerpo rigido y los ojos cerrados. Fue hasta alli y le levanté la mano, una mano
grande y sucia con el pulgar deformado después de haberse pasado la vida recogiendo frutos y
bayas.

Empezaba a endurecerse y los dedos, medio cerrados, parecian una garra.

—Dios mio —dijo Kellicut—. ¢Sabéis que ha sucedido? Se ha sacrificado. Le daba sangre a su
hijo para que su hijo pudiera vivir, y el pensé que eso significaba, l6gicamente, que el moriria. Y,
como lo ha pensado, ha muerto.

En aquel instante la multitud se aparto y aparecié Ojo Oscuro, con el pelo desgrefiado y su ojo de
color blanco amarillo mirando fijamente a un lado. Todos callaron y se echaron hacia atras cuando
metié la mano en una vaina que ni Kellicut ni los otros habian visto nunca. De la funda saco una larga
piedra acabada en una punta muy afilada. Se inclino, cogi6 la cabeza de Caralarga con un brazo,
meciéndola, rapidamente inserto la punta de la piedra afilada en la cavidad del ojo, cerca del puente
de la nariz, y, con un movimiento, le extrajo el 0jo. Hizo lo mismo con el otro y después los alzo; eran
orbitas blancas con hilos oscuros y sangre. Ojo Oscuro dejo escapar un chillido largo, penetrante,
estridente y absolutamente estremecedor.

Cuando uno muere, todos mueren un poco. La tribu, que ve y experimenta las cosas como uno
solo, se siente disminuida cuando un solo par de ojos se internan en la noche, al igual que un tapiz
tejido muy apretado se ve dafiado cuando se desprende un solo hilo.

El entierro de Caralarga empezé inmediatamente, en cuanto Ojo Oscuro introdujo los dos globos
oculares en una bolsita que llevaba colgada al cuello. Encendieron una gran hoguera en el centro del
poblado, y aparte de ramas, echaron al fuego los lechos artesanales y las vigas de las chozas.
Estaban tan apesadumbrados que no salvaron casi nada de las llamas, que alcanzaron una altura de
tres metros y quemaron las hojas de los arboles que habia cerca de alli.

El poblado entero estaba presente: los hombres, las mujeres y los nifios. Susan advirtié por
primera vez lo numerosa que era la tribu, formada al menos por varios miles de miembros. Habia
hominidos a los que no habia visto nunca, incluidos algunos ancianos, y hombres y mujeres que
debian de llevar una vida de ermitafios en la zona mas alejada del valle y que se habian reunido alli
en respuesta al mudo llamamiento colectivo. Todas las muertes eran acontecimientos especiales,
pero la de Caralarga aun mas, porque era el miembro mas anciano de la tribu.

Elevaron su cuerpo desnudo en un féretro de un metro y medio de alto, hecho de troncos atados
con enredaderas y adornado con florcillas rojas, que colocaron a unos seis metros de distancia de la
hoguera. Detrés, seis jévenes varones se sentaron con las piernas cruzadas, sosteniendo troncos
vacios en la falda, que golpeaban con palos siguiendo un ritmo sincopado y triste. Alrededor de ellos,
otros bailaban, levantando los brazos y las piernas lentamente, contorsiondndose como si estuvieran
debajo del agua. Los nifios alimentaron el fuego hasta que Ojo Oscuro volvié a aparecer, esta vez
con el ojo bueno vendado. Llevaba una cajita. Los nifios cogieron troncos ardiendo y brasas de fuego
y los dispusieron en el suelo formando un camino por el que Ojo Oscuro paso sin dar sefales de
dolor, hasta que llego junto a la hoguera y arrojo la cajita al fuego.

Echaron unas hojas largas y delgadas a las llamas; los hominidos bailaban alrededor del fuego,
tragandose el humo.

Matt y Susan también inhalaron el humo y enseguida se sintieron mareados y aturdidos. Las
cosas empezaron a girar y a resplandecer. Las figuras, que no dejaban de moverse, quedaron
envueltas en un aura y veian con dificultad.

Ojo Oscuro saco la cajita del fuego y le condujeron hasta el féretro, donde derramo un chorro de
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aceite caliente, que resbalo por el cuerpo de Caralarga. El ruido de los golpes ritmicos era cada vez
mas rapido; los que bailaban se movian cada vez mas deprisa y algunos se desplomaban. Caian al
suelo y los demas seguian bailando por encima de sus cuerpos. Matt y Susan también bailaban; al
principio se sentian incobmodos pero pronto se desinhibieron y se abandonaron al humo y al ritmo
matrtilleante.

Estuvieron bailando y tocando hasta bien entrada la noche. Finalmente colocaron largas hojas de
enredaderas en el suelo a modo de alfombra y depositaron en el centro el cuerpo de Caralarga, que
ahora estaba rigido y era mas facil de transportar; después lo envolvieron. Las hojas se pegaban al
aceite; le ataron las enredaderas hasta que su piel palida quedd cubierta del todo y el cuerpo
momificado. Los que aporreaban los palos aceleraron el ritmo —a Matt le parecia imposible que se
pudiera tocar tan deprisa—, hasta que Unicamente se oy6 un solo ruido continuo y ensordecedor. Al
momento los hominidos dejaron de bailar y de la oscuridad salieron seis hombres con las caras y los
cuerpos manchados de blanco. Eran los que tenian a su cuidado las tumbas. Se colocaron alrededor
del féretro, lo levantaron con facilidad y se lo llevaron; fue todo tan rapido que parecié que a
Caralarga se lo hubieran tragado la noche.

Mas tarde, cuando Susan estaba durmiendo junto a el en el emparrado, Matt oyé un estallido que
resond a lo lejos.

Era demasiado agudo para ser un trueno. Cuando el débil eco se apago, contemplé el valle cada
vez mas alarmado. Le parecio que habia sido un disparo.

Kellicut siguié a Ojo Oscuro por un camino rocoso. El chaman avanzaba con rapidez a pesar de la
edad y de tener un solo 0jo; sus pies descalzos sorteaban las raices y las piedras habilmente porque
se sabia el camino de memoria. En frente de ellos, recortado por las nubes, Kellicut vio el lugar hacia
donde se encaminaban: un pico redondo en forma de puno.

El funeral se habia celebrado hacia cinco dias y el poblado habia vuelto a la normalidad, como si
nunca hubiera ocurrido. El hijo de Caralarga mejoraba dia a dia; ya se sentaba y comia. Susan lo
llamaba Rodilla Herida. A Kellicut no le parecian apropiados los nombres que Susan les ponia y asi
se lo habia dicho, pero ella insistia en llamarlos de aquel modo. Ella idolatraba al chico.

Ojo Oscuro habia pasado muchas horas junto a Rodilla Herida. Kellicut se preguntaba si el
chaman queria asegurarse de que el chico no habia quedado estigmatizado por el tiempo que habia
pasado en las cavernas y que todavia conservaba la pureza que se requeria para vivir en el poblado.

Pero podia ser también que estuviese ansioso por reunir informacion sobre los poderosos
renegados. A Kellicut le parecia que aquel anciano arrugado aceptaba que el peso de la
responsabilidad de tener que pensar en el futuro de todo el poblado recayese sobre sus espaldas.

Afortunadamente el chaman, al parecer, seguia confiando en los humanos. Kellicut sabia que, si
gueria comprender los misterios de la comunicacion telepatica y dominar aquella facultad, necesitaba
gue Ojo Oscuro le instruyese. De vez en cuando ya recibia imagenes. Lo que debia hacer —lo que
los hominidos podian hacer—era aprender a controlar el proceso con el fin de poder determinar a
través de que ojos veia. De lo contrario, seria todo cadtico, una mezcla desordenada de imagenes
gue no conseguiria dominar. Por su parte el chaman parecia considerar a Kellicut un colega en el
reino de los asuntos espirituales.

El chaman se detuvo en el pinaculo y ayudo a Kellicut a subir junto a el. Se dio cuenta de que el
anciano le pedia que mirase a lo lejos. Desde la pared rocosa inclinada del lecho en el que se
encontraban, contemplé las verdes copas de los arboles, los prados —aquellos espacios hundidos—,
las laderas del canon, y las blancas cumbres de las lejanas montafias.

Kellicut sintié en su interior la presencia de otro ser, como una habitacion que se inundara de
agua, y comprendié por que el hominido habia querido que fuera hasta alli. Se estaba volviendo
ciego y deseaba ver una vez mas la belleza de aquel lugar.
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En la cueva que habia en lo alto del pinaculo se percibia el olor fuerte habitual. Se sentaron en
unas piedras que habia alli y en un rincon Kellicut vio que habia un monton de huesos, aunque no
sabia si eran humanos o animales, ni se habia molestado tampoco en averiguarlo. EI chaman meti6
la mano en la bolsa y saco algo del tamafio de un puno; eran hojas cubiertas de barro, que fue
quitando hasta que quedd a la vista una brasa resplandeciente. De un rincdn cogi6 una pipa, la lleno
de virutas pardas, la encendi6, dio una larga chupada y se la paso a Kellicut, que hizo lo mismo. De
repente le asaltaron visiones: formas, colores, movimientos que llenaban el reducido espacio de la
cueva. Se recostd en la pared de roca y se dejo invadir por aquellas multiples sensaciones. El
chaman empez6 a cantar, emitia un sonido obsesivo y tranquilizador, parecido a un canto
gregoriano. Kellicut cerré los ojos y se concentro en lo que veia en su interior: una mancha blanca, el
contorno borroso de la roca, una prominencia rocosa en la pared de la cueva. Cuando los abrid,
contempl6 al anciano, que con el ojo bueno dirigia una mirada a la roca que habia a sus espaldas.
Kellicut se volvié y vio la prominencia que habia visualizado hacia un momento en su interior.

Aquella noche Kellicut vio a Matt y a Susan sentados en la orilla del rio y fue a reunirse con ellos.
Susan sabia cuando habia estado <<comunicandose>>, como ella decia, con el chaman, porque
volvia abstraido y alicaido, como alguien a quien han sometido a un electrochoque, pensé. Esta vez
estaba todavia mas taciturno que de costumbre y Susan supo que iba a contarles algo.

—Preparaos para recibir una noticia que os causara una conmocion —dijo—. Lo se por el hijo de
Caralarga, quien, por cierto, no se fugo para reunirse con los renegados sino que lo secuestraron en
un sendero de esta ladera de la montafia. Estaba en la caverna cuando vosotros salisteis huyendo.
Al parecer, provocasteis un buen alboroto.

—Sigue—Ile apremio Matt.
—Bueno, capturaron a la persona que iba con vosotros, y sigue retenido alli.
— iDios mio! Van.

—Si. Y lo que es peor: tarde en visualizar la imagen pero por fin lo consegui. Los renegados han
cogido el <<palo que retumba>>. Os felicito. Habéis introducido la tecnologia asesina del siglo XX en
la Edad de Piedra.

De nifio, Van habia veraneado una vez junto al lago Michigan. Se pasaba las horas caminando a
lo largo de la orilla, al pie de los acantilados, buscando mindsculos embudos, trampas en miniatura
dispuestas para atrapar a las hormigas le6n que vivian enterradas y ocultas bajo la arena. Cuando
encontraba alguna, la dejaba caer en un embudo, y disfrutaba contemplando como se esforzaba por
salir, como resbalaba con los granos de arena y como caia hacia atrds dando volteretas, hasta que
finalmente se quedaba exhausta en el fondo y era arrastrada bajo tierra por un par de pinzas.

Ahora Van, en el fondo de una zanja, era como una de aquellas hormigas. Podia trepar por las
paredes hasta tres cuartas partes de su altura, pero solo para caer de nuevo.

Por un punto casi podia llegar hasta arriba, pero cuando intentaba encaramarse al borde, sus
guardias se acercaban y lo empujaban hacia atras sin contemplaciones. En una ocasion lo golpearon
con una porra. Por supuesto tenian una ventaja: podian ver lo que el hacia sin mirarle siquiera. Era
imposible escapar y pronto dejo de intentarlo.

Se encontraba en un estado lastimoso, agotado, hundido y famélico. Raramente dormia de un
tirén; tenia pesadillas y, cuando despertaba, habria deseado volver a la pesadilla. Su cuerpo estaba
cubierto de cardenales, llagas y erupciones.

Habria sido mucho mejor, pensé, haber muerto en el desprendimiento; por el contrario, habia
recuperado la conciencia en este foso, revolcandose de dolor. La cabeza le dolia continuamente,
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parecia que tuviera un anillo de dolor que se la oprimiera constantemente, como el aparato de tortura
medieval que rodeaba las sienes con una banda de metal que se apretaba hasta que el cerebro
estrujado se salia por las cuencas oculares. Rezaba por la liberacién.

Le constaba que el dolor procedia del sanguinario cabecilla que habia matado a Rudy y de sus
seguidores. Naturalmente, el poder de los hominidos incluia algo mas que la vision remota; eso lo
sabia por la operacién Aquiles y las jaquecas que sufrié alli. Pero entonces trataba con un solo
hominido; ahora estaba sometido a los sondeos de decenas de ellos a la vez y al mas fuerte de ellos,
su jefe y dictador, cuya simple presencia provocaba agudos ruidos de terror. El instituto debi6 de
descubrir que la facultad de los hominidos podia confundir los procesos mentales y sacudir rincones
atavicos de la mente humana.

A veces creia que el aumento de presion en el interior de su créneo le estaba volviendo loco. Solo
encontraba alivio cuando las criaturas dormian; supuso que esto ocurria de noche, pero no podia
saberlo con certeza. Y cuando el grande estaba cerca, Van notaba el poder abrasando su cerebro
como un laser. A veces se desmayaba y despertaba mas tarde como si hubiera sufrido un ataque de
epilepsia, con el dolor amortiguado; en esos momentos sentia como si una claridad cristalina
penetrara en su cerebro hirviente. Pero el alivio temporal solo empeoraba el dolor cuando se
reanudaba.

En el extremo opuesto del foso, a lo largo de la pared, habia una cornisa. Van podia subirse a ella
y observar lo que ocurria en la descomunal caverna. Pero no le gustaba hacerlo porque era aterrador
contemplar a estos salvajes en su vida cotidiana, despellejando animales, curtiendo pieles,
cocinando carne sobre hogueras abiertas y fornicando a voluntad. Parecian animales rodeados de
humo vy reflejos del fuego, con su tupido pelo negro apelmazado con el aspecto de tiras de pelo
animal, con sus cuerpos relucientes de sudor y los efluvios de aquel repugnante hedor.

Desde la cornisa fue testigo del sacrificio. Sabia que no era el primer prisionero confinado en la
zanja porque habia encontrado unas palabras cinceladas en la roca. Estaban en cirilico y, por
desgracia, no pudo leerlas. Las letras parecian recientes y esculpidas apresuradamente. En el foso
olia a orina y en una esquina habia heces resecas. También habia algunos huesos, y Van supuso
gue eran restos de comida que arrojaban a los presos, como el que le habian tirado a el, aquel
extrafio hueso con trozos de carne y cartilago pegados. Con bastante frecuencia le hacian llegar un
cuenco, que estaba hecho con la parte céncava de un craneo, lleno de agua fétida.

Aun asi, Van no se habia imaginado que habia otro prisionero vivo en la caverna hasta aquel
horrible dia, cuando oy6 tocar los tambores, un redoble insistente que resonaba arriba y abajo por los
tineles. Trepo hasta la cornisa y observé como las criaturas se reunian distribuyéndose en
semicirculos concéntricos frente al enorme dios en forma de cabeza de oso. El grande, que llevaba
una piel de 0so negro que caia hacia atras a partir del reborde de su frente, con el torso desnudo y
embadurnado de pintura roja y negra y con plumas a modo de pulseras alrededor de sus murfiecas,
avanzo desde un lado. Los otros retrocedieron apresuradamente para dejarle espacio. Mientras la
criatura se inclinaba para sentarse en un banco de madera tallada, a los pies del idolo, Van vio un
objeto oscuro que se balanceaba ante su peché.

Era su propio revolver, aun en la funda, que colgaba de su cinturén alrededor del cuello de la
criatura. Los tambores aceleraron el redoble y un ser humano fue arrastrado desde el otro lado de la
caverna entre gritos y forcejeos. Vestia solo pantalones de campana y gritd en ruso mientras era
empujado hacia un grueso tronco apoyado verticalmente en el suelo. Segundos antes de que fuera
obligado a inclinarse, distingui6é a Van, a unos treinta metros de distancia, abrazando la cornisa. Ya
habia dejado de gritar y cuando sus miradas se encontraron brevemente, Van pensoé que entendia el
mensaje de los ojos aterrorizados del hombre: véngame.

Entonces el grande miro directamente al ruso, como hicieron todos los demas, y el hombre cayo al
suelo, retorciéndose de dolor y apretandose las sienes con los pufios como una prensa de tornillo.
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Durante un momento parecié desmayarse; después lo obligaron a ponerse de rodillas y lo ataron de
bruces sobre el tronco con una gruesa correa de cuero que mantenia sujeta su cabeza inclinada
hacia delante y dejaba al descubierto la linea de vértebras cervicales.

Luego colocaron unos cuencos vacios alrededor del tronco. El cabecilla se puso en pie y agito los
brazos como si estuviera dirigiendo una orquesta invisible; los tambores siguieron tocando y una
criatura avanzo con una larga esquirla de pedernal en forma de punzén en una mano y una piedra en
la otra. Cuando coloco la esquirla sobre la base del craneo del ruso, Van solté un alarido y todos se
volvieron para mirarlo. De pronto Van sintié un dolor insoportable que perforaba su cabeza, pero por
alguna razén siguié mirando. El ruso no profirié6 ningtn grité6 cuando la afilada roca se clavo de un
solo golpe en la base de su craneo.

Su cabeza rodo flaccidamente hacia delante y Van vio a las criaturas vaciar la materia gris de su
cerebro en los cuencos.

Cuando empezaron a comérsela, Van se soltd de la cornisa y cayo de bruces a la zanja.
Permaneci6 alli sin moverse, escuchando el fuerte redoble de los tambores, que prosiguié durante
horas.

Mas tarde pudo conjeturar, basandose en el tiempo que el mismo llevaba cautivo, que el sacrificio
se habia realizado con luna llena. Pero no era mas que mera especulacién, ya que no tenia forma de
saber cuanto tiempo paso inconsciente tras el desprendimiento. Ahora que su mente era tan poco
fiable, no podia estar seguro de que no hubiera perdido la capacidad de medir el tiempo. El dolor y el
miedo tenian estas cosas.

Ahora que el prisionero estaba en tan mal estado, a Resnick le resultaba mas facil aventurarse por
el pasillo subterraneo, e incluso permanecer frente a la celda. Sabia que no estaba bien considerarlo
un <<prisionero>>, en especial porque el era un cientifico, pero tenia que aceptar los hechos: la
criatura le aterrorizaba y se alegraba de que estuviera entre rejas.

Incluso entonces era terrorifico hallarse en su presencia, por lo gue normalmente dejaba a otros la
mayoria de los experimentos directos. ¢ Quien sabia que poderes mentales poseia? ¢O que ocurria
en la mente de los humanos cuando la agitaban asi? El nervio 6ptico corria peligrosamente cerca del
centro del dolor, eso lo sabia, pero Grady y el resto sin duda, no. No tenian miedo porque no sufrian
la maldicion del conocimiento y la imaginacién que el poseia. Por lo tanto, una parte de el se sintid
satisfecha cuando el estado fisico de la criatura empeoro tanto que ya no suponia una amenaza.

Ultimamente casi nunca se movia, solo yacia enroscado sobre la colchoneta, durmiendo durante
largos periodos.

Las cadenas ya no eran necesarias, pero la alimentacion intravenosa si. La botella colgaba de su
soporte junto a la cama y el tubo del gota a gota estaba conectado a una aguja clavada en el pliegue
de su codo. A veces, cuando se movia, la aguja se salia y entonces quien estuviera frente al monitor
hacia sonar una alarma y Grady o Allen soltaban una maldicién, abrian la celda y volvian a
clavarsela. Ya no tenia sentido intentar siquiera los experimentos, de modo que Resnick tenia poco
gue hacer; era como en los viejos tiempos en el laboratorio de fisica, cuando Van disefiaba los
experimentos y Resnick se sentaba tranquilamente a tomar café y resolver crucigramas. Esto se
habia convertido en una especie de velatorio, pero podia soportarlo. Y cuando todo hubiera
terminado, llegarian los pat6logos para practicar la autopsia. Entonces quizas aprenderian algo
cortando el cerebro en decenas de miles de rebanadas del grosor de una hoja de papel. En aquel
momento no tenian gran cosa, simples columnas de numeros interminables, vagas teorias y
conclusiones a medio digerir.

Una vez el irlandés, Scanlon, que habia establecido una estrecha relaciéon con la criatura y, en
consecuencia, habia sido trasladado, vino de visita. Resnick se encontraba ante los monitores y vio
la reaccién cuando Scanlon se acercd a los barrotes: la criatura alzo la cabeza y extendié débilmente
un brazo con la palma de la mano hacia arriba y los dedos extendidos, pero Scanlon no alcanzo a
tocarla. Cuando se marcho, asomo la cabeza por la puerta de la sala de control y bramo algo sobre
Resnick y pudrirse en el infierno. Un tipo extrafio, demasiado sensible. No tenia madera de cientifico.
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En cuanto se enteraron de que Van seguia con vida, Matt supo que tenian que rescatarlo. No
consideraba que le debieran nada; mas que nadie, Van era el responsable de atraerlos con engafios
hasta alli y de no haber jugado limpio con ellos ni una sola vez. Pero el hecho de pensar que alguien
estaba a merced de aquellas pavorosas bestias era insoportable. La imagen del craneo en
descomposicion de Sharafidin aparecia bruscamente en sus recuerdos de vez en cuando.

Y habia una segunda razon: el revolver. Si de algin modo lograban apoderarse de el y
encontraban la municién que Van habia escondido, eso podria ayudarles en su propia escapada.

Ademas Kellicut tenia razon: si lo dejaban alli, seria una influencia corruptora, capaz de alterar el
equilibrio natural.

¢Pero como podian rescatarlo sin que los atraparan a ellos? Por mucho que se estrujaba los
sesos no se le ocurria otra cosa que un vago plan de internarse en los tlneles a través de la cueva
posterior y buscarlo: una estrategia en absoluto elaborada.

Susan no estaba tan segura de que debieran intentar rescatar a Van. Era reacia a emprender algo
gue parecia del todo imposible y que podria acarrearles temibles consecuencias.

—Podriamos llevarnos a Rodilla Herida como guia —sugirié Matt cuando estaban tendidos en el
emparrado.

—Necesitarias todo un equipo. De lo contrario tu solo no durarias ni cinco minutos.
— ¢ Que quieres decir con eso de <<tu solo>>?

—Matt, no estoy segura de coincidir contigo. Suponiendo que estés en lo cierto al querer
intentarlo, ¢, como vamos a conseguirlo? ¢A quien podriamos llevarnos?

—Tendremos que ensefarles a luchar.
—Eso significa ensefarles a infligir dolor, incluso quizas a matar.
—Lo se.

—Eso los cambiaria para siempre, lo transformaria todo.
Esto ya no seria el edén.

—Susan, el edén llega a su fin igualmente. Ya oiste lo que dijo Kellicut. Estadn siendo
secuestrados. Solo es cuestién de tiempo que los renegados los destruyan. Y creo que algunos de
ellos quieren defenderse. Las cosas han cambiado desde la muerte de Caralarga. Si se defienden,
por lo menos tendran una oportunidad.

— ¢ Y que crees que diria Kellicut si los animamos a eso?
Todo lo que ha predicado con nosotros desde nuestro primer ano de universidad trataba de la
responsabilidad de los cientificos sociales de observar sin interferir.

—Estas colocando el credo profesional de Kellicut por delante de la moral humana béasica. No
podemos dejar morir a Van.

—Lo se. También tengo esa sensacion, pero una de las cosas que nos ensefio Kellicut era que los
cientificos no deben pensar solo en un individuo.

—Susan, olvidate de la ciencia. Piensa en la religion. Si nos ensefia algo es la santidad de la
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vida... cualquier vida, en cualquier parte.
Susan guardo silencio, que Matt tomo por resistencia obstinada.

—Kellicut —espet6—. A veces dudo de el. ¢Por que se esfuerza tanto en intentar aprender su
habilidad?

—Es algo mistico.

—Tonterias, es el poder. Lo sabrias si no te tuviera a su merced. ¢Se debe a que aun eres su
estudiante o aun eres su amante?

Susan se quedd demasiado aturdida para contestar.

Susan se interno en el bosque bullendo de ira. Que tipico se dijo. Creo estar hablando de ciencia y
moral y lo Unica que el puede pensar es si me acuesto o no con Kellicut. No es nada mas que
estupida rivalidad masculina.

Sigui6 el sendero hasta la cascada y permaneci6é ante ella un largo rato escuchando el rugido del
agua. Miro hacia abajo, hacia la cuenca, y advirtid6 con un sobresalto que Kellicut estaba alli sentado
sobre las rocas con un grupo de hominidos. Los observd cautivada. Kellicut estaba situado en un
punto mas alto que los demas y se mecia lentamente cerrando a veces los ojos y abriéndolos
después. Los hominidos parecian confiar en el. Susan supo al instante por que estaba alli, por que
se sentia atraido por el lugar donde el ruido de la cascada ahogaba cualquier sonido externo. Era el
maestro que aprendia de sus alumnos.

En la reunion habia algo terriblemente privado, incluso ilicito. Susan dio media vuelta y regreso al
poblado. Su ira hacia Matt se habia esfumado. Por primera vez en varios afios recordo la pequefa
iglesia de tablas blancas construida en la cima de una colina de Oregon a la que asistia de nifia.

Aquella noche, en el emparrado, se volvié hacia Matt.

—Tenias razén. No en lo de que aun soy su amante, sino en que no estoy siendo sincera conmigo
misma. Por supuesto que tenemos que salvar a Van.

Se abrazaron y se besaron. Mientras ella le desabrochaba la camisa y deslizaba su mano en un
lento circulo por encima de su pechd, Matt se volvié para mirarla y ella le acaricié la nuca y la espina
dorsal. El deslizo sus mafios hacia abajo, hasta la parte de atras de los breves pantalones de Susan,
y se introdujo en sus pantis, acariciando sus nalgas blandas y algo frias. Cuando ella rod6 hasta
situarse encima y volvio a besarle, Matt sinti6 como el deseo crecia en su interior; y aun asi, era
consciente de un nlcleo de resistencia, la inquietante presencia de alguien mas. Consigui6é apartarlo,
pero siguio percibiéndolo débilmente a lo largo de los juegos previos y después, cuando hacian el
amor. No dejo de sentir una presencia extrafia hasta después, cuando ella descansaba entre sus
brazos con el cabello humedo de transpiracion y respiraba cada vez con mas regularidad. Entonces
desaparecio tan furtivamente como un espiritu.

Matt se puso en pie, se vistio y camino rapidamente por el sendero hasta el poblado. No muy lejos
encontré a Kellicut apoyado en un arbol y por un momento algo en la mirada del anciano, azorado al
verse descubierto y sin embargo extraflamente desafiante, se alentdé en la mente de Matt la
descabellada idea de que era Kellicut quien habia invadido su cerebro.

Aguardaron emboscados alrededor de un claro en la parte mas tupida del bosque. Dienteslargos y
Ojos Azules estaban a un lado, Lanzarote y Rodilla Herida al otro lado, y Matt y otro joven,
Chicharrén, en otro. Susan, Levitico y varios mas avanzaban ruidosamente hacia ellos entre los
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bosques, intentando asustar a un animal para que saliera de su escondite y cayera en su trampa.

Matt y Susan habian meditado cuidadosamente sobre a quien elegir para la partida de caza.
Empezaron con Lanzarote, recordando el subito ataque de ira que mostré durante el combate de
lucha libre. Rodilla Herida ya se habia expuesto a la influencia de los renegados y habia adoptado
algunos de sus rasgos agresivos. Habia unos cuantos hominidos mas jovenes que parecian apuntar
en la misma direccién, tras la muerte de Caralarga y la perdida de entusiasmo de los otros débiles
ancianos.

Ahora todos llevaban porras y lanzas. Matt habia dedicado horas a buscar arboles jovenes de la
longitud y el peso adecuados, aguzandolos y brufiendo las puntas al fuego.

Instruir a los hominidos sobre como arrojar las lanzas fue aun mas dificil, ya que en realidad no
comprendian el sentido del ejercicio. Matt utilizo un maniqui de paja como blanco y con el tiempo los
hominidos comprendieron el sentido y conseguian acertarle de vez en cuando. Sin embargo, era
dudoso que comprendieran que se trataba del sustituto de un animal vivito y coleando.

Al principio los juegos de guerra resultaron aun mas dificiles. A los pacificos hominidos les
costaba asimilar el concepto de equipos, dos grupos opuestos por alguna razén en absoluto
evidente. Hasta que Susan celebro un debate creativo consigo misma. Desaparecié entre la
espesura y volvié con puiados de barro, después salio de una choza con un mejunje de vivo color
ocre que procedié a untar sobre el torso de los miembros de un grupo. Al principio Matt puso
objeciones —dijo que le hacia sentir como si fuera un nifio jugando a indios y vaqueros—, pero
pronto advirtié el notable efecto que tenian las franjas de pinturas de guerra. Era como si toda la idea
se aclarara repentinamente y despertara algin instinto primitivo por la lucha. Lo que habia ocurrido,
teorizaron, era que el ocre desencadeno una asociacion con los temidos y odiados renegados. En
efecto, las lineas de la lucha ya estaban trazadas. El constructor psicolégico del enemigo estaba
latente; solo habia que rellenarlo.

Ahora el retumbante sonido se acercaba a medida que avanzaban los ojeadores. De pronto, Matt
oy0 un ruido distinto por encima de los demas, el roce y los chasquidos producidos por un animal en
desbandada que pisoteaba hojas y ramas con sus pezufas. Matt miro a Chicharrén y le parecié que
también lo habia oido. Pero ¢en que pensaba?

¢Notaba la misma adrenalina agolpandose en sus venas, el hormigueo bajo el cuero cabelludo, la
claridad mental que apartaba cualquier cosa ajena a la caza y concentraba sus energias en la
accion?

Hasta ahora Matt habia intentado dos veces ensefarles a acechar a una presa y en ambas
ocasiones habia fracasado; la Unica lanza que vol6 hacia el animal fue la suya. Una vez habia sido
una marmota y el arma paso inofensivamente por encima de su cabeza. La segunda vez era un
ciervo, que desvio la lanza de Matt con un movimiento brusco de sus astas y la estrello con un fuerte
chasquido contra el tronco de un arbol. Los hominidos no se movieron en ningn momento.

Matt no tenia razones para pensar que esta vez seria diferente, pero tenia que seguir intentandolo
porque necesitaban las pieles.

De pronto un ibex se planto de un salto en el claro y permanecié inmoévil unos instantes olfateando
el viento como si percibiera peligro por los cuatro costados. Matt veia su hocico negro palpitando y
los cuernos suavemente arqueados hacia atras. Adopto una posiciéon especial —acuclillandose sobre
una pierna, en actitud de concentracion—y trato de mandar un mensaje a los hominidos, imagenes
de lanzas y sangre, como habia hecho hasta entonces sin éxito. Después se puso en pie lentamente,
sorprendido por la cantidad de tiempo de que disponia. Alzo el brazo derecho con mucha lentitud, lo
echd hacia atras y lanzo el arma con toda su fuerza directamente hacia la garganta del animal. En
cuanto la lanza salio volando, Matt supo que iba en la direccién correcta. Su afilada punta se hundié
en el peché pardo del animal. El ibex dio un salto atras, aturdido, y corcoveo sobre sus cuartos
traseros. La lanza no se habia clavado a tanta profundidad, después de todo; se desprendi6 y cayo al
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suelo. Pero el animal estaba gravemente herido. No podia emprender la huida y cayo de bruces
doblando las patas. Aunque intento ponerse en pie una y otra vez, finalmente se desplomo y rodé
sobre su costado. Matt no pudo reprimir una profunda emocién y una oleada del orgullo del cazador
gue se remontaba en el tiempo a través de las edades. Cuando salio al claro los demas hicieron lo
propio, aunque se quedaron algo retrasados.

—Vaya, vaya—dijo Susan, que llegaba corriendo, todavia jadeando—. Tu Tarzan...

El ibex estaba sangrando por la boca. Sus ojos se apagaban y expiraba rapidamente ante ellos.
Los hominidos se quedaron mirandolo. El cadaver estaba en una posicién extrafia, demasiado
arqueado sobre el terreno. Matt se inclino, forcejeo con el para darle la vuelta y vio otra lanza clavada
a un palmo de profundidad en la caja toracica, alrededor de una herida por la que manaba la sangre.
Levant6 la vista sorprendido. Solo le faltaba la lanza a un hominido. Lanzarote estaba en pie, con sus
hombros angulosos y una sonrisa dibujada en su rostro. Matt y Susan se miraron al unisono.

—Lo ha hecho —exclamo ella en voz baja.

Los demas hominidos tampoco se movian, sin saber que hacer exactamente. Dos de ellos dejaron
caer sus lanzas e iniciaron el balido agudo que sonaba como un grité de afliccion y duelo; después
se volvieron bruscamente y corrieron a internarse en la espesura. No regresaron, pero Lanzarote
miraba el cadaver con orgullo.

Matt y Susan decidieron acampar para pasar la noche donde estaban. Los hominidos recogieron
lefia y le prendieron fuego con una brasa que llevaban. Matt saco su navaja de bolsillo y empezé a
descuartizar al animal, procurando no hundir mucho la hoja para conservar la maxima cantidad de
piel posible. Con una hoja tan diminuta era dificil cortar la carne y tuvo que rebanarla en lonchas, de
modo que sus mafios pronto estuvieron manchadas de sangre. Cuando llego a la articulacién del
fémur con la pelvis no logro seccionarla, por lo que la aplasto con una roca afilada y después apoyé
la articulacién contra su rodilla y la doblo hacia atras hasta partirla. Cuando se puso en pie y se
acerco al fuego, sosteniendo el hueso roto de la pata con ambas mafios cubiertas de sangre hasta
los codos, los hominidos retrocedieron horrorizados. Observaron atentamente mientras Matt
colocaba el hueso cruzado sobre dos ramas que ardian. Un siseo se elevo de las brasas, seguido
por el olor de la carne abrasada.

Matt corto pequefias porciones y se las comid, le dio un poco a Susan, que también comid, y paso
otro poco a los hominidos. Se quedaron mirando los trozos de carne. Dos de ellos se negaron a
tocarlos, pero los demas los cogieron y los examinaron a la luz de las llamas. Dienteslargos olfateo
su trozo y finalmente lo toco con la lengua. Los demas lo observaron mientras arrancaba de un
bocado vacilante una minuscula brizna que enseguida escupi6 y sostuvo entre el pulgar y el indice,
elevandola hacia la luz como si fuera una piedra preciosa. Miro a Matt, que mastico rapidamente otro
trozo para animarlo, y después coloco la brizna entre sus dientes y la mordié. Segundos después se
introdujo el resto en la boca y mastico a modo de prueba. Susan dejo escapar el aire, dandose
cuenta solo entonces de que llevaba un buen rato conteniendo el aliento. Todos los demés, excepto
dos, empezaron a comer.

Mas tarde, aquella noche, mientras Susan yacia despierta escuchando la firme respiracion de Matt
y contemplando las estrellas, oyé el rumor de pasos que se perdian en el bosque y después el ruido
de alguien vomitando. Que poco natural es tragarse los tendones de otro animal engullir carne y
sentir el sangriento jugo goteando garganta abajo, reflexiono. Sabia que los hominidos habian
cruzado el Rubicon y que ocurriera lo que ocurriese, la vida nunca volveria a ser igual en el valle.

A la mafiana siguiente, Matt despellejo el ibex. Lo tendi6 de espaldas y mientras Susan y
Dienteslargos le sujetaban las patas en alto, uso su navaja para practicar una incision a la largo del
blanco pelaje de su bajo vientre. Después cogié una gran piedra, redondeada por un extremo y
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afilada por el borde exterior, y la uso como si fuera una cuchilla de carnicero, cortando junto a la cara
interna de la piel a medida que la separaba de las visceras. Utilizo piedras afiladas para partir
pedazos de carne y seccionar los ligamentos que anclaban los musculos al hueso. Cada pocos
minutos se detenia para volver a afilar sus herramientas golpeandolas contra otra roca a fin de
eliminar las pequefias esquirlas de los bordes. Algo llamo su atencién y se detuvo; alli, junto a la
cana de un hueso, vio los minUsculos cortes que acababa de hacer. Habia visto centenares de
huesos con marcas parecidas y era presa de una gran excitaciébn cuando los encontraba en
yacimientos arqueoldgicos de principios de la Edad de Piedra.

Se prepararon para trasladarse a otro campamento. Hoy aprenderian a colocar una trampa,
decidié Matt, primero de lazo y mas tarde quizad de foso, con estacas afiladas en el fondo. Solo
necesitaban media docena de pieles, suficientes para que un grupo pudiera entrar en la caverna sin
ser identificado al instante como intrusos. Los hominidos ayudaron a levantar el campamento.
Levitico y Chicharrén utilizaron la piel para envolver grandes trozos de carne y la colgaron de una
rama que transportaban sobre el hombro. Justo cuando abandonaban el claro, Lanzarote se volvié y
se arrodillo junto al ibex destripado. Cogi6 la piedra que Matt habia utilizado como cuchilla y aplasto
con ella la parte superior del craneo.

Repitié el movimiento tres o cuatro veces; Matt y Susan se quedaron petrificados hasta que le
vieron arrancar los hermosos cuernos curvos y sujetarselos a la espalda: un trofeo.

Susan siempre sabia cuando Levitico estaba viendo a través de ella. La sensacidn se presentaba
a menudo durante la expedicion de caza, en especial cuando estaban separados, uno cerca de la
cabecera de la columna y el otro en la retaguardia. Susan llego incluso a contar con aquella
sensacion familiar de llenarse por dentro, que a veces duraba solo un minuto o dos; es una manera
de saludar, de informar de su llegada, pens6. No podia estar segura de que Levitico fuera el origen,
pero si estaba convencida de que era el por como se sentia cuando ocurria: no violada o invalida,
sino abrigada y protegida.

Se pregunté si los hominidos podian identificar a los miembros de la tribu que entraban y salian de
su campo perceptivo. A todas luces, su facultad especial era mas compleja de lo que ella y Matt
habian supuesto en un principio.

Quizas implicaba una comunicacion en dos sentidos y tal vez comportaba mucho mas que ver a
través de los ojos de otro, algo mas préximo a la percepcion extrasensorial. Quizd se reducia a
crudas imagenes telepaticas solo cuando cruzaba la barrera de las especies.

Lo cual explicaria muchas cosas: por ejemplo por que los hominidos nunca habian desarrollado
un lenguaje. Frente a este hecho, el lenguaje parecia un medio de comunicacion mejor porque
transmitia conceptos abstractos y podia escribirse, permitiendo que se acumulara un acervo de
conocimientos. Pero si los hominidos podian hacer algo mas que enviarse imagenes unos a otros, Si
podian sentir y pensar realmente lo que otro sentia o pensaba, no habria necesidad de un lenguaje
porque su comunicacion seria completa. El, lenguaje, el habla, solo era la palida sombra de un
discurso tan sublime y perfecto que equivalia a intercambiar posiciones. En este caso no era la
capacidad de comunicar lo que habia convertido al Homo sapiens en el méaximo logro de la
naturaleza, era la incapacidad de comunicarse.

Susan se enorgullecia de llamarse empirista, pero también estaba dispuesta a postular o no
comprobado, por lo que no descartaba la posibilidad de que en su estado primigenio los seres
humanos quizd poseyeran una facultad similar pero la perdieron o la abandonaron. Tal vez,
especulo, aun tenemos una capacidad atavica de percepcion extrasensorial, razon por la cual tantas
personas se empefian en demostrar su existencia. Ademas, quizas al verse expuesto a ello despierte
de nuevo, del mismo modo que un nifio expuesto al lenguaje aprende a hablar. A menos, pensé, que
a estas alturas se haya consumido demasiada parte de nuestro cerebro al servicio de las meras
palabras.
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Encontré a Levitico, no supo si por casualidad o no, en un prado bajo un sol de justicia. Se acerco
a el y se detuvo a medio metro de distancia, mirando fijamente los ojos hundidos en su rostro
demasiado ancho. Le apoy6 las mafios en los hombros desnudos, le obligo suavemente a volverse
para que no la mirara y cerré los ojos. Nada. Intento proyectar su mente fuera de su cuerpo. Se
levanto la brisa y Susan se acercé mas, abrazandolo desde atras y aspirando el acre olor del cabello
y el sudor seco de la nuca de Levitico. Inclino la cabeza y miro por encima del hombro la ondulante
hierba dorada del prado y los arboles que se alzaban mas alla; después cerr6 los ojos de nuevo y se
concentro, pero el prado y los arboles no reaparecieron. Cuando sintié que se rellenaba, lo solté.

—No —dijo en voz alta sabiendo que el no lo entenderia, pero diciéndolo igualmente—. No. Yo
quiero hacerlo.

Pero la calida sensacién familiar continuo.

Su regreso al poblado no provoco ningun revuelo, aunque volvian con armas, cuchillos de piedra y
pieles. Recordando vividamente lo que habia ocurrido cuando trajo un solo pez muerto, Matt se
sorprendié hasta que cayo en la cuenta de que naturalmente los habitantes del poblado fueron
conscientes de lo que hacian los cazadores a cada paso del camino.

Kellicut era otra cuestion. Los esperaba en la cueva del fuego y estaba furioso.

— ¢ No entendéis nada? ¢ No habéis aprendido nada en todos estos afios?

Matt no se arredro.

—Se lo que vas a decir —dijo—, pero sabemos lo que hacemos.

— iY una mierda! jEnsefarles a cazar! Se supone que sois simples observadores, ¢lo entiendes?
Es la primera ley de las ciencias sociales. Sois observadores y nada mas. No debéis interferir. No
debéis ensefiar nada, no debéis cambiar nada.

No debéis ensefiar. ¢ Lo entiendes?

—Esto es diferente.

— ¢En que es diferente?

—La vida de un hombre esta en juego.

— jLa vida de un hombre! Ni siquiera sabes quien es en realidad ese hombre.

—Esa es otra razon para ir. Tenemos que averiguarlo.

— ¢Y que es la vida de un hombre comparada con todo esto? —Kellicut describié un amplio
circulo con el brazo, abarcando el poblado, los arboles y el valle entero—. Toda una especie que ha
sobrevivido mas tiempo que nosotros.

iNuestros progenitores, por el amor de Dios!

—Quiz& podamos salvarle y protegerlos a ellos de paso.

—Protegerlos de los renegados, quieres decir.

—Si.

—Eso es lo que no entiendes. Se supone que tu no tienes nada que ver con esto. Ni siquiera
deberias estar aqui. Esto es un mundo primitivo y tu eres como un maldito viajero del tiempo. Si te
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entrometes, lo echaras todo a perder.

—Tu lo hiciste, Jerry —dijo Susan. Pronuncio el nombre de pila de su maestro en voz baja—. Si
tus sentimientos al respecto son tan intensos, ¢,por que le hiciste la transfusion a Rodilla Herida?

Kellicut balbuceé de rabia.
—Eso era distinto. Fue un acto discreto que no afecto a todo el futuro de la especie.
—Ademas —intervino Matt— ¢ te hizo sentir como Dios, verdad?

Metié la mano en su bolsillo, saco el fragmento de craneo sujeto a una cadena de plata que
Kellicut le habia regalado hacia casi dos décadas y lo sostuvo en alto.

—Ensefiar ya te hacia sentir como Dios. O llevarnos a las excavaciones y repartir pequenas
recompensas. O acostarte con Susan.

No tuvieron ocasion de oir la respuesta de Kellicut porque en aquel momento Ojo Oscuro salio de
las sombras, se dirigié hacia ellos, cogi6 las mafios de Matt y de Susan y apoyé la suya toscamente
sobre ellas. Era dificil saber si el gesto era una maldicién o una bendicién.

Antes de su incursién por la caverna, Matt y Susan revisaron los preparativos. No porque llevaran
tanto equipo que corrieran peligro de olvidarse algo, sino porque lo que en realidad necesitaban era
animarse psicolégicamente y planear por adelantado les subia la moral, alimentando la ilusion de que
tenian un plan concreto para rescatar a Van y escapar de una pieza.

Llevaban vendas para taparse los ojos, hechas de tiras de tela atadas en la nuca, con el nudo
mojado para que no se deshiciera, de modo que podian subirselas rapidamente. Habia sido idea de
Susan, que habia recordado la instruccién que Van les habia dado en la caverna de mantener los
ojos cerrados. Lo consideraba una maniobra defensiva contra el poder de sus adversarios, una
manera de anularlo temporalmente si los sorprendian en una situacién apurada. Por lo menos asi era
en teoria. En la practica no tenian forma de saber si funcionaria o no.

Habian decidido llevarse a tres hominidos de la expedicion de caza, empezando por Rodilla
Herida, que presumiblemente podia guiarlos a través del laberinto de tlneles.

Matt y Susan solo podian esperar que comprendiera el objetivo de su misidn cuando se pusieran
en marcha, porque como se la explicarian o solicitarian su ayuda si las cosas salian mal era algo que
superaba sus miras. Lanzarote, que se estaba convirtiendo en un lider de la tribu, era un miembro
indispensable del grupo. Habia llevado los cuernos del ibex al poblado y los habia colocado a la
entrada de su choza, con las puntas clavadas en el suelo, y el trofeo parecia elevar su posicion,
especialmente entre los machos jovenes.

Levitico era el tercero, elegido por Susan, con el argumento de que resultaria valioso por su
astucia. Nuestro Ulises, lo llamo.

Los tres complices iban vestidos con prendas confeccionadas con las pieles que habian reunido.
Fue un trabajo largo y pesado, primero coserlas y después convencer a los hominidos para que se
las pusieran. Matt utilizo tiras de tripa para coserlas, insertandolas en orificios que Susan hacia con
una piedra afilada. Una piel se ponia por la cabeza como un poncho y colgaba libremente hasta la
cintura, mientras otra se ponia a modo de burdos pantalones. Por lo que podian recordar, asi las
llevaban los renegados. Las prendas no estaban sujetas con gran firmeza, pero tampoco era
necesario; su Unico objetivo era servir de camuflaje.

Al principio, los tres hominidos se negaron a vestirse con las pieles. Estaban rigidas por la sangre
en algunas zonas y olian a animal. La idea de colocéarselas era repelente. Matt y Susan les
demostraron como se ponian, pero causaron muy poca impresion. Finalmente, Matt cogié la piel de
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ibex y represento una caceria, cubriendo un arbusto con ella, acercandose furtivamente y arrojandole
la lanza. Después se la regalo ceremoniosamente a Lanzarote, echandosela sobre los hombros del
mismo modo como un cortesano envolveria al rey con una capa. Lanzarote se lo dejo puesto y
pronto los demas aceptaron las pieles, moviéndose torpemente y contemplando sus cuerpos y
mirandose unos a otros.

También recibieron armas. Lanzarote tenia la lanza que le habia convertido en cazador y Susan
hizo porras para Rodilla Herida y Levitico, eligiendo pesadas ramas que fueron afiladas y utilizando
un hacha de piedra para moldear un extremo redondeado y un mango liso. Trabajo en ellas durante
horas, rodeada por un circulo de hominidos que observaban en silencio todos sus movimientos.

Matt embutid6 en sus mochilas un rollo de cuerda y varias herramientas de piedra burdas. La
linterna habria resultado inapreciable, pero se habia quedado en la caverna; en su lugar utilizarian
antorchas hechas de ramas y paja. Matt habia permanecido en vela casi toda la noche anterior a su
partida, preocupado. Habia demasiadas incognitas. ¢Y si el poder de los renegados de percibirlos a
distancia era mas complejo de lo que el preveia? ¢Y si actuaba como un sistema de radar que
captara cualquier presencia nueva en cuanto se materializaba? ¢Y si los renegados los descubrian,
los dejaban penetrar en su cubil y utilizaban su forma de comunicacidn superior para bloquear
cualquier via de escape?

En el lindero del poblado, Matt y Susan se volvieron para mirar atras. Su desarrapada banda se
contoneaba incobmodamente dentro de las pieles y en otras circunstancias habria tenido un aspecto
comico. Varios habitantes del poblado observaron su marcha. En la distancia, de pie junto a un &rbol,
tan quieto que parecia formar parte de el, estaba Ojo Oscuro. Susan le saludo con la mano, aunque
sabia que no le devolveria o siquiera comprenderia el gesto, y no lo hizo.

Cuando llegaron a la periferia del cementerio, los hominidos se negaron a pisarlo. Susan intento
indicarles que su intencion era sencillamente cruzarlo, pero los hominidos fueron inflexibles y no
cedieron. Susan miro al frente. Tres buitres trazaban circulos en espiral por el cielo y otros los
observaban desde las ramas desnudas de los arboles préximos, con el penacho de plumas blancas y
negras extinguidas por debajo de su pico como los pelos de una barba. Susan se quedd
boquiabierta: dos sepultureros, figuras espectrales pintadas de blanco, estaban en cuclillas a menos
de diez metros; el blanco de sus ojos rivalizaba con el del yeso que cubria sus cuerpos. Reinaba un
silencio sobrenatural excepto por el distante sonido de los insectos zumbando. Nada se agitaba en el
interior de aquella zona de muerte, tan claramente delimitada como si la laguna Estigia naciera alli
mismo, de no ser por las aves carrofieras que cabalgaban indolentemente sobre las corrientes de
aire por encima de sus cabezas.

—Es inutil —dijo Matt—. No lo atravesaran.

—Podemos ir delante y confiar en que nos sigan. O podemos acompanfarles dando un rodeé por
el camino largo.

—Prefiero el camino largo.

La cogi6 de la mano y emprendieron la marcha manteniéndose a la izquierda del cementerio. Los
hominidos lo evitaron con un amplio margen y lo miraron de reojo con suspicacia, como si la propia
tierra fuera a abrirse en cualquier momento y engullirlos. Matt se lo reprochaba; debié prever la
posibilidad de que los hominidos se hicieran atras, especialmente después de la primera visita,
semanas atras. El desvido sumaria horas a su aproximacion y les cansaria antes de que llegaran
siquiera a la entrada de la caverna.

Se detuvieron tres veces para descansar. Los hominidos no parecian cansados v,
contemplandolos como ejemplares de estudio, a Matt le choco de nuevo su fisico superior: las
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piernas achaparradas, fuertes como columnas, los amplios torsos, los robustos hombros y las
gruesas manos, las cejas que actuaban de ancla para los enormes musculos de sus mandibulas.
Estaban hechos para el combate, pensoé. Y si tantos siglos atras los neandertales hubieran adquirido
el gusto por el derramamiento de sangre que habia poseido a la humanidad, seguramente nos
habrian barrido de su camino hace mucho tiempo. Lo Gnico que necesitaban era un poco de pecado
original. Miro a Rodilla Herida y la cicatriz de su frente, que ya casi estaba curada, convertida en una
fea cicatriz roja curvada que discurria desde el limite de su cuero cabelludo hasta una ceja. ¢Podia
ser el estigma de Cain?

Matt se reprendié a si mismo: no era momento de convertirse en un filosofo medio escéptico.

La caverna se abria verticalmente en el risco, una gigantesca brecha en la fachada de rocas de
unos seis metros de altura.

Se acercaron a ella desde un lado, Matt encabezando la marcha y Susan cerrandola detras de los
hominidos, por si mostraban signos de sobresalto. En tal caso no tenia ni idea de que haria para
detenerlos, pero le parecia prudente no perderlos de vista. Sabia que estaban muy ansiosos; Levitico
la leia a menudo y con gran intensidad.

Matt se acerco a rastras cautelosamente hasta la boca de la caverna. Negrura total. Miro hacia
abajo y vio pequefios montones de rocas esparcidas junto a la entrada; tal vez era una buena sefial
porgue seguramente estos guijarros habrian sido apartados si hubiera movimientos importantes.

No era mas que la puerta de la cocina, penso, que utilizaban cada vez que una criatura queria
realizar una incursion sobre la tribu en busca de una esposa 0 un esclavo. Sinti6 como el miedo se
arrastraba hacia el por detras; detestaba la oscuridad y sentia claustrofobia ante la perspectiva de
internarse bajo tierra, una fobia que habia sido bien alimentada por el terror de su escapatoria por los
pelos solo unas semanas atras. Inspiro profundamente, dio un paso y entro.

Los demds lo siguieron uno por uno, casi como si penetraran siguiendo a un taladro. Un buen
principio, pensé Matt mientras notaba como la oscuridad se espesaba ante sus 0jos. Se entretuvieron
junto a la entrada unos instantes para orientarse. En la penumbra, Matt escruto a Rodilla Herida; su
rostro estaba inexpresivo —si no era eso, Matt no supo descifrar cual era su expresion—, pero
parecia mantener el control. El impulso de escapar del peligro debia de ser universal, imagino Matt.
En tal caso, Rodilla Herida parecia tener mucha sangre fria. Pero Matt adivino también que los
hominidos estarian empleando su facultad para explorar el corredor ante ellos. ¢ Como reaccionarian
si descubrian algun peligro?

Cuando sus pupilas estuvieron dilatadas, Matt y Susan vieron con alivio que no estaban
completamente a oscuras, después de todo. Al principio la caverna parecia negra como la boca del
lobo, pero unos diez metros mas adelante formaba una curva hacia la izquierda; ahora podian ver
que en la pared opuesta se reflejaba una luz vacilante, presumiblemente debido a unas antorchas
situadas mas alla de la curva. El tunel era enorme, como si un ciclépeo taladro hubiera perforado
directamente las entrafias de la montafa. Se aseguraron de que Rodilla Herida fuera delante,
confiando en que adoptaria naturalmente el papel de guia.

—Hasta ahora todo va bien —susurro Matt.
—Si, hasta ahora —respondié Susan con voz temblorosa.

Cuando llegaron a la curva, Rodilla Herida la tomo sin vacilar. Conducia a una gran camara
iluminada con antorchas y orlada de depodsitos de carbonato calcico relucientes, en forma de
carambano, acumulados a lo largo de milenios.

La zona central estaba despejada bajo un tech6é que se elevaba por el centro como si fuera la
carpa de un circo. Sobre las rocas del techd se agitaban seres peludos: murciélagos, que anidaban
en las rendijas y aleteaban frenéticamente pegados a la roca y que se lanzaban en picado sobre los
intrusos como bombarderos que no llegaban a soltar su carga.

Matt y Susan empezaron a temblar de frio y fueron capaces de ver como el aliento se condensaba
ante su boca. El calor antinatural del créater, protegido por las corrientes de aire geotérmicas,
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guedaba a sus espaldas, y una vez mas su cuerpo era presa del frio de la altitud. Encendieron las
antorchas que llevaban con las que habia en la caverna.

Cruzaron el terreno despejado y llegaron a una pared con tres tlneles. El laberinto empezaba
enseguida, y solo podian confiar en que Rodilla Herida consiguiese orientarse y les condujera hasta
la guarida del Minotauro. El hominido eligié el tinel central. Pronto se estreché y después ascendio
sin previo aviso, lo cual tenia sentido, ya que el santuario mas secreto al que pretendian llegar estaba
situado a gran altura en el interior de la montafa. Pero la pendiente dificultaba la marcha; se habian
acumulado piedras en el suelo y a veces era como trepar por una veta de carb6n. Lo que a Matt le
preocupo mas fue que la altura del corredor empezaba a reducirse hasta el punto en que se vio
obligado a encorvarse. Sintié que la claustrofobia aferraba su corazén vengativamente y necesito una
gran fuerza de voluntad para seguir caminando. Finalmente, el corredor se nivelo y pudieron caminar
erguidos de nuevo. Sus antorchas seguian ardiendo, pero con poca llama. El oxigeno era escaso.

De pronto, quince minutos después, los hominidos se quedaron petrificados. Miraban hacia
delante vacilantes.

Después se volvieron para mirarlos y esta vez Matt no tuvo problemas para interpretar la emocion
gue reflejaban sus anchos rostros: miedo. Sin duda algo se aproximaba, pero por mucho que se
esforzaban por escuchar solo oian el lejano silbido del viento.

—Hemos pasado junto a una abertura hace un rato —susurro Matt—. Ser4 mejor que
retrocedamos y nos escondamos alli.

— ¢ Y nuestros acompafantes?

—Seréa mejor que nos separemos. Si permanecemos todos juntos los renegados detectaran mas
facilmente nuestra presencia. A ellos les protegen sus disfraces.

—De acuerdo.

Emprendieron la retirada hasta encontrar la mindscula rendija. Un poco mas alla habia una
camara apartada donde dejaron a los tres hominidos con las antorchas, rezando para que su aspecto
fuera lo bastante discreto como para no levantar ninguna sospecha. Matt y Susan se taparon los o0jos
con las vendas y aguardaron apretujados en la estrecha abertura. No tuvieron que esperar mucho;
pronto oyeron el caracteristico rumor acompasado de las criaturas al andar.

Susan cerr6 los ojos bajo la venda y trato de dejar la mente en blanco. Matt la roded con los
brazos y la apreté con fuerza a medida que los sonidos se hacian mas fuertes, hasta que las
criaturas solo estaban a medio metro de distancia, al otro lado de la pared de roca. Susan pudo oir el
rasposo sonido de su respiracion y el pesado golpeteo de sus pisadas en el suelo de la caverna.
Oprimi6é a Matt con mas fuerza. Finalmente, los sonidos remitieron cuando las criaturas pasaron de
largo ante ellos avanzando en direccion a los hominidos.

Susan se quito la venda. El olor de los seres invadié sus fosas nasales. Estaban tan cerca que
podia haber extendido la mano y tocarlos, pensod. Otra sensacién se introdujo en su mente. La
familiar sensacion de rellenarse; supo que Levitico estaba estableciendo contacto en el momento que
mas terror sentia, como habia hecho Matt. Mantuvo los ojos abiertos y lo recibié plenamente,
permaneciendo inmovil durante largos segundos mientras Matt la sujetaba hasta que finalmente se
relajo.

—Esta bien —dijo—. Estan a salvo.
Matt la miro larga e inquisitivamente.

Una vez reunido, el grupo continuo por el corredor, con Rodilla Herida aun en cabeza. Siguieron
ascendiendo durante media hora, dejando atras pequefias camaras y corredores que conducian a
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otras que contenian fogones y pieles desplegadas para dormir, pero por fortuna no se tropezaron con
otras criaturas. Por fin, el suave gemido de la brisa dejo paso a la siniestra barahinda que habian
oido semanas atras, como el zumbido de un millar de alas resonando en el interior de una colmena.

Rodilla Herida se detuvo por un momento, petrificado en su sitio mientras se concentraba.
Después se agacho y se introdujo en un tinel tan pequefio que tuvo que ponerse a gatas. Para Matt
era una tumba. Se curvaba hacia arriba como una chimenea, por lo que ascendieron utilizando los
pies y las mafios para agarrarse, hasta que finalmente salieron sobre una cornisa desde donde
dominaban la caverna central mas grande. A sus pies se extendia la colmena.

Por todas partes, en el suelo despejado de la caverna y en cada rendija y oquedad, las criaturas
se desplazaban en una actividad tumultuosa que los dejo sin aliento. Estaban cocinando, curtiendo
pieles, fabricando herramientas, cortando carne, fornicando, discutiendo, durmiendo, comiendo... una
colonia autosuficiente de hombres, mujeres y nifios primitivos. Matt vio nifios pequefios chillando y
persiguiéndose unos a otros alrededor de un fogén. A un lado habia una mujer en cuclillas que
sujetaba una piel curtida con ambas mafos y la desgarraba con los poderosos musculos de sus
mandibulas. Parecia estar confeccionando odres de piel para almacenar agua. Otra mujer préxima
aporreaba una piedra y después la arrojaba a un montén junto a otras mas. Susan tenia razon, pensé
Matt. Aqui hay mas mujeres que en el valle; apuesto a que las han estado secuestrando en sus
incursiones.

Alli encerrados, el ruido que producian aquellas criaturas era formidable; el humo de una docena
de hogueras arrancaba lagrimas de sus o0jos, y hacia tanto calor como en una olla a presion.
Contemplandolo todo desde arriba, a no mas de seis metros por encima de las melenas de cabello
apelmazado, Matt sinti6 que estaba presenciando el nacimiento de la civilizacién, el momento en el
cual nuestros antepasados pasaron de la brutal existencia de simios solitarios al esplendor y los
rigores de la comunidad y la industria. Pero en otro sentido la colonia seguia anclada en el
salvajismo.

En el centro de la enorme caverna se alzaba la escultura del malévolo dios con forma de cabeza
de 0s0, y a su lado estaba la pared de craneos humanos.

Habia un nuevo trofeo en la pared, la cabeza de un macho caucasiano. Matt se obligo a
examinarla, pensando al principio que podria tratarse de Van, pero ya a distancia se dio cuenta de
gue la fisonomia era distinta, la nariz era demasiado larga.

—No tenemos demasiado tiempo —le susurro a Susan—. Hay que encontrar a Van antes de que
nos perciban.

Susan no replico, aparentemente perdida en la increible vision que se desplegaba ante ella. Matt
siguid su mirada y enfoco la silueta que ella miraba. ¢ Como podia haberlo pasado por alto? Quiuac
estaba en el centro de la turba, una cabeza entera mas alto que los demas, y cuando avanzaba entre
ellos se abria un pasillo ante el; las demas criaturas retrocedian como perros apaleados, agachando
la cabeza y adoptando posturas inconfundibles de subordinacién. No habia duda al respecto: era una
figura extraordinaria, nacido para gobernar.

Su torso estaba adornado con lineas onduladas rojas y negras que formaban esquemas curvos en
forma de huellas digitales alrededor de sus mdusculos, su cabello colgaba en largas trenzas
adornadas con cuentas y su boca estaba rodeada de pintura roja como la sangre. Mientras
caminaba, su cabeza se bamboleaba lentamente de lado a lado con aquel curioso movimiento
reptante que habia quedado grabado en la memoria de Matt desde la confrontacién con Rudy en la
nieve.

—Mira —murmuro Susan—. Lleva el revolver de Van colgado del cuello.

Sin duda aquello era la pistolera, que colgaba hasta su abdomen y chocaba suavemente contra
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los musculos ondulados. Quiuac levantd la vista y empez6 a observar los rincones superiores de la
caverna. Rapidamente Matt y Susan se colocaron sus vendas y retrocedieron, aplastandose contra la
cornisa.

Susan sintid que Levitico la llenaba y segundos después supo que el peligro habia pasado. Se
quito la venda y se asomo al borde de la cornisa; Quiuac habia abandonado la caverna. Observo el
batiburrillo de actividad solo un momento antes de tomar una decision.

—Matt, tengo que encontrar la cdmara sagrada. Quiero ver otra vez el enigma de Khodzant.
— ¢ Te has vuelto loca?

—Tengo que hacerlo. ¢No te das cuenta? Tiene que significar algo. No se por que pero tengo la
sensacion de que contiene alguna pista, algo que necesitamos descubrir.

—Susan, no hay tiempo. Nunca conseguirias volver.

Pensé en media docena de objeciones mas y estaba a punto de formularlas cuando Rodilla
Herida se agacho de pronto a su espalda, coloco los dedos sobre las sienes de Matt y le obligo a
volver la cabeza rudamente y mirar hacia una esquina.

En el extremo opuesto de la caverna habia un foso y de su interior vio surgir brevemente la
cabeza de Van, que desaparecid y reaparecidé enseguida. Se paseaba en circulos como un animal
enjaulado. Incluso a aquella distancia, Matt detecto una extrafia brusquedad ritual en los movimientos
del hombre que le hizo preocuparse por la cordura de Van.

Evalué la situacion. Habia dos criaturas con porras apostadas no muy lejos del foso; podian ser
guardias ya que el agujero no parecia tan profundo como para que Van no pudiera salir si se
esforzaba. A lo largo de la pared de roca de la izquierda habia una enorme losa que podia ser la
pared externa de un pasadizo; por lo menos les ofreceria cierta cobertura si Matt conseguia llegar
hasta alli. Habia preparado una cuerda de dos metros con nudos atados cada medio metro que
podia lanzarle a Van. Pero si queria tener alguna esperanza de salir airoso tendria que ocuparse de
los guardias. Lo que necesitaba era algun tipo de distraccién; de lo contrario sus perspectivas de
eludir los poderes paranormales eran escasas. Se crey0 afortunado por haber llegado tan lejos.

Matt retrocedié lentamente a lo largo de la cornisa y se percato, con un respingo que hizo saltar su
corazon hasta casi salirsele por la boca, de que Susan habia desaparecido.
Se quedé tan estupefacto que apenas se dio cuenta de la ausencia de Levitico.

Avanzando con grandes esfuerzos por la nieve, de camino a las estribaciones de la montafa, las
cinco criaturas que vestian pieles de animales llegaron a un monticulo de rocas y se sintieron
atraidas inmediatamente por el brillo del metal. Se acercaron desconfiadamente al montén de rocas
como si fuera una trampa, deteniéndose cada pocos pasos para proyectar sus 0jos internos en todas
direcciones. No encontraron ningun signo de vida.

Lenta y cautelosamente uno de ellos toco una roca. No ocurrié nada. La hizo caer del montén y
cogié otra hasta que el monticulo se desmorono, dejando al descubierto el portatil de Van. Las
criaturas examinaron la caja negra con bordes metalicos que relucian a la luz del sol. Nunca antes
habian visto un objeto tan extrafio.

Le tenian miedo porque conocian los cebos; mucho tiempo atras, los cazadores de su tribu habian
descubierto como atraer a un animal hacia su destruccion. Una de las criaturas se inclino y olfateo el
objeto. Después retrocedié rdpidamente como si le hubieran dado una bofetada. Desprendia el acre
olor del enemigo.
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Otra criatura alzo una porra verticalmente y la hizo descender en un pronunciado arco, golpeando
un lado del ordenador, que salio despedido de su pedestal y reboto por la cresta rocosa. Un tercero
fue hasta alli, cogio el objeto, lo sostuvo a la maxima distancia posible de su cuerpo y lo traslado seis
metros hasta el borde de un barranco. Se inclino y lo solté. Cayo durante largos segundos hasta que
finalmente oyeron un distante crujido.

En la camara sagrada, Susan se quedé transfigurada ante el pictograma. Estaba temblando de
miedo. Pero lo mas interesante, algo que no percibié al principio, era la otra sensacion que
contrarrestaba el terror y aplicaba un extrafio balsamo a su sistema, una especie de éxtasis
provocado por el mero poder de las formas y los colores que se desplegaban ante ella sobre la pared
de la caverna.

Habia visto muchas pinturas murales en su vida, reproducciones de antilopes, jabalies y ciervos
almizcleros, a menudo obras brillantes. Se contaba entre el pufiado de eruditos a quienes se permitié
entrar en las deterioradas cuevas de Altamira, en la cordillera Cantabrica del norte de Espafa, e
incluso habia trazado el plano de la cdmara de los bisontes, la llamada capilla Sixtina del arte
cuaternario. Se habia sentido profundamente conmovida por los dibujos, pero mezclada con el
aprecio siempre estuvo la punzada de la curiosidad antropolégica: imaginar el alma paleolitica que se
sintio impulsada a mezclar pigmentos naturales con grasa animal y después dar a la visién una forma
permanente trazando aquella linea de cuerno curvo o0 aquel lomo arqueado. La capacidad era
consecuencia de experimentar el contacto con aquel alma a través de veinticinco mil afios. Esto era
diferente. Esta pintura era magistral por derecho propio.

Susan se quedd maravillada ante la mano desconocida que habia utilizado con tanta perfeccion el
carboncillo para perfilar las figuras en negro, que habia aprovechado las irregularidades naturales de
la roca para dar profundidad a los cuerpos y que habia creado movimiento y ligereza con un material
tan inerte y pesado. Esto era la obra de un gran artista, un Miguel Angel prehistérico. Pero ¢cual era
el tema que inspiro a semejante genio?

Sabia que no disponia de mucho tiempo. Toqueteo su venda compulsivamente para asegurarse
de que seguia alrededor de su cuello. ¢Debia ponérsela? ¢Se enteraria si la estaban leyendo?
¢ Pero seria entonces demasiado tarde? ¢ Sabrian las criaturas donde se encontraba ella? Dio un
paso atras para abarcar todo el pictograma, que era a todas luces una narracion de alguna clase. Las
figuras de los distintos paneles estaban eternizadas en alguna acciéon y en lo que parecian ser
combates, pero los paneles no formaban una secuencia lineal. Tendria que reordenarlos
mentalmente; por cierto que no tenia tiempo de dibujar un boceto.

Deseo recordar en aquel momento mas de lo que habia leido sobre el enigma de Khodzant en la
época de estudiante de postgrado. De hecho fue Kellicut quien pronuncio una conferencia sobre el
tema, de corte irnico, recordé haber pensado entonces, sobre vias muertas de la arqueologia. jY
gue via muerta! ¢Quien habria imaginado que Susan arriesgaria su vida intentando resolver su
acertijo? Su mirada lo barrio de arriba abajo, de izquierda a derecha y de derecha a izquierda. Habia
dos grupos de guerreros, hasta ahi estaba claro, y estaban aquellos extrafios ojos abiertos que
parecian flotar aislados entre los arboles: simbolos de los muertos. Avanzo unos pasos y examino de
cerca un panel.

Uno de los grupos de guerreros tenia frente de escarabajo y eran sin duda los neandertales. El
otro grupo tenia los huesos estrechos, la cabeza abovedada y la mandibula prominente: el Homo
sapiens. Estaban en guerra durante lo que parecia un largo periodo de tiempo, porque no habia una
sino dos o tres batallas. Después habia una reunién, o los preparativos para celebrarla— ¢ podria ser
un tratado de paz de alguna clase?—, y los dos grupos parecian caminar a su mutuo encuentro tras
arrojar sus armas a un lado. Pero entonces algo le ocurrié a un grupo, al de los neandertales.

Susan no tenia manera de saber que en aquel preciso instante, en las profundidades de la
caverna, Quiuac sinti6 que se formaba una nube en el interior de su cabeza y una vision
momentanea le asalto: la meseta se hizo visible fugazmente ante su ojo interior. Se detuvo y levanté
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la cabeza, pero ya habia desaparecido.

Susan sintié una oleada de panico y se coloco la venda ante los o0jos mientras intentaba pensar;
¢écuales eran los paneles que no se conocian fuera de esta camara? En la pintura habia lunas, de
modo que la cronologia quiza se clasificara mediante las fases lunares. Intento recordar la imagen
del enigma de Khodzant de una clase a la que habia asistido hacia ya muchos afios. ¢Podia ser el
segmento inferior derecho el que faltaba? Decidié arriesgarse a echar un rapido vistazo y avanzo
hasta colocarse ante esa parte de la pintura. Alzo la venda y miro. Justo delante de ella habia un
panel y lo que vio no lo habia visto jamas, de eso estaba segura: una criatura en pie sola, mirando
hacia arriba mientras rocas o algo caia a su alrededor—tenian pequefias colas como meteoritos que
sugerian un movimiento hacia abajo—, con la boca abierta y los rasgos deformados por la rabia,
como si acabara de comprender alguna verdad amarga subyacente de la naturaleza o hubiera
presenciado algun acto saténico. El artista habia captado perfectamente la emocién. Susan se quedo
embelesada mirandolo durante algin tiempo.

Quiuac lo supo en cuanto la visién regreso. Esta vez no habia ningan error posible. Rapidamente
envio a cuatro guardias a la camara sagrada.

Resnick sabia que la criatura estaba a punto de expirar.

Aungue no era dificil adivinarlo: la alimentacion intravenosa no lo habia revivido, virtualmente
habia dejado de moverse y su respiraciéon era irregular. Instalaron un monitor cardiaco y un
electrocardiografo y los conectaron, afeitando parches parecidos a pequefias lunas blancas en las
sienes y el pecho peludo, a fin de insertar los electrodos, y ahora una de las camaras apuntaba a la
diminuta pantalla verde de una esquina. Una y otra vez, la linea blanca describia la misma
trayectoria, no un gran pico y después sinuosos picos mas pequefios, como en los seres humanos,
sino una serie de crestas y mesetas que recordaron a Resnick el perfil de los rascacielos de una gran
ciudad. Ademas habian reducido drasticamente la sensibilidad de la alarma porque la extraordinaria
naturaleza de los latidos de la criatura la activaba continuamente.

Ahora ya no se molestaban en cerrar la puerta de la celda y eso hacia sentir a Resnick mucho
mejor, como si fuera el quien hubiera estado encerrado todo aquel tiempo. También habian fregado
la celda y el hedor no era tan terrible, aunque seguia presente en el aire alrededor del camastro.
Ahora incluso el propio Resnick se aventuraba a acercarse a la criatura, henchido de orgullo
profesional y fingiendo ante los demés que lo hacia desde el principio, incluso cuando la criatura
podria haberlo empotrado contra la pared de un manotazo. Habia decidido ser fatalista respecto a su
muerte. Era verdad que ya no podrian realizar mas experimentos y tal vez jamas conseguirian
componer algo significativo con todos los fragmentos y retales de observaciones y mediciones que
habian ido acumulando. Pero quiza fuera lo mejor, quiza la criatura no debia vivir entre los seres
humanos —después de todo era primitiva—, y la autopsia probablemente les explicaria gran parte de
lo que querian saber.

Grady entro en la celda y se puso a su lado, lo que le hizo sentir mejor. La criatura estaba
completamente laxa y era casi imposible que estuviera despierta, pero nunca se podia estar seguro
con algo tan extrafio.

— ¢ Va a venir? —preguntd Resnick.
—Llegara en cualguier momento.

Habia sido idea de Resnick enviar a buscar a Scanlon. Se felicitaba por ello; era una cuestién de
sentimiento mas que otra cosa. Scanlon habia realizado el descubrimiento, era el que habia estado
mas préximo a la criatura que ningun otro, por lo que merecia estar presente en el momento de su
muerte. Era como tener alli a un sacerdote o0 a un pariente.

Después de todo, pensé Resnick, es esta clase de gestos considerados lo que nos diferencia de
los animales.
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Oyo cerrarse la puerta de un coche, después la puerta principal, luego pasos en el piso de arriba e
instantes después aparecio Scanlon con aspecto afligido.

—No te preocupes, aun hay tiempo —le consolé Resnick poniendo voz de medico.

Scanlon no le presto la menor atencion, sino que se dirigié hacia la criatura y levanté una de sus
peludas mafios.

—Dios mio, fijate en esto —dijo Grady sefialando la pequefa pantalla.

Resnick miro de reojo y vio que el contorno de los rascacielos habia cambiado. La linea se movia
ahora mas deprisa y las crestas eran mas altas. Volvid a mirar a la criatura y no pudo creer lo que
veia: habia abierto los ojos, miraba directamente a los de Scanlon e incluso parecié levantar la
cabeza unos centimetros. Resnick dio un paso atras reflexionando y corri6 hacia la puerta de la celda
abierta. Extrafiamente la mirada no parecia amistosa, sino todo lo contrario.

Después la cabeza de la criatura cayo hacia atras como si hubieran cortado un cable invisible y la
alarma del monitor son6 con fuerza. Las lineas de la pantalla enloquecieron, subiendo y bajando a
intervalos regulares, y por fin redujeron bruscamente su velocidad. Scanlon cayo al suelo. Resnick
penso6 que estaba exagerando la expresion de sus emociones y se disponia a regafiarle cuando miro
por segunda vez y se dio cuenta de que Scanlon se oprimia las sienes y se revolcaba de dolor.

Resnick miro hacia la criatura. Estaba muerta y el paisaje urbano de la pantalla habia
desaparecido.

Susan presintié que algo iba mal, aungque no sabia que. Algo mas fuerte que el instinto se apodero
de ella y le acompafiaba la certeza de que su presencia en la camara sagrada habia sido detectada.
Entonces se le planteo el dilema: ¢debia usar la venda para tratar de burlar su poder telepatico, o
debia intentar huir? ¢ Como encontraria la salida si no podia ver?

En la fraccién de segundo que tardo en formular la pregunta vio un movimiento confuso al otro
lado de la camara, un atisbo de piel de animal en los intersticios que dejaban las estalagmitas. Justo
cuando el panico estaba a punto de paralizarla, sinti6 un contacto mental tranquilizador que le
aseguraba que no habia nada que temer. La figura que salio al descubierto era Levitico. Sinti6 el
impulso de correr hacia el y abrazarlo, pero su alivio no duro mucho; por lo agitado que estaba
también el, Susan comprendi6 que el peligro se acercaba.

Levitico encabezo la marcha por un corredor lateral oscuro. Susan palpaba la pared de roca con
una mano, mientras con la otra cogia la del hominido, que iba delante, y aunque sus dedos eran
cortos, eran fuertes como espolones de aguila. Avanzaba a lo largo de un sendero que seguia una
pendiente y parecia un corredor poco utilizado. De vez en cuando, Levitico se detenia brevemente y
aunque Susan no podia verlo sabia que estaba leyendo la ruta mas adelante, sondeandola con su
radar psiquico y tratando de evaluar el riesgo.

Al cabo de cinco minutos Susan oy0 sonidos que venian hacia ellos. Se volvié para huir, pero
Levitico la retuvo apretandole la mano con tanta fuerza que no la dejo soltarse. Susan intento
retirarla, pero la presa de Levitico era tan firme que temié que le rompiera los huesos. Se aplasto
contra la pared y aguardo. Podia oirles acercarse, pero no veia nada.

Notaba el cuerpo de Levitico frente a ella y se preguntd si planeaba tenderles una emboscada.
Cerro los ojos y contuvo el aliento. Ahora solo estaban a escasos metros de distancia.

— jSusan, gracias a Dios!
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— jOh, Matt!

En la oscuridad noto que Matt la rodeaba con los brazos y olié su familiar aroma. Levitico no le
solt6 la mano. Rodilla Herida y Lanzarote llegaron también.

— ¢ Por que diablos has desaparecido de ese modo?

—Tenia que echarle un ultimo vistazo para ver la pieza final del rompecabezas.

No era el momento de preguntar por el enigma.

—Escucha —dijo Matt con un tono de urgencia—. Algo les ha ocurrido. Estan enloquecidos.
—Creo saber que ha ocurrido. Quiuac percibié que yo estaba en la camara.

—No, no parecia que hubiera una emergencia. Era como si de pronto se hubieran enterado de
una mala noticia, todos a la vez. Me recordé la reaccion de la tribu cuando murié Caralarga. Creo que
en alguna parte una de estas criaturas ha muerto o bien la han matado.

— ¢ Que hacemos ahora?

—Lo que hemos venido a hacer—dijo Matt con firmeza—. Permanecer juntos y, por el amor de
Dios, no vuelvas a alejarte —dicho esto, el grupo prosiguié remontando la pendiente detras de
Rodilla Herida, que parecia saber exactamente lo que hacia.

Incluso antes de oir la conmocién, Van supo que estaba perdiendo el juicio. Quiza saber que estas
perdiendo el juicio significa que en realidad no lo estas perdiendo, se consold. Lo dijo en voz alta.
¢, Que importancia tenia si hablaba consigo mismo en voz alta? De todos modos, los muy gilipollas no
lo entenderian. Pero la gente que se vuelve loca sabe a algun nivel que esta perdiendo la cordura.
No es como si ese conocimiento significara algo. No es como si fuera una protecciéon. En una
situacion como esta no hay proteccién posible. ¢ Como podria haberla cuando estas indefenso en el
fondo de una zanja, atrapado como una hormiga?

Van recorddé su época de estudiante de postgrado y los monos enjaulados con los que
experimentaba. Que conmovedor era pasar ante las jaulas de malla de aquellos primates medio
enloquecidos. Retrocedian de un salto gritando de terror, a veces se cubrian la cabeza con las
mafios y a veces se mecian espasmddicamente chupandose el pulgar. Recordd a uno en particular
gue caminaba en circulos en la misma direccion y a la misma velocidad, encorvando los hombros
cuando llegaba a las esquinas, siempre del mismo modo.

Mientras lo observaba Van sabia que se trataba de locura, que los movimientos rituales eran una
manera de mantener a raya la locura y al mismo tiempo ceder a ella. La energia de un maniaco era
lo Unico que quedaba. Era la Unica reaccion racional-irracional. Asi era como se sentia ahora.

Tenia miedo de quedarse dormido. Casi cada vez que lo intentaba experimentaba aquel extrafio
asunto del nistagmo de Cheyne—Stokes. Empiezas a perder la conciencia y, justo cuando pierdes
pie y empiezas a hundirte, tu respiracion se interrumpe y vuelves a la superficie boqueando por un
poco de aire. Al cabo de un rato, el panico te aferra incluso antes de que empieces a dormirte, por lo
gue sigues despierto, como una campanita que suena en el momento en que das una cabezada. A
Van le dolia ahora la cabeza continuamente.

Ese grandullén, se llame como se llame, manda sobre todos los demas como un dios. Cuando se
planta bajo el o0so, se convierte en el o0so: grande, fuerte, indomable. Que equivocado estaba
viniendo aqui con la idea de que yo seria mas fuerte que ellos. Aqui arriba, en la montafa, todo lo
superfluo va desapareciendo y se revela la verdadera fuerza. Los seres humanos son débiles, no son
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nada. La enfermedad es una debilidad y la debilidad es una enfermedad.

Empezd una conmocién. Van supo inmediatamente que estaba relacionada con la muerte. La luna
llena, quizas, el momento del sacrificio, y seguramente esta vez le tocaria a el. Cuando sus pasos le
llevaron al rincon mas alejado de la zanja pudo ver la pared donde colgarian su cabeza. Dio gracias
por haberse caido de la cornisa cuando mataron al ruso.

De lo contrario habria presenciado la ceremonia final. ¢ Que fue exactamente lo que hicieron?

Sabia que era victima de alucinaciones. Habian empezado de una manera marginal durante la
ascension de la montafia, pero habian reunido fuerzas con todo lo que habia ocurrido desde
entonces: la huida presa del panico, el desprendimiento en la caverna, el cautiverio, el sacrificio.
Ahora las alucinaciones iban a toda marcha, enhebradas una tras otra en el hilo constante de su
terror, y eran lo Unico que parecia real. No sabia donde empezaban y donde terminaban, igual que
no podia saber cuando estaba despierto y cuando sufria una pesadilla. Pero esto era distinto; esta
vez oia realmente voces.

— jVan!

Si, volvié a oirlo, su nombre susurrado con ansiedad.
¢, Como podian saber su nombre las criaturas? Tenia que ser su mente que se volvia contra el,
COMo siempre su peor enemigo.

—Es inatil —mascullo Matt—. No nos oye. Eso o ha perdido el norte por completo.
— ¢ Y ahora que? —dijo Susan.

Se asomo por la esquina del corredor para mirar hacia el interior de la caverna e inmediatamente
lamento haberlo hecho. Las criaturas eran doblemente aterradoras vistas desde el nivel del suelo,
especialmente ahora que corrian de un lado para otro con semejante agitacion. La colmena estaba
revolucionada, como si alguien la hubiera arrojado al aire y ensartado con una horca. Pero no puede
ser nuestra presencia, pensé Susan, porgue les bastaria con localizarnos y barrernos de golpe. Las
pieles curtidas que colgaban de las paredes de roca eran gruesas como tapices medievales y Susan
cayo en la cuenta reprimiendo un estremecimiento que debian ser cazadores soberbios gracias a su
comunicacion telepatica. Seria imposible escapar a su red cuando la sintonizaran y leyeran su campo
perceptivo. Ahora centenares de ellos compartian la misma habitacion con ella y con Matt, pero no
los descubrian por su preocupacion.

—Quizé& podamos utilizar esta confusion en nuestro provecho —dijo.

Matt se puso a gatas y atisho desde la losa de roca. Habia una pequefia abertura, una
antecamara previa al corredor, que quedaba fuera de la linea de vision desde la caverna central. Miro
en derredor buscando a los guardias de Van. Uno se habia ido y el otro parecia tan despistado como
el resto de las criaturas; empufiaba su porra, pero caminaba distraidamente cerca del borde del foso,
a unos cuatro metros de distancia.

Matt se puso en pie de nuevo.

—Vamos —susurro.

Miro en todas direcciones y se dirigié furtiva y lentamente hacia la caverna, manteniéndose
pegado a la pared rocosa. Como una sombra, se deslizo hasta que consiguio llegar a la antecamara.

Le siguié Susan y después los tres hominidos que cruzaron la estancia sencillamente como si
tuvieran todo el derecho de estar alli.
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La oquedad estaba mas oscura que la caverna. Susan y Matt tenian preparadas las vendas de los
ojos. Ahora llegaba la parte arriesgada. Matt miro desde la camara la nuca del guardia y empujo a
Lanzarote y a Levitico en direccion al foso. Mientras se acercaban, el hinco una rodilla en tierra,
adoptando su posicién de cazador. Intento concentrarse como lo habia hecho con los animales,
mirando fijamente la nuca del guardia y pensando en imagenes de porras y lanzas y sangre,
intentando mandar el mensaje sin palabras: ataca, ataca, ataca.

Cuando los dos se acercaron, el guardia se volvio y en sus rasgos se dibujo un fugaz desconcierto
mientras las porras descendian limpia y rapidamente, una contra el hueco de su hombro y la otra de
través contra la parte superior de su craneo. Cayo al instante y Lanzarote levant6 una de sus piernas
para hacerlo rodar hacia el interior del foso.

Matt salio de su escondite, corri6 hacia el foso y se oculto agachado detras de las piernas de sus
dos compaferos de armas. No estaba totalmente oculto, pero tendria que bastar. Cuando se inclino
hasta el borde del foso y miro hacia abajo, Van dio un salto atrads con la boca abierta y una mirada
salvaje en sus 0jos. Su rostro estaba negro de suciedad y sus ropas hechas jirones. Matt desenrollo
precipitadamente la cuerda, la ato a una roca y se la arrojo.

—Vamos, Van, deprisa. Cdogela, hombre, y salgamos de aqui —dijo en voz tan alta como se
atrevio. Van le devolvié una mirada inexpresiva—. La cuerda, la cuerda. jCoge la cuerda!

Antes de que Matt supiera lo que ocurria, Susan estaba su lado. Matt se lanzo al foso, sacudi6 a
Van, lo empujo hasta la cuerda y le ayudo a subir empujandolo desde abajo como un sonambulo,
Van trepo los primeros centimetros hasta que llego al alcance del brazo extendido de Susan.

Matt flexiono los musculos de su hombro y lo empujo a mayor altura. Lentamente, por reflejos mas
gue por intencién, Van subié una rodilla hasta el borde mientras Susan tiraba de el. De pronto estuvo
fuera y rod6 desmadejadamente por el suelo. Ahora era el turno de Matt.

—Por el amor de Dios, date prisa —mascullo Susan mirando temerosa a su alrededor.

Hasta ahora ninguna de las criaturas los habia visto. Matt subi6 velozmente por la cuerda,
utilizando los nudos para impulsarse. Se asié del borde con ambas mafios planas sobre la tierra y
Susan tiro del cuello de su camisa. Salio. Reprimiendo el impulso de salir corriendo, retrocedieron
lentamente hasta el corredor uno a cada lado de Van, practicamente arrastrandolo.

Los hominidos los siguieron con tanta presteza que Matt temié que llamasen la atencion.

En el interior del corredor se detuvieron y miraron hacia atras. La caverna seguia sumida en el
caos. Matt vio cuatro criaturas que salian corriendo de la cAmara sagrada. Rodilla Herida ya se habia
puesto en marcha, alejandose por el tiinel como un ciervo en desbandada y los demas lo seguian de
cerca.

La retirada debia ser rdpida. Tenian a Rodilla Herida par indicarles el camino, los tuneles
descendian en pendiente el panico ponia alas a sus pies. Pero Van les retrasaba. Y no porque
estuviera paralizado de terror hasta el punto de no poder huir—el terror era lo Unico que entendia—,
pero no estaba en condiciones de correr. Sus piernas se movian, pero no le sostenian y se
combaban inservibles como neuméticos hundiéndose en el barro. Necesitaba un hominido a cada
lado para que lo mantuvieran erguido y lo arrastraran. Susan se volvidé para mirarle a la cara.
Siempre habia sido dificil interpretar las emociones de Van, pero ahora no mostraba ninguna. Esta
totalmente vacio, pensé Susan. Le ha ocurrido algo y se le han fundido los plomos.

Llegaron a un gran tlnel que parecia familiar. Su aspecto era el de un gran pasadizo central
iluminado por antorchas insertadas en hornacinas, el mismo que habian recorrido varias semanas
atrés. Al cabo de cinco minutos, justo cuando confiaban en detenerse, los hominidos apretaron el
paso bruscamente como si hubieran cambiado de repente a una marcha mas larga. Con una
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sensacion de nausea en el estomago, Matt comprendié por que.

—Nos persiguen —dijo sin aliento a Susan, sefialando con la cabeza a Rodilla Herida y los
demas—. Acaban de captarlo. Los renegados nos persiguen y saben donde estamos.

Recordd las cuatro criaturas que habian visto salir corriendo de la caverna sagrada, seguro de que
ellos eran sus perseguidores.

En aquel momento, Rodilla Herida giro para internarse en un tunel lateral mas pequefio que al
cabo de unos cien metros se dividia en dos pasadizos muy parecidos. Se detuvieron un instante y
siguieron por el de la izquierda, todos menos Levitico, que se detuvo. Les plantaba cara
deliberadamente.

— ¢,Que hace? —jadeo Susan.
—No lo se, pero no podemos detenernos —respondié Matt—. Sigue corriendo.

Todos corrian. Rodilla Herida habia ocupado el lugar de Levitico a un lado de Van y junto con
Lanzarote le arrastraba como si fuera un pesado maniqui. Susan iba delante y notaba una renovada
fuerza en las piernas. Las glandulas adrenales echan toda la carne en el asador, pensoé, hasta que
cayo en la cuenta de que era una situacion completamente distinta, de nuevo aquella inundacién
familiar y supo de donde procedia: Levitico. El es el senuelo, pensé. Se sacrifica por nosotros.
Mientras corria noto como si un fuerte viento subterrdneo la empujara desde atras, una corriente de
energia calida que se extendia desde el centro de su cerebro, por sus musculos y sus huesos. Ya no
huia corriendo por un tunel, volaba sobre un prado. Sus pies apenas tocaban el suelo; se sentia
ligera como una semilla de mirto elevdndose con las corrientes de aire.

Luego, bruscamente, la sensacion desaparecioé y Susan noto un vacio justo en el momento en que
veian una pared de luz reverberante frente a ellos y corrian a trompicones hacia ella para salir
finalmente a la luz del dia. El sol los ceg6. En la entrada de la caverna, y viendo el valle desplegarse
a sus pies, Matt aspiro grandes bocanadas de aire. Van se habia desmayado y Rodilla Herida y
Lanzarote parecian aturdidos.

— ¢ Donde esta Levitico? —preguntd Matt.

—Ha muerto —dijo Susan, sorprendiéndose a si misma por el tono monocorde de su voz. Se
sentia apabullada, hueca.

—Pronto moriremos todos —dijo Van, que habl6 por primera vez—. No tenemos ninguna
posibilidad.

Susan se revolvio y le lanzo una mirada que le hizo callar.

La luz era engafiosa. El dia estaba muy avanzado y el sol empezaba a ocultarse tras los picos de
las montafias. Parecia mas frio que cuando entraron en la cueva y el silencio era sepulcral. Sus
perseguidores seguian acercandose por los taneles.

Esta vez los hominidos no tenian otra eleccibn que cruzar el cementerio prohibido. Cuando
traspasaron una linea invisible, su miedo podia leerse en cada uno de sus reacios pasos. Por encima
de sus cabezas, los buitres volaban en circulos. No habia a la vista ningun sepulturero, pero su
ausencia era tan ominosa como fuera antes su presencia. A pesar del fresco de la tarde, los
hominidos sudaban y mantenian la vista apartada de los fardos atados entre los arboles y los huesos
esparcidos por el suelo. Van miraba con ojos desorbitados; era imposible saber cuanto estaba
captando.
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Al llegar a la mitad del cementerio, Matt miro hacia atras y vio que las criaturas salian de la cueva
blandiendo sus armas. Incluso a aquella distancia era visible su furia. La rabia era una buena seal:
significaba que no violarian el tabd ni cruzarian el terreno sagrado. Procedente de algun lugar entre
los arboles secos oyeron una respiracion firme, pero no supieron si era de los cuidadores de las
tumbas o de algin ammal.

En la penumbra creciente, el poblado estaba extrafiamente silencioso. Al principio parecia
desierto, pero pronto se dieron cuenta de que la mayoria de los hominidos estaban en sus chozas.
No salio nadie a recibirlos y no se veia a Kellicut por ninguna parte. Van se comportaba de una forma
extrafia; cuando hablaba a menudo decia incoherencias. Le encontraron un lugar donde dormir y se
sumié rapidamente en una especie de estupor. A medida que espesaba la oscuridad, Rodilla Herida
y Lanzarote enfermaron. Se desplomaron dentro de sus emparrados, al principio inmoviles y después
delirando de fiebre. Matt pensé que estaban reaccionando de alguna manera a su trasgresion por
violar los limites del cementerio, pero no podia estar seguro. Otros miembros de la tribu también
parecian abatidos.

Mas tarde, aquella noche, mientras el y Susan yacian juntos, hablaron de Levitico. Ella estaba
inconsolable.

—Lo siento mucho —dijo Matt—. Se lo que sentias por el.
Lo que hizo fue heroico. Tiene que hacernos cuestionar nuestras ideas sobre cuan primitivos son
estos hominidos.

—En la escala de la evolucion, esa clase de heroismo tiene que ostentar una posicion superior a
la de matar animales y curtir pieles.

—Tal vez. O tal vez el altruismo es mas basico de lo que creemos. ¢ Recuerdas los estudios sobre
los lobos cuando cazan carib? El jefe de la manada de lobos se comunica de alguna manera con el
caribl mas débil, le manda realmente un mensaje para que se deje caer y acepte su destino,
sacrificAndose por el bien del rebano.

Es posible. Pero eso no invalida el heroismo individual. Hace a la especie entera mas heroica.
Quiza nosotros todavia tenemos parte de eso, incluso sin poderes telepaticos.

Oyeron el ruido de tambores procedentes de la cima de la montafia. Era la primera vez que lo
oian. Mientras escuchaban, imaginaron a las feroces criaturas martilleando con huesos sobre pieles
tensadas. El sonido se hizo palpitante y resond en las paredes, lo que significaba que estaban
tocando los tambores en el interior de los tuneles. Entonces, procedente de otro lado, a gran
profundidad en las entrafias de la tierra, captaron otro rumor y después un temblor. Al instante
comprendieron que era un terremoto.

Eagleton sabia que le necesitaban. Era una de esas raras situaciones en las que se requeria su
presencia en el escenario; era hora de tomar el mando. Sencillamente, habia mucho en juego, y ya
era demasiado lo que habia ido mal. Primero desaparecié Van, después se interrumpié el contacto
con el transmisor del portatil, luego la maldita criatura murié en cautiverio y se cargo a aquel
trabajador, como se llamase...

Scanlon. Tardo varios dias en recuperarse. ¢Quien podia suponer que tuviera semejante poder?
Esa vision remota era mas de lo que se percibia a simple vista, reflexiono Eagleton, satisfecho con
Su juego de palabras.

El andlisis de ADN habia llegado; la criatura tenia veintitrés pares de cromosomas, igual que un
ser humano. El noventa y ocho por ciento de su ADN era idéntico al nuestro. Naturalmente, eso
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también es cierto en los chimpancés, penso; es el dos por ciento restante lo que cuenta. El informe
llego con una nota garabateada por el técnico del laboratorio: <<Me rindo. ¢ Que diablos es?>>.

De modo que Eagleton decidié personarse en el campamento base que Kane habia levantado al
pie de la montafia.

El problema era que llevaba muchos afios sin salir del campus. De hecho, con su pequefio
apartamento comunicado por un corredor subterraneo y un ascensor para su silla de ruedas, nunca
habia salido del edificio, por lo que fueron necesarios todo tipo de arreglos para realizar el viaje
reduciendo al minimo la tensién sicolégica: una furgoneta con cristales ahumados y un elevador
hidraulico para su silla, un jet privado del que habian retirado los asientos y provisto de correas para
mantener sujeta su silla de ruedas, autorizacion diploméatica para que el avion pudiese aterrizar para
repostar y después proseguir su vuelo. Eagleton nunca habia estado en Tadzhikistan y tuvo que
reconocer que no le gustaba lo que habia oido sobre el lugar. Demasiados extranjeros, demasiadas
moscas, demasiados gérmenes.

Los temblores duraron toda la noche hasta la mafiana siguiente; finalmente al mediodia fueron
disminuyendo. Soplaba un viento frio por todo el valle, que hacia temblar las hojas y las giraba, como
si se avecinara una tormenta. Matt y Susan pasearon por el poblado para examinar el alcance de los
destrozos. Se habian derrumbado cuatro o cinco chozas; las ramas que hacian de vigas se habian
hundido, convertidas en un montén de fibras amarillas, y los caminos estaban cubiertos de piedras y
de desechos. Pero el poblado estaba practicamente intacto. Solo unos cuantos hominidos se habian
atrevido a salir; aqui y all4 se veian nifios llenando calabazas de agua del rio o corriendo de una
choza a otra.

Un terremoto era algo mucho mas terrible en las regiones desiertas y altas de las montafas. Era
como una primitiva turbulencia que se producia entre las cumbres y las estrellas; los arboles se
balanceaban, las rocas se desplazaban y a uno le embargaba la sensacién vertiginosa de que no
existia nada fuera de uno y la tierra, y de que la tierra podria abrirse en cualquier momento, tragarlo a
uno y hacerlo desaparecer en un abismo ardiente. No es de extrafiar que los humanos hayan
inventado a los dioses, pens6 Matt.

Fueron a buscar a Rodilla Herida y a Lanzarote. Los cuidaban otros hominidos, que les llevaban
manzanas, nueces y agua. Estaban mejor que la noche anterior; al parecer, les habia bajado la
fiebre, aunque seguian tendidos, visiblemente débiles y cansados. Susan no sabia que les habia
ocurrido para quedarse postrados de aquel modo: ¢fue el ataque al guardian de Van, el hecho de
abandonar a Levitico a una muerte atroz, el haber atravesado el cementerio, o bien una combinacién
de todo ello? Busco en los hominidos alguna sefial que indicara que los consideraban, a ella y a
Matt, distintos, aunque culpables en cierta medida, pero no fue capaz de hallar ninguna.

Kellicut era un caso aparte. No estaba en el poblado, de modo que fueron a buscarlo por el
sendero que conducia al lago sulfuroso y al geiser. Bajaron los escalones mojados por los que se iba
al lago y se encontraron en un amplio saliente que se metia en la pared de la roca. En el centro,
sentado con las piernas cruzadas, estaba Kellicut.

—Tenemos que hablar—dijo Susan.

—Es un poco tarde para eso.

Se acercé a el y se sent6 a su lado. Matt hizo lo mismo.

Permanecieron un rato en silencio, que les hizo sentirse incomodos. Ninguno de nosotros tiene ya
secretos, pens6 Matt.

Susan fue la primera en hablar.
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—Hemos rescatado a Van.

— ¢Y ahora que?

—No lo se.

Kellicut suspiro, fatigado.

—Este es el problema. No sabéis que hacer, ¢verdad?

Cuando se volvio para mirarla, su rostro reflejaba mas afliccién que cdélera. De pronto parecia muy
viejo.

—No podiamos hacer otra cosa, era lo correcto —dijo Susan—. No ibamos a dejarlo alli.

—Supongo que tienes razén, teniendo en cuenta que considerdis que era vuestro deber. Lamento
que vinierais al valle.

—No digas eso.
— ¢ Por que no? Es la verdad.
— ¢,Quieres hacernos dafio?

—No, aunque no me importa si 0s hago dafio o no. Simplemente constato una realidad. Si no
hubierais venido, nada de eso habria pasado. Lo habéis trastocado todo.

— ¢Que hemos trastocado todo? —Intervino Matt—. Siempre hablas como si hubiese algun plan
extraordinario o algo por el estilo.

Kellicut lo miro por primera vez.
—No habéis entendido nada.
— ¢ Que es lo que no hemos entendido?

—ElI significado de todo, el alcance histdrico, el extraordinario privilegio de estar aqui y
presenciarlo. Era como trasladarse a treinta mil afios atras.

—Eso creo que lo entendemos —observo Susan.

—No, porque de haberlo entendido, no hubierais interferido. Eso era un ley fundamental: no hay
gue inmiscuirse, no hay que tomar partido. Pero vosotros os pusisteis de parte de los hominidos
pacificos. Ya se que era una tentacién. Son unos seres maravillosos, inocentes y bondadosos de
verdad, mas nobles que el mismo Rousseau, pero no estan llamados a prevalecer. Si la naturaleza
hubiese querido darles un lugar preeminente, les habria dotado de los instrumentos para alcanzar la
cumbre.

— ¢Como puedes estar tan seguro? —Pregunt6 Matt—. ¢Quien eres tu para interpretar los
designios de la naturaleza?

—No los interpreto, me limito a observar. Si abres los o0jos y miras a tu alrededor, veras que la
naturaleza ya ha escogido y, como siempre, ha elegido a los mas fuertes.
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—Quizé4 los mas fuertes no siempre deberian sobrevivir.

—Que no deban no tiene nada que ver con ello. Son fuertes porque es su destino. Si los
renegados se hacen con uno de ellos es porque estan destinados a actuar asi. Si los atacasen y los
aniquilasen de una vez por todas seria porque lo tenian que hacer, segin los designios de la
naturaleza. ¢No lo entendéis? Habéis irrumpido en un mundo oculto que ha permanecido invariable
durante miles de afios en un momento critico, y ahora, en una fraccién de segundo, esta a punto de
transformarse. Una especie va a reinventarse, se despojara de su antigua personalidad como si se
deshiciera de una piel gastada, y se convertira en algo mas grande, mas avanzado, y vosotros lo vais
a presenciar. Pero estais aqui de mas. La regla basica es muy simple: manteneos alejados. Es un
equilibrio muy precario, no hay que inmiscuirse. Pero vosotros lo habéis hecho.

Estaban los tres airados, sin decir ni una palabra.
— ¢Y que va a pasar ahora? —preguntd Matt tranquilamente.
Kellicut se encogi6é de hombros.

—Quien sabe. Si tuviera que apostarme algo, aseguraria que habéis provocado una guerra que va
a traernos la destrucciéon y la muerte a todos nosotros. Habéis ido a su hogar y les habéis atacado;
ahora 0s atacaran a vosotros y a vuestros aliados. Vosotros, por supuesto, intentareis defender a
vuestros amigos y eso no hard mas que empeorar las cosas.

—Déjame que te haga una pregunta—dijo Matt—. ¢Y si nosotros formamos parte del plan? ¢Y si
la naturaleza se vale de nosotros con la intencién de restablecer el equilibrio?

Kellicut se puso de pie livido de rabia.

—Nunca habia oido nada tan absurdo y arrogante en mi vida. —Dio una vuelta alrededor de Matt
como si fuera a agredirlo—. ¢Quien demonios crees que eres? —Se planto enfrente de el y bajo la
vista—. ¢Recuerdas la primera conversacién gue mantuvimos en este mismo lugar el dia que me
encontrasteis? —Sefalo hacia el exterior—. Os dije que habiais llegado al edén y que tuvierais
cuidado con la serpiente. Me preguntasteis que era la serpiente. Ahora ya lo sabéis, y si queréis
verla, os sugiero que al salir de aqui miréis el lago.

Dio media vuelta, camino airosamente hasta la roca, trepo por ella y desaparecié en direccion a la
cascada.

El discurso de Kellicut le dio que pensar a Susan, aungue no precisamente lo que el hubiera
deseado que pensara. Se detuvo, eso si, a contemplar su reflejo en la superficie del lago; su rostro
parecia alterado por las acusaciones de el, porque en cierto modo era innegable que tenia razon.
Eran unos intrusos y habian roto el equilibrio de aquel mundo primitivo; las repercusiones de su
comportamiento eran dificiles de prever, pero su existencia era tan cierta como las ondas que
rizarian las aguas del lago si lanzaba en ella una piedra. ¢Pero tenian acaso otra alternativa?
¢,Deberian haber dejado morir a Van en nombre de un principio cientifico abstracto? Y ahora que
estaban comprometidos hasta el cuello, ¢podian huir y dejar a los hominidos a merced de los
renegados?

Susan se arrodillo sobre una pierna y paso la mano por la arena que habia a orillas del lago. Es la
moralidad lo que nos separa de las bestias de la jungla, se dijo para sus adentros; eso y el hecho de
gue tenemos conciencia de nuestra propia muerte. Moralidad y mortalidad, los dos pilares de la
civilizacion. ¢(No esta todo ahi, el lenguaje, el aprendizaje, la inventiva, los descubrimientos
cientificos, la medicina, Ptolomeo, Galileo, Newton, Pasteur, Einstein? Penso en la rueda, el invento
que marco el primer progreso de la humanidad, y bajo la mirada; que extrafio era ver arena en aquel
lugar. Los egipcios, recordd, fueron quienes descubrieron que el cristal se hace mezclando arena y
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ceniza. Una mezcla insospechada. Las vidrieras de colores de Chartres. Si se pinta la parte de atras
de plata, se consigue hacer un espejo. Narcisismo. Y ahora estamos mirando nuestro interior mas
recéndito: el ADN, nuestros genes. Recordd que en su mochila tenia un espejito. Con o sin serpiente,
penso, el arbol del conocimiento debe tener algun valor.

La choza en la que habian dejado a Van estaba vacia, pero lo encontraron cerca de alli, a orillas
del rio. Tenia la cabeza medio sumergida en el agua y bebia. Al verlos acercarse se asusté como un
animal y volvié a bajar la cabeza igual que un perro apaleado. En lugar de estar agradecido de que lo
hubieran rescatado, parecia resentido, como si fuera culpa de ellos que lo hubieran capturado.

—Huyeron de mi, ¢ verdad? —pregunté sin mirarles a cara.

— ¢Como que huimos de ti? Dios mio, pues claro que no —respondié Matt—. Tuvimos la gran
suerte de poder escapar; Fue casi un milagro.

—En eso tiene razén. Tuvieron mucha mas suerte que yo.

—Creiamos que habias muerto.

— ¢Ah si? Si creyeron que habia muerto, como es que finalmente se decidieron a ir alli a
rescatarme?

—Nos enteramos de que no habias muerto.

—Vaya, vaya.

Molesta por la truculencia de Van, Susan se marcho. Matt se lo llevo a pasear por el bosque. Van
cojeaba y su forma de caminar recordaba la de las criaturas. Mientras andaban por un sendero, Matt
advirti6 que Van no le habia preguntado nada sobre los hominidos, ni sobre Kellicut, ni tampoco
sobre el valle. Estaba tan obsesionado por su cautiverio que no pensaba en otra cosa.

Llegaron a una arboleda en la que habia un arbol caido.

Matt se sentd en el, se quedé mirandolo fijamente y le pregunt6 algo que deseaba saber hacia
tiempo.

—Dime una cosa, antes de que se produjera el desprendimiento, cuando corriamos por el tlnel,
¢recuerdas que nos dijiste, cuando estdbamos escondidos, que cerraramos los 0jos? —Van asintio—
. ¢, Por que lo dijiste?

Van se echd a reir.

—Hay tantas cosas que no saben.

—Tutéame, por favor —interrumpio Matt.

—No tenéis ni idea de lo que ocurre, ¢ verdad? Os creéis muy listos y no sabéis nada de nada.

Matt se contuvo. Necesitaba respuestas; criticar con dureza a aquel hombre patético le serviria
para fortalecer su ego, pero habia cosas mas perentorias.

— ¢ Por que no me instruyes entonces?
— ¢ Por que no haces un esfuerzo tu solito?

—Porque ya lo he hecho.
199

roby2001@ hotmail.com



NEANDERTHAL John Darnton 200

— ¢ Y a que conclusion has llegado?

—~Que es evidente que nos has mentido desde el primer dia y que nos has utilizado. Sabias que
los neandertales existian. Tu y Eagleton jugasteis con nosotros; nos ensefiasteis el craneo pero no lo
necesitabais para que os confirmara su existencia porque disponiais de pruebas. Dios. Seguramente
hasta habiais hecho experimentos con ellos.

Van no dijo nada.

—Y eso significa que sabiais que tenian un poder mental especial—prosiguié Matt—. ¢ Por que, si
no, cerraste los 0jos cuando nos perseguian? Lo que no entiendo es por que necesitabais mas, si ya
teniais algunos especimenes.

—Muy sencillo: solo teniamos uno y uno no es suficiente.

La llamabamos operaciéon Aquiles. No se puede comprender la VR a menos que tengas dos
especimenes: uno que la mande y otro que la reciba. De lo contrario, todo es indtil.

— ¢Que esla VR?

—La vision remota. Es un termino cientifico con el que deberias familiarizarte.

—La he presenciado en vivo. Se me ocurren muchisimas razones por las cuales vosotros
deseariais poder adquirirla.

Seria Gtil, muy atil. Significaria que ningun pais podria amenazarnos nunca mas. Como minimo,
debiamos cerciorarnos de que nadie habia accedido a ella.

—Como los rusos, por ejemplo.
—Exacto.
—Pero llegaron aqui antes que vosotros.

—Eso no lo se. En teoria no iban a montar ninguna expedicion.

— ¢ Quien esta detras del instituto?

— ¢Quien crees? El gobierno. No la CIA exactamente, mas bien una division de la CIA, aunque
hay varias discusiones sobre este punto.

— ¢ Por que?

—Usa la cabeza. La investigacién sobre fenbmenos paranormales ha sido siempre importante: la
percepcion extra sensorial, los poderes tele cinéticos, la comunicacion no verbal, los ovnis... todo
eso. Practicamente escribimos el libra sobre el incidente de Roswell, visiones de seres
extraterrestres, la transformacion de la materia. Todo. Lo hemos abordado todo.

—Pero ¢y el nombre? ¢ Instituto de Investigacion Prehistérica?

—A lo largo de los afios hemos utilizado diversos nombres y diversos campus universitarios. En la
década de los setenta éramos el Instituto de Investigacion de Fendmenos Paranormales. Cuando
esta criptologia estuvo en boca de todos, tuvimos que cambiar de nombre.

— ¢Y Eagleton?

—Es un espectro. Un veterano de la guerra fria.
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Matt le daba vueltas a un tema que poco a poco iba viendo con mayor claridad.

—Déjame que te haga otra pregunta.

—No te cortes —respondidé Van sarcasticamente.

—Si sabiais que las criaturas existian, ¢ por que enviasteis a Kellicut?

—La cuestién es que no lo sabiamos. La que teniamos la encontramos por casualidad. Este sitio
es muy grande, por si no te habias dado cuenta. Necesitabamos que Kellicut nos condujera hasta
ellas. Era nuestro hombre clave.

— ¢ Estaba el enterado de lo de la CIA?

Van hizo una mueca.

—No, es tan tonto como parece. Esta aqui por razones cientificas, igual que vosotros.
Matt solté aire despacio, aliviado.

— ¢ Por que nos mando el craneo?

—Para quitarnos de en medio. Mando una nota diciendo que los neandertales estaban muertos y
gue aquel era el ultimo. Sabia que lo analizariamos para establecer la fecha.

—Van solté una risita—. No sabia que ya habiamos capturado a uno.

—Entonces ¢no nos mando el crdneo a nosotros?

—No.

— ¢ No pidié para nada que acudiéramos?

—No.

—Pero recibimos una nota. Se la entregaron a Susan en el hotel de Khodzant; Sharafidin se la
dejo debajo de la puerta.

—No fue Sharafidin, fui yo.

—Pero la letra era de Kellicut.

—Era una falsificacion.

—Pero ¢ por que?

Van volvié a hacer una mueca.

—Para asegurarnos de que vendriais. Era un senuelo mas. Temia que fuerais a echaros atras.

Matt no dijo nada. Todo encajaba. Mientras repasaba mentalmente los acontecimientos que se
habian desarrollado desde el ascenso a la montafia, Van lo interrumpio.

—Ya se que piensas.

201

roby2001@ hotmail.com



NEANDERTHAL John Darnton 202

— ¢Ah si?

—Si. En el portétil.

—Pues si.

—Crees que no funciona. Pues te equivocas. No ha dejado de dar sefiales sobre la localizacion.
— ¢Y quien las recibia?

—, ¢Quien crees tu? Eagleton, el instituto, los marines, todo dios.

—Asi que puede que vengan —preguntd Matt horrorizado.
—Si. No me extrafaria verlos aparecer cualquier dia de estos dias.

Matt solté una maldicién.

—Lo estropearan todo. Nada los detendra. Quieren el poder a toda costa, los mataran a todos si
€es preciso.

Matt miro a Van a la cara. Record6 un brillante articulo de el sobre la comunicacién no verbal entre
los bosgquimanos muy prometedor.

— ¢ Y tu? —pregunté—. ¢ Para ti no significa nada la ciencia?
—Si—respondié Van sin alterarse—. Lo significa todo. L he consagrado toda mi vida. La ciencia
es lo unico que no separa del caos. Nos permite ejercer el dominio, proteger; nos da poder.

Matt regreso al poblado sin mirar si Van lo seguia o no.
Pero Van le pisaba los talones, el muy canalla, aunque un canalla apaleado.

—Otra cosa —dijo Van sefialando la luna visible ya en el cielo nocturno—. ¢La ves? Dentro de
unos dias habra luna llena. Por eso estaban preparandose para sacrificarme. Y ahora vendran aqui a
buscarme... a mi o a otro.

Eagleton estaba escondido, al igual que una rana en una hoja de nenufar, en la pequefia linea del
frente del cuartel general, como a el le gustaba llamarla para sus adentros. El edificio era un barracén
semicilindrico de metal especialmente adaptado a sus necesidades. El suelo era de cemento, para
poder deslizar sobre el su silla de ruedas, pero no disponia de desinfectante. Cuando llevaba solo
dos horas alli descubrio, horrorizado, una arana en una telarafia que habia en un rincon.

El viaje habia sido agotador. Sentado en su silla de ruedas atada con correas en medio del avion,
se habia sentido el centro de todas las miradas; varios miembros de la tripulacién se levantaban y se
sentaban en sus asientos sin cesar; servian bebidas, coqueteaban, chismorreaban. Estaba seguro
de que hacian comentarios sobre el. No habia dormido por miedo a ofrecer un espectaculo ridiculo;
hundido en su silla, con la boca abierta seguramente. Tal y como se habia imaginado, cuando lo
sacaron del avién tenia todas las miradas puestas en el. Se habia perdido gran parte del paisaje; las
dos ventanas del barracén eran demasiado altas y no podia mirar por ellas con facilidad. Desde que
habia llegado a la base de la montafa, habia empezado a sentir los efectos de la altitud, y es que el
era especialmente sensible a aquellos cambios.

Ahora despachaba, una vez mas con Kane, una tarea ingrata. El coronel le habia dado un informe
detallado sobre el entrenamiento de sus hombres. Leyendo entre lineas, porque Kane no le habia
dicho nada abiertamente, le parecié que los soldados estaban preparados para entrar en accion.
Kane se habia quedado callado y miraba el baul de Eagleton, que estaba derecho y dividido en
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estantes repletos de libros. Se fijo en un volumen grueso y gastado de color verde de El origen de las
especies.

— ¢ Lo ha leido? —preguntd Eagleton.
Kane mened la cabeza.

—Es una lastima. Es un libro notable. A Darwin le llevo dos décadas escribirlo. Ya tenia todas las
ideas en mente cuando desembarco del Beagle, cosa que sabemos por las notas que habia escrito,
pero sus estudios sobre los percebes lo tenian completamente absorbido y para colmo de males se
puso enfermo; vivia como un recluso, dando vueltas siempre por el mismo espacio diminuto. ¢ Sabe
que le impidi6 dedicarse de lleno al libro? Tengo mi propia teoria al respecto.

Kane volvié a menear la cabeza.

—Su mujer—dijo Eagleton—. Su virtuosa mujer, que iba a misa todos los domingos. El estaba a
punto de dar a conocer una idea absolutamente subversiva y poderosa al mundo, la idea de que el
hombre no fue creado por Dios a imagen suya, pero tenia miedo de su mujer. —Estallé de risa—. Y
voy a decirle otra cosa, que estoy seguro de que usted no aprueba. —Kane ponia cara de fastidio—.
En ningun lugar la palabra <<evolucion>>, porque el no concebia el desarrollo de la naturaleza como
un continuo progresivo, es un ascenso.

Todos esos dibujos que empiezan mostrando primate inferior y terminan con el Homo sapiens
denotan absoluta confianza en si mismo y responden a un error de interpretacion. No existen los
llamados <<animales superiores>>. Todos somos iguales, todos estamos en el mis fango. En un
milenio unos ocupan el lugar predominante, en el siguiente son otros los que llevan la delantera;
todos nos esforzamos y cambiamos, no hay ninguno intrinsecamente superior. No existe ningun plan
grandioso

Eagleton se dio cuenta de que aquello a Kane no le interesaba o mas minimo y, a decir verdad,
tampoco a el le interesaba mucho. Pero era su tactica habitual.

—Kane —dijo dando por terminada la conversacion—, hace cinco semanas que perdimos todo
contacto. Quiero que mafana al romper el alba usted y sus hombres estén la montafa.

Justamente por lo mismo que Eagleton hablaba y hablaba excitado, al sentir que estaba a punto
de iniciar una aventura de desenlace imprevisible, Kane estaba tranquilo, con un gran dominio de si.

—Si, sefior—respondio friamente.

El ataque se produjo por la noche. A Matt y a Susan les pillo desprevenidos. En la negrura
aterciopelada las estrellas brillaban cual cristales salvo en el oeste, donde la luna, casi llena, estaba
suspendida sobre el valle. No hacia viento. Hacia unas cuantas horas que habia cesado el ruido de
los tambores pero Matt apenas lo habia advertido. La mayoria de los hominidos estaban en sus
chozas. Habian reaccionado con gran indiferencia cuando una noche, dias atras, habia empezado el
fragor de los tambores; parecia que estuvieran resignados a la catastrofe, aunque era imposible
saber si la resignacién se debia al presagio o a la conmocién que les habia ocasionado el terremoto.

Primero se oyeron gritos. Eran tan estridentes y salvajes que les traspasaron el corazon cual
flechas; era un grité universal de las cuerdas vocales que ni Matt ni Susan habian oido nunca; eran
extrafios porque, aunque de tono grave, eran sin embargo fuertes. Al punto vieron que se trataba de
gritos de guerreros a la carga; les siguieron chillidos de miedo y dolor, y después una mezcla de
alaridos cuando los cuerpos se desplomaban por los golpes de las porras.

Susan corria al lado de Matt con los pelos tapandole el rostro; el terror se reflejaba en sus ojos y
en su tez palida. Al cabo de nada se detuvieron debajo de un arbol que habia en lo alto de una colina
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y, al mirar hacia el emparrado que habian dejado atras, entre tinieblas, les parecié ver ramas y hojas
cayendo y el movimiento de unos cuerpos rechonchos corriendo a grandes zancadas entre los
desechos. Esperaron un momento para recobrar el aliento y siguieron su marcha por un sendero por
el que se llegaba al poblado por la parte de atras.

Parecia que hubiese pasado un huracan. Habia ramas y rocas por todas partes y las chozas
estaban en llamas, despidiendo altisimas columnas de humo hacia el cielo nocturno. A pesar del
humo, vieron unas figuras que corrian de un lado a otro gritando. No era dificil identificarlas. El grupo
de los que habian emprendido el ataque llevaban pieles, y la cara y la parte superior del torso
pintadas de rojo, azul y negro. Llevaban también antorchas y porras, que de vez en cuando alzaban
para derribar los soportes de las chozas que luego incendiaban. Las victimas, sangrando, corrian
presas del panico buscando frenéticamente como escapar por todas direcciones.

En medio del caos, con la funda del revolver atada al cuello, estaba Quiuac, con sus 0jos oscuros
bajo las sobrecejas prominentes y el cuerpo resplandeciente. Alzo una mano el sefial de triunfo,
sosteniendo una porra por la empufiadura la agitaba apuntando hacia el cielo nocturno y dio un feroz
alarido de victoria. En aquel momento, Matt y Susan vieron como una figura surgia de la oscuridad;
muy despacio s acerc6 a el, con una lanza en la mano.

—Es Lanzarote —susurro Susan, que le cogié la mano Matt.

Cuando la figura se le acerco, Quiuac corto en seco su grito y se volvié lentamente hacia el. Todo
parecié detenerse los renegados se quedaron petrificados, mirando. Quiuac se irguid; la piel blanca y
negra que llevaba en la cabeza fulguraba a la luz del fuego; las plumas que llevaba en las mufiecas
se erizaron. Se quedd inmévil; solo bajo la porra con el brazo derecho y se la puso a la espalda, tal
como habia hecho cuando mato a Rudy. Lanzarote levanté la lanza y se acerc6 mas a el. Matt dibujo
una trayectoria imaginaria en el aire hasta alcanzar a aquel ser salvaje y burlén. Le miraba fijamente
el corazon. jEl corazoén, pensd, apuntale al corazén!

Hizo un esfuerzo por imaginar a Quiuac desplomandose con cara de sorpresa y la caja toracica
abierta, chorreando sangre.

De repente, casi imperceptiblemente, Quiuac se quedd con el cuerpo petrificado; giro ligeramente
la cabeza hacia un lado y luego hacia otro; era un movimiento extrafio que recordaba el de los
lagartos; parecia que estuviese buscando algo. Tenia una expresion de desconcierto en el rostro.

En aquel momento Lanzarote arrojo la lanza, que atraveso el aire rauda y poderosa. Se arqueo
gracilmente, avanzando cada vez mas rapido, pero en una fraccion de segundo, justo antes de
alcanzar su objetivo, Quiuac, con un movimiento increiblemente veloz, levanté la porra y desvi6 la
trayectoria de la flecha. Hizo una mueca, que dejo al descubierto sus dientes amarillos, y camino en
direccibn a Lanzarote, que no se habia movido. Cuando alzo la porra para descargarla sobre
Lanzarote, este se protegio con el brazo, pero fue un golpe fuerte que le rompié los huesos. El brazo
le cayo al costado y Quiuac se quedo de pie a su lado; después volvié a coger la porra y le asesto un
golpe mortal en el craneo. Lanzarote cayo boca abajo; alrededor de la cabeza se formo pronto un
charco de sangre que era casi un circulo perfecto, como un aura roja.

Matt noto como Susan le apretaba mas fuerte la mano. Sabia que era imprudente quedarse tan
cerca de alli, pero pensaba que tenian que huir despacio y utilizando la cabeza.

Probablemente la excitacion producida por el ataque sorpresa y el entusiasmo provocado por el
enfrentamiento entre Quiuac y Lanzarote les habia impedido detectarlos.

Incluso en aquel momento, Quiuac, de pie sobre el cuerpo sin vida de Lanzarote, parecia a ratos
algo distraido, como si inconscientemente supiese que estaban ahi; de vez en cuando erguia la
cabeza de una manera que dejaba a Matt sin respiracién, porque daba la impresion de que estuviera
oliendo corrientes invisibles.

Matt vio que Susan estaba luchando por contener el panico; también el pugno por calmarse,
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aungque fue mas bien por miedo —de hecho, era una supersticibn—a que el panico atrajese la
atencion de las criaturas, como una bandera roja ondeando al viento. Retrocedieron lentamente y se
dirigieron hacia la maleza, cerrando de vez en cuando los o0jos, y con mucho tiento para no mover
ninguna rama.

Pronto llegaron al sendero. Era oscuro ahora, porque el humo de las chozas cubria la luz de la
luna; solo podian ver a una distancia de escasos metros y tenian que avanzar sigilosamente. Los
gritos y el caos habian disminuido; rodearon el poblado y luego se acercaron a el por otra direccion.
En aquel lugar parecia desierto. Susan se tambaleo y miro al suelo; habia pisado un cadaver. Dio un
respingo horrorizada y se llevo las mafios a la cabeza.

—Matt, me parece que no voy a ser capaz de hacerlo. No aguanto mas.

—Ya lo se. A mi me pasa igual.

—Es lo mas horrible que he visto en mi vida. Es el mal. Esta criatura es el mal.

—Y pensar que Kellicut cree que es un espécimen superior

— ¢Donde esta Kellicut?

—No tengo ni idea.

— ¢ Y silo han cogido?

Como si hubiesen llegado a un acuerdo tacito, los dos se volvieron y se encaminaron
sigilosamente hacia el poblado, por detras de las chozas en ruinas. El humo era denso y bajo, como
una bruma acre. Se detuvieron para descansar detrds de una choza y se agacharon; oyeron un débil
gemido que procedia de una de las chozas. Lentamente se acercaron a la entrada.

Van estaba tendido en el suelo, revolcandose como si estuviera herido. Pero a la luz de la luna no
vieron sangre. Se cubrié las sienes con las mafios y los miro con una expresion vacia y desesperada.
Corrieron hacia el, se agacharon a su lado y le ayudaron a sentarse. Tenia el cuerpo debilitado y
empapado de sudor.

— ¢ Que te pasa? —Pregunté Matt—. Por el amor de Dios, ¢ estas herido?

Van meneo la cabeza, pero era dificil interpretar aquel gesto. Respiraba con dificultad, como si
deseara hablar; entonces, agarrandole el brazo a Matt con fuerza, dijo:

—Te dije que vendrian. Lo sabia. Me buscan.

—No digas tonterias. No tienes ni idea de lo que buscan.
Si quisieran encontrarte, ya lo habrian hecho.

—Ya me han encontrado.

Van hizo una mueca de dolor, se froto los ojos y se armo de valor. Se puso en pie, se paso los
dedos por el pelo y se inclino para sacudirse los pantalones, un gesto que a Matt le recordé el primer
dia que le vio en la excavacion, en Djibouti.

—Bueno —dijo con una calma inexplicable—, ha llegado la hora. Me esperan fuera.

Susan y Matt se dirigieron a la salida y miraron por entre las ramas entrelazadas. El claro estaba
vacié unos momentos antes; ahora estaba lleno a rebosar. Las criaturas se habian dispuesto en
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semicirculo delante de la entrada. Repentinamente, a escasos metros, empezaron a redoblar los
tambores, cuyo eco se oy0 por todo el valle. Quiuac estaba justo delante de la choza; con una mano
sostenia la funda del revolver, con la otra, la porra. Estaba de pie en un tronco, cosa que le hacia
parecer todavia mas alto de lo que era, y miraba la choza con expectacion. Entre el ruido de los
tambores, el humo y el fuego, tenia todo el aspecto de una fuerza demoniaca de la naturaleza.

—Las cosas no han ido como esperaba—dijo Van por fin.

Los miro a los dos a la cara y meneo la cabeza—. ¢Os acordais de la nota que deje en el hotel?
—pregunt6—. ¢ Cuando decia que algunos de nosotros no somos representantes dignos de nuestra
especie? Cuando lo escribi, pensaba en mi mismo. Pero no es cierto, ¢ sabéis?

Luego se cuadro de hombros y salio fuera.

En cuanto vieron a Van, las criaturas se quedaron petrificadas. Los que tocaban los tambores se
pararon en seco, con los brazos suspendidos en el aire; no se oia ningun ruido, tan solo el lejano
crepitar de las llamas, y el polvo y el humo flotaban en la brisa nocturna. Van estaba en medio del
semicirculo, como un actor en medio del escenario. Mirando por entre el ramaje de la choza, Matt y
Susan solamente le veian la cabeza, que tenia muy erguida, de espaldas. Les pareci6 que las
criaturas estaban atonitas, a pesar de las lineas pintadas de color ocre que les cubrian el rostro y que
daban la sensacién de que llevaban mascaras de una crueldad infantil.

Van se planto enfrente de Quiuac, que estaba ahora de pie delante del tronco, y le miro a los 0jos,
no con expresion suplicante, como Rudy, sino con arrogancia. Le dio la espalda a aquella enorme
criatura y empezé a dar una vuelta alrededor de el; Matt y Susan vieron entonces sus 0jos, que le
brillaban. Cuando termino de caminar en circulo, volvié a plantarse delante de Quiuac; inclino la
cabeza hacia atrds y le escupi6. El escupitajo aterrizo en la mejilla de Quiuac y le resbalo por el
pechd pintado.

Los otros se prepararon para la acciéon, como si el gesto desafiante de Van hubiera roto el
encantamiento; lo rodearon y desaparecié bajo una marafia de brazos y porras. En un momento
dado su cabeza sobresalié del tumulto; un pufio le habia agarrado de los pelos. Le tiraron al suelo, le
pusieron las mafios a la espalda y le ataron a un madero. Le doblaron las piernas hasta romperle las
rodillas y Van lanzo un grit6 de dolor; le ataron los pies por la parte posterior de los muslos; estaba
tendido boca abajo, como un pollo antes de ser metido en el horno.

No le habian tapado la boca e hizo uso de esa libertad que aun le quedaba: empez6 a gritar
obscenidades, entre histérico y airado. Volviendo la cabeza hacia Quiuac, le chillo:
— jHijo de puta! jTe cogeremos! jY antes de lo que crees!

Cuatro de las criaturas se quedaron paradas; le cogieron casi con delicadeza y le depositaron
encima del tronco, balanceandolo de tal modo que la cabeza y el cuello le colgaban. Entonces lo
desataron, le colocaron las mafos alrededor del tronco, volvieron a atarlo y trajeron una piedra
delgada y larga como una losa, que le pusieron debajo de la barbilla. El extremo era tan afilado como
una guillotina; solo al tragar saliva Van se corto el cuello y sangro; la sangre le resbalo por su piel
blanca hasta pegarsele en la pelambrera.

Van recito el padrenuestro. No sabia por que le vino a la cabeza aquella oracion, que no habia
repetido desde la infancia; ni siquiera era consciente de que recordaba las palabras. A continuacion
recito unos versos que le salieron sin ningun orden ni concierto; era una mezcla de nanas, de versos
de Yeats y un pareado de Shakespeare. Canté The StarSpangles Banner, desafinando las notas
agudas.

Las criaturas afilaron los palos y los apoyaron junto al tronco para que no se moviera, mientras
Van seguia hablando y cantando. Canturreo unos trozos de Ongard, Christian Soldiers, mientras los
otros ponian tierra contra el tronco para que se aguantara mejor. Levantaron una nube de polvo que
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le envolvid la cara, pero el siguié con sus canciones. Cuando los que tocaban los tambores volvieron
a la carga, Van canto el Batlle Hymn of the Republic como contrapunto: <<Mine eyes have seen the
glory of the coming o, the Lord...>>.

De la negrura surgié una criatura que llevaba otra piedra pesada en forma de disco. Cuando el
ruido de los tambores aumento, se acercO al centro del claro y se detuvo delante d Van. Levant6
lentamente la piedra por encima de su cabeza como si fuera una barra con pesas, moviendo un poco
los pies para mantener el equilibrio. Susan aparto la mirada pero Matt crey6 que debia aguantar y
presenciarlo. <<His truth is marching on...>>

La piedra cayo con tanta fuerza que lo Gnico que se alcanzo a ver fue una masa borrosa en
movimiento. Le corto la espina dorsal y cayo sobre la piedra que habia abajo, donde se aguanto
precariamente un momento antes de caer al suelo. Cuando Susan alzo la vista, el cuerpo de Van
estaba atado al tronco, decapitado.

Los redobles de los tambores empezaron a cambiar de ritmo o, mejor, prescindieron del ritmo.
Quiuac estaba inmovil; el tronco que tenia a sus pies eché a rodar y se paro cuando el cuerpo choco
contra el suelo. La sangre salia a chorros de la yugular de Van como el vino del cuello de una botella
rota. El verdugo se agacho, cogio la cabeza de Van por el pelo, la coloco en un cuenco de terracota
muy grande que dejo a los pies de Quiuac y se echo6 hacia atras cuando este dio un alarido largo y
profundo de guerrero victorioso.

Matt estaba demasiado traumatizado por lo que habia visto para pensar en moverse de alli, pero
ahora estaba claro que no habia otra salida que escapar. Cuando volvié la cabeza y miro el interior
de la choza, se le parti6 el alma; la Unica salida era la puerta por la que habia pasado Van; era
imposible salir por ahi sin ser vistos por la multitud. Seria muy dificil acceder al exterior por las ramas
entrelazadas que habia en la parte trasera sin hacer ruido. Susan miraba al suelo, haciendo un
esfuerzo por sobreponerse. Habia oido todos los ruidos que se habian producido fuera y estaba tan
acongojada como si hubiese presenciado la ejecucion. Matt se preguntd si seria muy arriesgado
guedarse donde estaban; tenia la esperanza de que el jaleo seguiria distrayendo a las criaturas.
Quiz& Van tenia razon al decir que habian ido a por el, y solo a por el.

Pero, en cuanto lo pens6 mejor, se dio cuenta de que no era cierto. Quiuac tenia aspecto de estar
nervioso, como si estuviera a punto de otear el horizonte tras haber permanecido distraido unos
instantes. Levantod su protuberante cabeza, miro en derredor y luego, como un sabueso que husmea
a su presa, clavo la mirada en la choza. A Matt le temblaron las piernas y se quedd sin sangre en las
venas.

Sintié que en el cortex le circulaba una energia excesiva al tiempo que su cerebro, en lo mas
hondo, se quedaba paralizado. Cuando miro a Susan, vio en sus 0jos alarmados que ella también
habia sentido lo mismo.

Justo en aquel momento el verdugo que estaba al lado de Quiuac cogié con una mano el cuenco
en el que estaba la cabeza de Van. Con la otra asi6 el trofeo sangrante, dejando caer el cuenco al
suelo, y aferro una piedra de chispa afilada como estilete. Puso la cabeza boca abajo, apoy6 la punta
de la piedra en la base del craneo y estaba a punto de hundirla cuando, de repente, una voz humana
gue no se sabia de donde procedia empezd a cantar una cancion. Parecia el eco de la voz de Vany
el verdugo miro absolutamente perplejo la cabeza y los labios sin vida de su victima. Seguia
mirdndolos cuando una fraccién de segundo mas tarde se oy6 un zumbido que cortaba el aire; su
peché estallo, atravesado por una flecha delgada, que lo hizo desplomarse arrodillado al suelo,
jadeando como si le faltara el aire. Tenia una expresion de desconcierto en los 0jos, como si no
comprendiera nada de lo que estaba ocurriendo, cuando dejo caer la cabeza de Van y la piedra; al
desplomarse sobre la lanza, esta le atravesé el cuerpo y le salio por la espalda.

La muerte del verdugo desbarato el asedio asesino. Las criaturas emprendieron la huida a la
desbandada, dejando las porras, las antorchas y los tambores, y profiriendo gritos de terror. La
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agitacion levanté una nube de polvo que envolvio el claro y, cuando se poso sobre las chozas, los
matorrales y el cuerpo de Van como una capa fina de color gris, habian desaparecido todos y reinaba
el mas absoluto silencio.

Matt y Susan se acercaron con cautela a la puerta y salieron. Miraron en todas direcciones, pero
no vieron ni oyeron nada. De pronto los matorrales del claro se movieron como agitados por un
viento repentino. Vieron, a la luz de la luna, una silueta. Era un ser humano. Llevaba pantalones
azules, un anorak roto, gruesas botas y, colgado al pechd, un carcaj lleno de flechas. Tenia un arco
en una mano y con la otra hacia sefiales; parecia alguien que hubiera cruzado un desierto, hubiera
visto centenares de espejismos y que ahora, por fin, hubiera avistado agua.

Kane miro a su alrededor. Que desolado era el terreno alli arriba; hacia un frio cortante y el cielo
era de un color gris que no se debia a la presencia de nubes sino a la ausencia de vida, que se
extendia kilbmetros y kilbmetros en todas direcciones. Va a nevar, penso.

Los helicépteros Halcon Negro los habian trasladado hasta el campamento de Kellicut. Kane no
esperaba encontrar nada, y asi fue. Los otros hombres los esperaban en un campamento que habia
a unos cien metros mas abajo. No los queria alli, destruyendo pistas con su torpeza tipica de
aficionados.

Un observador de vista aguda podia recoger mucha informaciéon. Kane ya habia deducido, por
ejemplo, que aquellos tres cientificos, Arnot, Mattison y Van, el del instituto, ya habian estado alli. Lo
supo por las huellas de las botas, las latas vacias y la basura abandonada. Sodder le habia
comentado que el transmisor les habia indicado que habian pasado al menos una noche en aquel
lugar.

Kane se dirigi6 al cobertizo, agacho la cabeza y entro. Parecia que hubiese sido saqueado. ¢Que
animal hubiera causado aquellos destrozos gratuitos? Pensé en aquella criatura que Resnick tenia
atada en un catre en la celda.

Sodder se le acerco y le entrego el teléfono portéatil. Kane ya sabia quien era.

—Kane al habla... Estamos aqui en este momento... No hay casi nada, una pequefia cabafia, una
especie de despensa... Si hay una letrina, pero no, no la he examinado... Bueno, es que acabamos
de llegar... Nos pondremos en contacto en cuanto hayamos echado un vistazo... Roger, corto.

Le entrego el teléfono a Sodder, que ponia cara de suficiencia.

—No le ha dicho nada del agujero —dijo.

— ¢,Que agujero?

—EIl que hay en el centro del campamento. El que cavaron y volvieron a llenar de tierra.

Kane se dirigié al montoncito de tierra fresca. El hijo de puta tenia razon.

—Muy bien, un buen hallazgo. Llame a los hombres y digales que empiecen a cavar.

Se llamaba Sergei y le tendié su mano enorme a Matt y a Susan.

—Siento haber llegado tarde —dijo sobriamente—. Han matado a su amigo, pero al menos me he

vengado. —Levant6 el arco y la flecha—. ¢Que piensan? Eso me coloca en un lugar ventajoso en la
carrera armamentistica, ¢verdad?
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Sergei tenia unos treinta y cinco afos, era un eslavo de buena presencia, de expresién franca y
candorosa. Hablaba un ingles casi impecable, porque, segun les dijo, habia estudiado en Gran
Bretafia. Todos los otros miembros de la expedicion rusa habian muerto. Su alegria de haberse
encontrado con otros seres humanos era evidente.

—Hemos de mantenernos unidos —dijo fervorosamente—. Solidaridad entre miembros de una
misma especie, eh?

Susan se fijo en sus brazos musculosos, visibles a través de su chaqueta rota, y constato con
agrado que era un hombre fuerte. A juzgar por su aspecto, lo habia pasado mal pero,
aparentemente, habia salido ileso. Estaba segura de que era una persona de recursos.

Sergei reprimid su satisfaccién por deferencia, pensando en la muerte de Van y en la visible
conmocién de Susan y de Matt por el ataque que habia sufrido el poblado. Observaron el campo de
batalla. La luz de la luna era lo bastante clara para dejarles ver que el dafio era considerable. Habia
cuerpos por todas partes y de los incendios solo quedaban las brasas, que se extinguian
rapidamente.

En el centro del claro estaba el cuerpo sin cabeza de Van, entre un charco de sangre. Lo llevaron
al rio. Era una procesién horripilante; entre los tres cargaron con el tronco, que cogieron por los
brazos y las piernas; pusieron la cabeza encima del vientre. Cavaron un hoyo bajo las ramas de un
enebro con destrales de piedra. Susan queria amortajarlo, pero tuvo que conformarse con cubrirle la
cabeza con un trozo de su camisa. Matt lo cubri6 de tierra y Susan recito el salmo treinta y cinco, el
Gnico que sabia de memoria.

Después volvieron al poblado.

Los hominidos lo estaban limpiando todo a la luz de la luna. Habia una docena de cadaveres,
entre ellos el de Lanzarote, que estaba junto a la choza en la que habia muerto Caralarga. Rodilla
Herida, Dienteslargos y Ojos Azules, entre otros, habian sobrevivido, pero habia muchos heridos y al
parecer habia muchas menos mujeres.

Los hominidos estaban consternados. Ojo Oscuro andaba entre ellos y de vez en cuando se
detenia y les tocaba los hombros: un gesto que ni Matt ni Susan le habian visto hacer con
anterioridad. Los nifios, normalmente bulliciosos, estaban intimidados; abrian mucho los ojos vy
ayudaban a transportar piedras y ramas rotas con gran solemnidad.

Ojo Oscuro cogid a Susan del brazo y la llevo al centro del poblado. Enseguida se dio cuenta de
cual era el problema que le tenia angustiado. El fuego se habia apagado. Los renegados habian
sofocado las llamas y esparcido los troncos. La destruccion del fuego que habian mantenido
encendido durante generaciones era un intento de erradicar el alma de la tribu, pensé, y el escaso
contacto que habia tenido con Quiuac la convencié de que era lo bastante malévolo para haberlo
maquinado. Cuando lo comento a los otros, Sergei sonrid y, con un elegante movimiento de la mano,
saco una caja de cerillas.

—Quédatela—Ie dijo—. Hace mucho tiempo que he dejado de fumar.

Susan regreso junto a Ojo Oscuro y encendié una cerilla para prender fuego a un monton de
hierba seca; los hominidos se echaron hacia atras estupefactos. Ojo Oscuro la observaba
atentamente y Susan le regalo las cerillas. El las cogi6é con cuidado con las mafios ahuecadas, como
si fueran una ofrenda de los dioses, y se las metid en su bolsa.

Al cabo de escasos minutos, el fuego ardia de nuevo.
Aquella noche, todos durmieron en el exterior, en el suelo, apifiados; de la fuerza de su unidad, y
del hecho de que también otros habian sobrevivido al brutal asalto, extraian el poco consuelo que
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podia extraerse. Momentos antes de quedarse dormida, Susan pensé en Kellicut. No lo habia visto
en toda la noche.

Por la mafiana Sergei fue con Matt a dar un paseo y Susan se fue al lago. Habian decidido estar
fuera el tiempo que los hominidos estuvieran enterrando a sus muertos, un ritual que iba a durar un
dia entero. Incluso a cierta distancia, oian sus lamentos. Matt y Susan le preguntaron a Sergei sobre
su pasado y sobre la expedicion rusa.

—Trabajo en el Museo Darwin de Moscu —dijo—. Hemos oido historias sobre esos seres
extraordinarios desde hace afios, y constan en nuestros archivos mas antiguos.

—En 1925, cuando un regimiento encabezado por el general Mijail Stephanovitch Topilski estaba
persiguiendo a un grupo de rusos blancos que habian subido a las montafias del Pamir, se vieron
cosas extrafias.

—Los bandidos estaban escondidos en una cueva, donde fueron atacados por esos seres
extrafios. Mataron a uno de un disparo, y cuando se rindieron se lo llevaron a Topilski para que lo
viera. Pero aquellos hombres no pudieron transportar el cuerpo y lo enterraron debajo de un montoén
de piedras.

—Durante tres décadas habia sido politicamente imposible investigar los informes, pero en 1998 la
Academia de Ciencias envié un equipo a cuyo frente estaba un botanico llamado K.V. Stanyukovitch.
Llevaban cepos, postes de observacion escondidos, lentes telescépicas, perros pastores, e incluso
ovejas y cabras con el fin de utilizarlas como cebo, pero acabo en fracaso.

>>Ahora ya se por que, claro. Los yeti estaban enterados de todos los movimientos de los
cazadores mucho antes de que se acercaran a ellos.

Habian montado la presente expedicién solo porque los rusos sabian que Washington preparaba
una. Sergei, antropélogo y alpinista, era el ayudante del jefe. Habian iniciado el viaje hacia nueve
semanas, pero cuando llegaron a un puente hecho de enredaderas tuvieron que abandonar casi
todo. Nadie sabia por que, pero el jefe insisti6 en que no lo guardaran sino que lo lanzaran al
barranco.

—Mas tarde empezamos a pensar con la cabeza y llegamos a la conclusion de que tenia miedo
de que el equipo fuera a parar a mafios de los yeti. El nunca nos contaba nada y los demas no
sabiamos que buscdbamos. Ni siquiera sabiamos que estas criaturas salvajes tuvieran poderes
especiales. En nuestro equipo habia un zodlogo, el doctor A. Shakanov, que al parecer poseia
mucha informacién sobre ellos, pero no soltaba prenda.

Les sorprendié una fuerte tormenta y lo perdieron casi todo, inclusive las armas. Solo conservaron
la comida que podian transportar. Se refugiaron en una cueva donde vivieron varios dias; hacian
excursiones para ir a buscar lefia, y cada vez tenian que ir mas lejos. Un dia el jefe no regreso.

El zodlogo, que les contagio el miedo que tenia, insistié en que debian salir en parejas. Pero al dia
siguiente los dos que habian salido tampoco volvieron.

—Entonces me quede solo con Shakanov y finalmente me lo explico todo; me dijo que habia
informes de un superviviente de una expedicion anterior sobre el extrafio poder que tenian para ver a
través de los ojos de otro. Dijo que esto significaba que nunca podriamos sorprenderlos y que
siempre podrian seguirnos la pista a nosotros. Nuestra Unica esperanza era que contdbamos con
armas superiores, pero sin los revélveres estdbamos a su merced.

Sergei insistié en que debian marcharse y bajar la montafia. Pero pronto llegaron a una pendiente
gue era tan empinada que tuvieron que escalarla. Shakanov tuvo problemas; perdié pie y cayo seis
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metros hasta un saliente muy angosto. No podia ni subir ni bajar e insistié en que no lo dejara solo.

—Yo tenia una cuerda y se la baje. Se la ato a la cintura y finalmente pudo subir. Tardo mucho y
yo estaba agotado; ademas, sentia una sensacion rara en la cabeza. Cuando se lo comente, me dijo
gue era una sefial de que las bestias andaban cerca.

El resto del dia estuvieron subiendo, pero no fueron muy lejos. Se detuvieron en un sitio donde
pasar la noche, relevandose para hacer turnos de vigilancia. Cuando le toco el turno a Sergei, se
quedd dormido.

—De repente oi algo y me desperté. Vi que estaba luchando con tres o cuatro de ellos. Gritaba
para que lo socorriera pero yo no podia hacer nada. Cuando se lo llevaron, seguia chillando: <<
iAyudame, Sergei!>>. Pero yo no podia ayudarle de ninguna manera, asi que escape corriendo.

Sergei corrié y subié durante toda la noche. Resbalo en una pendiente y se hizo dafio en el
hombro. A la mafana siguiente llego a un sendero que bajaba, serpenteante, por la montafia. Al final
habia una grieta que le condujo hasta el valle. Muy pronto encontré a los hominidos, que parecian
muy distintos de las criaturas que habian matado a sus camaradas, pero, de todos modos, seguia
estando atemorizado. Fabrico un arco y una flecha para cazar y desde hacia varias semanas vivia en
aguella zona desierta y apartada.

—Ayer note el terremoto y oi los tambores en la montafia. Y vi a los otros yeti que vinieron
vestidos con sus pieles y que atacaron a los de aqui. Comen cerebros, ¢sabéis? Eso me lo dijo
Shakanov.

Matt estaba impresionado por el tono desapasionado con el que Sergei contaba sus aventuras y
por su personalidad.

Pens6 que su historia era emblematica de la capacidad de aguante del ser humano. Tal vez fuese
€so0, ese rechazo atavico a darse por vencido, esa perseverancia que llevaba a sobrepasar cualquier
limite razonable, lo que nos marcaba como especie superviviente, pensé. Quiz4 somos los elegidos,
quiza la evolucion nos ha elegido, porgue no le hemos dado la oportunidad de prescindir de nosotros.
Siempre concebimos proyectos, nos anticipamos, lo analizamos todo desde todos los &ngulos:
somos los estafadores de la historia.

— ¢ Serias capaz de encontrar la grieta? —preguntd Matt.

—Eso es lo extrafio —respondid Sergei—. Ayer fui y estaba totalmente blogueada. Llena de
rocas. Pensé que lo habia provocado el terremoto. O bien...

— ¢0 bien que?
—O bien lo han hecho los yeti.

— ¢Asi que no se puede salir del valle?
—Exacto. No hay otra salida que la cueva.

Kane tenia razon. De repente, cuando los helicdpteros despegaron, empezaron a caer copos. Con
las vueltas de los rotores, giraban contra el parabrisas en remolinos, y parecia que volasen en medio
de una batidora de nata.

Kane advirtié que el helicoptero iba forzado y estaba preocupado.

Como si quisiera confirmar sus temores, el Halcon Negro se ladeo, y Kane fue empujado hacia la
ventana. Sintié el viento helado. Daba la impresién de que el helicoptero resbalase por una superficie
helada; el motor hacia un ruido estridente, como si se quejara.
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— ¢ Hasta que altura puede subir? —qgrité Kane.
El piloto lo miro y se quito los auriculares.

— ¢,Que? —chillo.

— ¢ Hasta que altura puede subir?

—Depende. Con la carga que llevamos y a esta velocidad diria que a unos tres mil seiscientos
metros.

Kane echd una ojeada al altimetro. Marcaba 4.08c. El piloto le sigui6 la mirada e hizo una mueca.

—Ya lo se —se limito a decir.

—Pues ¢,que vamos a hacer?

El piloto volvié a quitarse los auriculares y sefialo el oido.

— ¢cQUe?

Kane repitié su pregunta gritando mas fuerte. Notaba que las miradas de los hombres que habia a
sus espaldas estaban clavadas en la cabina; miraban el panel de control como si pudiesen descifrar

el significado de aquellos numeros y agujas.

—Usted dira—dijo el piloto—. Podemos volver y esperar a que amaine o podemos bajar aqui
mismo.

— ¢ Donde estamos?

El piloto se encogi6 de hombros. Kane estaba cada vez mas exasperado.

— ¢ Hemos llegado al sitio donde estaba el transmisor?

—Esta justo ahi abajo.

— ¢ Se puede poner en contacto con el otro helicoptero?

El piloto lo intento un par de veces, y luego otra mas:

—Atencién. X-Veintisiete. ¢ Me escucha? —Volvié a poner en su sitio el micréfono y dijo, aunque
no hubiera ninguna necesidad de ello—No puedo contactar con ellos.

— ¢ Y que sugiere?

El piloto volvio a encogerse de hombros. Kane sintid la rabia en las sienes, cosa que, como sabia
muy bien, no era lo mejor para tomar decisiones. En los momentos cruciales siempre habia peligros y
encrucijadas y era facil equivocarse de camino. Pero era imposible echarse atras sin humillarse.

—NMuy bien, aterrice.

—No va a ser facil. Antes deberiamos desembarazarnos de parte de la carga. Incluso usted
debera tirarse.
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Kane asinti6 demasiado enérgicamente.

El helicoptero bajo sin visibilidad. El piloto estaba concentrado en el panel de control con la mano
en la palanca.
Las sacudidas eran continuas.

— jAbrid la puerta! —qgrit6 el piloto, haciendo un ademan con la cabeza a los que tenia detras de
el—. Digales que arrojen todo lo que puedan.

Kane dio la orden. La puerta se abrié haciendo ruido y al instante la cabina se lleno de un viento
helado que se arremolinaba y de nieve. Lanzaron pertrechos al aire, que al instante desaparecieron
en la blancura.

—Voy a ir todo lo despacio que pueda, pero no podré aterrizar—grit6 el piloto.

No estaba tan altivo como antes. Volvio la cabeza y miro hacia abajo. A Kane no le gusto; ¢no le
bastaban los instrumentos? También el miro hacia abajo. No se veia nada, excepto la blancura. Se
sentia como si estuviera en la proa de un barco mirando si veia escollos. Una vez lo habia hecho.

¢cDonde?

De pronto vio unas rocas; una superficie negra horrible que sobresalia de la nieve. El piloto soltd
una maldicion. El helicoptero se inclind. Kane vio que las aspas se decantaban y giraban con
torpeza. A continuacién se oy6 un ruido terrible; los hierros se deformaban y se rompian; sintié un
escalofrio en la columna vertebral cuando el helicoptero se estrell6 contra las rocas.

Antes de ponerse en marcha rumbo al lago, Susan habia preparado un hatillo con algunas de sus
pertenencias: el espejo de bolsillo, un peine, jabon y una afilada esquirla de pedernal. Se habia
puesto los ultimos pantalones que le quedaban, unos vaqueros viejos y descoloridos, y una camisa
de franela que habia encogido. Siguiendo el sendero del bosque, al llegar a un punto donde las
sombras de los arboles formaban en el suelo manchas de luz solar, Susan seguia preocupada
repasando sus temores una y otra vez para examinarlos desde todas las perspectivas posibles.

La noche anterior, Matt le habia hablado de su conversaciébn con Van. Susan se quedd
horrorizada al enterarse de la falsificacion de la nota en el hotel, y no tuvo que preguntar por el
significado de que el transmisor llevara varias semanas radiando su posicion.

—Nos han utilizado —le habia dicho Matt—. Somos la cuna en una operacion de gran
envergadura que va a hacer pedazos esta montafia como un hacha, a menos que se nos ocurra
alguna manera de evitarlo.

La Unica manera de evitarlo es largandonos de aqui y reuniéndonos con ellos —dijo Susan—.
Asi podremos despistarlos con alguna otra cosa.

—No tenemos mucho tiempo—replico el—. Como méximo unos dias.

—Necesito quedarme un dia mas. Quiero ir a ver a Ojo Oscuro. Es una corazonada, pero creo
que podria ayudarme a resolver un acertijo... algo que vi en la caverna.

Le describié con detalle a Matt el enigma de Khodzant, especialmente los paneles que faltaban.
Se lo dibujo como mejor pudo de memoria, destacando el retrato del solitario neandertal enfurecido
del final. Sabia que el propio enigma era una llave que les abriria la puerta de un misterio aun mayor.

— ¢ Como lo sabes? —le preguntd Matt.

—Lo se y basta —replico ella—. Puede que tenga percepcion extrasensorial.
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—Vamos, Susan. Ya tenemos bastantes problemas. No me vengas ahora con poderes siquicos.

Susan habia cogido el dibujo, y ahora lo llevaba consigo; lo saco y lo contempl6 una vez mas. Era
una reproduccion aceptable. Se encrespo al recordar el comentario de Matt.

No cabia duda de que estaba asustado, y Susan tenia que reconocer que ella también. Habian
salido mal demasiadas cosas. Le preocupaba que los hombres de Van diezmaran la tribu. Y dudaba
de que la incursién de los renegados en el poblado fuera la ultima vez que tuvieran noticias suyas.
Con el tiempo olvidarian la conmocién del ataque de Sergei, y lo que los habia convertido en
depredadores, fuera lo que fuese, se habia sublevado; tenian ganas de pelea.

Necesitaba pensar. Ya en el lago eligié un lugar retirado —curiosamente, el pudor no la habia
abandonado por completo—, se desabrocho la blusa y la colg6 de una rama. Se desabrocho también
los vaqueros, se los quito al mismo tiempo que los pantis, meti6 los pies en el agua y tanteo el fondo
buscando una plataforma segura antes de zambullirse. Aunque el agua estaba caliente, noto que sus
pezones se endurecian con el cosquilleo de las burbujas ascendentes. Cuando empez6 a cansarse,
salio a la orilla, se enjabono todo el cuerpo y volvié a sumergirse en el lago.

A pesar de su ostensible miedo, Susan sabia que estaba a punto de dejar atras una satisfaccion
gue nunca antes habia conocido. Era dificil aislar las hebras que la componian. Sin duda, estaba la
vertiente profesional, el hecho de que toda una vida de curiosidad cientifica se hubiera visto
recompensada por los descubrimientos que habia realizado aqui. Después estaba la confianza
nacida de sobrevivir en un terreno agreste gracias a su propio intelecto. Pero a un nivel mas profundo
habia experimentado una serenidad completamente nueva para ella, como si todos sus demonios, la
horrible ansiedad que solia caer sobre ella como una nube surgida de la nada, hubieran sido
exorcizados por fin.

Una razén era aquel increible valle, que abria las puertas a un universo mas amplio. Susan se
sentia conectada a la vida y a la muerte de una manera nueva, no como una insignificante motita de
carne y hueso que pasaba por la vida en un abrir y cerrar de 0jos, sino como parte de una evolucion
eternamente en marcha. La vida tenia un significado, después de todo. Era como escalar una
montafia para alcanzar una cima desde la que pueden verse todos los promontorios y laderas que
has dejado atras; en cuanto les echas la vista encima te das cuenta de que tu pasado no se ha
perdido, sino que se extiende ante ti, inmovilizado en el tiempo y repleto de significado.

Su relacién con Matt se habia hecho mas profunda. Estaba segura de ello. Lo sabia por como se
sentia cuando le miraba y porque sabia como se sentia el cuando la miraba a ella. El amor entra por
los ojos, escribid Yates.

Se sentd en un tronco y se corto el pelo con el pedernal, escalandoselo como podia y
comprobando a menudo los resultados con el espejo de bolsillo. Se miro y vio un mechén de pelo
mojado que colgaba ante su mejilla y un ojo verde, oscuro y rasgado, alrededor de una pupila negra.
Con el duro tacto del pedernal en la otra mano, un placentero estremecimiento recorrié su espina
dorsal; se sintié primitiva, terrenal en su desnudez, fuerte y sensual. Dejo el espejo apoyado en el
suelo y se fue moviendo para ver el reflejo de su cuerpo, los muslos, el vientre, los pechos. ¢Donde
habia hecho lo mismo antes? En aquella habitacion del hotel de Khodzant, hacia ya tanto tiempo,
cuando era una persona distinta.

De pronto, Susan percibié que no estaba sola. Se volvié; alli, sobre un promontorio rocoso que
tenia detras, estaba Kellicut. No la saludo con la mano o con un gesto de la cabeza; simplemente se
la qued6é mirando. Susan recogié su ropa, molesta. Aun asi, aunque no lo esperaba con muchas
ganas, necesitaba hablar con el: no le habia visto desde antes de la incursion. Pero cuando le busco
con la mirada, habia desaparecido con la rapidez de la sombra de una nube cruzando el suelo del
valle.
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Se visti6 lenta y meticulosamente, sumida en sus pensamientos. De pronto supo lo que tenia que
hacer. Guardo el espejo en el bolsillo delantero de sus vaqueros y tomo el sendero que conducia al
poblado.

Ojo Oscuro estaba en su choza. Susan no supo si estaba enterado de que iba hacia alli pero la
miro con su ojo sano cuando entro. Ella se sentd, saco del bolsillo el dibujo del enigma y lo desplegd
en el suelo frente a el, bajo la luz que se colaba por la puerta abierta. Ojo Oscuro lo miro durante
largo rato con expresion pétrea. Después se levant6 lentamente, y cuando Susan hizo lo propio, le
agarro el brazo con su mano parecida a una garra y la llevo fuera.

Tomaron un sendero que Susan no habia visto hasta entonces a través de un follaje de olor acre y
asfixiante. A partir del bosque era muy empinado, y a medida que se acercaban a la pared del valle,
se multiplicaban las piedras y los cantos rodados, y también los surcos excavados por el agua de
lluvia, por lo que la marcha era laboriosa. La agilidad de Ojo Oscuro la asombro; avanzaba a buen
paso por delante de ella, hasta el punto de que Susan pronto estaba sin resuello. El anciano utilizaba
su baculo como bastén de paseo, e incluso cuando ella le perdia de vista podia oirle golpear el suelo
como si la estuviera llamando.

Al cabo de un rato llegaron a una ladera cubierta de matorrales y después superaron el nivel de
las copas de los arboles. En la cima habia una cueva, donde se detuvo a esperarla. Los picos de
contornos irregulares se elevaban como torres aparentemente muy proximas. Un promontorio de
roca blanca atrajo su atencion; sobresalia de la roca circundante como un hueso y tenia una forma
curva ondulada. Lo contemplé largo rato; le parecia extrafiamente familiar. A medida que la cortina
de niebla que lo cubria se desplazo y le permitid destacar nitidamente contra el cielo azul, Susan
pensé que nunca habia visto nada que se pareciera tanto a un puno cerrado visto por detras.

Ojo Oscuro entro primero en la minuscula cueva, cuya estrecha entrada hizo sentir claustrofobia a
Susan. Olia a almizcle. Habia dos grandes piedras para que se sentaran frente a frente. Cuando sus
0jos se acostumbraron a la luz, Susan vio en una esquina un monton de huesos amarillentos y
agrietados, por su aspecto muy antiguos. En aquel rato, el anciano hominido que se sentaba ante
ella en una piedra con la espalda apoyada en la pared parecia haberse encogido. Se descolgo su
bolsa del cuello, la deposito cuidadosamente en el suelo y la abrid, poniendo al descubierto un
pufiado de hojas de enredadera. Las arranco como si pelara un platano y utilizo una de ellas para
apartar y recoger una brasa aun encendida. Cogioé un pufiado de hojas secas de un rincén, las dejo
formando un montoncito y les acerco la brasa. Soplo sobre la diminuta llama hasta que prendi6 y
empezé a chisporrotear. Inclinandose hacia delante desde su asiento de piedra, inhalo rapidamente
el humo. Cuando Susan le imito, noto que su respiracidén se aceleraba y que la cabeza empezaba a
darle vueltas.

Ojo Oscuro arrugo un trozo de hoja seca sobre la palma de su mano, saco una pipa de su bolsa,
la cebo con la hoja, la encendioé y aspiro tres o cuatro rapidas pipadas; después se la tendio a Susan.
Noto en los labios el calor de la boquilla y el humo le abraso la garganta a su paso. Lo retuvo en sus
pulmones todo el tiempo que pudo y luego lo exhalo lentamente. La cueva empezé a rodar y a
encogerse aun mas. Susan dejo la pipa y se irguié en su asiento, pero no coordino bien sus
movimientos y casi se cae de espaldas. El humo le irritaba los o0jos, y mientras observaba las rendijas
de las paredes de la cueva, sintié6 que Ojo Oscuro la miraba y que algo ardia en su interior. Sus
entrafias se agitaron como si su cuerpo se estuviera volviendo del revés, y su cabeza se abrid de par
en par, expandiéndose hasta abarcar el humo, la cueva y la marchita criatura que se sentaba frente a
ella. Se dio cuenta de que el anciano estaba cantando; era un cantico agudo e inquietante.

Susan se sintié desfallecer. El piso de la caverna se abrid y la engullo. Su mente fue invadida por
extrafias visiones: pensamientos lugubres, alucinaciones. Descendia por un largo tunel del tiempo
gue giraba y se retorcia a medida que ella caia por su interior, siguiendo siempre al llameante ojo
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gue la guiaba. Las paredes de la cueva se encogieron hasta que Susan noto que recubrian su piel
como una membrana que se estrechaba a su alrededor y la empujaba hacia el tanel. Transcurrieron
los eones. De pronto advirti6 que su mente estaba suspendida ante la caverna, y al mirar hacia abajo
vio la llanura, pero ahora sin arboles. Dos tribus se enfrentaban entre los pefiascos. Olia
intensamente a almizcle y humedad, y se oia el ajetreo de las sombras. Ahora las llamas danzaban
sobre la pared cubierta con siluetas humanas esquematicas pintadas con arcilla roja. La oscuridad
era total a su alrededor, acompafada por grufiidos y pasos apresurados, el tacto del pelo mojado, el
olor de la transpiracién y el miedo.

En el tanel del tiempo, las dos tribus de guerreros son muy distintas. Una tribu es robusta,
musculosa, con la cabeza prominente y unas protuberancias 6seas encima de la frente aplanada.
Proceden de las montafias del norte y hablan en silencio. La otra tribu es agil y esbelta, disefiada
para correr, de huesos delgados y frente lisa. Hablan con sonidos y proceden del bosque del sur.
Ambas tribus han aprendido a distinguir que antilope esta débil o herido y que tigre con dientes de
sable esta a punto de atacar. La naturaleza ha sido una buena maestra en su jardin de infancia. La
supervivencia consiste en reconocer diferencias y elegir bandos, y por eso las dos tribus estan en
guerra, una lucha primordial entre especies.

Flotando mentalmente como un ave, Susan mira hacia abajo desde las alturas y contempla a las
tribus en combate.

Se pavonean y fanfarronean con sus porras y lanzas. Avanzan a la carrera y retroceden, puntos
cambiantes sobre la llanura rocosa. Un bando ataca y el otro huye; después intercambian los
papeles. El penetrante olor a almizcle y hojas hiumedas, orina y humo no desaparece.

Susan ve gue el ojo sano la perfora; tiene la sensacion de que se esta contemplando a si misma,
viendo la roca que hay detras de su cabeza y después flotando de nuevo por el tinel. Una vez mas,
las tribus se enfrentan. Blandiendo las porras, chocan como dos olas que se estrellan una contra
otra.

Las armas aplastan craneos y columnas vertebrales. Algunos caen de rodillas. La sangre salpica
las rocas. Una cabeza se raja de un golpe y los sesos se desparraman. Los bandos se separan con
grandes aullidos y mas baladronadas.

Los muertos son enterrados en arboles tras sacarles los ojos.

Después, con nuevos gritos y amagos, el combate vuelve a empezar. Se abalanzan unos contra
otros y chocan, dos oleadas que se estrellan con el sonido de las porras al machacar la carne y los
huesos. Desde lejos, cerca del monte en forma de puno, las acometidas parecen extrafiamente
irreales y el sonido llega amortiguado. Las dos tribus se rednen en la llanura y se separan por tercera
vez, dejando atras cadaveres tendidos en el suelo, como olas que lamen la orilla haciendo rodar los
guijarros y de pronto abandonandolos inméviles en la playa.

El tiempo pasa, se impone la paz. Ahora las dos tribus se aproximan cautelosamente, pero no en
pie de guerra. Avanzan lentamente hacia la otra desde extremos opuestos de la llanura rocosa con
las armas bajas. Se miran nerviosamente a medida que se acercan. Se detienen a unos diez metros
de distancia y dejan caer sus armas. Despacio, se incorporan sin despegar la vista de los otros y
muestran sus mafios vacias con las palmas hacia arriba. Caminan entre las porras y siguen
avanzando lentamente con gestos de nerviosismo. De repente se produce una brusca agitacion que
levanta una gran polvareda. La tierra se abre y se traga a todo un bando; desaparecen por docenas
en fosas que aparecen bajo sus pies.

Aullando de alegria, los mas 4giles atacan, dejando caer una lluvia de piedras y tierra sobre el
enemigo con la intencion de enterrarlo. Apresados en las trampas, los de la frente prominente chillan
de terror, pero la tierra les llueve encima hasta que ahoga sus gritos y los envuelve como un alud.
Los cubre a todos por completo, lenta e inexorablemente, hasta que solo queda una zanja, y en ella
se revuelve enloquecido el lider, que aporrea las paredes con los pufios echando la cabeza hacia
atrés. A pesar de la tierra que cae pesadamente sobre el, se mantiene erguido y alza la barbilla.
Muestra los dientes, abre la boca y prorrumpe en un largo alarido gutural de rabia, impotencia y
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angustia por la traicién que ha cometido con el y con su tribu el nefasto enemigo de craneo estrechd.
Su aullido se eleva por la montafia y se prolonga retumbando como un eco en el valle y a través del
bosque hasta mucho después de que la tumba este cubierta hasta el borde.

Susan salio de la cueva y se lleno los pulmones con el fresco aire, contemplando desde arriba las
copas de los arboles.

Todo se ha aclarado, pens6 mientras seguia a Ojo Oscuro por la senda. Los mitos sobre el origen
y la supervivencia tienen una finalidad de largo alcance: son la historia atesorada y refundida en
leccién objetiva. La epopeya de Noe y el diluvio, una leyenda oral relatada con variantes por toda
Eurasia, advierte del castigo divino que cosecha la decadencia moral. Adan y Eva es la historia del
pecado de pasarse de listo que provoco la caida de la humanidad de su estado de gracia inicial. Cain
y Abel habla del primer derramamiento de sangre y de lo que reporto.

Ojo Oscuro iba ahora muy por delante de Susan y se perdia de vista al tomar las curvas del
camino que serpenteaba junto a la pared de roca. De modo que aquel habia sido el acontecimiento
mas singular de la época prehistérica de los hominidos, el punto de inflexion que los habia
condenado a una existencia miserable en las frias y yermas regiones del teché del mundo. Era la
historia de como se perdié una batalla. Y la perdieron no por inferioridad numérica o por falta de
armamento, de organizacién o de valor, sino por ignorancia, por ingenuidad, por una confianza que
era incapaz de reconocer la insondabilidad del traicionero enemigo. Era claramente una informacién
gue merecia la pena conservar para el futuro en una maquina del tiempo. Quiza fue pintada en la
pared de la caverna por un pufiado de supervivientes de la batalla original que contaban con la
bendicion de un extraordinario artista entre ellos. Iba dirigido a las generaciones futuras que
inevitablemente se enfrentarian al enemigo como un mensaje de capital importancia: Cuidado con el
agil y alto, pues tiene una capacidad que nosotros no poseemos.

Susan llego a una bifurcacién del camino a la misma altura que las copas de los arboles. Ojo
Oscuro iba muy por delante y ella no supo que camino habia seguido. Eligio uno; al tomar una curva
vio que el sendero se ensanchaba ante una grieta oculta, y justo mas alla, una marafia de gruesas
lianas le cerraban el paso; tuvo que pisar entre ellas con cuidado para no resbalar.

De pronto noto que el suelo cedia bajo sus pies y las lianas se enrollaron en su tobillo. Era como
pisar un nido de viboras. Cayo de bruces y alzo los brazos instintivamente para amortiguar la caida;
la tierra y las piedras le despellejaron las mafios. Las lianas seguian atrapando sus pies y la presion
era ahora mas fuerte. Susan oy6 un rumor sordo detras de ella, en la direccion de la grieta, y una
piedra se estrello contra su muslo. Antes de que pudiera volverse, noto que unas mafios de hierro le
sujetaban los brazos a la espalda; luego unos dedos gruesos y muy fuertes la cogieron por los
hombros y otros similares aferraron sus piernas.

Indefensa, fue izada por detras. Intento resistirse, pero le inmovilizaron las mafios con un cepo de
madera tan apretado que sinti6 un agudo dolor en los hombros. Después noto que algo le rozaba la
espalda y la nuca. Se estremecié al comprender que era: el duro hueso que cruzaba una frente
rigida.

Matt necesitaba decirle a Susan que su via de escape estaba bloqueada. Al ver que no regresaba
al poblado al caer la tarde, salio a buscarla siguiendo el camino del lago y llamandola a gritos. Fue
bordeando la orilla hasta llegar al lugar discreto donde Susan se habia bafiado. Vio rastros de
burbujas de jabdn entre los residuos flotantes de la orilla, y en tierra firme encontré la delgada
esquirla de pedernal con restos de pelos negros pegados al borde afilado. A partir de alli, la pista se
perdia.

Volvié al poblado y busco a Sergei. Al anochecer habian inspeccionado la mitad del valle entre los
dos, dividiéndolo en sectores y recorriéndolo sistematicamente en zigzag.
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Cuando regresaron con las mafos vacias, Matt estaba desesperado. Le echd un vistazo a su
emparrado y registro la mochila de Susan, pero no encontré6 ninguna pista; todo parecia estar en
orden.

—No lo entiendo. ¢ Que puede haberle ocurrido? —le dijo a Sergei, sentados junto al fuego.
Estaba muerto de miedo, naturalmente, pero no quiso expresarlo con palabras.

Una silueta se destaco de la penumbra al otro lado de las llamas y, en un primer momento, el
corazén de Matt dio un vuelco, pero enseguida vio que se trataba de Kellicut, a quien no habia visto
desde antes del ataque de los renegados. Kellicut se senté cansadamente, sin dar muestras de
haber reparado en la presencia de Sergei, a quien no conocia; el ruso se lo quedd mirando
boquiabierto, incapaz de hablar. Kellicut apenas poso lo ojos en Matt. Cogié un palo y hurgé en las
brasas, provocando un desmoronamiento y una nube de chispas. Parecia abrumado. Matt adivino
con una violenta certeza que sabia algo.

—Te he oido llamar a Susan —empez06 a decir Kellicut después de aclararse la garganta—. Creo
gue la estas buscando en el lugar equivocado.

Matt contuvo el aliento, demasiado nervioso para decir nada. Kellicut hablaba en un tono frio,
imperturbable, y Matt no queria romper el hechizo que se habia apoderado del anciano, fuera lo que
fuese. Pero Kellicut volvié a quedarse callado. Era para volverse loco.

—Explicate —dijo Matt con una voz estrangulada por la tensién que salio casi en un susurro.

—EIl chaman sabe donde esta.

— ¢ Como lo sabes?

—Esta mafiana los he visto subir juntos a la montafia.

—Susan no ha regresado. ¢ Por que no me lo ha comunicado Ojo Oscuro?

—Esta rezando. Va a intentar un poder superior.

Matt se puso en pie de un salto, cruzo el poblado a toda prisa, se planto ante la choza del
chaman, abri6é la puerta de un brusco tirdbn y casi tropezé con el anciano, que estaba a gatas,
rezando. Matt lo levanté como si fuera un saco de ramas y hojas y lo llevo hasta la puerta. En ese
momento vio en el suelo el boceto que Susan habia hecho del enigma y se detuvo para recogerlo.

Llevo al viejo chaman en brazos como si fuera un fardo hasta la vera del fuego y una vez alli lo
deposito en el suelo. Ojo Oscuro miro vacilante a su alrededor; sus ojos reflejaban el resplandor del
fuego como los de un gato.

— ¢ Como se lo preguntamos? —dijo Matt, procurando calmarse.

—Bueno, debes saber que hay diferentes maneras de comunicarse con ellos —respondio
Kellicut—, pero requieren tiempo. Supondria subir con el a la montafia hasta llegar a su templo
sagrado.

—No tenemos tiempo para eso —protesto Matt.

Sergei se incorporo bruscamente y al cabo de unos minutos regreso con la camisa de faena beige
de Susan.
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—Muéstrale esto—dijo.

Matt sostuvo la prenda en alto frente al chaman, quien la miro largo rato. Lentamente flexiono sus
huesudos miembros, se acercé al fuego, cogié un palo medio quemado y apago de un soplido la
llama que ardia en la punta. Después fue hasta una roca plana y se sent6 delante de ella con las
piernas cruzadas. Sosteniendo el palo entre los dedos, trazo con el un gracil arco sobre la roca.
Cuando Matt se acercé y se situo6 detras de el, Ojo Oscuro afiadié una linea negra.

La figura fue tomando forma paulatinamente: el perfil de un hominido.

Ojo Oscuro volvié junto al fuego en busca de otro palo, y con el completo los rasgos. No faltaba el
pelo ni la abultada frente. Finalmente llego el espantoso detalle revelador; dibujo pieles de animales
alrededor del pechd y del tronco y afiadié un collar de piel alrededor de la frente aplanada.

Dadas las circunstancias, era un retrato excelente de Quiuac.

Susan golpeo el suelo varias veces con el talébn para comprobar su consistencia. Era de rocas
igneas y tierra comprimida por la accion volcanica a lo largo de milenios, por lo que resultaba
evidente que no conseguiria excavar un tanel.

Por no hablar de que no existia ningun destino para aquel tinel, aparte de que sus carceleros se
percatarian al instante de sus intenciones.

Por una ironia del destino, se hallaba en el foso de Van Lo examiné. La zanja habia sido excavada
a mayor profundidad desde la ultima vez, de modo que no merecia la pena ni intentar salir. Susan
tampoco podia ver nada de la caverna aunque se pusiera de puntillas en un extremo. Realizaba
todos estos experimentos para olvidarse del peligro.

Después de caer en la trampa le ataron los brazos a la espalda con un dogal tan apretado que
casi grité de dolor Creyd que la desmembraban por las articulaciones de sus hombros. La llevaron
brutalmente, colgada cabeza abajo de cara al suelo. Solo veia las piernas de sus secuestradores sus
gruesos tobillos y el dedo gordo desplazado que se hundian en el fango. Girando la cabeza consiguio
vislumbrar la parte inferior de la pared de roca, y por los movimientos de los hominidos supo que
corrian cuesta abajo.

La oscuridad le indico que entraban en la cueva. La pared rocosa se iluminaba a su altura de
trecho en trecho con la luz de las antorchas. En tres ocasiones se raspo el hombro las rodillas
cuando tomaban una curva cerrada. Dieron tantas vueltas en su recorrido que le resulto imposible
memorizarlo. La sangre se agolpaba en su cabeza, pero no perdié el conocimiento.

Se puso en pie dentro del foso y examino su cuerpo. No le habian atado los pies, pero todavia
tenia las mafios sujetas a la espalda con el dogal. Le dolian los hombros y, cuando se agachaba, el
dolor atravesaba sus articulaciones, pero no tenia nada dislocado. La camisa se le habia
desabrochado durante la emboscada y tenia un corte en la parte superior del torso. Ademas, tenia
una contusién en la frente, de cuando la arrojaron al foso. Miro a su alrededor. Habia numerosos
huesos esparcidos por el suelo y Susan se agacho para estudiarlos con mirada experta. Eran de
animales y las pequefias muescas de los lados eran obra de colmillos humanos, por o que supuso
gue se trataba de restos de comida, no de victimas humanas. Era un consuelo.

Se preguntd si Matt tendria la mas remota idea de que le habia sucedido. ¢Y si nadie habia
presenciado la emboscada? ¢Y si Ojo Oscuro estaba demasiado adelantado? Habia hablado con
Matt sobre los secuestros que perpetraban los renegados entre los miembros de la tribu, por lo que
tal vez, al ver que no regresaba, llegaria a la conclusion de que la habian raptado. Pero ¢cuanto
tardaria en imaginarselo? ¢Y después que haria? Susan sabia que Matt intentaria rescatarla, que
nunca la abandonaria, pero ¢existia algln plan capaz de garantizar siquiera una remota posibilidad
de éxito?
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Repaso mentalmente los objetos que conservaba. No era gran cosa, pero tenia el espejo en el
bolsillo delantero. Flexiono el torso para comprobar si todavia estaba entero. No noto el crujido de
cristales rotos. Torci6 la cintura como pudo y trato de llevar las mafios atadas a la parte delantera de
los pantalones, pero ni siquiera logro introducir un dedo en la orilla del bolsillo.

Oyé un ruido por encima de su cabeza. Miro hacia arriba y vio a una criatura que la miraba
burlonamente, apoyada en una lanza. Sinti6 una oleada de repugnancia. Era tan espantoso que su
presencia podia adivinarse solo por el hedor que desprendia. En sus ojos brillaba una chispa de
inteligencia, pero era el reflejo de la astucia, no el nitido resplandor de un ser noble.

¢ Quien te has creido que eres, quiso espetarle Susan, para mirarme de ese modo, como si yo
fuese un animal enjaulado en un zoo? Permanecié inmovil, erguida; queria proclamar con la frente
bien alta: ¢como osais tratarme asi, a mi, a una Homo sapiens? Entonces noté que se le llenaba el
cerebro, que una presencia extrafia se revolvia en su cortex como un enorme coagulo de sangre
negra.

La sensacion duro unos minutos; después, la criatura empufio la lanza y se alejo sin mirar atras.
Susan se estremecio.

La experiencia que acababa de sufrir no era calida e intima como con Levitico, sino dura, fria y
amenazadora. Fue consciente de que habia algo que la asustaba por encima de todo lo demas: el
momento en que Quiuac concentrase su siniestra energia en su mente.

Matt estaba sentado en el emparrado con la cabeza entre las mafios, meditando profundamente.
Saco de la mochila el fragmento de craneo de neandertal que le habia regalado Kellicut y dejo que la
cadena de plata resbalase entre sus dedos como si fuera arena. Fue en una vida anterior, en aquella
excavacion en el sur de Francia, hacia ya muchos afios.

Hizo inventario de lo que habian traido del mundo exterior. Estaba la navaja, la grabadora, las
bengalas de Van, el botiquin, dos sacos de dormir, unos metros de sedal de pesca, unas latas de
comida, un plato de aluminio que también servia de cacerola y otros articulos. En la mochila de
Susan habia mas comida, tabletas de chocolate, cuadernos de notas, varias herramientas de
arqueodlogo y un cojin inflable.

Al verlo sonri6; era su Unica concesion al lujo y aun no lo habia utilizado.

La imagen de Susan sola y asustada le estaba volviendo loco. No sabia adonde la habian llevado,
y se imaginaba lo peor. Quiza pudiera intentar que lo secuestrasen también a el; por lo menos
estarian juntos. Pero ¢y si no los encerraban juntos? Tal vez debia enviar a Sergei al exterior en
busca de refuerzos, que no podian estar muy lejos. Pero ¢y si la expedicién nunca habia existido?
Sergei y el quiza pudieran fabricar otro arco y mas flechas e intentar colarse en la caverna. No, no
llegarian demasiado lejos.

Tenia que idear una estrategia. Susan y el habian conseguido rescatar a Van, pero entonces
contaban con el factor sorpresa. Ahora no disponian de esa ventaja porque los renegados
posiblemente esperaban el contraataque. ¢Y quien podia ayudarles, aparte de Sergei y uno o dos
hominidos?

La tribu habia sido diezmada durante la incursion y algunos de los mejores guerreros—cazadores,
como Levitico y Lanzarote, habian muerto. Esta vez seria imposible escabullirse furtivamente por los
tineles secundarios. Seguro que los renegados habrian apostado centinelas, no eran tan ingenuos ni
incapaces de cazar planes como los humanoides del valle, y en tanto que buenos cazadores, eran
expertos en distintas técnicas ofensivas y defensivas. Ademas, si apostaban centinelas, su poder los
haria virtualmente infalibles.

Mientras reflexionaba, Matt recorri6 con la mirada las sombras del bosque, las copas de los
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arboles, la penumbra del ocaso. Vio la luna hacia el oeste, un disco palido casi completamente
redondo. De repente se sobresalto, al recordar la teoria de Van sobre la luna llena.

Susan apoy0 la cadera contra un saliente de la roca y consiguié enganchar la orilla del bolsillo. Lo
desgarro con un brusco tiron y el espejo cayo al suelo, aunque en el ultimo momento consiguio
amortiguar su caida con un pie. Se puso de rodillas y, cogiendolo por detras, busco una rendija en la
pared donde ocultarlo. Cuando se convencid de que el espejo estaba a buen recaudo, giro sobre si
misma. Lo habia dejado exactamente donde le convenia.

Después empezd a pascarse —como Van, pensé con un escalofrio—, y dejo vagar sus
pensamientos. Si hubiera visto a Matt cuando bajaba de la montafia, si le hubiera podido contar lo
gue habia averiguado en la cueva de Ojo Oscuro... Con toda seguridad, la leccion del retablo era la
clave de todo; era la piedra de Rosetta que iluminaba de pronto el periodo mas oscuro de la
prehistoria. Pensé en las batallas entre ambas especies, Homo sapiens sapiens contra Homo
sapiens neanderthalensis, y recordé la patética figura del neandertal del ultimo panel y la rabia que
expresaba, tan perceptible como si la mismisima roca resplandeciera.

Matt habia visto el boceto, pero ¢habia entendido el mensaje? Si tuviera alguna forma de
comunicarse con el... Se sentd, recosto la espalda contra la pared, cerrd los ojos y se concentro.

Parecia imposible. Quizas estaba demasiado aterrorizada para concentrarse. Respiro
hondamente cinco veces y se repitid que debia relajarse. Intento dejar la mente en blanco, como si
borrase una pizarra. Primero se imagino a Matt, evocando una imagen de hacia muchos afios.
Después pens6 en como era ahora, tal como lo vio en el instituto: las sienes plateadas, las arrugas
alrededor de los ojos, las novedades con las que empezaba a familiarizarse. Recordé cuando
hicieron el amor. Entonces intento evocarlo intentando utilizar regiones del cerebro que nunca antes
habia empleado. Repiti6 su nombre una y otra vez, mientras se imaginaba su rostro. Cuando creyo
gue lo tenia bien interiorizado, como si atesorara un diamante en un joyero, le habl6é en silencio.
Repetia constantemente la misma idea, intentaba proyectarla como si transmitiera una sefial de
radio. Simplifica, se dijo. Una sola palabra, nada mas, repitela una y otra vez como un mantra:
engafio, engafio, engafio. Lo llamaba por su nombre en silencio y cuando le parecia que llegaba
hasta el volvia a repetir: engafo, engafo, engafo. Y asi una vez, y otra, y otra, durante horas.

Matt cogi6 el dibujo del enigma 'y lo miro. Dejo que se le escurriera de entre los dedos, se llevo las
mafios a la nuca y contempld el cielo. Entonces tuvo la inspiracion. Habia dejado volar la
imaginacién, que era la manera de discurrir las mejores ideas. Repaso mentalmente toda la aventura,
reviviéndola, pero esta vez redistribuyo las piezas en orden cronolégico, no tal como le venian a la
mente. Era como rehacer el enigma Khodzant para que tuviera sentido, reflexiono.

Al principio desaparece gente del Pamir. El gobierno de Estados Unidos se entera. Capturan a un
humanoide. El instituto se ocupa de el, legitimado como centro de investigacion. Realizan
experimentos con el hominido, clasificados al maximo nivel, y bautizan el asunto con el nombre de
operacion Aquiles. Descubren que la criatura tiene unos poderes especiales. El instituto envia a
Kellicut para que localice a la tribu. Este les manda pruebas y desaparece. Después envian a Matt y
a Susan en busca de Kellicut, y Van los acompafia como guardian y para que avise a Eagleton
cuando se produzca el contacto. Todo lo demas encaja.

De todos modos, Aquiles es un nombre muy raro para una operacion, pensé Matt. El mitico
guerrero griego. Rebusco en su memoria. La madre de Aquiles, Tetis, era una ninfa. Los hados
habian predicho que su hijo moriria joven y que su desaparicion estaba marcada por el destino, como
los hombres de Neandertal. Cuando era pequefio, Tetis lo sumergié en el rio Aqueronte, confiando
en gue sus magicas aguas lo protegerian de todo mal. Pero lo sujeto por el talén y el agua no toco
esa parte de su cuerpo. ¢Acaso era, eso una pista? ¢Acaso el gobierno buscaba el punto débil del
hombre de Neandertal a fin de controlarlo? ¢O era el talén el punto débil que los condujo a la
extincion? Cuando estallo la guerra de Troya, Aquiles fue un destacado guerrero, hasta que discutié
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con el rey Agamenon y se negd a acudir al combate. Presto su armadura a su amigo Patroclo, que
murié6 a manos de Héctor. Aquiles mato a Héctor, pero la flecha envenenada que le tiro Paris
encontré su punto débil, el talon.

Matt se puso en pie de un brinco. jPues claro! Esa era la estratagema. Estaba alli desde el
principio, esperando que la desvelasen: la historia de la batalla mas famosa, la historia de la derrota
mas famosa.

El viento amaino durante la noche y por la mafiana, la luz era radiante y la tormenta habia cesado.
Al amanecer, el aire era tan limpio y claro que los hombres podian ver a gran distancia. Cuando salio
el sol, el azul del cielo se hizo mas intenso y aporto un matiz dorado al hielo que se habia formado
sobre la ventanilla del helicoptero que retenia a Kane atrapado desde el accidente.

Se sentia aliviado; habian logrado establecer contacto por radio con Sodder, que habia regresado
al campamento base en el otro helicoptero, y ahora que la tormenta habia amainado, irian a
rescatarlos. Cuando se desvanecié el miedo enfermizo que habia sentido hasta ese momento pudo
darse cuenta de que habia sido tan atroz que le habia calado hasta los huesos.

Cambio de posicion y noto un dolor en la rabadilla.

Compartia la cabina con Sheriden, que se habia hecho un corte sobre los ojos con el cristal de la
ventana y llevaba una venda enrollada en la cabeza. Se habia pasado la noche roncando mientras
Kane se helaba. Los demas hombres habian montado el campamento fuera, abriendo un pasillo en
la nieve para dormir dentro de una pequeiia tienda.

Ahora oyé que los hombres se movian a su alrededor, y enseguida un largo silbido de
incredulidad.

—Eh, deberiais ver esto. Chicos, estais justo al borde del barranco. Tenéis una suerte del
demonio, no os habéis caido.

Una mano despejo de nieve un circulo sobre el cristal y después arafié el hielo. Cuando Kane se
incorporo dolorido apoyandose en los codos y miro por la ventana vio una cabeza borrosa a través
de la fina capa de hielo. Estirando el cuello y mirando hacia abajo apenas consiguio ver la cresta de
un ventisquero a poca distancia, y mas alla solamente la nada. Si el viento hubiera soplado con mas
fuerza, habria empujado el helicoptero por el borde del barranco. Le domino una sensacién de
vértigo, la exaltacion del peligro superado. Gracias a Dios, no sabian lo precario que era su refugio.

Al otro lado del helicoptero, los hombres encendieron un fogén de campana y prepararon café. Le
ofrecieron una taza a Kane, y el la rode6 con ambas mafios notando hasta el codo el calor que
iradiaba. Le preocupaban sus pies; podia moverlos, pero no tenian sensibilidad. Unicamente sabia
gue flexionaba los dedos de los pies cuando se miraba las botas. Congelacion, seguro. Bueno, al
menos seria su pasaporte para salir de estas montafias. Estaba harto de la misién; habia leido la
carta que la doctora Arnot le dej6é a Kellicut en el campamento, asegurandose de que nadie mas la
veia. Mencionaba una especie de diario; era evidente que el profesor habia encontrado a las
criaturas. Quiz& no estuvieran muy lejos en aquel mismo momento.

Le trajeron un almuerzo precocinado. Era casi incomestible, y Kane empleo los restos del café
para hacerlo bajar.

Uno de los hombres ayudo a Sheriden a cortar grandes porciones y embutirselas por la boca
abierta de par en par, como si fuera un polluelo.

Sodder llamo por radio y dijo que se disponian a partir y que estaban cargando algunos
suministros de ultima hora en el helicoptero de rescate.

—Comandante —dijo el piloto, asomando la cabeza por la puerta de la cabina. El tono de su voz
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era despreocupado—. En vista de que tenemos tiempo hasta que nos saquen de aqui, hemos
pensado que deberiamos averiguar donde esta ese transmisor. No puede estar lejos.

Me esta informando, no pidiendo permiso, pensé Kane.
¢Por que no?

—De acuerdo, pero daos prisa. Hay que llevar a Sheriden al hospital. No podemos entretenernos.

—De todos modos, tendran que evacuarnos por turnos. No pueden sobrecargar nuestro ultimo
aparato a esta altitud.

Kane dejo escapar un grufiido. Todavia estaba resentido por el accidente, que habia sido culpa
del piloto. Ya habia redactado mentalmente la queja que pensaba presentar.

Oyé los nitidos crujidos de la nieve hollada por los hombres al alejarse. Le parecié que se
marchaban todos; no se le habia ocurrido. Pronto reino el silencio, excepto por el rumor de una
suave brisa.

— ¢ Hola? —Dijo en voz no muy alta—. ¢ Hay alguien ahi?

No contesto nadie.

— ¢Que ocurre? —preguntd Sheriden con una nota de pénico en la voz.

—Nada.

— ¢ Por que ha gritado?

—Yo no he gritado. Solo me aseguraba de que no hay nadie ahi fuera.

Kane alargé el brazo y comprobé que la radio seguia encendida. Llamo al helicéptero de Sodder,
a falta de algo mejor que hacer, pero no recibié respuesta. Supongo que todavia no han despegado,
penso.

Pronto empez6 a notar algo raro, como si la cabina se fuera inundando lentamente. Pero no
entraba agua en el interior de la cabina; ocurria en su cabeza, una extrafia y aterradora invasion de
su craneo. Le resultaba familiar y recorddé donde la habia percibido antes. El corazén le dio un
vuelco. jEra imposible!

— ¢Que esta pasando? —Grité Sheriden—. Siento algo extrafio.

Se arranco el vendaje que cubria sus ojos, dejando al descubierto dos ranuras cubiertas de
sangre seca.

Kane lo percibié antes de verlo; algo se cernia sobre el, la presencia de una densa sombra
oscura. Despacio, con el corazén en un puno, levant6 la cabeza. Alli, al otro lado de la ventana
escarchada, mirandole a la cara, habia una cara desmesuradamente ancha, una boca prolongada y
fea como una cicatriz, una nariz chata, unos ojos asesinos. Su expresion se veia borrosa, como si
estuviera empotrado en el hielo, pero era perversa, arrogante y rebosaba un odio implacable. Se
miraron mutuamente a los 0jos. Kane creyo oir un eco en su mente: ¢,Vosotros nos hariais lo mismo,
verdad?>>.

Entonces oy6 a otros moverse en el exterior. ¢ Cuantos serian?
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— ¢ Que pasa? —qgritd histéricamente Sheriden.

Kane no respondié. Estaba demasiado aterrorizado. Oyé los ruidos que hacian mientras tomaban
posiciones alrededor del helicéptero, los grufiidos, el roce del metal contra la roca bajo sus pies.
Sintié que se elevaba, después varias sacudidas y mas roces.

— ¢,Que esta pasando? Mierda, ¢por qgue no me contesta?

La cabina se inclino como un arbol azotado por la tormenta, se balanceo unos segundos y se dio
la vuelta lentamente, describiendo un amplio arco. El momento parecié eternizarse. La radio cobro
vida y la voz de Sodder dijo: <<Hola, hola, ¢me reciben?>>. Sheriden grit6. Se produjo un fuerte
crujido cuando el helicoptero choco una vez mas contra el saliente y finalmente volco y se precipito al
vacio sin un ruido. Kane flotaba, caia, demasiado asustado para gritar, esperando que todo terminara
con su cuerpo y su cerebro desparramados en mil pedazos. Mientras flotaba cabeza abajo, pensé
vagamente en que se estaba meando en los pantalones.

Poco después de que en el barranco estallo una bola de fuego, el helicoptero de Sodder se poso
no muy lejos. La rotacién de las aspas habia borrado todas las huellas de pisadas en la nieve. Los
demas hombres, que oyeron el estrépito pero no vieron la caida, llegaron corriendo cuesta abajo.
Todos coincidieron en que debi6 tratarse de una intempestiva rafaga de viento surgida de la nada.

Matt se despert6 temprano aquella mafana y se dirigio al poblado. Primero busco a Dienteslargos
y lo encontré profundamente dormido en una choza. No muy lejos de su cabeza sobre una piedra
lisa, habia restos de carne cruda.

Dienteslargos no habia dejado de alimentarse de la caza e incluso arrastraba a dos jovenes en
sus expediciones. Matt lo desperté sacudiéndolo suavemente por el hombro, y juntos salieron y se
sentaron cerca de la hoguera. Dienteslargos se froto los ojos, se desperezo y miro en derredor. Era
una limpida y radiante mafana y las matas de enebro aun estaban cubiertas de rocio. Unas nubes
de algodon habian sustituido al cielo gris acerado que habia volcado toneladas de nieve en la ladera
opuesta de la montafia.

Matt saco una libreta y un lapiz y trato de dibujar a Susan, confiando en que Dienteslargos
comprenderia que le estaba pidiendo que se comunicara con ella. Pero resulto inGtil: Dienteslargos
no lo entendi6, y Matt se rindi6é enseguida.

Entonces le encargo una tarea, la mas peligrosa de su corta existencia como cazador. Dibujo el
animal que queria que Dienteslargos cazara, y se esmero en representarlo de una manera
inconfundible: su volumen, el lustre del pelaje, las poderosas garras, la cabeza plana de largos
dientes y minusculos ojos vidriosos. Era una reproduccion aceptable de un oso de las cavernas.
Después dibujo a Dienteslargos cazando al animal. EI hominido le observaba con atencion,
contemplando fascinado el movimiento del lapiz sobre el papel. Matt dibujo a Dienteslargos
empufiando su lanza al lado de un oso muerto y luego le tendié la libreta para que lo viera. El
hominido capt6é el mensaje. Parecia excitado; se metid en su choza y volvié a salir con su lanza. Matt
le deseo suerte de todo corazdn, pues el éxito de Dienteslargos era vital para su plan.

A continuacion, Matt fue a buscar a Sergei. Lo encontré lavdndose en el arroyé y le explico el plan,
advirtiendo que el ruso fruncia el entrecejo cada vez mas a medida que se hacia a la idea. Estaba
claro que Sergei dudaba de su eficacia, pero era demasiado bondadoso para manifestarlo. El
secuestro de Susan le habia perturbado sobremanera, y seguro que haria cualquier cosa por intentar
rescatarla.

—Es muy imaginativo —dijo finalmente, ofreciéndole su mano para que se la estrechase como si
cerrara un trato.
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—Pongadmonos en marcha —dijo Matt—. Cuanto menos tiempo perdamos, mejor.

A lo lejos oy6 un sonido mecénico imposible, amortiguado pero constante. Su estomago se tenso.
Sonaba como un helicoptero. Las fuerzas del instituto se aproximaban.

Primero necesitaban madera. Estaba por encima de sus posibilidades talar grandes arboles y
cortarlos en tablas, pero disponian de trozos de madera apropiados que se utilizaban en el tejado de
las chozas. Derribaron tres viviendas. Para encontrar las piezas mayores recorrieron el bosque hasta
encontrar varios arboles caidos.

Matt tallé un gran martillo de piedra y le ato un mango, hablando en voz alta mientras los
hominidos estudiaban todos sus movimientos.

—Asi se fija la empufiadura. Vosotros nunca aprendisteis a hacerlo, segun los libros de texto.

Después moldeo largos trozos de pedernal en forma de cuna, sosteniendo cuidadosamente los
pedazos de roca con una mano y desconchando una serie de minasculas esquirlas a golpes de
piedra con la otra mano.

—Lo llamamos la técnica Levallois —dijo, soportando sus miradas de incomprensién—. Debe su
nombre a las afueras de Paris. A vuestros antepasados se les daba muy bien durante el Paleolitico
medio. Naturalmente, eso fue antes de que renunciarais a Francia por este lugar.

Matt inserto las cunas en los troncos previamente debilitados por la descomposicion a golpes de
hacha y los arboles se rajaron por la mitad. Era un trabajo agotador en el que se turnaban Sergei y
el. Al cabo de dos horas habian reunido una alta pila de maderos utilizables, que Ojos Azules, Rodilla
Herida y otros cinco les ayudaron a transportar hasta el poblado.

Reclutaron a mas miembros y Matt les ayudo a fabricar hachas de piedra. Afios atras habia
pasado un verano en compafiia de estudiantes de arqueologia de postgrado que reproducian el
modo de vida de los protohominidos en los bosques de Massachusetts... y pronto el grupo estaba
produciendo herramientas, un diminuto taller prehistérico. El ruido que provocaba su labor podia
oirse a varios kilometros a la redonda. Cuando tuvieron media docena de hachas, Matt y Sergei
llevaron a un grupo de nuevo al bosque, en busca de pinos recios con el tronco perfectamente
cilindrico y sin defectos. Talaron cuatro de ellos, los cortaron en troncos de unos dos metros de
longitud y utilizaron las hachas de piedra para dejar los extremos rectos.

Cuando regresaron al poblado, reunieron todas las pieles de animales que les quedaban de
cacerias anteriores. Las amontonaron cerca de los troncos y tablas. Al caer la noche, cuando casi
todo estuvo preparado, el centro del poblado habia sido invadido por su nuevo equipo.

Matt estaba demasiado preocupado por Susan como para comer adecuadamente. Habia
desperdiciado un dia entero con los preparativos pero no habia otro remedio. Provisto de una libreta
y un lapiz, se sentd junto a la hoguera, cerca de Sergei. Poco antes, el ruso y Dienteslargos habian
asado una pata de antilope; ahora el hominido habia ido a repartir la carne entre su camarilla de
cazadores. Sergei habia triturado hojas de frambueso, habia calentado la mezcla en agua para
preparar un sucedaneo de te y acompafado el refrigerio con un basto cigarrillo liado con trocitos de
hoja de jazmin envueltos en una hoja de enredadera. Aspiro una larga pipada, tosio y le ofrecié el
cigarro a Matt, que lo rechazo con un gesto de negacion y empezé a dibujar. Insatisfecho con su
primer intento, arrugo el papel y lo arrojo al fuego.

—No tiene que ser perfecto —dijo Sergei.

—No, pero debe realizar su funcion.
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Volvié a intentarlo, esta vez empezando desde la base.

Bosquejo una plataforma irregular apoyada sobre dos de los troncos, que actuarian a modo de
rodillos. Los otros dos troncos podian colocarse delante, de modo que todo el artefacto avanzaria
rodando. A continuacién dibujo cuatro pilares verticales que arrancaban de la plataforma, las
columnas de una plataforma mas pequefia construida a tres metros de altura. Sobre esta ultima
dibujo una camara y después, partiendo de uno de sus lados y subiendo todavia mas, un cilindro que
representaba el cuello. Después le llego el turno al craneo: una enorme, aterradora e inconfundible
cabeza de o0so. Finalmente, en la parte inferior de la barriga de la cdmara, afiadié una pequefa
trampilla. El conjunto tenia una apariencia impecable, una reproduccion perfecta del idolo de los
renegados. Un caballo de Troya perfecto.

Matt estaba tan absorto examinando su obra que no se percato de la llegada de Kellicut hasta que
el anciano se acerco a el y miro por encima de su hombro. Después aparto la vista, olfateo el aire y le
hablé por primera vez.

—Habéis asado carne.

No era una pregunta, sino la constatacién de un hecho, y se presentaba como una acusacion.
Sergei asintié y dio otra distraida chupada a su cigarro.

Kellicut contemplé el fuego un largo rato, y era evidente que estaba considerando realizar una
declaracion importante.

—Como bien sabes —dijo finalmente, volviéndose hacia Matt y arrastrando las palabras para que
su impacto fuera mayor—, no tienes derecho a hacer lo que pretendes. Esta sucia jugarreta es una
violacién de todo aquello en lo que creemos. Va en contra de todo aquello a lo que he dedicado mi
vida.

Escruto intensamente los ojos de Matt.

—Tu colaborabas con el instituto —replico Matt—. Fuiste el primero en venir aqui. Tu has abierto
la caja de Pandora.

Kellicut no respondi6 de inmediato.

—Si, eso es verdad —dijo al fin—. Siempre sospeche del instituto, pero no tanto como deberia
haber sospechado. —Se interrumpié brevemente—. Los necesitaba. Sin ellos jaméas habria podido
llegar hasta aqui.

—Te estaban utilizando.

—Ya lo sabia, pero yo también los utilizaba a ellos. Estaba al corriente desde el principio. Los
cientificos no eran figuras internacionales, sus estudios eran recientes en todos los casos, tenian
demasiado dinero que derrochar. Pero, francamente, no me importaba, no al principio. Me dijeron
gue disponian de vagos informes sobre avistamientos en los montes del Pamir. Querian que yo
investigase. Cogi la oportunidad al vuelo. ¢ Quien no habria hecho lo mismo?

Una tribu de hominidos prehistéricos... la mente se pierde ante las implicaciones de esta idea.
Aunque solo hubiera una posibilidad entre un millon, mereceria la pena intentarlo.

— ¢ Sabias que ellos estuvieron aqui antes que tu?

—Si. Me entere por el padre de Sharafidin. Eso me hizo sospechar aun mas, pero también me
intrigo; se comportaban como si realmente creyeran en esas cosas. Yo también empecé a creer. —
Se quedo6 mirando el fuego—. Cuando llegue aqui, encontré a estos seres increibles. Descubri que
tenian este extraordinario poder. Y de repente todas mis sospechas tomaron cuerpo y comprendi
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cual era su juego.
Sabia que el poder podria utilizarse con fines mas siniestros... a eso se dedicaba el instituto. Asi
gue decidi desaparecer. Pero les envié el craneo.

—En efecto. Un ultimo mensaje para desanimarlos. No funciono.
— ¢ Por que enterr6 el diario?

—Eso lo hice por vosotros. Pensé que el instituto os enviaria a buscarme. Sabia que solo vosotros
podriais encontrarlo. En aquel momento aun me importaban cosas como la reputacién. Queria que
supierais lo que habia descubierto. Pero no conté con que mandarian a alguien mas con vosotros.
Empecé a sospechar que tu también te habias unido a ellos. Entonces no me preocupaba compartir
mi hallazgo.

Solo me importaba el poder, aprenderlo, adquirirlo, un camino hacia una verdad superior.

—Nunca hemos formado parte del instituto, Jerry. Eso tenias que saberlo—dijo Matt.
—Es posible. Pero todavia seguis formando parte del problema.

Matt guardo su bloc de notas, pero estaba seguro de que Kellicut habia visto su borrador. Pensé
en decirle que Van habia mandado mensajes por via satélite y que habia motivos para creer que los
sicarios del instituto ya estaban en camino, pero decidié no hacerlo.

Kellicut sefialo la libreta con un gesto.

—Ahora quiza veas por que es moralmente objetable tu planteamiento. Es una trasgresion. Ya
viste lo que ocurrié cuando rescatasteis a Van. No podéis traer conceptos del mundo exterior aqui.
Hacerlo es malvado. Me temo que no puedo permitir que ocurra —en ese momento bajo la voz, lo
gue la hizo sonar amenazadora—, aunque eso signifique permitir que Susan muera.

Matt le miro estupefacto.
—No puedes estar hablando en serio.
Kellicut no se amilano.

—Muy en serio. —Hizo una pausa y volvi6 a contemplar el fuego, de modo que las llamas
iluminaban el contorno de su rostro y sus 0jos se convirtieron en dos agujeros negros.

Suspir6 como si aceptara una carga a regafiadientes y dijo—: No puedo permitir que ocurra, no lo
permitiré. Si decides seguir adelante con el plan, moriras igual que Susan.

Kellicut se puso en pie y a los pocos segundos habia desaparecido entre la espesura, bajo la luna
llena.

Susan supo que Quiuac se acercaba antes de oirle porque detecto un rumor de excitacién en la
caverna, mas alla del foso, y ademas, de una manera que no podia definir, era capaz de intuir su
proximidad.

Tenia una sed tan abrasadora que notaba la boca reseca y apergaminada. Pensé en fingir que
dormia, pero sabia que el truco no funcionaria; lo Unico que podia hacer era esperarlo.

Primero llego la guardia pretoriana, dos criaturas con pieles pintadas a franjas amarillas echadas
sobre los hombros como capas. La examinaron desde arriba despectivamente y Susan sintié que
ambos sondeaban su mente unos instantes, dos nubes que cruzaron su conciencia, Yy
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desaparecieron.
Para ellos no tenia ningun interés y se alejaron del borde del foso.

Susan bajo la vista hasta el suelo de tierra y vio como una voluminosa sombra se superponia a la
suya como una gargola. Levantd la vista y vio a Quiuac al borde del foso; su estatura quedaba
acentuada porque estaba en una posicion mas alta, como una grotesca estatua sobre un pedestal.
Tenia pintura roja alrededor de la boca, lo que le daba el aspecto de una herida abierta, y sus ojos
realzados en negro parecian hundidos como los de una hiena; alrededor de su frente llevaba la raida
piel de mono blanca y negra.

De algun modo supo que Susan tenia sed y le tendié medio craneo lleno de nauseabunda agua
sucia, pero ella tenia las mafos atadas a la espalda y no pudo llevarsela a los labios. ElI no hizo
ademén de ayudarla. De todos modos el agua era demasiado fétida para bebérsela. Quiuac salto al
foso por detrds de Susan y agarro el dogal, estrechandolo aun mas. Su olor, a almizcle y sangre,
provocé nauseas en Susan. La cogio por el pelo y de un tirén la obligo a arrodillarse mientras el
permanecia de pie a su espalda. Susan noto el roce de la pistolera contra su espalda. Después sintio
lo que tanto temia: Quiuac empez6 a penetrar en su mente despacio, como un derrame. Después
comenzo el dolor, sordo al principio, que se fue haciendo cada vez mas agudo hasta que quiso gritar.
El hominido estaba justo detras de ella, pero era como si se hallara en su interior, mirando a través
de su cornea y percibiendo lo que ella veia con su propia retina. Pero ademas se estaba infiltrando
en su centro de dolor.

Susan consigui6é arrastrarse hasta la pared del foso. Centimetro a centimetro fue avanzando sin
hacer caso del dolor que atenazaba a sus hombros y del tormento que se multiplicaba en su interior
hasta que vio el objeto que buscaba.

No miro el espejo hasta que lo tuvo a solo medio metro y entonces abrié los ojos y los clavo
directamente en el reflejo plateado; vio sus propios ojos que le devolvian la mirada, desorbitados de
miedo pero reconocibles, de un verde profundo. Los contemplé como si fueran pozos gemelos de
agua verde y ella cayera en ellos, hasta que de pronto noto un respingo a su espalda, una retirada, y
el dolor que estrujaba su mente como un puno se relajo bruscamente y desaparecid. Quiuac solté un
alarido —a Susan le pareci6 que de desconcierto, no de dolor—y de un solo brinco salio del foso y se
alejo como un espectro desapareciendo con el alba.

Susan se puso en pie. Tenia una mancha de grasa al final de la espalda, donde el la habia tocado,
y froto sobre ella la mufieca, haciéndola girar y aflojando el lazo del dogal.

Kellicut no estaba asustado. Era como los profetas de la antigliedad, los fieles cristianos rezando
en los taneles subterraneos del Coliseo. Le impulsaba la omnimoda conviccibn de que estaba
haciendo lo correcto.

Dio un rode6 bordeando el cementerio y llego a la entrada de la caverna con las primeras luces.
No habia nadie a la vista, hada que interrumpiera la balsamica musica de las aves. Le quedaba una
camisa en condiciones y habia decidido ponérsela, por la significacion del momento y también
porgue era un emisario, y los emisarios se visten conforme a su mision.

Kellicut se palpo el bolsillo y comprobd que el trozo de papel seguia alli. Este era su mensaje, su
mision, pero no podia entregarlo como un correo que llegara inesperadamente a la Roma de los
Cesares procedente de todos los confines del imperio. Esto exigia dar algunos pasos bien dados.

Antes de entrar en la caverna miro a su alrededor. No estaba despidiéndose exactamente, se dijo,
porgue posiblemente regresaria. Solo se estaba fortaleciendo con la contemplacion del exterior para
Su viaje a través de los tlneles. Nunca habia estado en el interior de la caverna, pero a menudo se
habia imaginado lo oscura y opresiva que debia de ser.

Su misién no estaba exenta de peligros. ¢Y si se tropezaba con un guardia duro de mollera que
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decidiera que su presencia se debia a algun propésito inicuo y le cerrara el paso?
¢Y si no podia llegar a quien tenia que ver, el Gnico lo bastante inteligente para comprender la
advertencia que el intentaba comunicarles?

El tinel era enorme y penetraba recto en la ladera de la montafia, como si hubiera sido construido
para tender una gigantesca via férrea. A su lado, Kellicut se sinti6 mindsculo. Mientras caminaba
escuchaba el eco de sus pasos, ya que no tenia sentido andar sigilosamente si habia venido para ser
descubierto. El tinel describia una curva y daba paso a una gran caverna subterrdnea, iluminada por
antorchas sujetas a la pared. Kellicut se detuvo y escucho, pero nada mas oy6 el goteo ocasional del
agua de las estalactitas al estrellarse sobre las estalagmitas del suelo. Se sintié6 abrumado por una
sensacion de inseguridad y tuvo que reprimirla. Crey6 notar que invadian su mente, pero no estaba
seguro.

Tu sigue andando, se dijo, y pronto se perdié en los detalles: las hornacinas talladas para sostener
las antorchas, que le intrigaron, la ocasional hoguera abandonada. Eligio el corredor mas ancho y lo
sigui6 a medida que se elevaba gradualmente, interndndose en la montafia. Dejo atras mas
corredores a ambos lados y sus posibilidades le fascinaron. El tanel giraba hacia la izquierda y
después a la derecha. Kellicut vio un estreché portal bajo un arco, lo cruzo y se encontré en el interior
de una cueva gigantesca; una docena de rostros se volvieron hacia el.

Habia confiado en sorprenderles con la guardia baja, pero por el contrario fue el quien se
sorprendié cuando unos poderosos brazos le sujetaron por detras, estrujando sus muasculos con
tanta fuerza que era incapaz de moverse. Lo habian atraido hasta la caverna; por eso no se habia
tropezado con nadie en los tineles. Ahora solo le quedaba una esperanza: que estuvieran dotados
de la curiosidad suficiente para permitirle vivir, que se preguntaran por el motivo de su visita y que le
condujeran ante la méxima autoridad.

No le mantuvieron en vilo. Tres de las criaturas le obligaron a avanzar por un tunel lateral, uno a
cada lado y el tercero apoyando la punta de una lanza en su rabadilla, hasta que llegaron a una
camara secundaria. En su interior, recostado sobre una losa de piedra, estaba Quiuac, que volvié la
cabeza ligeramente para mirarle, pero por lo demas no se movio. Kellicut se quedd pasmado ante la
majestuosidad de la criatura que veia alli tendida, tan poderosa, tan manifiestamente superior a
aquellas entre las que Kellicut habia vivido durante los Gltimos meses. Sintié una extrafia oleada de
alivio; la decision que habia tomado, arriesgando su vida, era la correcta. Los renegados estaban
claramente marcados por el destino como futuro de la especie. A su alivio siguié rapidamente otra
sensacion, la energia de Quiuac fluyendo en su interior y expandiéndose hasta ocupar todo su
campo receptor. Le hizo sentir inestable, casi aterrorizado, porque era mucho mas intensa que
cualquier otra cosa que hubiera experimentado hasta entonces.

Kellicut se sentd en un pefiasco y hurgo en el bolsillo de su camisa. EI movimiento consiguié que
sus guardianes se tensaran, pero Quiuac no se inmuto. Lentamente Kellicut saco su propio boceto
del plano que habia trazado Matt para construir aquella burla de idolo de los renegados. Despleg6 el
papel, sostuvo el boceto ante sus ojos y lo miro fijamente, concentrandose en las lineas y tratando de
visualizarlo como un todo. Kellicut habia revelado el secreto dibujando dentro del idolo algo que Matt
no habia incluido: figuras, soldados tendidos dentro de la barriga preparados para atacar. Ahora miro
directamente las figuras que habia dibujado con el maximo realismo posible. Alzo la vista para
comprobar si Quiuac le seguia, pero en realidad no era necesario ya que sentia al hominido en su
interior, mirando al mismo tiempo que el papel que temblaba en sus mafios.

Gracias a Dios, pens6 Kellicut, el mensaje esta siendo recibido; el plan de Matt puede
desbaratarse. No advirtié6 que Quiuac hacia un gesto casi imperceptible con una mano.

Pero algo mas penetro flotando bruscamente en su cerebro, una visién. Comprendié que estaba
utilizando el poder; finalmente lo dominaba. La vision se enfoco y tomo forma.

Era una cabeza vista desde atras, su propia cabeza. ¢ Por que su propia cabeza?
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No tuvo tiempo de esquivar el golpe que le cayo desde atrds e impacto en su cuello como un
hacha, tan poderoso y perfectamente dirigido que atravesoé limpiamente su espina dorsal. Su muerte
fue instantanea, lo cual fue una suerte porque su ultimo pensamiento era esperanzador. El optimismo
guedd esculpido en su rostro mientras se desplomaba y quedaba tendido de bruces en el suelo.

Matt encontré un buen lugar donde construir la estructura, un mindsculo y pintoresco valle préximo
a la entrada de la caverna. Lo separaba de ella una hilera de pinos que les permitirian trabajar en
relativo aislamiento, siempre que trabajaran deprisa.

Fue hasta el ultimo de los pinos y escruto la caverna. El reconfortante aroma de las agujas de pino
se elevaba del blando suelo, recordandole las montafias de Vermont, que tanto le gustaba recorrer
en otofio.

Cartografi6 mentalmente un recorrido para trasladar el idolo hasta la cueva. Habia un tramo dificil,
pero la mayor parte del terreno formaba una ligera pendiente. Una vez construida la estructura
deberian ser capaces de llevarla rodando hasta la misma boca de la caverna, utilizando los troncos
redondeados de dos en dos y colocando los que dejaban atrds otra vez delante a medida que
avanzaban. Esperaba que los hominidos captaran la idea porque serian ellos quienes cargarian con
la mayor parte de la pesada carga.

Una vez que el condenado armatoste estuviera colocado en su lugar, el resto dependeria de los
renegados.

Habia llegado temprano con Sergei. Un grupo dirigido por Rodilla Herida y Chicarron transportaba
los materiales de construccién hasta el improvisado taller. Seguian negandose a cruzar el
cementerio, por lo que tenian que transportar las ramas y los enormes troncos bordeando su
perimetro, es decir, recorriendo el doble de distancia y por un terreno mas abrupto. Pero llegaban en
un tiempo aceptable y ni siquiera habian empezado a sudar.

Matt deposito su mochila en la horquilla de un arbol.
Contenia los articulos especiales, incluido el que le habia tenido trabajando hasta altas horas de la
noche, que instalaria mas tarde como toque final, cuando no hubiera nadie mas por alli.

Coloco sus bocetos en fila por el suelo. Habia hecho ocho dibujos, uno del disefio entero y otros
de piezas y articulaciones completas. La tarea mas dificil seria construir el cuerpo y la cabeza,
logrando que se parecieran a los del idolo de la cueva. Ya habria sido bastante duro incluso con
madera ya cortada y con un martillo y clavos de verdad, se dijo Matt, pero asi... ni siquiera completo
el pensamiento.

Sacaron todas sus herramientas y las examinaron: un rudimentario surtido de lianas, huesos,
piedras talladas, pesadas rocas redondas, trozos de alambre y pequefias esquirlas de pedernal. Por
lo menos tenia su navaja de bolsillo.

Sergei pareci6 leer sus pensamientos.

—Las herramientas quiza sean prehistoricas, pero las mentes que las manejan son del siglo
veinte —dijo, y sonrié para darle &nimos.

Eligieron dos de los maderos mas gruesos como base y los tendieron en paralelo. Encima
colocaron otros dos maderos, uno en cada punta como una balsa, y los ataron firmemente con
lianas. Sujetaron unos puntales en vertical y después construyeron dos altas plataformas para el
cuerpo, reforzando las junturas a base de insertar esquirlas de hueso y piedra a martillazos.

Introdujeron gruesas ramas a modo de costillas hasta que el armazén fue lo bastante resistente
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para soportar el peso de un hominido. Aunque a regafiadientes, Matt renuncio a la idea de construir
una trampilla en la barriga. En su lugar dejo una abertura entre las ramas y la cubrié con pieles de
animales.

Matt se situ6é sobre la plataforma, dentro de la barriga del idolo, y avanzo hacia el borde con el
entrecejo fruncido.

Desde donde se encontraba, la estructura tenia un aspecto impresionante, tuvo que reconocerlo.
Media unos tres metros de altura y era sélida.

En ese momento vio a Dienteslargos surgiendo de entre los arboles y avanzando a grandes
zancadas con determinacion. Detras de el caminaban dos hominidos mas jovenes que transportaban
algo sobre la cabeza y se tambaleaban debido al peso. Era algo largo y oscuro y a medida que se
acercaban, Matt identifico una gran cabeza redonda y una piel negra. Dienteslargos habia cumplido
con éxito su mision: habia matado a un oso de las cavernas. Ahora el idolo seria una replica exacta.

Sergei se puso en pie de un salto, boquiabierto. Se acerco corriendo para examinar la piel de oso
y abrazo a Dienteslargos, que logro disimular su satisfaccién a duras penas.

Después ambos se unieron a los demas para construir y dar los Ultimos toques rapidos al cuerpo
hueco, rellenando los costados con ramas muy apretadas y después envolviéndolas en pieles de
animales para completar la ilusién de un monstruo.

A continuacion le tocaba a la cabeza. Matt tallo una mandibula inferior de aspecto temible,
dejando intencionadamente grandes agujeros para la boca y las fosas nasales. Mas tarde serian
necesarios. Coloco la cabeza del oso con sus malévolos y diminutos ojos sobre la mitad superior de
la cara. La negra piel colgaba por la espalda y alrededor de la garganta como el cuello de una
camisa, por lo que el efecto era idéntico al del idolo de la caverna principal: inspirar temor.

Matt se bajo de un salto e inspecciono su obra. Era la viva estampa del original, incluso a plena
luz del dia, y parecia poseido por el mismo espiritu maligno. Los hominidos lo miraban con aprension
y se mantenian a distancia.

Como habian acordado, Sergei se escabullo para construir un escondite secreto. Inspecciono la
zona durante un buen rato hasta que encontré el lugar perfecto, una estrecha loma no muy lejos de
la entrada de la caverna, pero en una hondonada que la ocultaba de la vista. Para empezar cavo una
ancha zanja poco profunda y la cubrié con lefios muy parecidos a los que habian empleado para el
cuerpo del idolo.

Después extendié unas pieles encima y se metid dentro para examinarlo. El oscuro interior era
angosto, pero habia espacio suficiente para seis hominidos.

—Mision cumplida —dijo Sergei cuando se reunié con Matt. Contemplé el idolo que se proyectaba
hacia arriba como una fuerza maligna—. ¢Y esto representa un avance en términos de civilizacion?
—Dijo meneando la cabeza—. ¢ Que clase de dios crees que es?

—No estoy seguro —respondié Matt—. Pero yo diria que esta relacionado con la caza y el
derramamiento de sangre.

El oso de las cavernas es casi una deidad; en las montafias manda el. Todos le temen vy, sin
embargo, el no teme a nadie. Por eso es natural que lo contemplen con reverencia cuando empiezan
a cazar y a comer carne. Por los cementerios prehistoricos encontrados sabemos que el oso de las
cavernas era sagrado.

Sergei se encogié de hombros.

—No estoy seguro de que tengas razon —dijo.
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Matt le dio una palmada en la espalda y reanudaron el trabajo.

Con la ayuda de los hominidos, colocaron los troncos rodantes bajo la plataforma de la base.
Después todos ocuparon sus posiciones y empleando toda su fuerza empujaron la gigantesca
estatua hasta que lentamente empez6 a chirriar y por fin se movié unos centimetros. Los demas
tiraban de lianas atadas al cuerpo. Empujaron y tiraron cada vez con mas fuerza y finalmente
empezd a rodar. Colocaron otros dos troncos frente a la base y recuperaron los dos que habian
dejado atrds. De este modo mantuvieron la estructura en movimiento por terreno llano hasta que por
ultimo, al cabo de media hora, estuvo justo enfrente de la entrada de la caverna.

Alinearon los troncos de repuesto entre el idolo y la boca de la cueva y dejaron colgando las lianas
de tirar. Por fin, la creacién terminada estaba en su sitio, lista para ser ocupada.

Matt se cifio la mochila y se encaramo a la estructura. Penetro en la barriga a través del pliegue
de piel suelto, se introdujo como pudo por el cuello hasta llegar a la cabeza hueca y remato su obra.

Retrocedio hasta la barriga y finalmente salio y se dejo caer al suelo. Clavo una estaca en la tierra
con ayuda de un martillo de piedra, le ato algo y se alejo. Cuando se dirigia hacia el pequefio valle
advirtié que el sol ya habia pasado hacia rato por el meridiano. Pronto empezaria a caer la tarde, la
hora de la caza, y las criaturas saldrian de su guarida con gran agitacion. Matt tuvo que rezar para
gue vinieran, enviaran centinelas o quizas otra incursidon armada. Se volvié para mirar al idolo. Era
malvado y majestuoso, plantado alli con el sol centelleando sobre la piel negra, una ofrenda gigante,
un tributo imposible de rechazar. Al instante comprendié la mendaz creatividad implicada en el
caballo de Troya, el chiste supremo del regalo envenenado que no puede rechazarse.

Se volvié hacia el valle y avanzo hasta la loma, donde se reunié con Sergei, que descabezaba un
sueno. Se tumbo entre la alta hierba caliente y sinti6 que el agotamiento le desbordaba, pero no
podia correr el riesgo de quedarse dormido. Tenia que montar guardia. La verdadera lucha aun no
habia comenzado. Sabia que pronto necesitaria todas las reservas de energia que tuviera.

Susan habia logrado sacar una mano del dogal, pero la mantenia en la espalda casi siempre para
engafarlos. Su prevencion era en gran parte supersticiosa; sabia lo suficiente sobre sus poderes
para creer que no podian verla desde lejos, que solo podian ver a través de sus propios ojos. Pero
no queria correr ningun riesgo. Si utilizo una mano para recoger el medio crdneo que Quiuac le habia
dejado. En el fondo quedaba todavia un poco de agua sucia, pero apestaba demasiado para
bebérsela.

No veia ninguna salida de la zanja. Las paredes eran demasiado empinadas para escalarlas. A un
lado habia una prometedora cornisa elevada. Si consigo agarrarme a ella podré izarme, penso. Pero
estaba demasiado alta, fuera de su alcance incluso saltando. Tendria que subirse en algo.

Susan aun seguia trastornada por su encuentro con Quiuac. Sabia con certeza que volveria y era
improbable que su truco funcionara por segunda vez. Guardo el espejo en su bolsillo de todos modos
solo para tenerlo a mano. Un sexto sentido le avisaba de que algo estaba ocurriendo en la caverna,
por encima de su cabeza, una desazén que sugeria el inminente comienzo de alguna actividad o
ceremonia. Pueden ser preparativos para mi propio sacrificio, penso.

Le tenia panico al dolor. Siempre lo habia tenido. No temia tanto a la muerte como a la tortura. Y
aguellos monstruos eran capaces de torturarla, no con algin fin inicuo, sino simplemente porque
carecian de empatia hasta el punto de que no se molestaban en sopesar las consecuencias de sus
actos.

Los pensamientos de Susan fueron interrumpidos por una algarabia procedente de la caverna.
Miro hacia arriba, pero apenas veia nada porque el resplandor de las antorchas encendidas lo
desdibujaba todo excepto las recias piernas plantadas al borde del foso. En la acentuada oscuridad
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parecia haber una fila de criaturas que sujetaban algo, quizas un sudario — ¢ era la prenda que debia
vestir como novia de la muerte?—, y ahora lo sostuvieron en alto justo encima de la zanja y lo
soltaron. Se estrello pesadamente contra el fondo con un sonido blando y Susan pudo ver dentro del
haz de luz un brazo que se desdoblaba y después una pierna. Era un cuerpo humano. Las criaturas
se marcharon.

Lenta y cautelosamente, Susan se acercé al bulto, se agacho a su lado, saco la mano de detras
de la espalda y le dio la vuelta. jEra Kellicut! Su rostro estaba distorsionado, de algin modo
terriblemente encogido, y sus ojos estaban vidriosos y desorbitados. Con un respingo, solté el
cadaver, que cayo de bruces, y Susan vio una ancha y profunda herida al final del espinazo. A través
de la herida pudo ver el interior del craneo; grité una vez, y después otra, porque podia ver el hueso
por dentro. El crAneo estaba vacio. Faltaba el cerebro.

Las criaturas salieron lentamente de la cueva, contemplando temerosas el idolo como si pudiera
fulminarlos en cualquier momento. Algunos parpadeaban como si estuvieran mirando directamente al
sol. La rodearon y los mas valientes se aproximaron y extendieron la mano, inseguros, hasta tocar la
base de madera sobre la que reposaba.

Desde su escondite, Matt los observaba nerviosamente mientras ahuyentaba una nueva
preocupacion: quiza la deidad era demasiado feroz, quiza no reunirian el valor para moverla. Todo
dependia de que la trasladaran al interior de la caverna. Se habia convencido de que esa seria su
reaccion instintiva, pero tal vez los habia juzgado mal, tal vez el también era incapaz de penetrar en
su mundo mental y predecir su conducta. Aun estaba intimamente convencido de que uno de ellos, el
propio Quiuac, querria apoderarse de aquella creacion, poseerla, utilizarla para aumentar su poder.

En aquel preciso instante, como si Matt lo hubiera conjurado, Quiuac aparecié a la entrada de la
caverna. Su alta y musculosa figura y la cinta de piel de mono que engrosaba su frente eran
inconfundibles. Matt vio la empufiadura del revolver centelleando a la luz del sol cuando la criatura se
irguié en toda su estatura, examinando el idolo y después —el Unico que lo hizo—oteando el
horizonte.

Réapidamente Matt se acurruco en el escondite. Su rodilla choco contra la espalda de Sergei y
juntos se acurrucaron en la oscuridad mientras la misteriosa sensacion de peligro se arrastraba por
su cortex, empezando en el centro y extendiéndose hacia fuera como la tinta en el agua. Sergei
estaba aterrorizado. Aferro el brazo de Matt y lo apretd con tanta fuerza que le corto la circulacién,
hasta que Matt se desasio y le dio una palmadita en la rodilla. Pronto, la sensacion paso.

—No te preocupes —dijo Matt—. Solo era una pequefia exploracién. Probablemente ya no haya
peligro, podemos salir.

Desde la loma observaron a las criaturas esforzarse como liliputienses para izar la gigantesca
estructura hasta la caverna. Algunos empujaban y otros tiraban, pero no fueron capaces de
arrastrarla hasta que adivinaron la finalidad de las cuerdas. Matt los apremiaba silenciosamente,
resistiéndose al impulso de gritarles instrucciones sobre como utilizar algo tan elemental como la
rueda. Por fin parecié ocurrirseles el concepto y la construccion avanzo sobre sus rodillos, lenta y
penosamente, como un esquife havegando con una brisa caprichosa. La espera se hizo eterna, pero
finalmente llegaron a la boca de la caverna y se entretuvieron alli un rato mientras, mas lejos, unas
oscuras siluetas despejaban el camino de piedras. Al fin, el idolo se puso en marcha y fue engullido
por el oscuro agujero.

— jVamos! —qritdé Matt, y estaba en pie y corriendo antes de que Sergei saliera del escondite.

Bajaron corriendo de la loma, cruzaron el claro y subieron por la ladera hasta llegar junto a la
caverna. Matt aguzo el oido: oy6 una cacofonia de ruidos, piedras golpeando, troncos rodando,
grufiidos, pisadas, roces y crujidos, pero ninguno sonaba demasiado cerca y se deslizo al interior.
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Sergei le pisaba los talones. Esperaron unos segundos a que sus 0jos se acostumbraran a la
oscuridad, aplastandose contra la pared de la cueva para evitar que su silueta se recortara sobre el
telén de fondo de la luz solar. Mas adelante, justo donde el tinel formaba una curva, vieron al idolo
bamboleandose como un buque insignia y virando para mostrar su costado, con los detalles
distorsionados por la luz de las antorchas y proyectando sombras pavorosas sobre la piedra. El
redoble de tambores empezé como por ensalmo, lento, firme y ominoso.

Matt tuvo que refrenarse conscientemente. Cuando calculo que habia pasado el tiempo suficiente,
se escabullo por el tinel con Sergei pisandole los talones hasta que llego a la curva, y alli se detuvo
para espiar al otro lado de la lisa superficie de roca. La escena que vio ante el era de pesadilla.

El idolo ocupaba el centro de la caverna; parecia todavia mayor en el interior y el doble de
horrendo, rodeado por los dientes mellados de las estalactitas y los pufiales invertidos de las
estalagmitas. Alrededor del cuero cabelludo del oso revoloteaban los murciélagos. El idolo estaba
rodeado de guerreros por los cuatro costados y, como advirti6 Matt al punto, todos iban provistos de
porras y lanzas. En un lado los percusionistas aporreaban sus instrumentos, cuencos de madera
oscura recubiertos de piel tensada. Otros llevaban antorchas encendidas. Y presidiéndolo todo,
vestido con sus galas habituales, sentado en un banco tallado que actuaba de trono, estaba Quiuac.

Quiuac se puso en pie y los percusionistas se detuvieron.

Alzo la vista y miro al idolo, al parecer vacilante, como si tratara de leerlo una y otra vez para
descifrar su secreto. Todos contemplaban la espantosa imagen. Quiuac hizo un gesto y otras
criaturas trajeron brazadas de lefia, que amontonaron alrededor de la estructura. Cuando estos
terminaron los musicos reiniciaron el redoble, pero Quiuac les obligo a callar. Volvié a levantarse y
miro fijamente la estatua, intentando desvelar su misterio, llegar a todos los rincones de sus entrafias
con su poderosa vision interna. Algo en alguna parte iba mal. Mortalmente mal. En aquel momento,
del interior del idolo, surgié un gritd, al principio vacilante, pero pronto insistente, un gemido agudo,
un sonido de duelo.

Era el grit6 de alarma de los hominidos. Las criaturas retrocedieron aterrorizadas, tropezando
unas con otras en medio de la sorpresa. Pero Quiuac se precipito hacia la estructura como si hubiera
esperado algo semejante. Cogid una antorcha y con movimientos frenéticos prendié la lefia,
moviéndose apresuradamente alrededor de toda la base hasta que las llamas se elevaron por todas
partes.

Arrojo la antorcha al suelo y dio un paso atras mientras el fuego consumia al idolo. Quemo los
pilares hasta que llego a la barriga, chamuscando la madera y después quemandola. Los musicos
volvieron a tocar el tambor y el humo se elevo hasta ocultar el teché abovedado, perturbando a los
murciélagos hasta que el techd se convirti6 en una masa hirviente y parloteante de cabezas y alas.
Entonces ocurrié algo inesperado, absolutamente inesperado.

De algun lugar del interior de la deidad broto un rugido y un batir constante, y la musica de Bruce
Springsteen estallo repentinamente en la cueva, resonando de punta a punta con una intensidad de
locura: <<Born in the USA.. . >¢.

Y justo en ese momento las llamas treparon por el cuello y llegaron a la cabeza; la bestia parecié
echarse hacia atras con los ojos y la boca abiertos de par en par y escupio bolas de fuego, llamas de
colores que salieron volando a mas de seis metros. Chamuscaron las paredes de la cueva, se
estrellaron contra el suelo y convirtieron la caverna antes fresca en un infierno de humo, llamas y
cenizas, mientras los murciélagos volaban por encima de todo el mundo y la musica resonaba como
un latido por los tlneles.

Las criaturas cedieron al panico. Impulsados por la vision de una deidad vengadora, huyeron
atravesando la caverna principal, llevandose por delante a quien encontraban, y no se detuvieron en
su carrera, perseguidos de cerca por la musica. Con ellos, al galope y empujando a los demas para
abrirse paso, iba Quiuac. Se detuvo un momento al llegar a la caverna y corrié hacia el foso. Estaba
vacio, excepto por el cadaver de Kellicut; la prisionera lo habia arrastrado hasta una de las paredes,
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justo debajo de un saliente rocoso, y habia logrado escapar. Quiuac profiri6 un aullido de rabia y
ech6 a correr con los demas tanto como pudo, hasta que llegaron a la entrada principal de la
caverna, que se abria a la montafia. Se agolparon para salir a la seguridad de la alta nieve,
tropezando en las grietas de los ventisqueros recién formados.

Matt ataco la retaguardia de las criaturas en desbandada.
Cuando llego a la caverna principal estaba vacia. Vio el foso y estaba a punto de ir hacia alli
cuando una voz le llamo desde atras.

—Matt, no mires. Es horrible. El cadaver de Kellicut.

Estreché a Susan entre sus brazos y la retuvo un largo momento. La mujer estaba temblando.
Todavia la abrazaba instantes después, cuando Sergei entro precipitadamente en la caverna,
seguido por Rodilla Herida, Dienteslargos y los demas, que habian estado aguardando en el
escondite. Reanudaron la persecucion, precipitandose por los tlineles desiertos y dejando atras
hogueras abandonadas momentos antes, hasta que llegaron a la entrada, el mismisimo lugar donde
Matt, Susan, Van y Rudy habian visto por primera vez a las criaturas, hacia ya tanto tiempo.

Se acercaron a la entrada codo con codo y desde alli contemplaron a los renegados que, aun
victimas del panico, corrian enloquecidos entre la nieve amontonada al azar, agitando los brazos y
las piernas como animales heridos. Las criaturas manoteaban furiosamente, golpeandose incluso
unas a otras y manchando de sangre la nieve removida. Matt y Susan vieron a Quiuac alzarse en
medio del caos; seguia siendo una figura investida de autoridad.

Quiuac se irguié en toda su estatura y los que le rodeaban se apartaron rapidamente. En un
instante que jamas olvidarian irguid la barbilla y volvi6 su maliciosa mirada hacia Matt, Susan y
Sergei. En un solo segundo, todo se le hizo evidente. Su sangre hirvié ante la traicién. Grité6 echando
la cabeza hacia atrads. Después, muy calculadamente, se descolgé la pistolera pasandosela por la
cabeza y empufio el revolver con una mano. La hizo girar hacia uno y otro lado, la manose6 y
pellizcd, hasta que finalmente oprimio el gatillo. El estampido se perdié en la distancia. La bala se
enterr6 inofensiva en la nieve. Pero le sigui6 otra y después otra.

Y entonces oyeron un sonido diferente, un rumor mas profundo, casi como un terremoto.
Aumento, se aproximo y aumento de nuevo, hasta que la propia montafia se estremecia. Y desde
arriba cayo una cascada de nieve que descendia con un trueno como un glaciar.

— jCuidado! —Grit6 Matt—. jEs un alud!

Matt y sus compafieros retrocedieron precipitadamente hacia el interior de la caverna. Pero en la
fraccién de segundo anterior a su retirada miraron por ultima vez hacia fuera y distinguieron a Quiuac
aguantando la pesada nieve que le caia encima. Quiuac miro hacia arriba y en su comprensién final,
se mantuvo firme, mostro los dientes y acciono su garganta. De ella broto un largo aullido gutural de
rabia. Era un sonido espectral, amargo y angustiado; parecia un eco del pasado, que resonaba a
través de los siglos, a través de los milenios. Después la nieve dejo de caer y todo quedd en silencio.

Matt y Susan se despertaron con el sol ya alto en el cielo y reunieron sus cosas preparandose
para la marcha. Todo lo que llevaban cabia perfectamente en sus mochilas, excepto los anoraks que
llevaban puestos. Los necesitarian para el descenso por la otra cara de la montafia. Contemplaron
por ultima vez su emparrado.

—Puede que este loca, pero voy a echar de menos esto —dijo Susan.

—Estar loco es lo correcto —replico Matt.
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— ¢Que crees que deberiamos hacer respecto a publicarlo?

—No lo se. Yo también me lo he estado preguntando. Obviamente si escribimos algo, este lugar
esta acabado. Aunque lo disfracemos, tarde o temprano vendra gente. Kellicut tenia razén... al
menos en eso.

—Estoy de acuerdo. Pero detesto pensar en que todo lo que hemos aprendido y todo lo que
sabemos serd inservible.

Piensa en la ciencia. ¢No existe alguna manera de que podamos comunicarlo o legarlo a las
generaciones futuras?

—No se me ocurre ninguna—dijo Matt—. Es decir, a menos que esta sociedad desaparezca en
algin momento del futuro, pero no tenemos manera de saber cuando ocurrira... si es que ocurre.

Susan meneo la cabeza frustrada.

— ¢ Como voy a ser capaz de leer otro trabajo sobre los neandertales? ¢ O escribir alguno, para el
caso?

—~Quizéa tengas que diversificarte —bromeo Matt—. Australopithecus. Homo habilis.
—O mi actual favorito. Homo erectus.
Se echaron a reir.

Sergei los esperaba cerca del fuego. Tenia aun menos pertenencias que ellos y estaba ansioso
por ponerse en marcha.

Pero tenian que realizar una ultima funcion importante y los hominidos llevaban toda la mafiana
preparandose para ella.

El cuerpo de Kellicut habia sido recuperado de la zanja de la caverna y yacia desnudo sobre una
roca lisa, con la cabeza apuntalada en su lugar, pero ligeramente hundida. No muy lejos ardia una
enorme hoguera cuyas chispas crepitaban a seis metros de altura, desprendiendo oleadas de calor
gue hacian bailar las nubes en el cielo azul.

Matt recorrié el poblado con la mirada.
—Lo estan arrojando todo al fuego. Mira, estan destruyendo sus chozas, todo.

—Es porque se trasladan al interior de la montafia—dijo Sergei—. Estan ocupando la caverna que
los otros desalojaron. —Se encogi6 de hombros. Matt y Susan intercambiaron una mirada—.
Supongo que les gusta vivir a cubierto —afiadié Sergei.

El poblado entero acudié al funeral. Susan se relajo al ver que la poblacion seguia siendo
considerable, pues habia temido que el terremoto y el ataque la hubieran diezmado.

Las mujeres, los nifios y los que se habian refugiado en el bosque fueron apareciendo hasta que
la multitud congregada alrededor del cadaver de Kellicut se extendia mas alla del claro central.

Reservaron un lugar de honor para Matt, Susan y Sergei.

Detras de ellos, unos hombres jovenes provistos de troncos huecos que sostenian cruzados sobre
sus piernas emitieron un prolongado sonido de lamentacién sincopada, y los demas bailaron de una
manera extrafia, lagubre, doblando las rodillas y los codos en angulos imposibles. El fuego ardia
cada vez a mas altura, hasta que finalmente Ojo Oscuro salio de su choza, portando de nuevo la
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concha llena de aceite. Se dirigié tambaleante a un camino de brasas que habian esparcido para el y
arrojo la concha al fuego. Fue hasta el cuerpo de Kellicut con una larga esquirla de pedernal en una
mano y coloco la afilada punta cerca de la nariz.

—Tal vez sea mejor que no mires —dijo Matt a Sergei, pero por el jadeo contenido de Sergei, un
momento mas tarde, supo que no habia hecho caso de su consejo.

Ojo Oscuro recupero la concha de las llamas y vertidé el aceite hirviendo sobre el peché y las
piernas de Kellicut.

Después el cadaver fue envuelto en gruesas hojas de enredadera y atado como un fardo, y
mientras los musicos aceleraban su redoble, los sepultureros se materializaron para llevarselo. Lo
depositaron sobre un féretro de nuevo disefio, que se apoyaba en troncos burdamente desbastados
con un hacha para que sirvieran de ruedas.

Cuando se marcharon, Ojo Oscuro regreso a su choza llevando su bolsa en bandolera, dispuesto
a afadir los ojos de Kellicut a los de otros miembros de la tribu que le habian precedido.

—De acuerdo —dijo Sergei—. Ya he tenido suficiente paciencia.
Contaddmelo todo. ¢ Como pusiste en marcha el aparato?

Acababan de terminar su almuerzo, el ultimo en el valle, y se relajaban antes de emprender el
largo camino. Matt estaba tumbado con la cabeza apoyada en los brazos, mirando al cielo, y Susan
estaba extendida no muy lejos, con las piernas estiradas y el torso recostado sobre los codos.

—No hay mucho que contar —empez6 a decir ella—. ¢Has oido hablar del enigma de Khodzant?
—Sergei negd con la cabeza—. Es un pictograma. Fue hallado no muy lejos de aqui en algun
momento del siglo pasado. Faltaba una parte, de modo que nadie pudo descifrar su significado. No
tenian el original, por lo que ni siquiera conocian su antigiiedad. De haberlo sabido, no lo habrian
creido. Habria sido como encontrar la tabla de piedra de los mandamientos.

—La primera vez que estuvimos en la caverna, cuando escapabamos de esas criaturas, lo vimos
pintado en una de las paredes. Solo que, naturalmente, estaba completo. Mas tarde volvi alli para
estudiarlo. Representaba una batalla, o0 mejor dicho, una serie de batallas entre dos enemigos
implacables. En un bando estaba el Homo sapiens, nosotros. En el otro, el Homo neanderthalensis.
En algiin momento, ambos bandos se reunieron para celebrar una conferencia de paz.

Arrojaron las armas a un lado, pero por el camino, el Homo sapiens cavo trampas para sorprender
a los neandertales, y funcionaron. Son los vencedores, aunque no en un combate justo. Ganaron la
batalla gracias a la astucia. ¢ Me sigues hasta ahora?

— ¢ Pretendes decir que hubo una Unica batalla y que un solo truco acabo con todos los
neandertales?

—No, en absoluto. Probablemente hubo una tanda de batallas interminable. Tal vez se
prolongaron a lo largo de muchos afos, décadas, quizas incluso siglos. Pero el resultado era
normalmente el mismo: ganaba el Homo sapiens. En otras palabras, el enigma no es una simple
narracion sobre el pasado, es una metéfora visual, una explicacién de la destruccién, o casi
destruccién, de una especie entera. Pretende ser la encarnacion de una leccion historica. Ensefia
algo. Advierte a las minUsculas bandas testimoniales que sobreviven a través de las edades: No lo
olvidéis. Hay algo que debéis saber sobre el Homo sapiens.

—A saber...

—Que es un embustero, que engafia, que miente y, por lo tanto, que siempre gana.
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—Y si pretendéis sobrevivir —intervino Matt—, debéis aprender de el. Debéis pareceros a el.

—La pregunta que siempre se ha formulado —dijo Susan—, y que ha intrigado a arquedlogos, a
paleontélogos y a todo el mundo en general desde el momento en que se encontrd el primer craneo
de aspecto humano en el valle de Neander, hace un siglo y medio, y fue identificado como
perteneciente a otra especie, era: ¢por que yo y no el? ¢Por que sobrevivimos nosotros mientras que
el se extingui6? Era tan listo como nosotros, mas fuerte y probablemente mas numeroso, al menos
mas de un millén. Sobrevivié a los horrores de la glaciacidon que asolo Europa y Asia y existia desde
hacia unos doscientos mil afios. ¢Que ocurrié? ¢ Que rasgo vital le faltaba?

— ¢ Y cual era?
—El engafio. La capacidad de engafiar. Nada mas y nada menos.

—Y es un rasgo que puede aprenderse, o de lo contrario no se habrian molestado en ensefiarlo
—dijo Matt—. Pero no es facil transmitirlo. Deberias haber visto cuanto tarde en ensefarles que era
mas facil atrapar a un animal tendiéndole una emboscada que interponiéndose en su camino y
matarlo de una lanzada.

— ¢ Como se te ocurrié el plan?

—Simplemente, me vino a la cabeza—dijo Matt—. Cuando Susan fue capturada comprendi que
tenia que idear una estrategia. La superioridad numérica y la fuerza bruta estaban de parte de las
criaturas, por lo que necesitaba un ardid. Necesitaba el engafio para nivelar las fuerzas. Tuve la
sensacion de que eso era lo que se escondia en el corazén del enigma, aquel era su mensaje
secreto.

— ¢ Fue una sensacion? —preguntd Susan con una sonrisa.
—Si. Simplemente me vino a la cabeza. Fue una inspiracion.
Susan sonrié de nuevo.

—De acuerdo —dijo Sergei—. Asi que decides que puedes engafiarlos para salvar a Susan.
¢, Como se te ocurrié lo del caballo de Troya?

—Es la treta mas vieja del mundo. Es tan perfecta que se ha convertido en el episodio favorito de
la historia de Grecia de todos los nifios. Al ver su deidad supe que no podrian resistir el impulso de
poseerlo. Si lograba construir una replica lo bastante aproximada al original, lo entrarian en la
caverna.

— ¢ Y por que no enviaste guerreros en su interior?

—Esa es la parte engafiosa... en mas de un sentido. Mi estrategia dependia en definitiva de que
Quiuac consiguiera adivinarla, al menos en parte. Empecé por la importancia del enigma. ¢ Por que
era tan esencial preservarlo? Por la leccion que ensefiaba: engafio. Si las criaturas estan tan
decididas a desconfiar del engafio, supuse que lo descubririan. Prepara una trampa que puedan
evitar. Déjales que la desactiven y entonces prepara una trampa dentro de la trampa. Se trata
simplemente de subir el engafio al nivel siguiente.

—Esta claro —dijo Sergei.

—Es el tipo de cosas que los seres humanos hacemos de una forma instintiva. En eso consiste el
ajedrez o la carrera armamentistica. Falsificacién y contra falsificacion. Niveles de fingimiento y
tergiversacion elevandose hasta el cielo.
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Los psicoélogos lo llaman ocultacion tactica.

—Como los experimentos con chimpancés —afiadié Susan—. Un chimpancé puede aprender a
engafar a un nivel.

Por ejemplo a esconder platanos de un chimpancé mas fuerte en una caja y fingir que no estan. El
segundo chimpancé puede aprender a engafiar al segundo nivel, fingiendo que no pasa nada y
espiando al primer chimpancé hasta que abre la caja. Pero los chimpancés nunca han sido capaces
de alcanzar un tercer nivel de engafio: imaginarse que estan siendo espiados y abrir una caja
distinta.

—Es cierto —dijo Matt—. Supuse que Quiuac no alcanzaria el nivel superior. Habia aprendido la
leccion de la mendacidad humana porque eso era lo que le habia ensenado el enigma, pero no tenia
ni idea de las profundidades de esa mendacidad.

— ¢ Pero como le indujiste a creer que habia guerreros en el interior?

—En primer lugar porque estaba predispuesto a creerlo. Y en segundo lugar porque
evidentemente lo detectaria con su poder especial. Por eso te pedi que construyeras el escondi te y
por eso dejamos a los hominidos dentro, para que Quiuac los sondeara y viera lo que ellos veian:
cuerpos en penumbra con rendijas de luz filtrandose entre las ramas.

— ¢ Y que hay de los ruidos del idolo?

—El toque final. Grabe una cinta para el aparato de Susan con mi propia grabadora. Deje la
primera media hora en blanco. Después inserte ruidos de alarma que habia grabado de los
hominidos semanas atras. Y como medida adicional afiadi las canciones de uno de nuestros musicos
mas distinguidos. —Sonrié a Susan, quien le devolvié la sonrisa—. El resto fue facil, prepararlo para
que se pusiera en marcha.

Embuti el aparato entre dos listones de madera de la barriga. Subi el volumen, pulse el botén de
avance y le introduje una cufia de madera para que no se soltara. Até un cable a la cuia que salia
por la parte de atras y lo enrollé a una estaca clavada en el suelo. Cuando la estructura se moviera
ibang!, media hora después habria hominidos gritando.

— ¢ Como sabias que Quiuac lo quemaria?

—Es la manera natural de destruir algo cuando lo has metido en una caverna iluminada por
antorchas en llamas. En especial si sospechabas desde el principio.

— ¢ Y el fuego encendié las bengalas que habias colocado detras de los ojos y la boca?

—Exacto.

—Debo reconocer que los americanos sois mas traicioneros que nosotros.

—Nos criaron a base de Tio Remus.

— ¢,Que es eso?

—No importa. Pero cuidado cuando oigas a alguien decir: Por favor, no me arrojes a esas zarzas

Se despidieron lo mejor que pudieron. Un grupo de hominidos los acompafio hasta la salida de la
caverna, encabezados por Rodilla Herida, que habia asumido el papel de guia.

Dienteslargos, ahora adornado con franjas de arcilla roja y carboncillo cruzando su rostro y pecho,

no se entretuvo mucho. Estaba a punto de dirigir a su grupo de jovenes cazadores en una expedicion
a través del valle donde los animales que nunca habian sido cazados eran presa facil. Los jovenes
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iban todos pintados como el y equipados con un surtido de lanzas, hachas y porras. El propio
Dienteslargos llevaba con orgullo el arco de Sergei con el carcaj de flechas cruzado a la espalda, un
regalo.

Al atravesar los tlineles comprobaron que Sergei estaba en lo cierto: los hominidos se estaban
trasladando y tomaban posesién de las cAmaras menores con fogon, ahora abandonadas, que
salpicaban los corredores laterales. Se aduefiaban de las pieles de animales curtidas que colgaban
de las paredes y las que habia desplegadas junto a las hogueras para dormir.

—Matt, ¢ has notado que los nifios se estan dividiendo en grupos mas reducidos? ¢ Crees que este
nuevo espacio vital esta imponiendo su propia légica sobre la agrupacion social?
—pregunto Susan.

—Si quieres decir que si creo que acaban de inventar la familia, la respuesta es no.
— ¢ Por que no?

—Bueno. Para empezar, como bien sabes, la familia era una forma de divisién de trabajo que
empez6 cuando los hombres salian a cazar y las mujeres se quedaban en casa para cuidar de los
nifnos. Aun no hay un numero suficiente de cazadores entre los hombres. Figuraba en los primeros
libros de texto que leimos.

Pasaron ante una pequefia cAmara donde un macho y una hembra adultos se ocupaban de una
pequefia hoguera.

—Supongo que no son aficionados a la literatura—comento Susan.

Cuando el grupo llego a la camara principal, Susan se des vio durante unos minutos. Matt supuso
gue queria ver e foso donde Quiuac la habia confinado, pero en su lugar se dirigi6 a la camara
sagrada para mirar por ultima vez la pintura del enigma. Se dirigié hacia el ultimo panel y se fijo en la
figura solitaria representada en el. No, no se habia equivocado. El artista habia captado la emocion
del momento con brillantez: la postura desafiante y erguida, pero empezando a encorvarse por el
peso de la tierra que le caia encima, los dientes mellados, los ojos asesinos, la rabia enfrentada a la
traicion. Sabia que la representacion era perfecto porque la habia presenciado con sus propios 0jos.

Como una corriente silenciosa, Susan noto que se rellenaba de nuevo, que otro tomaba su mente.
Se volvié y bajo la sombra de un arco vio otra figura encorvada, mucho mas anciana. Dio un paso al
frente para poder verlo. Era Ojo Oscuro, que avanzd y se detuvo a su lado contemplando la pintura.
Como ella, se concentro en el solitario neandertal Miro fijamente a su antepasado, que protestaba
amargamente por la traicion como si se diera cuenta de que habia sido atrapado en algo mas que
una trampa, un callejon sin salida de proporciones histéricas y catastroficas. Por un instante Ojo
Oscuro pareci6 revivir también aquel momento, aferrarse a el. Susan percibié una comunicacion en
tres sentidos, un triangulo de dolor y sufrimiento, pero también de valor y supervivencia. Y entonces
supo con una certeza dificil de explicar que todos eran iguales, que ambas especies eran una misma
y que los neandertales eran como hermanos y hermanas mayores que habian muerto en la infancia,
pero continuaban en nosotros mismos.

Los hominidos se aproximaron a la entrada de la caverna para despedirse. Ojos Azules,
Chicharrén, Rodilla Herida, habian venido todos. Parecian confusos e inseguros, con la cara de un
intenso color rojo. En su mundo no se contaba con las despedidas, pensé Matt. Rodilla Herida, con
su cicatriz llameando de través sobre su frente prominente como una marca especial, los acompafio
ladera abajo. Mientras caminaban avanzando con dificultad entre la nieve, Matt, Susan y Sergei
notaron que los hominidos celebraban sus conjuros a sus espaldas, retrocediendo progresivamente
como si se alejaran de las olas en la playa.
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Hacia calor y pronto dejaron atras la linea de nieve. Rodilla Herida parecia angustiado por haberse
alejado tanto de la caverna, pero se quedd con ellos hasta que llegaron al puente de lianas del
barranco. Alli se detuvo Rodilla Herida y aguardo a que los tres humanos lo cruzaran a rastras.

Por algin motivo era mas facil avanzar de este modo, alejandose de la cima envuelta por la
niebla; aun asi, Susan sintié que se quedaba paralizada de miedo a medio camino.

Para no mirar hacia abajo, cerré los ojos y permanecio inmovil, reuniendo valor. Después, aun con
los ojos cerrados, empezé a ver la parra frente a ella, a palpar los posibles asideros, y se convencio
de que era lo bastante fuerte para sostener su peso. Siguié avanzando hasta que llego sana y salva
al otro lado.

Los tres seres humanos saludaron con un gesto a Rodilla Herida desde el otro lado del barranco.
El les devolvié la mirada pero no intento imitarlos, por lo que dieron media vuelta y empezaron a
descender por la ladera de la montafia. Apenas habian recorrido unos veinte pasos cuando oyeron
una ruidosa vibracién a sus espaldas, un rumor insistente que recordaba un poco a una avalancha,
aunque mas agudo. Se volvieron en redondo y vieron como se desplomaba el puente, quebrandose
como una paja y precipitdndose hasta el fondo del barranco. Rodilla Herida habia accionado el
mecanismo de destruccidn. Solo podian ver su espalda que desaparecia por la cuesta.

Se detuvieron a descansar cerca de un fresco arroy6 de montafia, en el mismo lugar donde se
habian detenido en el camino de ida.

—Sergei —dijo Matt—. Tenia intencién de preguntarte algo.
¢, Se imaginaba tu gente por que la tribu de Quiuac queria comerciar? ¢Que les impulsaba a bajar
de la montafia para intercambiar productos?

—No era porque quisieran nada. Tenian todo lo que necesitaban, al menos en esta fase del
desarrollo.

— ¢ Entonces por que lo hacian?

—Para capturar seres humanos —explico Sergei—. Las pieles que dejaban eran un cebo.
Querian atraer a la gente a la montafa.

— ¢ Pero por que?

—Para sus sacrificios. Para apaciguar a los demonios que provocaban los terremotos. Eso es lo
que dijo Shakanov. Hemos detectado apariciones en esa zona desde principios de siglo y siempre
coincidian con un rebrote de la actividad volcanica.

— ¢ Y el idolo?

—No estoy convencido de que sea un dios de la caza. Yo diria que es mas bien un dios del terror,
gue hace temblar la tierra. Creen que ese dios es el 0so de las cavernas, el Unico animal cuya piel no
hemos encontrado alli abajo. Es sagrado. Al menos esa es la teoria de nuestros cientificos. Hasta
ahora solo podian aventurar suposiciones; nunca han visto realmente a un yeti.

— ¢ Entonces no tenéis ninguna prueba definitiva? —pregunt6 Matt.

—En efecto.

Guardaron silencio un rato escuchando el agua. Después hablé Sergei.

—Estaba pensando en lo que has dicho antes sobre el engafio ¢No es irénico que nuestro peor
defecto sea el que determine nuestra supervivencia?
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—No estoy segura de que sea nuestro peor defecto —dijo Susan—. En cierto modo es
inseparable de la inteligencia.

Hablando metaféricamente es nuestro pulgar oponible. Nos permite manipular el mundo. Si tienes
cerebro eres listo, si tienes astucia eres inteligente.

—Considéralo la capacidad de crear ilusién y sorpresa —afiadié Matt—. Y entonces entras en el
reino del arte y la magia, la musica y la narrativa. Considéralo nuestro ojo interno, nuestra capacidad
Unica de proyectarnos mas alla de nosotros mismos con la imaginacion.

Sergei reflexionaba en serio. Susan le miro con atencién y planteo la pregunta hacia la que
inexorablemente se dirigia la conversacion.

—Ahora que ya lo sabes, ¢ vas a volver y decirle al gobierno que tiene razén?

Sergei se inclino hacia delante para beber un sorbo de agua fresca y cuando termino volvié a
sentarse, secandose la barbilla, estaba sonriendo.

— ¢ Cuando habéis oido hablar de un gobierno que tenga razén?

— jHijo de perra! —grit6 Matt a pleno pulmén. Susan se inclino y toco el brazo de Sergei. Matt
hurg6 en su mochila y saco su grabadora, dos cintas y el diario de Kellicut. Los lanzo a lo lejos, hacia
un barranco en el que desaparecieron silenciosamente—. jPor el engafio! —dijo.

—Larga vida al engafio —afadié Sergei.

Eagleton los esperaba moviendo nerviosamente su silla de ruedas adelante y atras en la choza de
Quonset, la jaula que habia llegado a detestar. No habia dejado de moverse y de fumar un cigarrillo
tras otro desde el momento en que recibié la llamada de Sodder desde el helicéptero, poco después
de que el nuevo comandante del equipo los encontrd a los tres bajando por el sendero a varios
kilbmetros del campamento de Kellicut.

— ¢ Tres? ¢ Se refiere a los doctores Arnot, Mattison y Van?
—Van no. Es otra persona. Un ruso.

— ¢un ruso? Imposible.

Eagleton no podia seguir interrogandole sin que los demas escucharan las respuestas. Solo podia
esperar. Tenia ganas de tomarse una copa. Maldicion, hacia siglos que no bebia. La vibracion del
helicéptero se oyd tres minutos antes del ensordecedor ruido que anuncio su descenso hasta
posarse sobre un promontorio rocoso proximo al campamento. Miro por la ventana, echandose hacia
atras y apoyandose en la pared para ver con un ojo de modo que nadie le viera a el. Habia un
extrafio de cabello oscuro largo, zancada &gil y rasgos eslavos. Eagleton se traslado a su escritorio y
adopto una falsa compostura.

Ni siquiera llamaron a la puerta. Primero entro Sodder y después la mujer, seguida de Mattison y
del extrafio. Parecian flacos y extenuados. No se estrecharon la mano y Eagleton se esforz6 por
encontrar el tono de voz adecuado: preocupado, no imperioso.

—Estabamos muy intranquilos. Han estado mucho tiempo sin establecer contacto. Cuéntenmelo
todo. ¢, Que ha ocurrido?

Matt inspiro profundamente.
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—Fue un desastre. Primero nos sorprendié una tormenta de nieve, después se produjo un alud.
Encontramos el cadaver de Kellicut. Van también murié aplastado por un pefiasco rodante. No
pudimos hacer nada por ayudarle. Tenemos suerte de haber salido con vida.

Eagleton queria preguntar por los neandertales, pero en su lugar sefialo a Sergei.

— ¢ Y quien es este?

—Sergei llyich Konyanov.

Sergei dio un paso al frente y le tendié la mano.

Eagleton se la estrechd con renuencia y retrocedio.

—Ruso.

—Y que lo diga.

Eagleton se volvio hacia Matt.

—No lo entiendo.

—Le encontramos vagando por alla arriba. Al parecer los rusos habian organizado su propia
expedicion. Todos murieron excepto el.

—Estamos agotados —dijo Susan—. ¢ Le importa si nos sentamos?

—También nos vendria bien un poco de comida—afiadié Matt.

Desconcertado, Eagleton indico a Sodder que pidiera comida y trajera sillas, pero a Sodder le
habia picado la curiosidad y era reacio a marcharse. Finalmente Matt, Susan y Sergei dijeron que
estaban demasiado cansados para responder a mas preguntas en aquel momento y necesitaban

recuperarse. La actitud amable fingida de Eagleton le obligo a ceder y disimular su rabia.

Hizo una ultima tentativa, rodeando el escritorio en su silla de ruedas y sujetando a Matt por el
brazo.

— ¢ De verdad quiere hacerme creer que han estado vagando con una temperatura bajo cero en
medio de una cellisca durante semanas seguidas y han conseguido sobrevivir sin ninguna ayuda?

—Tuvimos suerte. Encontramos una cueva donde esperamos a que amainara la tormenta.
Después encontramos un valle mas templado, pero fue muy duro.

— ¢ Y no han visto ninguna huella de los neandertales?

—Yo no he dicho eso.

Eagleton se enderezo en su silla.

—Le hemos traido esto —dijo Matt metiendo la mano en su bolsillo y sacando una pequefia
esquirla de mandibula. Un borde era liso, en el punto donde habia roto la pieza presentaba un

agujero para ensartarla en un collar—. Tal vez quiera datarlo.

En el avion Matt pidi6 champafa inmediatamente. La azafata, a quien Susan parecia caerle bien,
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les dio una botella adicional a cada uno, de modo que cuando llegaron a los nueve mil metros de
altura ya estaban un poco achispados.

—Por cierto —dijo Susan—. No pensaba decirlo, pero me estas incitando a que te diga que yo
tenia razén, ¢sabes?

— ¢ Sobre que? —preguntd Matt, aunque ya lo sabia.
—Fue la guerra y no el sexo lo que acabo con ellos.
— ¢ Con quien?

—No te hagas el tonto.

—ANh, esos. Ya me habia olvidado de ellos.

—No me extrafiaria.

—De acuerdo. Supongamos solo por un instante que quiza fuera concebible que no estuvieras
completamente equivocada. ¢ Pero de que te serviria? ¢ A quien se lo contaras?

Susan fruncié el entrecejo.

—Es un problema, lo se. También he estado pensando en eso. De todos los habitantes del mundo
solo hay uno que sabe que tengo razén y eres tu. No puedo soportar esa idea.

—Yo tampoco puedo contarlo. Estas atrapada. O te quedas conmigo y me lo recuerdas
constantemente o recurres a las conferencias a larga distancia cada vez que estés deprimida.

—Eso supondria muchas llamadas.

—A eso iba —asintié Matt mientras bebia otro trago—. Ahora en serio. ¢ Que vas a hacer?

—No estoy segura. Se me habia ocurrido ir a Africa oriental, a la garganta de Olduvai.

— iNo hablaras en serio! Alli es precisamente a donde iba yo. Quizas al lago Turkana, en el norte
de Kenia. Estoy entusiasmado por los recientes hallazgos de la zona. El bipedismo que presentan
sitla a nuestros ancestros humanos en un pasado aun mas remoto. ¢,Pero tu por que quieres ir?

¢,Que huesos buscarias?

—En realidad pensaba en algo mas en la linea de la biologia molecular.
A Matt le cambio la expresion.

—Susan, no. El ADN no. No iras a convertirte en una de esas personas gue van por ahi reuniendo
placentas para demostrar que todos procedemos de un antepasado comun llamado Eva.

—Es el camino del futuro, Matt. Esto es verdadera ciencia cuantificable y verificable y no todas
esas conjeturas sobre la antigledad de un hueso, el geoestrato en el que fue hallado y todo lo
demas.

—Estas chiflada. No puedes creer que tu, yo y el resto del mundo procedamos de una
bosquimano que vivié en Africa hace solo doscientos mil afios.

—Puede haber algun desfase en los célculos. Quizéa fuera un poco antes.
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—Susan. —Matt levanto la voz—. La datacion genetica pone en entredicho toda mi teoria de que
abandonamos Africa hace mas de un millon de afios. Vas a atacar todo lo que yo defiendo.

—Tdmatelo con calma, Matt. Yo no he dicho eso. Tal vez no lo ataque directamente. Solo creo
gue cometes un pequeiio error de digamos unos seiscientos mil afios.

— jSeiscientos mil afios! Eso lo dinamita todo.

—NMatt, baja la voz. La gente empieza a mirarnos.

— ¢ Serias capaz?

—Bueno, tal vez te conceda una oportunidad de disuadirme.

— ¢ Cuando he conseguido disuadirte de algo? —dijo Matt suspirando mientras la rodeaba con
sus brazos.

—Siempre hay una primera vez —respondi6 ella arrimandose a el y bebiendo otro sorbo.
En el exterior, a través de la ventanilla de plastico, vieron como el techo del mundo retrocedia,

irregulares penachos blancos y negros que parecian morados a la luz del sol y se suavizaban con la
distancia.

Titulo de la edicion original: Neanderthal Traduccion del ingles: Ana Juando, cedida por Editorial
Planeta, S. A.
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