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Nota a esta edicién







Dcsdc los afios sesenta del pasado siglo esta I'lor
siguid sin existir, hasta el dia de hoy, editada por

primera vez en Chile.

En verdad, al releerla ahora, después de tanto
tiempo, es como si pudiera oler su perfume y tras-
ladarme al jardin de mi infancia, en la lejana ha-
cienda de Popeta, donde siendo un nifio, me fue

dado intentar crearla, en competencia con Dios.

Debo agradecer a Bewvedrdis que una Klor
que no existe se¢ haga visible, se materialice, de
modo que yo mismo la pueda ver, recuperando
asi ese jardin de mi nifiez, con su alegria y sus

dolores. ..

Miguel Serrano
Valparaiso, 20 de abril de 2004.
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LA FLOR INEXISTENTE







La Primera Flor







unto a la casa habfa un jardin. Mis primeros compaferos
de juego fueron las raices, las hojas, y esos espiritus de la

naturaleza que hablan a los nifios.

Un dia, del interior de una flor asomé una mano y me
hizo sefias para que me aproximase. Un nifio no se asusta de
eso; no me extrafié, pues, ver la mano. En cambio, me preo-
cupo que la invitacién fuese para entrar en la flor. Poco des-
pués, la flor se deshojé. Quise recoger sus pétalos y recons-
truirla; pero me fue imposible. Pensé entonces en armar una
flor de papel pintdndola de colores vivos. Muchos dias pasé
en mi trabajo, hasta que la flor estuvo terminada. La llevé al
jardin y la puse en el lugar donde apareciera la mano. Si la
tlor hubiese estado bien hecha, la mano volveria a asomar.
Pero la mano no vino, no retorné mas. Mi flor no podia com-

pararse con las del jardin, pintadas por el buen Dios.

En aquel momento dejé de ser nifio y no pude seguir
conversando con las plantas, las raices, los espiritus, ni con
las manos que aparecen y desaparecen en los jardines. Habia
entrado en competencia con la naturaleza y con el buen Dios;
habia contraido, sin saberlo, el compromiso mortal de crear

una flor.
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Parte 1

Jason







El Encuentro con el Amigo

j / a falta poco. Me parece llegado el momento de levantar

un extremo del velo y entregar el doloroso secreto de
mi generacién. No he sido autorizado para ello ni he podido
consultarlo. ;A quién? ;:Dénde? Deberé pagarlo, seguramente,
aqui o allf; mas estoy dispuesto, pues si los tiempos no se
cumplen de prisa y ain queda oportunidad, puede que esto
sirva para conmover a los jévenes de mi patria, esa nueva ge-
neracién tan distinta a la nuestra. ;Acaso ellos no ven que la
montafia sagrada se desplomard sobre sus hombros, que los
gigantes prisioneros de la roca se arrojardn sobre la historia?

Qué tremenda responsabilidad!

Vamos a comenzar por el principio. Contaré del en-
cuentro con el amigo. ;Quién me presenté a Jasén? No lo
recuerdo. Tiene que haber sido uno de los nuestros, luego
desaparecido. Ni él ni Jason podrin desautorizarme por lo

que aqui revele.

Jason habfa nacido para ser jefe de una época solar.
Nos hicimos amigos desde el primer momento, mas atin cuan-

do le of decir que era capaz de trazar un circulo perfecto con




los ojos cerrados, cosa que sélo Leonardologré en su tiempo. Por
aquel entonces, yo vivia Unicamente para lo mismo; encerrado
en mi cuarto, intentaba dibujar, a ciegas, un circulo. Por eso sus
palabras me fueron reveladoras y busqué el modo de verle a

solas, sin los aventureros trashumantes que lo rodeaban.

Lo recuerdo como si fuese ayer: nos dimos cita en unos
barrios quebrados; nos sentamos junto a una mesa y perma-
necimos sin cruzar palabras. Cerramos los ojos y comenza-
mos a trazar circulos, circulos... Cuando los abrimos, ya no
estaibamos alli, la mesa habfa desaparecido. Estibamos en

verdad en el centro del Circulo.

Y fue Jason quien hizo posible que yo llegara hasta alli,

conociera al Maestro y al Grupo. Hoy lo s¢, hoy lo comprendo.




El Circulo

D entro del Circulo, todo era fluctuante, nada inmévil,
ni siquiera los nombres de quienes lo componian: seres
que se hallaban en todas partes, como una circunferencia en
torno a un centro —el Maestro— que no estaba en ninguna. A
veces tenfan, o tenfamos, nombres de conquistadores espa-
noles; otras, nombres mds remotos de habitantes aborigenes
de nuestra América. Se mezclaban, asi, el mundo occidental

cristiano, con el legendario y siempre presente de la Atlantida.

Fn el Circulo se practicaba un juego mezcla de los Po-
rotos Pallares de los incas y las varitas magicas del I Ching, de
la antigua China. El Maestro nos lo ensenaba a propésito,
pues sostenia que los incas fueron chinos en su origen, o hin-
dtes, superpuestos al mundo de la Atlintida americana y a
las ruinas de Tihuanacu. Nos explicaba que este nombre era
relativamente nuevo, siendo dado a esas ruinas gigantescas
por el inca Yupanqui, conquistador de los aymards, al decir a
su correo, o chasqui, que llegé hasta alli sin aliento: «Ti-

huanacu» —siéntate, Huanaco.
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Lo supe en el momento de entrar al Circulo, también

corriendo, y muy cansado. El Maestro me dijo: “Ti-huanacu”.

Creo que el Circulo se llamaba Huilcanota, y el Ma-

estro, Huilca.

Pero sélo a veces.
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Los Gigantes de la Luna

P ara comenzar, se nos explicé la historia de todas las
cosas. El Mundo estuvo una vez habitado por gigantes.
Fueron ellos los que crearon las civilizaciones de la Tierra, en
conexi6n directa con los astros. Entonces, en el cielo no habia
sol, porque la Luna estaba cerca e interferia en su brillar. Los
gigantes eran, asi, Gigantes de ]a Luna. Eran hombre y mujer.
Se hallaban en paz. La mujer reposaba en el costado de su
compafiero, apoyando la cabeza sobre su corazén. Los gigan-
tes s6lo tenian un ojo, pudiendo contemplar los lejanos seres
de otros mundos. Con el poder de su mente yvoluntad, fijaban
el curso de los astros. Sobre lo que hoy es el inmenso Océano
Pacifico, se extendia un Continente en el que las olas golpea-
ban desde el otro lado de las estribaciones andinas. El centro
de aquel mundo era la hoy solitaria isla de Rapa-Nui. Tihua-
nacu, puerto de mar, habria sido construido por los coloniza-
dores gigantes. IMas, un dia, el ojo de los Gigantes de la Luna se
nublé. Su poder no sostuvo més a los astros en el firmamen-
toyla Luna cay6 sobre el continente indoocednico, sumergien-
do sus templos y sus glorias. Rapa-Nui, Tihuanacu, el Tibet, son
los restos sobrevivientes que avizoran el pasado. Surgieron la

nueva luna y el nuevo sol.




Los gigantes se ocultaron dentro de las montafias: en
los Andes, en los Himalayas. Y alli viven, en cavernas, a la es-
pera de otra luna y otro sol. Ellos guardan la sabiduria supre-
ma, la tnica que podra transfigurar la Tierra, hoy habitada

por una raza disminuida.

El Maestro nos explicaba que la catdstrofe también
pudo ser a causa de una guerra que sumergiera a los mundos,
alcanzando hasta los astros. Porque se han encontrado, nos
decia, aborigenes monstruosos en nuestra América, hombres
con pies de avestruz, con huesos blandos, con cuernos, con
cola, sin rodillas, con los talones hacia adelante, con dos brazos
derechos y con dos cabezas, productos, segin €l, de una radia-
cién maligna. Incluso la raza empobrecida de los hombres
actuales seria un efecto de la catdstrofe. Algunos gigantes
sobrevivientes, que no alcanzaron a refugiarse en las cavernas
secretas, construidas en previsién de la tragedia, deambularon
por un tiempo sobre la tierra. Se les vio por ultima vez en la
Patagonia y en Grecia. La caida de la luna les habfa partido
en dos, sacindoles la mujer del costado y dejandoles ahi una
herida como de lanza. Comenzaron entonces a buscar a la
mujer por el mundo, a la vez que disminuian de estatura
donde no la hallaron, se hicieron sodomitas, como los gigantes
del Ecuador, de quienes nos cuenta la leyenda que fueron

destruidos por ¢l fuego del cielo.

Toda la historia conocida —decia el Maestro— es una
pobre historia. Los incas se apoderaron de imdgenes ajenas,
Son muy recientes. Tal vez procedan de India o de China, y

se instalan en los restos de las ciudades ciclopeas de la
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Atldntida, construidas por los Gigantes de la Luna. El nombre

Inca, o Inga, lo toman de la tierra a que arriban. Los caminos
[lamados del Inca son anteriores a ellos. Sin embargo, el Inca
también recuerda, pues trae de su lejano mundo otra memo-
ria viva del pasado. El Inca de sangre real poseia un lenguaje
secreto, transmitido de padre noble a hijo noble. Kl bastardo
Atahualpa, noble sélo a medias, hace matar a todos aquellos
que, siendo de pura sangre real, poseian el lenguaje secreto;
tragedia semejante a la que se cumple en la 1sla de Rapa-Nui
cuando se sacan de ella a todos los nobles y sabios, que quizas
conocieran la escritura de las “tablillas parlantes”; para llevarlos
como esclavos a las minas de oro del Pert. s posible que el
lenguaje secreto fuese el sinscrito arcaico o alguna forma
antiquisima del chino. En Eten, en Pert, y en Aten, en Bo-
livia, hay pueblos aborigenes que hablan un idioma com-

prendido por los chinos.




La escritura llegé a ser prohibida como cosa del demo-
nio. Lo es también la literatura, nos aseguraba el Maestro.
Quien escribe, se condena, pierde la vida y su tiempo al des-
truir el verbo palpitante y creador, el logos espermatikos. Los
gigantes no escribieron; sélo proferian voces mégicas y tra-
zaban signos vibratorios que actuaban en las regiones intra-
atomicas del Universo, pudiendo cambiar hasta el curso de
los astros. Estos signos se conservan atin en las cavernas de la
época glacial como disefios rupestres, y fueron dejados alli
por la raza misionera del Magdaleniense, que desaparecié
con el hundimiento de la Atlantida. El maestro nos revelaba
que algunos de esos signos estaban en su poder y que nos los
entregaria a medida que demostrdsemos ser personas dignas

de confianza.

El lenguaje incaico de colores y lanas era como el juego
simbélico de los Porotos Pallares, algo que no ofende a los

dioses, por ser rito puro y juego destinado en verdad al viento.

Los Incas transportaron el sistema de castas a América.
Eos mds, crearon una raza artificial, la de los “orejones”, pare-
cida a las pinturas de los Budas de Oriente. Trajeron también
a estas zonas el culto del oro, que no simboliza a la luna, sino
al sol. En la escondida ciudad de Machu Picchu, languide-

cieron por siglos las Virgenes del Sol.

Pero en Tihuanacu hubo un poder supremo que los
Incas ignoraron. Fue el poder del vuelo. Los Gigantes de la
Luna podian volar. En los inmensos bloques de piedra de
Tihuanacu se les representa con alas y cetros. Tal vez ellos vi-
nieron de otros mundos del firmamento y alld retornaron.

Sus rostros son de hombres o de grifos.



Enla India, hubo unavez un gigante de muchos brazos,
a quien se recuerda con el nombre de Siva. Estaba ahi con
anterioridad a la llegada de los arios. En América, el gigante
se llamé, a veces, Con Ticci Viracocha, y era de color blanco.

Quizds fue el rey de la Atldntida. Los Gigantes de la Luna

eran blancos.
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Veo a los Gigantes

Un amanecer les vi. Fue una visién estdtica y violenta,
como si se abriera una ventana en el espacio atn oscu-
ro o me naciera un nuevo ojo. Contemplé la gran mole de los
Andes y, dentro de ella, dos gigantes prisioneros de la roca.
Las cabelleras les cafan sobre los hombros y los bordes de sus
siluetas se enmarcaban con vetas de oro. Uno, extendia hacia

lo alto sus brazos implorantes; el otro, se inclinaba hacia la

t1erra.

Pienso asi que los montes pueden ser el cuerpo petri-

ticado de los gigantes, que sélo un nuevo cataclismo liberara.

"; 50

T T T T T T R



La Ciudad de los Césares

T engo la impresién de que las historias que el Maestro

nos contaba y a las cuales tanto se referfa en el Circulo,
no han sucedido jamds fuera de nosotros. Tal como mi visién,
se hallan dentro. No lo sé. También es posible que estuviesen
destinadas a impresionarnos fuertemente, a darnos impulso

hacia lo alto, lo hondo, lo lejano. En una palabra, a agitarnos.

Después de todo, ;qué es adentro?, ;qué es afuera? Y

el Circulo mismo, ;dénde estaba? ;No habia sido trazado
y ¢ =

por Jasén'y por mi sobre el madero de una mesa, alld por los

afios de la juventud?

Se nos decia que tenfamos que cambiar, aun fisica-
mente, para hacer posible la Nueva Edad, el retorno de los gi-
gantes y ser merecedores de entrar en esa Epoca. Habia una
ciencia para ello, la cual se conservaba en alguna parte, en un
lugar perdido, secreto. Era la ciencia de la inmortalidad, la

que nos permitiria abrir en el entrecejo ¢l ojo antiguo.

Nuestro trabajo era tan importante y el cambio de

estado tan urgente, que de ello dependia el futuro del mundo.




Porque la nueva luna también se harfa vieja y si no redes-
cubriamos la ciencia que nos permitiera fijarla en el espacio,
caeria a destiempo sobre la tierra, aun antes de que los gigantes
salieran de las montafas. Chile era el pais destinado al gran
trabajo, porque en €l es donde hay un mayor nimero de gi-
gantes aprisionados en la roca. En realidad, los verdaderos
pobladores de Chile son los gigantes. La raza de hoy no en-
cuadra en la belleza divina del paisaje. Hay un profundo des-
equilibrio entre persona y paisaje, que sélo podra ser restau-
rado cuando unos pocos descubran la antigua sabiduria que
les permita transfigurar la tierra al identificarse con los gigan-
tes; es dectr, abrir las puertas de la Montafia, para dar salida a
los seres que la habitan. Y sélo entonces se apaciguard el terre-
moto y se detendrd el desborde de las aguas. Junto a nosotros
se alzard todo un continente, con sus glorias y templos sumer-
gidos. La montafia y la tierra calmardn sus furores y en la luz

lunar, en su temblor verde, se acunard una flor.

De no cumplirse esto, la montafia caerd sobre la débil
franja de la patria y una raza enferma se precipitard con la

roca en los abismos.

He aqui nuestra responsabilidad, he aqui el trabajo de

nuestra gene_racién.

Muy pronto, el Maestro nos hablé de la Ciudad de los
Césares. Hay unos seres, nos dijo, que no tienen nada en comuin
con los Gigantes de la Luna, ni con quienes ahora pueblan la
tierra. En verdad, no se sabe de dénde vienen, n1 donde han

adquirido esa sabiduria que les ha hecho inmortales. Podrian
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ser los hombres con alas que aparecen en los frontispicios de
Tihuanacu, en la Puerta de la Luna, en el templo de Ka/lasa-
saya. Ellos mantienen férreamente en sus manos ¢l cetro de
la sabiduria que hace posible la salvaciéon y el advenimiento
de la Nueva Edad. Viven en una ciudad oculta entre los mon-
tes, en medio del océano, en unaisla, en un oasis, en un lago;
aqui o alld. Se han dado muchos nombres a esa ciudad. Fue
llamada el Gran Paytiti, y se la ubicé entre Pert y Brasil; o el
Gran Quivira, en Méjico; Elelin y Trapalanda. También se la ha
[lamado la Ciudad de los Césares, a causa del capitin espaiol
Francisco César, quien se extraviara con sus hombres en tierra
de los querandics, alld por ¢l afio 1528. El capitan dijo haber
llegado a una ciudad encantada. Aquellos de sus hombres
que no regresaron de la expedicion, queddronse alli. ;Dénde

estd esa ciudad? En la Patagonia, en el Lago Nahuel-Huapi,




en la Laguna de Puyehue, cerca del estero Llanqueco, en la
cordillera de Sarmiento, en Ultima Esperanza, en el monte
Melimoyu, en los oasis de la Antirtida y también en la India,

en ¢l monte Kailds.

Es alli donde se guarda la ciencia de los SIZNos que

abren los secretos de la eternidad.
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Los Ndufragos

f través de la historia y del tiempo, muchos hombres
alcanzaron hasta el recinto de la Ciudad. Fueron los
ndufragos, los que una vez abandonaron padre, madre, esposa,

hijos, y no regresaron mas.

«Donde fueron? ;Qué se hicieron...? Llegaron a la
Ciudad de los Césares, a la Ciudad Encantada. Algunos son
simples sirvientes de la Ciudad; otros, sus sefiores. L.a mayor
parte de ellos son del siglo XVI; pero también hay quienes en
nuestro tiempo han forzado sus muros. Alli estin. All{ nos

csperan.
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La Iniciacion

C omo se habrd adivinado, de lo que se trataba en el

Circulo y en el Grupo, era de prepararnos para encon-
trar la Ciudad de los Césares y producir en nosotros un cambio

total que hiciera posible nuestra entrada en ellayen la Nueva

Edad.

La iniciacién consistia, ademas del juego con los poro-
tos incaicos y con el [ Ching, en una ceremonia en la que cada
uno de nosotros, vestido de un modo especial, debia 1den-
tificarse con un ndufrago del siglo xvi, con un testigo de la
Ciudad, ya fuese indigena o espafiol, o con uno de sus busca-
dores. La eleccion del personaje aparecia como fortuita, pero
sospecho que ¢l Maestro la dirigia sutilmente con sus poderes
hipndticos y con su intuicién, sin que lo notdramos. Se nos
daba a beber un licor araucano que llamdbamos “soma”, usan-

do el viejo nombre sdnscrito de los arios.

De este modo, y por etapas, éramos naufragos, testigos
sobrevivientes y buscadores apasionados que marchdbamos
por las pampas interminables, sufriendo el espejismo llamado

“brillazén”, muriendo en el “abrazo de la Virgen de los Hielos™,




arrastrandonos por cimas y espesuras, en busca de los muros

siempre distantes, siempre huidizos, de la Encantada Ciudad.

La ceremonia tomaba la forma de un Mandala, de un
Circulo. Al centro se ubicaba el Maestro, manteniendo una
espada en su mano derecha y un libro en la otra. En el libro no
habfa nada escrito, al menos nada que nosotros pudiéramos
entender, El Maestro pronunciaba algunas frases en una len-
gua incomprensible que olvidibamos al instante. Nosotros,
la “Circunferencia”, hablabamos después por turno. El Maes-
tro era el “Centro”, como hemos dicho. Y empezaba la danza

que llamdbamos “Raslila” y el canto llamado “Mantram”.

Primero se escuchaba el coro de los ndufragos. Ha-
blaban las tripulaciones perdidas del siglo xvi; las de Simdn
de Alcazaba, las del Obispo de Plasencia,las de Pedro Sarmiento
de Gamboa 'y, también, los companeros del capitin César. To-
dos ellos nos contaban sus cuitas, sus temores, sus hambres
espantosas. Las largas noches del Estrecho, cuando buscaban,
con las pupilas agrandadas por el espanto, la sombra del barco
que vendria a rescatarles, mientras gemian el vendaval y los
fantasmas. Arrojabanse luego alos hielos, a la Pampa, al enlo-
quecido caminar, en la esperanza de encontrar una poblacién,
un algo. Se amotinaban, se daban muerte, devorindose, hasta
que alli, en la estepa, encontraban la flor, el fruto llamado
Calafate. Erala Flor del Regreso. Comiéndola, vefan aparecer
una ciudad extrafa, sus muros, su puente levadizo, una cam-
pana que tafifa, centinelas sonrientes que les invitaban a pasar.
Cruzaban esos muros y, al hacerlo, ya estaban salvados, porque

estaban muertos; nadie les encontraria jamas; habfan llegado

a la Ciudad de los Césares. Y sus cuerpos, flameando como




~&~ banderas enloquecidas, pendiendo como

guifiapos del Arbol de la Justicia, en la
plazoleta de Puerto Hambre, o Ciudad
del Rey Felipe, despedian una luz de

Otro universo.

Simon de Alcazaba, el
portugués, fue asesinado; el
Obispo de Plasencia no se
movié de Espafia; Pedro
Sarmiento de Gamboa, cu-
rioseando por la magia y la
alquimia, fue perseguido por
la mala fortuna, golpeado por el
destino, sin que por ello se doblegase
su voluntad de acero. Penetré en el
Estrecho, fundé la Ciudad del Rey
‘clipe y dej6 alli un pufiado de hom-
bres a quienes la desgracia y la tempestad

le impidieron socorrer. Su recuerdo le persiguid en los suenos
hasta el fin de sus dias; aun cuando su tripulacion entrara en

la Ciudad de los Césares y alli se hiciera inmortal.

Asinos lo contaban los testigos, en coro enronquecido
y aparatoso, quitindose las palabras, mezclando las voces abo-
rigenes con las castellanas. Muy astutamente describfan la
Ciudad, con gran emocién. Sus habitantes, decian, eran hom-
bres blancos y barbados; todos eran magos y tenian indios por
servidores, a los que dominaban con sus poderes. También ha-

bia una Ciudad de los Césares indigena.
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Los ndufragos sobrevivientes de la expedicién del
Obispo de Plasencia atirmaban haber vivido en la Ciudad de
los Césares. Todos ellos, los que se salvaron y fueron testigos,
no habian comido el Calafate, la Flor del Regreso, la que

lleva a los origenes, que es como morir.

Y todos ellos decfan que la Ciudad tenia muros de
oro, techos de diamante y una campana que tafiia en la tierra,
pero que se escuchaba en el otro mundo. Sus habitantes no
nacian ni morian, y hablaban un lenguaje desconocido. Eran
eternos. La Ciudad estaba encantada y al desencantarla, se
acabaria el mundo. Hubo alguien que aseguré que la Ciudad
se llamaba Los Arboles de la Ciudad de los Césares. Los in-
digenas llamaban “Ancahuincas” a sus habitantes, para sefialar
que eran blancos. Un prior afirmaba que, navegando por el
Estrecho de Magallanes a los 50° de latitud sur, vio a un hom-
bre embozado en una capa celeste, sobre un monticulo de la
costa y acompafiado de un perro blanco. Era rubio, de ojos
azules, y desaparecié en direccidon a unas cipulas que refulgian
en ¢l horizonte helado.

tntonces el Maestro levantaba su espada y hacia callar

el vocerio de los testigos, para que pudiesen hablar los bus-

cadores.
Lo hacian por turno, ordenadamente.

Las voces de los buscadores eran calmas, sofiadoras,
envueltas en un ansia indecible de lo eterno. Sus descripciones
eran escuchadas en el Circulo con profundo recogimiento,

como quien oye musica sagrada.
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La Gran Ceremonia

[ lc g6 asi el momento de mi iniciacion. Hasta entonces
se me habia aceptado en el Circulo como a un aspiran-
te, pudiendo contemplar un tanto como desde afuera lo que

aqui se ha descrito.

Aquel dia se me entregé una tiinica semejante a la que
lucen las figuras de piedra de Tihuanacu. Como siempre, entré
en el Circulo rozando la mano del que estaba a mi lado. En
ocasiones anteriores, también participaba en las festividades
y hablaba como naufrago, como testigo o como buscador, pe-
ro de manera inconexa, por asi decirlo, dejando que las frases
vinieran como en un juego y cambiando de un personaje a
otro con bastante superticialidad, aun cuando, en varias oca-
siones, ¢l personaje se apoderaba de nosotros y hasta segui-
amos con €l por semanas, buscando la Ciudad de los Césares

en las calles diurnas.

Ahora, sin embargo, pareciendo todo igual, algo habia
cambiado fundamentalmente: la prueba iba a ser definitiva,
nos jugariamos el derecho a seguir en el Circulo, a escuchar

al Maestro, a tener un maestro, a rozar la mano de un amigo,
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a tener un amigo, a pertenecer a esta Orden sin tiempo y a
seguir en la busqueda de la Ciudad, pudiendo hasta entrar en
ella un dia.

Es decir, en la Ceremonia yo debia estar dolorosamente
alerta, adentrarme en el alma y el ser de un personaje, dejarme
utilizar por él, “morir para que El viviera”. Todo serfa igual,
pero distinto.

:Cudl iba a ser mi personaje? Nunca se sabia. Quizis
solamente el Maestro lo conociera con anticipacion. Pero tal
vez ni €l lo supiera. Sélo podiamos esperar, hasta que llegase

nuestro turno, hasta que el Maestro nos lo indicara.

Mientras tanto, otros hablaban; comenzaba la danza y
el canto. Y era lo mismo que si fuera yo quien hablaba a tra-
vés de todos ellos. Como si en el Circulo no hubiese nadie

mas que yo.

Escuchémosles, escuchémosnos.




No Serviré a Sernor

que se me Pueda Morir

-’ ’ abla el portugués, Simdn de Alcazaba. Y no dice nada
de la Ciudad; muy poco de su vida. Habla de otras

cosas. En verdad habla del amor:

Tuwe la suerte de que en mi tiempo reinara en Castilla
Isabel de Portugal, esposa de Carlos v, e/ guerrero,
quien la dejo maty sola, marchando a lomo de su caballo
por tierras de Europa. Por Real Cédula firmada de su
mano, Isabel me concedid doscientas leguas de las trerras
qgue conquistare hacia el sur de estas Américas. ;Han
visto alguna vez un retrato de la Reina? La pintd el
Tiziano. No creo que haya existido jamds una mujer
mds bella. Sus ojos evan profundos; su frente, amplisima;
sus colores, como los de la porcelana china; sus manos, de
marfil puro... Y ella vivid sola, con sus libros, perdida en
suenios. E1 Rey, su serior, viajaba a caballo, guerreando
en los extremos. Encargole al Duque de Gandia gue /a
cutdase en sus ausencias. I/ Duque era de la familia de
los Borja. Borgias en Italia, familia papal, de misticos y

libertinos. Es decir, hombres puros, capaces de amar y
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pecar hasta mds alld de la vida, capaces de soriar lo
imposible, dignos de residir en la muy encantada Ciudad

de los Césares.

E/Duque de Gandia cobro un amor apasionado
por Isabel. Solicito la cuidaba, atento a sus mds menores
deseos. Leiale viejas cantigas. De hinojos a sus plantas

coﬂffmp[gég SUS MANos mmﬁfeﬁm.

Hay muyjeres que son para el amor; otras, para los
hijos, para prolongar las cosas de este mundo. Una reina
de verdad es tan solo para el amor. 1sabel debic ser como
una vestal, una sacerdotisa casta, una Virgen del sol o de
la luna. Tal vex Carlos V lo supiese y por eso viajaba
dentro de la guerra. También él estaba consumido por
Dios, terminando sus dias entre cartujos. Stn embargo,
profand el templo; le dio hijos a la Reina. Isabel murio

de parto.
E/Duque de Gandia se hallaba en viaye.

Cuando se ama de verdad, los hados no permiten
contemplar la muerte de lo amado. 1sabel murid sola.
Francisco de Borja, Duque de Gandia, /o supo tarde.
Galopo, galopé para alcanzar al entierro. Llegd cuando
el cortejo iba camino al camposanto y pidic que le
dejaran ver el rostro de su Reina, los pdrpados como alas,
las manos de luz marmorizada. Pero sélo alcanzo a ver

Un cuerpo en desvenitura.

E/Duque de Gandia exclama: «No serviré mds

a sefior que se me pmeda MOTIFS.

Francisco se transforma en San Francisco de

Borja. Un Borja se hace santo, por el amor de una Reina




que quiso pudrirse ante sus 0jos para que él pudiese
alcanzar el ctelo. Gran sacrificto, amor supremo, unico
capaz de robar para la santidad a un libertino de sangre
y estirpe. Porque la santidad se encuentra en la esencia

del libertinaye y solo hace falta el encuentro con el amor

verdadero, para que opere su milagrosa alguimia.




Es Indispensable una Reina

a callado Simdn de Alcazaba. E1 Maestro hace el gesto.

A mi lado, comienza a hablar el padre Nicolds Mascard.

De origen italiano, su lengua es suave:
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No recuerdo cudndo la Crudad se apoderd de mi. FEra
muy joven. Me parece que fue al pisar por primera vez
tiervas del sur del mundo y contemplar las cumbres en
que trembla una luz innatural, como halo de santo.
Empecé a prestar oido a las consejas de los indios y a
certas palabras que algunos de los nuestros se
comunicaban en secreto como el santo y sefia de una
cruzada mistertosa. 1] silencio se hacia entre ellos al
aproxtmarme. Mi adivinacion me dio a entender de lo
quie se trataba aun antes de que me fuese revelado. Supe
que aquellos hombres formaban parte de una Orden
herética que buscaba una Cindad perdida entre las
montanas. Me enteré de ello por la confesion de un
muribundo. El me habls de la Ciudad y de su bisqueda.
La habia visto, muy hacta el sur, junto al lago Nahuel-

Huapt. Sus muros eran de oro; sus calles, de plata; sus




casas, de predras prectosas. Todos sonreian y le tnvitaban;
pero él tuvo miedo Y Se ¥esistid a entrar, porque alli no
vivian cristianos, ni existian sacerdotes. La campana no
lania por Jesucristo, sino por un dios desconocido e

innombrable. La Ciudad estaba embrujada.

Dyije al moribundo que yo deseaba ir a la Ciudad
y le exhorte a que me revelara la secreta ruta. Se 5ﬂﬁffgud’

espantado. «Un sacerdote 1o padﬂ:f entrar allt», exclama.

Desde ese momento la Ciudad se apoderd de mi
alma. Debia Zz’qgﬁzr a ella Y convertir a sus f??ﬁf[fj.

Empecé a in vestigar, a hurgar hasta en las con ifestones.

Cuando los z'?zdz:gmm CONOCIeron mis ansias,
comenzaron a hablarme, primero mity confusamente,
liego mds claro. Me trasiadé mds al sur, a Chiloé. Su
gente, que posee una memoria muy lejana, me fue dando
a saber algunos indicios. Juntaba cuidadosamente las
mformaciones. Los signos serfialaban hacia el sur, siempre

wids al sur.

Por aquelios tiempos, tuve visiones, Se me
aparecid San [avier y me ordend marchar en busca de la
Crudad de los Césares. Debia entrar en ella para
hacerme inmortal. Discuti con el santo, manifestandole
que solo iria alli para convertir infieles y prestar
servicios religiosos a aquellos de los nuestros giie en ella
vivieren. Pero San Javier #id, con una risa enorme, 9 ya
1o le vi mds. Se me aparectd embozado en una capa

celeste y acaﬁzsﬁpﬁﬁada de un perro blanco.

Ofras veces contemplaba en suesios la Ciudad, Me

paseaba por sus calles, stempre solitarias, un poco




parecidas a las de mi lejana Asts. No habia nadie,
soplaba un viento suave, como milsica de organo, y me
parecia como s desde las casas alguien me siguiese con
una mirada atenta. Despertaba lleno de felicidad y

también de dolor.

Por aguel tiempo, liberé a algunos indigenas.
Eran nifios mansos y buenos, gente pagana y sencilla,
indios puelches. Se encontraba entre ellos la muger de un
cacique a quien lamaban Reina. La llevé de regreso a su
tierra. En el vigje, a través de los canales, me hablo,
prometiendo servirme de guia hasta la Crudad. «50lo yo
puedo ayudarte», dijo, «porque soy mujer y porque soy
Reina. Para entrar en la Ciudad se hace necesarto
encontrar una Reinar,

No olvidaré nunca su mivada cuando agrego. «1u
eres casto, tii mereces lHegar alli.

En verdad, hablaba como una Reina. Y no se
dirigia al sacerdote que hay en mi. Se dirigia al hombre,
pero al hombre casto. Nunca me habia mirado nadie de

este modo; nunca nadie lo ha vuelto a hacer.

Crei a la Reina; aiin le creo. Supe que 1ba a
entrar en la Ciudad. Por ello no me desanimé jamds.
Cuando, tras de obstinado deambular entre ctmas y
abismos, el desaliento me hacia presa, la V1510711 de sus

gjos oscuros me sostenta, impulsandome a seguir.

Recorri medio mundo, sin saberlo cast, hechizado
por la Cludad, o por aquellos ojos. Descubrt aguas que

nadie ha visto, cumbres donde flovecen extraiias plantas
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y se mecen lirtos de fuego, Hanuras de pura luz sonora,
nieves como la espuma de la plata. Me sumergi en las
aguas del lago Nahuel-Huapi, frias como la muerte,
donde los dngeles lavan sus alas. Y en las noches, me
prosterné bajo las hayas y las coniferas perdidas, tratando
de descubrir en el cielo un signo de Nuestro Sefior, una

[tz amiga.

Nada, nadie, ni siguiera San Javier. Sabin Vva qgue
ta Ciudad estaba cerca; a veces, creia estar pisdndola.
Lincontré un viajero solitario de la Patagonia. Le
acompanaba un perro blanco. Pasaba de largo, pero e
llame. Era espariol. Le pregunté st deseaba confesarse.
Me mird de extrana manera; sus ojos me recordaban a la
Reina. Recuerdo sus palabras: «Quien necesita confesarse
eres ti; aungue no con un sacerdote de tu clase, sino con
otro que yo conozeo. Vas en busca de algo que nada tiene
que ver con nuestros tiempos. Confiésate a ¢ mismo; pero
di la verdad; di que eves un Ancahuinca».

Cuando el desconocido partid, me fijé en su perro
blanco y recordé mi vision de San Javier. Me puse a orar.
Me confesé a mi mismo. De esta confesion sali
trastornado. St, en verdad, yo era un Ancabuinca.

También yeo buscaba la Ciudad para efernizarme.

Despaché mis iiltimos emisarios en todas
direcciones, llevando mensajes para los habitantes de la
Crudad, escritos en seis idiomas, entre ellos el griego, pues
legué a creer que los pobladores de la Ciudad eran
antiguos griegos, tal vez el mismo Apolo, rejuvenecido

en las ?’Eg.’rfﬁ?i.ﬁ’j‘ de [os /731;256}“‘5’5?‘60.5‘.
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Y planté un manzano en tierras del sur, donde

salo crece el viento.

Me preparé para entrar en la Ciudad, porque la
vision de los ojos de la Reina me revelaba abora el gran
secreto: sélo muriendo podria entrar en la Ciudad. A un
simple secerdote no se le permite entrar con su cuerpo en
la Ciudad. Deberd transformarse, convertirse en

Sacerdote-Mago.

Y cuando la lanza indigena me abrid el pecho, del
arroyuelo de sangre que de ¢l manara para regar el lejano
sur y fertilizar el manzano, vinieron también ciudades y
ciudades, con muros de oro, con techos de diamante, que

yo llevaba dentro desde qiie nacierd.

Calla Nicolds Mascardi. Y el Maestro exclama: «Te hi-

ciste sabio gracias a la Reina. Quien no encuentre antes a su

Reina, no entrard en la Ciudad».




Pedro Sarmiento de Gamboa

F ’ ay un silencio penoso. EI Maestro lee esas paginas
que nadie entiende, que se olvidan. Levanta su espada

y me scnala:
« /A ti, Huanacon».

Me recorre un estremecimiento. Sny Pedro Sarmiento

de Gamboa y he comenzado a hablar:

Me interesd la magia y la alquimia. En los astros busqué
las fuentes del destino, y en los metales vistumbre una
sustancia cambiante que puede darnos la felicidad.
Petrus Toletanus fie mi amigo. En sus codices mdgicos
descubri las formulas de una union con el alma yel
cuerpo de la mijer que hardn posible quedarse mds frio
en esta vida que los hielos que surcan el Estrecho. Pero
todo esto paso como una inspiracion de juventud. I}/
Santo Oficio sospechd de mi y preferi lanzarme a la
aventura en el mundo de los vivos, aungue en verdad
era ¢l de los muertos. Fue mi error. Nadie puede
detenerse a mitad de camino, cambiar de ruta sobre la

marcha; una vez iniciado hay que seguirlo hasta el final,



$1 710 Se qusrg atraer la desdicha, haciendo qite el cielo se

desplame sobre nuestra osamenta.

Quise colonizar el Estrecho del fin del mundo,
donde ya se escucha el llamado de la tierra que se sigue
hasta el Polo; Tierra Incognita, quizds st habitada por
dngeles, o por demontos. Muchas veces VI aparecer a
través de la niebla la “Isla Blanca que estd en el Cielo’, y

escuché el sonar de una miisica fgz-.ff?dgz.

Mi jefe era un cortesano cobarde que amaba la
glorta fdcil y sufrta espantos punto al rugir del vendaval
Retorno a Lispana. Pero yo regresé al

Fstrecho, ahora al mando de

i gente. Otra vez 1os

q‘gﬁ ped el huracdn
L4

grgante que
vIene oMo
fmpzy'ﬁzf.z’f:f por unda
mano monstruosa
y que nos priceba
T hasta ol limite de

L ﬁ:ﬂf"gfﬂ/{?zﬂﬂ humand.

s Qué es lo que yo
I} buscaba? Iin apariencia,

_ ,f fiundar ciudades en el Estrecho,
| para tmpedir el paso a los
ingleses; pero en verdad me
arrastraba esa corriente

irresistible que va por debajo de




las mds profundas aguas, hacia el sur, siempre mds al sur.
Ella era la atraccion de mi alma. Sin embargo, mi
corazon estaba dividido desde que abandonara la
astrologia y la magia. Y hacia alld, hacia el extremo sur,
no se penetra sino con ellas. Quien apenas las ha
probado, como yo, para alejarse luego, por flagueza de la
carne, sera cogido entre dos fuerzas contrarias que le

destrozardn.

La desgracia me golped junto con mis hombres.
En el Estrecho fundé la Ciudad del Rey Felipe. Luego
volvi a nuestros puertos del Atldntico, en busca de
refuerzos y alimentos, dejando en la Ciudad un purniado
de valientes, con la orden de manteneria firme. Fue el
momento elegido por los astros para ensaniarse con
nosotros. La gran ola y el viento empujaron mi nave,
lejos, siempre lejos, en direccion a Europa, a Esparia... Y

YA nunca mds Zagﬂ:” volver,

Imaginad lo que esto significa. Luchaba con todas
mis fuerzas por retornar y la ola me llevaba en ofra
direccion. Fui aprebendido por los ingleses; conoct el
hambre, la enfermedad. En Espania, las largas antesalas
de los poderosos. Pero todo eso no fue nada en
comparacion con la agonia interior. Mi cuerpo
deambulaba, estaba prisionero, estaba enfermo, mas mi
alma corria sobre el mar hacia mis ndufragos. Iillos
habian confiado en mi, creido en mi palabra. Ellos me
aceptaron por jefe. Alld, en la Ciudad del Rey Feiz}bej
Junto al ulular del viento, sus ojos se cansaban de

escudririar la niebla para verme aparecer. (E;Hay gm'm




comprenda el tormento del jefe que descubre que ha
defraudado a sus hombres? Moria mil muertes con cada

uno de ellos y eran atroces esas muertes,

Anfte este dolor de jefe y de hombre, lo olvide fodo:
la glovia, la “Isla Blanca que estd en el Cielo™, la magia,
la alguimia de mi juventud. Sdlo el dolor humano, la
protesta del hombre frente al destino, me acomparniaron

hasta el final, con m1 ruego no escuchado:

«Suplico a Vuestra Majestad, por la sangre de
Nuestro Sefior Jesucristo, se acuerde de aquellos
vuestros leales vasallos que, por servirvos, han quedado en
regiones tan remotas, que espantaron a aquellos que se

volvieron éuyendg».

Estoy sin aliento, me parece que he hablado a gritos y

que he dicho cosas impropias, que el héroe me las ha hecho

decir. Veo los ojos del Maestro posarse en mi. Son duros,

pero hay en ellos un relimpago de complacencia. No se mueve,

solo me dice:

«'Ti-Huanacu!».




El Caleuche

Lms habitantes de la Ciudad de los Césares disponian de
una flota compuesta de bergantines antiguos, trirremes
y también barcos modernos, de aquellos que se ocultaron en
los canales del sur en la guerra de 1914, y submarinos de la
altima Gran Guerra. Estos barcos se aprovisionaban en los
misteriosos oasis de la Antdrtida, donde tal vez se esconde la
Ciudad. La flota era mandada por almirantes expertos e in-
mortales, con barbas heladas y ojos como icebergs. Toda una

tripulacion fantasmal entonaba coros parecidos a aquellos que

se escuchan en las catedrales sumergidas.
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Esta flota navega bajo el agua, por las profundidades

del mar, debajo de los hielos Antérticos, abriéndose paso en
I direccién a los oasis de aguas tibias que existen en las praderas
congeladas. Es por esto que los coros marinos se escuchan en

|
l
’. | las noches y en los atardeceres como emergiendo de las olas,

I ascendiendo del hondo mar, mientras el reflejo engafioso de

| ‘ las luces de la flota sumergida es visto por los navegantes y
| los naufragos.

|

|

i Hay veces que la flota sube a la superficie y se lleva a
| un hombre o una tripulacién entera, que desaparecen sin dejar
| rastro. Han sido enganchados por la Armada de la Ciudad
|l Fantasma y residen ya en los oasis de la Antdrtida, en el Mar
de Bismarck, o en la tierra de la Reina Maud. Se ha visto a
| los marinos de la Ciudad de los Césares y se les describe co-

mo una tripulacién abigarrada, con vestimentas y cotas de
| malla del siglo Xv1, con tdnicas del cuatro milenario, con alas

i de Tihuanacu, o bien, con uniformes del Tercer Reich.

La flota de los Césares comercia con gente de tierra a-
Il dentro, en especial con habitantes de los Cerros de Valparaiso.
” Este Puerto de leyenda conoce mucho de la Armada Invisible;
| también, Punta Arenas, en el Estrecho, y Chonchi, en Chiloé.
LLos hombres que comercian con los Césares llevan una vida
misteriosa, duermen de dia y sélo de noche abren las puertas
de sus casas. Se ven entonces luces y sombras que transitan,

i cargando grandes sacos.

El barco almirante de la Flota es el Caleuche, El Maes-

" tro nos habla de él:
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Navega bajo el agua —nos decia— con todas sus luces. En
verdad, repta, porque aun cuando semeja un atado de
huiros o un lobo de mar a la deriva, o una ballena
muerta, su mayor parecido es con una serpiente. Por esto
también se le ha llamado “Kundaltni”, Jfuego serpentino,
que abre las puertas de la Ciudad de los Césares, barco
que nos transporta a sus playas ancestrales. En el
Caleuche va el Almzrrante. Lieva en sus manos un
catalejo que mds semeja un cetro; también tiene alas.
Cuando las despliega, el Caleuche es una serpiente alada
que navega por el firmamento recalando en todos los
astros. Il Almivante es mudo, no habla, ne ve; en
realtdad es guiado por los ndufragoes. Por eso anda a la
espera y a la caza de ellos. Cuando encuentra a un hdbil
piloto que le gute, la [ripulacion entona un cdntico que
va repercutiendo de ola en ola, de flor en flor, resucitando
orquestas invisibles. Y el Caleuche, como un Juego qite
procede de las profundidades, repta a través de los
angostos canales del antiguo sur, llamado también en
lengua ona o de los selknam, 1arémaquelas; o sube hacia el
Viejo Norte, llamado Ctdit. Y asi va por los canales, con

pasos de fucgo, hasta abrirnos las puertas de la Ciudad,

Luego, el Maestro nos confundfa, pues daba también
otros nombres a todo esto. Decia que los canales patagénicos
se llamaban “Ida”, “Pingala” y “Susumna” y que el Puente

LLevadizo de la Ciudad de los Césares se llamaba “Manipura”.
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Asi hablaba el Maestro, en una lengua que se hacia
mds y mds ininteligible para nosotros, pero que cada vez ol-
viddibamos menos. Todo esto sucedia desde que fuéramos
iniciados en la Gran Ceremonia. Parecia que el Maestro con-
siderase que ya no hacia falta la imagen formal porque nos
encontribamos un escalén mds arriba en el sendero por el cual
nos guiaba, 0 una espiral mas alta, o mas adentro en el Circulo

que le ayudibamos a trazar.




El Maestro nos
Habla de la Ciudad

14 qui se cumple la primera etapa de nuestra iniciacion.
Se nos anuncio que debiamos dejar el Circulo por algtin
tiempo, para dedicarnos a la busqueda fisica de la Ciudad sin
que pudiéramos regresar hasta no traer una descripcion per-
sonal y mds o menos exacta de ella. Para ayudarnos, el Maes-
tro nos hizo un relato somero de la Ciudad, tal como él la

concebia:

Se encuentra en todas partes y no sélo en el lago Nahuel-
Huapi, entre las Lorres del Paine, en el Monte
Melimoyu y en los oasis antdrticos de la Reina Maud.
Tambien aqui mismo, en el centro de Santiago de la
Nueva Extremadura, en la calle San Diego, en Avenida
Matta, en la calle Lira, en Carmen, en Recoleta, en
Santo Domingo, en Padura y muchas mds. La andardn
prsando, escuchando a cada momento; cuando hayan
entrado en ella, ya no lo estardn; cuando crean haber
Hegado, descubrivdn que es un engario; la habrdn
encontrado cuando no lo sepan, cuando ya no lo esperen,

cuando crean que no existe, cuando les haya vencido el




desaliento. Nacieron en ella, viven en ella, la perdieron
antes de nacer; la recuperardan después de morir. No la

encontrardn nunca; estd con ustedes por foda la vida. s

| un cuadrado. Su entrada es lo mds dificil de franquear.

Se hace necesario dar muchas vueltas en torno a sus

I muros para descubrirla. A veces, se necesitan anos, o

5igZ05; a veces, tan solo un J:'Egﬁ»ﬂ’ﬁdﬂ. H@ que conocer el

| r sanfo y sefa para que el Centinela que nunca dierme dé

'|‘ pasoy baje el Puente Levadizo sobre el p?’qﬁmdo ﬁ?f;f::f que

aleja de sus muros. Y ni aun entonces terminan las

1‘% penurias. Hay otras puertas en la Ciudad, otros puentes,
| otros centinelas, en sucesion interminable, de modo que

I siempre nos parecerd que hemos quedado fuera de sus

" muros, que nunca llegaremos a cruzarios. Nuevos
|
I esfuerzos, otras contrasenas, mas guardadores, antes de

il legar al Centro, a la Sala del Trono. Cualquier error nos

| devolverd al espacio vacio, al paramo, a la llanura, y

\l -. seremos parias sin esperanza. Ms os valtera no haber
i

| | | entrado nunca, no haberla buscado, no haber oido jamds
i de ella, si os veis arrojados de su recinto. Porgue no solo

i perderéts esta vida, sino también las otras.

‘ |i | No olvidéis lo que os digo: la Ciudad es un

il laberinto, un Girculo sin ningtin centro y con

i : . y .

| " innumerables circunferencias. Buscadla con calma, con
esperanza, sin dormiros jamds, con los ojos muy abiertos.
i Y no volvdis agui sin traerme una descripcion de ella

que, aun inexacta, me hard felz.
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Muchos recordarin ahora gestos y actitudes de nuestro
inolvidable amigo Jasdn y se explicarin cosas que, de otro mo-

do, parecerian incomprensibles; el mismo estilo de su vida.

Durante muchos meses vivia en cama, en suefio. Inda-
gaba alli los signos que le dieran un indicio, una ruta. Y salia
a la calle a buscar febrilmente la Ciudad. Se detenfa ante obsté-
culos invisibles para los demds, o franqueaba un foso de otro
mundo. Muchas veces nos invité a ir con él, a entrar en un re-

cinto que habfa descubierto, pero que s6lo él podfa contemplar.

Pasaron meses antes de que volviéramos al Circulo, tal
vez afios, quién sabe si solo horas. El tiempo se hacfa relativo

en su intensidad de suefio.

El primero en retornar fue Jason. Traia una descripcion
de la Ciudad. En casos como éste, el Maestro nos permitia

asistir como oyentes. Porque si no, ;cdmo podria construirse

el Circulo?
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Jason Habla de la Ciudad

La Ciudad se llamaba Lamella —empezé diciendo—, y
Lamella eva Dodona. Allf se encuentra ahora el Vellocino
de Oro. Pero la Ciudad estd también enferma. La
poblacion anda con mdscaras. ; Qué aspecto presenta hoy
la Ciudad? Estd enclavada como cualguier ofra. Aquel
dia era el indicado. jAb, aquella Ciudad tenia un almal
La sentian todos suspirar, alentar, lati, jadear.
Inconscientemente, le habia ido transmitiendo cada uno
su alma. Entré a esa Cudad eligiendo una mdscara, una
que no estaba de moda. Por ello, todos me miraban
asombrados. Algunos Hevaban mdscaras de ceremonias,
mdscaras dolorosas. Anduve mucho, hasta llegar a la
Plaza Central. Aqui me encontré rendido pues, por
primera vez en miichos anos, andaba a pie; a pie, como
los primeros caminantes y como los wltimos mendigos. Un
grupo de gente me rodeo. Cuando les miré, comenzaron a
conversar, a interrogarme. No les contesté. Se cerrd mds
su civculo. Luego, hablaron cast todos al mismo tiempo,
csz‘ropeﬁadamem‘f. Permaneci contemplandolos, mudo.

Pronto, ellos gesz‘:i::u!ﬂmn V SUS VOCES S fiieron haciendo




mds roncas. Continuaban z’nz‘ermgﬂ"ndame Y hasta
quizds si me hacian cargos. Pero, en un momento dado,
me erguii, les mivé de uno en uno ki les mostré mis manos.

Entonces, todos permanecieron en silencio.

Atardecia. E sol, rojo~tibio, se pegaba como un
perro a las casas, las lamia. Era una luz molesta,
deprimente. Los transeiintes pasaban lentos y silenciosos.
Yo también 1ba encerrado en mi mismo, preocupado.

Liegué a la casa. Igual que stempre, permanecia cerrada.
L

Dentro se hallaban todos reunidos; me esperaban.
Alguien hizo la serial y se juntaron en torno a la gran
mesa. Discutieron, terminaron por hablar
desordenadamente. La palabra estaba en el centro de la
mesa, horriblemente viva. La palabra nos habia helado,
110 consumia. Vino un gran silencio y, de pronto, se oyd
una risa aguda. La temian todos. Surgic un fatal
contagio. Y los que observaban, se arrancaron
violentamente las mdscaras. Conservé la mia, con una
tristeza serena. Retrocedi hasta un rincon. Una muger
saltd bruscamente sobre un tripode. La cara desnuda.
Comenzo a gritar y a gesticular, invitdndonos al final, a
la consumacion. Aceptaron. Bajo la mujer del tripode y
Jrenéticamente rompio sus vestiduras. Los demds la
exhortaban. Quedo desnuda y huyd a ocultarse detrds de

las cortinas. Un instante después, la tela roja se descorrio
Alli estaba la muger, con el Gesto.

Ya no gz.;edﬂ&a nada guie esperar. No pzzde
aceptario y me acerqué a la puerta. Al verme, me

entonaron la cancion de los 55,’;5.3;!3‘3;?5?0.;. Pero guedm'm
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pronto mudos y ocuparon cada uno una silla blanda. Les
llamé. No me contestaron. No habia mds que esperar. E/
sol moria en el ocaso, con una lentitud sondmbula. Hui.
Al pasar, todos me tendian los brazos. Cada vez corria
mds rdpido. Las hileras de casas escapaban también,
vertiginosas. Por fin, llegué a las afueras. Divisé una
prominencia del terreno. Aquel seria mi palco. Era la
antigua piedra blanca, patriarcal, que quedaba a la
orilla de la Ciudad Entfonces, se apodero de mi un
letargo suave. Sentt los parpados pesados. Comprends.
No podria moverme. No lo deseaba, tampoco, desde que
alli me senté. Mivé la Crudad, Densas nubes
comenzaron a rodearta. Letargo. La sensacion era como
la introduccion al suerio. Sueiio. Deyé caer los pesados
pdarpados. Desde la Giudad llegaban hasta mi unas
voces que me llamaban todavia por mi nombre,

debilitadas, febles. ..

Jason terminé su descripeion. Y el Macestro dijo:

«51, la Ciudad es dulce como una madre y también

atroz, como una pesadilla, como las Parcas...».



También Hablo de la Ciudad

uscaba por mi cuenta, a menudo solo, o con un amigo.

Sin ponernos de acuerdo, hubo tardes, noches o mafia-
nas, en que nos hallibamos en una esquina, en un parque, en
un cerro o en una plaza, concentrados, tensos, disputindonos
una sombra, un indicio. Nos reconociamos a veces, las menos;
entonces, nos sonrefamos; pero lo mds a menudo ni siquiera
nos mirdbamos. Podriamos haber entrado en la Ciudad por

la misma puerta, al mismo tiempo y no saberlo nunca.

Una noche, me encontré de improviso en una zona que
me era totalmente desconocida, una callejuela solitaria, con
faroles inclinados y mortecinos. Todas sus casas eran asimé-
tricas, sosteniendo balcones en precario equilibrio, semejantes
a esas escalas que cuelgan de los costados de los barcos. Al fi-
nal de la calleja se adivinaba una salida muy estrecha, casi in-
franqueable, junto a la cual se levantaba una torre con un reloj

pintado.

Sin quererlo, empecé a caminar en puntillas, para no
hacer ruido. Pero tal vez alguien me oy6; se abrié una puerta,

asomando una mano muy blanca que esparcié en la calle un
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perfume cdlido. Una mujer joven se recorté en el dintel. No
me vio. Levantando su rostro hacia la torre, dijo: «Llueve.
:Quién entrard en el Circulo esta nocher». Pero no llovia, la
noche era tibia. Me acerqué hasta ella, siempre en puntillas,
y le pedi: «Por favor, déjame entrar». Sonrid, aunque sin verme.
Me tomé una mano y la apoyé sobre su pecho. Desde el in-
terior del cuarto se aproximé una mujer voluminosa, con las
piernas envueltas en polainas de papel. Contemplé a la joven
sin decir nada. Venfa acompafiada de un perro blanco que se
abalanzé sobre mi para impedirme entrar. Luché con él hasta

1ograr dominarlo.

Esa noche recliné mi cabeza en los pechos de aquella
muchacha, mi cabeza y mi vida entera, preguntdndole por la

Ciudad con todo el ser.

Y fue de esto de lo que hablé en el Circulo. Confesé mi
error, mi equivocaciéon. En el cuerpo tembloroso, con apa-
riencia de divina locura, no estaba la Ciudad. M fervorosa
juventud habia buscado aquella noche por los contornos de
aquel cuerpo de mujer, deteniéndose en cada una de sus esqui-
nas, junto a sus pies, abrazado a las columnas de sus piernas,
arrastrindome por los suaves sembrados, ascendiendo sus cor-
dilleras, sostenido por sus brazos, mientras bebia en sus labios
¢l licor de un fruto que ha madurado demasiado pronto. Pero

sus 0jos no me vieron, perdidos en una lluvia imaginaria.

«:Por qué —pregunté al Maestro—, cuando yo me puse
totalmente a la aventura y forcé las entradas de esa fortaleza;

por qué no encontré la Crudad, s1 td nos has dicho que esta
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en todas partes, en todo ser vivo, en toda mujer, en todo
hombre? Ella me dejé entrar, es cierto; también, el ama vieja
que la cuidaba y que nos contemplé hacernos el amor, sin

quitarse sus polainas de papel».
El Maestro me interrumpié:
« Y qué te dijo el perro blanco?».
Recordé, sorprendido:
«El perro blanco quiso impedirme la entradas.

«Debiste obedecerle, porque el perro es también la Ciu-
dad. Es él quien conoce mejor su derrotero. Su olfato es

infalible; es el mejor guia. Ademds, es leal hasta la muertes.
Hizo una pausa, y terminé:

«Pero estas aqui para describirme la Ciudad. Aun
cuando creas no haberla visto nunca, td la conoces. Dinos,

JCOIMO esr»,

«L.a Ciudad es como una flor de papel pintado», exclamé.




Jason Parte a la Ciudad

D e pronto, Jason dejo de asistir al Circulo; mejor dicho,
dejé de trazarlo con los ojos cerrados sobre una mesa
de los suburbios. Esto me produjo un gran trastorno, ya que
tampoco pude seguir yendo, pues, para que haya un Circulo
tendrd que existir una circunferencia formada por mds de
uno. No basta con el Centro. En aquellos tiempos, yo no esta-
ba aun lo suficientemente preparado como para reemplazarlos
a todos; o bien, no conocia que mi soledad era tal como para

hallarme en condiciones de formar solo una circunferencia.

Jason viajé a Valparaiso y, por varios meses, dejé de
verle. Sospeché que habria adquirido una certeza o encontrado
un dato precioso, en algun viejo infolio, algiin mapa con
revelaciones de la Ciudad o quizds sobre el Caleuche. Si asi
no fuere, jpor qué ese viaje repentino al puerto de leyenda,
en donde sabemos que existen marineros que guardan un
secreto, duefios de cantinas y tugurios que no envejecen desde
hace un siglo; antiguas firmas inglesas, holandesas y alemanas
que jamds abren sus puertas de dia, que han liquidado sus

negocios hace cincuenta afios y que aun trabajan de noche,
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encendiendo viejas limparas de gas y donde un ejéreito de
oficinistas, muerto hace mucho tiempo, vuelve a inclinarse
sobre las mesas y los papeles, mientras sombras cargan bultos
hacia un puerto defendido por la niebla? «;Ah, es el Caleuche

—pensé—; Jason se va a embarcarls.
’L

Y asi fue. A suregreso, era otro. Trafa los ojos sombrios
y una pequefia cajita labrada en épocas remotas, de la que, de
tanto en tanto, sorbfa unos polvos azules. Se echd a la camay

ya no quiso ver mas la luz del sol.

Ahora pertenezco a la luna —me dijo— me acerco a la
tierra de los Gigantes. .. gdabes como se logra esto? No
con el cuerpo fisico, sino con su sombra, con el ave qie
tenemos dentro y que los selknam Hamaban H. uaryuhuen;
con las alas de los ﬁﬂﬁgﬁfﬁj de 1ihuanacu. He llegado a
saber que a la Gtudad de los Césares no se puede penetrar
con el cuerpo de una época empobrecida, sino con el otro.
Los habitantes de la Ciudad viven con este iiltimo ) se
proyectan por el mundo, pudiendo atravesar todos sus
muros. Gon él pueden visitar ciudades qgue existen en
otros astros. Lambien he aprendido a hacerlo y ahora
vivo mds alld que aqui. 81 tii lo deseas, te enseriaré la
técntca. .. Se encuentra en esta cajita labrada en un

rz'gmpa rormentoso. . .

Jason ya no se vistié mds como nosotros. En sus escasas
salidas usaba ropajes de otras épocas, tinicas griegas, mantos
egipcios, armaduras de conquistadores, diademas de inca, o
uniforme de guerrillero espafiol. Pero la gente no le vefa. A

fuerza de ser tan raro, tan diferente, se habia hecho invisible.
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Entonces, Jason me invitd a lo que él llamara su “fiesta

de despedida’”.

Debo partir —me contesd—, pero no soy yo quien pueda
decidirlo. Asi es la ley del Gran juego; deberd ser librado

a la suerte, al Destino. I's lo que haremos. Y serds ti

quien dectda st debo parffr 0 x]uedgz?’me. Vamos a

Jugarnos mi parz‘fa’a_. Si gano, Yo decido. St ganas i,

tendrds el derecho a impedirme marchar. He consultado

i all Ching y su palabra me ha sido favorable. Mas, ahora
u‘ debemos confirmarto con el juego de los Porotos Pallares.

Veremos qué dicen los tncas, qué dice L thuanacu.

Empezamos a jugar, encerrados en una estancia de
‘ grandes espejos. A la manera hindd, con las piernas cruzadas,

‘ nos sentamos en el suelo y alli estuvimos celebrando por horas

| el rito de la despedida. Cambiamos pronto de posicion para
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imitar las figuras litdrgicas de un antiguo vaso de Mochica,
cuyo original mantenfamos a nuestra vista. Los porotos se
hallaban pintados de colores mégicos, con una tintura espe-
cial destinada a producir una reaccién secreta en la mente.
Bebimos un poco de “soma” y recomenzamos tres veces cuatro
el divino juego de la “Apaitalla”, combinado con ese otro

infantil de la “Pallalla”.

Jason hizo el signo ensefiado por el Maestro, con el
cual se iniciaba el canto araucano llamado “Auarcudeue-ul”,

que entonamos a dos voces.

Jason gané, como tenia que suceder, como estaba escrito
en el I Ching. Miré profundamente en sus ojos afiebrados,
dolorosos, sonrientes, y quise abrazarle; pero tocarle en ese
instante habria significado también morir. Nos rodeaban

{3 n =
fantasmas con cara de palo”, como las esculturas sangrientas

de Rapa-Nui.

Llegiré el modo de partir —dijo con voz llena de ternura—
Liscogere el vehiculo que me lleve. T conoces, deberd ser
como en los antiguos tiempos, cuando existia una gloria
para el hombre, cuando los hombres eran menos Y, por lo
tanto, se les recordaba. Habrd san gre en mi partida, ‘porque
el color de la sangre es rojo, tan intensamente rojo; porque el

color de la san 01 110 $€ olvida’,




Premonicion de los Hielos

S obre un témpano a la deriva navega una flor roja. E's un
copthue, una campanula de sangre. A medida que descien-
de hacia el sur, siempre mas al sur, como llevado por una co-
rriente invisible, su color cambia, transformandose en un copi-
hue blanco. Manos invisibles bajo el agua gobiernan el témpano,
que va siendo devastado. Ast llega a la morada de los hielos
eternos, a una regiéon perdida, a un Oasis de aguas templadas
donde la flor se deposita suavemente al pie de un manzano
que alguien planté junto a un remo y a un antiguo navio aban-
donado. La flor se petrifica, se hace eterna, celebrando el dia

inmoévil de una congregacion de jévenes inmortales.

Tuve muchos altos y bajos, dias buenos y malos, fluc-
tuando entre el desaliento y una alegria inexplicable que me
hacia proferir voces sin sentido. Entonces, me echaba ala es-
palda un saco andino, y partia a recorrer las mgﬁmﬂﬁas de mi

patria, siguiendo un rumbo trazado en los suefios.

Porque en esos dias sonié mucho, raros suefios. A veces,

me encontraba en la Ciudad, caminaba por sus calles solitarias.
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Sus casas estaban vacias. El viento cimbraba los olmos, las
hayas, los alerces. Me detenia en una plaza a mirar las fuentes
herrumbrosas, ventanas a medio abrir, portalones carcomidos.
Una voz me decia: «Aprestrate, no sea que cuando ti llegues,

El haya partido...».

En una ocasién, me vi en el centro del crater de un vol-
cdn apagado, donde surgfa un riachuelo. La visién del agua
me produjo gran felicidad, porque la Voz también me explicé:
«la verdadera agua es la que mana del centro del criter de un

volcan».

Otra vez me parecié divisar la Ciudad. Estaba en medio
de los montes y era de piedra, con grandes bloques tallados,
semejando perfiles de dioses y de héroes. Se encontraba en
un punto de las altas cumbres andinas. [Las montafias oculta-
ban rostros bajo sus nieves, esculturas vivas. Y alguien me de-
cia: «Todo esto queda mucho mds al sur, en los extremos del

mundo».

Vi entonces una playa solitaria y alli unos pdjaros de
pecho rojo. El horizonte se encendié, mientras una flota de
tempanos como veleros, galeones, caballos marinos, empezo
amoverse. Todo acompafiado por un gran silencio y un clima

de transparencia veloz.

Una noche, junto a mi lecho, aparecié la sombra de un
gigante con pieles, que me contempld con una fijeza no exenta
de 1ronfa. « T4 llegards —me dijo—. T4 vendrds hasta aqui. . .».

& J q

Desperté con una sensaciéon de temor. En el cielo del

amaneccer brillaba el lucero del alba.




Comprend{ que mi busqueda debia extenderse hacia
los extremos del mundo, més al sur, siempre mds al sur, hasta
alcanzar a esos QOasis de aguas templadas que existen en el
Polo y adonde con seguridad llega el Caleuche, navegando
por debajo del escudo de los hiclos eternos. Quizds alli estu-
viese la Crudad...

En mi peregrinaje hacia los hielos me gui6 un perro.
Escuchaba su aullido entre los icebergs. Mi perro se perdi6
en las nieves; tal vez cruzara las grandes barreras. Tal vez au-
llara desde el Oasis, desde la Ciudad. Pero no tuve el valor de
seguirlo; porque ain no estaba preparado. Atn no habia

encontrado a la Rena. ..




Parte 11

Papan







La Princesa Papdn tenia frio, y estaba muerta. Papdn era
hermana de Moctezuma, el rey azteca de la ciudad de
Lenochtitlin. Lejos estaban los afios de los toltecas y los
mayas. Lejos los tiempos de Quetzalcoat/, el dios blanco de
los mejicanos, que predicara un evangelio de amor, de ofren-
das florales y de frutas para los altares del sol; no de cora-
zones destrozados, tan grato a los aztecas. Como los gigantes
de Tihuanacu, también Quetzalcoat! tuvo alas. Se le conoce,
por ello, como la Serpiente Alada. Triste, abandonaria la tierra
azteca, perdiéndose en su barco con alas, en direccién a otros
mundos. Aseguré que volveria, y los aztecas esperaban su

retorno. Lo esperaba, sobre todo, la Princesa Papdin.

Mas, Papdn murid una tarde, en las afueras de Tenoch-
titlin. Quedose fria, helada hasta los huesos. sPor qué no la
enterraron? ;Lo impidié acaso Quetzalcoatl? 1.a mantuvie-
ron sobre su lecho hasta que resucité. Moctezuma, su her-
mano, fue a verla. Se senté junto a ella, sintiendo que el frio
le alcanzaba, que el hielo también le paralizaba el corazén.Y

tuvo miedo cuando Papdn comenzé a hablar.

g age
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Le relato las visiones de su muerte. Ella habia visto el
retorno de Quetzalcoati. El dios volvia en una “casa flotante”
acompafado por hombres blancos y barbados. Papin pidié a

su hermano que no le combatiera.

gSe equivoco Papdn en sus visiones? Quien vino no
tue Quetzalcoatl, sino Herndn Cortés, blanco y con barbas, en
una ‘casa sobre el mar”. Se aproveché de esas visiones para

derrumbar un 1mperio.

Fueron, asi, las visiones de Papdn las que destruyeron
al imperio azteca. Tal vez ella lo quiso, para dar vida a un

nuevo mundo. O tal vez lo quiso Quetzalcoat!
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E/ Regreso de Papan

P ertenecia a otro Circulo y también tenfa una Ciudad.
El nombre de su ciudad era Agharti y se encontraba en

los Himalayas. En el fondo, es lo mismo.

Vivia sobre un lecho para contemplar en repPoso la

Ciudad. Por esto {:(Jmpre-ndi que era de nuevo Papdn.

Me senté junto a una ventana abierta al sol del me-
diodia y empecé mi relato. Le conté del Circulo, de mi ami-
go desaparecido y, sobre todo, de la tlor de mi infancia. Al
hacerlo, descubri, sorprendido, que las ligrimas corrian por
m1 rostro. Hice un estuerzo y cambié de tema. Saqué de mi
bolsillo una vieja carta del mundo que llevaba conmigo desde
mi viaje a los extremos del sur y la desplegué sobre su lecho.
Era el mapa antirtico de Cosme Indicopleustes. En €l se traza

la tierra actual, rodeada por otra, a la cual se une por un rio.

Tal vez sea la Otra Tierra de que habls Platén —dije—
El rio puede ser el mismo que Dante viera en el infierno
y que sale por el Polo, donde se encuentra la Colina del
Paraiso. Los navegantes espanioles creyeron ver este

rio en el Amazonas. Aqui, en América, se aftrmaba la
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existencia de un drbol, un enorme cetbo, que alcanzaba
con sus ramas el crelo. Habia que escalarlo desde sus
mismas raices, las cuales, de cierto, deben hallarse en el
infrerno. Desconozco en qué punto me encuentro ahora,
st a mitad del tronco o todavia en las raices. .. Volviendo
al mapa de Indicopleustes, me parece que mi Ciudad y
la tuya deberdn encontrarse en “esa ofra tierra’. Pero,

scomo llegar? ;Donde hallar el rio€

Ella callaba. Sabia escuchar como el agua, los objetos,

los anillos o las joyas. Me invitaba asi a hablar, a contarlo todo.

Recordé a Pedro Sarmiento de Gamboay su Ciudad del
Estrecho. Le describi mi viaje por los hielos y cémo, en me-
dio de cumbres convulsas, envueltas en pulsaciones de luz,
en una luz que murmura, que cruje, luz en movimiento, en-

contré un galeén antiguo cuyos mdstiles y

cordajes sonaban como violas al ser
tocados por el arco de la luz. Vi

también un manzano y un remo. ”
Xl remo tenfa nombres grabados. \ e
No pude descitrarlos. El manza- "‘\_1 (7
no hablaba una lengua de
otras edades. ;Quién
habria tripulado ese

barco? ;:Quién aban- /
d ;

donaria el remor  /

¢Quién plantaria |

el manzanor ) : (
J
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Lie hablé, ademis, del perro y de cémo me guié hasta
ese barco y luego a un abismo sin fondo, incitindome a arro-

jarme en ¢l, porque abajo, de seguro, se hallaba la Ciudad.

Ella, sin moverse, sin hacer un gesto, me dio la sensa-
ci6n de que pasaba su mano por mi frente. Fue una ilusién.
Pero tal vez lo hiciera con el pensamiento. Sus dos manos

quietas, suaves, permanecian sobre las sdbanas del lecho.

Entonces, Papdn hablé por primera vez. Me narré una

historia que se cuenta en su ciudad de Agharti.
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| Un Perro en el Cielo

Ln la gran batalla del Mababharata, librada en las
planicies de Kuruchetra, y emprendida nadie sabe

cudndo, para ganar la posesion de la ciudad de Hasti-
Napura, todos los héroes de la raza lunar fueron
destruidos, incluso Krishna. El rey de los Pandavas,
Judhi-Shthira, abdicd su trono por no haber podido
olvidar tanta desgracia. Gon sus cinco hermanos, enire

ellos el héroe Arjuna, partid en busca del cielo de Indra.

Los acompaiiaba la amada de Axjuna y un perro de la

ciudad de Hasti-Napura.

La pereorinacion se cumple a traveés de montes
& Y

espesuras, valles y desiertos. Uno a uno, los Pandavas

van cayendo. Sus propios defectos y debilidades les

abaten. La primera en caer es la mujer, porque “misy

| | grande era su amor por Arjuna”. Luego, aquel gue no

| estimaba a nadie stno a si mismo, se consideraba el mds
bello de todos y maldecia a sus enemigos con la mirada.
I Cuando llegé el turno de Arjuna, también él cays,

i porgue se habia precrado de destruiy en un dia a todos sus




enemigos, cosa que no logrd jamds. Solo Judhi-Shthira

llega al trono de Indra, con su perro.

FE{ dios Indra le invitd a entrar al cielo. Pero
Judhi-Shthira guiso saber si sus hermanos serian
también aceptados en él. Indra le asegurd que ya eségéan
dentro, aun cuando sin sus cuerpos. EL en cambio, Padrz’kz
entrar en cuerpo y alma. Y Judhi-Shthira se niega a
entrar si Indra no permite que le acomparie su fiel perro.
Porgue Judhi-Shthira no abandonard a su perro de la
crudad de Hasti-Napura, que ha llegado con él hasta las

puertas del cielo, tras largo caminar.

Indra acepta. Y, desde entonces, hay en el cielo un
perro de la ciudad de Hasti-Napura. ..

Ya wves —me decia Papin—, #i también podris
ENLray con tu perro, porque fu perro no ha muerto; estd
en 11, en tu cuerpo resucitado. Realmente, el cuerpo es el
perro. ;:No lo sabias? ;No sabias tii que el cuerpo es el fiel
perro, el que te indica el camino del cielo, el que te lleva a
la Giudad, el que aiilla en las estepas, el quie te es fiel
hasta la muerte?
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Las Vistones de Papdn

ﬂ hora tenfa que aprender a escuchar, pues comprendyi

que habian comenzado las visiones de Papdn.

Papdn vivia en suefios, pero dentro de un suefio inten-
samente despierto, porque el camino de su iniciaciéon con-
sistia en “despertar”, “estar alerta”, siempre “despierta”, cada
vez mds. Papdn tenia ojos que miraban dentro de su suefio
despierto. Miraba de este modo sélo de tarde en tarde, como
obedeciendo una orden, que muy posiblemente ella misma
ignoraba. Papdn “miraba” sin saberlo. Un profundo trastor-
no, imperceptible al comienzo, se operaba al contacto con

esa mirada.

Iras la historia del perro de Hasti-Napura, Papin me
hablé largo de la tierra en donde se hallaba la ciudad de
Agharti. De un mundo del que ya no quedan trazos visibles,
sino sombras; del mundo preario, del que conocié a Siva como

a su rey; al hombre dios.

1odo lo gue hoy se nos enseiia —me dijo—en tu Circulo y
en el mio, es un pdlido reflejo de una ciencia que una vez

fuera comiin para los Seriores de esta tierra, los Gigantes
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de la Luna, uno de los cuales fue Stva. Esa ciencia les
permitid volar, viajar a otros mundos. Ubicuos, podian
habitarlos todos a la vez. Tenian el poder de variar el
curso de los astros, darles forma y existencia. Sus
conocimientos se han perdido, tal vez en una Guerra
cosmica, y apenas si de ellos nos guedan los fragmentos.
FEstamos tratando de armar un m%‘peméezw imposible.
Por ello hasta el mismo 1 Ching nos es desconocido yel
Juego con los Porotos Pallares nos parece infantil. Los
resultados son inciertos, a menudo Sfalsos, influenciados
por nuestra propra imaginacion. Se han perdido las
claves que los hacian infalibles. Nuestro ser es otro, hecho
diferente por la catdstrofe y la radiacion maligna; somos
Una raza sin esperanza, un producto que evoluciond
dentro de leyes ciegas, alteradas, que ya nadie dirige, pues
han desaparecido los Seriores que las crearan. Algo se
podrd encontrar, sin embargo, en tu Ciudad. .. s Gdmo se

llama...? sShampullah?

«No... de los Césares», dije, un tanto turbado al oir

ese nombre.

... O en mi Agharti. Pero tendremos que encontraria,
legar alli. En nuestra actual condicion, es casi una
locura pretenderlo. A menudo acarrea nuestra

destriccion y la de r;m'enfj nos rodean.

«Papdn, hablame de ese mundo anterior a los arios
; } b}

de esa regioén oscuray.

Y Papdan me recité trozos de poemas de lengua tan
desconocida como la de las “tablillas parlantes” de Rapa-Nui.
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[Los textos habian sido encontrados en una ciudad llamada
Nandur, o Ciudad del Cangrejo, donde reiné un ser de
nombre el Pez de Tres Ojos, el Sembrador del Cangrejo o el
Sembrador de la Ciudad de Nandur.

Papdin decia:

Nan rururu Tuku Karamugil | Urueli orur Edu etu ru

uyarel \ Ir ar 1re per Kadavul,

O sea: «El dios verde, quien posee los dos senderos |
del alto sol sonoro | estd llegando afuera al afio de Orur | al
pais de las nubes de la lluvia | a la aproximante escala del

SONOro trueno»,

Y agregaba:

El culto consistia en meditar en el pex de tres 0jos, o en
un drbol. Ll drbol y el sol son Uno, se decia, o bien. «fon
la Casa del gran Pex, medita el Tres Ojos. E/l oo de pez,
a quien el hombre con cuernos teme. Cuando el pex
alcanza al cangrejo, medita en el Tres Ojos. £l adorado

Tres Ojos, en quien la Cuarta Estrella nace».

Hay una Estrella —continuaba Papdn—, Te
hablaré de ella mds adelante. Es nuestrva Fstrella. L.a
alcanzan a percibir los Caminantes de la Aurora, los
Vigilantes del Alba, los Peregrinos Eternos, los que

tienen tres ojos. Iin la Estrella se encuentra el Anciano

de los Dias.
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Imploro a Papdn que me hable de la Estrella.

Antes tendrds ti que contarme del amor. ng:H conocido

el amoré

«He buscado la Ciudad en el cuerpo de las mujeres
—respondo—. Los he recorrido como caminos, como paises.
Recuerdo a una mujer que tenia el rostro de loca o de santa.
[La guardaba una anciana con polainas de papel. Ambos perte-
neciamos a distintos signos. No pudimos alcanzarnos. Creo
que nos hicimos d%ﬁo sin saberlo, dindonos sefias falsas de

la Ciudad, confundiendo los rumbos».

s Quién era ella? ;'1e acuerdas de su nombre?

«Desconozco los nombres y no sé nada, absolutamente

nada, de las mujeres a quienes he amadon.

Fs que no has amado. Amor es conocimiento. También
debe ser crimen, muerte, entierro y resurreccion. 3 CGomo
puedes poseer totalmente un cuerpo de mujer, sin antes
haberlo muerto? ;CGomo puedes penetrar una ciudad
amurallada, sin haberla sitiado hasta que sus moradores
mueran de hambre y sed? Il amor verdadero estd ya
olvidado, pero se conocid bien en la ciudad de Nandur.
Es algo del 1ves Ojos y tambien del Dios Verde, del
Ano de Orur. Es una alguimia secreta, de la qgue nace la
Fistrella Hermafrodita, el Astro de El-FElla. sHas
pensado que es imposible fundirse totalmente con el ser
amado, aun cuando se esté en un mismo lecho? sQué es o
que separa? Un hilo de aire endurecido, una grieta

transparente: el suerio. ;Pueden, acaso, los amantes sofiar
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el mismo suerio? Dimelo i, 3has sofiado alguna vez el

mismo suefio de tu amada? Cuando lo consigas, ya serds

la Estrella de EI-Ella, ¢l Lucero del Alba.

: Por esos dias comencé, sin darme cuenta, a sofiar los

| mismos suefios de Papdn, a tener sus mismas visiones. Cuando
llegaba a su cuarto, ya no hablaba. Me sentaba junto a la ven-

tana y, en silencio, dejaba que las visiones me inundaran, se-

guro de que ella las percibia 1dénticas, mientras sus ojos mira-

ban a través de mi, como si yo fuera esa ventana.

| A veces ella volvia a hablar:

| Se prodisce un cambio en las sustancias corporales, se
il traspasan sustancias, se cansa el metal de

tanto trabajarlo. Ya no se sabe a quién

pertenece el cuerpo de quien, a quién el
suefio, la imagen. Se estd sonando el
mismo suenio, se ha producido el
Andrigino. Se puede entrar a la
Ciudad con el cuerpo. Porgue la
Crudad es el cuerpo. Uno

ha entrado en

el cuerpo
del otro. ,:;
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Yo entraré en fu cuerpo. El asesinado se entierra en el
cuerpo del asesino, que es su mortaja. No hace falta ya el
amor fisico, porque esto es mds que aquello. Aun cuando
el amor fisico pueda también cumplirse, realizarse casi
inconscientemente, como en suerios. Pero ahora
empalidece ante esta nueva posesion, esta unidad. Te
aseguro que cada vez menos se necesitard el amor fisico
para consumar el amor verdadero. Se hard necesario el
cuerpo, si, como un féretro donde se entierra el amor,
como una vetorta donde se mezclan las sustancias, como
un templo donde se celebra la cevemonia de una boda. Es
el Matrimonio Prohibido, Secreto. Il cuerpo de la mujer
no es ya parva profanario en el contacto que engendra
hijos de la carne, hijos de la muerte. Yo te daré los hijos
de la Vida, que son el producto de la Muerte. le daré el
Andrdgino, la Estrella de El-Ella. El vito no se cumple
totalmente aqut, sino en la Estrella. Y, ssabes cudl es la
Estrella? Fs el Lucero del Alba, la Estrella de la
Mariana, la que deja caer su luz honda, estremecida,
sobre nuestras cumbres. Allf se cum ple la Boda, alli se

realiza el sacrificio.

Ahora comprendia bien las palabras del Maestro: «Sin
una Reina no es posible entrar en la Ciudad». Ella nos lleva
de la mano y nos abre los senderos. Pero me parece que aun

el Maestro desconocia lo terrible que ahora estaba ocurriendo.

Papdn me escribié una carta en que me decia:

Quien ama da la eternidad a su amado, renuncia a ella,

se la entrega para que él la alcance. 1e escribo estas lineas
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en la hora de las brujas. Me acerco al sacrificio, a la
Boda. El amor es una esfera. No se lo puede abrazar
totalmente. Para comprenderle, habria que verlo de una
vez, desde todos sus ladoes, como lo hiciera el Pez de Tres
Ojos, en la ciudad de Nandur. Yo haré que ti te quedes
Jrio para siempre, como los hielos de tu Sur. Porque estaré
enterrada en f1. Y ya no necesitards mds del sol externo,

porque tendrds el Sol Blanco dentro.

Ven manana para ponernos de acuerdo sobre la

Boda. Conocerds a los z‘e&z‘igm.

Llegué a la hora sefalada. Nuestros testigos eran tres
figuras de madera roja de la 1sla de Rapa-Nui. Papan los con-
templaba, levantada de su lecho y vestida con una tinica escar-
lata. Se senté en mi sillon de la ventana y me indicé que me
recostara en su lecho. Me presento a los testigos. Uno era un
pez alado; el otro, un hombre, y el tercero, un corazon. Los dos
ultimos también con alas. A cada uno le dio un nombre que

me pidi6 olvidar. Me puso el corazén alado sobre el pecho:

Liste es el festigo principal —me explicé— Hoy, en la
maniana, me he desnudado ritualmente para vestir esta
tinica. He contemplado mi cuerpo. Comprendo que para
¢l no queda ya otro camino gue el amor mdgico, que su
entrega en la muerte. Asi se eternizard, siempre joven en
tu recuerdo. ;e das cuenta de que ya eres un cementerio?
o has pensado en cudntos muertos llevas dentro, a
cudntos sigues dando vida? Abora me lfevards también a

mi. Lendrds que llegar a la Crudad, porque si no la
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encuentras, si no creas und ﬂm; entonces st que nos

habrds dado muerte a todos. ..

El amor muere solo.

Llegué temprano, de amanecida. Y la encontré muerta
sobre el lecho. LLa cubria una sibana blanca. Su pelo de oro
viejo se extendia hasta su cintura. En sus manos cruzadas man-

tenfa una pluma de quetzal.

«No te lamentes —me decia una voz—, no la perturbes,
no la entristezcas en su caminar hacia una estrella, en su vuelo,

en su viaje hacia tt mismo, en su Boda, en su Misa de Difuntos».
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Pavana

E n el centro del cuarto, sobre una mesa de madera, puse
el cuerpo muerto de Papdn, cubierto tan sélo con su man-

to. Sobre su rostro, un velo de novia.

Busqué un musico ciego, un araucano viejo, y lo llevé
alli con su trutruca y su cultran. Se acomodé en cuclillas en

un rincon.

Largo rato hablé con el musico. Le conté la historia
de la princesa azteca; le narré sus visiones, seguro de que el
ciego me entenderia, gracias a ese lazo subterraneo que une a
toda la América precolombina, desde los toltecas y los ma-

yas, hasta los selknam y los Gigantes de la Luna.

Mientras hablaba, el musico ciego dirigia su viejo ros-
tro, su mirada seca, en direccién al cuerpo de Papdn, como si

alli surgiera una luz que también €l percibia.

Luego, permanecimos en silencio; él acurrucado en su
rincoén y yo sobre un asiento. Hasta que, de pronto, emer-
gieron las notas de la trutruca, el lamento de una misica an-

tigua, con sabor a roca y bosque primigenio, a civilizaciones
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muertas, a mundos sumergidos. Dejé de sonar su trutruca y

se oy0 el finebre compas del cultrin, al mismo tiempo que el
indio entonaba una melopea, con voz cansada y gutural, que

venia desde muy lejos, de la antigua noche americana.
He aqui su cancién:

La Princesa Papén fenia frio. Era un Jrio de los huesos,
[frio del alma. Porque la Princesa Papan habia muerto.
Y después de morir, resucitd. Entonces, su hermano
Moctezuma vinoe desde lejos, desde Tenochtitiin, la
ciudad de los techos de oro. Se estuvo junito a su hermana,
pero sin tocarla, putes tenia miedo de ese friv. De ese Jrio
que estaba pasando a su corazdn. Porque cuando una
princesa muere, pasa entera al corazdn de su hermano. Y
ahi vive, abi empieza a vivir su muerte. Y si ahora
Papan resucitaba, temblando de frio, era nada mds qgue

por un corto Z‘iempa Y solo para narrarle a su hbermano las
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vistones de su muerte. Visiones que, después de todo, €l

también ya conocta en lo hondo de su corazon. |
YPapﬁn le hablo de los Dioses Blancos:

Antario, muy antatio, esos Dioses vivieron en los
Oasts del Hielo. Después se fueron por las aguas y, a

través de ellas, llegaron a este mundo.
sPero qué tmporta todo esto?

Lo iinico que cuenta es el Oasis que cada uno lleva
al centro del corazen. Un Oasis cdlido, rodeado de bielo.
Y es ahi donde caen los muertos, como las hojas de otonio.
Ahbi viven su muerte. Ahi perduran. Es por eso que
Papdn no podia continuar viva después de su
resurreccion. Ella conocio que el mundo estaba vacto.

Que ya no habia espacto, que su sitio se hallaba en el
corazén de su hermano Moctezuma, donde el oro de
Tenochtitldn reverberaba y el calor del hielo descubria la

vida eterna.

Yes por eso qite Pap:in volvid a morir,

Il viejo musico hace una pausa. Traga saliva. Parece

querer continuar. Solo la trutruca desgrana ahora sus soni-

dos, en esta tarde llena de ecos. Tomo la palabra, sigo cantando

YOs
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con una voz mds baja, més entrecortada:

I'Y cudntas veces ha muerto desde entonces! La iilfima

ve fue aqut, junto a mi corazon.

Yo no podz’f:z creerlo. Y ﬁf:i tambien hasta su cuerpo
muerto, rodeado de bucles de oro, como los techos de I e~
nochtitlan. Y besé sus labios muertos, y me quemé de ﬁ’z’a.

Sus visiones se me traspasaron. YSHPE’ de los Dioses
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Blancos y del doloy de caminar a través de las a guas que

parten del lejano Paraiso.

Papan, mi hermana, estaba cubierta con un velo

de novia. Illa se de{;ﬁom’ en su muerte.

FEs ast qiie para r;zigunas 10 puede ex1sly ya otra

_ ]%rma de union fufﬁ'?‘a de la establectda por mi hermana

Papdn. Ella debid morir para renacer en mi corazon. Y
alli empezd a vivir, desposada, rodeada, grrando deniro
de mi sangre. Gayo entera dentro de mi corazon, como
un_fruto del Paraiso, como una hoja de oro de los techos
de Tenochtitian.




96

Con ella dentro, yo recorreré el mundo, agitado
por una extrana ansia, pero inmovil en mi corazon.
Miraré el mundo con sus ojos, veré para ella lo que
acontece fuera. Y ella mirard hacia adentro por mi. Y
cuando yo muera, viviré en las Visiones de Papan. Y
alguien me esperard como a los Dioses Blancos.

Este es el anillo del desposado, el que existid alguna
vez, en el Paraiso. Es también el anillo de la soledad.

Y los didlogos que se enhebran en la soledad, son
los didlogos de Papan. Y e/ ser gue se ama en la soledad,
es la Princesa Papén. Yel anillo que llevo en torno a mi
dedo, es el anillo de Papian. Su mano invisible estd en mi
corazdn y sefiala los dias y las horas gue me faltan.
Tegiendo la tela de la soledad entre los hombres, podremos
quizds soportar el frio del Oasis, que no es mds quie el frio
de las Visiones de Papin.

Este rito es simple. Solo se necesitard vaciar el

corazon, agotar toda su sangre, guemarlo en vida,
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dejarlo puro y seco, para que pueda ser llenado por las

Visiones de Papan.

Lendremos que aprender a madrugar, mirar la
Estrella de la Mariana, vigilar el vuelo de esas aves
oscuras que se elevan de la tierra y se tmpregnan de su
suave transparencia. Observar cémo caen esas hojas

promisorias, gue se desprenden del sol, como en un otorio

de la luz.
Y entonces, puede que uno de los pétalos de la flor

de la luz de la manana descienda sobre nuestros
pdrpados y los cierre, para que no veamos mds este otosio
de la [uz. Y para que se abran nuestros ojos al verano de

los hielos.

Una ﬂaum de nieve narrard esta historia.

Cuando las cuerdas bajaron el cuerpo a la fosa, of que

me decia: «No me dejes sola, la Boda se aproximan.

Sentf que de su cuerpo ascendian efluvios, ondas que
me alcanzaban en una transparencia inteligente. Era su sus-
tancia, su resumen. Un frio innatural se apoderé de mi, de-
jandome inmovil hasta que llegé a su fin aquel rito antiquisi-
mo y ya olvidado.

Supe que una Boda se habia cumplido, que ella se habia
sepultado dentro de mi. Yo era ahora un catafalco, una Iglesia,

ese mundo que habitan los muertos.

Desde aquel entonces, me he quedado frio. Desde aquel

entonces, yo soy ella.
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La Otra Espina Dorsal

or cerca de diez afios recorri los Himalayas, en busca

de la Ciudad de Agharti.

Los Himalayas son la otra espina dorsal de la tierra, de
este cuerpo gigante en que nos hallamos encerrados. Los Andes
y los Himalayas. Asi como las personas tienen tres 0jos, la tierra
posee dos espinas dorsales. Debemos recorrerlas ambas antes de
que nuestro tercer ojo pueda abrirse, el que nos hard ver a la flor

antes de haber sido creada.

Si encontré la ciudad de Agharti, no lo sabré jamis.
De ello esta prohibido hablar. Diré sélo que estuve en el Valle
de las Flores, donde crecen maravillosas primulas, geranios,
anémonas y violetas. Llegué hasta alli siguiendo las huellas
dejadas por el Abominable Hombre de las Nieves, al que los
tibetanos llaman Yet#i, Kang Admi o Mirka. 1ba repitiendo la
oracién del Tibet: “Om mane padme hum”. Las huellas del
Yetti eran como las de un Gigante de la Luna, residente de
Shampullah, con sus talones al revés, iguales a las pisadas del

Imbunche en mi lejano Sur.
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En el Valle de las Flores vivi por un tiempo. Tuve por
compafiero a un hombre de color azul, que me ensefié a bai-
lar una danza llamada “Raslila”, cuyos movimientos me re-
cordaban el Circulo que antafio trazdramos con mi amigo,
con los ojos cerrados. Consistia en danzar con varias mujeres,
aunque de preferencia sélo con una de ellas, en el centro del
Circulo y, al mismo tiempo, en su circunferencia; con una so-
la y con todas a la vez. La preferida del hombre azul se lla-
maba Radha. Y en sus giros vertiginosos él parecia fundirse
con ella, de modo que nunca supe si Radha existié en verdad,
o sitan sélo era una imagen que ¢l extraia de su costado en el

paroxismo de su exaltada danza. Mi preferida, con

la que yo danzaba, era, desde luego, Papin.

En el Valle de las Flores contemplé
también las violetas, por ser las que mds
abundaban en el jardin de mi infan-
cia y porque comprendi que ya
se aproximaba el tiempo de la

creacion de la flor.

El hombre azul me
sorprendié en la contem-
placion y se burlé de mi,
pues crefa que bastaba con
danzar, afirmando que ¢n
la danza se creaba a cada

instante la flor.
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Parte 111

La Creacién de la Flor







El Regreso a los Comienzos

Me encuentro de nuevo en mi patria. Vago a menudo

por las calles de mi ciudad. No es una ciudad nota-
ble, pero tiene un alma. Es una ciudad que corresponde al
pueblo que la habita. Pueblo disminuido, de la nueva luna y
del nuevo sol. Sus calles perdidas, sus suburbios, guardan los
ccos de los pasos de Jason. En sus archivos invisibles; se regis-

tran los nombres de los buscadores de la Ciudad.

Es con cierta angustia en el corazén como voy reha-
ciendo los caminos de mi juventud. Me dejo llevar por un
instinto, y es asi como empiezo a descubrir calles desconoci-

das, cosas que nadie ha visto.

Buscando por donde quedaba el antiguo Santiago, con
sus barrios residenciales, hoy habitados por gente modesta,
convertidas sus mansiones en hospederfas, me encuentro de
pronto entre edificios de un color verdoso. Sus balcones tienen
hierros trabajados como en el Renacimiento, y sus cornisas
sostienen estatuas que observan impasibles. Voy marchando

por el pavimento de adoquines, contemplando con placer estas
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mansiones sefioriales. Contintio hasta el final de la calle y me
detengo junto a un pértico que empieza a abrirse como para
franquearme la entrada. Veo el nimero de la casa: 544. Cin-

co es el namero del Destino, los cuatro forman un cuadrado.

Sigo por Ahumada, la calle céntrica. Tomo hacia la de-
recha y me encuentro en un lugar que nadie ve, que nadie en-
cuentra. Hay alli un palacio hoy ocupado por oficinas publi-
cas. dus muros estdn cubiertos por una patina dorada, como de
oro liquido. Se destacan los perfiles y los contornos de unas
esculturas semivivas. Tiene el edificio la forma de un cuadri-
latero, que recorro de 1zquierda a derecha, como en los templos
de Oriente. Por mds que busco, no encuentro una entrada. De
algtin modo, subo a sus terrazas y, desde alli, observo el pala-
cio en toda su extensién. Al descender, me doy cuenta de que

he estado sobre una montana.

Deberé buscar en esta ciudad un lugar dénde vivir.
Nunca he tenido casa propia y, ahora, cuando todos me han
abandonado, se hace imperioso que encuentre un hogar. No
soy facil para vivir en compaiifa. Necesito una casa sélo para
mi y los fantasmas que me acompafan. Un buen cuarto, tran-
quilo y solitario, me bastard; alli podré decantar mis recuer-
dos y, de vez en cuando, trazar las cartas de mis viajes, cada

VeZ mas parecidas a los mapas del monje Cosme I. ndicopleustes.

Fon la Alameda de las Delicias se encuentra una calle cor-
tay sin salida. Descubro en ella una casa que me agrada, ni muy

grande ni muy pequefia. Atravieso un patio, subo a un primer
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piso. La escalera es tallada en marmol; la casa entera es de
mdrmol y tiene balaustradas y balcones interiores, como el Pa-
lacio que en Linderhof construyera el Rey Ludwig de Bavie-
ra. Busco al duefio de esta casa. Le veo descender con paso ce-
remonioso desde un balcén interior. Me ensefia un cuarto
deshabitado, que podria ser el mio. Saludo al duefio pausada-
mente; vuelvo a bajar al p:;tio donde hay una fuente y, junto a
ella, una nifia esculpiendo estatuas. Aparecen esculturas tum-
badas, en actitud de reposo, y hay un banco junto a la fuente.
Todo es muy blanco, de marmol himedo. Hace un frio que

envuelve, que traspasa.

Desciendo nuevamente por la Alameda, volviendo so-
bre mis pasos. Me encuentro frente a la iglesia de San Fran-
cisco, circundada por un alto muro. Penetro en la gran nave y
alcanzo hasta el pulpito; a sus pies hay una escala de piedra
oscura. Comienzo a subirla; arriba s¢ extienden terrazas am-
plisimas, comunicadas entre si por puentes suspendidos. Des-
de las terrazas contemplo la ciudad en la noche. Mucha gen-
te me acompafia, aun cuando no todos los fieles que abajo re-
zan pueden subir por esa escala, y no porque alguien se los
impida, sino porque no la ven. Desciendo a rezar en el templo,
entre el gentio, sentado en la posicién del loto, sobre vicjas al-
fombras, junto a brocados comidos por la polilla. Siento que

un desmayo me toma, un suave trance. Comienzo a ser feliz.

Voy a salir hacia los campos. Atardece en medio del

ansia suprema de las cosas. El mar ha llegado hasta aqui y se
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% han debido construir malecones. Su agua se desliza como un

rio, en oleaje poderoso, aunque encauzada. Me detengo a con-

templar tanta belleza. Arrastrado por la corriente viene un
automaévil. Tendida sobre su techo, sin moverse, va una mujer.
Su brazo izquierdo pende hacia un costado y tlota sobre el
i oleaje. Marinos de uniforme nadan junto al automévil y lle-

van tomada la mano de la joven con uncién, mientras orien-

il tan el vehiculo hacia los muelles.

Subo a una colina. Son estos los cerros de Penalolén y
Nido de Aguila. Por ellos se asciende a unas altas quebradas,

| en los contrafuertes andinos. Estoy sobre una cumbre y com-

prendo que la Gnica forma de poder regresar serd descendien-

| do por la copa de un Arbol, a todo lo largo de su tronco. Tras
muchos esfuerzos, llego a tierra y caigo al pie de una estatua

mutilada.

e T

Entro, por fin, en el mds intimo recinto, en una cimara
secreta que poseo desde siempre y que nadie ha visitado tuera

de mi. Hay en ella un subterrineo donde vivo una existencia

duras, de ricos linos, lanzas, flechas y espadas. Un agua esencial

| |
|
|
|
| oculta, donde duermo a solas, sobre divanes, rodeado de arma-
f
il cruza el suelo de este recinto y me alimenta. Aqui oigo musica,

dqlli Icposo y dﬁSElp’dI'GZCO.

diendo por una escalera de caracol, hasta llegar a un empinado

|
‘ Salgo de noche, cuando nadie pueda verme, ascen-
|
[

desvan. Pongo una silla sobre otra, un piso sobre estas sillas,

subo y empujo un tabique del techo. Se abre un hueco por el
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que apenas puedo pasar. Entro en un angosto pasillo, continio

un trecho reptando y me encuentro fuera, libre, salvo, mas all4
del tiempo y de la vida. ;Dénde estoy? Tal vez en la Ciudad

de los Césares.
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s Es Esto un Crimen?

medida que todo se va cumpliendo, se apodera de mi

una fuerte sensacién de culpabilidad. La sensacién me
acompana desde la adolescencia. Me he sentido siempre cul-
pable de muchas muertes. Esa sensacion emerge ahora con
mds fuerza, cuando me he puesto definitivamente al trabajo
de crear una flor, con los Gnicos elementos de que dispongo,
con los ldpices y colores de mi infancia, en las paginas de un

viejo cuaderno escolar.

No es tan solo una sensacién de culpabilidad, sino,
mads bien, la certidumbre de haber cometido un crimen, de
ser un asesino. Me encuentro con una mujer que me lo dice a
gritos: «jAsesinol». 5é que es verdad, que he matado a al-
guien, alguna vez, en alguna parte. Tengo un muerto oculto
en el sétano, en el campo, junto al rio. Y ahora, a estas altu-
ras, ya no puedo detenerme, no puedo dejar de seguir ase-
sinando, debo cometer nuevos crimenes y disolver los cuer-
pos en un dcido especial, para que no los descubran. Pero, sde
qué sirve la impunidad st arrastro conmigo el tormento de

sentirme culpable, el remordimiento que al final me delatara?
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He aqui que desciendo a las rafces del Arbol ¥ encuentro
alli otro caddver. Aparecen cuatro personajes. Son cuatro sabios.
Me confieso ante ellos y les pido ayuda para ocultar aquel cuer-
po. En ninglin momento temo que me delaten. Sé que son ab-
solutamente dignos de mi confianza. Los cuatro sabios se dis-
tribuyen formando un Mandala y leen en voz alta un libro en

pergamino. sSiento alivio. :
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Los Confines

stoy sentado en mi cuarto contemplando la flor,
1- a compardandola con aquella del jardin de mi mifiez.
Comprendo que no hay relacién entre una y otra, que no ca-

be compararlas.

Llaman a la puerta. Abro. s un visitante que habia
estado anuncidndose desde hace ya tiempo, pues siempre lle-
ga a estas alturas del trabajo. Es alguien que se parece a un
cobrador de la luz. Se queda de pie en el umbral. Le observo.
Veo que tiene los pies al revés, con los talones vueltos. Le
pregunto por su nombre y me entrega varias tarjetas de visi-

ta. Cada una con un nombre diferente: Abominable Hombre
de las Nieves, Espectro del Umbral, Imbunche...

«Realmente», dice, «soy el Secretario General del
Partido y tengo por misién llamarte al orden, volverte a la

realidad».

«De qué partidor», le pregunto. «No pertenezco a

niNguno»,
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«Ahi estd lo malo. Eres un romantico, aislado en tus

fantasias... LLos remordimientos que te aquejan se deben a
q qucj
que sabes que te encuentras al margen de todo y sumergido

en un suefo mexistentes.

«No es verdad», replico. «No es verdad. Nadie me quita-

rd mi flor. :Es mia, la hice yo...!».
Rompe a reir.
S v s
«iVes? Te comportas como un nifio».
Me rehago y, mds serenamente, respondo:
«No me convenceris».
«Ven conmigo», ordena.

Obedezco, pues comprendo que tendré que ir hasta el

final. Descendemos la escala y salimos a la calle.

Dice:
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«Ahora me llevards a ver todas esas bellas mansiones

que has descubierto en esta ciudad. sDénde estane».

Caminamos. Busco por la calle Vergara y no encuen-
tro las casas del Renacimiento. Busco por Ahumada, por la
Alameda, por el templo de San Francisco. A cada fracaso mio,

él rie y mueve la cabeza.

«; I'e convences? Nada de eso existe. Todo es fantasia,
suefios. La realidad es otra, nunca la has querido aceptar, pero
existe, estd aqui y hay que saber reconocerla. Santiago es po-
bre, modesto; no obstante se debe vivir, trabajar en €l, aceptarlo
como es. Yoy ain mas lejos, te pregunto por tu Circulo. (Dénde
esta? ;Qué es lo que ta llamas el Circulo, el Maestro...? ;Y
tu amigo Jason, quién era? Un sofiador que no paséd de la
adolescencia, al ser asesinado... ¢Y ella, tu Papdn, tu Reina?
Una pobre muerta, consumida en los ardientes suefios mfsti-

cos de la tuberculosis. .. ».

«jCallal», grito, «jcalla, o me convertiré en un asesino

de verdad!».

Il no cambia su sonrisa.

Pero en voz mas baja, mas ron-
ca, dice: «Por esto, que no exis-

te, lo has sacrificado todo;

/
tu propia vida, tu fe-
| ¥
L licidad... Por
[ | T
1 ; - "‘-._‘:_ .__H“ﬁ
| LT
)
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esto que llamas “tu flor”... Ven, sigueme mds lejos, te mos-

traré a alguien que se nos adelanté...».

Caminamos, caminamos mucho, uno al lado del otro,
marchando €l sobre sus pies torcidos, con sus pasos contra-
rios, que llevan al origen, por rutas que reconozco. Cruza-
mos los canales, los lagos, las montafias, y llegamos a un pueblo
de empalizadas rusticas, identificable sin dificultad. Es Puer-
to Hambre, la antigua Ciudad del Rey Felipe, la de Pedro

Sarmaiento de Gamboa.

Entramos en su Plaza Central y nos detenemos ante
el Arbol de la Justicia. Un cuerpo desnudo pende del Arbol

COMO Una rama seca.
«Acércate», me dice. «IMira su rostro.

Es de noche y, gracias a una luz que se desprende del
Lefio, puedo distinguir el rostro y reconocerlo. Abre su boca
y deja escapar un grito, que el viento del Estrecho transporta

hasta los tltimos confines:

«jPedro miol, i;por qué me has abandonado?».
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Postfacio

El Poeta en su Prosa

por Armando Uribe







E | escritor chileno que ha pretendido mds en sus

obras principales es Miguel Serrano. Crear una
mitologia chilena de cardcter universalmente

valido.

Hace cuarenta afios Enrique Espinoza, di-
rector de esa muy destacada revista literaria que
hubo en Chile, “Babel” (1940-1952), me ense-
fi6 que siempre merece el maximo respeto aquel
escritor capaz de elevar su obra a los altos asun-
tos, en el intento de crear un mito. Junto con
José Santos Gonzalez Vera, consideraba que Pe-
dro Prado, en Arsivo, tuvo tal propésito; por en-
de merecia admiracién, aun cuando, opinaban

ambos, su intento se frustré en definitiva.

Miguel Serrano, consciente e inconsciente-
mente, ha tenido una mas alta y completa ambi-
cion. de observa desde sus primeros libros, a fines
de la tercera década del siglo pasado, y prosigue
hasta hoy en esta peligrosa tarea de invenciéon

mitolégica.
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En mi concepto, incluso sus manifestaciones
1deoldgicas y de politica mundial —aunque se dis-
crepe de ellas— son, por su estilo y pasién, sobre
todo literatura de creacion mitoldgica, fantasia
exacerbada por el afan mistagégico, es decir, “es-
crito que pretende revelar alguna doctrina oculta
o maravillosa” (RAE), de transformar el mun-
do, el cosmos, el ser humano: revelar el misterio

guardando sus secretos.

Puede hacer esto dltimo porque es un nota-
ble escritor en prosa y porque mucho en su pro-

sa contiene pOESiﬂ.

Tomen, por ejemplo, estas frases v pasajes
3 : ) 4

de 1.4 Fr.or INEXISTENTE:

...71108 dimos ctlta en unos barrios gz.f..f/)m.f:z’o.s'. .

ok

Las cabelleras les caian sobre los hombros y los bordes

de sus siluetas se enmarcaban con vetas de oro.

buscando la Crudad de los Gesares en las calles

diurnas.

Descubri aguas que nadie ha visto, cumbres donde
Jlovecen extrarias plantas y se mecen lirios de fue-
g0, llanuras de pura luz sonora, nieves como la

espuma de la plata.




pdg. 49

pdag. 50

pdg. 50

Z’Jﬂfg. 50

j)r{g‘. B

Me sumergi en las aguas del lago Nabuel-Huap, fri-

as como la muerte, donde los dngeles lavan sus alas.

Fd

Y planté un manzano en tierras del sur, donde

solo crece el viento.

ol

Y cuando la lanza indigena me abrid el pecho, del
arroyuelo de sangre que de él manara para regar
el leyano sur y fertilizar el manzano, vinieron
también ciudades y ciudades, con muros de oro,
con techos de diamante, que yo llevaba dentro

desde giie nacierd.

L™l

Lustos barcos se aprovisionaban en los misteriosos
oasts de la Antdrtida, donde tal vez se esconde la
Crudad. La flota era mandada por almirantes
expertos e inmortales, con barbas heladas y ojos

COMo éceiﬁergs.

Pt

Esta flota navega bajo el agua, por las profin-
didades del mar, debayo de los hielos Antdrticos,
abriéndose paso en direccion a los oasts de aguas

r1h1as gie existen en las ijdfmx cOT gdﬂdas.

o~

En el Galeuche va el Almavante. Lleva en sus
manos un catalejo que mds semeya un cetro;

también fiene alas.
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pags. 59y 60 [La Ciudad] se encuentra en todas partes y no
solo en el lago Nahuel~-Huapt, entre las 1orres del
Paine, en el Monte Melimoyu y en los oasts
antdrticos de la Reina Maud. También aqui
mismo, en el centro de Santiago de la Nueva
Extremadura, en la calle San Diego, en Aventida
Matta, en la calle Liva, en Carmen, en Recoleta,
en Santo Domingo, en Padura y muchas mds. La
andardn pisando, escuchando a cada momento;
cuando hayan entrado en ella, ya no lo estardn;
cuando crean haber llegado, descubrivdn que es un
engario; la habrdn encontrado cuando no lo sepan,
cuando ya no lo esperen, cuando crean que no
existe, cuando les haya vencido el desaliento.
Nacteron en ella, viven en ella, la perdieron antes

de nacer; la recuperardn después de morrr.

L

pdg. 66 Desde el interior del cuarto se aproximd una
mujer voluminosa, con las prernas envueltas en

polainas de papel.

=t

pdg. 66 Mi fervorosa juventud habia buscado aquella
noche por los contornos de aguel cuerpo de muger,
deteniéndome en cada una de sus esquinas, junto
a sus pies, abrazado a las columnas de sus piernas,
arrastrdandome por los suaves sembrados,

ascendiendo sus cordilleras, sostenido por sus

brazos, mientras bebia en sus labios el licor de un




pdgs. 66y 67

pdg. 67

pdg. 67

pdg. 67

fruto que ha maduradoe demastade pronio. Pero
sus ojos no me vieron, perdidos en una luvia
imaginﬂrm.

et

[3] por qué no encontré la Ciudad, st ti nos has
dicho que estd en todas partes, en todo ser vivo, en

toda mujer, en todo hombre?

Ll

Ll perro blanco quiso impedirme la entrada.

ol

Debiste obedecerle porque el perro es también la

Ciudad.

Ll

La Ciudad es como una flor de papel pintado (... ).

Se debe reconocer que todas las citas ante-
riores vienen s6lo de la primera parte de L4 FFL.0R
INEXISTENTE, que tiene por titulo “Jasén”; y que
este antiguo amigo de viaje y despedida no a-
parece mencionado en ellas. Tampoco aparece
—salvo en la ultima cita— la flor, aun cuando es
el motivo del libro desde el inicio, llamado “La
Primera Flor”, en que hay un jardin donde jue-
gan los nifios y, entre ellos, el autor cuando era
infante. “Un dia, del interior de una flor asomo
una mano y me hizo sefias para que me aproxi-
mase. (...) me preocupé que la invitacién fuese

para entrar a la flor”. Esta se deshoja, no puede
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reconstruirla, ni aun armando una de papel. “En
aquel momento dejé de ser nifio y no pude se-
guir conversando con las plantas (...) Habia en-
trado en competencia con la naturaleza y con el
buen Dios; habia contraido, sin saberlo, el com-
promiso mortal de crear una flor”. ;Seria ello po-
sible en la Ciudad de los Césares? Y se produce

la bilsqueda 1nicidtica.

La segunda parte se llama “Papdn”, que es
una princesa de una Ciudad, Agharti. Esta, si
no me equivoco, subterranea y secreta, fue bus-
cada desde principios del siglo XX por el gran
poeta Stefan George y por su Circulo, magico y
real, que tuvo entre sus miembros a Von Stau-

ttenberg, quien atent6 contra Hitler en 1944,

Muchas citas maravillosas podria hacer de

“Pap*é.n”.

Mis ain de la tercera parte: “l.a Creacién
de la Flor”. Pero guardemos el secreto de esta

conclusion, si lo es.

Llegé el tiempo de acabar estas lineas y con-

cluir, s1 es posible.
Este libro es un gran poema.

Miguel Serrano es un poeta mayor chileno
que no desmerece entre los orandes de la conti-
nuidad de la poesia en nuestro pafs escrita en

verso. Su prosa es de altura, y ademas tiene garra.




Sus obras mds importantes, coronadas —no
tiniquitadas— por las MEMoORLAs DE EL v YO en
cuatro volimenes, componen un conjunto que

es, en cierto modo, un mismo y Unico Libro.







LA FLOR INEXISTENTE

© Miguel Serrano Fernandez

Registro de Propiedad Intelectual: 115.775
ISBN: 956-7878-29-3

Be-uve-driis Editores
Teléfono/fax: (56-2) 341-8853.
Av. Jaime Guzmiin 3293, Nufioa, Santiago de Chile.
Casilla electrénica: bvdrais@yahoo.com
Sitio web: bvdrais.cl

Ediciones anteriores: en castellano, London, Routledge & Kegan P, 1969,
En inglés: Tre Urrivare: Frower, London, Routledge & Kegan P, 1969 y 1978; N. York,
Schocken Books, 1970; N. York, Harper & Row, 1972, En alemin: Dir Svcte Nace DER
Virrorceney Brosie, Basel, Sphinx Verlag, 1984,

De esta primera edicion chilena se imprimen jmas ejemplares de los necesarios!
Se usaron tipografias; ACaslen Regular para el texto y Georgia para los nimeroes de pédgina.
Fscaned las ilustraciones y disefié las cubiertas: Carlos Videla.
Corrigid las primeras pruebas: Paulina Correa,
Leyd unas segundas prucbas: Alvaro Arellano.

Digit6, diagramo y mietié su (smugrienta?) cuchara después de las correcciones, abriendo asf
puertas y ventanas a viejos y nuevos errores (que lo vencieron): Edmundo Rojas.







Impreso
en Santiago de Chile
durante julio de 2004
' en los talleres

de

IMPRENTA SALESIANOS 5.A.







el e e g o A g e e, e e, e e g e e g e e e S U . L e 5 e L R L . R P AL L I ] L R T B K, A R Y I B i IR S P L R ] 1 e e ey e e i e LR e e i ey e e Sy P L o e s e e ey = Pl ey N -t § et s S e e 2Lt e gl U e e e oy (B AL Ll O AUl e el

www.bvdrais.cl




Beuwvedrdais Editores




