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Prefacio

Circunstancias imprevistas han retrasado la impresion de este se-
gundo volumen de la Historia de las creencias y de las ideas religio-
sas. Aproveché el tiempo para completar las bibliografias de algunos
capitulos, mencionando los trabajos publicados en 1977 y a comienzos
de 1978. Estas bibliografias son de desigual extension, pues me he pre-
ocupado de multiplicar las informaciones sobre las cuestiones menos
familiares a los no especialistas (por ejemplo, las religiones protohisto-
ricas de China, de los celtas, de los germanos, de los tracios; la alqui-
mia; la apocaliptica; el gnosticismo: etc.).

A fin de no aumentar las proporciones del libro, he dejado para el
volumen siguiente las secciones sobre las religiones del Iibet, Japon y
Asia central y septentrional. En consecuencia, con ellas y la irrupcion
del islam se iniciara el proximo tercer volumen.

Me complace dar las gracias a mis amigos y colegas los profesores
Paul Ricoeur y André Lacocque, asi como a Jean-Luc Pidoux-Payot, que
han tenido la amabilidad de leer y revisar los diferentes capitulos de es-
te segundo volumen. Iampoco esta vez hubiera sido posible llevar a buen
término la obra sin la presencia, el afecto y la generosidad de mi mujer.

MIRCEA ELIADE
Universidad de Chicago,
mayo de 1978



Capitulo XVI

Las religiones de la China antigua

126. CREENCIAS RELIGIOSAS DE LA EPOCA NEOLITICA

Para el historiador de la cultura, y lo mismo para el de las reli-
giones, China constituye un campo privilegiado de investigacién. En
efecto, los mas antiguos documentos arqueolégicos se remontan a
los milenios quinto y sexto; al menos en algunos casos es posible se-
guir la continuidad de las diversas culturas prehistéricas e incluso se
puede precisar lo que cada cual ha aportado a la formacién de la ci-
vilizacion china clésica. Por otra parte, al igual que el pueblo chino
procede de multiples combinaciones étnicas, su cultura constituye
una sintesis compleja y original en la que podemos, sin embargo, de-
tectar la aportacién de numerosas fuentes.

La primera cultura neolitica es la de Yang-chao, llamada asi por
el nombre de la aldea en la que se hallaron en el afio 1921 unos va-
sos de ceramica pintados. Una segunda cultura neolitica, caracteri-
zada por su ceramica negra, fue descubierta en 1928 cerca de Lung-
chao. Pero hasta 1950 no fue posible clasificar todas las fases y
perfiles de las culturas neoliticas, y ello gracias a las innumerables
excavaciones practicadas durante los ultimos treinta anos. Con ayu-
da de las fechas conseguidas por el radiocarbono, se ha modificado
radicalmente la cronologia. En Pan-p’o, provincia de Chensi, se ha
excavado el mas antiguo emplazamiento perteneciente a la cultura



18 HISTORIA DE LAS CREENCIAS Y DE LAS IDEAS RELIGIOSAS II

de Yang-chao; las fechas del radiocarbono indican los afos 4115 o
4365 a.C. El lugar estuvo ocupado seiscientos anos durante el quinto
milenio. Pero Pan-p'o no representa la primera etapa de la cultura de
Yang-chao.' Segun Ping-ti Ho, autor de la sintesis més reciente sobre
la prehistoria china, la agricultura practicada en el sexto milenio era
una invencién local, igual que la domesticacion de ciertos animales,
la cerdmica y la metalurgia del bronce.’ Sin embargo, hasta hace po-
co se explicaba el desarrollo de las culturas necliticas y de la Edad
del Bronce chino por la difusién de la agricultura y la metalurgia a
partir de uno o varios centros del Oriente antiguo. No nos corres-
ponde pronunciarnos acerca de estas controversias. Parece seguro
que determinadas técnicas se inventaron o fueron radicalmente mo-
dificadas en China. Es igualmente verosimil que la China protohisté-
rica recibié numerosos elementos culturales de origen occidental, di-
fundidos a través de Siberia y de las estepas del Asia central.

Los documentos arqueolégicos pueden decirnos algo acerca de
creencias religiosas, pero seria erréneo sacar la conclusién de que
esas creencias representan la totalidad del sistema religioso de las
poblaciones prehistéricas. La mitologia, la teologia, la estructura y la
morfologia de los ritos resultan dificilisimas de descifrar sobre la base
unica del material arqueolégico. Asi, por ejemplo, los documentos
religiosos descubiertos al exhumar la cultura neolitica de Yang-chao
se refieren casi totalmente a las ideas y las creencias relacionadas
con el espacio sagrado, la fecundidad y la muerte. En las aldeas, la
casa comunal se halla situada en el centro de la plaza, rodeada de
pequenas viviendas medio enterradas. La orientacién de la aldea, lo
mismo que la estructura de la vivienda, con su hoyo central para el
hogar y su agujero para la salida de humos, remiten a una cosmo-
logia compartida por numerosas sociedades neoliticas y tradiciona-
les (véase § 12). La creencia en que las almas sobreviven queda ilus-
trada por los utensilios y alimentos depositados en las tumbas. Los
ninos eran sepultados cerca de las viviendas, en grandes urnas pro-

1. Ping-ti Ho, The Cradle of the East, péags. 16y sigs.
2. Ibid., pags. 43y sigs., 91y sigs., 121y sigs., 177 y sigs.
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vistas de una abertura en la parte superior, a fin de permitir la sali-
da del alma y su retorno.’ Dicho de otro modo: la urna cineraria era
la «casa» del muerto, idea plenamente explicitada en el culto de los
antepasados durante la Edad del Bronce (la época Chang).

Especial interés revisten los vasos ceramicos pintados de rojo
con el «tema funerario» (death pattern).* Hay tres motivos iconogra-
ficos (el triangulo, el damero y el cauris) que aparecen unicamente
sobre vasos destinados a usos funerarios. Pero esos motivos estan li-
gados a un simbolismo muy complejo en el que se asocian las no-
ciones de unién sexual, nacimiento, regeneracion y renacimiento. Se
puede suponer que esta decoracion expresa la esperanza en la su-
pervivencia y en el «renacimiento» en el otro mundo.

Hay una composicion que incluye dos peces y dos figuras an-
tropomarficas v que probablemente representa a un ser sobrenatural
o a un «especialista de lo sagrado», hechicero o sacerdote.’ Pero su
interpretacion no es todavia muy segura. Los peces poseen con se-
guridad una significacion sexual y relacionada con el calendario (la
estacién de la pesca corresponde a un momento particular del ciclo
anual). La distribucién de las cuatro figuras sugeriria una imagen
cosmologica.

Segtin Ping-ti Ho (pégs. 275 v sigs.), las sociedades de la época
Yang-chao se atenian a las normas de la descendencia matrilineal.
Por el contrario, en el periodo siguiente, el de Lung-chao, se produce
el paso a una sociedad patrilineal, caracterizada por el predominio del
culto de los antepasados. Siguiendo a otros investigadores, Ho inter-
preta ciertos objetos de piedra y su reproduccién sobre vasos pintados
como simbolos falicos. Al igual que Karlgren, que hacia derivar el pic-
tograma tsu, que designa al «antepasados, del dibujo de un falo, Ho ve
en la multiplicacién de los emblemas falicos la importancia adquirida

3. Ibid., pag. 279. Aparecen précticas y creencias anélogas en determinadas
culturas prehistoricas del Proximo Oriente y Europa occidental.

4. 1. G. Andersson, Children of the Yellow Earth, pag. 315; Kwang-Chih Chang,
The Archaeology of Ancient China, pag. 103; véase H. Rydh, «Symbcelism in mor-
tuary ceramics», passim.

5. Buena reproduccion en Ping-ti Ho, op. cit., pag. 154. fig. 9.
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por el culto de los antepasados.” El death pattern, como acabamos de
ver, implica ciertamente un simbolismo sexual. Pero Carl Hentze ex-
plica las diversas decoraciones y objetos «falicos» como representacio-
nes de una «casa del alman; algunas cerdmicas de Yang-chao consis-
ten en modelos de pequenas cabanas —que son al mismo tiempo
urnas cinerarias— comparables a piezas andlogas de la prehistoria eu-
ropea y a la choza de los mongoles. Estas «casitas del alma», abun-
dantemente atestiguadas en la prehistoria china, constituyen los ante-
cedentes de las «tablillas de los antepasados» de épocas histéricas.”

En resumen, las culturas de Yang-chao y Lung-chao revelan
unas creencias peculiares de las demas civilizaciones neoliticas: la
solidaridad entre [a vida, la fecundidad, la muerte y la existencia ul-
terior, de la que derivan la concepcion del ciclo césmico ilustrado
por el calendario y actualizado por los ritos; la importancia de los
antepasados en cuanto fuente de energia magico-religiosa; el «miste-
rio» de la armonizacién de los contrarios (atestiguado igualmente
por el death pattern), creencia que de algin modo anticipa la idea
de la unidad/totalidad de la vida cosmica, que sera el tema domi-
nante en épocas ulteriores. Importa anadir que una gran parte de la
herencia neolitica se conservod, con las inevitables modificaciones, en
las tradiciones y en las précticas religiosas de las aldeas.

127. LA RELIGION EN LA EDAD DEL BRONCE: EL Dios DEL CIELO Y LOS
ANTEPASADOS

Estamos sensiblemente mejor informados a partir de la dinastia
de los Chang (1751-1028 a.C.). Corresponde aproximadamente a la

6. Ibid., pag. 282: véase B. Karlgren, «Some fecundity symbols in ancient Chi-
na», pags. 18 y sigs.

7. C. Hentze, Bronzegerdt, Kultbauten, Religion im dltesten China der Shang-
zeit, Pags. 49 v sigs., 88 v sigs.; id., Das Haus als Weltort der Seele, pags. 23 ¥ sigs. y
figs. 10-12. En estas obras se hallard gran numero de paralelos, seleccionados de las
culturas asociadas, histérica o morfolégicamente, a la civilizacién arcaica china.
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protohistoria y a los comienzos de la historia antigua en China. La
época de los Chang se caracteriza por la metalurgia del bronce, la
aparicién de los centros urbanos y las pequenas ciudades-capitales,
la presencia de una aristocracia militar, la institucién de la monar-
quia y los comienzos de la escritura. Por lo que se refiere a la vida
religiosa, la documentacién es muy abundante. Disponemos en pri-
mer [ugar de una rica iconografia, ilustrada sobre todo por los mag-
nificos vasos rituales de bronce. De una parte, las tumbas reales nos
ilustran acerca de determinadas préacticas religiosas. Pero estan sobre
todo las innumerables inscripciones oraculares grabadas sobre hue-
sos de animales y caparazones de tortuga, que constituyen una fuen-
te preciosa.’ Finalmente, algunos textos posteriores (por ejemplo, el
Libro de las Odas), que Karlgren designa como free Chou Iexts,” con-
tienen muchos materiales antiguos. Pero hemos de decir que estos
textos nos ilustran unicamente sobre ciertos aspectos de la religion
de los Chang, y en primer lugar sobre las creencias y los ritos del
clan real. Al igual que en la época neolitica, la mitologia y la teolo-
gia nos son en gran parte desconocidas.

La interpretacion de los documentos iconograficos no siempre es
segura. Se admite en general que existe una cierta analogia con los
motivos atestiguados sobre la ceramica pintada de Yang-chao™ y, por
otra parte, con el simbolismo religioso de épocas posteriores. Hentze
(ibid., pags. 215 v sigs.) interpreta la conjuncién de los simbolos pola-
res como una ilustracién de las ideas religiosas relacionadas con la
renovacién del tiempo y la regeneracion espiritual. Igual importancia
posee el simbolismo de la cigarra y de la médscara ¢ ao-tieh, que su-

8. Se trata de un método de adivinacion muy extendido en Asia septentrio-
nal: se inscribia la pregunta, se calentaban los huesos o los caparazones y los adi-
vinos interpretaban las formas de la grietas que se producian. Luego se inscribian
al lado de estas grietas las preguntas y las respuestas.

9. B. Karlgren, «Legends and cults in ancient Chinay, pag. 344.

10. La salamandra, el tigre, el dragon, etc., todavia en uso en la iconografia
y el arte populares chinos, son simbolos cosmolégicos atestiguados desde finales
del Neolitico; véase C. Hentze, Bronzegerat... der Shangzeit, pags. 40 y sigs., 55y

sigs., 132 y sigs., 165 y sigs.
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giere el ciclo de los nacimientos y los renacimientos, la [uz y la vida
que emergen de las tinieblas y de la muerte. Merece asimismo aten-
cion la unién de iméagenes antagénicas (serpiente emplumada, ser-
piente y aguila, etc.), o dicho de otro modo: la dialéctica de los con-
trarios y la coincidentia oppositorum, tema capital de los filosofos y
musticos taoistas. Los vasos de bronce representan urnas-casas.” Sus
formas derivan unas veces de la ceramica y otras de prototipos en
madera.” El admirable arte animalista que revelan los vasos de bron-
ce tuvo con mucha probabilidad por modelo grabados en madera.”

Las inscripciones oraculares nos revelan una concepcién religiosa
ausente (o imposible de captar) en los documentos del Neolitico, con-
cretamente la preeminencia del Dios supremo del Cielo, Ti (Senor) o
Chang Ti (el Senor de lo Alto). Ti ordena los ritmos césmicos y los fe-
némenos naturales (la luvia, el viento, la sequia), otorga la victoria al
rey y asegura la abundancia de las cosechas o, por el contrario, envia
las enfermedades y la muerte. Se le ofrecen sacrificios de dos clases: en
el santuario de los antepasados y en pleno campo. Pero, lo mismo
que ocurre con otros dioses arcaicos (véase nuestro Iratado de histo-
ria de las religiones, §§ 14 y sigs.), su culto trasluce una cierta deca-
dencia de la primacia religiosa. Ti aparece distante y menos activo que
los antepasados de la dinastia real y se le ofrecen menos sacrificios.
Pero es el unico al que se invoca cuando estan en juego la fertilidad
(Ia lluvia) y la guerra, las dos preocupaciones principales del soberano.

De todas formas, Ti ocupa el lugar supremo. Todos los demés
dioses, lo mismo que los antepasados reales, son subordinados su-
yos. Unicamente los antepasados del rey son capaces de interceder
ante €l; por otra parte, solo el rey puede comunicarse con sus ante-
pasados, pues el rey es «el hombre tnicor.* El soberano fortalece su
autoridad con ayuda de sus antepasados; la creencia en sus poderes

11 C. Hentze, Das Haus als Weltort der Seele, pags 14 y sigs. y passun

12. L1 Chy, The Beginnungs of Chinese Cilization, pag 32.

13 Ibd, pag. 35

14 La expresion «Yo, Hombre unicor (o0 quiza «Yo, el primer Hombrer) esta
atestiguada en las inscripciones craculares, vease D N Keightley, «Shang theology
and the genesis of Chinese political cultures, pag. 213, n 6.
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magico-religiosos legitimaba el dominio de la dinastia Chang. A su
vez, los antepasados dependian de las oblaciones de cereales, asi co-
mo de la sangre y la carne de las victimas que se les ofrecian.” No
hay motivo para suponer, como creen algunos estudiosos, que, ha-
bida cuenta de que el culto de los antepasados era tan importante
para la aristocracia reinante, fue adoptado progresivamente por to-
das las capas sociales. Este culto estaba implantado y era muy po-
pular ya en el Neolitico. Como acabamos de ver (pag. 19), formaba
parte del sisterna religioso (articulado en torno a la nocién del ciclo
antropocosmico) de los mas antiguos cultivadores. Este culto inme-
morial adquirié una funcién politica en virtud de la preeminencia
del rey, cuyo primer antepasado se suponia descender de Ti.

El rey ofrece dos series de sacrificios: a los antepasados y a Ti, y
a los otros dioses. A veces, el servicio ritual se prolongaba a lo largo
de trescientos o trescientos sesenta dias. El término «sacrificior de-
signa también el «ano, ya que se concibe el ciclo anual como un
oficio completo. Ello confirma la importancia religiosa del calenda-
rio, que garantiza el retorno normal de las estaciones. En las grandes
tumbas reales cerca de Anyang han aparecido, junto a esqueletos de
animales, numerosas victimas humanas, verosimilmente inmoladas
para acompanar al soberano en el otro mundo. La eleccién de las
victimas (companeros y servidores, perros, caballos) subraya la con-
siderable importancia de la caza (écaza ritual?) para la aristocracia
militar y el clan real.” Numerosas preguntas consignadas en las ins-
cripciones oraculares se refieren a la oportunidad y las probabilida-
des de éxito de las expediciones que organiza el rey.

15. Como observa D N Keightley, op cit, pags 214y sigs., el culto de los an-
tepasados pone de relieve la descendencia real como fuente de autoridad religio-
sa y politica. La doctrina del tMandato del Cielos, considerada habitualmente co-
mo nvencion de la dinastia Tcheu, hunde sus raices en la teologia de los Chang

16 Por ejemplo, Ping-t1 Ho, The Cradle of the East, pag 320.

17 LaChy, op cit, pags. 21y sigs. Bl autor llama [a atencion sobre los moti-
vos animalisticos (tigre, clervo) que aparecen en las decoraciones de los vasos de
bronce (pag. 33). Afladamos que se trata de ammales emblematicos, provistos de
un simbolismo cosmologico e mniciatico muy complejo.
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Al igual que las viviendas, las tumbas poseen un simbolismo
cosmoldgico y cumplen la misma funcién; son, en efecto, las casas
de los muertos. Una creencia similar explicaria el sacrificio humano
con motivo de la construccion de ciertos edificios, especialmente los
templos y los palacios. Las almas de las victimas aseguraban la pe-
rennidad de la construccion; podriamos decir que el monumento
que se elevaba servia de «cuerpo nuevor al alma de la victima.® Pe-
1o los sacrificios humanos eran practicados ademés con otros fines,
sobre [os que estamos mal informados; podemos suponer que se tra-
taba de renovar el tiempo o regenerar la dinastia.

A pesar de tantas lagunas es posible descifrar las lineas maestras
de la religion en la época de los Chang. La importancia del dios ce-
leste y del culto de los antepasados queda fuera de toda duda. La
complejidad del sistema sacrificial (relacionado con un calendario
religioso) y de las técnicas adivinatorias presupone la existencia de
una clase de «especialistas de lo sagrado, adivinos, sacerdotes o cha-
manes. Finalmente, la iconografia nos revela las articulaciones de un
simbolismo a la vez cosmolégico y soteriologico, aun insuficiente-
mente aclarado, pero que, al parecer, anticipa las principales con-
cepciones religiosas de la China clasica.

128. LA DINASTIA EJEMPLAR: LOS TCHEU

En el ano 1028 a.C, el tiltimo monarca Chang fue vencido por el
duque de Tcheu. En una proclama famosa,” éste justificé su revuelta
contra el rey por una orden que habia recibido del Sefior celeste a fin
de que pusiera término a una dominacién corrompida y odiosa. Es el
primer enunciado de la célebre doctrina del «Mandato del Cielos. EI
duque victorioso se convirtié en rey de los Tcheu e inauguré la més
larga dinastia de la historia china (1028-256 a.C.). Para nuestro pro-

18. Vease M. Eliade, De Zalmoxis a Gengis Khan, pags 182y sigs.

19 El texto se ha conservado en el Chu king; trad B. Karlgren, 7he Book of
Documents, pag ss

LAS RELIGIONES DE LA CHINA ANTIGUA 25

posito seria inutil resumir sus momentos de esplendor, sus crisis y su
decadencia.* Baste recordar que durante los siglos v a 11 a.C., a pe-
sar de las guerras y de la inseguridad general, se desarroll¢ la civiliza-
cion china tradicional y alcanzo su cumbre el pensamiento filoséfico.”

A comienzos de la dinastia, el dios celeste T"ien (Cielo) o Chang-
ti (el Senor de lo Alto) acusa los rasgos de un dios antropomérfico y
personal. Reside en la Osa Mayor, en el centro del cielo. Los textos
resaltan su estructura celeste: lo ve, observa y oye todo; es clarivi-
dente y omnisciente; su decreto es infalible. T'ien y Chang-ti son in-
vocados en los pactos y en los contratos. Mas tarde, la clarividencia
y la omnisciencia del Cielo son celebradas por Confucio y por otros
muchos filésofos, moralistas y tedlogos de todas las escuelas. Para
los ultimos, sin embargo, el Dios del Cielo pierde progresivamente su
naturaleza religiosa; se convierte en el principio del orden césmico,
garante de la ley natural. Este proceso de abstraccion y racionaliza-
cién de un dios supremo es frecuente en la historia de las religiones
(véanse Brahman, Zeus, el Dios de los filosofos de la época helenis-
tica, en el judaismo, el cristianismo y el islam).

Pero el Cielo (T"ien) permanece como protector de la dinastia.
El rey es «hijo de T'ien» y «wregente de Chang-ti».”* De ahi que sélo el

20 Recordemos cuatro fechas importantes. el periodo de los Tcheu occr-
dentales, que se prolongo hasta 771 a.C, fue seguido del periodo de los Tcheu
orientales (771-256 a.C.) Del 400 al 200 a.C. hubo guerras ininterrumpidas; es la
epoca [lamada de los remnos guerreros a que puso fin la unificacion de China ba-
j0 el emperador Huang-t1.

21 En esta epoca fueron redactados o publicados los Libros clasicos Como
observa C Hentze, Funde in Alt-China, pag. 222, se adwierte en tiempos de los
Tcheu una desacrahizacion progresiva de la escritura. La funcion primordial de la
escritura —regular las relaciones cielo-tierra y Dios-hombres— es sustitida por
las preocupaciones genealogicas e historiograficas En resurmidas cuentas, la escri-
tura se convierte en un medio de propaganda politica.

22 Vease Chu king, trad. Legge, pag 428. Se supoma a los Tcheu descen-
dientes de un antepasado mitico, Heu-ts1 (sprincipe myon), celebrado en el Che
bing (poema 153) por ¢haberles dado el tnigo y la cebada por orden de Dios» Ana-
damos que los sacrificios humanos, atestiguados en las tumbas reales de la epoca
Chang, desaparecen por completo en la epoca de los Tcheu
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rey, en principio, esté cualificado para ofrecer sacrificios. Es respon-
sable del desarrollo normal de los ritmos césmicos; en caso de de-
sastre —sequia, prodigios, calamidades, inundaciones— el rey ha de
someterse a unos ritos expiatorios. Puesto que todo dios celeste go-
bierna las estaciones, también T'ien esta presente en los cultos agra-
rios. El rey, por su parte, debe representarle durante los momentos
esenciales del ciclo agrario (véase § 130).

EI culto de los antepasados prolonga en gran parte las estructu-
ras creadas en la época Chang. (Pero estamos informados tnica-
mente de [os ritos practicados por la aristocracia.) La urna-casa es
sustituida por una tablilla que el hijo depositaba en el templo de los
antepasados. Cuatro veces al afo se celebraban ceremonias muy
complicadas; se ofrecian platos cocinados, cereales y licores; se ha-
clan invocaciones al alma del antepasado, al que representaba un
miembro de la familia, generalmente uno de sus nietos, que partici-
paba de las ofrendas. En Asia y en otras regiones son muy frecuen-
tes las ceremonias de este tipo. Es muy probable que en tiempos de
los Chang se practicara un rito en el que participaba un represen-
tante del muerto, y quiza esta ceremonia date ya de la prehistoria.”

Las divinidades cténicas y su culto tienen una larga historia,
de la que estamos mediocremente informados. Sabido es que, antes de
ser representada como una Madre, la tierra se concebia como una
potencia creadora césmica, asexuada o bisexuada.** Segin Marcel
Granet, [a imagen de la tierra-madre aparecié primeramente «bajo el
aspecto neutro del Lugar Santo». Poco més tarde, «a tierra domésti-

23 Las higuras humanas con ambos brazos alzados, incisas sobre relieves de
arcilla, representan verosimilmente a los antepasados o a sacerdotes de un culto
ancestral (vease C Hentze, Funde in Alt-China, pag. 224 y lamina XL). Este moti-
vo 1conografico esta atestiguado en el Neolitico y en la epoca Chang (ibid , figs 29,
30) Una excelente ilustracion de la «folclorizacions del tema del antepasado es un
cofre de bronce de mediados de la epoca Tcheu- sobre la tapa estan representa-
dos, en un estilo ingenuamente naturalista, un hombre y una mujer sentados fren-
te a frente, 1bid, lamina XLl y fig. 228.

24. Vease M Eliade, «La Terre-Mere et les hierogamies cosmiquess, en My-
the, réves et mysteres, pag 225.
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ca fue imaginada bajo los rasgos de una potencia maternal y nutri-
cian.” En tiempos antiguos, los muertos eran enterrados dentro del
recinto doméstico, precisamente en el lugar en que se conservaban
las semillas. Por otra parte, las semillas estuvieron durante mucho
tiemnpo al cuidado de la mujer. «En tiempos de los Tcheu, los granos
reservados para la sementera del campo real no se guardaba en la
habitacién del Hijo del Cielo, sino en la de la reina» (ibid., pag. 200).
Solo maés tarde, con la aparicion de la familia agnatica y del poder se-
forial, el suelo se convirtié en una divinidad En la época de los
Tcheu habia una multitud de dioses del suelo jerarquicamente orga-
nizados: dios del suelo familiar, dios de la aldea, dioses del suelo rea-
les y sefioriales. El altar se hallaba instalado a cielo abierto, pero se le
asociaba una tablilla y un arbol, reliquias del culto original dedicado
a la Tierra en su condicion de potencia cosmica. Los cultos agrarios,
articulados en torno a las crisis estacionales, representan probable-
mente las formas primitivas de esta religién cosmica. En efecto, como
veremos mas adelante (§ 130), no se concebia la Tierra unicamente
como origen de la fertilidad agraria. Como potencia complementaria
del Cielo, formaba parte integrante de la totalidad césmica.

Es importante anadir que las estructuras religiosas que acaba-
mos de evocar no agotan la rica documentacion que poseemos so-
bre la época de los Tcheu (materiales arqueologicos y sobre todo un
gran numero de textos). Completaremos nuestra exposiciéon con la
referencia a algunos mitos cosmogdnicos y a las ideas metafisicas
fundamentales. Recordemos de momento que desde hace poco los
investigadores estan de acuerdo en subrayar la complejidad cultural
y religiosa de la China arcaica. Como en el caso de tantas otras na-
ciones, la etnia china no era homogénea. Por lo demds, ni su len-
gua, ni su cultura, ni su religion, constituian en los principios siste-

25 M Granet, Le depét de I'enfant sur le sol, en Etudes sociologiques sur la
Chine, pag. 201. «Cuando se deposita en tierra al recien nacido o al moribundo, a
ella (la Tierra] corresponde decir s1 son validos el nacimiento o la muerte ... El 11-
to de depositar a alguien en el suelo implica la 1dea de una 1dentidad sustancial
entre la raza y el suelo» 1bid , pags. 192-193, 197-198)
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mas unitarios. Wolfram Eberhard ha puesto de relieve la aportacién
de los elementos étnicos periféricos —thai, tunguses, turco-mongo-
les, tibetanos, etc.— a la sintesis china.** Para el historiador de las re-
ligiones estas aportaciones son muy valiosas, pues le ayudan a en-
tender, entre otras cosas, el impacto del chamanismo septentrional
en la religion china y en el «origen» de ciertas practicas taoistas.

Los historiégrafos chinos eran conscientes de la distancia que se-
paraba a su civilizacién clésica de las creencias y practicas de los «bér-
baros». Pero entre esos «barbaros» aparecen muchas veces unas etnias
que fueron parcial o totalmente asimiladas y cuya cultura terminé por
integrarse en la civilizacién china. Recordemos un solo ejemplo, el de
Tch'u. Su reino estaba ya establecido hacia el afo 1100 a.C. Sin em-
bargo, los Tch'u, que habian asimilado la cultura de los Chang, eran de
origen mongol; su religién se caracterizaba por el chamanismo y Ias
técnicas del éxtasis.”” La unificacién de China bajo los Han, al mismo
tiempo que provocé la destruccion de la cultura de los Tch'y, facilito la
difusién de sus creencias y de sus practicas religiosas a través de toda
China. Es probable que muchos de sus mitos cosmolégicos y de sus
précticas religiosas fueran adoptados por la cultura china; en cuanto a
sus técnicas extdticas, reaparecen en ciertos ambientes taoistas.

129. ORIGEN Y ORDENACION DEL MUNDO

No se nos ha conservado ningun mito cosmogdnico en sentido
estricto. Pero podemos seguir el rastro de los dioses creadores, eve-
hemerizados y secularizados, en Ia tradicién historiografica y en nu-
merosas leyendas chinas. Asi se cuenta que P'an-Ku, un antropo-
morfo primordial, nacié «cuando el Cielo y la Tierra eran un caos
parecido a un huevor. Cuando murié P'an-Ku, su cabeza «se convir-

26. Véanse Kultur und Siedlung der Randvélker Chinas y los dos volumenes
de Lokalkulturen im alten China.

27. Véase 1. S. Major, «Research priorities in the study of Ch'u religions, es-
pecialmente pags. 231y sigs.
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tié en un pico sagrado, sus ojos pasaron a ser el Sol y la Luna; la gra-
sa, los rios y los mares; sus cabellos y sus pelos, los arboles y los ve-
getales».” Reconocemos ahi los elementos esenciales del mito que ex-
plica la creacién por el sacrificio de un ser primordial: Tiamat (véase
§ 21), Purusha (§ 75), Ymir (§ 173). Una alusién del Chu King prueba
que los antiguos chinos conocian otro tema cosmogénico, atestigua-
do entre numerosos pueblos y en distintos niveles culturales: «El Au-
gusto Sefior (Huang-ti) encargé a Tch'ong-li romper la comunicacion
entre la Tierra y el Cielo, a fin de que cesaran los descensos (de los
dioses)».” La interpretacion china del mito —concretamente los dio-
ses y los espiritus que descendian sobre la tierra para oprimir a los
hombres— es secundaria; las variantes en su mayor parte exaltan,
por el contrario, el caracter paradisiaco de la época primordial, cuan-
do la extremada cercania del Cielo y la Tierra permitia a los dioses
descender y mezclarse con los humanos, y a los hombres ascender al
Cielo escalando una montafa, un arbol o una escala, o dejandose
arrebatar por un ave. Como consecuencia de algun acontecimiento
mitico (la «alta ritual), el Cielo se separd brutalmente de la Tierra,
fueron cortados el arbol o la liana o fue terraplenada la montana que
tocaba el Cielo. Sin embargo, algunos seres privilegiados —chama-
nes, misticos, héroes, soberanos— son capaces de ascender en éxta-
sis al cielo, restableciendo de este modo la comunicacién interrum-
pida in illo tempore® A lo largo de toda la historia china reaparece lo
que podriamos llamar la nostalgia del paraiso, es decir, el deseo de
restaurar, mediante el éxtasis, una situaciéon primordial, representa-
da por una unidad/totalidad original (Auen-tuen) o el tiempo en que
era posible comunicar directamente con los dioses.

28. Textos traducidos por M. Kaltenmark, «La naissance du monde en Chi-
ne», pags. 456-457. Véase también N. J. Girardot, «The problem of creation myt-
hology...», pags. 298 y sigs.

29. H. Maspero, Les religions chinoises, pags. 186-187. Mas tarde este episodio
se interpretd por referencia a los desdrdenes que provocaban las «posesiones» por
los espititus; véase D. Bodde, «Myths of Ancient China», pégs. 389 y sigs.

30. Véase M. Eliade, Mythes. réves et mystéres, péags. 80 v sigs.; id., Le Chama-
nisme, pags. 215 y sigs.
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linalmente, en un tercer mito se habla de una pareja de herma-
no y hermana, Fu-hi y Niu-kua, dos seres con cuerpos de dragén, a
menudo representados en la iconografia unidos por las colas. A con-
linuacion de un diluvio, «Niu-kua repard el cielo azulado con piedras
de cinco colores, corté las patas a una gran tortuga para alzar cuatro
columnas en los cuatro polos, maté al dragén negro (Kong-kong) pa-
ra salvar al mundo, acumulé cenizas de cana para contener las aguas
desbordadas».” Otro texto narra que, después de la creacion del Cie-
lo y la Tierra, Niu-kua modeld a los hombres con tierra amarilla (los
nobles) y con barro (las gentes pobres y miserables).”

También es posible rastrear el tema cosmogdnico en la tradicién
historicizada de Yu el Grande. En tiempos del emperador (mitico)
Yao, «el mundo todavia no estaba ordenado, las vastas aguas corrian
de manera desordenada, inundaban el mundo». Contrariamente a
lo que habia hecho su padre, que construyé diques para dominar las
aguas, Yu «cavo la tierra e hizo fluir (las aguas) hacia los mares, ex-
pulso las serpientes y los dragones y los confiné en las marismas».”
Todos estos motivos —Ila Tierra recubierta de agua, la multiplica-
cién de serpientes y dragones— presentan una estructura cosmogé-
nica. Yu desempena las funciones de demiurgo y héroe civilizador.
Para los letrados chinos, [a organizacion del mundo y la fundacién
de las instituciones humanas equivalen a una cosmologia. El mun-
do es «creador cuando, expulsadas las fuerzas del mal hacia los cua-
tro horizontes, el soberano se instala en un «centro» y lleva a cabo la
ordenacion de la sociedad.

Pero el problema de los origenes y la formacion del mundo in-
teresaba ya a Lao tzu y a los taoistas, o que implica la antigiiedad
de las especulaciones cosmogénicas. En efecto, Lao tzu y sus disci-
pulos parten de las tradiciones mitolégicas arcaicas, y el hecho de
que [a esencia del vocabulario taoista —Auen-tuen, tao, yang'y yin—
es compartido por las restantes escuelas prueba su caracter antiguo

31. Lie Iseu (siglo m a.C.), trad. M. Kaltenmark. op. cit., pag. 458.
32. Houai-nan tseu (siglo m a.C.), trad. M. Kaltenmark, ibid., pag. 459.
33. Mencio, trad. M. Kaltenmark, pag. 461.
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y de patrimonio chino comun. Como més adelante veremos (véase
pag. 36), el origen del mundo segin Lao tzu no hace otra cosa que
repetir, en lenguaje metafisico, el antiguo tema cosmogdnico del ca-
os (huen-tuen) en tanto que totalidad semejante a un huevo.™

Por lo que concierne a la estructura y los ritmos del universo,
existe una perfecta unidad y continuidad entre las diversas concep-
ciones fundamentales desde los Chang hasta la revolucion de 1911.
La imagen tradicional del universo evoca un centro atravesado por
un eje vertical cenit-nadir y enmarcado por los cuatro orientes. El
Cielo es redondo (tiene la forma de un huevo) y la Tierra es cua-
drada. El Cielo cubre la Tierra como una esfera. Cuando la Tierra es
representada como la caja cuadrada de un carro, una columna cen-
tral sostiene la sombrilla, redonda como el Cielo. A cada uno de los
ntdmeros cosmologicos —cuatro orientes y un centro— correspon-
den un color, un sabor, un sonido y un simbolo particular. China es-
ta situada en el centro del mundo, la capital estd en medio del rei-
no y el palacio real se halla en el centro de la capital.

La representacion de la capital y, en definitiva, de toda ciudad co-
mo «centro del mundo» no difiere de lo que nos muestran las concep-
ciones tradicionales atestiguadas en el Préximo Oriente antiguo, en la
India antigua, el Iran, etc.” Al igual que en las restantes civilizaciones
urbanas, también en China se desarrollan las ciudades a partir de un
centro ceremonial.** Dicho de otro modo: la ciudad es por excelencia
un «centro del mundo», puesto que hace posible la comunicacién con
el Cielo y con las regiones subterraneas. La capital perfecta deberia si-
tuarse en el centro del universo, alld donde se eleva un arbol maravi-
lloso lamado Arbol Erecto (Kien-mu), que une las regiones inferiores
con Jo mas elevado del cielo. «A mediodia, nada de cuanto se halla a
su lado y esta perfectamente derecho puede dar sombra.»”

34. Vease N. ]. Girardot, «eMyth and meaning in the Tao Te Chingy, pags. 299
y sigs.

35. Véase M. Eliade, Le mythe de [éternel retour, pégs. 23 y sigs.

36. P. Wheatly, The Pivot of the Four Quarters, pags. 30 y sigs., 411y sigs.

37. M. Granet, La pensée chinoise, pag. 324.
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Segun la tradicion, toda capital debe poseer un Ming t ang, un pala-
cio ritual que es a la vez imago mundi y calendario. El Ming tang se al-
za sobre una base cuadrada (= la Tierra) y esta cubierto de un techo re-
dondo de bélago (= el Cielo). Durante todo el ano el soberano circula
bajo este techo; situandose en el oriente exigido por el calendario, inau-
gura sucesivamente las estaciones y los meses. Los colores de sus vesti-
dos, los manjares de que se alimenta, los gestos que efectiia estén en per-
fecta correspondencia con los diferentes momentos del ciclo anual. Al
finalizar el tercer mes del verano, el rey se instala en el centro del Ming
tang como si fuera el pivote del ano.”* El soberano, al igual que los res-
tantes simbolos del «entro del mundon (el arbol, la montana sagrada, la
torre de nueve pisos, etc.), encarna en cierto modo el axis mundi y esta-
blece el vinculo entre la Tierra y el Cielo. El simbolismo espaciotemporal
de los «centros del mundo» esta muy difundido; esta atestiguado en nu-
merosas culturas arcaicas y en todas las civilizaciones urbanas.”® A esto
hemos de anadir que, al igual que la capital o el palacio del soberano, las
mas humildes viviendas primitivas de China estan rodeadas del mismo
simbolismo cosmoldgico; constituyen, en efecto, una imago mundi*°

130. POLARIDADES, ALTERNANCIA Y REINTEGRACION

Como antes hemos indicado (pag. 31), los cinco numeros cos-
molégicos —los cuatro horizontes y el centro— constituyen el

38. Ibid., pags. 102 v sigs.; véase Danses et légendes de la Chine ancienne, pégs.
116 y sigs. Parece que esta colocacion ritual en el centro del Ming tang corres-
ponde a «un periodo de retiro durante el cual debian los jefes confinarse en lo
mas profundo de su moradar. Los seis o doce dias «se empleaban en ritos y en ob-
servaciones que permitian pronosticar o determinar la prosperidad de los ganados
y el éxito de las cosechas» (La pensée chinoise, pag. 107). Los doce dias constituian
una prefiguracién de los doce meses del ano entrante, concepcion arcaica atesti-
guada en el Préximo Oriente y en otros ambitos; véase M. Eliade, Le mythe de [¢-
ternel retour, pags. 78 y sigs.

39. Véase M. Eliade, «Centre du monde, temple, maison», pags. 67 v sigs.

40. Véase R. A. Stein, «Architecture et pensée religieuse en Extréme Orients.
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modelo ejemplar de una clasificacién y al mismo tiempo de una
homologacion universal. Todo cuanto existe pertenece a una cla-
se 0 a un apartado perfectamente definidos y, en consecuencia,
participa de los atributos y las virtudes que corresponden a las
realidades agrupadas en la misma clase. Estamos, por consiguien-
te, ante una audaz elaboracién del sistema de correspondencias
entre macrocosmos y microcosmos, es decir, de la teoria general
de las analogias, que ha desempenado un papel importante en to-
das las religiones tradicionales. La originalidad del pensamiento
chino radica en el hecho de que ha integrado este esquema ma-
Crocosmos-microcosmos en un sistema aun mas amplio de clasifi-
cacion, concretamente en el del ciclo de los principios antagoni-
cos y a la vez complementarios conocido con el nombre de yang
y yin. Los sistemas paradigmaticos articulados a partir de los dis-
tintos tipos de biparticién y polaridad, de dualidad y alternancia,
de diadas antitéticas y de coincidentia oppositorum aparecen por
todo el mundo y a todos los niveles culturales.* La importancia
del par de contrarios yang-yin estd en que no sélo ha servido de
modelo de clasificacién universal, sino que ademés ha evolucio-
nado hasta constituir una cosmologia que, por una parte, siste-
matiza y legitima numerosas técnicas del cuerpo y disciplinas del
espiritu, y por otra, incita a unas especulaciones filosoficas cada
vez mas rigurosas y sistematicas.

El simbolismo de la polaridad y la alternancia esta, como ya he-
mos visto (§ 127), abundantemente atestiguado en las iconografias
de los bronces de la época Chang. Los simbolismos polares estan
dispuestos de manera que resalte su conjuncién; por ejemplo, la le-
chuza o cualquier otro simbolo representativo de las tinieblas recibe
unos «ojos solares», mientras que los emblemas de la luz aparecen
marcados con un signo «nocturnon.** Segun Carl Hentze, el simbo-

41. Véase nuestro estudio «Remarques sur le dualisme religieux: dyades et
polaritésy, en La nostalgie des origines, pags. 249-338.

42. Véase C. Hentze, Bronzegerdt, Kultbauten, Religion im dltesten China der
Shangzeit, pags. 192y sigs.
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lismo yang-yin esta atestiguado por los mas antiguos objetos rituales
mucho antes de los primeros textos escritos.”

Marcel Granet recuerda que en el Che king, el término yin evo-
ca la idea de tiempo frio y cubierto; se aplica a lo interior. Por el
contrario, el término yang sugiere la idea del tiempo soleado y del
calor. Dicho de otro modo: yang y yin indican ciertos aspectos con-
cretos y antitéticos del tiempo.* En un manual de adivinacion se
habla de un «tiempo de luz» y de un «tiempo de oscuridads, como
anticipando la méaxima de Tchuang tzu: «Un [tiempo de| plenitud,
un [tiempo de| decrepitud ... un [tiempo de] afinamiento, un [tiem-
po de| apaciguamiento ... un [tiempo de] vida, un [tiempo de] muer-
ter.* El mundo, por consiguiente, representa «una totalidad de orden
ciclico [tao, pien t'ong| constituida por la conjugacién de dos mani-
festaciones alternantes y complementarias.* La idea de alternancia
parece haber prevalecido sobre la de oposicion. Es lo que adverti-
mos en la estructura del calendario. Segun los filésofos, durante el
invierno, «el yang, rodeado por el yin, sufre, en el fondo de las fuen-
tes subterraneas, debajo de la tierra helada, una especie de prueba
anual de [a que surge vivificado. Se evade de su prision a comienzos
de la primavera golpeando el suelo con el talén. Se funde entonces
el hielo por si mismo y empiezan a brotar las fuentes».” El universo,
por tanto, estd constituido por una serie de formas antitéticas que se
alternan de manera ciclica.

Existe una simetria perfecta entre ritmos césmicos, regidos por
la interaccion del yang'y del yin, y la alternancia complementaria de
las actividades de los dos sexos Dado, ademas, que se ha reconoci-
do una naturaleza femenina a todo lo que es yin y una naturaleza
masculina a todo lo que es yang, el tema de [a hierogamia adquiere
una dimensién césmica a la vez que religiosa. La oposicion ritual en-

43 Vease C. Hentze, Das Haus als Weltort der Seele, pags. 99 v sigs.
14 La pensee chinorse, pags. 117 y sigs.

15 Ibid, pag. 132.

16 Ibid, pag. 127.

7 lbid. pag 135.
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tre los dos sexos expresa, en efecto, a la vez el antagonismo comple-
mentario de las dos férmulas de la vida y la alternancia de los dos
principios cosmicos, el yang'y el yin. En las fiestas colectivas de pri-
mavera y otofio, que constituyen la clave de boveda de los cultos
agrarios arcaicos, dos coros antagonistas, alineados frente a frente, se
desafian en verso: «El yang llama, el yin responde». Estas dos férmu-
las son intercambiables e indican el ritmo a la vez césmico y social.**
Los coros antagdnicos se enfrentan como la oscuridad y la luz. EI
campo en que se celebra la reunién representa la totalidad del es-
pacio, igual que los asistentes simbolizan la totalidad del grupo hu-
mano y de las cosas de la naturaleza.” Los festejos culminaban en
una hierogamia colectiva, rito muy difundido en todo el mundo. La
polaridad, aceptada como norma de vida para el resto del afo, que-
da abolida o trascendida en la unién de los contrarios.

«Un (aspecto) yin, un (aspecto) yang, eso es el Zaon, se dice en
un pequeno tratado.”® La transformacion ininterrumpida del univer-
so en virtud de la alternancia del yang y el yin manifiesta, por asi de-
cirlo, el aspecto externo del Tao. Pero cuando se trata de captar la
estructura ontoldgica del Tao, tropezamos con dificultades innume-
rables. Recuérdese que el significado propio de este término es el de
«camino, via», pero también el de «decim, de donde se deriva el sig-
nificado de «doctrinar. Tao «evoca ante todo [a imagen de una via a
seguin y da idea de direccién de conducta, de regla moraly, pero
también «el arte de poner en comunicacién el Cielo y la Tierra, las
potencias sagradas y los hombress, el poder méagico-religioso del adi-
vino, del hechicero y del rey.” Para el pensamiento religioso y filosé-
fico comun, el Tao es el principio del orden inmanente a todos los
ambitos de la realidad. Se habla también del Tao celeste y del Tao

48. M. Granet, Danses et legendes de la Chine ancienne, pag. 43; 1d., La pensee
chinotse, pag. 141.

49. M. Granet, La pensee chinoise, pag. 143.

so. El A tseu, atado por M. Granet, La pensee chinoise, pag. 325. Es la mas
antigua de las definiciones eruditas del Tao.

s1. M. Kaltenmark, Lao tseu et le taoisme, pag. 30; M. Granet, La pensee chi-
noise, pags. 300 Y sigs.
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de la Tierra (que se oponen un poco a la manera del yang'y el yin),
y también del Tao del hombre (es decir, los principios de conducta
que, en el caso del monarca, hacen posible su funcién de interme-
diario entre el Cielo y la Tierra).”

Algunas de estas significaciones derivan de la nocién arcaica de
la unidad/totalidad original; es decir, de una concepcién cosmogé-
nica. Las especulaciones de Lao tzu sobre el origen del mundo de-
penden de un mito cosmogénico en el que se narra la creacién a
partir de una totalidad semejante a un huevo. En el capitulo 42 del
Iao-te-king se dice: «El Tao dio origen a Uno. Uno dio origen a Dos.
Dos dio origen a Tres. Tres dio origen a los diez mil seres. Los diez
mil seres [levan el yin sobre sus espaldas y abrazan al yang».”* Ad-
viértase el sentido en que Lao tzu utilizdé un mito cosmogénico tra-
dicional al que anadié una dimension metafisica nueva. El Uno es
la equivalencia de la «totalidady; se refiere precisamente a la totali-
dad primordial, tema bien conocido en muchas mitologias. El co-
mentario explica que la unién del Cielo y la Tierra (es decir, el Dos)
dio origen a todo cuanto existe segin un argumento mitoldgico
igualmente bien conocido. Para Lao tzu, sin embargo, Uno, la uni-
dad/totalidad primitiva, representa ya una etapa de la «creaciom,
pues fue engendrado por un principio misterioso e inasequible, el
Tao.

En otro fragmento cosmogonico (cap. 25) el Tao es designado
como «un ser indiferenciado y perfecto, nacido antes que el Cielo y
la Tierra ... Podemos considerarlo Madre del mundo, pero ignoro su
nombre; lo llamaré Tao, y si hiciera falta darle un nombre, seria el
de Inmenso (tah.* El ser dndiferenciado y perfector es interpretado

s2. M. Kaltenmark, op. cit., pag. 33. «Este Tao representa el ideal de Confu-
cio, que proclamaba: “Quien de manana ha oido hablar del Tao puede morir
tranquilo por la tarde”s (ibid.).

53. Trad. M. Kaltenmark, «La naissance du monde en Chine», pag. 463. Este es-
quema de la procreaciones en serie es utilizado por casi todas las escuelas filosdficas,
desde el ¥i-king hasta los neoconfucianos; véanse Wing-Tsit Chan, The Way of Lao Izu,
pag. 176; N. I. Girardot, eMyth and meaning in the Tao Te Chings, pags. 311 y sigs.

s.4. Trad. M. Kaltenmark, Lao Iseu, pag. 39.
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por un comentarista del siglo 11 a.C. como «la misteriosa unidad del
Cielo y la Tierra, que constituye de una manera cadtica (Auen-tuen)
la condicion del bloque de piedra sin trabajar.” El Tao es, por con-
siguiente, una totalidad primordial, viva y creadora, pero sin forma y
sin nombre. «Lo que carece de nombre es origen del Cielo y de la
Tierra. Lo que tiene nombre es Madre de los diez mil seres», como
estd escrito en otro fragmento cosmogénico (cap. 1,3-7). Sin embar-
go, la «Madres, que en este pasaje representa el comienzo de la cos-
mogonia, designa otras veces al Tao mismo. «La divinidad del Valle
no muere; es la Hembra Oscura. La puerta de la Hembra Oscura,
ése es el origen del Cielo y la Tierra.a®

La condicion inefable del Tao se expresa igualmente mediante
otros epitetos y nociones que prolongan, al mismo tiempo que la
matizan, la imagen cosmogénica original, el Caos (Auen-tuen). Re-
cordemos los méas importantes: el Vacio (Asu), la «nada» (wu), el
Grande (ta), el Uno (i).”” Volveremos sobre algunos de estos términos
al analizar la doctrina de Lao tzu. Pero conviene mencionar ya des-
de ahora que los filésofos taoistas, al igual que los ermitanos y los
adeptos de las practicas para asegurar la longevidad y la inmortali-
dad, buscaron la restauracién de esta condicién paradisiaca, con-
cretamente la perfeccion y la espontaneidad originales. En esta nos-
talgia de la situacién primordial se expresaria una nueva visién del
viejo tema agrario, que provocaba ritualmente la «totalizacion» me-
diante la union colectiva («cadticar) de los muchachos y las mucha-
chas que representaban el yang y el yin. El elemento esencial, co-
mun a todas las escuelas taoistas, era la exaltacion de la condicion
humana primitiva que estaba vigente antes del triunfo de la civiliza-

55. Houai-nan-tseu, citado por N. I. Girardot, «Myth and meaning in the Tao
Te Ching», pag. 307. Para Tchuang Tseu, también la condicion primordial de la
perfecta unidad se perdid cuando el emperador Huen-Tuen -—es decir, el
scaos— fue perforado para que tuviera, al igual que todos los hombres, un ros-
tro dotado de siete orificios. Pero el «caos» sucumbié el séptimo dia, después de la
séptima perforacion; véase J. Legge, The Texts of Taoism 1. SBE, XXXIX, pag. 267.

56. Capitulo 6, trad. M. Kaltenmark, pag. so.

57. Véase N. J. Girardot, pag. 304.
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cion. Pero justamente contra este «retorno a la naturaleza» se eleva-
rian todos cuantos deseaban instaurar una sociedad justa y ordena-
da, regida por las normas e inspirada en los ejemplos de los reyes fa-
bulosos y los héroes civilizadores.

131. CONFUCIO: EL PODER DE LOS RITOS

Podriamos decir que, en la China antigua, todas las tendencias
del pensamiento religioso tenian en comutn un cierto nimero de
ideas fundamentales. Citemos en primer lugar la nocién del Tao en
cuanto principio y fuente de la realidad, la idea de las alternancias
regidas por el ritmo yin-yang y la teoria de la analogia entre el ma-
crocosmos y el microcosmos. Esta dltima se aplicaba a todos los pla-
nos de [a existencia y de la organizacién humanos: anatomia, fisio-
logia y psicologia del individuo, instituciones sociales, viviendas y
espacios consagrados (ciudad, palacio, altar, templo, casa). Pero
mientras que algunos (y en primer lugar los taoistas) estimaban que
una existencia desplegada bajo el signo del Tao y en perfecta armo-
nia con los ritos cdsmicos fue posible unicamente en el principio (es
decir, en la etapa anterior a la organizacién social y la aparicién de
la cultura), otros creian posible realizar este tipo de existencia en una
sociedad justa y civilizada.

El mas célebre entre los segundos, y el que mas influyd, fue sin
duda Confucio (s51-479 a.C.).* Vivié en un periodo de anarquia e
injusticia, afligido por la miseria y el dolor generales. Confucio llegd
a entender que la unica solucién era una reforma radical del go-
bierno, llevada adelante por jefes ilustrados y aplicada por funciona-
rios responsables. Pero no consiguié obtener para si mismo un pues-
to importante en la administracion y terminé por dedicar su vida a
la ensenanza. Fue el primero que ejercié la profesion de preceptor
privado. A pesar del éxito logrado entre sus numerosos discipulos,

58. Su nombre de familia era K'ung; «Confucio es la version latina de K'ung-
fu-tzu, «eMaestro Kungs.
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poco antes de morir Confucio estaba convencido de su fracaso total.
Pero sus discipulos lograron transmitir de generacién en generacion
lo esencial de sus ensenanzas. Unos doscientos cincuenta afnos des-
pués de su muerte, los soberanos de la dinastia Han (206 a.C.-220
d.C.) decidieron encargar a los confucianos la administracién del
Imperio. A partir de aquel momento, la doctrina del Maestro sirvié
de guia a la administracion de los servicios publicos durante mas de
dos mil anos.

Propiamente hablando, Confucio no es un dirigente religioso.”
Sus ideas, y en especial las de los neoconfucianos, se estudian gene-
ralmente en las historias de la filosofia. Pero de manera directa o in-
directa, Confucio influyo profundamente en la religiosidad china. De
hecho, la fuente misma de su reforma moral y politica es religiosa.
Por otra parte, no rechaza ninguna idea tradicional importante, ni el
Tao, ni el dios del Cielo, ni el culto de los antepasados, mientras que
exalta y revaloriza la funcién religiosa de los ritos y los comporta-
mientos consuetudinarios.

Segun Confucio, el Tao fue establecido por decreto del Cielo: «Si
el Tao es practicado, es a causa del decreto del Cielo» (Luen yu = Ana-
lecta, X1V, 38). Comportarse conforme al Tao es conformarse a la vo-
luntad del Cielo. Confucio reconoce la preeminencia del Cielo (T'ien),
al que no considera un deus otiosus. Por el contrario, T'ien se interesa
por cada uno de los individuos y lo ayuda a mejorarse. «E[ Cielo pro-
dujo la virtud (¢6) en mi» (V, 22), afirmaba. «A la edad de cincuenta
anos he comprendido la voluntad del Cielo» (11, 4). En efecto, el Maes-
tro se creia encargado de una misién por el Cielo. Como tantos otros
de sus contemporaneos, estimaba que el camino del Cielo habia sido
ilustrado de manera ejemplar por los héroes civilizadores Yao y Chun
y por los reyes de la dinastia Tcheu, Wen y Wu (VIIL, 20).

Confucio afirmaba que deben realizarse los sacrificios y demas
ritos tradicionales, pues forman parte de la vida de un <hombre su-

59. Sin embargo, muy pronto Confucio fue investido de las virtudes y atri-
butos propios de los héroes civilizadores; véanse algunos ejemplos en M. Granet,
La pensée chinoise, pags. 477 y sigs.
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perion (chiin-tzu), de un «gentilhombres. El Cielo recibe gustosa-
mente los sacrificios, pero ama también una conducta moral y, so-
bre todo, un buen gobierno. Las especulaciones metafisicas y teolo-
gicas acerca del Cielo y de la vida mas alld de la muerte son inutiles
(V, 12; VII, 20; XI, 11). El chombre superior» debe preocuparse ante
todo de [a existencia humana concreta, tal como ahora y aqui la vi-
vimos. Por lo que respecta a los espiritus, Confucio no niega su exis-
tencia, pero pone en duda su importancia. Sin dejar de respetarlos,
recomienda «mantenerlos a distancia. En eso esta la sabiduria» (VI,
18). Por lo que hace a su servicio, «si no podéis servir a los hombres,
écomo ibais a servir a los espiritus?» (X1, 11).

La reforma moral y politica elaborada por Confucio constitu-
ye una veducacion total, es decir, un método capaz de transformar
al individuo ordinario en <hombre superion (chAdin-tzu). Cualquiera
puede convertirse en un «<hombre verdaderon, pero a condicién de
aprender el comportamiento ceremonial en conformidad con el Tao
o, dicho de otro modo, practicando correctamente los ritos y las cos-
tumbres (/i). Pero esa practica no es facil de dominar. No se trata de
un mero ritualismo externo ni mucho menos de una exaltacion
emotiva deliberadamente provocada cuando se practica el rito. To-
do comportamiento ceremonial correcto desata una fuerza magico-
religiosa formidable.® Confucio recuerda al famoso soberano-sabio
Chun: «Se comportaba con sencillez, con gravedad y reverencia, con
el rostro vuelto hacia el sur (la postura ritual de los soberanos), y eso
era todo» (es decir, los asuntos del reino se desarrollaban de confor-
midad con la norma; XV, 4). En efecto, tanto el cosmos como la so-
ciedad se rigen por las mismas potencias méagico-religiosas que in-
fluyen en el hombre. «Con un comportamiento correcto no hay
necesidad de dar ordenes» (XIII. 6). «Gobernar por la virtud (t6) es
como si se fuese la estrella polar: se permanece en el mismo lugar
mientras las restantes estrellas giran en homenaje alrededor de ella»

(IL, 1).

60. Este aspecto ha sido oportunamente destacado por H. Fingarette, Con-
fucius - -the Secular as Sacred.
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Un gesto realizado segun la norma constituye una nueva epi-
fania de la armonia césmica. Es evidente que quien es capaz de se-
mejante conducta ya no es el individuo ordinario que era antes de
su instruccion; su modo de existir ha sido radicalmente transtor-
mado; es ya un ¢hombre perfector. Una disciplina que persigue la
«transmutaciony de los gestos y los comportamientos hasta conferir-
les un valor ritual, sin restarles espontaneidad, posee ciertamente una
intencién y una estructura religiosas.” Desde este punto de vista po-
demos comparar el método de Confucio con las ensenanzas y las
técnicas con las que Lao tzu y los taoistas aspiraban a recuperar la
espontaneidad inicial. La originalidad de Contfucio consiste en haber
intentado la «transmutacién» en ritos espontaneos de los gestos y los
comportamientos indispensables en una sociedad compleja y fuerte-
mente jerarquizada.

Para Confucio, la nobleza y la distincién no son innatas, sino
que se obtienen mediante la educacion. Un individuo llega a con-
vertirse en «gentilhombre» en virtud de la disciplina y de ciertas com-
petencias naturales (IV, 5; VI, 5; etc.). La bondad, la sabiduria y el va-
lor son las virtudes especificas de la nobleza. La suprema satistaccion
reside en el desarrollo de las propias virtudes. «Quien sea realmente
bueno nunca serd desdichado» (IX, 28). Sin embargo, la verdadera
carrera a que ha de aspirar un gentilhombre es la de gobernar (VII,
32). Para Confucio, al igual que para Platén, el arte de gobernar es
el tinico medio para asegurar la paz y el bienestar al mayor namero
posible. Pero, como acabamos de ver, el arte de gobernar, como
cualquier otro oficio, comportamiento o acto significativo, es fruto
de una instruccion de tipo religioso. Confucio veneraba a los gran-
des reyes de la dinastia Tcheu y a los héroes civilizadores, que eran
sus modelos ejemplares. «He transmitido lo que se me ha ensenado
sin anadir nada de mi cosecha. He sido fiel a los antiguos y los he
amado» (VII, 1). Algunos han querido ver en estas declaraciones una
nostalgia de una época irremediablemente perdida. Sin embargo, al

61. Se advierte un esfuerzo similar en el tantrismo, en la Cébala y en ciertas
practicas del Zen.
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revalorizar la funcion ritual de los comportamientos publicos, Con-
fucio inauguré un camino nuevo, y demostré la necesidad y a la vez
la posibilidad de recuperar la dimensién religiosa del trabajo secular
y de la actividad social.

132. LAO TZU Y EL TAOISMO

En su obra Che-Ki («Memorias histéricas), escrita hacia el afio
100 a.C,, el gran historiador Sseu-ma Ts'ien narra que cuando Con-
fucio acudié a Lao Tan (es decir, Lao tzu) para informarse acerca de
los ritos, éste le dijo, entre otras cosas: «Elimina tu humor arrogante
y todos esos deseos, ese aire de suficiencia y ese celo desbordante:
nada de eso aprovecha a tu persona. Esto es todo lo que te puedo
decin. Confucio se retiré consternado. Confesé a sus discipulos que
conocia todos los animales —aves, peces, cuadripedos— y que en-
tendia sus comportamientos, «pero el dragén, a ése no lo puedo co-
nocer: se eleva al cielo sobre la nube y sobre el viento. Hoy he visto
a Lao tzu: ies como el dragonh.®

Este encuentro es ciertamente apdcrifo, al igual que todas las
restantes tradiciones consignadas por Sseu-ma Ts'ien. Pero expresa,
con sencillez y humor, [a incompatibilidad entre los dos grandes
pensadores religiosos. Pues, como anade el historiador, «Lao tzu cul-
tivaba el Tao y el Té, segin su doctrina hay que aplicarse a vivir
oculta y anénimamente». Pero vivir al margen de la vida publica y
despreciar los honores era justamente todo lo contrario del ideal del
«hombre superion propuesto por Confucio. La existencia «oculta y
anonimar de Lao tzu explica la ausencia de toda informacion au-
téntica acerca de su biografia. Segun la tradicion, fue durante algun
tiempo archivero de la corte de los Tcheu; pero, desanimado por la
decadencia de la casa real, renuncié a su puesto y se dirigi6 hacia el
oeste. Cuando hubo de atravesar el paso del Hien-ku, redact, a pe-

62. Mémoires historiques (trad. E. Chavannes); véase M. Kaltenmark, Zao
tseu, pag. 17.
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ticién del guardian, «una obra en dos secciones, en la que exponia
sus ideas sobre el Tao y el T6 y que comprendia méas de cinco mil
palabras; luego partio y nadie sabe qué fue de éb. Después de rela-
tar cuanto sabia, concluye Sseu-ma-Ts'ien: «Nadie en el mundo po-
dria decir si todo esto es cierto o no: Lao tzu era un sabio oculton.
El libro que tiene smés de cinco mil palabras» es el famoso 7ao-
te-king, el texto més profundo y enigmatico de toda la literatura chi-
na. En cuanto a su autor y a la fecha de su redaccién, las opiniones
son divergentes y contradictorias.” Pero todos admiten el hecho de
que el texto, tal como hoy lo conocemos, no ha sido escrito por un
contemporaneo de Confucio; probablemente data del siglo 1. Con-
tiene sentencias pertenecientes a diversas escuelas prototaoistas y un
cierto numero de aforismos en verso que se remontan al siglo VL. Sin
embargo, a pesar de su caracter asistemadtico, el Jao-te-king trasluce
un pensamiento coherente y original. «Hay que admitir, por consi-
guiente, la existencia de un filésofo que ha de ser, si no el autor di-
recto, al menos el maestro cuya influencia fue determinante en el ori-
gen. No hay inconveniente alguno en seguir [lamandole Lao tzu.%
Paradéjicamente, el Jao-te-king contiene un gran numero de
consejos dirigidos a los soberanos y a los jefes politicos y militares. Al
igual que Confucio, Lao tzu afirma que los asuntos de Estado pue-
den ser dirigidos con éxito solo si el principe sigue el camino del

63. Se distinguen al menos cuatro posturas: a) Lao tzu se identifica con el
Lao tan del siglo v1; ello supone que pudo recibir la visita de Confucio; b) Lao tzu
vivio durante el periodo de «las primaveras y los otofioss (774-481 a.C.), pero no
es el autor del Tao-te-king: c) Lao tzu vivié durante la época de los wreinos guerre-
rosy (404-221 a.C.), pero no podemos estar seguros de que escribiera el Jao-te-king;
d) Lao tzu no es un personaje historico. Véanse Wing-tsit Chan, The Way of Lao
Izu, pags. 35 y sigs.; Jan Yiin-Hu, «Problems of Tao and Tao Te Chingy, pag. 209
(el autor expone los ultimos puntos de vista de Fung Yu-Lan sobre Lao tzu y el ta-
oismo antiguo, pags. 211 y sigs.).

64. Véase M. Kaltenmark, Lao tseu, pags. 19 v sigs.

65. Ibid., pag. 22. Hallamos la misma situacién en otras literaturas tradicio-
nales: la obra generalmente atribuida a un sabio o contemplativo es posterior-
mente enriquecida por sus discipulos. En cierto sentido, el autor, al hacerse céle-
bre, se volvia tanénimon.
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Tao; en otros términos: si practica el método wu-we, el «sin actuan o
el mo hacen Pues «el Tao permanece siempre inactivo y nada hay
que no haga» (31,1).° De ahi que el taoista nunca interfiera en el cur-
so de las cosas. «Si los sefiores y los reyes fueran capaces de atener-
se, a imitacién del Tao, a esta actitud de no intervencién, los diez
mil seres no tardarian en seguir por si mismos su ejemplo» (37,2).
Como el verdadero taoista, «el mejor (de los principes) es aquel cu-
ya existencia se ignora» (17,1). Puesto que «el Tao celeste triunfa sin
luchas» (73,6), los medios mas eficaces para obtener el poder son el
wu-wei y la no violencia.”” «Lo blando y lo débil vencen a lo duro y
lo tuerte» (36,10; véase 40,2: «La debilidad es la funcion del Taon).
En resumen, al igual que Confucio, que proponia su ideal del
«thombre perfector a los soberanos y a todo individuo deseoso de ins-
truirse, Lao tzu invita a los jefes politicos y militares a comportarse co-
mo taoistas, es decir, a seguir el mismo modelo ejemplar, el del Tao. Pe-
1o ésta es [a unica semejanza que hay entre los dos maestros. Lao tzu
critica y rechaza el sisterna confuciano, es decir, la importancia de los ri-
tos, el respeto a los valores sociales y el racionalismo. «Renunciemos a
la beneficencia, rechacemos la justicia, el pueblo volvera a hallar las ver-
daderas virtudes familiares» (19,1). Para los confucianos, la beneficencia
y la justicia son las méximas virtudes. Lao tzu las considera, al contra-
rio, como dos actitudes artificiales y por ello mismo indtiles y peligrosas.
«Cuando se abandona el Tao, se recurre a la beneficencia; cuando se
abandona la beneficencia, se recurre a Ia justicia; cuando se abandona
la justicia, se recurre a los ritos. Los ritos no son otra cosa que una dé-

66. Salvo indicacién contraria, citamos la trad. M. Kaltenmark. La versién
inglesa de Wing-tsit Chang, 7he Way of Lao Izu, es valiosa sobre todo por sus no-
tas y comentarios; la de A. Waley, The Way and its Power, se distingue por su cali-
dad literaria.

67. «Quien aspira al poder y piensa obtenerlo por la accién, preveo su fra-
caso» (29,1). «El buen jefe guerrero no es belicoso; el buen combatiente no es im-
petuoso. El que lleva la mejor parte sobre el enemigo es el que jamés inicia la
ofensiva ... Esto es lo que yo llamo la virtud de [a no viclencia. Esto es lo que yo
llamo igualarse al Cielo. Igualarse al Cielo era el mas elevado ideal de los anti-
guosr (68,1-2,7).
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bil capa de lealtad y de fe y el comienzo de la anarquia» (38.9-14). Lao
tzu condena igualmente los valores sociales, porque son ilusorios y, en
resumidas cuentas, nocivos. En cuanto a la ciencia discursiva, destruye
la unidad del ser y fomenta la confusién al atribuir un valor absoluto a
las nociones relativas.® «Por eso el santo se retira a la inaccién (wu-wei)
y prodiga una ensefianza sin palabras» (2,10).

En resumen, el tacismo persigue constantemente un unico mo-
delo ejemplar: el Tao. Sin embargo, el Tao significa la realidad ulti-
ma, misteriosa e inasequible, fons et origo de toda creacion, funda-
mento de toda existencia. Analizando su funcién cosmogdnica, ya
hemos indicado el caracter inefable del Tao (véase pag. 37). La pri-
mera linea del Jao-te-king afirma: «Un Tao del que se puede hablar
(tao) no es el Tao permanenter (tch ang tao; 1.1), lo que equivale a
decir que el Tao del que habla Lao tzu, el modelo del taoista, no es
el Ich'ang Tao (Tao permanente o supremo).® Este, constituido por
la realidad toda, trasciende las modalidades del ser y. por consi-
guiente, es inaccesible al conocimiento. Ni Lao tzu ni Tchuang tzu
tratan de demostrar su existencia, actitud que comparte, como es
bien sabido, un gran ntimero de misticos. Verosimilmente, el «Oscu-
ro mas profundo que la misma oscuridad» se refiere a la experiencia
especificamente taoista del éxtasis, de la que volveremos a ocuparnos.

Lao tzu habla, por tanto, de un Tao «segundo», contingente, pe-
ro que también resulta inasequible. «Me esfuerzo en mirar y nada
veo ... Bscucho y nada oigo ... No encuentro sino una unidad indife-
renciada ... Indiscernible, que nadie podria nombrar» (cap. 14).”° Pe-

68. «En este mundo, cada cual afirma que lo que es bello es bello; ahi se es-
tablece la fealdad:y cada cual afirma que lo que esta bien esta bien; ahi se esta-
blece lo que no esta bien. “Largo” y “corto” sélo existen comparativamente; “alto”
y “bajo” son solidarios» (2,1-2,5-6).

69. «O mejor el Misterioso (Hiuang) o mejor aun el Oscuro mds profundo
que la oscuridad misma, pues profundizar en el misterio es algo que nunca acabas
(M. Kaltenmark, pag. 45).

70. Otro pasaje presenta el Tao como sun ser imperceptible, indiscernibles
que «oculta en su senon las imagenes, los seres, las esencias fecundas y las esen-
cias espirituales (cap. 21).
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ro algunas metaforas e imédgenes desvelan ciertas estructuras sig-
nificativas. Como antes hemos indicado (pdg. 37), el Tao «segun-
do» es llamado la «Madre del Mundo» (caps. 25 y 52). Es simbo-
lizado por «a divinidad del Valles, la «Hembra oscura» que
nunca muere.” La imagen del valle sugiere la idea del vacio y a
la vez el receptdculo de las aguas, la fecundidad por consiguien-
te. EI vacio se asocia, por una parte, a la nocién de fecundidad
y maternidad, y por otra, a la ausencia de cualidades sensibles
(modalidad especifica del Tao). La imagen de los treinta rayos
que convergen hacia el vacio del cubo de la rueda inspira un
simbolismo especialmente rico: «La virtud del jefe que atrae ha-
cia si a todos los seres, de la Unidad soberana que ordena en
torno a si la multiplicidad», pero también el taoista, que «cuando
estd vacio, es decir, purificado de pasiones y deseos, es plena-
mente habitado por el Tao».”

Al conformarse al modelo del Tao «segundo, el adepto reani-
ma y fortalece sus virtualidades femeninas, y en primer lugar, la
«debilidad», la humildad, la no resistencia. «Conoce la masculini-
dad, pero prefiere la feminidad: seras el barranco del mundo. Sé el
barranco del mundo y el T6 supremo nunca te faltara, y podras re-
tornar al estado de infancia» (28,1-2). Desde un cierto punto de vis-
ta, el taoista se esfuerza por obtener la modalidad de la androginia,
el ideal arcaico de la perfeccién humana.” Pero la integracién de
los dos sexos facilita el retorno al estado de la infancia, es decir, al
«comienzo» de la existencia individual; ese retorno, por otra parte,
hace posible la regeneracion periédica de la vida. Ahora se entien-
de mejor el deseo taoista de una reintegracion a la condicion pri-
mordial, aquella que existia «en el principior. Para el taoista, la
plenitud vital, la espontaneidad y la bienaventuranza se dan tnica-

71. La expresién Hembra oscura wevoca la fecundidad misteriosa del Tao sin
perder su relacién con la idea de valle o de cavidad de la montanas (M. Kalten-
mark, pag. s1). Sobre este aspecto del Tao, véanse los articulos de E. M. Chen, y
en primer [ugar «Nothingness and the Mother Principle in early Chinese tacismb.

72. M. Kaltenmark, pag. ss.

73. Véase M. Eliade, Mefistéfeles y el androgino, pags. 145 y sigs.
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mente al comienzo de una «creacién» o de una nueva epifania de
la vida.™

El modelo de la integracién de los contrarios es siempre el Tao;
en su unidad/totalidad coexisten el yang y el yin. Pero, como antes
veiamos (pag. 35), ya desde época protohistorica, la hierogamia co-
lectiva de los muchachos y las muchachas, que representaban el
yang'y el yin, reactualizaba periédicamente la unidad/totalidad cés-
mica y social. También en este caso se inspira el taoismo en unos
comportamientos religiosos arcaicos. Hemos de anadir que la acti-
tud de los taoistas con respecto a las mujeres contrastaba radical-
mente con la ideologia dominante en la China feudal.

En el Iao-te-king desempenia un importante papel la idea pan-
china del circuito césmico. El Tao «circula por doquier en el univer-
so, sin detenerse jamas» (cap. 25). También la vida y la muerte de los
seres se explica por la alternancia del yang y del yin: el primero esti-
mula las energias vitales, mientras que el yin trae consigo el reposo.
Pero el santo espera sustraerse al ritmo universal de vida y muerte;
al realizar el vacio en su propio ser, se situa al margen del circuito.
Como dice Lao tzu, ten él (el santo) no hay lugar para la muerte»
(50,13). «El que esta provisto de una plenitud de Té es comparable al
recién nacido» (s5,1). Los taocistas conocen numerosas técnicas capa-
ces de prolongar indefinidamente la vida y hasta de conseguir una
«vinmortalidad fisicar. El procurarse la longevidad forma parte de la
busqueda del Tao. Pero no parece que Lao tzu creyera en la posibi-
lidad de la inmortalidad fisica ni de la supervivencia de la personali-
dad humana. El Jao-te-king nada dice explicitamente sobre este
punto.” \

Para situar el problema en su verdadero contexto, recordemos
que la técnica taoista del éxtasis es de estructura y origen chaméni-

74. Se trata, bien entendido, de una idea comuin que comparten todas las
sociedades tradicionales: la perfeccién corresponde al comienzo (del ciclo cdsmi-
co o chistéricos), mientras que la tdecadenciar se hace sentir enseguida.

75. M. Kaltenmark, op. cit., pag. 82; véase E. M. Chen, ds there a doctrine of
physical immortality in the Tao te Ching?».
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cos.”* Sabido es que, cuando el chamaén se halla en trance, su alma
abandona el cuerpo y viaja por las regiones cdsmicas. Pero, segiin una
anécdota recogida por Tchuang tzu, Confucio encontré un dia a Lao
tzu «del todo inerte y privado del aspecto de un ser vivos. Después de
esperar durante algun tiempo, le dirigio la palabra: «Me han engana-
do mis ojos o esto era real? Por un momento, Maestro, vuestro cuer-
po se parecia a un trozo de leno seco, pareciais haber abandonado el
mundo de los hombres y haberos situado en una soledad inaccesiblen.
«51 —respondié Lao tzu— he marchado a solazarme al Origen de to-
das las cosas» (cap. 21). Como advierte Kaltenmark,” la expresion «via-
je al Origen de las cosas» resume esencialmente la experiencia mistica
taoista. Este viaje extatico constituye un retorno «al principior» de todas
las cosas; al liberarse del tiempo y del espacio, el espiritu recupera el
eterno presente que trasciende [a vida y la muerte. Se trata de una re-
valorizacién en profundidad del éxtasis chamanico. Mientras perma-
nece en trance, también el chaman se libera del tiempo y del espacio,
vuela hacia el «centro del mundo, reintegra la época paradisiaca de
antes de la «caida» cuando los hombres podian ascender al cielo y
conversar con los dioses. Pero el viaje de Lao tzu al Origen de las co-
sas constituye una experiencia mistica de otro orden, pues trasciende
los condicionamientos que caracterizan la situacion humana y, por
ello mismo, modifica radicalmente su estatuto ontolégico.

Sabemos muy poco acerca de la vida de Tchuang tzu, el segundo
gran Maestro del tacismo. Vivié probablemente en el siglo v a.C;; en tal
caso, algunos de sus aforismos serian anteriores a la publicacion del Zao-
te-king. Al igual que Lao tzu, Tchuang tzu rechaza tanto las opiniones vul-
gares como el saber discursivo. El tnico saber perfecto es el que pertene-
ce al orden extético, ya que no implica la dualidad de lo real. Por esta
razén, Tchuang tzu identifica [a vida y la muerte, que no son sino las dos
modalidades o los dos aspectos de la realidad ultima.” Este tema de la

76. Véanse M. Granet, La pensée chinoise, pags. sor y sigs.; M. Eliade, Le cha-
manisme, Pags. 350 y sigs.

77. M. Kaltenmark, op. cit., pag. 82.

78. Se recogen algunos ejemplos conmovedores en el cap. 18.
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unidad vida/muerte reaparece constantemente en los autores taoistas.”
Una anécdota célebre ilustra la concepcion de Tchuang tzu sobre la re-
latividad de los estados de conciencia: «En otros tiempos, yo, Tchuang
Tcheu, sonaba que era una mariposa, una mariposa que revoloteaba, y
me sentia feliz; no sabia que yo era Tcheu. De pronto desperté y fui yo
mismo, el verdadero Tcheu. Y ya no supe si era Tcheu que sonaba ser
una mariposa o una mariposa que sonaba ser Tcheu».* En efecto, den-
tro del circuito del Tao, los estados de conciencia son intercambiables.

El santo que ha vaciado su espiritu de todos los condiciona-
mientos y ha emergido en la unidad/totalidad del Tao vive en éxta-
sis ininterrumpido. Como en el caso de ciertos yoguis, este modo pa-
radojico de existir se traduce muchas veces en términos extravagantes
de omnipotencia divina. «El hombre perfecto es puro espiritu. No
siente el calor del bosque incendiado ni el frio de las aguas desbor-
dadas; el rayo que parte las montanas, la tempestad que levanta el
océano son incapaces de asustarle. Las nubes son su cabalgadura, el
sol y la luna son sus monturas. Vagabundea mas alla de los cuatro
mares, no le afectan las alternancias de la vida y la muerte, y mucho
menos las nociones del bien y del mal.»* Segtn ciertos autores taois-
tas, estas correrias extaticas son en realidad viajes interiores.”” Como
ocurre en otros pueblos en los que predomina el chamanismo —por
ejemplo, entre los turco-mongoles—, las pruebas y las aventuras del
chaman durante su viaje extatico han inspirado a los poetas y han si-
do exaltadas en los poemas épicos.”

79. Yoy este craneo —dice Lie-tzu a uno de sus discipulos— sabemos que
no hay verdaderamente vida, que no hay verdaderamente muerte.» «La muerte y
la vida son como un ir y venir. {Quién me dird que morir aqui no es vivir alld?»
(trad. H. Maspero, Le taoisme, pag. 240).

80. Trad. H.Maspero, ibid. Tcheu es su nombre personal.

81. Ichuang-tseu, cap. 2, trad. M. Kaltenmark, op. cit., pags. 117-118.

82. «Por la contemplacién interior hallamos el medio de satistacernos a no-
sotros mismoss (Lie-tseu; trad. M. Kaltenmark, op. cit., pag. 118).

83. Véanse M. Kaltenmark, op. cit.,, pag. 120; M. Eliade, Le chamanisme, pags.
325 y sigs. (folclore y literatura chaménicos en China), pags. 117 v sigs. (poesia épi-
ca tértara y estructura chamanica).
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133. LAS TECNICAS DE LA LONGEVIDAD

La terminologia china distingue habitualmente entre el tacismo
filosofico (7ao-kia, literalmente «escuela taoistas) y el taoismo reli-
gioso o «religién taoistar (7ao-kiao, literalmente «secta taoistar).®+ Al-
gunos autores juzgan justificada y necesaria esta distincion; para
ellos, el taoismo de Lao tzu y de Tchuang tzu es una dilosofia pura»
que contrasta radicalmente con la busqueda de la inmortalidad fisi-
ca, objeto capital de la «religidn taoistar.® Otro grupo de investiga-
dores afirma la unidad fundamental de todas las formas histéricas
del taocismo.* En efecto, tanto los «metatisicos» y los «misticos» como
los adeptos que buscan la inmortalidad fisica comparten la misma
concepcion paraddijica del Tao y persiguen el mismo objetivo: reunir
en su persona las dos epifanias de la realidad ultima (yang 'y yin, ma-
teria y espiritu, vida y muerte). Pero la distincién entre «taoismo filo-
soficon y sreligion taoista» es ttil y puede mantenerse.

El fin dltimo del adepto era obtener la inmortalidad fisica. El ide-
ograma para significar dnmortaly (Asien), que representa un hombre y
una montana, sugiere un ermitano, pero las formas mas antiguas re-
presentaban un hombre danzando y batiendo sus mangas a la mane-
ra de un ave. El adepto que se disponia a obtener la inmortalidad era
recubierto de plumas de ave; en sus espaldas le crecian alas.'” «Subir
al cielo en pleno dia» era la férmula consagrada a la apoteosis final
del Maestro. En una segunda categoria se incluian los adeptos, que vi-
vian durante siglos en una especie de paraiso terrenal: las Islas mara-

84. Segun Swin, esta distincion es obra de la historiografia moderna; vease
«On the word “taoist™. pags. 304 y sigs.

8s. Veanse, entre otros, A. C. Graham, The Book of Lieh-tzu, pags 10y sigs,
16y sigs, H G Creel, What s Taoism?, pags. 1-24.

86. Los mas importantes son Maspero, Granet, Kaltenmark y Schipper Vease
un anahsis de esas dos posturas en N J. Girardot, «Part of the Way», pags. 320-324

87 Sobre las relaciones entre las alas, el plumon, el vuelo magico v el taois-
mo, vease M Kaltenmark, Ze Lie-sien tchouan, pags. 12 y sigs. Sabido es que la plu-
ma de ave es uno de los simbolos mas frecuentes del «uelo chamanicos, vease
M Ehade, Le chamanisme. s v «ol magiquen.
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villosas o la montana santa K'uen-luen.”® Regresaban de tiempo en
tiempo a este mundo para comunicar las férmulas de la inmortalidad
fisica a ciertos neofitos dignos de recibirlas. Finalmente, la tercera ca-
tegoria estaba integrada por aquellos que no tenian acceso al paraiso
terrenal sino después de morir. Pero su muerte era solo aparente; de-
jaban en el ataud un baston, una espada o unas sandalias a las que
habian dado el aspecto de su cuerpo. Es lo que se llamaba Ia «libera-
cion del cadaven.® Se representaba a menudo a los inmortales con
un craneo desmesuradamente desarrollado, senal de que habian al-
macenado en su cerebro una gran cantidad de energia yang.

El adepto puede recurrir a numerosas técnicas para alcanzar la
longevidad. Su principio basico consiste en «nutrir la fuerza vital
(yang-hsing). Dado que existe una correspondencia perfecta entre el
macrocosmos ¥ el cuerpo humano, las tuerzas vitales penetran y salen
por los nueve orificios del cuerpo; es importante por ello vigilarlas cui-
dadosamente. Los taoistas distinguen tres secciones en el cuerpo, a las
que dan el nombre de «campos de cinabrio».” El scampon superior se
totaliza en el cerebro, el segundo cerca del corazon y el tercero deba-
jo del ombligo. Las practicas dietéticas tienen un objetivo preciso: nu-
trir los drganos con alimentos y hierbas medicinales que contengan
sus wenergias» especificas. Recordemos que las regiones internas del
cuerpo estan habitadas no sélo por dioses y espiritus tutelares, sino
también por seres maléficos: los «tres gusanos» que residen en los tres
«campos de cinabrio» y que devoran la vitalidad del adepto. Para [i-
brarse de aquéllos, el adepto ha de renunciar a los alimentos ordina-
rios (cereales, carne, vino, etc.) y alimentarse de plantas medicinales y
de sustancias minerales capaces de dar muerte a los tres demonios.”

88. Se trata de la imagen ejemplar de los terrtorios paradisiacos, sustraidos
al ttempo y accesibles solo a los iiciados. Segun el historiador Sse-ma Ts'ien, nu-
merosos teyes de los siglos v y 1 a.C habnan enviado expediciones en busca de
estas Islas marawllosas (Memoures 111, pags. 436-437)

89 Veanse algunos ejemplos en H Maspero, Le taoisme, pags. 84-8s.

90. Tengase en cuenta que el cinabrio (sulfuro de mercurio) era un elemen-
to esencial en la preparacion del selxir de la inmortalidad»

91 Vease H. Maspero, Le taoisme, pags. 98 y sigs
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Al liberarse de los tres demonios interiores, el adepto empieza a
nutrirse del rocio o de los salientoss césmicos; no inhala unicamen-
te el aire atmosférico, sino también las emanaciones solar, lunar y
estelar. Segun ciertas recetas, atestiguadas en el siglo 11 d.C., debe ab-
sorberse la emanacion solar al mediodia (cuando el yang esta en su
cenit) y la de la luna (que contiene el yin) a medianoche. Pero es
preciso ante todo retener el aliento; en virtud de una vision interior
y concentrando el pensamiento, se llega a visualizar el aliento y a
conducirlo a través de los tres «ccampos de cinabrion. Si se logra con-
tener el aliento durante el tiempo correspondiente a mil respiracio-
nes, se obtiene la inmortalidad.”

Hay un procedimiento especial que recibe el nombre de «respira-
cién embrionaria» (¢ ai-si); se trata de un «alientos interior, en circuito
cerrado, semejante al del feto en el claustro materno.”” «Retornando a
la base, volviendo al origen, se expulsa la vejez, se regresa al estado de
feto.® La «respiracién embrionariar» no es, como el prangyama yogui-
co (véase § 143), un ejercicio preliminar a la meditacion. Sin embargo,
esta practica hace posible una cierta experiencia extatica. Segun el
T'ai-p'ing king (siglo m d.C.), es posible llegar, en virtud de una vision
interior, a discernir los dioses que residen en los cinco érganos, que,
por otra parte, son los mismos que habitan en el macrocosmos. Cuan-
do medita, el adepto puede entrar en comunicacion con ellos y ha-
cerles visitar y fortalecer su propio cuerpo.”

92. H. Maspero, «Les procédés de “nourrir le principe vital” dans la religion
taoiste anciennes, pags. 203 y sigs.; id., Le taoisme, pags. 107 y sigs.

93. Véanse H Maspero, «Les procédéss, op. cit,, pags. 198 y sigs.; M. Eliade, Le Yo-
ga., pags. 71y sigs. Hemos de anadir que la respiracion «profunda y silenciosar del éx-
tasis se asemejaba a la respiracion de los animales durante la hibernacion; sabido es.
por otra parte, que la espontaneidad y la plenitud de la vida animal constituian para
los chinos el modelo por excelencia de una existencia en armonia con el cosmos.

94. El prefacio del tratado Férmulas orales de la respiracion embrionaria, se-
gun trad. H. Maspero, tLes procédés», op. cit pag. 198.

95. Sobre el pantedn taoista residente en el cuerpo humano, véase H. Mas-
pero, Le taoisme, pags. 116 y sigs., 137 v sigs.; véase M. Strickmann, «The longest ta-
oist scripture», pag. 341.
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Otro método para obtener la longevidad incluye una técnica se-
xual que es a la vez un rito y un método de meditacion. Las practi-
cas llamadas del «dormitorion (fang shung) son muy antiguas; su fin
era aumentar la vitalidad y asegurar la longevidad y la procreacién
de hijos varones. Pero la técnica taoista, el «camino del yin» del In-
mortal Yang-tcheng (siglo 1 d.C.) consiste en «hacer retroceder el se-
men para reparar el cerebros. Se trata en realidad del mismo ideal
de ataraxia especificamente taoista: evitar la dispersion de la energia
vital. El adepto debe realizar el acto sexual sin que se produzca emi-
sién seminal. La retencion hace posible que el semen circule en el
interior del cuerpo mezclado con el «alientor o, mas exactamente, su
ascensién desde el «campo inferior de cinabrio» hasta el «campon si-
tuado en la cabeza, a fin de revitalizar el cerebro. Normalmente, de
este rito se beneficia la pareja. Un texto del siglo v d.C. precisa que
por «a meditacion perfecta, hombres y mujeres podran practicar el
método de la vida eternar. En virtud de la meditacién, la pareja de-
be «perder la conciencia de sus cuerpos y la conciencia del mundo
exterion; [uego, una vez pronunciadas las plegarias, el hombre debe
concentrarse sobre los rifiones y la mujer sobre el corazén. «Este es
el método para no morir.a”

El Inmortal Jong Tch'eng Kong conocia perfectamente el méto-
do de «reparar y conducim. «Sacaba la esencia de la Hembra miste-
riosa {véase supra, n. 71); su principio era que los espiritus vitales re-
sidentes en el valle nunca mueren, pues gracias a ellos se mantiene
la vida y se nutre el aliento. Sus cabellos, que se habian vuelto blan-
cos, ennegrecieron de nuevo, y sus dientes, que se le habian caido,
le salieron otra vez. Sus précticas eran idénticas a las de Lao tzu. Se
dice también que él fue el maestro Lao-tzu.»?” Algunos adeptos apli-
can un método que Kaltenmark ha designado con el nombre de
wampirismon y que fue condenado por heterodoxo. La practica con-
sistia en absorber la energia vital de las mujeres con las que se tenia

96. Véase H. Maspero, tLes procédés», pags. 386-387. Véase un fragmento de
este texto recogido mas adelante, pag. 474.
97. M. Kaltenmark, e Lie-sien tchouan, pégs. 55-56.
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trato carnal; «esta energia, procedente de las fuentes mismas de la vi-
da, procuraba una considerable longevidad».”

Uno de los principales objetivos de la técnica sexual taoista
consiste en lograr la mezcla del semen con el aliento en el «campo
de cinabrion inferior para formar alli, bajo el ombligo, el «embrién
misterioso» del nuevo cuerpo inmortal. Nutrido exclusivamente del
«alienton, este embrién se desarrolla como «cuerpo puro» que, tras
la muerte aparente del adepto, se desprende del cadaver y va a
unirse con los demés Inmortales. A fin de «reparar el cerebron, el
adepto ha de absorber grandes cantidades de yin; por este motivo
cambiaba a menudo de pareja. Esta practica dio origen mas tarde
a la «unién de los alientos» colectiva, ceremonia frecuentemente cri-
ticada, especialmente por los budistas. Pero aquella «orgia» era ri-
gurosamente ritual; de hecho, se remonta a las ceremonias agrico-
las de la protohistoria (véase § 130).

En las practicas sexuales taoistas se advierte una cierta influen-
cia india, concretamente del tantrismo de la «mano izquierdas, que
habia elaborado un método yoguico para obtener la posibilidad de
retener a la vez la respiracion y la emision seminal” Al igual que en
el tantrismo, la terminologia sexual taoista se refiere por igual a ope-
raciones mentales y a experiencias misticas.

134. LOS TAOISTAS Y LA ALQUIMIA

Los alquimistas adoptaron y reinterpretaron algunos ritos y mi-
tologias de los metalurgicos, ftundidores y herreros. En las ensefianzas
de los alquimistas reaparecen las creencias arcaicas relativas al desa-
rrollo de los minerales en el «vientre» de [a tierra, la transmutacién
natural de los metales en oro, el valor mistico del oro e igualmente el
complejo ritual «herreros-cofradias inicidticas-secretos de oficion.

98. Ibid., pag. s7.
99. Véase M. Eliade, Le Yoga, pags. 253 y sigs.; véase el tercer volumen de es-
ta misma obra, cap. XXXII.
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Los especialistas no estan de acuerdo acerca de los origenes de
la alquimia china; se discuten todavia las fechas de los textos mas
antiguos en los que se habla de operaciones alquimicas. En China,
como en otros sitios, la alquimia se define por una doble creencia:
a) en la transmutacién de los metales en oro, y b) en el valor «sote-
riolégicor de las operaciones realizadas a fin de obtener ese resulta-
do. Las referencias precisas a estas dos creencias estan atestiguadas
en China a partir del siglo v a.C. Se admite generalmente que fue
Tzu Yen, un contempordneo de Mencio, el «dundador de la alqui-
mia.”” En el siglo 1 a.C., Liu An y otros autores reconocen clara-
mente [a relacion entre la preparacién del oro alquimico y el logro
de la longevidad-inmortalidad.*

Los recursos de la alquimia china, en tanto que disciplina auté-
noma, son: a) los principios cosmolégicos tradicionales; b) los mitos
relacionados con el elixir de la inmortalidad y los santos Inmortales;
c) las técnicas para la obtencién de la longevidad, la felicidad y Ia es-
pontaneidad espiritual. Estos tres elementos —principios, mitos y téc-
nicas— pertenecen al legado cultural de la protohistoria; seria erro-
neo suponer que las fechas de los primeros documentos que los
mencionan senalan también su antigiiedad. Es evidente la relacion
entre [a «preparacion del oron, la obtencion de la «droga de la inmor-
talidadr y la wevocacion» de los Inmortales. En efecto, Luan Tai se
presenta ante el emperador Wu y le asegura que es capaz de realizar
estos tres milagros, pero no logra «materializar a los Inmortales.™

El mago Li Chao-kiun recomienda al emperador Wu de la di-
nastia Han: «Sacrificad al horno (tsao) y podréis hacer venir a los se-
res (sobrenaturales), el polvo de cinabrio podra ser transformado en
oro amarillo; cuando haya sido producido el oro amarillo podréis
hacer con él utensilios para comer y beber, y entonces poseeréis una
longevidad dilatada. Cuando vuestra longevidad sea prolongada, po-

100. Véase H. Dubs, «Beginnings of Alchemy», pag. 77: véase J. Needham,
Science and Civilization in China V, 2, 12.

ro1. J. Needham, op. cit., pag. 13.

102. E. Chavannes, Les Mémoires historiques de Sse-ma-Tsien 111, pag. 479.
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dréis ver a los bienaventurados (Asien) de la isla P'ong-lai, que esta
en medio de los mares. Cuando los hayais visto y hayais realizado
los sacrificios fong'y chan, entonces ya no moriréiss.” La busqueda
del elixir, por consiguiente, estaba ligada a la de las islas lejanas y
misteriosas en que vivian los Inmortales. Reunirse con los Inmorta-
les significaba superar la condicién humana y participar de una exis-
tencia atemporal y beatifica.'™

El deseo de obtener oro implicaba también una busqueda de al-
go espiritual. El oro tenia caracter imperial: se encontraba en el «cen-
tro de la Tierra» y poseia relaciones misteriosas con el chuie (rejalgar
o sulturo), el mercurio amarillo y la vida futura (las «Fuentes Amari-
llas»). Con estas caracteristicas aparece en un texto del afo 122 a.C.,
el Huai-nan-tzu, en el que hallamos también atestiguada la creencia
en una metamorfosis precipitada de los metales.” El alquimista no
hace en realidad otra cosa que acelerar el crecimiento de los meta-
les. Como su homologo occidental, el alquimista chino contribuye a
la obra de la naturaleza precipitando el ritmo del tiempo. El oro y el
jade, por el hecho de participar del principio yang, preservan el cuer-
po de la corrupcion. Por el mismo motivo, los vasos hechos de oro al-
quimico prolongan la vida hasta el infinito.® Segiin una traduccién
conservada en el Lie Hsien Chian chuan (das biografias completas
de los Inmortales»), el alquimista Wei Po-yang logré preparar las «pil-
doras de inmortalidady; después de ingerir, junto con uno de sus dis-

103. Ibid,, pag 46s.

104 La busqueda de los Inmortales que moran en las 1slas lejanas ocupo a
los primeros emperadores de la dinastia Tsin (219 a C.; vease Sse-ma-Ts'ien, Me-
morres 11, pags 141, 152, I1I, pag 437) y al emperador Wu de la dinastia Han (en
110 a.C; vease ibid [II, pag. 499; vease H Dubs, op cit, pag. 66)

105. Fragmento trad. H. Dubs, op cit, pags 71-72. No es posible que este tex-
to proceda de la escuela de Tsu Yen, sino del Maestro en persona, contempora-
neo de Mencio, del siglo 1v (vease 1bid, pag. 74) La creencia de la metamorfosis
natural de los metales es antiquisima en China; vease especialmente J. Needham,
Scence et Ctvilisation 111, pags. 636 y sigs.

106 Veanse textos citados en M. Eliade, Forgerons et alchumustes, 1977 , pags
96y sigs.
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cipulos y su perro, algunas de aquellas pildoras, abandonaron la tie-
rTa en carne y hueso y marcharon a unirse a los demés Inmortales.*”

La homologacion tradicional entre macrocosmos y microcos-
mos relacionaba los cinco elementos cosmoldgicos (agua, fuego, ma-
dera, aire, tierra) con los érganos del cuerpo humano: el corazén
con la esencia del fuego, el higado con la esencia de la madera, los
pulmones con la esencia del aire, los rinones con la esencia del
agua, el estomago con la esencia de la tierra. Ese microcosmos que
es el cuerpo humano se interpreta a su vez en términos alquimicos:
«El fuego del corazédn es rojo como el cinabrio y el agua de los rino-
nes es negra como el plomon, etc.** En consecuencia, el hombre po-
see en su propio cuerpo todos los elementos que constituyen el cos-
mos y todas las fuerzas vitales que aseguran su renovacion periodica.
Se trata tnicamente de reforzar determinadas esencias. De ahi la im-
portancia del cinabrio, debida menos a su color rojo (color de la
sangre, el principio vital) que al hecho de que, puesto al fuego, pro-
duce el mercurio. Esta, por consiguiente, emparentado con el miste-
rio de la regeneracién por la muerte (pues la combustién simboliza
la muerte). De ahi resulta que el cinabrio puede asegurar la regene-
racién perpetua del cuerpo humano y, en resumidas cuentas, puede
proporcionar la inmortalidad. El gran alquimista Ko Hung (283-343)
escribe que diez pildoras de una mezcla de cinabrio y miel tomadas
durante un ano hacen que los cabellos blancos se vuelvan negros y
salgan de nuevo los dientes caidos; si el tratamiento se mantiene
mas de un ano, se obtiene la inmortalidad.”

107. L Giles, Chinese Immortals, pags. 67 y sigs La anmortahdad corporal
se obtenia habitualmente ingimendo elixires preparados en un laboratorio; vease
] Needham, op cit, V, 2, pags 93y sigs

108 Texto citado en M Ehade, Forgerons et alchurustes, pag 99.

109 1 R. Ware, The Net Pien of Ko Hung, pags 74y sigs El cinabrio es men-
cionado como droga de la longewidad ya durante el siglo 1 d.C en la recopilacion
de biografias legendanas de los Inmortales taoistas, Lie-sien tchouan Despues de
haber ingerido cinabrio durante algunos anos, un Maestro se volvio 1gual que un
adolescenter y otro «fue capaz de desplazarse volandon, etc.; vease M Kaltenmark,
Le Lie-sien tchouan, pags 271, 146 147, etc
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Pero también se puede criar cinabrio dentro del cuerpo huma-
no, especialmente por medio de la destilacion del esperma en los
«campos de cinabrio» (véase pag. s1). Otro nombre de estos campos
de cinabrio, regién secreta del cerebro provista de la «camara seme-
jante a una grutan, es £ uen-luen. Resulta, sin embargo, que el Kuen-
luen es una montana fabulosa del mar del Oeste, morada de unos
Inmortales. «Para penetrar ahi a través de la meditacion mistica, se
entra en un estado “cadtico” (Auen), parecido al estado primordial,
paradisiaco, “inconsciente” del mundo increado.™

Fijémonos en estos dos elementos: a) la homologacién de la
montana mistica Kuen-luen y las regiones secretas del cerebro y el
vientre; b) la funcién asignada al estado «cadticon, que, una vez lo-
grado a través de la meditacion, permite penetrar en los campos de
cinabrio y hacer posible de este modo la preparacion alquimica del
embrion de la inmortalidad. La Montana del mar del Oeste, mora-
da de los Inmortales, es una imagen tradicional y muy antigua del
tmundo en pequenor, de un universo en miniatura. La montana
Kuen-luen tiene dos partes: un cono erguido elevado y un cono in-
vertido.” Dicho de otro modo: tiene la forma de una calabaza, igual
que el hornillo del alquimista y la region secreta del cerebro. En
cuanto al estado «cadticor obtenido a través de la meditacién, indis-
pensable para la operacién alquimica, puede compararse con la ma-
teria prima, 1a massa confusa de la alquimia occidental.™ No ha de
entenderse esta materia prima unicamente como una estructura pri-
mordial de la sustancia, sino también como una experiencia interior
del alquimista. La reduccion de la materia a su condicion primordial
de absoluta indiferenciacién corresponde, en el plano de la expe-
riencia interior, a la regresion al estado prenatal, embrionario. Pero,
como ya hemos visto, el tema del rejuvenecimiento y la longevidad

110 R Stein, Jardins en mimature d’Extréme Orienty, pag 54, vease tam-
bien M. Granet, La pensee chinoise, pags. 357 v sigs.

111. Sobre la protohistona de este simbolismo, vease C. Hentze, Tod, Aufers-
tehung, Weltordnung, pags. 33y sigs, 160 y sigs.

12 Veanse M Eliade, Forgerons et alchumistes, pags 130 y sigs., v el tercer vo-
lumen de esta obra
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mediante el regressus ad uterum constituye uno de los primeros ob-
jetivos del taoismo. El método maés frecuentemente aplicado es la
wrespiracién embrionarian (¢ ai-st), pero el alquimista obtiene también
este retorno al estado embrionario por la fusién de los ingredientes
en su hornillo.™

A partir de determinada época, la alquimia externa (wai-tan) se
considerd texotérican, opuesta, por tanto, a la alquimia interior de
tipo yoguico (nei-tan), declarada unica «esotéricar. El nei-tan es eso-
terico por el hecho de que el elixir es preparado en el cuerpo mis-
mo del alquimista mediante la aplicacién de unos métodos de «fi-
siologia sutily y sin ayuda de sustancias vegetales o minerales. Los
metales «puros» (o sus talmas») son identificados con las distintas
partes del cuerpo, y los procesos alquimicos, en lugar de realizarse
en el laboratorio, se desarrollan en el cuerpo y en la conciencia del
adepto. El cuerpo pasa a ser el crisol en el que el «puro» mercurio y
el «puror plomo, al igual que el semen wirile y el aliento, circulan y
se funden.

Al combinarse, las fuerzas yang y yin engendran el «embrién
misterioson (el «elixir de la vidan, la «flor amarilla»), el ser inmortal,
que terminara por evadirse del cuerpo a través del occipucio para
subir al cielo (véase pag. s1). El ner-tan puede ser considerado como
una técnica analoga a la «respiracién embrionaria, con la diferencia
de que los procesos son descritos en el lenguaje de la alquimia eso-
térica. La respiracion se homologa con el acto sexual y la operacién
alquimica, mientras que la mujer es asimilada al crisol."*

113. Vease el texto citado en M. Ehade, Forgerons et alchunistes, pag. 102 Es-
te «retorno a [a matriz» no es otra cosa que el desarrollo de una concepcion mas
antigua y mas difundida, atestiguada ya en niveles culturales arcaicos la curacion
mediante un retorno simbelico a los ongenes del mundo, es decir, mediante la re-
actualizacion de la cosmogonia; vease M Eliade, Aspects du mythe, pags 37y sigs.
Los tacistas y los alquimistas chinos asumieron y perfeccionaron este metodo tra-
dicional, en lugar de reservarlo para la curacion de diversas enfermedades, los
aplicaron ante todo a la curacion del hombre gastado por el tiempo, es decir, al
remedio de la vejez y la muerte.

114. Vease R. H van Gulik, Erotic color prints, pags. 115 y sigs.
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Numerosas ideas y practicas que hemos presentado en las dos
ultimas secciones estan atestiguadas en los textos a partir de los pe-
riodos Ch'in y Han (221-220 a.C.), lo que no implica necesariamen-
te que antes fueran desconocidas. Nos ha parecido necesario estu-
diarlas ya desde este momento, ya que las técnicas de la longevidad
y, en cierta medida, la alquimia forman parte del taoismo antiguo.
Pero es preciso anadir que, en la época de los Han, Lao tzu habia si-
do ya divinizado, y que el tacismo, organizado como institucién re-
ligiosa independiente, habia asumido una perspectiva mesianica e
inspiradora de movimientos revolucionarios. Estos giros més o me-
nos inesperados ocupardn mas adelante nuestra atencion (véase
cap. XXXV del tercer volumen). De momento, baste recordar que ya
en un texto del ano 165 a.C. Lao tzu es considerado como una ema-
nacién del caos primordial y asimilado a P'an-ku, el antropomorfo
cosmico (§ 129).

En cuanto a la «religion taoistar (7ao kiao), fue fundada hacia
finales del siglo 1 d.C. por Tchang Tao-ling; una vez obtenido el
elixir de la inmortalidad, Tchang se elevo al cielo y recibio el titu-
lo de «maestro celester (¢ien shih). Instaurd en la provincia de Sseu-
tch'uan una «taocraciay, en la que se unian los poderes temporal y
espiritual. La secta debié gran parte de su éxito a los poderes curati-
vos de su jefe. Como tendremos ocasion de ver (véase cap. XXXV),
se tratd mas bien de una taumaturgia psicosomatica reforzada por
las comidas en comun en las que se participaba de las virtudes del
Tao. La ceremonia orgidstica mensual, la «unién de los alientos»,
perseguia los mismos objetivos (véase pag. 47). Pero hay otro movi-
miento taoista, la secta de «La Gran Paz (I'aip ing), que se caracte-
riza por un espiritu de regeneracién semejante. Ya en el siglo 1 d.C.
presento el fundador del movimiento al emperador una obra de in-

115. «Lao tzu transtormé su cuerpo. Su ojo izquierdo se convirtio en la luna;
su cabeza se hizo el monte K'uen-luen; su barba se hizo los planetas y las man-
siones; sus huesos se hicieron los dragones; su carne se convirtié en los cuadri-
pedos; sus intestinos se hicieron las serpientes; su vientre se hizo el mar; etc.s (tex-
to trad. H. Maspero, Le taoisme, pag. 108).
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tencion escatologica. El libro, dictado por los espiritus, revelaba los
medios capaces de regenerar la dinastia Han. Este reformador inspi-
rado fue condenado a muerte, pero su mesianismo siguio vivo entre
sus adeptos. En el ao 184, el jefe de la secta, Chang Chiieh, procla-
mé la inminencia de la renovatio y anuncié que el Cielo Azul debe-
ria ser sustituido por el Cielo Amarillo (motivo por el que sus fieles
empezaron a llevar turbantes amarillos). La revuelta que desaté no
logré destronar a la dinastia. Finalmente, fue sofocado por las tropas
imperiales, pero durante toda la Edad Media se mantuvo la fiebre
mesignica. Bl ultimo jefe de los «turbantes amarillos» fue ejecutado
en el ano 1112.



Capitulo XVII

Brahmanismo e hinduismo:
las primeras filosofias y técnicas de salvacion

135. «TODO ES DOLOR...»

La expansion del brahmanismo y, algunos siglos después, del
hinduismo siguié muy de cerca a la arianizacion del subcontinente.
Es posible que los brahmanes llegaran a Ceildn ya en el siglo vi a.C.
Entre el siglo 1 a.C. y el viI de nuestra era penetro6 el hinduismo en
Indochina, en Sumatra, Java y Bali. Es verdad que al introducirse en
el sureste asidtico el hinduismo hubo de integrar numerosos ele-
mentos locales.” Pero también en la conversion de la India central y
meridional se dieron la simbiosis, la asimilacion y el sincretismo. A
lo largo de sus peregrinajes y sus giras por las regiones lejanas, los
brahmanes habian contribuido poderosamente a la unificacion cul-
tural y religiosa del subcontinente. A comienzos de la era cristiana,
estos smisioneros» habian logrado imponer ya a las poblaciones arias
y no arias locales la estructura social, el sistema cultural y la visién
del mundo propios de los Vedas y de los BrdAmanas. Pero hicieron
gala a la vez de tolerancia y oportunismo, asimilando un gran nu-
mero de elementos populares, marginales y autdctonos.” Gracias a
las homologaciones realizadas a diversos niveles (mitologia, ritual,

1. Véase J. Gonda, Rel de [Inde |, pags. 268 y sigs. (con bibliografia).
2. Ibid,, pég. 263.
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teologia, etc.), los complejos religiosos no brahmanicos fueron redu-
cidos, por asi decirlo, a un denominador comun y finalmente absor-
bidos por la ortodoxia. La asimilacion de las divinidades autdctonas
y «populares» por el hinduismo es un fenémeno que permanece en
la actualidad.

El paso del brahmanismo al hinduismo se produce impercepti-
blemente. Como ya hemos indicado, ciertos elementos especitica-
mente <hinduistas» aparecian ya en el seno de la sociedad védica
(§ 64). Pero al no interesar esos elementos més o menos populares
a los autores de los himnos y los Brahmanas, no fueron recogidos en
los textos. Por otra parte, el proceso atestiguado ya en la época vé-
dica, concretamente la desvalorizacion de ciertas grandes divinida-
des y su sustitucion por otras figuras (véase § 66), se prolongd hasta
la Edad Media. Indra conserva todavia su popularidad en la Epope-
ya, pero ya no es el campeon vy jefe orgulloso de los dioses como en
otros tiempos; el dharma es mas poderoso que él y los textos tardios
le llegan a caracterizar como un cobarde.* Por el contrario, Visnu y
Siva alcanzan una posicién excepcional y las divinidades femeninas
inician su carrera espectacular.

La arianizacion y la hinduizacion del subcontinente se produje-
ron en medio de crisis profundas, de las que nos aportan su testi-
monio los ascetas y contemplativos de la época de las Upanishads
y en especial la predicacion de Gautama Buda. En efecto, para las
minorias religiosas més conscientes, el panorama habia cambiado
radicalmente después de las Upanishads. «iTodo es dolor, todo es
efimerol, habia proclamado el Buda. Es éste un feitmotiv de todo el
pensamiento religioso postupanishéadico. En este dolor universal tie-
nen su justificacién las doctrinas y las especulaciones, los métodos
de meditacién y las técnicas soteriolégicas, pues todo su valor de-
pende de la medida en que contribuyen a liberar al hombre del

3. M. Eliade, Le Yoga, pags. 377 y sigs.

4. Véase referencia en J. Gonda, ibid., pags. 271, 275. Yama, sefor del reino
de los muertos, adquiere un cierto relieve; al mismo tiempo es asimilado a Kala,
el tiempo; véase ibid., pag. 273.
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«dolon. La experiencia humana, de la naturaleza que sea, engendra
¢l dolor. Como dice un autor tardio, «el cuerpo es dolor porque
es el lugar del dolor; los sentidos, los objetos [de los sentidos|, las
percepciones son dolores porque conducen al dolor; el placer mis-
mo es dolor porque le sigue el dolon.’ También Isvara Krishna, au-
lor del mas antiguo tratado Samkhya, afirma que en la base de es-
ta filosofia esta el deseo humano de escapar de la tortura que le
causan tres dolores: la miseria celeste (provocada por los dioses), la
miseria terrestre (causada por la naturaleza) y la miseria interior u
orgénica.’

Pero el descubrimiento de este dolor universal no desemboca
en un pesimismo. Ninguna filosofia, ningun mensaje religioso in-
dios terminan estancados en la desesperacion. Por el contrario, el
descubrimiento del «dolor» como ley de la existencia puede consi-
derarse como la condicién sine qua non de la liberacién, y de ahi
que este dolor universal tenga intrinsecamente un valor positivo y
de estimulo. Recuerda sin cesar al sabio y al asceta que sélo les
queda un medio para alcanzar la libertad y la beatitud: retirarse
del mundo, desasirse de los bienes y las ambiciones, aislarse radi-
calmente. Por otra parte, no es el hombre el unico que sufre, pues
el dolor es una necesidad césmica. El mero hecho de existir en el
tiempo, de durar, implica dolor. A diferencia de los dioses y los ani-
males, el hombre tiene efectivamente la posibilidad de superar su
condicién. La certidumbre de que existe un medio para liberarse
—certidumbre comun a todas las filosofias y misticas de la India—
no puede conducir ni a la desesperacién ni al pesimismo. Cierta-
mente, el dolor es universal, pero también se conocen los medios
para hacerle frente y liberarse de él, lo que significa que no es de-
finitivo.

5. Anirudha (siglo xv), comentando el Samébhya-siitra 11, 1; vease M. Eliade,
Le Yoga, pag. 23.

6. Sambhya-karika 1. Por su parte, Patanjali, autor del primer texto sobre el
Yoga, escribe: «Todo es dolor para el sabio»; véase Yoga-satra 11, 15; véase M. Elia-
de, Le Yoga, pag. 23.
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136. METODOS PARA EL «DESPERTAR» SUPREMO

«Liberarse» del dolor es el objetivo de todas las filosofias y de
todas las técnicas meditativas indias. Ninguna ciencia vale nada si
no esta al servicio de la «salvacion» del hombre. «Fuera de esto [es
decir, lo eterno que reside en el yo], nada merece ser conocido»
(Svettasvatara Up., 1, 12).” La wsalvacion» implica la trascendencia de
la condicién humana. La literatura india utiliza indistintamente
las imégenes de ligadura, encadenamiento, cautividad, o de olvido,
ebriedad, suefo, ignorancia para significar la condiciéon humana, y
al contrario, las de liberaciéon de las ataduras y desgarramiento del
velo (o supresion de una venda que tapaba los ojos) o de despertar,
rememoracion, etc., para expresar la abolicién (es decir, la trascen-
dencia) de la condicién humana, la libertad, la liberacién (moksha,
mukti, nirvana, etc.).

La Chandogya Up., VI, 14,1-2, habla de un hombre llevado lejos
de su ciudad, con los ojos vendados, y abandonado en un lugar so-
litario. El hombre empieza a gritar: «He sido conducido aqui con los
ojos vendados; he sido abandonado aqui con los ojos vendados». Al-
guien le quita la venda y le indica la direccién de su ciudad. Pre-
guntando por el camino de una ciudad a otra, el hombre logra vol-
ver a su casa. Lo mismo ocurre, anade el texto, con quien tiene un
maestro competente, que logra liberarse de las vendas de la igno-
rancia y alcanza finalmente la perfeccion.

Quince siglos més tarde, Sankara (?788-820) comentaria bri-
llantemente este pasaje de la Chandogya. Ciertamente, el famoso
metatisico vedantico explica el apdlogo desde la perspectiva de su
propio sistema, el monismo absoluto. Pero su exégesis no hace otra
cosa que elaborar y precisar la significacion original. Asi ocurre, es-
cribe Sankara, con el hombre arrebatado por los ladrones lejos del
Ser (lejos del atman-Brahman) y atrapado en la trampa de este cuer-
po. Los ladrones son las ideas falsas («mérito, demériton, etc.). Sus
ojos estan tapados con la venda de la ilusion, mientras que el hom-

7. Véanse otros textos citados en M. Eliade, Le Yoga, pags. 24 v sigs.
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bre se siente estorbado por el deseo que le lleva hacia su mujer, su
hijo, su amigo, sus rebanos, etc. «Soy hijo de fulano, soy feliz o infe-
liz, soy inteligente o estupido, soy piadoso, etc. éComo debo vivir?
¢Dénde habra un camino de evasion? {Dénde estda mi salvacion?»
De este modo razona, atrapado en una red monstruosa, hasta el
momento en que encuentra al que es consciente del verdadero ser
(Brahman-atman), que se ha liberado de la esclavitud, que es feliz y
ademas esta lleno de simpatia hacia los demaés. De ¢l aprende la via
del conocimiento y la vanidad del mundo. De este modo, el hombre,
que era prisionero de sus propias ilusiones, se libera de su depen-
dencia con respecto a las cosas mundanas. Reconoce entonces su
ser verdadero y entiende que no es aquel vagabundo desorientado
que creia ser. Por el contrario, comprende que aquello que es el ser,
eso mismo es €l también. De este modo quedan libres sus ojos de la
venda de la ilusion creada por la ignorancia (avidya) y viene a ser
como el hombre del apdlogo que retorna a su casa, es decir, que en-
cuentra de nuevo el @tman, lleno de alegria y serenidad.*

La Maitri Upanishad, IV, 2, compara al hombre todavia inmerso
en su condicién humana a un ser digado mediante las cadenas pro-
ducidas por los frutos del bien y del mal», o encerrado en una carcel,
o «ebrio de alcohol» («el alcohol de los erroresy), o inmerso en las ti-
nieblas (de la pasion), o victima de una prestidigitacion ilusoria o de
un sueno que engendra fantasmagorias, razén por la que ya ni se
acuerda del westado mas elevadon. El «dolor que define la condicion
humana es fruto de la ignorancia (avidya). Como demuestra el apolo-
go comentado por Sankara, el hombre padece las consecuencias de
esa ignorancia hasta el dia en que descubre que solo aparentemente
estaba encenagado en el mundo. Lo mismo piensan el Samkhya y el
Yoga: el yo nada tiene que ver con el mundo (véase § 139).

Podriamos decir que, a partir de las Upanishads, el pensamien-
to religioso indio identifica la liberacion con un «despertan o con la

8. Véase M. Eliade, Aspects du mythe, pags. 145y sigs., sobre las analogias en-
tre este simbolismo indioc del cautiverio y de [a liberacién de las ataduras, y cier-
tos aspectos de la mitologia gnéstica; véase también infra, § 229.
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toma de conciencia de una situacién que existia desde el principio,
pero que no se lograba comprobar. La ignorancia, en realidad, es un
desconocimiento de si mismo, puede compararse a un olvido del ver-
dadero yo (Gtman. purusha). La gnosis (jiana, vidya), al eliminar la
ignorancia o suprimir el velo de la maya, hace posible la liberacién;
la verdadera «cienciar equivale a un «despertan. El Buda es el «des-
pierto» por excelencia.

137. HISTORIA DE LAS IDEAS Y CRONOLOGIA DE LOS TEXTOS

A excepcion de las Upanishads antiguas, todos los restantes tex-
tos religiosos y filoséficos fueron compuestos después de la predica-
cién del Buda. A veces es posible detectar el influjo de ciertas ideas
especificamente budistas. Numerosas obras redactadas en los prime-
ros siglos de la era cristiana se proponen, entre otros fines, la critica
del budismo. Pero no ha de exagerarse la importancia de la crono-
logia. En general, todo tratado filoséfico? indio recoge concepciones
anteriores a la fecha de su redaccion, a veces muy antiguas. Cuando
en un texto filoséfico aparece una interpretacion nueva, ello no sig-
nifica que no haya sido formulada en época anterior. A veces es po-
sible determinar (de manera muy aproximativa ciertamente) la fecha
de redaccion de ciertos escritos, y ello unicamente a partir de los pri-
meros siglos de nuestra era, pero resulta poco menos que imposible
establecer la cronologia de las ideas filoséficas en si.® En resumidas
cuentas, el hecho de que los textos religiosos y filoséficos relaciona-
dos con la tradicién brahmanica hayan sido redactados algunos si-
glos después de la aparicion de Gautama Buda no significa que re-
flejen concepciones articuladas en época budista.

9. Hemos de precisar que el sdnscrito no posee un término que corresponda
exactamente al occidental dfilosofiar. Un sistema filosofico particular se llama
darsana, spunto de vista, visién, comprension, doctrina, modo de considerars, de
la raiz drs, «ver, contemplar, comprenden.

10. Véase M. Eliade, Le Yoga, pags. 20 y sigs.
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Durante su formacién, Gautama conocié a algunos represen-
tantes de las distintas «escuelas» filoséficas en que es posible recono-
cer las formas embrionarias del Vedanta (es decir, la doctrina de las
Upanishads), del Samkhya y del Yoga (véase § 148). Desde nuestro
punto de vista seria inutil rastrear las etapas que separan estos pri-
meros esbozos —atestiguados en las Upanishads y en los textos bu-
distas y jainistas— de sus formulaciones sisterndticas de época clasi-
ca. Bastara con senalar las transtormaciones mds importantes, con
indicar las modificaciones que hicieron variar radicalmente la orien-
tacién inicial. Pero no se ha de olvidar que, pasada la época de las
Upanishads, todos los métodos y soteriologias comparten una ar-
mazén categorial comun. La secuencia avidya-karman-samsara, la
ecuacién existencia = dolor, la interpretacién de la ignorancia como
suefio, pesadilla, ebriedad, cautiverio —constelacion de conceptos,
simbolos e imagenes— era unanimemente aceptada. El Satapatha
Brahmana ya lo habia proclamado: «El hombre nace en un mundo
confeccionado por él mismon (VI, 2,2,27). Podria decirse que los tres
darsanas vinculados al brahmanismo -—Vedanta, Samkhya, Yoga—
y también el budismo se consagran de forma definitiva a explicitar
este axioma y a dilucidar sus consecuencias.

138. EL VEDANTA PRESISTEMATICO

El término vedanta (literalmente, «in del Veda») servia para de-
signar a las Upanishads; en efecto, éstas iban a continuacion de los
textos védicos." Al principio, el Vedanta designaba el conjunto de las
doctrinas contenidas en las Upanishads. Sélo maés tarde (primeros si-
glos de nuestra era) y poco a poco el término se convirtié en desig-
nacién especifica de un «sisteman filosofico por oposicion a los otros
darsanas, concretamente el Samkhya y el Yoga clasicos. Al analizar
las doctrinas upanishadicas hemos expuesto ya las ideas maestras

11. El término aparecia ya en la Mundaka Upanishad (11, 2,6) y en la Svetas-
vatara Upanishad (V1, 22).
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del Vedanta presistematico. En cuanto al «sistema de filosofiar ve-
dantico propiamente dicho, nos es desconocida su mas antigua
historia. El texto mas antiguo de los conservados, el Brahma-sitra,
alribuido al rishi Badarayana, fue redactado probablemente a co-
mienzos de nuestra era. Pero con seguridad no fue el primero, pues
Badarayana cita los nombres e ideas de numerosos autores que le
precedieron. Por ejemplo, al discutir las relaciones entre el atman in-
dividual y el BraAman, Badarayana habla de tres teorias distintas y
recuerda los nombres de sus mas ilustres representantes. Segun la
primera teoria, Gtman y Brahman se identifican; para la segunda,
atman y Brahman son, hasta su liberacion, absolutamente distintos
y estan separados; finalmente, conforme al tercer maestro vedantico,
los atman son de esencia divina, pero no idénticos al BrahAman (Brah-
ma-siitra, 1, 3,21).

Al discutir las teorias hasta entonces propuestas, Badarayana se
proponia probablemente articular una doctrina que proclamara a
Brahman causa material y eficiente de todo cuanto existe, y al mis-
mo tiempo fundamento de los atman individuales, pero esta doctri-
na admitia al mismo tiempo que los liberados seguian existiendo
eternamente como seres espirituales auténomos. Desgraciadamente
es muy dificil entender los quinientos cincuenta y cinco aforismos
que constituyen el Brahma-sitra sin ayuda de comentarios. Singu-
larmente concisos y enigmaticos, estos sitras servian mas bien como
recursos memoristicos; su significado debia ser aclarado por un
maestro. Pero los primeros comentarios cayeron en el olvido y final-
mente desaparecieron al surgir la interpretacion genial de Sankara,
hacia el ano 8oo de nuestra era. Se conocen unicamente los nom-
bres de algunos autores y cierto numero de citas.”

Sin embargo, en algunos textos (Svetasvatara, Maitri Upanishad,
Bhagavad-Gita y Mokshadharma, o libro XII del Mahabharata) hay
un numero suficiente de indicaciones relativas al pensamiento ve-
dantico anterior a Sankara. La doctrina de la maya adquiere tal im-
portancia que pasa a primer plano. La reflexién gira en torno a las

12. Vease H. de Glasenapp, La philosophie indienne, pags. 145 y sigs.
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relaciones entre BraAman y la creacién de la maya. La concepcion
antigua de la creacion césmica en tanto que manifestacién de la po-
tencia magica (maya) del Brahman cede el paso ante la importancia
otorgada a la maya en la experiencia de cada individuo, y mas con-
cretamente a su accién cegadora. En ultima instancia, la maya es
asimilada a la ignorancia (avidya) y comparada al suefio. Las «reali-
dades» multiformes del mundo exterior son tan ilusorias como el
contenido de los suenos. La tendencia, atestiguada ya en el Rigveda
(X, 129), a totalizar la realidad en Dios, es decir, en el Uno/Todo, de-
semboca en formulaciones cada vez mas audaces. Si el ser es la eter-
na unidad/totalidad, no sélo el cosmos, es decir, la multiplicidad de
los objetos, es ilusorio (maya), sino que lo es también la pluralidad
de los espiritus. Dos generaciones antes de Sankara, ya el maestro
vedantico Gaudapada afirma que la creencia en la pluralidad de los
atman individuales es provocada por la maya (véase Mandikya-
Karika, 11, 12 y 19). Sélo existe realmente un ser, BraAman, y cuando
el sabio, en virtud de una meditacion de tipo yoguico, capta experi-
mentalmente su propio atman, se «despiertar en la luz y la beatitud
de un eterno presente.

La identidad BraAman-Gtman constituye, como hemos visto, el
descubrimiento mas importante de las Upanishads (véase § 81). Pe-
ro después de las criticas de los doctores budistas, los vedanticos se
vieron forzados a fundamentar con rigor y sistematicamente su on-
tologia, que a la vez era una teologia, una cosmologia y en definiti-
va una soteriologia. En este esfuerzo por reelaborar la herencia upa-
nishadica y por formularla conforme a las necesidades de la época,
Sankara no tiene rival. Sin embargo, a pesar de las magnificencias
de su obra y la considerable influencia de su pensamiento en la his-
toria de la espiritualidad india, Sankara no agotd las posibilidades
misticas y filosoficas del Vedanta. Siglos después de él, numerosos
maestros elaboraran otros sistemas paralelos. Por lo demés, el Ve-
danta se diferencia de los restantes darsanas por no haber cegado
las fuentes de la creatividad en la época de los satras y sus primeros
comentarios. Por ello, si bien se puede afirmar que los «sistemas fi-
loséficosy Samkhya y Yoga quedaron esencialmente establecidos en
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la etapa que va del siglo v al v, el Vedanta conocerd su verdadero
desarrollo a partir de Sankara."

139. EL ESPIRITU SEGUN EL SAMKHYA-YOGA

Mucho antes de la articulacion sistematica de la «filosofiar del
Samkhya, su terminologia especifica aparece explicitamente atesti-
guada en la Katha Upanishad, es decir, en el siglo v a.C. La Svetas-
vatara Upanishad, que quiza sea mas reciente, contiene numerosas
referencia a los principios del SamRkhya-Yoga y utiliza el vocabulario
técnico peculiar de los dos darsanas. Pero la historia de las doctrinas
del Samkhya nos es mal conocida hasta la aparicién del primer tra-
tado sistematico, el de Isvarakrishna (probablemente del siglo v de
nuestra era). De todas formas, el problema interesa mas a la historia
de Ia filosofia india. Para nuestro propésito bastara decir que el
Samkhya presistematico, tal como podemos reconstruirlo, por ejem-
plo, a partir de ciertos pasajes del Mokshadharma, es proclamado
como la gnosis salvifica por excelencia, a la par que el Yoga, disci-
plina eminentemente prdctica. En definitiva, el Samkhya prolonga
las Upanishads e insiste en la funcién decisiva del conocimiento pa-
ra obtener la liberacion. La originalidad de los primeros maestros del
Samkhya consiste en su conviccion de que la verdadera «ciencia»
presupone un analisis riguroso de las estructuras y dinamismos de la
naturaleza, de la vida y de la actividad psicomental, completada me-
diante un esfuerzo constante por captar la modalidad sui generis del
espiritu (purusha).

Incluso en época clésica, durante la redaccion de los primeros
tratados sistematicos, los Sambhya-karika de Isvara y los Yoga-satras
de Patanjali, los esquemas tedricos de los dos darsanas se aproxi-
maban mucho. Se distinguen dos diferencias esenciales: a) mientras

13. Por este motivo dejamos para el tercer volumen de esta obra el estudio
de los diferentes sistemas del Vedanta clésico.
14. Veanse, por ejemplo, I, 18-19, 22-23; I1I, 3-4, 10-11; VI, 7-9, etc.
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que el Samkhya clasico es ateo, el Yoga es teista, pues postula la
existencia de un Sefor (Isvara); b) mientras que segun el Samkhya
sélo hay un camino para obtener la liberacion, el del conocimiento
metafisico, el Yoga atribuye una importancia considerable a las téc-
nicas de meditacion. Las restantes diferencias apenas importan. En
consecuencia, las doctrinas del Samkhya, que presentaremos breve-
mente, pueden ser consideradas igualmente vélidas para los esque-
mas tedricos de los Yoga-sitras de Patanjali.”

Para el Samkhya y el Yoga, el mundo es real (no ilusorio, como
lo es, por ejemplo, para el Vedanta). Sin embargo, que el mundo
exista y permanezca se debe a la signorancia» del espiritu (purusha).
Las innumerables formas del cosmos, asi como sus procesos de ma-
nifestacion y desarrollo, sélo existen en la medida en que el espiritu,
el yo, se desconoce y, en virtud de esa «ignorancia, sufre y se halla
esclavizado. En el momento preciso en que el ultimo yo haya alcan-
zado la liberacién, justamente entonces se reabsorbera la creacion
toda en la sustancia primordial (praériti).

Al igual que el atman de las Upanishads, el purusha es inefable. Sus
«atributos» son negativos. El yo «es el que ve (saksin, literalmente, testi-
gon), esté aislado, es indiferente, simple espectador inactivor (Samkhya-
Kariba, 19). Autonomia e impasibilidad son los epitetos tradicionales del
espiritu, constantemente repetidos en los textos. Al ser irreducible y es-
tar desprovisto de cualidades, el purusha carece de «inteligenciar, pues
no tiene deseos. Los deseos no son eternos y por ello mismo no perte-
necen al espiritu. El espiritu es eternamente libre y le son extrarios los
westados de conciencia, el fluir de la vida psicomental.*

Pero esta concepcion del purusha suscita de entrada ciertas di-
ficultades. Si, en efecto, el espiritu es eternamente puro, impasible,
auténomo e irreducible, icémo es posible que se deje enredar en la
experiencia psicomental? {Y cémo es posible semejante relacion?
Analizaremos con mayor fruto la solucién propuesta al problema

15. Véanse M. Eliade, Le Yoga, pégs. 21y sigs.; G. J. Larson, Classical Samkh-
ya. pags. 166 y sigs.
16. Véanse los textos citados en M. Eliade, Le Yoga. pégs. 28 y sigs.
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por el Shamkhya y el Yoga cuando conozcamos mejor las relaciones
que pueden mantener el yo y la naturaleza. Precisemos de momen-
to que ni el origen ni la causa de esta situacién paradéjica, de esta
extrana «relacion» que une al purusha con prakriti han sido objeto
de una discusién en regla por parte del Samkhya-Yoga. La causa y
el origen de esta asociacion del espiritu y la experiencia son dos as-
pectos del problema que los maestros del Samkhya-Yoga juzgan in-
soluble porque superan la capacidad actual de la comprension hu-
mana. En efecto, el hombre conoce y comprende por medio del
wentendimientos, buddhi. Pero este «entendimienton, a su vez, no es
sino un producto —extremadamente refinado, es cierto— de la sus-
tancia primordial (prakriti). Al ser un producto de la naturaleza, un
dfendmenon, el buddhi sélo puede establecer relaciones de conoci-
miento con otros fendémenos; en ningun caso podria conocer al yo,
pues le es imposible establecer relaciones del tipo que sea con una
realidad trascendente. La causa y el origen de esta asociacion para-
déjica del yo con la vida (es decir, con la materia) podrian llegar a
ser conocidos unicamente por un instrumento intelectivo que no im-
plicara materia alguna. Pero semejante conocimiento es imposible
en la actual condiciéon humana.

El Samkhya-Yoga sabe que la causa del dolor es la «ignorancia»
o, dicho de otro modo, la confusion del espiritu con la actividad psi-
comental. Pero no es posible determinar en qué momento hizo su
aparicién esta ignorancia de orden metafisico, igual que resulta impo-
sible fijar la fecha de la creacion. Es inutil cualquier intento de hallar
una solucién a este problema. Se trata realmente de un planteamien-
to equivocado, y segtin un viejo uso brahmanico (véase Sankara ad
Vedanta-siitra, 111, 2,17), que el mismo Buda observé en numerosas
ocasiones, a un problema mal planteado se responde con el silencio.

140. EL SENTIDO DE LA CREACION: AYUDAR Al ESPIRITU A LIBERARSE

La sustancia (prakriti) es real y eterna en la misma medida que
el espiritu (purusha), pero a diferencia de éste, es dinamica y crea-
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dora. Aunque es perfectamente homogénea, esta sustancia primor-
dial posee, por asi decirlo, tres «smodos de ser» que le permiten ma-
nifestarse de tres maneras distintas y que se llaman gunas: a) sattva
(modalidad de la luminosidad y de la inteligencia); b) rajas (modali-
dad de la energia motora y de la actividad mental); c) tamas (mo-
dalidad de la inercia estatica y de la oscuridad psicomental). Los
gunas, por consiguiente, presentan un cardcter doble: objetivo por
una parte, puesto que constituyen los fenémenos del mundo exte-
rior, y, por otra, subjetivo, ya que sustentan, alimentan y condicio-
nan la vida psicomental.

A partir del momento en que sale de su estado inicial de equili-
brio perfecto y asume unas determinaciones condicionadas en virtud
de su dnstinto teleologicon (al que nos referiremos mas adelante), la
prakriti se presenta bajo la forma de una masa energética llamada
mahat, «el grande»r. Arrastrada por el impulso de la «evolucion» (pa-
rinGgma), la prakriti pasa del estado de mahat al de ahamébara, que
quiere decir masa unitaria aperceptiva, todavia desprovista de expe-
riencia spersonab, pero dotada de la conciencia oscura de ser un
ego (de ahi la expresion ahamébara, aham = ego). A partir de esta
masa aperceptiva, el proceso de la revolucién» se bifurca en dos di-
recciones opuestas, una de las cuales conduce al mundo de los fe-
némenos objetivos y la otra al de los fendmenos subjetivos (sensibles
y psicomentales).

En consecuencia, el universo —objetivo o subjetivo— no es otra
cosa que la transformacion de una etapa inicial de la naturaleza,
ahamékara, en el momento en que por vez primera surge en la masa
energética un presentimiento del ego. En virtud de un doble proceso
evolutivo la naturaleza o ahamékara cred un doble universo interior y
exterior, dos smundos» que tienen entre si correspondencias electivas.
De ahi que el cuerpo del hombre, asi como sus funciones fisiolégicas,
sus sentidos, sus sestados de conciencia» y hasta su misma «inteligen-
cia» sean creaciones de [a misma y unica sustancia, aquella que pro-
dujo el mundo fisico y sus estructuras (véase § 75).

Hemos de senalar la importancia capital que atribuye el Sam-
khya-Yoga, como casi todos los sistemas indios, al principio de indi-
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viduacion en virtud de la rautoconcienciar. La génesis del mundo es
un acto de entidad casi «psiquicar. Los fendémenos objetivos y psico-
fisiologicos proceden de una misma matriz; la dnica diferencia que
los distingue es la formula de los gunas: el sattva predomina en los
fendmenos psicomentales; el rajas en los fendémenos psicofisiologicos
(pasion, actividad de los sentidos, etc.), mientras que los fenémenos
del mundo material estan constituidos por los productos cada vez
més densos e inertes del tamas (los atomos, los organismos vegeta-
les y animales, etc.).”” Con este fundamento fisiolégico se compren-
de que el Samkhya-Yoga considere toda experiencia psiquica como
un simple proceso «materiah. De ello se resiente la moral; por ejem-
plo, la bondad no es una cualidad del espiritu, sino una «purifica-
ciém de la «materia sutib representada por la conciencia. Los gunas
impregnan todo el universo y establecen una simpatia orgédnica en-
tre el hombre y el cosmos. En realidad, la diferencia entre el cosmos
v el hombre es unicamente de grado, no de esencia.

Gracias a su sevolucién» progresiva (parinama), la materia produ-
jo formas infinitas, cada vez méas compuestas, cada vez mas variadas.
El Samkhya cree que una creacion tan extensa, un edificio de formas
y organismos hasta tal punto complicado, exige una justificacion y po-
see un significado por encima de si mismo. Una prakriti primordial, in-
forme y eternamente inmdavil, puede tener un sentido. Pero el mundo,
tal como nosotros lo vemos, presenta, por el contrario, un niimero con-
siderable de estructuras y formas distintas. La complejidad morfologica
del cosmos es elevada por el Samkhya al rango de argumento metafi-
sico. En efecto, el sentido comun nos dice que todo compuesto existe
en razon de otro. Asi, por ejemplo, el lecho es un conjunto compuesto
de diversas partes, pero esa articulacién provisional de las partes ha si-

do hecha en razén del hombre (Sambhya-karika, 17).

17. Bl Samkhya-Yoga ofrece también una interpretacion subjetiva de los tres
gunas cuando considera sus saspectos» psiquicos. Cuando predomina el sattva, la
conciencia esta tranquila, clara, lucida, virtuosa; cuando la domina el rgjas, se agi-
ta, estd insegura e inestable; dominada por el tamas. se halla oscurecida, confusa,
agitada por pasiones, bestializada; vease Yoga-siitra, 11, 15.19.
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El Samkhya-Yoga hace destacar, por consiguiente, el cardcter te-
leologico de la creacion. En efecto, si la creacién no estuviera orde-
nada al servicio del espiritu, seria absurda. En la naturaleza, todo es
«compuesto» y todo debe tener, por tanto, un «superintendenten, al-
guien capaz de servirse de esos compuestos. Ese ssuperintendentes
no podria ser la actividad mental ni los estados de conciencia (que
a su vez son productos extremadamente complejos de la praékriti).
Esta es la primera prueba de la existencia del espiritu: «EI conoci-
miento de la existencia del espiritu a través de la combinacién en
provecho de otron.”® Si bien el purusha (el yo) estéa obnubilado por
las ilusiones y las confusiones de la creacién cosmica, la prakriti es-
ta dinamizada por este «instinto teleolégicon totalmente volcado ha-
cia la liberacién del purusha. En efecto, «desde Brahman hasta la ul-
tima brizna de hierba, la creacidn estd para beneficio del espiritu
hasta que éste haya alcanzado el conocimiento supremon (Saméhya-
siatra, 111, 47).

141. SIGNIFICADO DE LA LIBERACION

La filosofia del Samkhya-Yoga no explica la razén ni el origen
de la extrana asociacion que se ha establecido entre el espiritu y los
westados de conciencian, pero al menos intenta aclarar la naturaleza
de su asociacion. No se trata de unas relaciones reales en el sentido
propio del término, como las que se dan, por ejemplo, entre los ob-
jetos exteriores y las percepciones. Pero —y ahi estd para el Sam-
khya-Yoga la clave de esta situacién paradéjica— la parte més sutil,
la mas transparente de la vida mental, es decir, la inteligencia (budd-
ki) bajo su modo de «pura luminosidad» (saztva) posee una cualidad
especifica, la de reflejar el espiritu. Pero el yo no sufre alteracién al-
guna en virtud de esta reflexion ni pierde sus modalidades ontolégi-
cas (eternidad, impasibilidad, etc.). Del mismo modo que una flor se

18. Sambhya-Siitra 1, 66; Vachaspati Misra sobre Sambhya Karika, 17; Yoga
Sutra IV, 24; vease Brihadaranyaka Upanishad 11, 4.s.
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refleja en un cristal, la inteligencia refleja el purusha (Yoga-sitra, 1,
41). Pero solo un ignorante atribuiria al cristal las cualidades de Ia flor
(forma, dimensiones, color). Cuando el objeto se mueve, también se
mueve su imagen en el cristal, si bien éste permanece inmévil.

Desde toda la eternidad, el espiritu se halla inmerso en esta re-
lacion ilusoria con la experiencia psicomental, es decir, con la vida
de la materia. Ello se debe a la ignorancia (Yoga-siitra, 11, 24), y
mientras permanece esta avidya, permanece también la existencia,
en virtud del karman, y con ella el dolor. La ignorancia consiste en
confundir el purusha inmévil y eterno con el fluir de la vida psico-
mental. Decir «yo sufros, «yo quieron, «yo odio», «yo conozcon, y pen-
sar que ese «yo» remite al espiritu, es vivir en la ilusién y prolongar-
la. Significa esto que toda accioén que tiene su punto de partida en la
ilusién es una de dos: consumacién de una virtualidad creada por
un acto anterior o proyeccién de otra potencia que a su vez exige ser
actualizada, ser consumada en la existencia presente o en otra exis-
tencia futura.

Esa es la ley de la existencia, transubjetiva como toda ley, pero
cuya validez y universalidad estén en la raiz del dolor que afecta a la
existencia. Para el Samkhya, igual que para las Upanishads, no hay
mas que un camino para alcanzar la salvacién: el conocimiento ade-
cuado del espiritu. Y en esto consiste la primera etapa en la adquisi-
cién de este conocimiento salvifico: negar que el espiritu posee atri-
butos. Esto equivale a negar el dolor en cuanto que nos pueda
afectar, a considerarlo como un hecho objetivo, exterior al espiritu,
es decir, carente de valor, de sentido (puesto que todos los «valores» y
todos los «sentidos» son creacién de la inteligencia). El dolor existe
unicamente en la medida en que la experiencia se refiere a la per-
sonalidad humana considerada como idéntica al yo. Pero esta rela-
cién es ilusoria, y por ello puede ser facilmente suprimida. Cuando
el espiritu es conocido y asumido, los valores son anulados; el dolor
ya no es dolor ni no dolor, sino un simple Aecho. Desde el momen-
to en que entendemos que el yo es libre, eterno e inactivo, todo
cuanto nos sucede —dolor, sentimientos, volicién, pensamientos,
etc.— no nos pertenece.
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El conocimiento es un simple «despertar que desvela la esencia
del yo. Este conocimiento no se obtiene por via experimental, sino
en virtud de una especie de swrevelacion, lo que significa que mani-
fiesta instantdneamente la realidad ultima. {Cémo es posible a par-
tir de ahi que se realice la liberacion mediante el concurso de la pra-
Eriti? El Samkhya responde con el argumento teleoldgico: la materia
actia instintivamente con vistas a la liberacién del purusha. La inte-
ligencia (buddhi), como la mas sutil manifestacion de la praériti, fa-
cilita el proceso de la liberacion, sirviendo de escalon preliminar a la
revelacion. Una vez que la autorrevelacion ha sido realizada, la inte-
ligencia, asi como los restantes elementos psicomentales (materiales,
por consiguiente) que injustamente se atribuyen al purusha, se reti-
ran, se desligan del espiritu para reabsorberse en la sustancia, seme-
jantes en esto a una «danzarina que se marcha después de haber sa-
tisfecho el deseo del amon.” «Nada hay mas sensible que la praériti;
desde el momento que se dice ella: “He sido reconocida”, ya no se
muestra a las miradas del espiritur (Sambhya-karika, 61). Ese es el
estado del «liberado en vida» (jivanmukta); el sabio vive todavia por-
que atin le resta por consumir el residuo kérmico, igual que el torno
del alfarero sigue girando por inercia, aunque el vaso ya esta termi-
nado (Sambhya-karika, 67; Samkhya-siitra, 111, 82). Pero cuando al
morir abandona el cuerpo, el espiritu (purusha) esta ya completa-
mente diberado» (Sambhya-karika, 68).

En realidad, el Samkhya-Yoga comprendié que el espiritu no
puede ni nacer ni ser destruido, que no esta sujeto ni es activo (es
decir, que no busca activamente la liberacion), que no esta sedien-
to de libertad ni es diberado» (Gaudapada, Mandiikhya-karika, 11,
32). «Su modo es tal que estas dos posibilidades quedan excluidas»
(Samkhya-siitra, 1, 160). El yo es puro, eterno y libre; no puede ser
sometido por el hecho de que no puede mantener relaciones con
cosa alguna que no sea él mismo. Pero el hombre cree que el puru-
sha es sometido y piensa que puede ser liberado. Pero todo esto no

19. Esta comparacién es tan frecuente en el Mahabharata como en los tra-
tados del Samkhya; véanse Samébhya-karika, 59; Samkhya-satra 111, 69,
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es otra cosa que pura ilusién de nuestra vida psicomental. Si la libe-
racion tiene para nosotros tintes de drama es porque nos situamos
en una perspectiva humana. En realidad, el espiritu es puro «espec-
tadom, del mismo modo que la diberacion» (muti) no es otra cosa
que una toma de conciencia de su eterna libertad. El dolor se ani-
quila por si mismo desde el momento en que comprendemos que es
exterior al espiritu, que solo afecta a la «personalidad» humana (as-
mita).

El Samkhya-Yoga reduce la infinita variedad de los fenémenos
a un solo principio, la materia (praériti), y hace derivar de una sola
matriz el universo fisico, la vida y la conciencia. Esta doctrina postu-
la, sin embargo, la pluralidad de los espiritus, si bien éstos, por su na-
turaleza misma, son idénticos. El Samkhya-Yoga une de este modo
lo que parecia tan diferente —Io fisico, lo vital y lo mental— y ais-
la lo que, especialmente en la India, parece tnico y universal: el es-
piritu. Cada purusha, en efecto, esta completamente aislado, pues
ya no puede tener contacto alguno ni con el mundo ni con los res-
tantes espiritus. EI cosmos estéd poblado por purushas eternos, libres
e inmaéviles, ménadas entre las que no es posible ninguna comuni-
cacion.

Se trata, en resumidas cuentas, de una concepcién trégica y pa-
raddjica del espiritu, una concepcién que, por otra parte, fue objeto
de enérgicos ataques por parte de los doctores budistas y de los
maestros vedanticos.

142. EL YOGA: CONCENTRACION EN UN SOLO OBJETO

Las primeras referencias precisas a las técnicas del Yoga apare-
cen en los Brahmanas y sobre todo en las Upanishads. Pero ya en
los Vedas se habla de ciertos ascetas y extaticos que eran expertos
en diversas practicas parayoguicas y detentaban «poderes maravillo-
sos» (véase § 78). Dado que desde fecha temprana se usé el término
Yoga para designar cualquier técnica ascética o método de meditacion,
es logico que las practicas yoguicas aparezcan por toda la India, tan-
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to en los ambientes brahmanicos como en los budistas o jainistas.
Pero junto a este Yoga presistematico y panindio se construye pro-
gresivamente un Yoga-darsana, el Yoga clasico, tal como seria més
tarde formulado por Patanjali en su Yoga-siitra. Este mismo autor re-
conoce (Yoga-siitra, 1, 1) que se limita a recopilar y publicar las tra-
diciones doctrinales y las técnicas del Yoga. En cuanto a Patanjali,
nada se sabe de él, ni siquiera si realmente vivi6 en el siglo 1 a.C. o
en el 111 o incluso en el v d.C. Entre las recetas técnicas conservadas
por la tradicion, retuvo aquellas que una experiencia secular habia
acreditado suficientemente. Por lo que se refiere a los esquemas ted-
ricos y a la fundamentacién metafisica que Patanjali confiere a estas
précticas, su aportacién personal es minima. Se limita a reproducir
a grandes rasgos la doctrina del Samkhya, que ordena a un teismo
superficial.

El Yoga clasico comienza allé donde acaba el Samkhya. En
efecto, Patanjali no cree que el conocimiento metafisico pueda por
si solo conducir al hombre hasta la liberacién. El conocimiento sir-
ve Unicamente para preparar el terreno.con vistas a la conquista
de la libertad; ésta se obtiene por medio de una técnica ascética'y
un determinado método de meditacién. Patanjali define de este
modo el Yoga: «La supresion de los estados de concienciar (Yoga-
sitra, 1, 2). Estos westados de conciencian (chittavritti) son ilimitados
en cuanto a su ntiimero, pero pueden ser reducidos a tres categorias,
que corresponden respectivamente a tres posibilidades de la expe-
riencia: a) errores e ilusiones (suenos, alucinaciones, errores de per-
cepcién, confusiones, etc.); b) la totalidad de las experiencias psico-
logicas normales (todo cuanto siente, percibe o piensa quien no
practica el Yoga); c) las experiencias parapsicologicas provocadas
por la técnica yoguica, que son accesibles, por supuesto, unicamen-
te a los iniciados. El objetivo que se propone el Yoga de Patanjali es
abolir las dos primeras categorias de experiencias (debidas respecti-
vamente al error légico y al error metafisico) y sustituirlas por una
wexperiencia» enstatica, suprasensorial y extrarracional.

A diferencia del Samkhya, el Yoga se propone la tarea de des-
truir uno tras otro los distintos grupos, especies y variedades de tes-
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tados de concienciar (chittavritti). Pero no es posible llevar a cabo
esta destruccién a menos que se empiece por conocer, experimen-
talmente, por asi decirlo, la estructura, el origen y la intensidad de
aquello que esta destinado a la destruccién. «Conocimiento experi-
mentaly quiere decir en este caso método, técnica, préactica. Nada
se puede adquirir sin actuar y sin practicar la ascesis; es éste un te-
ma constante de la literatura yoguica. Los libros II y III del Yoga-
siitra estdn dedicados especialmente a esta actividad yoguica (pu-
rificaciones, posturas del cuerpo, técnicas respiratorias, etc.). Los
chittavritti (literalmente, storbellinos de conciencias) no pueden ser
dominados y finalmente abolidos si antes no han sido «experimen-
tados». La libertad se obtiene unicamente en virtud de unas expe-
riencias.*

La causa de estos vritti que constituyen el torrente psicomental
es, por supuesto, la ignorancia (Yoga-siitra, 1, 8). Segun el Yoga, sin
embargo, la abolicion de la ignorancia metafisica no basta para ani-
quilar los estados de conciencia, pues en el momento en que los
«torbellinos» actuales sean destruidos, otros vendran enseguida a sus-
tituirles, surgidos de las reservas inmensas de las datencias» (vasana)
inmersas en el subconsciente. El concepto de vasana es de impor-
tancia capital en la psicologia del Yoga. Los obstaculos que las fuer-
zas subliminales acumulan en el camino de a liberacion son de dos
tipos: por una parte, los vasana alimentan incesantemente el torren-
te psicomental, la serie infinita de los chittavritti; por otra, en virtud
de su modalidad especifica (subliminal), los vasana resultan dificiles
de dominar. De ahi que el yogui —aun cuando cuente con una
préctica prolongada— corre peligro de verse desbordado por la in-
vasién de un poderoso torrente de storbellinos» psicomentales preci-
pitados por los vasana. Para lograr con éxito la destruccion de los
chittavritti es indispensable cortar la comunicacién consciente-sub-
consciente.

20. Por eso, los dioses (videha, «desencarnadoss), que carecen de experien-
cias, pues no tienen cuerpo, son de condicién existencial inferior a la condicidn
humana y no pueden aspirar a [a liberacién completa.
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El punto de partida de la meditacién yoguica es la concentra-
cién sobre un solo objeto, ekagrata. Este objeto puede ser indistinta-
mente fisico (el punto medio entre las cejas, la punta de la nariz, un
objeto luminoso, etc.), un pensamiento (una verdad metafisica) o
Dios (Isvara). El ejercicio ebagrata se esfuerza por dominar las dos
generaciones de la fluidez mental: la actividad sensorial y la del sub-
consciente. Es obvio que la concentracién sobre un solo objeto no es
posible sino realizando numerosos ejercicios y técnicas en los que la
fisiologia desempena un cometido esencial. No seria posible llevar a
cabo el ejercicio ebagrata si, por ejemplo, el cuerpo se hallara en
una postura incémoda o fatigosa o si la respiracién careciera de rit-
mo y medida. De ahi que la técnica del Yoga incorpore numerosas
categorias de practicas psicofisiologicas y ejercicios espirituales Ila-
mados anga («miembron). Estos «miembros» del Yoga pueden consi-
derarse a la vez como integrantes de un grupo de técnicas y como
etapas del itinerario ascético y espiritual que conduce al término de
la liberacion El Yoga-siitra (11, 29) presenta una lista que se ha hecho
clasica: a) las restricciones (yama); b) las disciplinas (niyama); c) las
posturas del cuerpo (a@sana); d) el dominio de la respiracion
(pranayama); e) la emancipacion de la actividad sensorial con res-
pecto a la dependencia de los objetos exteriores (pratyahara); f) la
concentracion (dharana); ¢) la meditacion yoguica (dhyana); h) el
énstasis (samadhi).

143. TECNICAS DEL YOGA

Los dos primeros grupos de practicas, yama y niyama, constitu-
yen los preliminares ineludibles de toda ascesis. Hay cinco restric-
ciones» (yama): ahimsa («no matan), satya (o mentin), asteya (ano
roban); brahmachariya («abstinencia sexualy), aparigraha («no ser
avaro); véase Yoga-sitra, 11, 30. Las westricciones» no proporcionan
un estado yoéguico, sino una «purificacién» superior a la que corres-
ponde al estado de los profanos. Paralelamente, el yogui debe prac-
ticar los niyama, es decir, una serie de «disciplinas» corporales y psi-
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quicas. «El decoro, la serenidad, la ascesis (tapas), el estudio de la
metafisica yoguica y el esfuerzo por hacer de Dios (/svara) el motivo
de todas sus acciones constituyen las disciplinas», escribe Patanjali
(Yoga-satra, 11, 32)."

La técnica ydguica propiamente dicha comienza con la préctica
del asana, la conocida postura yoguica que el Yoga-siitra, 11, 46, de-
signa como «estable y gratan. Se trata de una préactica peculiar de la
ascesis india, atestiguada en las Upanishads e incluso en la literatu-
ra védica. Lo importante es mantener el cuerpo en la misma postura
sin esfuerzo; sélo asi el asana facilita la concentracién. «La postura es
ya perfecta cuando desaparece el esfuerzo por mantenerlan, escribe
Vyasa (ad Yoga-siitra, 11, 47). «Quien practica el asana deberd apli-
car un esfuerzo consistente en suprimir los esfuerzos corporales na-
turales» (Vachaspati, ibid.).

El asana es el primer paso con vistas a abolir las modalidades
especificas de la existencia humana. A nivel del cuerpo, el asana tie-
ne valor de ekagrata, de concentracién en un solo punto; en efecto,
el cuerpo se concentra en una sola postura. Del mismo modo que el
ekagrata pone término a las fluctuaciones y a la dispersion de los
westados de conciencian, el @sana pone fin a la movilidad y a la dis-
ponibilidad del cuerpo, reduciendo a una sola la multiplicidad de las
posturas posibles y asegurando la inmovilidad y el hieratismo. Co-
mun a todas las practicas del Yoga es la tendencia a la «unificacion»
y la «totalizaciom. Su fin es la abolicion o la superacién de la condi-
cién humana, resultado de la negativa a conformarse con las incli-
naciones naturales.

Si el asana ilustra la negativa a moverse, el pranayama, o disci-
plina de la respiracion, es la «negativa» a respirar como lo hace el co-
mun de los hombres, es decir, de una manera arritmica. La respira-
cion del hombre profano varia conforme a las circunstancias o a la

21. «Decoro significa también [a purificacion interior de los érganos (en la
que insiste especialmente el Hatha-Yoga). «Serenidad» implica «a ausencia del de-
seo de aumentar las necesidades de la existenciar. El tapas consiste en soportar
los contrarios, como el frio y el calor, etc.
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tension psicomental. Esta irregularidad produce una peligrosa fluidez
psiquica y, en consecuencia, la inestabilidad y la dispersion de la
atencién. Pero con esfuerzo se puede lograr la atencién concentra-
da. Resulta, sin embargo, que, para el Yoga, todo estuerzo es una
wexteriorizaciér. En consecuencia, mediante el pranayama se pro-
cura suprimir el esfuerzo respiratorio. La respiracién ritmica debe
volverse automatica, de forma que el yogui pueda olvidarse de ella.

Un comentarista tardio, Bhoja, observa que shay siempre una
dependencia de la respiracion con respecto a los estados mentales»
(ad Yoga-siitra, 1, 34). Esta observacion es importante. Es indudable
que los yoguis mas antiguos observaron experimentalmente [a rela-
cioén que existe entre el ritmo de la respiracién y los estados de con-
ciencia. Con toda probabilidad, esta relacién les sirvio de instru-
mento de «unificacién» de la conciencia. Al conferir ritmo a su
respiracion y al hacerla progresivamente mas lenta, el yogui es capaz
de «penetran, es decir, de captar experimentalmente y con toda lu-
cidez ciertos estados de conciencia que en estado de vigilia son inac-
cesibles, y concretamente los estados de conciencia caracteristicos
del sueno. El ritmo respiratorio de un hombre dormido es mas len-
to que el de un hombre despierto. Al hacer realidad, gracias al
pranayama, este ritmo propio del sueno, el yogui puede penetrar, sin
por ello renunciar a su lucidez, en los sestados de conciencia» pro-
pios del suefio.

La psicologia india conoce cuatro modalidades de la concien-
cia: la conciencia diurna, la del hombre dormido que suena, la del
dormir sin suefios y la «conciencia catalépticar (turiya). Cada una
de estas modalidades de conciencia se relaciona con un ritmo res-
piratorio especifico. Por medio del pranayama, es decir, prolongan-
do cada vez mas la inspiracién y la espiracion, pues el fin de esta
préactica es dejar un intervalo tan prolongado como sea posible en-
tre los dos momentos de la respiracion,” el yogui puede pasar sin

22. El ritmo de la respiracién se obtiene mediante una armonizacién de los
tres «momentos»: inspiracion, espiracion y retencion del aliento. Mediante la prac-
tica, el yogui consigue prolongar mucho cada uno de estos momentos. El fin del
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discontinuidad de la conciencia del estado de vigila a las otras tres
modalidades.

Con el asana, el pranayama y el ekagrata se logra suspender la
condicién humana, siquiera mientras dura el ejercicio. Inmavil, res-
pirando ritmicamente y con la atencién y la mirada fijas en un so-
lo punto, el yogui ya esta «concentradon, «unificados. Puede calibrar
la calidad de su concentraciéon mediante el pratyahara, término
que se traduce generalmente por srecogimiento de los sentidos» o
«abstraccién», pero que nosotros preferimos interpretar como «fa-
cultad de liberar la actividad sensorial de la dependencia con res-
pecto a los objetos exteriores». En vez de dirigirse a los objetos, los
sentidos «permanecen en si mismos» (Bhoja, ad Yoga-siitra, 11, 54).
El pratyahara puede considerarse como la etapa final de la ascesis
psicofisiolégica. En adelante, el yogui ya no se sentira «distraido» o
sturbado» por la actividad sensorial, por la memoria, etc.

La autonomia con respecto a los stimuli del mundo exterior y al
dinamismo subconsciente permite al yogui practicar la «concentra-
cidém y la «meditacién». El dhdrana (de la raiz dhr, «tener asidon) es
en realidad una dijacion del pensamiento en un solo punton, cuyo
objeto es el conocimiento comprehensivo. En cuanto a la medita-
cioén yéguica, dhyana, Patanjali la define como wna corriente de
pensamiento unificado» (Yoga-siitra, 111, 2). Vyasa anade la glosa si-
guiente: «Continuidad del estuerzo mental para asimilar el objeto de
la meditacion, libre de todo otro esfuerzo por asimilar otros objetos.

Seria inutil precisar que esta «meditacién» yoguica difiere total-
mente de [a meditacién profana. El dhyana permite «penetrar los
objetos y wasimilarlos» mégicamente. El acto de «penetracién» en la
esencia de los objetos resulta especialmente dificil de explicar; no de-

prandyama es una suspension tan prolongada como sea posible de la respiracion,
y por ello se empieza reteniendo el aliento durante dieciséis segundos y medio, pa-
ra pasar después a treinta y cinco segundos, cincuenta segundos, tres minutos,
cinco minutos, etc. La imposicién de un ritmo a la respiracién y su retencién tie-
nen también un cometido importante en las practicas taoistas, entre los misticos
musulmanes y en los métodos de oracion aplicados por los monjes hesicastas.
Véase M. Eliade, Le Yoga, pags. 67-75, 419-420.
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be concebirse ni bajo las especies de la imaginacion poética ni bajo
las de una intuicién de tipo bergsoniano. Lo caracteristico de la «me-
ditacién» yoguica es su coherencia, el estado de lucidez que la
acompana y que no cesa de orientarla. La «continuidad mentaly, en
efecto, jamas escapa al dominio de la voluntad del yogui.

144. EL LUGAR DE DIOS

A diferencia del Samkhya, el Yoga afirma la existencia de un
Dios, Iévara (literalmente, «Sefiom). Pero entiéndase bien que este
Dios no es creador. Sin embargo, Isvara puede acelerar, en beneficio
de algunos hombres, el proceso de la liberacion. El Sefior al que se
refiere Patanjali es mas bien un Dios de los yoguis. Sélo puede so-
correr a un hombre que previamente ha elegido el Yoga. Puede ha-
cer, por ejemplo, que un yogui que le ha tomado como objeto de su
concentracion obtenga el samadhi. Segun Patanjali (Yoga-siitra, 11,
45), este socorro divino no es consecuencia de un «deseo» o de un
«sentimienton, pues el Sefior no puede sentir deseo 6 emocion, sino
de una «simpatia metafisicar entre ISvara y purusha, simpatia que ex-
plica la correspondencia de sus estructuras. l$vara es un purusha li-
bre desde toda la eternidad, al que jamés afectan los «dolores» y las
dmpurezas» de la existencia (Yoga-sitra, I, 24). Vyasa, comentando
este texto, precisa que la diferencia entre el «espiritu liberado» e Isva-
ra consiste en que el primero se hallaba en otro tiempo en relacién
(aunque ilusoria) con la existencia psicomental, mientras que Isvara
ha sido siempre libre. Dios no se deja atraer ni por los ritos ni por la
devocion ni por la fe en su «gracias, sino que su «esencia» colabora
instintivamente, por asi decirlo, con el yo que aspira a liberarse en
virtud del Yoga.

Se dird que esta simpatia de orden metafisico que muestra para
con algunos yoguis ha disminuido hasta agotarla la capacidad que
poseia Isvara de interesarse por la suerte de los humanos. Se tiene la
impresion de que Isvara ha entrado en el darsana Yoga como si di-
jéramos desde fuera, pues el cometido que le corresponde en la Ii-
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beracién carece de importancia, ya que la prakriti se encarga por si
misma de liberar a los numerosos «yo» atrapados en las redes iluso-
rias de la existencia. Sin embargo, Patanjali sinti6 la necesidad de in-
troducir a Dios en la dialéctica de Ia liberacién por el hecho de que
Isvara correspondia a una realidad de orden experimental. Como
acabamos de decir, algunos yoguis obtienen el samadhi mediante [a
«devocion a Isvarar (Yoga-siitra, 11, 45). Al ser su propésito recopilar
y clasificar todas las técnicas yéguicas, confirmadas por la «tradicién
clasican, Patanjali no podia ignorar toda una serie de experiencias
que habian sido posibles gracias precisamente a [a concentracion en
Isvara.

Dicho en otros términos: junto a Ia tradicién de un «Yoga magi-
CO», que recurre unicamente a las fuerzas y a la decision del asceta,
habia otra tradicién, «mistican, en Ia que al menos las etapas finales
de la practica yéguica resultaban més faciles gracias a la devocion,
aunque muy rarificada y muy «intelectual, hacia un Dios. Por otra
parte, al menos tal como aparece en Patanjali y en su primer co-
mentarista, Vyasa, Isvara esta desprovisto de Ia grandeza del Dios
creador y todopoderoso, asi como del pathos caracteristico del Dios di-
namico y grave de las diversas misticas. Isvara no es otra cosa en de-
finitiva que el arquetipo del yogui, un {macroyoguiy, y con gran pro-
babilidad el patrono de ciertas sectas yoguicas. En efecto, Patanjali
precisa que Isvara fue un guru de los sabios de épocas inmemoriales,
pues —anade-— I$vara no esta ligado por el tiempo (Yoga-siitra,
[, 26). Seran los comentaristas tardios Vachaspati Misra (hacia el
ano 850) y Vijiama Bhikshu (siglo xvi) los que atribuirdn una gran
importancia a Isvara. Pero resulta que estos comentaristas vivieron
en una época en que toda la India estaba empapada de corrientes
misticas y devocionales.”

23. Otro comentarista tardio, Nilakantha, afirma que Dios es inactivo, pero
ayuda a los yoguis a la manera de un amante. Nilakantha atribuye a I$vara una
woluntads capaz de predestinar las vidas de los hombres, pues «fuerza a los que
quiere elevar a hacer buenas acciones, y a los que quiere aniquilar a hacer malas
acciones» (citado por S. N. Dasgupta, Yoga as Philosophy and Religion, pags. 88-89)
Estamos lejos de la modesta funcién que Patanjali atribuia a [svara.
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145. «SAMADHD Y LOS ¢PODERES MILAGROSOSY

El paso de la «concentracién» a la «meditacién» no requiere apli-
car ninguna otra técnica nueva. Tampoco es necesario ningun ejer-
cicio yéguico complementario para realizar el samadhi a partir del
momento en que el yogui ha logrado «concentrarse» y «meditar. El
samadhi, o «nstasis» yoguico, es el resultado final y la coronacion de
todos los estuerzos y ejercicios espirituales del asceta.** Este término
se emplea ante todo en su acepcion gnoseoldgica: samadhi es el es-
tado contemplativo en que el pensamiento capta inmediatamente la
forma del objeto, sin ayuda de categorias o de la imaginacién, estado
en que el objeto se manifiesta «en si mismon (svariipa), en lo que tie-
ne de esencial, y como si «estuviera vacio de si mismo» (Yoga-siitra,
11, 3). Existe una coincidencia real entre el conocimiento del objeto y
el objeto del conocimiento; este objeto no se muestra ya a la concien-
cia en las relaciones que lo delimitan y lo definen en tanto que fe-
noémeno, sino «como si estuviera vacio de si mismon.

Sin embargo, mas que «conocimienton, el samadhi es un «esta-
do», una modalidad enstatica propia del Yoga. Ese «estado» hace
posible la autorrevelacion del yo, gracias a un acto que no es cons-
titutivo de una «expericenciar. Pero no todo samadhi es capaz de re-
velar el yo y, en consecuencia, hacer efectiva la liberacién final.
Cuando el samadhi se obtiene fijando el pensamiento en un pun-
to del espacio o en una idea, el énstasis se llama «con apoyo» o
«diferenciado» (samprajiata samadhi). Cuando, por el contrario, el
samadhi se obtiene al margen de toda «relaciom, es decir, cuando es
simplemente una plena comprehensién del ser, se llama énstasis «no
diferenciado» (asamprajiiata). El primer «estado» es un medio de Ii-
beracién en la medida en que hace posible la comprehension de la
verdad y pone término al dolor. Pero el segundo modo del énstasis

24. Los significados del término samadhi son: unién, totalidad; absorcién en;
concentracion total del espiritu; conjuncion. Suele traducirse por «concentracions,
pero en este caso se corre el peligro de confundirlo con dharand. Por este motivo
preferimos traducirlo por énstasis, conjuncién.
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(asamprajniata) destruye las vimpresiones (samskara) de todas las fun-
ciones mentales antecedentes» (Vijiana Bhikshu) y llega incluso a sus-
pender las fuerzas kdrmicas ya desatadas por la actividad anterior del
yogui. Este énstasis constituye en realidad un «rapto, ya que se ex-
perimenta sin provocarlo.

Es obvio que el «énstasis diferenciado» comprende varias etapas,
pues es susceptible de perfeccionamiento. En estas fases «con apo-
you, el samadhi viene a ser un «estado» obtenido gracias a un cierto
tconocimienton. Es preciso mantener siempre vivo en la memoria es-
te paso del «conocimienton al «estados, pues ahi estd el rasgo carac-
teristico de toda la «meditacion» india. En el samadhi se produce la
«ruptura de nivelr que trata de hacer realidad la India y que es el pa-
so paraddjico del conocer al ser.

Cuando llega a este estado, el yogui adquiere los «poderes mila-
grosos» (siddhi) a los que esta consagrado el libro III del Yoga-satra a
partir del satra 16. El yogui se «concentras, «meditar y realiza el
samadhi con respecto a un determinado objeto o a toda una clase
de objetos, y de este modo adquiere determinados «poderes» ocultos
en relacién con los objetos experimentados. Asi, por ejemplo, al
«concentrarse» sobre los residuos subconscientes (samséara), conoce
sus existencias anteriores (Yoga-siitra, 111, 18). Con ayuda de otras
«concentraciones» obtiene los poderes extraordinarios (volar por los
aires, hacerse invisible, etc.). Todo lo que es tmeditado» es asimilado,
poseido por la virtud magica de la meditacién. En la concepcién in-
dia, la renuncia tiene un valor positivo. La fuerza que obtiene la as-
cesis al renunciar a un determinado placer supera con mucho el
placer al que habia renunciado. Gracias a la renuncia, a la ascesis
(tapas), los hombres, los demonios o los dioses pueden hacerse po-
derosos hasta el punto de convertirse en una amenaza para todo el
universo.

Para evitar ese incremento de fuerza sagrada, los dioses «tien-
tan» al asceta. El mismo Patanjali alude a las tentaciones celestes
(Yoga-siitra, 111, 51) y Vyasa da las siguientes explicaciones: «Ven y
alégrate aqui, en el cielo. Estos placeres son deseables, esta mucha-
cha es adorable, este elixir suprime la vejez y la muertes, etc. Siguen
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tentandole con las mujeres celestes, con voces y visiones sobrenatu-
rales, con la promesa de transformar su cuerpo en «cuerpo de dia-
mante»; en una palabra: le ofrecen la participacién en la condicién
divina (Vyasa, ad Yoga-sitra, 111, s1). Pero la condicién divina queda
aun muy lejos de la libertad absoluta. El yogui debe rechazar estos
«espejismos magicos», «deseables tan solo para los ignorantes», y per-
severar en su tarea, la obtencion de la liberacion final.

En efecto, tan pronto como el asceta acepta utilizar las fuerzas
magicas adquiridas, desaparece la posibilidad que habia alcanzado
de obtener nuevas fuerzas. Segun toda la tradicién del Yoga clésico,
el yogui se sirve de innumerables siddhi para recuperar la libertad
suprema, el asamprajfata samadhi, pero nunca para obtener el do-
minio de los elementos. En efecto, nos dice Patanjali (IIl, 37), estos
poderes son «perfeccionesy (tal es el significado literal del término
siddhi) en el estado de vigilia, pero constituyen obstaculos en el de
samadhi”

146. LA LIBERACION FINAL

Vyasa resume en los siguientes términos el paso del samprajfata
al asamprajiidta samadhi: por la iluminacién (prajna = «sabiduriar)
obtenida espontdneamente cuando el yogui se halla ya en la etapa
del samprajiiata samadhi, se hace realidad el «aislamiento absoluton
(baivalya), es decir, la liberacion del purusha con respecto al domi-
nio de la praékriti. Seria erréneo considerar este modo de ser del es-

25. Sin embargo, la nostalgia de la «condicién divinar conquistada a la fuer-
za, por medios magicos, nunca dejé de obsesionar a los yoguis y ascetas, y ello es
explicable si tenemos en cuenta que, segun Vyasa (ad Yoga-satra 1lI, 26), existe
una gran semejanza entre ciertos dioses que habitan las regiones celestes (en el
Brahmaloka) y los yoguis que han llegado a la etapa de siddhi. En efecto, las cua-
tro clases de dioses del Prahmaloka poseen por su misma naturaleza una «situa-
cién espiritualy que corresponde respectivamente a las cuatro clases de sam-
prajiiata samadhi. Por el hecho mismo de que estos dioses se han detenido en tal
estado, no han alcanzado la liberacion final.
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piritu como un simple «trancer en el que la conciencia se vaciaria de
todo contenido. El «estadon y el sconocimiento» que este término ex-
presa simultdneamente se refieren a la ausencia total de objetos en
la conciencia, no a una conciencia vacia de manera absoluta. En
efecto, la conciencia se halla entonces saturada en virtud de una in-
tuicién directa y total del ser. Como escribe un autor tardio, Mad-
hava, el nirodha no ha de imaginarse [la supresion definitiva de to-
da experiencia psicomental] como una no existencia, sino més bien
como el soporte de una condicion particular del espiritus. Se trata,
pues, del énstasis del vacio total, estado incondicionado que ya no
es «experienciar (pues en él no existe ya relacién alguna entre la
conciencia y el mundo), sino «evelaciér. El entendimiento (budd-
Ai) ha cumplido ya su misién y se retira, desasido del purusha, y se
reintegra a la prakriti. El yogui alcanza su liberacién y es ya un
Jjivan-muékta, un «liberado en vidar. Ya no estd sometido a Ia tirania
del tiempo, sino que vive en un eterno presente, en el nunc stans con
que Boecio definia la eternidad.

Evidentemente, su situacion resulta paraddjica, pues aun vive,
pero estd ya liberado; tiene un cuerpo, pero se conoce ya a si mismo,
y por ello mismo es el purusha; vive en la duracién y participa al
mismo tiempo de la inmortalidad Por su misma naturaleza, el sama-
dhi es un estado paraddjico, pues vacia y colma a la vez el ser y el
pensamiento. El énstasis ydguico se sitia en una linea perfectamen-
te conocida en la historia de las religiones y de los Misterios, la de la
coincidencia de los opuestos. En virtud del samadhi el yogui tras-
ciende los contrarios y une el vacio y la plenitud, la vida y la muer-
te, el ser y el no ser. El énstasis equivale a una reintegracién de las
distintas modalidades de la realidad en una sola modalidad: la no
dualidad primordial, la plenitud no diferenciada anterior a la parti-
cién dual de la realidad en objeto y sujeto.

Seria error craso considerar esta suprema reintegracién como
una simple regresion a la indiferenciacién primordial. Liberarse no
es algo asimilable al «sueno profundos de la existencia prenatal. La
importancia otorgada por todos los autores a los estados yoguicos de
superconciencia nos indica que la reintegracion final se opera en esa
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direccién, no en la de un trance mds o menos profundo. Dicho de
otro modo: el hecho de que el samadhi abarque la no dualidad ini-
cial aporta ese elemento nuevo en relacion con el estado preexis-
tente a la particion dual de la realidad en objeto y sujeto: el conoci-
miento de la unidad y la beatitud. Hay un «retorno a los origenes»,
perto con la diferencia de que el «liberado en vida» recupera la situa-
cién original enriquecida con las dimensiones de la libertad y de la
transconsciencia. Reintegra la plenitud primordial después de haber
instaurado un modo de ser inédito y paradéjico: la conciencia de la
libertad, que no existe en parte alguna del cosmos, ni en los niveles
de Ia vida ni en los de la «divinidad mitolégicar (los dioses) ni en el
mismo ser absoluto (BraAman).

Es inevitable la tentacién de ver en este ideal (la conquista
consciente de la [ibertad) la justificacién del pensamiento indio ante
el hecho, a primera vista absurdo y cruelmente inutil, de que exista el
mundo, de que exista el hombre y de que su existencia en el mundo
sea una serie ininterrumpida de ilusiones y dolores. Pues, en efecto,
al liberarse, el hombre fundamenta la dimension espiritual de la [i-
bertad y la «introduces en el cosmos y en la vida, es decir, en los mo-
dos de existir ciegos y tristemente condicionados.

DPero esa libertad absoluta se conquista al precio de una nega-
cién total de la vida y de la personalidad humana. Tan radical era la
negacion que exigia el Buda para alcanzar el nirvana. Pero estas so-
[uciones extremas y exclusivas no podian agotar los recursos del ge-
nio religioso indio. Como veremos mas adelante, el Bhagavad-Gita
presenta otro método para obtener la liberacion, pero sin necesidad
de renunciar al mundo (88§ 193-194).



Capitulo XVIII

El Buda y sus contemporédneos

147. EL PRINCIPE SIDDHARTHA

El budismo es la unica religién cuyo fundador no se declara pro-
feta o enviado de un dios, sino que, al contrario, llega incluso a recha-
zar la idea de un dios como ser supremo. Se presenta de hecho como
el «despiertor (buddha), guia y maestro espiritual. Su predicacion se
propone ofrecer a los hombres el camino de la liberacién, y es precisa-
mente este prestigio de «salvadon lo que hace de su mensaje una «re-
ligién» y transformard muy pronto al personaje histérico Siddhartha en
un ser divino. En efecto, a pesar de las especulaciones teologicas y las
fabulaciones de los doctores budistas, a pesar de ciertas interpretacio-
nes europeas que han pretendido ver en Buda un personaje mitico o
un simbolo solar, no hay motivos para negar su historicidad.

La mayor parte de los investigadores coincide en admitir que el
futuro Buda nacié probablemente en abril-mayo del afio 558 (o, se-
gun otra tradicion, en el 567) a.C., en Kapilavastu. Hijo de un reye-
zuelo, Suddhodana, y de su primera esposa, Maya, se casé a la edad
de dieciséis anos, abandono el palacio a la de veintinueve y tuvo el
«supremo y completo despertar en abril-mayo del ano 523 (o 532)
a.C.; paso el resto de su vida predicando y murié en noviembre del
ano 478 (0 487) a.C.,, a la edad de ochenta anos. Pero estos escasos
datos y otros acontecimientos que més adelante recogeremos no
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agotan la biografia de Buda, tal como la entendian sus fieles. En
efecto, una vez proclamada publicamente y aceptada su verdadera
identidad —la de Despierto— por sus discipulos, su vida se transfi-
gurd y recibi6 las dimensiones mitolégicas especificas de los grandes
salvadores. Este proceso de «mitologizaciéni se amplié con el tiem-
po, pero comenzo ya en vida del maestro. Es importante, a pesar de
todo, tener muy en cuenta esta biografia fabulosa por su fuerza crea-
dora tanto en la teologia y la mitologia budicas como en la literatura
devocional y en las artes plisticas. Asi, se ha dicho que el futuro Bu-
da, el boddhisattva (el wser despierton), eligid él mismo a sus padres
cuando era atin un dios en el cielo de los Tushita. Su concepcién
habria sido sin mancha; el boddhisattva habria penetrado en el cos-
tado derecho de su madre bajo la forma de un elefante o de un ni-
no de seis meses. (Las versiones antiguas hablan unicamente de un
sueno de su madre: un elefante que penetraba en su cuerpo.) Igual-
mente sin mancha fue la gestacion, pues el boddhisattva permanece
en un cofre de una piedra preciosa y no en la matriz. Su nacimien-
to se produjo en un jardin; la madre se abraza a un arbol y el nifio
surge de su costado derecho.

Apenas nacido, el boddhisattva da siete pasos vuelto hacia el
norte y lanza el «rugidor del ledn, al tiempo que exclama: «Soy el mas
alto del mundo, soy el mejor del mundo, soy el primogénito del
mundo; éste es mi tltimo nacimiento; no habrd para mi en adelan-
te ninguna nueva existencia»." EI mito del nacimiento proclama, por
consiguiente, que desde aquel mismo momento el futuro Buda tras-
ciende el cosmos (alcanza «la cima del mundo») y supera los limites
del espacio y el tiempo (es, en efecto, «el primogénito» y «el mas an-
tiguo del mundo»). Numerosos milagros anuncian el acontecimien-
to. Al ser presentado en el templo brahménico, las imégenes de los
dioses «se alzaron de sus lugares y cayeron a los pies del boddhisatt-
va» y «cantaron un himno (en su honor).* El nifio recibe de su pa-

1. Majjhima-nikaya, 111, 123. Sobre el simbolismo de los siete pasos, véase M.
Eliade, Mythes, réves et mysteres, pags. 149 y sigs.
2. Lalita-vistara, pags. 18 y sigs.; A. Foucher, La vie du Bouddha, pags. 55y sigs.
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dre el nombre de Siddhartha («Fin logrados). Al ser examinado su
cuerpo, se reconocen en él los treinta y dos signos fundamentales y
fos ochenta signos secundarios del sgran hombre» {mahapurusha)
y se declara que llegara a ser soberano universal (cAakravartin) o
Buda. Un anciano rishi, Asita, vuela por los aires desde el Himalaya
hasta Kapilavastu, pide ver al recién nacido, lo toma en sus brazos y,
comprendiendo que llegara ser Buda, llora al advertir que no vivira
lo suficiente para seguirle.

Siete dias después del nacimiento muere Maya para renacer co-
mo divinidad en el cielo de los Tushita. Durante siete anos el nifio es
atendido por su tia. Luego recibe la educacién propia de los princi-
pes indios y se distingue tanto en las ciencias como en los ejercicios
fisicos. A la edad de dieciséis afios recibe por esposas a dos prince-
sas de los paises vecinos, Gopa y Yasodhara. Estos detalles, embara-
zosos para la tradicion ascética del budismo, son probablemente au-
ténticos. Siddhartha se alejaria luego del palacio, al poco de nacer
Rahula, de acuerdo con la costumbre india, que no permite renun-
ciar al mundo hasta después de nacido un hijo o un nieto.

En torno a esta «gran marchar ha sido elaborado un argu-
mento completo. Segun los textos mas antiguos, el Buda habria de-
clarado a sus discipulos que al meditar sobre la vejez, la enferme-
dad y la muerte habia perdido la alegria de vivir y tomado la
decisién de salvar a la humanidad de estos tres males. La leyenda
presenta el acontecimiento con tintes méas dramaticos. Avisado por
las predicciones de los adivinos, Suddhodana logra aislar al joven
principe en su palacio y sus jardines de placer. Pero los dioses des-
baratan los planes del padre; a lo largo de tres salidas sucesivas ha-
cia los jardines de placer, Siddhartha encuentra en primer lugar a
un anciano decrépito que camina apoyado en un baston; al dia si-
guiente ve a wn enfermo enflaquecido, livido, abrasado por la fie-
bre»; [a tercera vez contempla un muerto que es llevado al cemen-
terio. El cochero le hace saber que nadie es capaz de evitar la
enfermedad, la vejez y la muerte. Finalmente, con ocasion de la ul-
tima salida, el principe acierta a ver a un monje mendicante, tran-
quilo y sereno, y esta visién le consuela, al mismo tiempo que le
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hace entender que la religién es capaz de curar las miserias de Ia
condicién humana.

148. LA GRAN MARCHA

A fin de reforzar su decisién de renunciar al mundo, los dioses
despiertan a Siddhartha en medio de la noche para que conternple
los cuerpos desnudos y sin gracia de las concubinas dormidas. Lla-
ma entonces a su escudero, Chandaka, monta a caballo y atraviesa
la ciudad, a la que los dioses han hecho dormir profundamente. Sa-
le el principe por la puerta de sureste y se detiene luego a la distan-
cia de diez leguas de Kapilavastu, donde se corta los cabellos con la
espada, cambia de vestidos con un cazador y manda regresar a
Chandaka a palacio con su caballo. Al detenerse despidi6 también a la
cohorte de dioses que le habia dado escolta hasta el momento, A
partir de entonces, los dioses ya no desempeniarian ningin cometi-
do en la biografia fabulosa de Buda. Alcanzara su objetivo por sus
propios medios y sin ninguna ayuda sobrenatural.

Siddhartha se convirtio en asceta itinerante bajo el nombre de
Gautama (el que correspondia a su familia en el clan de los Sakya)
y se dirigi6 hacia Vaisali (pali: Vesali), donde un doctor brahmanico,
Arada Kalama, ensefiaba una especie de Samkhya preclasico. Se
apropio enseguida esta doctrina, pero le parecié insuficiente, por lo
que abandon¢ a Arada y marché a Rajagriha, capital de Magadha.
El rey Bimbisara, seducido por el joven asceta, le ofrecié [a mitad de
su reino, pero Gautama rechazé aquella tentacién y se hizo discipu-
lo de otro maestro, Udraka. Llegé a dominar con [a misma facilidad
las técnicas yéguicas que éste ensenaba, pero, también insatisfecho,
lo abandoné y, en unién de cinco discipulos, se dirigic a Gaya. Su
aprendizaje filoséfico y yéguico habia durado un ao.

Se establecio en un lugar tranquilo, cerca de Gaya, donde se en-
tregd durante seis afios a las més severas mortificaciones. Llego a
nutrirse de un solo grano de mijo al dia, pero luego opté por un ayu-
no total; inmévil, reducido casi a un puro esqueleto, parecia un ca-
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déver. Como resultado de tan atroces penitencias recibié el nombre
de Sakyamuni (sasceta entre los Sakya»). Cuando llegd al limite de
la mortificacion, hasta el punto de que sélo le quedaba la milésima
parte de su potencia vital, comprendi6 la inutilidad de la ascesis co-
mo medio de liberacion y decidié romper su ayuno. Dado el gran
prestigio que en toda la India tenia el tapas, la experiencia no resul-
t6 del todo inutil. En adelante podria proclamar el futuro Buda que
habia dominado las practicas ascéticas, del mismo modo que habia
hecho en el campo de la filosofia (Samkhya) y en el del Yoga. Por
otra parte, antes de abandonar el mundo, también habia conocido
todas las delicias de la vida principesca. Nada le era desconocido de
cuanto constituye la infinita variedad de las experiencias humanas,
las dichas y las decepciones de la cultura, del amor y del poder, has-
ta la pobreza de un religioso itinerante, las contemplaciones y los
trances del yogui, pasando por la soledad y las mortificaciones del
asceta.

Cuando Gautama acepté por fin el arroz hervido que le ofrecia
una piadosa mujer, sus cinco discipulos, consternados, le abandona-
ron, marchando a Benarés. Milagrosamente repuesto por el alimen-
to, Sakyamuni marché a un bosque, eligié un arbol pipal (asvattha;
Ficus religiosa) y se sent6 a su pie, decidido a no levantarse hasta ha-
ber obtenido el «despertar. Pero antes de recogerse en meditacion,
Sakyamuni sufrié el ataque de Mara, da Muerte»r. Este gran dios, en
efecto, habia comprendido que el descubrimiento inminente de la
salvacion, que detendria el ciclo eterno de los nacimientos, muertes
y renacimientos, pondria fin a su reino. El ataque fue desatado por
un ejército terrorifico de demonios, espectros y monstruos, pero los
méritos anteriores de Sakyamuni y su «disposicion amistosas (maitri)
elevaron a su alrededor una zona de proteccion que le permitié per-
manecer impertérrito.

Mara reclamoé entonces su lugar bajo el arbol, en virtud de los
meéritos que antes habia acumulado, como fruto de un sacrificio vo-
luntario. También Sakyamuni habia acumulado méritos en el curso
de sus existencias anteriores, pero como no tenia ningun testigo, in-
voco a da madre imparcial de todos los seres» y, con el gesto que se
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haria clésico en la iconografia budista, tocé [a tierra con la mano de-
recha. Se mostré entonces la tierra sacando fuera medio cuerpo y se
declaré garante de las afirmaciones de Sakyamuni. Mara, la Muerte,
es también, a pesar de todo, Kama, el Eros, el espiritu de la vida en
ultima instancia. La vida misma esta igualmente amenazada por la
salvacion con que el boddhisattva se dispone a agraciar al mundo.
Innumerables mujeres rodean entonces al asceta y se estuerzan inu-
tilmente por tentarle con su desnudez y sus muchos encantos. Ven-
cido, Mara se retira antes de caer el dia.’

149. EL «DESPERTAR». LA PREDICACION DE LA LEY

Esta mitologia del ataque y la tentacion por Mara proclama la
absoluta pureza moral de Sakyamuni, que en adelante podra con-
centrar todas sus energias espirituales en el problema capital: [a [i-
beracién con respecto al dolor. En Ia primera vigilia recorre los cua-
tro estadios de la meditacién, que le permiten abarcar, gracias a su
«ojo divino» (§ 158), la totalidad de los mundos y su eterno devenir
es decir, el ciclo terrorifico de los nacimientos, muertes y reencar—y
naciones regido por el karma. En la segunda vigilia recapitula sus
innumerables vidas anteriores y contempla en unos instantes las
existencias infinitas de los demas. La tercera vigilia constituye [a
boddhi, el «despertan, pues capta la ley que hace posible este ciclo
infernal de los nacimientos y renacimientos, Ia ley llamada de las
doce sproducciones en dependencia mutuas (§ 157), y descubre al
mismo tiempo las condiciones necesarias para detener estas «prO-
ducciones». A partir de ahora posee las cuatro Nobles Verdades yya
se ha transformado en buddha, el Despierto, en el momento mismo
en que comienza el dia.

El Buda permanece siete semanas en el «irea del despertar. En-
tre los acontecimientos fabulosos conservados por la tradicién, nos

3. 5in embargo, Mara no ests irremediablemente condenado, pues en un fu-
turo lejano se convertiré y se salvara el tambien.
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fijaremos en la ultima tentacion de Mara: que el Bienaventurado en-
tre inmediatamente en el parinirvana, sin proclamar la doctrina de
salvacion que acaba de descubrir. Pero el Buda le responde que no
entrara sino después de haber formado una comunidad instruida y
bien organizada. Sin embargo, poco tiempo después, el Buda se pre-
gunta si realmente merece la pena ensenar una doctrina tan dificil.
Por fin le deciden la intervencion de Brahma y sobre todo la certeza
de que hay cierto numero de humanos que pueden salvarse. Se di-
rige entonces a Benarés, donde, con su «ojo divinos, encuentra a los
cinco discipulos que le habian abandonado. Los halla en un eremi-
torio, en el lugar de la actual Sarnath, y les comunica que se ha
convertido en Buda. Les expone las cuatro Nobles Verdades sobre el
dolor, el origen del dolor, la detencion del dolor y el camino que
conduce a la cesacion del dolor (§ 156).

Esta primera exposicién constituye la «puesta en marcha de la
rueda de la Ley». Los cinco se convierten y llegan a hacerse «santos»
(arhats). Poco tiempo después se produce la conversion del hijo de
un banquero de Benarés, a la que sigue la de algunos otros miem-
bros de la familia. Muy pronto cuenta ya la «comunidad» (samgha)
con sesenta monjes (bhikkhu) y el Buda los envia a predicar de uno
en uno por todo el pais. Por su parte, se dirige a Uruvilva, donde,
mediante una serie de prodigios, logra convertir a los tres hermanos
Kasyapa, brahmanes que veneraban especialmente al dios Agni. El
Buda se dirige luego a los mil discipulos de Kasyapa y les demuestra
que todo el universo esta abrasado por las [lamas de la pasién; ellos
aceptan su doctrina y se hacen todos arhats.

A partir de entonces se multiplican las conversiones. En Raja-
griha, el joven rey de Magadha, Bimbisara, dona un eremitorio al
Buda y su comunidad. También en Rajagriha convierte Buda a dos
religiosos eminentes, Sariputra y Modgalayana, asi como a un asce-
ta, Mahakasyapa; los tres habrian de desempenar un papel impor-
tante en la historia del budismo. Poco después cede el Bienaventu-
rado a las [lamadas de su padre y, junto con un grupo de monjes, se
dirige a Kapilavastu. La visita es ocasién de numerosos episodios
dramaticos y prodigios fabulosos. Buda logra convertir a su padre y
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a un cierto numero de parientes, entre los que se cuentan sus primos
Ananda, que seria su principal «discipulo sirvienten, y Devadatta, que
pronto se convertiria en su rival.

Buda no se demora en Kapilavastu. Retorna a Rajagriha, visita
Sravasti y Vaisali y se suceden las conversiones mas o menos espec-
taculares. Al tener noticias de que su padre esta gravemente enfer-
mo, marcha de nuevo a su lado y lo conduce a Ia santidad. La rei-
na, al quedar viuda, pide a su hijo adoptivo que la admita en Ia
comunidad. El se niega, pero la reina, junto con todo un cortejo de
princesas deseosas de hacerse monjas, le sigue a pie hasta Vaisali.
Ananda aboga por ellas y finalmente Buda las acepta, después de
imponer a las monjas unas reglas mas duras auin que las de los
monjes. Pero se trata en todo caso de una decisién tomada a rega-
nadientes, y anuncia que, al admitir a las mujeres, la Ley, que habria
durado mil afios, no subsistira sino quinientos.

A la vista de los milagros que realizan sus discipulos, Buda se de-
clara en contra de la acumulacién de «poderes maravillosos» (§ 159).
Sin embargo, él mismo se ve obligado a hacer uno de sus mayores
milagros, con ocasién de su lucha contra los «seis maestrosy, sus ri-
vales: hace crecer un mango gigantesco, se pasea por el arco iris de
Oriente a Occidente, multiplica hasta el infinito su propia imagen en
los aires o pasa tres meses en el cielo de Indra para predicar a su
madre. Pero estos relatos fabulosos no se remontan a Ia tradicion
primitiva; es probable, por tanto, que la prohibicién de los siddhi yla
importancia otorgada a la sabiduria (prajfa) como medio de con-
version formen parte de su ensefianza original.*

Como era de esperar, los maestros rivales, celosos del éxito del
Bienaventurado, se esfuerzan, pero en vano, por desacreditarle con
calumnias odiosas. Més graves resultan las querellas mezquinas en-
tre los monjes, como la que, nueve afios después del «despertar, se
desata en Kausambi a propésito de un detalle de [a regla monéstica
(se trataba de saber si era preciso llenar de nuevo, después de ha-

4. 5in embargo, los bidgrafos hablan constantemente de viajes de Buda por
los aires.
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berla utilizado, la tinaja de las abluciones de las letrinas). El Maestro
intenté reconciliar a los adversarios, pero se le pidié que no se in-
quietara por tales minucias y abandoné Kausambi.’ Sin embargo, los
laicos, indignados, se negaron a dar limosna a los monjes que ha-
bian provocado la marcha de Buda, y los recalcitrantes fueron obli-
gados a ceder.

150. BL CISMA DE DEVADATTA. ULTIMAS CONVERSACIONES. BUDA ENTRA
EN EL «PARINIRVANA»

Las fuentes no nos informan sino muy vagamente acerca del
curso medio de su vida. Durante la estacion de las lluvias, Buda pro-
seguia su predicacion en los vihara (smonasterios») cercanos a las
ciudades. El resto del ano, acompanado de sus discipulos més alle-
gados, recorria el pais predicando la Buena Ley. En el afo 509'5.3.C.
su hijo Rahula recibid, a la edad de veinte, la ordenacién definitiva.
Las biografias narran algunas conversiones espectaculares, como la
de un yaksa experto en plantear enigmas, o la de un célebre bando-
lero, asi como la de un rico comerciante de Bengala, lo que prueba
que la fama del Maestro se habia difundido mucho mas alla de los
[imites del pais en que predicaba.

Cuando Buda cumpli6 los setenta anos (en el 486 a.C.), su envi-
dioso primo Devadatta le pidié que abandonara la direccién de la
comunidad. Ante su negativa, Devadatta traté de hacerle matar, pri-
mero por asesinos a sueldo y luego sirviéndose de una roca o de un
elefante salvaje. Devadatta habia creado un cisma con un grupo de
monjes y predicaba una ascesis més radical, pero Sariputra y Modga-
layana lograron atraer de nuevo a los extraviados. Segun numerosas
tuentes, Devadatta habria sido engullido por el infierno. Los ultimos
anos del Bienaventurado se vieron ensombrecidos por aconteci-

5. El episodio es significativo; quiza indique que los detalles de la conducta
monastica no fueron necesariamente regulados por el Buda, si bien hay muchos
ejemplos en contra; véase J. Filliozat, LInde classique 11, pag. 48s.
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mientos desastrosos, entre ellos la ruina de su clan, los Sakya, asi co-
mo por la muerte de Sariputra y Modgalayana.

Durante la estacion de las lluvias del anio 478 a.C., Buda, acom-
panado de Ananda, se instal6 en la «Aldea de los Bambues» (Venu-
grama), donde cayo gravemente enfermo de disenteria. Superada la
crisis, Ananda se alegra porque «el Bienaventurado no se extinguird
sin haber dejado sus instrucciones a la comunidad». Pero Buda le re-
plica que ya ha ensenado integramente la Ley, sin mantener en se-
creto ninguna verdad, como hacen algunos maestros; se ha vuelto
un wiejo débib, su vida llega al final y los discipulos habran de bus-
car ayuda en la Ley a partir de aquel momento.

Pero algunas fuentes® afiaden un episodio significativo: de re-
greso a Vaisali, el Bienaventurado descansa en el bosque sagrado de
Chapala, y por tres veces elogia en presencia de Ananda el encanto
del lugar y la belleza variada del «continente de la India», anadiendo
que, si se le pidiera, el Buda podria «subsistir durante un periodo
cosmico o el resto de un periodo cdsmicor. Pero Ananda guarda si-
lencio las tres veces, y el Maestro le pide que se retire. Se acerca en-
tonces Mara y le recuerda su promesa de entrar en el parinirvana
cuando la samgha se halle firmemente establecida. «Pierde cuidado,
Maligno —Ie responde el Bienaventurado—. No tendréds que espe-
rar mucho. Renuncia entonces a lo que le quedaba de vida e in-
mediatamente tiembla la tierra. Ananda pregunta a su Maestro por
la causa de aquel fendmeno insdlito, y al saberla le pide que sobre-
viva hasta el final del periodo césmico. Pero Buda no podia dejar de
cumplir [a promesa recién hecha a Mara. «Es por tu culpa, Ananda.
Si hubieras suplicado al Predestinado, oh Ananda, €l se hubiera ne-
gado la primera y [a segunda vez, pero a la tercera te lo hubiera con-
cedido. Es por tu culpa, oh Ananda.»’

6. Divydvadana, pags. 200 y sigs. (traducido ya por E. Burnouf, Introduction,
pags. 74 V sigs.) y otros textos estudiados por E. Windisch, Mara und Buddha,
pags. 33 y sigs. Véase también A. Foucher, op. cit., pags. 303 y sigs.

7. Maha-parinibbana sutta 111, 40; trad. A. Foucher, op. cit, pag. 303. El epi-
sodio de la fatal distraccion de Ananda ha sido con seguridad inventado para ex-
plicar la muerte de Buda. En efecto, del mismo modo que eligié las circunstancias
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Manda entonces a su discipulo que reuna a los monijes que se
hallaban en Vaisali, y ambos se dirigen a Papa. Alli son invitados por
el herrero Chunda a una comida que incluia un «placer de puercos,
plato de carne de cardo o de un hongo del que son muy golosos es-
tos animales. El manjar le provoca una diarrea sangrante, aparente-
mente una recaida en la enfermedad de la que apenas acababa de
sanar. Pero se pone en camino hacia Kusinagara, capital de los Ma-
[la. Extenuado después de una penosa marcha, el Buda se acuesta
sobre el costado derecho, entre dos arboles, en un bosque, dando
frente al ceste y con la cabeza hacia el norte, la pierna izquierda ex-
tendida sobre la derecha. Ananda estalla en sollozos, pero el mori-
bundo le consuela: (Basta, Ananda; cesa de afligirte y de gemir. {Co-
mo admitir que lo que ha nacido no muera? Es algo absolutamente
imposible».* Alaba entonces delante de todos la abnegacion de Anan-
day le asegura que alcanzaré la santidad.

Advertidos por Ananda, los Malla se presentan en tropel ante el
Bienaventurado. Después de convertir a un religioso, Subhadra, Bu-
da convoca a sus fieles y les pregunta si todavia tienen dudas acerca
de la Ley y la Disciplina. Todos guardan silencio. Entonces pronun-
cia sus ultimas palabras: «A vosotros me dirijo, oh monjes Buda
mendicantes: la caducidad es la ley de las cosas, ino aflojéis vuestros
estuerzosh. Finalmente, a la tercera y ultima vela de la noche, reco-
rre las cuatro etapas de la meditacion y se extingue. Era la noche de
la luna Illena de Karttika, en el mes de noviembre del afio 478 (o
487, segun otra tradicion) a.C..

Como para contrapesar una muerte tan humana, los funerales
de Buda suscitaron numerosas leyendas. Durante siete dias, los Ma-
lla honran con musicas y danzas al muerto envuelto en numerosos
lienzos y depositado en un recipiente lleno de aceite, pues se le con-

de su nacimiento, Buda podria haber prolongado indefinidamente su existencia.
No era culpa suya si no lo hizo. Sin embargo, ni la leyenda ni la comunidad bu-
dica estigmatizaron a Ananda, lo que prueba que se trata de un episodio interpo-
lado por razones apologéticas.

8. Maha-parinibbana-sutta V, 14.
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ceden funerales como a un rey chakravartin. Antes de la cremacion
sobre una pira de maderas arométicas, el cuerpo habria sido llevado
en procesién por Kusinagara. Pero no fue posible hacer que ardiera
la pira antes de la llegada del discipulo Mahakasyapa, que seguia el
mismo camino que su maestro a ocho dias de intervalo. Como Ma-
hakasyapa quedaba convertido en jefe de la Comunidad, era preciso
que asistiera al menos a la cremacion del Bienaventurado. En efec-
to, segun la leyenda, los pies de Buda salieron del ataud para que el
gran discipulo pudiera venerarlos tocandolos con la frente. La pira
arde entonces espontaneamente. Como el Bienaventurado habia
muerto dentro de su territorio, sus huesos tueron recogidos por los
Malla. Sin embargo, los pueblos vecinos reclamaron su parte, a fin
de elevar stiipas. Los Malla se negaron al principio, pero al final
aceptaron repartir los huesos en ocho lotes. Sobre las reliquias, sobre
la urna y los carbones se construyeron stipas.

I51. EL AMBIENTE RELIGIOSO: LOS ASCETAS ITINERANTES

Hacia comienzos del siglo v1, la India gangética conocié una
época de gran actividad religiosa y filosofica, que se ha comparado
justamente con el florecimiento espiritual de Grecia por la misma
época. Junto a los religiosos y misticos que seguian la tradicion
brahmanica, habia grupos innumerables de sramanas («dos que se
esfuerzany; en pali, sarmana), ascetas itinerantes (parivi@jaka) entre
los que se contaban yoguis, mégicos, dialécticos (ssofistas») y hasta
materialistas y nihilistas, precursores de Charvaka y Lokayata. Algu-
nos tipos de ascetas itinerantes se remontaban hasta los tiempos vé-
dicos y posvédicos. De la mayor parte de ellos conocemos apenas su
nombre. Sus doctrinas son aludidas de manera fragmentaria en los
textos budicos y jainistas; por otra parte, combatidas tanto por los unos
como por los otros, aparecen casi siempre intencionadamente de-
formadas y ridiculizadas.

Es probable, sin embargo, que todos estos sramanas hubieran
abandonado el mundo desilusionados a la vez de la vanidad de la
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existencia humana y de la doctrina implicita en el ritualismo brah-
manico. Los sramanas se esforzaban por comprender y a la vez do-
minar el mecanismo de las transmigraciones y su motor misterioso,
el acto (karman). Para ello utilizaban muchos y muy variados méto-
dos, desde la extrema ascesis, el éxtasis parayoguico o el anélisis em-
pirico de la materia, hasta la metafisica mas abstrusa, las practicas
orgidsticas, un nihilismo extravagante o el materialismo vulgar. Los
medios elegidos dependian en parte del valor que se atribuyera al
agente condenado a transmigrar en virtud del karman: ése trataba
de un organismo psiquico, perecedero, o de un «yo» indestructible e
inmortal? Esencialmente, era el mismo problema planteado por las
primeras Upanishads (§ 80), que permaneceré siempre en el centro
del pensamiente indio.

Los textos budicos y jainistas indican a veces unicamente las
doctrinas de ciertos religiosos, pero sin mencionar sus nombres. Asi,
por ejemplo, el Brahmajala-sutta ofrece un extenso catalogo de doc-
trinas: «Algunos especulan sobre los ciclos pasados de la duracién,
afirmando la eternidad del yo (atta; en sénscrito, atman) y del mun-
do, adquiriendo mediante una disciplina psiquica (que es ya la del
Yoga con samadhi) unos poderes maravillosos como el recuerdo de
las existencias anteriores. Algunos afirman tanto una eternidad co-
mo una no eternidad, oponiendo, por ejemplo, el Brahman eterno
a sus creaciones efimeras. Algunos identifican el yo con el cuerpo y
a partir de ese momento lo consideran no permanente. Algunos ad-
miten [a infinitud, otros la finitud del mundo ... Los agnésticos elu-
den todas las cuestiones. Algunos estiman que el yo y el mundo son
producidos sin causa. Otro grupo especula sobre los ciclos futuros,
tratando de averiguar el devenir del yo después de la disolucién del
cuerpo. Ese yo puede ser consciente, o incluso poseer forma, o care-
cer de forma o de falta de forma, extrano, por tanto, al &mbito de la
forma, finito o infinito, pero aquejado de sentimientos desdichados.
O bien es inconsciente o ni consciente ni inconsciente, y de él se nie-
ga todo, etc.r.” Este catalogo resulta valiosisimo por el hecho de que

9. J. Filliczat, L Inde classique 11, pag. s12.
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algunas de las doctrinas incriminadas seran adoptadas y desarrolla-
das por diversas escuelas budicas.

Aparte de estas doctrinas anénimas, las fuentes han conservado
los nombres de numerosas sectas. Nos ocuparemos de las mas im-
portantes: los ajivika, cuyo principal maestro fue Maskarin Gosala, y
los nigrantha (los «sin lugam), o jainistas, seguidores de Mahavira. En
cuanto a los maestros de Gautama, Arada Kalama y Rudraka, si
bien el Buda los super¢ en inteligencia y poder de concentracién yoé-
guica, su influjo sobre el método de meditacion fue considerable.

El Samannaphala-sutta (Digha, 1, 47 y sigs.) cita ademas a los
seis maestros rivales de Buda. De cada uno de ellos se dice que es
sjefe de comunidad», famoso «fundador de sectan, respetado como
un santo, venerado por una multitud, avanzado en edad. Purana
Kassapa parece haber predicado la ausencia de valor del acto; Ajita
Kesakambala profesaba un materialismo cercano al de los charva-
kas; Kakuda Katyayana, la eternidad de los siete «cuerpos» (bGya, o
wcuerpor de la tierra, del agua, del tuego, del viento, del placer, del
dolor y de la vida) y Sanjaya, probablemente el escepticismo, pues
eludia toda discusion. Los otros dos son Maskarin Gosala y Nigan-
tha Nataputta, o Mahavira; este ultimo, apenas citado en las fuentes
budistas, fue, sin embargo, la personalidad religiosa mas importante
entre los contemporéneos de Buda.

En numerosos suttas se narran los encuentros con los pa-
ribbajaka, pero los textos destacan las respuestas del Bienaventu-
rado més que las doctrinas y las costumbres de sus interlocutores.
Buda les reprocha, por ejemplo, que se sientan orgullosos de sus
proezas ascéticas, el desprecio que manifiestan hacia los demas, el
estar convencidos de haber alcanzado su objetivo y la satisfaccion
que sienten por ello, el tener una opiniéon exagerada de sus proe-
zas, etc.”® Declara que el verdadero samana o brahmaén se caracte-
riza no por su apariencia externa, su penitencia o su mortificacion
fisicas, sino por la disciplina interior, la caridad, el dominio de si

10. Udumbarika Sthanadasutta (Digha 11, 43 y sigs.; C. A. F. Rhys Dawids,
Dualogues of the Buddha 111, pags. 39 y sigs.).
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mismo, la emancipacién del espiritu con respecto a supersticiones
y automatismos.”

152. MAHAVIRA Y LOS ¢SALVADORES DEL MUNDO»

Si bien Mahavira fue contemporaneo suyo, y a pesar de que los
dos recorrian las mismas regiones y frecuentaban los mismos am-
bientes, Buda nunca se encontré con él. Se ignoran las razones que
pudo tener para esquivar al mas fuerte y original de sus rivales, el
unico que logré organizar una comunidad religiosa que sobrevive
aun en nuestros dias. Se han senalado diversas analogias entre la
obra y la orientacién espiritual de los dos maestros. Pertenecian am-
bos a la casta militar (bsatriya) y compartian las tendencias anti-
brahmanicas que se advierten ya en las primeras Upanishads; ambos
fueron «herejes» por excelencia, pues niegan la existencia de un dios
supremo y el caracter revelado de los Vedas al mismo tiempo que
denuncian la inutilidad y la crueldad de los sacrificios. Por otra par-
te, sin embargo, se diferencian por el temperamento. En resumidas
cuentas, sus doctrinas respectivas son irreconciliables.

A diferencia del budismo, el jainismo no se inici6é con la predi-
cacion de Mahavira. Este no era sino el ultimo de una serie fabulo-
sa de Tirthamkaras, literalmente «hacedores del vado», o dicho de
otro modo: «los que abren camino, heraldos de la salvaciom.” El pri-
mero, Risabha o Adisvara, el «maestro primordialy, habria vivido mi-
llones de afos, primero como principe, [uego como asceta, antes de
entrar en el nirvana sobre el monte Kailasa. Las biografias legenda-
rias de los otros veintiun Tirthamkaras siguen de cerca este mismo
modelo, que en resumidas cuentas no es otra cosa que la vida de
Mahavira transformada en paradigma: todos son de origen princi-

1. Kassapa-Sthanadasutta (Digha 1, 169 y sigs.; C. A. F. Rhys Dawids, Dialo

gues |, pags. 234 y sigs.).
12. Tambien los budistas proclamarian muy pronto una serte considerable
de Budas.
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pesco, renuncian al mundo y fundan una comunidad. Se reconoce
comunmente una cierta historicidad al 23.° Tirthamkara, Parsva. Hi-
jo de un rey de Benarés, habria abandonado el mundo a la edad de
treinta anos, alcanzando la omnisciencia, y habria muerto, después
de fundar ocho comunidades, ya centenario, sobre una montana,
unos doscientos cincuenta anos antes de Mahavira. Todavia en
nuestros dias Parsva ocupa un lugar excepcional en el culto y la mi-
tologia jainistas.

Mahavira fue hijo de Siddharta, jefe de un clan noble, y de Trisa-
la, emparentada con las familias reinantes de Magadha. Pero [a le-
yenda inserta su nacimiento en el marco tradicional de las nativida-
des de los «salvadores del mundo»: el que habria de ser el 24.° y
ultimo Tirthamkara decide descender a la tierra para restaurar la
doctrina y la perfeccién moral de las comunidades fundadas por
Parsva. Se encarna en el seno de Devananda, esposa de un brah-
man, pero los dioses hicieron trasladar el embrién al seno de una
princesa de Magadha. Una serie de suefios proféticos anuncia a las
dos madres el nacimiento de un salvador-chakravartin. Al igual que
en el caso de Buda y Zaratustra, la noche de su nacimiento fue ilu-
minada por un gran resplandor.

El nifio recibié el nombre de Vardhamana («Présperon); al igual
que Buda, vivié como principe, se casé con una joven de la nobleza
y tuvo un hijo. Pero a la muerte de sus padres, cuando tenia treinta
anos, y después de obtener la autorizacion de su hermano mayor,
Vardhamana distribuye todos sus bienes, abandona el mundo y se
viste [a tunica de los ascetas itinerantes. Al cabo de trece meses re-
nuncia a llevar vestidos, y ésta es la primera innovacién que le sepa-
ra de la tradicién transmitida por Parsva. Desnudo, wevestido de es-
pacion, se entrega durante trece anos a la més rigurosa ascesis y a la
meditacién. Finalmente, después de prolongadas mortificaciones,
pasados dos dias y medio de recogimiento, una noche de verano,
bajo un arbol sala, a la orilla de un rio, obtiene la vomniscienciar. De
este modo se convierte en jina («encedon); sus fieles tomaran maés
tarde el nombre de «jainan, pero se le conoce sobre todo por Maha-
vira, «Gran héroer. Durante treinta anos siguié viviendo errante, pre-
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dicando su doctrina en los paises de Magadha, Anga y Videha, en [a
llanura gangética. Durante la estacién [luviosa, Mahavira, al igual
que todos los demaés ascetas, se establecia en las proximidades de
una ciudad. Murié a la edad de setenta y dos anos, en Pava (cerca
de la actual Patna). La fecha de su wentrada en el nirvana» se discu-
te aun en la actualidad; segun unos fue en el ano 468 a.C., pero Ja-
cobi y Schubrig la fijan en el 477 a.C. En todo caso, unos anos an-
tes del nirvana de Buda.

153. DOCTRINAS Y PRACTICAS JAINISTAS

Apenas conocemos nada de la personalidad de Mahavira. La
mitologia que exalta su natividad y ciertos episodios de su vida res-
ponden, al igual que en el caso de Buda, a la mitologia tradicional
de la India. El canon jainista fue publicado entre los siglos 1v-11 a.C.,
pero algunos pasajes son mucho mas antiguos y posiblemente con-
servan las expresiones mismas que utilizo el maestro. Caracteristicas
de las ensefianzas de Mahavira son, al parecer, el interés por la es-
tructura de la naturaleza y la pasion por las clasificaciones y los nu-
meros. Ha podido decirse que el niimero rige su sistema (Schubring).
En efecto, se habla de tres especies de conciencia y de cinco especies
de conocimiento recto, de siete principios o categorias, de cinco es-
pecies de cuerpos, de seis matices o colores (lesya) que marcan el
mérito y el demérito del alma, de ocho especies de «materia kérmi-
can, de catorce estadios de cualificaciones espirituales, etc. Por otra
parte, Mahavira se diferencia tanto de Parsva como de Buda por su
ascetismo riguroso, que imponia a los adeptos la desnudez perma-
nente y numerosas prohibiciones.

Mahavira niega la existencia de Dios, pero no la de los dioses,
que gozarian de una cierta bienaventuranza, pero sin ser inmortales.
El cosmos y la vida no han tenido comienzo ni tendrén fin. Los ci-
clos coésmicos se repiten hasta el infinito. Infinito es también el nu-
mero de las almas. Todo esta regido por el karman, a excepcion del
alma liberada. Rasgo caracteristico del jainismo, en el que se mani-
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fiestn su estiucluta arcaica, es el panpsiquismo: todo cuanto existe
en ¢l mundo posee un alma, no sélo los animales, sino también las
plantas, las piedras, las gotas de agua, etc. Y dado que el respeto a la
vida es el primero y mas importante de los mandamientos jainistas,
esta creencia en el panpsiquismo es fuente de incontables dificulta-
des. De ahi que el monje deba ir barriendo delante de si mientras
camina, ademaés de que le esta prohibido salir después de la puesta
del sol, a fin de no correr el riesgo de matar a cualquier animalillo.

Resulta, al parecer, paraddjico que una doctrina que postula el
panpsiquismo y proclama el respeto absoluto a la vida desprecie radi-
calmente la vida humana y considere ejemplo sublime el suicidio por
ayuno. El respeto a la vida, es decir, a todo cuanto existe en los tres
reinos del universo, no logra santificar la vida humana o al menos
atribuirle una significacion religiosa. El jainismo comparte el pesimis-
mo y el rechazo de la vida que se manifestaron ya en las Upanishads,
y por ello no concibe la posibilidad de una bienaventuranza espiritual y
transcosmica (véase, sin embargo, infra, § 190); en efecto, el alma li-
berada de la vmateria Rérmica» se lanza «como una flecha» hacia la
cumbre del universo, all, en una especie de empireo, se encuentra y
comunica con sus semejantes, constituyendo una comunidad pura-
mente espiritual, incluso divina. Pesimismo y «espiritualismo» acésmi-
cos que nos recuerdan a ciertas escuelas gnosticas (§ 228) y, con im-
portantes diferencias, al Samkhya y al Yoga clasico (8§ 139 y sigs.).

El karman desempena un papel decisivo, pues crea la materia
karmica, especie de organismo psicocorporal que se adhiere al alma
y la obliga a transmigrar. La liberacion (moksa) se realiza en virtud
de la interrupciéon de cualquier contacto con la materia, es decir,
mediante el rechazo del karman ya absorbido y por la detencion de
todo nuevo influjo kérmico. Como era de prever, la liberacién se ob-
tiene mediante una serie de meditaciones y concentraciones de tipo
yoguico” que coronan una vida de ascesis y recogimiento. Natural-

13. Ciertas tecnicas corresponden perfectamente a la tradicién del Yoga cla-
sico, fijado mas tarde por Patanjali (§ 143). Por ejemplo, la concentracion (dhya-
na) consiste en fijar la actividad psicomental en «un solo punton.
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mente, solo los monjes y las monjas pueden esperar la liberacion.
Pero la vida monéstica esta abierta a todo nino desde los ocho anos,
a condicién de que goce de buena salud. Pasados algunos afios de
estudio, el novicio es iniciado por un maestro y pronuncia los cinco
votos: respeto a toda vida, decir la verdad, renuncia a toda posesién
o adquisicién y castidad. Recibe entonces una escudilla para las li-
mosnas, una pequena escoba para barrer el camino delante de si y
un trozo de muselina con el que se cubre la boca al hablar (proba-
blemente para no engullir los insectos). La vida itinerante de los
monjes y monjas, a excepcion de los cuatro meses que duran las [lu-
vias, imita punto por punto la de Mahavira.

Segun la tradicién, a la muerte de Mahavira habia, aparte de una
gran comunidad laica, 14.000 monjes y 36.000 monjas. Las cifras son
probablemente exageradas, pero lo mas sorprendente es la fuerte ma-
yoria de mujeres entre los adeptos y en la colectividad laica, sobre to-
do si se tiene en cuenta que, seguin algunos maestros jainistas, las mon-
jas no podian alcanzar la liberacion, ya que no les estaba permitido
practicar la desnudez monaéstica. Sin embargo, el niimero elevado de
mujeres, monjas o laicas, esta atestiguado por la méas antigua tradicién.
Se supone que Mahavira se dirigia especialmente a los de su clase,
miembros de la aristocracia noble y militar. Cabe suponer que las mu-
jeres pertenecientes a estos ambientes encontraban en la doctrina de
Mahavira, que hundia sus raices en la mas arcaica espiritualidad india,
un camino religioso que les negaba la ortodoxia brahménica.

154. LOS AJIVIKAS Y LA OMNIPOTENCIA DEL «DESTINO»

Buda consideraba a Maskarin (Makhali) Gosala uno de sus mas
peligrosos rivales. Discipulo y companiero de Mahavira durante mu-
chos anos, Gosala practicé la ascesis, obtuvo los poderes magicos y
llegd a ser jefe de los ajivikas. Segtin las escasas alusiones biograficas
conservadas en las escrituras budistas y jainistas, Gosala fue un po-
deroso mago. Maté a uno de sus discipulos mediante su «fuego ma-
gicor. Sin embargo, murié a consecuencia de un combate maégico
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con Mahavira y de la maldicién de éste (probablemente entre los
anos 485-484 a.C.).

La etimologia del término ajivika resulta oscura. Atacadas por
budistas y jainistas, las doctrinas y las précticas de los ajivikas resul-
tan dificiles de reconstruir. Aparte de algunas citas conservadas en
los libros de sus adversarios, nada ha sobrevivido de su canon. Sa-
bemos, a pesar de todo, que se trata de un movimiento muy anti-
guo, que antecedid en varias generaciones al budismo y al jainismo.

Gosala se distinguia de todos sus contemporaneos por un fatalis-
mo riguroso. «El esfuerzo humano es ineficaz» era la esencia de su
mensaje. La clave de arco de su sistema se resumia en una sola pala-
bra: niyati, la Jatalidady, el «destinor. Segun un texto budista, Gosala
creia que «no hay causa, no hay motivo para la corrupcién de los se-
res; los seres son corrompidos sin causa ni motivo. No hay causa para
la pureza de los seres; los seres son purificados sin causa ni motivo. No
hay acto realizado por si mismo, no hay acto realizado por otro, no hay
acto humano, no hay fuerza ... energia ... vigor humano ... coraje hu-
mano. Todos los seres, todos los individuos, todas las criaturas, todas
las cosas vivientes carecen de voluntad, no poseen fuerza, energia,
evolucionan por la fuerza del destino, de las contingencias, de su mis-
mo estado... (Samarifiaphala-sutta, s4). Dicho de otro modo: Gosala
rechaza la doctrina panindia del arman. Segun él, todo ser ha de re-
correr su ciclo a través de 8.400.000 eones {mahakalpa); al final la Ii-
beracion se produce espontdneamente y sin esfuerzo. Buda juzgaba
criminal este determinismo implacable, y por ello ataco a Makhali Go-
sala méas que a ninguno otro de sus contemporaneos, pues considera-
ba la doctrina de la datalidad» (niyati) como la mas peligrosa.

Makhali Gosala ocupa una posicion original en el horizonte del
pensamiento indio: su concepcion determinista le incitaba a estudiar
los fenomenos naturales y las leyes de la vida.'* Los ajivikas iban

14. Propuso una clasificacién de los seres conforme al nimero de sus senti-
dos, esbozé una doctrina de las transformaciones en el seno de la naturaleza (pa-
rinamavada) apoyandose en observaciones precisas acerca de la periodicidad de
la vida vegetal.
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completamente desnudos, de acuerdo con una costumbre anterior a
la aparicién de Mahavira y Makhali Gosala. Como todos los ascetas
itinerantes, mendigaban su alimento y se atenian a unas reglas muy
estrictas sobre la nutricién; muchos ponian término a sus vidas de-
jandose morir de hambre. La iniciacién en la orden presentaba un
caracter arcaico: el nedfito tenia que abrasarse las manos asiendo un
objeto caliente; era enterrado hasta el cuello y se le arrancaban uno
a uno los cabellos. Pero nada sabemos acerca de las técnicas espiri-
tuales de los ajivikas. Hemos de suponer que poseian sus propias tra-
diciones ascéticas y sus técnicas de meditacion. Asi nos lo dejan en-
trever ciertas alusiones a una especie de nirvana comparable al cielo
supremo de las restantes escuelas misticas.”

15. Hacia el siglo x d.C., los ajivikas, al igual que toda la India, se adhirieron
a la bhaktiy terminaron por confundirse con una secta visnuista, los pancharatra;
véase A. L. Basham, History and Doctrines of Ajivikas, pags. 280 y sigs.



Capitulo XIX

El mensaje de Buda: del terror del eterno retorno
a la bienaventuranza de lo inefable

155. EL HOMBRE HERIDO POR UNA FLECHA ENVENENADA...

Buda nunca quiso dar a su ensenanza la estructura de un siste-
ma. No solo se negd a hablar sobre problemas filosoficos, sino que
tampoco se pronuncié sobre numerosos puntos esenciales de su
doctrina, por ejemplo, sobre la situacion del santo que ha entrado
en el nirvana. Este silencio hizo posibles desde muy temprana fecha
las interpretaciones divergentes, dando origen posteriormente a la
aparicién de diversas escuelas y sectas. La transmisién oral de las en-
senanzas del Bienaventurado y la redaccién del canon plantean nu-
merosos problemas; seria inutil confiar en que se llegue algun dia a
resolverlos de manera satisfactoria. Sin embargo, a pesar de que pa-
rezca imposible reconstruir integramente el «mensaje auténticor de
Buda, seria excesivo sacar de ahi la conclusién de que ya los textos
mas antiguos presentan radicalmente modificada su doctrina de la
salvacion.

Desde sus origenes, la comunidad budica (samgha) se organizo
mediante unas reglas monaésticas (vinaya) que le aseguraban la uni-
dad. En cuanto a la doctrina, los monjes compartian ciertas ideas
fundamentales acerca de la transmigracion y la retribucién de los
actos, las técnicas de meditacion que conducian al nirvana y a la
«condicién budican (lo que suele llamarse budologia). Por otra parte,
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ya desde los tiempos del Bienaventurado existié una masa de laicos
simpatizantes que, aceptando la doctrina, no renuncian al mundo.
Los laicos, en virtud de su fe en Buda y de su generosidad para con
los monjes, adquieren «méritos» que les aseguran una existencia ul-
traterrena en uno de los diferentes «paraisosy, a la que seguira una
mejor reencarnacion. Este tipo de devocion caracteriza el «budismo
populan. Posee una gran importancia en [a historia religiosa de Asia
por las mitologias, los ritos y las obras literarias y artisticas a que ha
dado origen.

Esencialmente puede afirmarse que Buda se oponia tanto a las
especulaciones cosmoldgicas y filosoficas de los brahmanes y de los
sramanas como a los diversos métodos y técnicas del Samkhya y el
Yoga preclasicos. En cuanto a la cosmologia y la antropogonia, que
se negaba a discutir, es evidente que, para Buda, el mundo no ha si-
do creado ni por un dios ni por un demiurgo ni por el espiritu ma-
ligno (como piensan los gnosticos y los maniqueos; véanse §§ 229 y
sigs.), sino que existe continuamente, es decir, que es creado constan-
temente por los actos, buenos o malos, de los hombres. En efecto,
mientras aumentan la ignorancia y los pecados, no sélo decae la vi-
da humana, sino que el universo mismo se degrada. (La idea es pa-
nindia, pero deriva de concepciones arcaicas sobre la decadencia
progresiva del mundo, que hace necesaria su recreacién periodica.)

En cuanto al Samkhya y el Yoga, Buda asume y desarrolla el
anélisis de los maestros del primero y las técnicas contemplativas de
los yoguis, al mismo tiempo que rechaza sus presupuestos tedricos,
y en primer [ugar la idea del yo (purusha). Su negativa a dejarse
arrastrar por las especulaciones de todo orden es tajante. Queda
admirablemente ilustrada en el célebre didlogo con Malunkyaputta.
Aquel monje se lamentaba de que Buda dejara sin respuesta pro-
blemas tales como el de si el universo es o no eterno, finito o infi-
nito; de si el alma es la misma cosa que el cuerpo o diferente; si el
Tathagata existe o no existe después de la muerte, etc. Malunkya-
putta pidié al Maestro que precisara sus ideas v, si tal fuera el caso,
que reconociera ignorar la respuesta. Buda le conto entonces [a his-
toria del hombre herido por una flecha envenenada. Los amigos y
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parientes mandan [lamar a un médico, pero el hombre grita: «No
dejaré que me retiren esta flecha sin antes saber quién me ha heri-
do, si es un kshatriya o un brahmaén ... cuél es su familia, si es gran-
de, pequenio o de talla mediana, de qué aldea o ciudad procede; no
dejaré que me retiren esta flecha sin antes saber con qué clase de
arco me la han lanzado ... qué cuerda se empleo en el arco ... qué
pluma se uso en la flecha ... de qué forma estaba hecha la punta de
la flecha». Aquel hombre muri6 sin saber todas aquellas cosas, si-
gui6 el Bienaventurado, del mismo modo que quien se niega a se-
guir el camino de la santidad hasta resolver tal o cual problema fi-
losofico. éPor qué se negaba Buda a discutir tales cosas? «Porque
ello no es util, porque ello no esta relacionado con la vida santa y
espiritual ni contribuye a sentir disgusto del mundo, al desasimien-
to, a la interrupcién del deseo, a la tranquilidad, a la penetracion
profunda, a la iluminacién, al nirvana» Buda recordé ademas a
Malunkyaputta que sélo habia ensefiado una cosa: las cuatro No-
bles Verdades.'

156. LAS CUATRO «NOBLES VERDADES» Y EL «SENDERO MEDIO»

Estas cuatro «Nobles Verdades» contienen la sustancia de cuan-
to ensefié Buda, que las predicé ya en su primer sermén de Benarés,
poco después del «despertam, ante sus cinco antiguos companeros
(§ 149). La primera verdad se refiere al dolor (en pali, dukkha). Pa-
ra Buda, al igual que para la mayor parte de los pensadores y hom-
bres religiosos indios posteriores a la época de las Upanishads, todo
es dolor. En efecto, sel nacimiento es dolor, la decadencia es dolor,
la muerte es dolor. Bstar unido a lo que no se ama significa sufrir.
Estar separado de lo que se ama ... no poseer lo que se desea signi-
fica sufrir. En una palabra: todo contacto con (uno cualquiera de)
los cinco skandha significa dolom.” Hemos de precisar que el térmi-

1. Majjhima-nikaya 1, 426.
2. Ibid,, [, 141
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no dukkha, que habitualmente se traduce por «dolon o «sufrimien-
ton, tiene en realidad una significacién mucho mas amplia. Diversas
formas de felicidad e incluso algunos estados espirituales obtenidos
mediante la meditacién se describen también como dukbha. Des-
pués de hacer el elogio de la beatitud espiritual de tales estados yo-
guicos, el Buda anade que son tefimeros, dubbha y sometidos al
cambion.’ Son dukkha precisamente por efimeros.* Como veremos
mas adelante, Buda reduce el «yo» a una combinacién de cinco
agregados (skandha) de las fuerzas fisicas y psiquicas, y precisa que
el dubkha es en ultima instancia los cinco agregados.’

La segunda noble verdad identifica el deseo como origen del
dolor (dukkha). En efecto, es el deseo, el apetito o la «sed» (tanha) lo
que determina las reencarnaciones. Esta «sed» busca constantemen-
te nuevos goces; se distinguen el deseo de los placeres de los senti-
dos, el deseo de perpetuarse y el deseo de extinguirse (o autoaniqui-
lacién). Senalemos que el deseo de la autoaniquilacion se condena
junto con las restantes manifestaciones de la «sed». En efecto, por
tratarse también de un «apetito», el deseo de extincion, que puede
llevar al suicidio, no constituye una solucién, pues es incapaz de de-
tener el ciclo de las transmigraciones.

La tercera noble verdad proclama que la liberacion del dolor
(dukkha) consiste en la extincién de los apetitos (tanha). Equivale al
nirvana. En efecto, uno de los nombres del nirvana es «extincion de
la sed» (tanhakkhaya). Finalmente, la cuarta verdad revela los cami-
nos que conducen a la cesacién del dolor.

En su formulacion de las cuatro Nobles Verdades, el Buda apli-
ca un método de la medicina india que consiste en definir ante to-
do la enfermedad, descubrir a continuacién la causa, decidir [uego
la supresién de esta causa y presentar finalmente los medios capaces

3. Ibd, I, 90.

4. La escolastica budista diferencio el dukbha como dolor ordinario, como
dolor causado por el cambio y como estado condicionado (Visuddhimagga, pag. 499:
véase W. Rahula, L enseignement du Bouddha, pag. 40). Pero, como todo esta con-
dicionado, todo es también dukkha.

5. Veanse los textos citados por W. Rahula, op. cit., pag. 41.
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de suprimirla. La terapéutica elaborada por el Buda constituye, en
efecto, la cuarta verdad, que prescribe los medios para sanar el mal
de la existencia. Este método se conoce con el nombre de «camino
intermedion, pues trata de evitar dos extremos: la busqueda de la fe-
licidad a través de los placeres de los sentidos y el camino contrario,
que seria la busqueda de [a beatitud espiritual mediante los excesos
ascéticos. El «camino intermedio» es [lamado también «camino de
ocho miembros», pues consiste en: a) visién u opinién correcta (o
justa), b) pensamiento correcto, ¢) palabra correcta, d) actividad co-
trecta, e) medios de vida correctos, f) esfuerzo correcto, g) atencién
correcta y h) concentracién correcta.

Buda vuelve una y otra vez sobre las ocho reglas del «caminon,
que explica de distintas maneras, pues se dirigia a auditorios diver-
sos. Estas ocho reglas se clasifican a veces conforme a sus objetivos.
Asi, por ejemplo, un texto® define la ensefianza budista como: a) con-
ducta ética (sila), b) disciplina mental (samadhi), c) sabiduria
(panaa; sanscrito, prajaa). La conducta ética, fundada en el amor
universal y en la compasién hacia todos los seres, consiste de hecho
en la practica de las tres reglas (n.* 2-4) del Sendero Octuple, a sa-
ber: palabra justa o correcta, actividad correcta, forma de vida co-
rrecta. Numerosos textos explican qué se entiende por estas formu-
las.” La disciplina mental (samadhi) consiste en la préctica de las tres
ultimas reglas del Sendero Octuple (n.* 6-8): el esfuerzo, la atencién
y la concentracién correctos. Se trata de ejercicios ascéticos de tipo
yéguico, en los que insistiremos mas adelante, pues constituyen la
esencia del mensaje budista. En cuanto a la sabiduria (prajia), es el
fruto de las dos primeras reglas: vision u opinién correcta, pensa-
miento correcto.

6. Maghima-nikaya |, 301

7. Por ejemplo, la palabra justa significa abstenerse de la mentira, de la ma-
ledicencia y de la calumnia, de toda palabra brutal, injuriosa o malintencionada,
y hasta de la charlataneria. La regla de la actividad correcta prohibe al budista
destruir la vida, robar, mantener relaciones sexuales ilegitimas, etc. El modo de vi-
da correcto excluye las profesiones que causan dafo a los demas, etc.
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157. LA CADUCIDAD DE LAS COSAS Y LA DOCTRINA DE LA «ANATTA»

Meditando en las dos primeras nobles verdades —el dolor y el
origen del dolor— descubre el monje la caducidad de las cosas, su
insustancialidad (pali, anatta), y a la vez la insustancialidad de su pro-
pio ser. No es que se sienta extraviado en medio de las cosas (como
es el caso, por ejemplo, del asceta védico, del érfico o del gnostico),
sino que advierte que comparte con ellas un mismo modo de existir.
En efecto, la totalidad cosmica y la actividad psicomental constituyen
un universo unico. Mediante un analisis implacable el Buda demos-
trd que todo cuanto existe en el mundo puede ser clasificado en cin-
co categorias, «conjuntos» o «agregados» (skandha): a) conjunto de las
wapariencias» o de lo sensible (que abarca la totalidad de las cosas
materiales, los organos de los sentidos y sus objetos); b) las sensaciones
(provocadas por el contacto con los cinco érganos de los sentidos);
c) las percepciones y las nociones que de ahi resultan (es decir, los fe-
némenos del conocimiento); d) las construcciones psiquicas (sams-
khara), que incluyen la actividad psiquica consciente e inconsciente);
e) los pensamientos (viji@na), o conocimientos producidos por las fa-
cultades sensoriales, especialmente por el espiritu (manas), cuya sede
es el corazén y que ademds organiza las experiencias sensoriales. S6-
lo el nirvana no esta condicionado ni «construidos; en consecuencia,
no puede ser clasificado entre los «agregadoss.

Estos wagregados» o «conjuntos» describen, de manera sumaria, el
mundo de las cosas y la condicién humana. Otra férmula célebre sir-
ve para recapitular e ilustrar en tono mas dindmico aun la concate-
nacién de causas y efectos que rige el ciclo de las vidas y los renaci-
mientos. Esta férmula, conocida como «coproduccion condicionadar
(pratiyasamutpada; pali, paticcasamuppada), enumera doce factores
(smiembros»), de los que el primero es la ignorancia. Esta ignorancia
produce las voliciones, que a su vez producen las «construcciones psi-
quicas» (samskdra), condicionantes de los fendmenos psiquicos y
mentales, etc., hasta el deseo, y mas en especial el deseo sexual, que
engendra una nueva existencia y desemboca finalmente en la vejez y
en la muerte. En esencia, la ignorancia, el deseo y la existencia son in-
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terdependientes y bastan para explicar la concatenacion ininterrum-
pida de los nacimientos, muertes y transmigraciones.

Este método de analisis y clasificacién no es un descubrimiento
de Buda. Los analisis del Samkhya y del Yoga preclasicos, igual que
las especulaciones de los Brahmanas y las Upanishads, habian diso-
ciado y clasificado la totalidad cdsmica y la actividad psicomental en
cierto numero de elementos o categorias. Por otra parte, desde la
época posvédica, el deseo y la ignorancia habian sido denunciados
como causas primeras del dolor y de la transmigracion. Pero las
Upanishads, al igual que el Samkhya y el Yoga, reconocen ademas
la existencia de otro principio espiritual auténomo, el atman o el pu-
rusha. Buda, sin embargo, negd al parecer, o al menos silencio, la
existencia de tal principio.

En efecto, numerosos textos, considerados como exponentes de
la ensenanza original del Maestro, ponen en duda la realidad de la
persona humana (pudgala), del principio vital (jiva) o del atman. En
uno de sus discursos declara el Maestro scompletamente insensata»
la doctrina que afirma «este universo es este atman; después de la
muerte yo seré esto, que es permanente, que subsiste, que dura, que
no cambia, y como tal existiré por toda la eternidad».® Se entiende la
intencién y la funcionalidad ascética de esta negacion: meditando so-
bre la irrealidad de la persona, se destruye el egoismo hasta sus mis-
mas raices.

Por otra parte, la negaciéon de un «yon, sujeto de las transmi-
graciones, pero al mismo tiempo capaz de liberarse y alcanzar el
nirvana, era una materia que no dejaba de plantear problemas. De
ahi que el Buda se negara en diversas ocasiones a responder a las
preguntas referentes a la existencia o no existencia del @tman. Asi,
quedé en silencio cuando un religioso itinerante, Vacchagotta, le
interrogd sobre estos problemas. Pero poco mas tarde explicaria a
Ananda el significado de su silencio: de haber respondido que exis-
tia un «yo», habria mentido; por otra parte, Vacchagotta habria cla-
sificado al Bienaventurado entre los partidarios de la «teoria eterna-

8. Majjhuna-nikbaya 1, 138.
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lista» (es decir, que lo habria considerado como un ilésofor mas en-
tre los muchos que habia). De haber respondido que no existia un
wyon, Vacchagotta lo habria tomado por un partidario de la «teoria
aniquilacionista», y lo que es mas, Buda habria aumentado su con-
fusién, «pues habria pensado: antes yo tenia efectivamente un at-
man, pero ahora ya no lo tengor.” Comentando este famoso episo-
dio concluia Vasubandhu (siglo v d.C.): «Creer en la existencia de un
“yo” es caer en la herejia de la permanencia; negar el “yo” es caer en
la herejia de la aniquilacion con la muertes.”

Negando la realidad del «yo» (nairatmya) se llega a una parado-
ja: una doctrina que exalta la importancia del acto y de su «fruton, la
retribucion del acto, niega el agente, «el que come el frutor. Dicho de
otro modo: como lo expresa un doctor tardio, Buddhaghosa, «ini-
camente el dolor existe, pero no hay modo de hallar un doliente.
Existen los actos, pero no hay modo de hallar un agentes." Pero hay
algunos textos que matizan maés: «El que come el fruto del acto en
una determinada existencia no es el mismo que ha realizado el acto
en una existencia anterior, pero tampoco es distinto».”

Estas dudas y ambigtiedades reflejan la incomodidad provocada
por la negativa de Buda a zanjar determinadas cuestiones contro-
vertidas. Si el Maestro negaba la existencia de un «yo» irreducible e
indestructible, ello era porque sabia bien que la creencia en un ar
man provoca interminables disputas metafisicas y fomenta el orgullo
intelectual; en resumidas cuentas, sélo sirve para estorbar la obten-
cién del Despertar. Como recordaba incesantemente, el objeto de su
predicacion era la cesacion del dolor y los medios para lograrlo. Las
innumerables controversias en torno al «yo» o la «naturaleza del nir-
vana» tenian la correspondiente solucion en la experiencia del Des-
pertar; eran insolubles a través del pensamiento y al nivel de las for-
mulaciones.

9. Samyutta-nikaya IV, 400.

1o. Citado por L. de la Vallée-Poussin, Nirvana, pag. 108.
11. Visuddhimagga, 513.

12. Citado por L. de la Vallée-Poussin. op. cit., pag. 46.
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A pesar de todo, parece que Buda aceptaba una cierta unidad y
continuidad de la «personar (pudgala). En un sermén sobre la carga
y el portador de la carga afirma: «La carga son los cinco skandha: ma-
teria, sensaciones, ideas, voliciones, conocimiento; el portador de [a car-
ga es el pudgala, por ejemplo, este venerable religioso de tal familia, de
tal nombre, etc..” Pero se negd a tomar partido en las controversias en-
tre los «partidarios de la persona» (pudgalavadin) y los «partidarios de los
agregados» (skandhavadin), manteniéndose en una posicién «interme-
diar.* A pesar de todo, la creencia en la continuidad de la persona se
mantuvo, y no solo en los ambientes populares. Los Jatakas narran las
existencias anteriores de Buda, de su familia y de sus companeros, y
siempre se reconoce la identidad de sus personalidades. é{Cémo enten-
der de otro modo las palabras que pronuncia Siddharta, apenas nacido:
«Este es mi altimo nacimientor (§ 147), si se niega la continuidad de la
werdadera persona» (aun cuando se dude en llamarla «yor o pudgala)?

158. EL SENDERO QUE LLEVA AL NIRVANA

Las dos ultimas Nobles Verdades han de meditarse juntas. Se afirma
ante todo que la cesacién del dolor se obtiene mediante la anulacién to-
tal de la sed (tanhd), es decir, «el hecho de apartarse (de esta sed), de re-
nunciar a ella, de rechazarla, de liberarse de ella, de no apegarse a ella».”

13. Samyutta-nikaya 111, 22.

14. Por otra parte, los pudgalavédin mismos se aproximaban a sus adversa-
tios al proponer una definicién paraddjica de la persona: «Es falso que el pugdala
sea la misma cosa que los skandha; es falso que difiera de los skandhayr. A su vez,
los «partidarios de los agregados» terminaron por transformar la «personalidads en
una serie» {samtdna) de causas y efectos, cuya unidad, si bien fluida, nunca es dis-
continua, lo que la hace parecerse al «alma». Estas dos interpretaciones seran ela-
boradas por las escuelas posteriores, pero en [a historia del pensamiento budista, el
futuro habria de ser de los partidarios del «alma-seriesr. Es cierto, sin embargo, que
las tnicas escuelas cuyas escrituras poseemos y que nos son mejor conocidas pro-
fesan el nairatmya; véase L. de la Vallée-Poussin, op. cit., pags. 66 y sigs.

15. Majihima-nikaya 1, 141.
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Se precisa a continuacion que los caminos conducentes a la inte-
rrupcién del dolor son los enumerados en el Sendero Octuple. Estas
dos ultimas verdades afirman explicitamente: a) que el nirvana exis-
te, pero b) que no es posible obrenerlo sino mediante el recurso a téc-
nicas especiales de concentracién y de meditacién. Implicitamente
quiere esto decir también que toda discusion acerca de la naturale-
za del nirvana y de la modalidad existencial de quien penetré en él
carece de sentido para quien no ha alcanzado al menos el umbral
de este estado inefable.

Buda no ofrece ninguna «definicién» del nirvana, pero vuelve
una y otra vez sobre algunos de sus «atributos». Afirma que los ar-
hats (los santos liberados) «han alcanzado una bienaventuranza in-
quebrantable»,” que el nirvana «es beatituds,” que él mismo, el Bie-
naventurado, salcanzé la inmortalidads v que también los monjes
pueden alcanzarla: «Os haréis presente ya en esta vida, viviréis pose-
yendo esta inmortalidad».”® El arfat, «ya en esta vida, recogido, “nir-
vanado” (nibbuta), sintiendo en si la felicidad, pasa su tiempo en
compania de Brahman."”

Buda, por consiguiente, ensefa que el nirvana es «wisible aqui
abajo», tmanifiestos, «actualy o «de este mundor. Pero insiste al
mismo tiempo en que sélo él entre todos los yoguis «e» y posee el
nirvana. (Entiéndase bien: él y aquellos que siguen su camino, su
«métodor.) La «visiény, designada en el canon como «el ojo de los
santos» (ariya chakkbhu), permite el «contactor con lo incondiciona-

16. Udana V1, 10.

17. Anguttara-nikaya IV, 414.

18. Majihima-nikaya 1, 172.

19. Anguttara-nikaya 11, 206; Majjhima-nikaya 1, 341; etc. Textos citados
por L. de la Vallée-Pousin, op. cit., pags. 72-73. que recuerda Bhagavad-Gita V.
24: «El que no encuentra felicidad, alegria, luz sino en el interior, el yogui iden-
tificado con Brahman, alcanza el nirvana que es Brahmam. Otro texto budista
describe al santo liberado con estas palabras: «De este monje digo que no ird ni
al este ni al sur ni al ceste ... ya en esta vida esté desasido, nirvanado, enfriado,
identificado con Brahman (braAmibhiita)»; citado por L. de la Vallée-Poussin,

op. cit., pag. 73, n. L.
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do, lo o construidon, el nirvana.”® Pero esta visién «trascendental»
se obtiene mediante ciertas técnicas contemplativas practicadas ya
desde los tiempos védicos y de las que hallamos paralelos en el Iran
antiguo.

En resumen, sea cual fuere la «aturaleza» del nirvana, lo cierto es
que solo se puede alcanzar siguiendo el método ensefiado por Buda.
Es evidente la estructura yéguica de este método; en efecto, com-
prende una serie de meditaciones y concentraciones conocidas ya
desde hacia siglos. Pero se trata de un Yoga desarrollado y reinterpre-
tado por el genio religioso del Bienaventurado. El monje se prepara
ante todo para reflexionar constantemente sobre su vida fisiologica,
para tomar conciencia de todos los actos que hasta entonces realiza-
ba automatica e inconscientemente. Por ejemplo, waspirando lenta-
mente, comprende a fondo esta prolongada inspiracion; espirando
brevemente, comprende, etc. Y se ejercita para ser consciente de todas
sus espiraciones ... de todas sus inspiraciones. Y se ejercita para hacer
cada vez mas lentas sus espiraciones ... y sus inspiraciones».” También
se esfuerza el monje por «comprender perfectamenter lo que hace
cuando camina, cuando levanta un brazo, cuando come, habla o
guarda silencio. Esta lucidez ininterrumpida le confirma Ja inconsis-
tencia del mundo fenoménico y la irrealidad del alman,** pero contri-
buye sobre todo a stransmutar la experiencia profana.

El monje puede pasar ya con una cierta confianza a las técnicas
propiamente dichas. La tradicién budista las clasifica en tres categorias:
las «meditacionesy (jhana; sanscrito, dhydna), los «ecogimientosn

20. Sin embargo, ha de establecerse una distincién entre el nirvana wvisibles,
es decir, accesible durante la vida, y el parinibbana, que se realiza con la muerte.

21. Digha-nikaya ll, 291y sigs.

22. En efecto, el comentario Sumangala Vilasini saca de la meditacién so-
bre los gestos corporales la siguiente conclusion: «Dicen que es una entidad vi-
viente la que camina, una entidad viviente la que descansa; pero éhay realmente
una entidad viviente que camina y que descansa? No la hayr. En cuanto a las es-
piraciones e inspiraciones, el bhibbhu descubre que «estan fundadas en la mate-
ria, y la materia es el cuerpo material, son los cuatro elementos, etca. Véase
M. Eliade, Le Yoga, pag. 173.



128 HISTORIA DE LAS CREENCIAS Y DE LAS IDEAS RELIGIOSAS 1I

(samapatti) y las «concentraciones» (samadhi). Empezaremos por des-
cribirlas brevemente; trataremos luego de interpretar sus resultados. En
la primera meditacién (jAdna), el monje, desasiéndose del deseo, expe-
rimenta «alegria y felicidad», acompanadas de una actividad intelectual
(razonamiento y reflexion). En la segunda jhana obtiene el apacigua-
miento de esta actividad intelectual; en consecuencia, conoce la sere-
nidad interior, la unificacién del pensamiento y «la alegria y felicidad»
que brotan de esta concentracién. Con la tercera jaana se desase de la
alegria y permanece indiferente, pero plenamente consciente, y experi-
menta [a beatitud en su propio cuerpo. Finalmente, en la cuarta etapa,
renunciando a la alegria lo mismo que al dolor, obtiene un estado de
pureza absoluta, de indiferencia y de pensamiento despierto.”

Los cuatro samapatti (srecogimientos» u «obtenciones») prosiguen el
proceso de purificacién del pensamiento. Vacio ya de sus contenidos, el
pensamiento se concentra sucesivamente en la infinitud del espacio, en
la infinitud de la conciencia, en la «nihilidad» y, ya en la cuarta etapa,
obtiene un estado que «no es ni consciente ni inconscienter. Pero el
bhikkhu debe ir atin més lejos en este trabajo de purgacion espiritual,
hasta lograr la suspensién de toda percepcién y de toda idea (nirodha-
samapatti). Desde el punto de vista fisiologico, el monje parece hallarse
surnido en un estado cataléptico; se dice que «toca el nirvana con su
cuerpos. En efecto, un autor tardio declara que «el bhikkhu que ha sa-
bido hacer esta adquisicién ya no tiene nada mas que hacen.* En
cuanto a las «concentraciones» (sarmadhi), se trata de ejercicios yoguicos
de duracién mas limitada que los jAana y los samapatti; sirven especial-
mente de entrenamiento psicomental. El pensamiento se fija en ciertos
objetos o ideas a fin de obtener la unificacién de la conciencia y la su-
presién de las actividades racionales. Se conocen diferentes especies de
samadhi, cada una de las cuales persigue un objetivo preciso.

23. Digha-nikaya 1, 182y sigs., texto citado en M. Eliade, Le Yoga, pags. 174-
175. Véase también Majjhima-nikdya 1, 276, etc. Independientemente de los pro-
gresos que mas tarde realice el bhikbhu, el dominio de los cuatro jhand le asegu-
ra un renacimiento entre los «dioses» que permanecen perpetuamente sumidos en
estas meditaciones.

24. Santideva (siglo vii d.C.), citado en M. Eliade, Le Yoga, pag. 177.
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Con la préctica y el dominio de estos ejercicios yéguicos, y de
algunos otros, en los que no podemos detenernos,” el bhikbAu avan-
za por el «camino de la liberaciom. Se distinguen cuatro etapas: a) la
«entrada en la corriente» es la que corresponde al monje despojado
de los errores y las dudas, que ya no renacera méas que siete veces
sobre la tierra; b) el «retorno unicon, etapa correspondiente a quien
ha reducido la pasién, el odio y la estupidez, que ya sélo conocera
otra reencarnacion; c) el «sin retornon, en el que el monje se ha li-
berado definitiva y completamente de los errores, dudas y deseos; re-
nacera con cuerpo de dios y obtendréa seguidamente Ia liberacién; d)
el «merecedon (arhat), purgado de todas las impurezas y pasiones,
dotado de saberes sobrenaturales y de poderes maravillosos (siddAi),
alcanzaré el nirvana ya desde el término de su vida.

159. TECNICAS DE MEDITACION Y SU ILUMINACION POR LA «SABIDURIA»

Seria ingenuo creer que es posible «entender estos ejercicios yo-
guicos, ni siquiera multiplicando las citas de los textos originales y
elaborando el correspondiente comentario. Unicamente la préctica,
bajo la direccién de un maestro, es capaz de revelar su estructura y
su funcién. Elfo era cierto ya en la época de las Upanishads y lo es
también en nuestros dias.

Retengamos, sin embargo, ciertos puntos esenciales.

1) Ante todo, estos ejercicios yéguicos estan guiados por la «sabi-
duria» (prajna), es decir, por una perfecta comprensién de los estados
psiquicos y parapsiquicos experimentados por el bhikkhu. El esfuerzo
por «tomar concienciar de las actividades psicologicas mas sencillas
(respiracién, marcha, movimiento de los brazos, etc.) se prolonga en los
ejercicios que revelan al yogui unos sestados» inaccesibles a la con-
ciencia profana.

25. Recuérdense las ocho «liberaciones» (vimoksa) y las ocho «etapas de do-
minio» (abhibhdyatana).
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2) Al hacerse dnteligibles», las experiencias yéguicas terminan
por transmutar la conciencia normal. Por otra parte, el monje se i-
bera de los errores ligados a la estructura misma de una conciencia
no iluminada (por ejemplo, creer en la realidad de la «persona» o en
la unidad de la materia, etc.); por otra parte, gracias a sus experien-
cias supranormales, alcanza un nivel de clarividencia que estd por
encima de todo sistema nocional; esta clarividencia se resiste a toda
formulacion verbal.

3) Al progresar en la practica, el monje encuentra nuevas con-
firmaciones de la doctrina, especialmente la evidencia de un «abso-
lutor, de algo «no construido» que trasciende todas las modalidades
accesibles a una conciencia no iluminada, la realidad evidente de o
«inmortaly (o nirvana), de que nada puede decirse sino que existe.
Un doctor tardio resume muy acertadamente el origen experimental
(es decir, yoguico) de la creencia en la realidad del nirvana. «Se afir-
ma en vano que el nirvana no existe por el hecho de que no es ob-
jeto de conocimiento. Sin duda el nirvana no es conocido directa-
mente a [a manera que son conocidos el color, la sensacion, etc., ni
es conocido indirectamente a través de su actividad, a la manera en
que son conocidos los érganos de los sentidos. Pero su naturaleza y
su actividad ... son objeto de conocimiento ... El yogui que entra en
recogimiento conoce el nirvana, su naturaleza, su actividad. Cuando
sale de la conternplacion, exclama: “Oh el nirvana, destruccion, cal-
ma, excelente evasivo”. Los ciegos, por el hecho de que no ven ni el
azul ni el amarillo, no tienen derecho a decir que los videntes no ven
los colores y que los colores no existen.»

La aportacion mas genial de Buda consistié probablemente en
la articulacién de un método de meditacién en el que logré integrar
las practicas ascéticas y las técnicas yoguicas en unos procesos espe-
cificos de conocimiento profundo. Asi lo confirma el hecho de que
Buda atribuyera igual valor a la ascesis-meditacion de tipo yéguico

26. Samghabhadra, citado por L. de la Vallée-Poussin, op. cit., péags. 73-74;
véase Visuddhimagga: «No puede decirse que una cosa no exista por el hecho de
que no la perciban los necios».

EL MENSAJE DE BUDA 131

que al conocimiento profundo de la doctrina. Pero, tal como era
de esperar, las dos vias, que por lo demaés corresponden a dos ten-
dencias divergentes del espiritu, sélo en raras ocasiones han sido
dominadas a la vez por la misma persona. Ya desde muy pronto,
los textos candnicos trataron de armonizarlas. «Los monjes que se
consagran a la meditacién yoguica (los jhdin) critican a los que pre-
fieren la doctrina (los dhammayoga), y a la inversa. Deben, por el
contrario, estimarse unos a otros. Raros son, en efecto, los hombres
que pasan su tiempo tocando con su cuerpo (es decir, “realizando
experimentalmente”) el elemento inmortal (o nirvana) Raros son
también los que contemplan la profunda realidad y la penetran me-
diante la prajia (inteligencia).»”

Todas las verdades reveladas por Buda debian ser «realizadas» a
la manera yoguica, es decir, meditadas y «experimentadas». De ahi
que Ananda, el discipulo favorito del Maestro, sin rival en cuanto al
conocimiento de la doctrina, fuera excluido del Concilio (§ 185); en
efecto, no era arhat, lo que significa que no poseia una «experiencia
yoguica perfectar. Un célebre texto** pone frente a frente a Musila y
Narada, cada uno de los cuales representaba un cierto grado de la
perfeccion budica. Los dos poseian el mismo saber, pero Narada no
se consideraba arhat, pues no habia realizado experimentalmente el
«contacto con el nirvana».”” Esta dicotomia se ha mantenido y hasta
acentuado a o largo de toda la historia del budismo. Algunos doc-
tores han afirmado incluso que la «sabiduria» (prajiia) es capaz de
asegurar por sf sola el nirvana, sin necesidad de recurrir a las expe-
riencias yoguicas. En esta apologia del «santo secon, del liberado en
virtud de la prajia, se adivina una tendencia «antimisticas, una re-
sistencia de los «metafisicos» ante los excesos yoguicos.

Hemos de anadir que el camino hacia el nirvana —al igual que
en el Yoga clasico, el que conduce hacia el samddhi— lleva también

27. Anguttara-nikaya 111, 355, citado en M. Eliade, Le Yoga, pag. 178.

28. Samyutta-nikaya 1, 115.

29. Véase M. Eliade, Le Yoga, pag. 180.Véanse otros textos citados en L. de
la Vallée-Poussin, «Musila et Naradan, pags. 191 y sigs.
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a la posesién de los «poderes milagrosos» (siddhi; pali, iddhi). Pero
ello planteaba a Buda, lo mismo que mas tarde a Patanjali, un nue-
vo problema. En efecto, por una parte es inevitable la adquisicién de
los poderes milagrosos en el curso de la préctica, a la vez que, por
ello mismo, constituyen indicios seguros de los progresos espirituales
realizados por el monje: son la prueba de que éste se halla a punto
de «descondicionarses, de que ha suspendido las leyes de la natura-
leza en cuyos engranajes estaba preso. Pero, por otra parte, los «po-
deres» resultan doblemente peligrosos, ya que tientan al bhikkhu con
un vano «dominio méagico del mundo» y entranan ademas el riesgo
de crear confusiones entre los profanos.

Los «poderes maravillosos» forman parte de las cinco clases de
«ciencias elevadasy (abhijnd), que son: a) siddhi, b) el ojo divino, c) el
oido divino, d) el conocimiento del pensamiento ajeno, y e) el recuer-
do de las existencias anteriores. Ninguno de estos cinco abhijnia difiere
de los «poderes» que pueden ser obtenidos por los yoguis no budistas.
En cierto pasaje® afirma el Buda que el bAibbAu, mientras medita, es
capaz de multiplicarse, hacerse invisible, atravesar la tierra sélida, ca-
minar sobre el agua, volar por el cielo o escuchar los sonidos celestes,
conocer los pensamientos de los demas, rememorar sus existencias an-
teriores. Pero no se olvida de anadir que la posesién de estos «poderes»
podria apartar al monje de su verdadero fin, el nirvana. Por otra parte,
la acumulacién de tales «poderesr de nada serviria para propagar la
salvacion, ya que otros yoguis y extéticos podian realizar los mismos
milagros, y lo que es mas, los profanos podrian creer que se trataba
simplemente de magia. De ahi que el Buda prohibiera estrictamente las
demostraciones de «poderes milagrosos» en presencia de los laicos.

160. LA PARADOJA DE LO INCONDICIONADO

Si tenemos en cuenta la transmutacion de la conciencia profa-
na obtenida por el bhikkhu, asi como las extravagantes experiencias

30. Digha-nikayal, 78 y sigs.
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yoguicas y parapsicologicas que lleva a cabo, se entenderan la per-
plejidad, las dudas y hasta las contradicciones de los textos canéni-
cos en lo referente a la «naturalezar del nirvana y la ssituacions del
liberado. Se ha discutido mucho para saber si la condicién del «nir-
vanado» equivale a una extincion total o a una beatitud mas alla de
la existencia que nadie podria expresar. Buda comparé la entrada en
el nirvana con la extincién de una llama. Pero se ha observado que,
para el pensamiento indio, la extincién del fuego no significaba su
aniquilamiento, sino la regresion a un estado virtual*' Por otra par-
te, si el nirvana es lo incondicionado por excelencia, el Absoluto,
trascendera no sélo las estructuras coésmicas, sino también las cate-
gorias del conocimiento. En este caso podra decirse que el ser que
ha penetrado en el nirvana ya no existe (si entendemos la existencia
como un modo de ser en el mundo), pero puede afirmarse también
que «existes en el nirvana, en lo incondicionado, en un modo de ser,
por tanto, que no cabe ni imaginar.

Con razén dejé Buda abierta esta cuestion. En efecto, sélo quie-
nes se han adentrado en el camino, quienes han realizado al menos
algunas experiencias yoguicas y las han iluminado oportunamente
con la prajfia se dan cuenta de que, con la transmutacién de la con-
ciencia, quedan abolidas las construcciones verbales y las estructuras
del pensamiento Se desemboca entonces en un plano paradéjico, y
aparentemente contradictorio, en el que el ser coincide con el no ser;
se puede afirmar, en consecuencia, a la vez que el «yo» existe o que
no existe, que la liberacién supone a la vez extincion y tiempo de bea-
titud. En cierto sentido, y a pesar de las diferencias entre el Samkhya-
Yoga y el budismo, podemos comparar al ser que ha penetrado en el
nirvana con el jivanmukta, el «liberado en vida» (§ 146).

Pero es importante subrayar que la equivalencia entre nirvana y
trascendencia absoluta del cosmos, es decir, su aniquilamiento, se
ilustra también mediante numerosos simbolos e imégenes. Ya he-
mos aludido al simbolismo cosmoldgico y temporal de los siete pa-

31. A. B. Keith ha hecho notar la misma imagen en las Upanishads, y Senart
en la Epopeya; véase L. de la Vallée-Poussin, Nirvana, pag. 146.
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sos del Buda» (§ 147). A esto hemos de anadir la parabola del <hue-
vo rotos, que Buda utilizd para proclamar que habia roto la rueda de
las existencias (samsara); dicho de otro modo: que habia trascendi-
do el cosmos y el tiempo ciclico a la vez. No menos espectaculares
son las iméagenes de la «destruccién de la casar por el Buda y del «te-
cho roto» por el arhat, imégenes que traducen la aniquilacién de to-
do mundo condicionado.”* Si recordamos la importancia de la ho-
mologia cosmos-casa-cuerpo humano en el pensamiento indio (y en
general en todo pensamiento tradicional y arcaico), entenderemos
mejor la novedad revolucionaria del objetivo propuesto por Buda. Al
ideal arcaico de dnstalarse en una morada estable» (es decir, de
asumir una determinada situacién existencial en un cosmos perfec-
to), Buda opone el ideal sustentado por una minoria espiritual de
sus contemporéneos: la aniquilacién del mundo y la trascendencia
de toda «situacion» condicionada.

Pero Buda nunca pretendio predicar una doctrina «originals. Re-
pite en muchas ocasiones que se limita a seguir da senda antiguan,
la doctrina atemporal (akaliko) compartida por los «santos» y los
«despiertos perfectos» de los tiempos antiguos.” Era otra manera de
subrayar la verdad «eterna» y la universalidad de su mensaje.

32. Véanse los textos citados en M. Eliade, Images et Symboles, pags. 100 y
sigs.; también en 1d., «Briser le toit de la maisorw, passim.

33. «He contemplado el camino antiguo, el viejo camino seguido por todos
los perfectos despiertos de otros tiempos. Ese es el sendero que yo pretendo se-
guin; Samyutta-nikaya I, 106. En efecto, vaquellos que en los tiempos pasados
fueron los santos, los perfectos despiertos, todos esos seres sublimes guiaron jus-
tamente guiados los discipulos hacia tal fin, al modo, por tanto, que hoy son
justamente guiados los discipulos por mi mismo; y aquellos que en los tiempos fu-
turos serédn los santos, los perfectos despiertos, todos estos seres sublimes no deja-
ran de guiar justamente a sus discipulos de la misma manera que hoy son justa-
mente guiados los discipulos por mi mismo»; Majihima-nikaya 11, 3-4; véase 11, 112;
11, 134.

Capitulo XX

La religion romana desde [os origenes al
proceso de las bacanales (186 a.C.)

161. ROMULO YV LA VICTIMA SACRIFICIAL

Segun los historiadores antiguos, la fundacion de Roma tuvo lu-
gar hacia el afio 754 a.C.; los descubrimientos arqueoldgicos confir-
man la validez de esta tradicion: el solar de la Urbs comenzd a ser
habitado hacia mediados del siglo v El mito de la fundacién de
Roma y las leyendas de los primeros reyes son especialmente im-
portantes para comprender la religién romana, pero este complejo
mitolégico refleja igualmente ciertas realidades etnograficas y socia-
les. Los acontecimientos fabulosos que presidieron el nacimiento de
Roma nos hablan de a) una agrupacion de fugitivos de diversa pro-
cedencia, y b) de la fusién de dos grupos étnicos muy diferentes. Por
otra parte, la etnia latina, de la que procede el pueblo romano, es el
resultado de una mezcla de poblaciones neoliticas autéctonas y de
invasores indoeuropeos venidos de los paises transalpinos. Esta pri-
mera sintesis constituye el modelo ejemplar de la nacién y de la cul-
tura romanas. En efecto, el proceso de asimilacion e integracion ét-
nica, cultural y religiosa se perpetud hasta finales del Imperio.

Seguin la tradicion recogida por los historiadores, Numitor, el rey
de Alba, fue depuesto por su hermano Amulio. A fin de asegurar su
reino, Amulio asesiné a los hijos de Numitor y obligé a la hermana
de éste, Rhea Silvia, a hacerse vestal. Pero Silvia quedé embarazada
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por obra de Marte y dio a luz dos nifos, Romulo y Remo. Expuestos
a las orillas del Tiber, los dos gemelos, milagrosamente amamantados
por una loba, fueron recogidos poco tiempo después por un pastor y
criados por su mujer. Cuando se hicieron hombres, Rémulo y Remo
consiguieron ser reconocidos por su abuelo, depusieron al usurpador
y repusieron a Numitor en su trono. Pero abandonaron Alba y deci-
dieron fundar una ciudad en el lugar mismo en que habian pasado
su infancia. Para consultar a los dioses, Romulo eligié el Palatino,
mientras que Remo se instalaba en la colina del Aventino. Fue Remo
el que percibi6 el primer signo augural: el vuelo de seis buitres, pero
Rémulo vio doce y a él correspondié el honor de fundar la ciudad.
Trazé con el arado un surco en torno al Palatino: la tierra levantada
representaba los muros y el surco simbolizaba el foso; para indicar el
emplazamiento de las futuras puertas, se levantaba el arado. Para ri-
diculizar la terminologia extravagante de que se sirvid su hermano,
Remo atravesé de un salto el «emuro» y el «foson. Romulo se abalanzo
entonces sobre él y le dio muerte, gritando: «iPerezca asi cualquiera
que en el futuro atraviese mis murallash.’

El carécter mitolégico de esta tradicion es claro. Encontramos en
ella el tema del recién nacido abandonado, como en las leyendas de
Sargdn, Moisés, Ciro y otros personajes famosos (véanse §§ 58, 105).
La loba, enviada por Marte para amamantar a los gemelos, presagia
la vocacion guerrera de los romanos. La exposicion y la crianza por
una hembra de animal salvaje constituye la primera prueba iniciati-
ca que debe superar el futuro héroe, a la que sigue la formacién del
adolescente entre gentes pobres y rusticas, que ignoran su identidad
(como en el caso de Ciro). El tema de los «hermanos (gemelos) ene-
mistados», al igual que el de la supresion del tio (o del abuelo), se ha-
lla también muy difundido. En cuanto al rito de la fundacién de una
ciudad consistente en trazar un surco (sulcus primigenius), se han se-
fialado paralelos en numerosas culturas. (Reciprocamente, una ciu-
dad enemiga era ritualmente aniquilada cuando se destruian sus mu-

1. Véanse Tite Livio, I, 3 y sigs.; Ovidio, Fasti 11, 381 v sigs.; Dionisio de Hali-
carnaso, Antiquit. rom. 1, 76 y sigs.: Plutarco, Romulus 11I-XI; etc.

LA RELIGION ROMANA 137

rallas y se trazaba un surco en torno a las ruinas.)* Al igual que en
tantas otras tradiciones, la fundacién de una ciudad representa, de
hecho, la repeticién de la cosmogonia. El sacrificio de Remo refleja el
sacrificio cosmogénico primordial de tipo Purusha, Ymir, P'an-'Ku
(véase § 75). Al ser inmolado sobre el emplazamiento de la futura Ro-
ma, Remo asegura el futuro feliz de la ciudad, es decir, el nacimien-
to del pueblo romano y el advenimiento de Rémulo a la realeza.’

Resulta dificil precisar la cronologia y sobre todo las modifica-
ciones que pudo sulfrir esta mitologia antes de ser registrada por los
primeros historiadores. Su arcaismo es innegable, y se han puesto de
relieve ciertas analogias con las cosmogonias indoeuropeas.* Més ins-
tructiva para nuestro propdsito resulta la repercusion de esta leyenda
en la conciencia de los romanos. «De este sacrificio cruento, el pri-
mero que se ofrecia a la divinidad de Roma, el pueblo conservé siem-
pre un recuerdo horrorizado. Més de setecientos afios después de la
fundacion, Horacio lo consideraba todavia como una especie de pe-
cado original cuyas consecuencias debian inevitablemente provocar
la pérdida de la ciudad, que lanzaria a sus propios hijos a darse
muerte unos a otros. Roma se angustia en cada momento critico de
su historia creyendo sentir sobre si el peso de una maldicién. Si al na-
cer no estuvo en paz con los hombres, tampoco lo estaria con los
dioses. Esta angustia religiosa pesara sobre su destino.»

162. LA «HISTORICIZACION» DE LOS MITOS INDOEUROPEOS

La tradicién narra que la ciudad fue poblada primero por los
pastores de la region y luego por los proscritos y los vagabundos del

2. Servio, Ad Aeneis IV, 212.

3. Véanse Floro, Rer. rom. epit. 1, 1,8; Propercio, IV, 1,31; véase también
J. Puhwel, «Remus et fraten, pags. 154 v sigs.

4. Véanse J. Puhvel, op. cit, pags. 153 y sigs.; B. Lincoln, «The Indo-European
myth of creations, pags. 137 v sigs.

5. P. Grimal, La Civilisation Romaine, pag. 27. Horacio evoca las consecuen-
cias del fratricidio original en Epodos VI, 17-20.
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Lacio. Para procurarse mujeres, Romulo recurrio a una estratagema:
durante las fiestas que habian atraido a las familias de las ciudades
vecinas, sus compafieros se lanzaron sobre las mujeres de los sabinos
y las llevaron por la fuerza a sus casas. La guerra que estallé entre
romanos y sabinos se prolongé sin resultado militar claro, hasta que
las mujeres se interpusieron entre sus parientes y sus raptores. La re-
conciliacién sirvié para que cierto nimero de sabinos se instalara en
la ciudad. Después de organizar su estructura politica, creando se-
nadores y la asamblea del pueblo, Rémulo desaparecié durante una
violenta tempestad y el pueblo lo proclamé dios.

A pesar de su crimen de fratricidio, la figura de Rémulo adquirié
un valor ejemplar en la conciencia de los romanos. Fue a la vez fun-
dador y legislador, guerrero y sacerdote. La tradicién es undnime en
cuanto a sus sucesores. El primero —el sabino Numa— se consagré
a la organizacin de las instituciones religiosas; se distinguié en espe-
cial por su veneracion de las Fides Publica, la Buena Fe, diosa que ti-
ge las relaciones tanto entre los individuos como entre los pueblos.
Entre los reyes que le sucedieron, el mas famoso fue el sexto, Servio
Tulio; su nombre va unido a la reorganizacién de la sociedad roma-
na, a las reformas administrativas y al engrandecimiento de la ciudad.

Se ha discutido abundantemente la veracidad de esta tradicién,
que recoge tantos acontecimientos fabulosos, desde la tundacién de
la ciudad de Roma hasta el derrocamiento de su ultimo rey, el etrus-
co Tarquino el Soberbio, al que sigui¢ la instauracion de la Republi-
ca. Lo mas probable es que el recuerdo de un cierto niimero de per-
sonajes y acontecimientos histéricos, modificado ya por las pulsiones
de la memoria colectiva, se interpretara y modificara de acuerdo
con una concepcién historiografica particular. Georges Dumézil ha
demostrado de qué modo «historicizaron» los romanos los grandes
temas de la mitologia indoeuropea (véase § 63), hasta el punto de
que se ha podido decir que la més antigua mitologia romana, ante-
rior a los influjos etruscos y griegos, se halla disfrazada en los dos pri-
meros [ibros de Tito Livio.

Asi, a propésito de la guerra entre romanos y sabinos, Dumézil
subraya la sorprendente simetria con un episodio capital de la mito-
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logia escandinava, concretamente el conflicto entre dos pueblos de
dioses, los Ases y los Vanes. Los primeros aparecen agrupados en
torno a Odin y Thor. Odin, su jefe, es el dios-rey-mago; Thor, el dios
del martillo, es el gran campeén celeste. Los Vanes, por el contrario,
son divinidades de la fecundidad y Ia riqueza. Atacados por los Ases,
los Vanes resisten, pero como dice Snorri Sturlusson, «unas veces ga-
naba un bando y otras vencia otro». Cansados de esta alternancia
costosa de semivictorias, los Ases y los Vanes hacen la paz: las prin-
cipales divinidades Vanes se instalan entre los Ases, y as{ completan,
mediante la riqueza y la fecundidad que representan, la clase de los
dioses agrupados en torno de Odin. De este modo se consuma la fu-
sion de los dos pueblos divinos, y ya nunca jamas habra otro con-
flicto entre Ases y Vanes (§ 174).

Georges Dumézil subraya las analogias con la guerra entre
romanos y sabinos. Por una parte, Rémulo, hijo de Marte y pro-
tegido de Jupiter, junto con sus companeros, guerreros temibles,
pero pobres y sin mujeres; del otro lado, Tacio y los sabinos, ca-
racterizados por la riqueza y la fecundidad (pues poseen las mu-
jeres). Ambos bandos son en realidad complementarios. La gue-
rra no finaliza con una victoria, sino gracias a la iniciativa de las
esposas. Una vez reconciliados, los sabinos deciden fusionarse
con los companeros de Rémulo, con lo que les aportan la rique-
za. Los dos reyes, colegas en adelante, instituyen los respectivos
cultos: Rémulo en honor tnicamente de Jupiter; Tacio en honor
de los dioses relacionados con la fecundidad y la tierra, entre los
que figura Quirino. «Jamas se volvera a oir, ni bajo este doble rei-
nado ni en adelante, de disensiones entre el componente sabino y
el componente latino, albano, romuleano de Roma. Ya esta com-
pleta la sociedad.»®

Ciertamente es posible, como creen algunos entendidos, que es-
ta guerra seguida de una reconciliacion refleje una realidad histori-
ca, precisamente la fusion entre los «autdctonoss y los conquistado-

6. G. Dumeérzil, L héritage indo-européen a Rome, pags. 127-142; id., La religion
romaine archaigue, pags. 82-88.
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ten hidoetopeon. Pero es significativo que los acontecimientos his-
lanicon hayan sido representados y organizados siguiendo un esque-
nin mitologico caracteristico de las sociedades indoeuropeas. La sor-
prendente simetria entre un episodio mitolégico escandinavo y una
leyenda histérica romana revela su significacién profunda cuando se
analiza el conjunto del legado indoeuropeo en Roma. Recordemos
ante todo que la mas antigua triada romana —Jupiter, Marte, Quiri-
No— expresa la ideologia tripartita atestiguada en otros pueblos indo-
europeos, es decir, la funcién de la soberania mégica y juridica (Jupi-
ter; Varuna y Mitra; Odin), la funcién de los dioses de Ia fuerza
guerrera (Marte; Indra; Thor) y finalmente la que corresponde a las di-
vinidades de la fecundidad y la prosperidad econémica (Quirino; los
gemelos Nasatya; Freyr). Esta triada funcional constituye el modelo
ideal de la divisién tripartita de las sociedades indoeuropeas en tres
clases: sacerdotes, guerreros y pastores-agricultores (hr@hmana, bsatri-
Fay vaisya, por no citar sino el ejemplo indio; véase § 63). En Roma,
esta distribucion tripartita quedé dislocada muy pronto, pero atin pue-
de entreverse su recuerdo en la tradicién legendaria de las tres tribus.
Sin embargo, o esencial del legado indoeuropeo se conservé en
f(.)rma fuertemente historicizada. Las dos tendencias complementa-
rias de la primera funcién —soberania mégica y soberania juridica,
ilustrada por el par Varuna-Mitra— reaparece en los dos fundado-
res de Roma, Rémulo y Tacio. El primero, semidiés violento, es el
protegido de Jupiter Feretrio; el segundo, ponderado y sabio, instau-
Tf’vldor de los sacra'y de las leges, es el devoto de la Fides Publica. Les
Slg}len el rey exclusivamente guerrero Tulo Hostilio y Anco Marcio,
bajo cuyo mandato se abre la ciudad a la riqueza y al comercio a
Iargr:} distancia.® En resumen, los representantes divinos de las tres
funciones se metamorfosearon en «personajes histéricos», y precisa-

7. Seria, sin embargo, imprudente identificar los elementos étnicos conforme
a los ritos funerarios, atribuyendo la inhumacion a los sabinos y la incineracién a
los latinos; véase H. Muller-Karpe, citado por Dumézil, Rel. rom. arch., pag. 1o.

8.' Vease en especial G. Dumezil, Mythe et epopée 1, pags. 271 y sigs.; 111, pags.
211 y sigs.
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mente en la serie de los primeros reyes romanos. La férmula jerar-
quica original —la triparticién divina— se expres6 en términos tem-
porales, al modo de una sucesion cronolégica.

Georges Dumézil ha puesto de relieve otros ejemplos de histo-
ricizacién de los mitos indoeuropeos en Roma. Recordemos la vic-
toria del tercer Horacio sobre los tres Curiacios, que viene a ser
la transposicién de la victoria de Indra y Trita sobre el Tricéfalo. O la
leyenda de los dos mutilados, Cocles y Scévola (el «Cicloper y el
«Zurdon), y su paralelo del dios Tuerto y del dios Manco de los es-
candinavos, es decir, de Odin y de Thor.?

Los resultados de estas investigaciones comparativas son de gran
alcance. Demuestran en primer lugar que los origenes de la religion
romana no han de buscarse en las creencias de tipo «primitivo».”® En
efecto, la ideologia religiosa indoeuropea aun se hallaba en plena ac-
tividad en la época de la formacién del pueblo romano. Esta heren-
cia abarcaba no sélo una mitologia y una técnica ritual especificas, si-
no también una teologia coherente y claramente formulada. Para
convencerse de ello no hay mas que leer los analisis que hace Du-
mézil sobre los términos maiestas, gravitas, mos, augur, augustus, etc.”

La «historicizacién de los temas mitoldgicos y de los complejos
mitico-rituales indoeuropeos es también importante por otra razon.
Este proceso pone de manifiesto otro de los rasgos caracteristicos del
genio religioso romano, concretamente su tendencia ametafisica y su
vocacion «realistar. En efecto, llama la atencién el interés apasiona-

9. G. Dumeézl, La rel. rom. arch., pag. 90, con referencias a los trabajos an-
teriores.

10. Postura ilustrada especialmente en H. J. Rose, que identificaba numen
con mana, ignorando el hecho de que «durante siglos, numen fue tnicamente
numen dei. la voluntad manifiesta de un determinado dios»; confréntese G. Du-
mézil, La rel rom. arch., pég. 47.

11. Véase G. Dumezil, Idées romaines, pags. 31-152. Ciertamente, al lado de es-
te sistema general de explicacién tedrica y a la vez de dominio empirico del mun-
do. habia cierto numero de creencias y de figuras divinas de origen extranjero. Pe-
1o en la época de la etnogénesis del pueblo romano, aquella herencia religiosa
alogena afectaba especialmente a las capas rurales.
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do, religioso, de los romanos por las realidades inmediatas de la vida
«osmica y de la historia, asi como la notable importancia que atri-
buyen a los fenémenos insélitos (considerados como presagios), y
sobre todo su grave confianza en el poder de los ritos.

En resumen: la supervivencia del legado mitolégico indoeuro-
peo, que se oculta en la mas antigua historia de la ciudad, constitu-
ye en si misma una creacion religiosa capaz de revelarnos la estructu-
ra especifica de la religiosidad romana.

163. CARACTERES ESPECIFICOS DE LA RELIGIOSIDAD ROMANA

En la actitud de los romanos con respecto a las anomalias, los
accidentes o las innovaciones se manifiesta desde edad temprana
una disposicién ametafisica y un vivisimo interés (ide caracter reli-
gioso!) por las realidades inmediatas, lo mismo césmicas que histéri-
cas. Para los romanos, igual que para las sociedades rurales en ge-
neral, la norma ideal se manifestaba en la regularidad del ciclo
anual, en la sucesién ordenada de las estaciones. Toda innovacion
radical equivalia a un atentado a la norma; en ultima instancia im-
plica el riesgo de un retorno al caos (véase una concepcién similar
en el Egipto antiguo; § 25). Paralelamente, toda anomalia —prodi-
gios, fenémenos insolitos como nacimiento de monstruos, [luvia de
piedras, etc.— delataba una crisis en las relaciones entre los dioses y
los hombres. Los prodigios daban a conocer el disgusto o hasta la
colera de los dioses. Los fenémenos aberrantes equivalian a mani-
festaciones enigmaticas de los dioses; desde cierto punto de vista,
constituian unas «teofanias negativass.

También Yahvé anunciaba sus designios por medio de fendmenos
cosmicos y acontecimientos histéricos. Los profetas los comentaban
incesantemente y subrayaban las terribles amenazas que anunciaban
(véanse §§ 116 y sigs.). Para los romanos, la significacion precisa de
los prodigios no era cosa evidente, sino que habia de ser descifrada
por los profesionales del culto, lo que explicaba la importancia con-
siderable de las técnicas adivinatorias y el respeto mezclado con el
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temor de que gozaban los artspices etruscos y, més tarde, los Libros
sibilinos y otras colecciones oraculares. La adivinacion consistia en
la interpretacién de los presagios vistos (auspicia) o escuchados (omi-
na). Unicamente los magistrados y los jefes militares estaban autori-
zados a explicarlos. Pero los romanos se reservaron el derecho a re-
chazar los presagios.” Cierto cénsul, que era también augur, se hacia
llevar en litera cerrada para ignorar los signos que pudieran resultar
contrarios a sus planes.” Una vez descifrada la significacién del pro-
digio, se procedia a lustraciones y otros ritos de purificacion, pues las
wteofanias negativas» denunciaban la presencia de una mancha, que
importaba mucho borrar.

A primera vista podria interpretarse este temor desmesurado a
los prodigios como un terror supersticioso, pero en realidad se trata
de un tipo especial de experiencia religiosa. En efecto, el didlogo en-
tre los dioses y los hombres se entabla a través de esas manifestacio-
nes insolitas. Esta actitud ante lo sagrado es la consecuencia directa
de la valoracién religiosa de las realidades naturales, de las activida-
des humanas y de los acontecimientos histéricos; en una palabra: de
lo concreto, lo particular y lo inmediato. La proliferacion de los ritos
constituye otro aspecto de este comportamiento. Si la voluntad divi-
na se manifiesta Aic et nunc, en una serie ilimitada de signos y de in-
cidentes insolitos, es importante saber qué rito resultard més eficaz.
La necesidad de reconocer hasta en sus detalles las manifestaciones
especificas de todas las entidades divinas foment6 un proceso muy
complicado de personificacion. Las multiples epifanias de una divi-
nidad, asi como sus distintas funciones, tienden a distinguirse como
gpersonas» auténomas.

En algunos casos, estas personificaciones no llegan a constituir
una verdadera figura divina. Son invocadas una tras otra, pero siem-
pre en grupo, como en el caso de la actividad agricola, que se desa-
rrolla bajo el signo de cierto ntimero de entidades, cada una de las
cuales rige un momento determinado, desde el levantamiento de los

2. Véase, entre otros, Cicerén, De divinatione 1, 29.
13. Ibid,, 1, 77.
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barhechos y el trazado de los surcos hasta la siega, el acarreo y el
almacenamiento. Como recordaba con humor Agustin,"* se invoca-
ba a Vaticano y Fabulino para ayudar al recién nacido a llorar y a
hablar, a Educa y Polina para hacerle comer y beber, a Abeona pa-
ra ensenarle a andar, etc. Pero la invocacion de estas entidades so-
brenaturales tiene lugar unicamente en las faenas agricolas y en el
culto privado. Carecen de verdadera personalidad y su «poder» no
desborda los limites del ambito en que actian.” Morfolégicamente,
estas entidades no comparten la condicién divina.

La mediocre imaginacién mitolégica de los romanos y su indi-
ferencia hacia la metafisica se compensan, como acabamos de ver,
en virtud de un interés apasionado por lo concreto, lo particular y lo
inmediato. El genio religioso romano se distingue por el pragmatis-
mo, por la busqueda de la eficacia y sobre todo por la «sacralizacién»
de las colectividades organicas: familia, gens, patria. La famosa disci-
plina romana, la fidelidad a los compromisos (fides), la entrega al
Estado, el prestigio religioso del derecho, se traducen por una de-
preciacién de la persona humana: el individuo contaba tnicamente
en la medida en que formaba parte de su grupo. Hasta maés tarde,
bajo la influencia de la filosofia griega y los cultos orientales de sal-
vacion, no descubririan los romanos la importancia religiosa de la
persona. Pero este descubrimiento, que tendria considerables conse-
cuencias (véase § 206), afectd en especial a las poblaciones urbanas.

El carécter social de la religiosidad romana,” y en primer lugar
la importancia atribuida a las relaciones con los demas, se expresan
claramente en el término pietas. A pesar de sus relaciones con el ver-
bo piare (aplacar, limpiar una mancha, un mal presagio, etc.), la pie-

14. Ciudad de Dios V11, 3.

I5. Mas aun, incluso en esos Ambitos [imitados, aquellas entidades no eran
importantes; véase G. Dumeézil, Rel rom. arch., pégs. 52 v sigs.

16. Sobre la fides, véase G. Dumézil, Rel. rom. arch., pag. 156, n. 3 (bibliogra-
fia reciente).

17. Puede verse una tendencia analoga en los esfuerzos de algunas Iglesias
cristianas que aspiran a «actualizarse» en una sociedad desacralizada como la del
siglo xx (véase el tercer volumen).
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tas designa la observancia escrupulosa de los ritos, pero también el
respeto debido a las relaciones naturales (es decir, ordenadas confor-
me a la norma) entre los seres humanos. Para un hijo, la pietas con-
siste en obedecer a su padre; la desobediencia equivale a un acto
monstruoso, contrario al orden natural, y el culpable ha de expiar la
mancha contraida con su propia muerte. Ademas de la pietas para
con los dioses, hay también una pietas para con los miembros de los
grupos a los que pertenece el individuo, para con la ciudad y, final-
mente, para con todos los seres humanos. El «derecho de gentes»
(ius gentium) prescribia los deberes para con los mismos extranjeros.
Esta concepcion se desarrollé plenamente «bajo el influjo de la filo-
sofia helénica cuando se delimité con claridad el concepto de Au-
manitas, la idea de que el mero hecho de pertenecer a la especie hu-
mana constituia un verdadero parentesco, anélogo al que ligaba a
[os miembros de una misma gens o de una misma ciudad, que crea-
ba los deberes de solidaridad, de amistad o al menos de respeton."”
Las ideologias thumanitaristas» de los siglos xvill y Xix no hacen otra
cosa que recoger y elaborar, desacralizandola, la vieja concepcion de
la pietas romana.

164. BL CULTO PRIVADO: PENATES, LARES, MANES

Hasta el fin del paganismo, el culto privado —dirigido por el pa-
ter familias— mantuvo su autonomia y su importancia al lado del
culto publico, ejercido por profesionales dependientes del Estado. A
diferencia del culto publico, que sufrié continuas modificaciones, el
culto doméstico, celebrado en torno al hogar, no parece haber cam-
biado sensiblemente durante los doce siglos de la historia romana.
Se trata ciertamente de un sistema cultural arcaico, ya que esta ates-
tiguado en otros pueblos indoeuropeos. Al igual que en la India aria,

18. P. Grimal, op. cit., pag. 89. Contra la hipétesis «politicar de Latte acerca
de la pietas (Romische Religionsgeschichte, pags. 236-239), véanse P. Boyance, La re-
ligion de Virgile, 1963, péag. 58, y G. Dumézil, Rel. rom. arch., pag. 400.
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el fuego doméstico constituia el centro del culto; se le ofrecian dia-
riamente alimentos como sacrificio, flores tres veces al ano, etc. Este
culto se dirigia a los penates y los lares, personificaciones mitico-ri-
tuales de los antepasados, asi como al genius, especie de «dobler que
protegia al individuo. Las crisis provocadas por el nacimiento, el ma-
trimonio y la muerte exigian ritos de transicién especificos, regidos
por ciertos espiritus y divinidades menores. Ya hemos aludido (véa-
se pag. 143) a las entidades invocadas en torno al recién nacido. La
ceremonia religiosa del matrimonio se desarrollaba bajo los auspi-
cios de las divinidades cténicas y domésticas (Tellus, més tarde Ce-
res, etc.) y de Juno como protectoras del juramento conyugal, e in-
cluia sacrificios y circunambulaciones del hogar.

Los ritos funerarios, celebrados al noveno dia de la sepultura o in-
humacion, se prolongaban en el culto ordinario de los «antepasados
difuntos» (divi parentes) o manes. Dos fiestas les estaban dedicadas: las
Parentalias en febrero y las Lemurias en mayo. Durante la primera, los
magistrados no portaban sus insignias, los templos permanecian ce-
rrados y apagados los fuegos de los altares; no se celebraban matri-
monios.” Los muertos retornaban a la tierra y se reconfortaban con el
alimento sobre sus tumbas.* Pero era sobre todo la pietas la que apla-
caba a los antepasados (animas placare paternas).”* En el antiguo ca-
lendario, febrero era el tltimo mes del afo, por lo que participaba de
la naturaleza fluida, «cadtican, propia de esos intervalos entre dos ciclos
temporales. Quedaban en suspenso las normas, y los muertos podian
retornar a la tierra. También en febrero se celebraban las Lupercales
(§ 165), purificaciones colectivas que preparaban la renovacion univer-
sal, simbolizada por el Afio Nuevo (= recreacion ritual del mundo).

Durante los tres dias de las Lemurias (9, 11 y 13 de mayo), los
muertos (lemures, etimologia desconocida) retornaban y visitaban las

19. Ovidio, Fastr 1L, 533, 557-567.
20. Ibid,, 1L, 565-576.
21. Ibid, 1L 533.

22. Vease M. Eliade, Le Mythe de [éternel retour, cap. II: «La régenération du
Temps».
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casas de sus descendientes. Para aplacarlos e impedir que arrebata-
ran consigo a algunos de los vivos, el jefe de la familia llenaba su bo-
ca de habas negras, y mientras las expulsaba, pronunciaba nueve ve-
ces esta formula: «Por estas habas me rescato a mi mismo y a los
mios». Finalmente, haciendo ruido con un objeto de bronce, para
asustar a las sombras, repetia nueve veces: «Manes de mis padres,
alejaos de aquir.” La expulsion ritual de los muertos después de sus
visitas periodicas a la tierra es una ceremonia abundantemente ex-
tendida por todo el mundo (véanse las Antesterias, § 123).

Recordemos otro rito también relacionado con los manes, la de-
votio. Tito Livio™ Ia describe detalladamente a propdsito de una bata-
la contra los samnitas. Viendo a las legiones a punto de ceder, el cén-
sul Decio «dedica» su vida por la victoria. Guiado por un pontifice,
recita una formula ritual en la que se invocaba a un gran numero de
dioses, empezando por Jano, Jupiter, Marte y Quirino y concluyendo
con los manes y la diosa Tellus. Al mismo tiempo que su propia vida,
Decio ofrece a los manes y a la Tierra los ejércitos enemigos. El rito de
la devotio ilustra una concepcion arcaica del sacrificio humano en su
condicién de sasesinato creadom. Se trata, en resumidas cuentas, de
una transferencia ritual de la vida sacrificada en beneficio de la accion
que se acaba de emprender, que en el caso de Decio es la victoria mi-
litar. Se invoca al panteén casi en su totalidad, pero lo que salva al
ejército romano es la ofrenda a los manes, es decir, el autosacrificio de
Decio v la inmolacién en masa de los samnitas.

Ignoramos las representaciones del reino de los muertos propias
de los antiguos habitantes del Lacio; las que nos han sido transmiti-
das reflejan el influjo de las ideas griegas y etruscas. Es muy proba-
ble que la mitologia funeraria arcaica de los latinos prolongara las
tradiciones de las culturas neoliticas europeas. Por otra parte, las con-
cepciones del otro mundo que compartian {as capas rurales italicas
fueron sélo muy superficialmente modificadas por las influencias ul-
teriores, griegas, etruscas o helenisticas. Por el contrario, el infierno

23. Ovidio, Fastt V., 429-444.
24. Ibid., VIII, 9-10.
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evocado por Virgilio en el canto VI de la Eneida, el simbolismo fu-
nerario de los sarcéfagos de época imperial, las concepciones de ori-
gen oriental y pitagdrico acerca de la inmortalidad celeste se haran

muy populares a partir del siglo 1 d.C. en Roma y en las restantes
ciudades del Imperio.

165. SACERDOCIOS, AUGURES Y COFRADIAS RELIGIOSAS

El culto publico, dependiente del Estado, quedaba a cargo de
cierto numero de oficiantes y cofradias religiosas. Durante la mo-
narquia, el rey detentaba el primer puesto en la jerarquia sacerdotal:
era rex sacrorum (wrey de lo sagradon). Desgraciadamente, conoce-
mos mal los oficios tal como eran celebrados. Sabemos, sin embar-
go, que la Regia (la «casa del rey) era el lugar en que se practicaban
tres categorias de ritos, destinados a Jupiter (o a Juno y a Jano), a
Marte y a una diosa de la abundancia agricola, Ops Consina. Asi,
observa justamente Dumézil,” la casa del rey era el lugar en que se
daba la convergencia, con el rey como agente de sintesis, de las tres
funciones bésicas que, como vamos a ver inmediatamente, adminis-
traban por separado los flamines maiores. Hay motivos para suponer
que, ya en época prerromana, el rex estaba rodeado de un cuerpo
sacerdotal, del mismo modo que el r@jan védico tenia su capellan
(purohita) y el ri irlandés sus druidas. Pero la religién romana se ca-
racteriza por su tendencia a la fragmentacion y la especializacion. A
diferencia de la India védica y de los celtas, donde los sacerdocios
eran intercambiables y, en consecuencia, aptos para la celebracién
de cualquier ceremonia, en Roma, por el contrario, cada sacerdote,
cada colegio o modalidad tenia unas competencias especificas.**

Detras del rex venian, en la jerarquia sacerdotal, los quince fla-
mines, y en primer [ugar los flamines mayores: los de Jupiter (flami-
nes dialis), de Marte y de Quirino. Su nombre se aproxima al séns-

25. Rel rom. arch., pag. 576; véase también ibid., pags. 184-185.
26. Ibid., pag. s71.
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crito brahman, pero los flamines no formaban una casta y ni siquiera
constituian un colegio, sino que cada flamin era auténomo y estaba
asignado a una divinidad de [a que tomaba su nombre. La institucion
es sin duda arcaica; los flamines se diferenciaban por su indumentaria
ritual y por un gran numero de prohibiciones. Gracias a la pasion de
anticuario de Aulo Gelo se conoce mejor la situacion del flamen dia-
is: no podia alejarse de Roma ni podia llevar sobre si nudo alguno (si
en su casa penetraba un hombre encadenado, habia que soltarle in-
mediatamente); no debia mostrarse desnudo a cielo abierto ni ver el
ejército ni montar a caballo; debia evitar todo contacto con las basu-
ras, los muertos o cualquier cosa que evocara la muerte, etc.”

En el caso de los flamines de Marte y Quirino, las obligaciones
y las prohibiciones eran menos severas. No estamos informados di-
rectamente sobre los deberes culturales del flamen martialis, pero es
probable que actuara en el sacrificio del caballo ofrecido a Marte el
15 de octubre. En cuanto al flamen quirinalis, oficiaba en el curso
de tres ceremonias; las dos primeras (las Consualias, en verano, el 21 de
agosto, y las Robigalias, el 25 de abril) estaban relacionadas segura-
mente con los cereales.”*

Conocemos mal los origenes del colegio de los pontifices. Segun
una noticia de Cicerén,” se puede concluir que el colegio estaba for-
mado por los pontifices y ademas por el rex sacrorum'y los flamines
mayores. Contra la opinién de Kurt Latte,” Dumézil ha demostrado
la antigiiedad de esta institucién. Junto al flamen dialis, el pontifex
representaba, en el entorno sagrado del rex, una funcién comple-
mentaria. Los flamines desempenaban sus oficios en cierto modo «al

27. Noctes atticae X, 15; véase Plutarco, Quaest rom., 111

»8. G. Dumeézil, Rel rom. arch., pags. 166 y sig., 225-239, 168 y sigs., 277-280.
Los doce flamines minores estaban asignados a divinidades caidas en desuso ya en
época clasica: Volcanus, Palatua, Carmenta, Flora, Pormona, etc.

29. De domo. 135,y Har. resp., 12.

30. Este autor presupone una revolucion «que elevo a la cabeza de la orga-
nizacién religiosa de Roma al gran pontifice y al colegio que le estaba subordina-
don; véase Romische Relgionsgeschichte, pag. 195. Véase la critica de G. Dumeézil,
op. cit., pags. 116 ¥ sigs.
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margen de la historiar; ejecutaban regularmente las ceremonias
prescritas, pero no tenian poder para interpretar o resolver situacio-
nes inéditas. A pesar de su intimidad con los dioses celestes, el
flamen dialis no interpretaba la voluntad del cielo, que era r’es—
ponsgbilidad de los augures. Por el contrario, el colegio de los
p'olntlﬁces, y mas concretamente el pontifex maximus, cuya fun-
cién se limitaban a prolongar los restantes, disponia a la vez de [i-
bert'ac?l y de iniciativa. Estaba presente en las reuniones en que se
decidian los actos religiosos, aseguraba los cultos que se habian
quedado sin titulares y supervisaba las fiestas. Bajo la Republica, era
el pontifex maximus el que «crea los flamines mayores y las vestales,
sobre Iés que ejerce poderes disciplinares, a la vez que es consejero
de Ia; u‘Itimas Yy en ocasiones su representante»r.” Es probable, por
consiguiente, que las instituciones de los flamines mayores y del
pontifex no sean una creacién de la Roma monarquica, «que el es-
tajtuto rigido de los primeros y la libertad del segundo no deban ex-
plicarse mediante determinaciones sucesivas, por su evolucidn, sino
que correspondan a definiciones, a funciones distintas, prerroma-
nas, como se adivina atin a través de sus nombres; era, en fin de
c'u'entas, naturel que la mayor parte del legado religioso de Ia fun-
cion real pasara al pontifex».»

AI colegio de los pontifices estaban vinculadas las seis vestales
Elegidas por el pontifice maximo cuando tenian de seis a diez aﬁos.
las vestales quedaban consagradas durante treinta anos. Eran la saI—’
Vgguardia del pueblo romano por el hecho de cuidar del fuego de la
c1udad: que nunca debian permitir que llegara a extinguirse. Su po-
der religioso dependia de sy virginidad; si una vestal faltaba a sus
deberes de_ castidad, era encerrada viva en una tumba subterrénea v
SU companero era entregado al suplicio. Como observa Dumézil, se

trata de un tipo sacerdotal muy origi f
y original, «al que la et
ha hallado paraleloss.» ; : einograta apenas

31. G. Dumézil, op. cit,, Pag. s74.
32. Ibid., pag. 576.
33. Ibid.
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También es institucién antigua el colegio de los augures, que go-
zaba de independencia paralela a la del colegio de los pontifices. Sa-
bemos tnicamente que el augur no estaba llamado a descifrar el
porvenir. Su funcion se limitaba a descubrir si tal o cual proyecto (la
eleccion de un lugar de culto, la designacion de un funcionario reli-
gioso, etc.) era fas. Preguntaba a la divinidad: «Si fas est ... enviame
tal signo». Sin embargo, ya a finales de la monarquia empezaron los
romanos a consultar a otros especialistas, autéctonos o extranjeros
(véase § 167). Con el tiempo llegaron a introducirse en Roma ciertas
técnicas adivinatorias de origen griego o etrusco. El método de los
artispices (consistente en examinar las entrafias de las victimas) era
totalmente de origen etrusco.*

Ademas de los colegios, el culto publico contaba con cierto nud-
mero de grupos cerrados o «sodalidades» (de sodalis = companero),
cada uno de ellos especializado en una determinada técnica religio-
sa. Los veinte fetiales sacralizaban las declaraciones de guerra y los
tratados de paz. Los salii, \danzantes» de Marte y de Quirino, repar-
tidos en dos grupos de doce miembros cada uno, actuaban en mar-
20y en octubre, cuando se pasaba de la paz a la guerra y de la gue-
rra a la paz. Los fratres arvales protegian los campos cultivados. La
cofradia de los luperci celebraba el 15 de febrero las Lupercales. Este
rito se encuadraba en las ceremonias especificas del periodo de cri-
sis que se instauraba con el fin de cada afio (véanse 8§ 12, 22).” Des-
pués de sacrificar un macho cabrio en la gruta del Lupanar, los [u-
percios, vestidos tnicamente con un trozo de piel de cabra, iniciaban
una carrera purificatoria en torno al Palatino. Mientras corrian, gol-

34. En cuanto a la actividad oracular, que implica la inspiracién directa de
un dios, se consideraba sospechosa por el mero hecho de que escapaba a la vigi-
lancia del Estado. La recopilacién conocida bajo el titulo Libros sibilinos hubo de
ser aceptada por entenderse que contenia los secretos referentes al futuro de Ro-
ma. Pero era celosamente guardada por los sacerdotes y se consultaba tnica-
mente en casos de extremo peligro.

35. Februum, que dio el nombre al mes de febrero (februarius), es trad. Va-
1r6n como purgamentum (De lingua latina VI, 13); el verbo februare significa «pu-
tifican.
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penban o los hanseuntes con sus correas hechas de piel de cabra.
Las mujeres se exponian a sus golpes para obtener la fecundidad.*
Lran ritos a la vez purificatorios y de fecundidad, como otras tantas
ceremonias celebradas en el ambiente del Afio Nuevo. Se trata con
seguridad de un complejo ritual arcaico en el que se detectan rasgos
propios de una iniciacién del tipo Ménnerbund. Parece, sin embar-
go, que ya antes de la Republica se habia olvidado el sentido de es-
te complejo ritual.

Tanto en el culto publico como en el privado, el sacrificio con-
sistia en la oblacion de una materia alimenticia: primicias de cerea-
les, de uva, de vino dulce y sobre todo de animales (bévidos, ovinos,
porcinos y, en los Idus de octubre, de un caballo). Con excepcion del
caballo de octubre, el sacrificio de animales se atenia al mismo rito.
Se efectuaban libaciones preliminares sobre un altar portatil (focu-
[us), que representaba el foculus del sacrificador, situado delante del
templo y junto al altar. Luego el sacrificador inmolaba simbdlica-
mente a la victima, pasando el cuchillo sacrificial sobre el cuerpo, de
la cabeza a la cola, del animal. Originalmente degollaba a la victima,
pero en el ritual clasico habia unos sacerdotes (victimarii) encarga-
dos de esta tarea. La parte reservada a los dioses -—higado, pulmo-
nes, corazon y algunas otras porciones— se quemaba sobre el altar.
La carne era consumida por el sacrificador y sus companeros en el
culto privado, y por los sacerdotes en los sacrificios celebrados por
cuenta del Estado.

166. JUPITER, MARTE, QUIRINO Y LA TRIADA CAPITOLINA

A diferencia de los griegos, que desde muy pronto organizaron
un panteén perfectamente articulado, los romanos no contaban a
comienzos de la época histérica sino con una sola agrupacién jerar-
quica de divinidades, concretamente la triada arcaica formada por
Jupiter, Marte y Quirino, completada con Jano y Vesta. Como dios

36. Plutarco, Romulus XXI, 11-12; etc.
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protector de los «comienzosy, Jano fue colocado a la cabeza de la lis-
ta, y Vesta, protectora de la ciudad, al final. Las fuentes literarias, sin
embargo, hablan de un gran nimero de divinidades, aborigenes o
tomadas de los griegos y de los etruscos. Pero ni la clasificaciéon ni la
jerarquia de estas divinidades estaban claras.”” Algunos autores anti-
guos distinguen entre di indigetes y di novensiles, nacionales (patrii)
los primeros y recibidos més tarde los segundos* Més valiosa es la
secuencia atestiguada en la férmula de la devotio transmitida por Li-
vio: los cuatro grandes dioses (Jano, Jupiter, Marte, Quirino), a los
que siguen Bellona y los lares (patronos de la guerra y de la tierra),
los di novensiles y los di indigetes, y finalmente los dioses manes y Te-
llus (§ 164).

En todo caso, no se puede dudar del caracter arcaico de la tria-
da formada por Jupiter, Marte y Quirino. El estatuto y las funciones
de los tres flamines mayores indican suficientemente la estructura de
los dioses cuyo culto aseguran. Jupiter” es el dios soberano por ex-
celencia, celeste y fulgurante, fuente de sacralidad y garante de la
justicia y de la fecundidad, cosmécrata, si bien la guerra se sustrae a
su dominio, que lo es de Marte (Mavors, Mamers), que entre todos
los italicos es el dios de la guerra. También aparece Marte asociado
en ocasiones a ciertos ritos pacificos, pero se trata de un fenémeno
bien conocido en la historia de las religiones: la tendencia totalitaria,
dmperialista» de ciertos dioses desborda la esfera de su actividad
propia. Ello ocurre especialmente en el caso de Quirino.* Sin em-
bargo, como ya hemos visto (§ 165), el flamen quirinalis interviene
Unicamente en tres ceremonias relacionadas con el grano. Y lo que
es mas, etimologicamente, Quirino se relaciona con la comunidad

37. Varrén los distribuia en certi (= determinados) e incerni, entre los que dis-
tinguia veinte dioses principales, selecti; véase Agustin, De civ. Dei V1L, 2.

38. Varrén, De lingua latina V, 74; Virgilio, Georg. 1, 498.

39. Aparece este nombre en osco, en umbro y en los dialectos latinos.

40. Bste dios aparece frecuentemente agrupado por Mars gradivus. Ambos
poseen escudos sagrados (ancilia; Tito Livio, V, 52). Rémulo, hijo de Marte, repre-
sentante de la realeza magica y guerrera, es asimilado después de su muerte a
Quirino.
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de los viri, la asamblea (covirites) del pueblo romano; en resumidas
cuentas, representa la stercera funcién» de la division tripartita indo-
europea. Pero en Roma, al igual que en otros sitios, la tercera fun-
cion sufrié una fragmentacién muy acusada, explicable por su poli-
valencia y su dinamismo.

En cuanto a Jano y Vesta, su agregacion a la triada arcaica
pr?Ionga probablemente una tradicién indoeuropea. Segun Va-
116n, a Jano pertenecen los prima, y a Jupiter los summa. Jupiter
es. por consiguiente, rex, ya que a los prima superan los summa
pues lo primero aventaja a lo segundo en el orden temporal mien:
tras que lo segundo se antepone en el de la dignitas.* Jano ;e situa
e.spacialmente en los umbrales de las casas y en las puertas. En el
c1.<ro temporal le corresponde regir los «comienzos del afior. Tam-
b1§n en el tiempo histérico ocupa Jano los comienzos, pues fue el
primer rey del Lacio y soberano de la edad de oro, cuando los
hombres y los dioses vivian juntos.* Se representa como un ser bi-
fronte, pues «todo transito supone dos lugares, dos estados, el que
se deja y aquel en que se penetrar.* Su arcaismo esta fuera, de du-
da, pues también los indoiranios y [os escandinavos conocen unos
«dioses primeros».

El nombre de Vesta deriva de una raiz indoeuropea que signifi-
ca «arden; el fuego perpetuo, el ignis Vestae constituye el hogar de
Roma. El hecho de que todos los demas templos fueran cuadrangu-
lares, pero no el de Vesta, que es circular, se explica, como ha de-
mostrado Dumézil, por la doctrina india del simbolismo de la Tierra
y el Cielo. Los templos deben ser inaugurados y estar orientados
conforme a las cuatro direcciones celestes, pero la casa de Vesta no
ha de ser inaugurada, ya que toda la potencia de la diosa radica en

41. Varrén, citado por Agustin, De civ. Dei VII, 9,1; véase el comentario de
G. Dumézil, Rel. rom. arch., pag. 333.

42. Ovidio, Fasti 1, 247-248. Jano preside también los «comienzos» naturales:
protege la concepcién del embrién, se le supone fundador de Ia religion cons:
tructor de los primeros templos, instaurador de los Saturnalia, etc Véarlse las
fuentes citadas por G. Dumezil, op. cit., Dag. 337. o

43. Véase G. Dumezil, op. cit, pag. 337.
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la tierra; su santuario es una aedes sacra, no un templum.* No se re-
presentaba a Vesta con iméagenes, pues el fuego bastaba para figu-
rarla:¥ una prueba mas de arcaismo y de conservadurismo, pues la
ausencia de iméagenes es caracteristica original de todas las divinida-
des romanas.

Bajo la dominacion etrusca, la vieja triada de Jupiter, Marte

y Quirino perdi6 actualidad y fue sustituida por la de Jupiter, Juno y
Minerva, instituida en tiempo de los Tarquinos. La influencia etrus-
co-latina, que ya incorporaba ciertos elementos griegos, es notoria.
Japiter Optimus Maximus, como serd llamado en adelante, aparece
ahora ante los romanos bajo la imagen etrusquizada del Zeus grie-
go. Su culto experimenta ciertas modificaciones. Més aun, cuando el
Senado otorga el triunfo a los generales vencedores, éste se desarro-
[la bajo el signo de Jupiter. Durante la ceremonia, el vencedor se
convierte en el doble de Jupiter: avanza sobre un carro, coronado
de laurel, revestido de los atributos del dios.* A pesar de la presen-
cia de Juno y Minerva en su templo, el unico duerio es Jupiter. A él
se dirigen los votos y las dedicaciones.

Como observa Dumézil, Juno es la mas importante de las dio-
sas de Roma, y al mismo tiempo la més desconcertante»."” Su nom-
bre, Jino, deriva de una raiz que expresa la «uerza vitah. Sus fun-
ciones son multiples: preside diversas fiestas relacionadas con la
fecundidad de las mujeres (como Lucina, es invocada durante el
parto) y también el comienzo de los meses, el «renacen de la luna,
etc. Sin embargo, en el Capitolio era regina, titulo que reflejaba una
tradicién muy firme, hasta el punto de que fue aceptado durante la
Republica. En resumen, Juno estaba asociada a las tres funciones de
la ideologia indoeuropea: la realeza sagrada, la fuerza guerrera, la fe-

44. 1bid., pag. 323. En el Irén, también Atar, el fuego, aparece al final de la
lista de los Amesha Spenta; véase ibid., pag. 329.

45. Owidio, Fasti VI, 299.

46. Servio, Ad Ecl. 1V, 27. Plutarco, Aemilius Paulus, 32-34, describe detalla-
damente el triunfo de Paulo Emilio después de la victoria de Pidna (168 a.C.): véa-
se el comentario de G. Dumézil, op. cit., pags. 296-298.

47. G. Dumézil, op. cit., pag. 299.
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cundidad. Dumézil compara esta polivalencia con una concepcién
comun a la India védica y al Iran, concretamente Ia diosa que asu-
me las tres funciones al tiempo y las concilia, constituyéndose asi en
una especie de modelo de la mujer en la sociedad.**

En cuanto a Minerva, era la patrona de las artes y de los artesa-
nos. Su nombre es probablemente italico (derivado de Ia raiz indo-
europea “men-, que designa cualquier actividad del espiritu); sin em-
bargo, los romanos la recibieron a través de los etruscos. En efecto
ya en Etruria representaba Menrva (Minerva) una adaptacién de Pa—,
las Atenea.

En resumen: la triada capitolina no representa la pervivencia de
una tradicién romana. Unicamente Jupiter corresponde a la heren-
cia indoeuropea. La asociacion de Juno y Minerva se debi6 a los
etruscos. También para ellos desempenaba una funcién en la jerar-
quia del pantedn la triada divina. Sabemos, por ejemplo, que presi-

dia la fundacion de los templos.* Pero practicamente esto es todo Io
que sabemos.

167. LOS ETRUSCOS. ENIGMAS E HIPOTESIS

B Roma se enfrento muy pronto con el mundo etrusco. Resulta
dificil, sin embargo, precisar las reciprocas influencias culturales. La
documentacién arqueolégica (tumbas, frescos, estatuas, objetos di-
versos) nos hablan de una civilizacion altamente desarrollada, pero
no conocemos la lengua etrusca. Por otra parte, ningtin historiador
de la Antigiiedad nos ha conservado noticias sobre la religidn, la
cultura y la historia de los etruscos a semejanza de lo que hicielion
para los tracios, los celtas o los germanos. Por otra parte, los auto-
res latinos no nos han transmitido datos esenciales sobre Ia religion
etru§ca sino a partir del siglo 1 a.C., cuando la herencia original ya
habia experimentado el influjo helenistico. Finalmente, se discute

48. Ibid., pags. 307y sigs., con analisis de la funcién de Sarasvati y de Anabhita
49. Servio, Ad Aen. 1, 422. .
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acerca del origen mismo del pueblo etrusco, lo que reduce el valor
de las inducciones comparativas.

Seguin la tradicion recogida por Herodoto,” los etruscos eran
descendientes de los lidios. En efecto, este origen asianico parece
confirmado por ciertas inscripciones descubiertas en Lemnos. Pero
las formas culturales desarrolladas en Etruria no reflejan las realida-
des asidnicas. Lo que es seguro es que muy pronto se desarrollé una
simbiosis entre los conquistadores llegados de ultramar y las pobla-
ciones aborigenes instaladas entre el Po'y el Tiber, es decir, en la re-
gion que en el siglo v a.C. constituia Etruria. La civilizacion de los
etruscos era ciertamente superior; disponian de una flota importan-
te, practicaban el comercio, utilizaban el hierro y construian ciuda-
des fortificadas. Su forma de organizacién politica mas importante
era la confederacién de ciudades; la metrépoli contaba con doce.
Dero la poblacién de esas ciudades era etrusca sélo en parte; el res-
to estaba formado por umbros, vénetos, ligures y otras poblaciones
italicas.

Las influencias griegas se hicieron notar desde fecha muy tem-
prana, tanto en el arte como en la religion. El dios etrusco Fufluns
fue representado como Dioniso, junto a Semla (Semele) y Areatha
(Ariadna). Aparecen asimismo Artumes (Artemis) y Aplu (Apolo).
Dor otra parte, numerosas divinidades auténticamente etruscas [le-
van nombres latinos o faliscos: Uni (Juno), Nethuns (Neptuno), Ma-
ris (Marte), Satres (Saturno). El nombre del héroe mitolégico Mas-
tarna (etrusco maestrna) deriva del latin magister. La asimilacién de
las divinidades romanas a las griegas tuvo como modelo el prece-
dente etrusco: Juno, Minerva, Neptuno se convirtieron en Hera, Ate-
nea, Doseidén, a imitacién de los etruscos Uni, Menrva y Nethuns.
En resumen, la cultura y en especial la religion etruscas se caracteri-
zan por una asimilacién precoz de elementos italicos y griegos.” Se

so. Herodoto, 1. 94.

s1. F. Altheim subraya el hecho de que la herencia asianica y mediterranea
resulta mas facil de senalar no al comienzo, sino al final de la historia etrusca;
véanse A History of Roman Religion, pag. 50; La religion romaine antique, pag. 42.
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trata sin duda de una sintesis original, pues el genio etrusco elabora
las ideas ajenas conforme a una vocacién propia. Pero ignoramos la
mitologia y la teologia etruscas. Ni siquiera nos atreveriamos a con-
siderar excepcion el caso de Hercle (Heracles), pues, a pesar de los
esfuerzos de J. Bayet, lo tnico que sabemos es que era muy popular
en Etruria y que poseia una mitologia original, distinta de Ia tradi-
cion griega, y que incorporaba ademés ciertos elementos de origen
oriental (Melkart).”* En cuanto a la teologia, seria vano creer que es
posible reconstruirla a partir de algunas noticias tardias sobre los «i-
bros» etruscos. Como veremos enseguida, estas noticias se refieren
casi exclusivamente a las técnicas adivinatorias.

A falta de textos, los investigadores se han centrado en el anali-
sis minucioso del material arqueolégico. La estructura arcaica del
culto de los muertos y de las diosas cténicas recuerda las tumbas y
las esculturas de Malta, de Sicilia y del Egeo (véase § 34). Las ne-
cropolis, verdaderas ciudades de los muertos, se elevaban junto a las
ciudades de los vivos. Las tumbas contenian ricos ajuares, especial-
mente de armas para los hombres y de joyas para las mujeres. Se
practicaban sacrificios humanos, costumbre que més tarde darfa ori-
gen a los juegos gladiatorios. Las inscripciones funerarias indican
Unicamente la ascendencia materna del difunto. Las tumbas de los
hombres aparecen adornadas con un falo, mientras que las de las
mujeres ostentan cipos en forma de casa. La mujer encarnaba la ca-
sa misma, es decir, la familia. Bachofen hablaba de «matriarcadon.
Lo que parece cierto es que la mujer ocupaba una posicion emi-
nente en la sociedad etrusca. Las mujeres participaban en los ban-
quetes al lado de los hombres. Los autores griegos notaban con

52. J. Bayet, «Heéracles-Herclé dans le domaine étrusques, en Les origines de
['Hercule romain, 1926, pags. 79-120; id., Herclé, étude critique des principaux mo-
numents relatifs a ['Hercule etrusque, 1926.

53. Los falos funerarios aparecen a partir del siglo v a.C., mientras que los ci-
pos en forma de casa estan atestiguados mucho antes. En Etruria se mencionaba
el prenomen del padre y el nomen de la familia materna: «La madre se considera-
ba no una personalida individual, sino méas bien como miembro de su linajer (F.
Altheim, La rel. rom. antique, pag. 46; véase A History of Rom. Rel., pags. 51y sigs.).
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asombro que las esposas etruscas gozaban de una libertad que en
Grecia se permitia tinicamente a las hetairas. En efecto, aparecian
ante los hombres sin velo, y los frescos funerarios las representan
con tunicas transparentes y animando con sus gritos y sus gestos a
los atletas que combatian desnudos.*

A finales de la Republica, los romanos sabian que la religion de
los etruscos contaba con «ibros», comunicados por personajes so-
brenaturales, como la ninfa Veges o Tages. Segun la leyenda, el ulti-
mo surgi¢ de un surco; tenia el aspecto de un nifio y la sabiduria de
un anciano. La muchedumbre reunida en torno a Tages se preocu-
p6 de poner por escrito su ensefianza, y tal es el origen de la ]zqrus—
picinae disciplina.» El motivo mitico de la revelacién de un libro
«santo» (o que contiene la doctrina secreta) por un ser sobrenatural
se halla atestiguado desde Egipto y Mesopotamia hasta la India me-
dieval y el Tibet. Este argumento se popularizé sobre todo en época
helenistica. La epifania de Tages como puer aeternus nos recuerda el
hermetismo (véase § 209), lo que no implica necesariamente una
lectura «alquimican, tardia por consiguiente, de la tradicion etrusca.
Para nuestro proposito, lo importante es el hecho de que, a comien-
zo0s del siglo 1a.C., se suponia que los etruscos habian conservado en
sus [ibri ciertas revelaciones de orden sobrenatural. Esencialmente,
aquellos textos podian clasificarse en libri fulgurales (teoria del rayo),
libri rituales (a los que pertenecen los acherontici) y libri haruspicini
(completados por los libri fatales).

La doctrina sobre el rayo, tal como la conocemos a través de
Séneca y Plinio,** comprendia un repertorio que daba el significado
del trueno para cada dia del afio. Dicho de otro modo: el cielo, divi-
dido en dieciséis secciones, constituia un lenguaje virtual, actualiza-
do a través de los fendmenos meteorolégicos. La significacion de un
relampago venia dada por las porciones del cielo donde aquél se

s4. F. Altheim, La rel rom., péag. 48; A History, pags. 61y sigs. -

ss. Cicerén, De div. 11, s1. Lido precisa que los griegos asimilaban el nino Ta-
ges a Hermes Ctdnico. '

56. Naturales quaestiones 11, 31-34 y 47-s51; Naturalis Historia 11, 137-146.
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iniciaba o terminaba. Los once tipos de rayos estaban manejados por
diferentes dioses. EI mensaje era, por consiguiente, de origen divino, si
bien era transmitido en un «enguaje secretor conocido tnicamente de
los sacerdotes especializados, los artspices. Han sido oportunamente su-
brayadas las semejanzas con la doctrina caldea.” Pero, bajo la forma en
que nos ha sido transmitida, la teoria de los rayos delata ciertos influjos
de la ciencia helenistica, desde los Meteorologica del Pseudo-Aristoteles
hasta las concepciones de los «magos caldeos».** Pero, en ultima instan-
cia, aquellas influencias modificaron sobre todo el lenguaje, adapténdo-
lo al entorno cultural de la época. La idea fundamental, y mas concre-
tamente [a homologia macrocosmos-microcosmos, es arcaica.
También la técnica aruspicina, o interpretacién de los signos ins-
critos en las entrafias de las victimas, presuponia la correspondencia
entre los tres planos de referencia: divino, césmico y humano. La par-
ticularidad de las distintas regiones del érgano indicaba la decision de
los dioses y, en consecuencia, predecia el desarrollo inminente de los
acontecimientos histéricos. El modelo en bronce de un higado de car-
nero, descubierto en Piacenza en 1877, contiene cierto numero de tra-
zos a buril y los nombres de unas cuarenta divinidades.” El modelo re-
presenta a la vez la estructura del mundo y la distribucién del panteén.
La doctrina de la homologia macro-microcosmos nos informa
igualmente de lo que podriamos Ilamar la concepcién etrusca de la
historia. Segun los /ibri fatales, una vida humana se despliega en do-
ce hebdomadas; después de la duodécima, los hombres ssalen de su
espiritun y los dioses ya no les envian ningtin signo.® De manera se-
mejante, los pueblos y los Estados, lo mismo Etruria que Roma, tie-

57. Vease, en definitiva, A. Piganiol, «Les Etrusques, peuple d'Orients, pags.
340-342.

58. Vease, en especial, S. Weinstock, «Libri Fulgurales», pags. 126 y sigs.

59. Se discute todavia la fecha del modelo; data probablemente del siglo 1
o 11 a.C. Son evidentes las analogias con la hepatoscopia mesopotamica; verosi-
milmente fueron reforzadas en virtud de influjos posteriores.

6o. Varron, texto citado y comentado por A. Bouché-Leclerq, Histoire de la
divination IV, pags. 87 y sigs; véanse C. O. Thulin, Die Ritualbiicher, pags. 68 y
sigs.; G. Dumézil, Rel rom. arch., pags. 653 y sigs.
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nen un plazo fijado conforme a las normas que rigen el universo. Se
ha hablado del pesimismo de los etruscos, sobre todo a propésito de
su creencia en un riguroso determinismo césmico y existencial. Pe-
1o se trata de una concepcion arcaica que comparten numerosas so-
ciedades tradicionales: el hombre es solidario de los ritmos mayores
de la creacién, pues todos los modos de la existencia —cdsmicos,
histéricos, humanos— reiteran en su plano especifico de referencia
el modelo ejemplar revelado por la trayectoria ciclica de la vida.

Es dificil reconstruir las creencias etruscas sobre la muerte y so-
bre la existencia de ultratumba. A partir del siglo v a.C., las pinturas
funerarias representan un infierno «distinto del griego, pero inspira-
do en él: el muerto viaja a caballo o en carro; es acogido en el otro
mundo por un grupo de hombres que son quizé sus antepasados; le
espera un festin presidido por Hades y Perséfone, que se llaman aqui
Eita'y Phersipnai.* Por otra parte, las pinturas representan toda una
demonologia que no es de origen griego. El protagonista, Charun, a
pesar de su nombre griego, es una creacion original de la mitologia
etrusca. «Si su nariz ganchuda hace pensar en un ave de presa, y sus
orejas en un caballo, sus dientes rechinantes, en los monumentos en
que el rictus cruel de sus labios los deja al descubierto, evocan la
imagen de un animal de presa, dispuesto a devorar a sus victimas.»
Después de golpearla, Charun conduce a su victima en el viaje a los
infiernos. Pero su misién termina en el umbral del otro mundo, don-
de, a juzgar por las escenas pintadas sobre los muros de las tumbas,
el difunto conoce una existencia ulterior llena de placeres.

Los escasos fragmentos conocidos de los libri acherontici no nos
permiten establecer comparacion alguna con el Libro de los Muertos
egipcio. Segun el escritor cristiano Arnobio (siglo V), wen sus libri
acherontici promete Etruria que, en virtud de la sangre de animales
ofrecidos a determinadas divinidades, las almas se haran divinas y se
libraran de la condicién mortals.® Servio anade una noticia impor-

61. G. Dumézil, op. cit., pags. 676-677.
62. F. de Ruyt, Charun, démon étrusque de la mort, pags. 146-147.
63. Adversus nationes 11, 62.
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tante: como resultado de determinados sacrificios, las almas se trans-
forman en dioses a Ios que se califica de animales en razén de su
origen. Se trataria, por tanto, de una divinizacion obtenida como
fruto de unos ritos cruentos, cosa que podemos interpretar como un
rasgo de arcaismo o como un sacrificio-sacramento comparable a la
Iniciacién en los Misterios de Mitra (véase § 217). En todo caso, [a
«ivinizacion de las almas» afade una nueva dimensién a la escato-
logia etrusca.

Podemos afirmar que, en definitiva, nos es desconocido el nu-
cleo esencial del pensamiento religioso etrusco. El prestigio de que
g.o’zaban, ya desde los comienzos de Roma, sus métodos de adivina-
cion, de orientatio y de construccion de ciudades y edificios sagrados
indica la estructura cosmoldgica de la teologia de los etruscos y pa-
rece explicar sus esfuerzos por abrir brecha en el enigma del tiempo
histérico. Es muy probable que tales concepciones ayudaran al pro-
ceso de maduracién de Ia religiosidad romana.

168. CPISIS ¥ CATASTROFES: DEL DOMINIO GALO A LA SEGUNDA GUERRA
PUNICA

En el afio 496 a.C, poco después de la expulsién del ultimo rey
etrusco y la instauracién de la Repuiblica, fue erigido un templo al pie
del Aventino en honor de una nueva triada, formada por Ceres, Li-
bel.r y Libera. Es probable que la politica tuviera mucho que ver con
la instauracién de este culto dedicado a tres divinidades protectoras
de la fecundidad. El santuario, un lugar consagrado desde hacia mu-
cho tiempo a los cultos agrarios, pertenecia a los representantes de la
1:'>Iebe.65 Etimolégicamente, Ceres significaba el «crecimientos personi-
ficado. La existencia de un flamen cerialis, asi como el caracter parti-
cular de los ritos celebrados con ocasién de las Cerealias (19 de abril)

64. Ad Aen 111, 168,

. 6 5 Segﬁn la tradicion, el templo fue resultado de la primera consulta de los
Libros sibilinos, pero se trata de un anacronismo,
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confirman el arcaismo de la diosa. En cuanto a Liber, su nombre pa-
rece derivar de la raiz indoeuropea *leudh, que significa «el de la ger-
minacion, el que asegura el nacimiento y la cosecha».*® Segtin Agus-
tin,”” la pareja formada por Liber y Libera favorecia la procreacién y
la fecundidad universales, diberando» la semilla en el curso de Ia
unién sexual.*® En ciertos lugares de Italia, su fiesta, las Liberalias (17 de
marzo), incluia elementos licenciosos: procesién con un falo, que de-
bian coronar publicamente las méas castas matronas, frases obscenas,
etc.”” Pero muy pronto la triada de Ceres, Liber y Libera fue asimila-
da (interpretatio graeca) a la formada por Deméter, Dioniso (Baco) y
Perséfone (Proserpina).™ Con el nombre de Baco llegaria a hacerse
famoso Liber y conoceria una fortuna excepcional como fruto de la
difusion del culto dionisiaco (véase pag. 166, infra).

Roma se habia familiarizado con los dioses griegos ya en el si-
glovi a.C., bajo la dominacion etrusca. Pero desde comienzos de la
Republica se produce una asimilacion rapida de divinidades griegas:
los Didscuros en el afio 499, Mercurio en el 495, Apolo en el 431
(con ocasion de una peste; fue, por tanto, el «dios médicon el que an-
te todo fue introducido). Venus, originalmente nombre comun que
signiticaba el encanto magico, fue identificada con la Afrodita grie-
ga, pero la estructura de la diosa cambié mas tarde bajo el influjo de
la leyenda troyana. Un proceso similar caracteriza la asimilacion de
las divinidades latinas e italiotas. Diana se recibié de los albanos y
fue ulteriormente homologada a Artemis. En el afo 396 a.C. fue in-
vitada a instalarse ceremonialmente en Roma Juno Regina, la diosa
patrona de Veyes. En un célebre pasaje describe Tito Livio el rito de
la evocatio; el dictador Camilo se dirigié a la diosa de los sitiados: «¥
td, Juno Regina, que favoreces ahora a Veyes, te pido que nos sigas
a los vencedores hasta nuestra ciudad, que pronto sera la tuya, don-

66. E. Benveniste, «Liber et liberi»; G. Dumézil, op. cit., pag. 383.

67. De civ. Dei V11, 3.

68. Tbid. VI, 9.

69. Ibid. VII, 21.

70. Véase . Bayet, «Les “Céralia”, altération d'un culte latin par le mythe
grec» (= Croyances et rites dans la Rome antique) especialmente pags. 109 y sigs.
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de te acogera un templo digno de tu grandeza».” Los de Veyes «gno-
raban que sus propios adivinos y los oraculos extranjeros los habian
ya entregado, que los dioses ya estaban convocados a compartir sus
despojos y que otros, atraidos fuera de su ciudad por los votos, mira-
ban ya de soslayo los templos y las nuevas moradas que les esperaban
entre los enemigos; en una palabra: que estaban viviendo su ultimo
dian.

La invasion de los celtas durante el primer cuarto del siglo 1v in-
terrumpi6 los contactos con el helenismo. La devastacion de Roma
(en el afo 390 a.C. aproximadamente) fue tan radical que algunos
pensaron en abandonar las ruinas para siempre e instalarse en Ve-
yes. Al igual que Egipto después de la irrupcion de los hicsos (véase
§ 30), el incendio de la ciudad quebrantd la confianza de los roma-
nos en su propio destino histérico. Hasta después de la victoria de
Sentinum (afio 295 a.C.) no se librarian Roma e Italia de la domi-
nacion de los galos. Se restablecieron las comunicaciones con el
mundo griego y los romanos reanudaron su politica de conquista.
Hacia finales del siglo m a.C., Roma era la potencia més fuerte de
Italia. En adelante, las vicisitudes politicas repercutirian, y en ocasio-
nes gravemente, sobre las instituciones religiosas tradicionales. Para
un pueblo tan dado a leer en los acontecimientos histéricos otras
tantas epifanias divinas, las victorias o los desastres militares estaban
cargados de significaciones religiosas.

Cuando poco después se vio en peligro la existencia misma del
Estado romano a causa de la segunda guerra punica, la religion ex-
periment6 profundas transformaciones. Roma apel6 a todos los dio-
ses de cualquier origen que fuesen. Los aruspices y los Libros sibili-
nos descubrian las causas de los desastres militares en diferentes
culpas de orden ritual. Siguiendo las indicaciones de los Libros sibi-
linos, el Senado promulgé medidas saludables: sacrificios, lustracio-
nes, ceremonias y procesiones desacostumbradas, e incluso sacrifi-
cios humanos. El desastre de Cannas (afio 216 a.C.), que se volvid
ain mas amenazador por los numerosos prodigios y el incesto de

71. Tito Livio, V, 21, 3-22.

LA RELIGION ROMANA 165

dos vestales, hizo que el Senado se decidiera a enviar a Fabio Pljctor
con la misién de consultar al oraculo de Delfos. En Roma, los Libros
sibilinos ordenaban practicar sacrificios hurmnanos; dos g‘ri.egos y dos
galos fueron enterrados vivos.” Se trata con toda probabilidad de un
rito de estructura arcaica, el sasesinato creadon.” .
Finalmente, en los anos 205-204 a.C., en visperas de la victoria
sobre Anbal y siguiendo una indicacion de los Libros sibilinos, Ro-
ma introdujo la primera divinidad asiatica, Cibeles, la Gran Ma}dre
de Pesinunte.* La famosa piedra negra que simbolizaba a la diosa
fue traida de Pérgamo por una escuadra romana. Recibid.a solem-
nemente en Ostia, Cibeles fue :nstalada en su templo erigido sobre
el Palatino.” Sin embargo, el caracter orgiastico del culto y ante ’Fo—
do la presencia de sacerdotes eunucos suponian un c9ntraste vio-
lento con la austeridad romana. El Senado no tardaria en regular
cuidadosamente las manifestaciones cultuales. Los sacrificios ﬁ,leron
confinados estrictamente al interior del templo, con excepcigg ’de
una procesién anual que {levaba el betilo a su bano. Se Proh1b10 a
los ciudadanos romanos sacrificar a Cibeles conforme al rito anato-
lio. Bl personal al servicio de la diosa quedé limitado a un s.acerdo—
te, una sacerdotisa y sus ayudantes, pero ni os romanos 1ni sus es-
clavos tenian derecho a ejercer aquellas funciones. En cuanto al
culto romano oficial, estaba regulado por un pretor u‘rbe.\r,lo. .
Sin embargo, en el afio 204 a.C., el Senado consintio en la ins-
tauracién de sodalidades con participacion exclusiva de mlen}bros
de la aristocracia; su funcién principal se reducia a la celebltellcion de
banquetes en honor de Cibeles. En resumen, la introduccion de la

72. Tito Livio, XXIL 57.6. ' .
73. A fin de asegurarse {a victoria, Jerjes hizo enterrar vivos a nueve muc a

chos y nueve muchachas cuando se embarco para Crecia. Sa'b.ido es, por otra par-
te, que Temistocles, como resultado de un ordculo, hizo sacr%ﬁcar tres jovenes pri-
sioneros en visperas de la batalla de Salamina (=Plutarco, Vita leem:, XII). So?'are
este terna mitico-ritual, véase M. Eliade, De Zalmoxis a Gengis Khan, pags. 178y Sigs-
ito Livio, XXIX, 10 y sigs.
;2 ggiv%iie recordar qie,ggracias a Ia leyenda de Eneas, Cibeles no era en
el fondo una divinidad extranjera.
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primera divinidad asiatica fue obra de la aristocracia. Los patricios
estaban convencidos de que tocaba a Roma desempefiar un papel
importante en Oriente. Pero la presencia de Cibeles no tuvo conse-
cuencias. La invasion de los cultos orientales se produciria un siglo
mas tarde. Ciertamente, después de los sufrimientos y el terror de la
segunda guerra punica, Roma se sentia doblemente atraida por las
divinidades asiaticas. Pero una vez mas nos encontramos en este
punto con la ambigliedad especificamente romana, que implicaba a
la vez la exigencia de regular los cultos extranjeros y el temor a per-
der sus posibles beneficios.™ Sin embargo, no pudieron evitarse las
consecuencias de estas dos guerras y de la fulgurante victoria final.
Por una parte, se concentré en Roma un numero considerable de
refugiados de todas las regiones de ltalia y de esclavos extranjeros.
Por oftra, ciertos sectores de la poblacion se alejaron cada vez mas de
la religion tradicional. En Roma, al igual que en todo el mundo me-
diterraneo a partir del siglo 1v, cada dia resultaba mas urgente la ne-
cesidad de una experiencia religiosa personal. Esta experiencia reli-
giosa era accesible sobre todo en los conventiculos y en las sociedades
cerradas del tipo de la «religion mistérican, dicho de otro modo: en las
sociedades secretas capaces de eludir la vigilancia del Estado. De ahi
que el Senado prohibiera la participacion de los ciudadanos romanos,
e incluso de sus esclavos, en el culto anatolio de Cibeles.

En el ano 186 a.C., las autoridades descubrieron con sorpresa
que en Roma se celebraban incluso bachanalia, o «misterios orgids-
ticos» nocturnos. El culto de Dioniso habia experimentado una con-
siderable difusion en todo el mundo mediterraneo, especialmente en
época helenistica (véase § 206). A renglén seguido de la dominacién
romana de [a Magna Grecia, las asociaciones esotéricas de mystes se
extendieron por la peninsula, especialmente por Campania. En efec-
to, fue una sacerdotisa-vidente originaria de Campania la que intro-
dujo en Roma un culto secreto, modificado segtn sus propias pres-
cripciones, que incluia determinados ritos comparables a los de los
Misterios. Como resultado de una denuncia, que el consul hizo pu-

76. Véase ]. Bayet, Histoire ... de la religion remaine, pag. 154.

far
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blica inmediatamente, se llevé a cabo una investigacién que reveld
las proporciones del culto y su caracter orgidstico. Los adeptos, en
numero superior a siete mil, fueron acusados de incontables abomi-
naciones: no sélo prestaban juramento de no revelar nada, sino que
ademas practicaban la pederastia y organizaban asesinatos para apo-
derarse de fortunas enteras. Los ritos se celebraban en el mayor de
los secretos. Segun Tito Livio,”” los hombres, como enajenados y con
el cuerpo agitado, proferian palabras proféticas; las mujeres, «con los
cabellos sueltos a la manera de las bacantes», corrian hasta el Tiber
«agitando antorchas encendidas» que hundian en el agua y sacaban
en llamas, «pues se mezcla azufre vivo con cal.”

Algunas acusaciones recuerdan los estereotipos utilizados mas
tarde en todos los procesos de herejia y brujeria. La rapidez y la se-
veridad de la investigacion, la dureza de la represién (varios millares
de ejecuciones en todo el pais) demuestran el cardcter politico del
proceso. Las autoridades denunciaron el peligro que suponian las
sociedades secretas, con riesgo de conjuraciones capaces de intentar
un golpe de Estado. Indudablemente, el culto baquico no quedé to-
talmente abolido, pero se prohibio participar en él a los ciudadanos
romanos. Por otra parte, toda ceremonia baquica, obligatoriamente
limitada a cinco miembros, debia ser autorizada por una decision
del Senado. Fueron destruidos los edificios y los objetos de culto, sal-
vo cinco que «posefan una cierta sacralidad.

Todas estas medidas de terror demuestran hasta qué punto con-
sideraba sospechosas el Senado las asociaciones religiosas que esca-
paban a su vigilancia. El senadoconsulto contra las bacanales nun-
ca perderia validez; tres siglos mas tarde serviria de modelo para la
persecucion contra los cristianos.

77. Tito Livio, XXXIX, 13,12

78. Se les acusaba ademads de hacer desaparecer de manera horrible a quie-
nes se negaban a participar en sus crimenes y excesos (ibid., XXXIX, 13,13). Un
analisis minucioso del texto de Tito Livio y del senadoconsulto del ano 186 sobre
las bacanales, en A. Bruhl, Liber Pater, pags. 82-116.



Capitulo XXI

Celtas, germanos, tracios y getas

169. PERSISTENCIA DE LOS ELEMENTOS PREHISTORICOS

El impacto de los celtas en la historia antigua de Europa se hi-
zo sentir durante menos de dos siglos, desde la conquista del norte
de Italia en el siglo v (Roma fue asaltada en el ano 390 a.C.) hasta
el saqueo del santuario de Apolo en Delfos, en el ano 279 a.C. Poco
tiempo después quedaria sellado el destino de los celtas, atrapados
entre la expansién de las tribus germénicas y la presion de Roma. Su
poderio no dejaria ya de declinar. Pero los celtas eran herederos de
una protohistoria singularmente rica y creadora. Como veremos més
adelante, los datos aportados por la arqueologia son de gran impor-
tancia para el conocimiento de la religion céltica.

Los protoceltas son muy probablemente los creadores de la cul-
tura [lamada de los «Campos de Urnas» (Urnfield), formada en Eu-
ropa central entre los afos 1300 y 700 a.C. Habitaban en aldeas,
practicaban la agricultura, utilizaban el bronce e incineraban a sus
muertos. Sus primeras migraciones (siglos x y 1X a.C.) los llevaron
hasta Francia, Espana y Gran Bretana. Por los afios 700-600 a.C. se
difundié en Europa central el uso del hierro; se trata de la cultura

1. Designada de este modo porque incineraban a sus muertos y colocaban la
cenizas en urnas enterradas a Continuacion en un cementerio.
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llamada de Hallstatt, caracterizada por una estratificacién social muy
marcada y por ritos funerarios diferentes. Es probable que tales in-
novaciones fueran resultado de influencias culturales iranias trans-
mitidas por los cimerios (criginarios del Mar Negro). En aquel mo-
mento se form¢ la aristocracia militar celta. Los cadaveres (al menos
los de Ios jefes) no eran incinerados, sino que, junto con sus armas y
otros objetos preciosos, se depositaban en un carro de cuatro ruedas
que a continuacién era sepultado en una camara cubierta por un
timulo. Hacia el afo soo a.C., durante la segunda Edad del Hierro,
conocida por el nombre de La Téne, conocié su apogeo la creativi-
dad artistica del genio celta. Las obras de orfebreria y los innumera-
bles objetos de metal sacados a la [uz por las excavaciones han sido
calificados como «una gloria del mundo barbaro, una aportacion
grande, aunque limitada, de os celtas a la cultura europear.*

A la vista de la penuria de las fuentes sobre la religién, resultan
inestimables los documentos arqueolégicos. Gracias a las excavacio-
nes sabemos que los celtas atribufan una gran importancia al espacio
sagrado, es decir, a los lugares consagrados conforme a reglas estrictas
en torno a un altar en el que se practicaban los sacrificios. (Como ve-
remos, los autores antiguos hablan de la delimitacién ritual del espa-
cio sagrado y aluden al simbolismo del «centro del mundo», que apa-
recen asimismo en la mitologia irlandesa.) También gracias a las
excavaciones sabemos que los distintos tipos de ofrendas se deposita-
ban en pozos rituales, de dos a tres metros de profundidad. Al igual
que el bothros griego o el mundus romano, aquellas fosas rituales faci-
litaban la comunicacién con las divinidades del mundo subterraneo.
Estos pozos estén atestiguados desde mediados del segundo milenio; a
menudo se llenaban con objetos de oro y plata apilados en calderos
ceremoniales ricamente ornamentados.’ (En las leyendas medievales y
en el folclore céltico pervive el recuerdo de aquellos pozos que comu-
nicaban con el mundo subterraneo y de los tesoros enterrados).

2. A. Ross, Pagan Celtic Britain, pag. 35. Véase una seleccion de reproduc-
ciones en . J. Hatt, Les Celtes er les Gallo-Romains, pégs. 1o1'y sigs.
3. S. Piggott, Ancient Europe, pags. 215 v sigs.; id., The Druids, pags. 62 y sigs.
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No menos importante es la confirmacién aportada por la arque-
ologia en relacion con la difusién y la continuidad del culto al créneo.
Desde los cilindros en piedra calcarea decorados con cabezas estiliza-
das, descubiertos en el Yorkshire y que se remontan hasta el siglo xvii
a.C., vy hasta la Edad Media, en todas las regiones habitadas por las tri-
bus célticas se hallan atestiguados los craneos y las representaciones
de «cabezas cortadas». Han sido exhumados créneos depositados en
nichos o incrustados en los muros de los santuarios, cabezas esculpi-
das en piedra e innumerables imégenes de madera sumergidas en las
fuentes. De la importancia religiosa de estos craneos hablaron ya los
autores clasicos, y a pesar de las prohibiciones de la Iglesia, la exalta-
cién de la «cabeza cortada» desempena un cometido importante en
las leyendas medievales y en el folclore britanico e irlandés.* Se trata
ciertamente de un culto que hunde sus raices en la prehistoria y que
ha sobrevivido en numerosas culturas asidticas hasta el siglo xix.’ EI
valor méagico-religioso original de la «cabeza cortadan se vio reforzado
ulteriormente por las creencias que situaban en el créneo la fuente
primaria del semen virile y la sede del wespiritur. Entre los celtas, el cra-
neo constituia el receptaculo por excelencia de una fuerza sagrada, de
origen divino, que protegia al propietario contra toda clase de peligros
y le aseguraba a la vez salud, riqueza y victoria.

En resumen, los descubrimientos arqueoldgicos han venido a
poner de relieve, por una parte, el arcaismo de la cultura céltica, y
por otra, la continuidad de ciertas ideas religiosas capitales desde la
protohistoria hasta la Edad Media. Muchas de esas ideas y costum-
bres pertenecian al viejo fondo religioso del Neolitico, pero fueron
muy pronto asimiladas por los celtas y parcialmente integradas en el
sistena teoldgico heredado de sus antepasados indoeuropeos. La
sorprendente continuidad cultural puesta de relieve por la arqueolo-
gia permite al historiador de la religiosidad céltica utilizar unas fuen-
tes tardias, en primer lugar los textos irlandeses redactados entre los

4. Véase A. Ross, op. cit., pags. 97-164, figs. 25-86 y [dminas 1-23.
5. Véanse M. Eliade, Le Yoga, pags. 299, 401-402; id., Le Chamanisme, pags.

339 v sigs.
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siglos vi-viit d.C., pero también las leyendas épicas y el folclore que
aun pervivié en Irlanda hasta finales del siglo XIx.

170. LA HERENCIA INDOEUROPEA

Otras fuentes corroboran el arcaismo de la cultura céltica. En Irlan-
da hallamos numerosas costumbres e ideas atestiguadas en la India anti-
gua, al paso que la prosodia es analoga a la del sanscrito o el hitita; como
dice Stuart Piggot, se trata de «fragmentos de una herencia comun al se-
gundo milenion.® Al igual que los brahmanes, los druidas atribuian una
considerable importancia a la memoria (véase § 172). Las antiguas leyes
irlandesas estaban compuestas en verso para asegurar su memorizacién.
EI paralelismo entre los tratados juridicos irlandeses e hindues se verifica
no solo en cuanto a la forma y la técnica, sino muchas veces también en
lo que concierne a su diccién.” Recordemos otros ejemplos de paralelis-
mo indocéltico: el ayuno como medio de reforzar una demanda juridica;
el valor magico-religioso de la verdad;* [a costumbre de intercalar pasajes
poéticos en la prosa natrativa épica, especialmente en los didlogos; la im-
portancia de los bardos y sus relaciones con los soberanos.”

6. The Druids, pag. 88. Segun M. Dillon, los druidas y los brahmanes conser-
varon unas practicas y creencias indoeuropeas que sobrevivieron en el mundo ga-
élico hasta el siglo xvil y en la India hasta nuestros dias; véase «The archaism of
Irish traditions, pag. 246. Véase también, del mismo autor, Celt and Aryan, pags.
52 y sigs. Estudiando los ritos funerarios irlandeses e indios, H. Hartmann estima
que la estructura de [a mentalidad irlandesa se aproxima mas a la de la India an-
tigua que a la de Inglaterra o Alemania; véase Der Jotenkult in Irland, pag. 207.

7. D. A. Binchy, «The linguistic and historical value of the Irish Law Tracts»,
citado por M. Dillon, «The archaism», pag. 247.

8. Véanse referencias en M. Dillon, «The archaism», pags. 247, 253 v sigs. Vé-
ase también id., Celt and Aryan,

9. G. Dumézil, Servius et la Fortuna, pags. 221y sigs., y passim; J. E. Caerwyn
Williams, «The Court Poet in Medieval Ireland, pags. 99 y sigs. Precisemos que apa-
recen también analogias con el mundo sumero-acadio, explicables por los contac-
tos de los indoeuropeos con los pueblos el Préximo Oriente antiguo; véase H. Wag-
ner, «Studies in the Origins of early Celtic traditions, pags. 62 v sigs., y passim.
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A causa de la prohibicién ritual de la escritura, no disponemos
de ningun texto sobre la religion de los celtas continentales redacta-
do por un autéctono. Nuestras unicas fuentes son las pocas descrip-
ciones de los autores grecolatinos, junto a un gran numero de mo-
numentos figurativos, la mayor parte de época galorromana. En
contrapartida, los celtas insulares, concentrados en Escocia, el Pais
de Gales y sobre todo Irlanda, produjeron una abundante literatura
épica. A pesar de haber sido compuesta después de la conversion al
cristianismo, esta literatura prolonga en gran parte la tradicion mi-
tolégica precristiana. Lo mismo cabe decir a propdsito del rico fol-
clore irlandés.

Las noticias de los autores clasicos se ven muchas veces contir-
madas por los documentos irlandeses. César afirma que los galos re-
conocian dos clases privilegiadas, la de los druidas y la de los caba-
[leros, y una tercera oprimida, la del «pueblo».” Se trata de la misma
estratificacion tripartita de la sociedad reflejada en la conocida ideo-
logia indoeuropea (véase § 63), que aparece en Irlanda poco des-
pués de su conversion al cristianismo. En efecto, bajo la autoridad
del *rig (equivalente fonético del sanscrito r@j y el latin reg), la so-
ciedad se divide en druidas, aristocracia militar (la flaith, propia-
mente «fuerzar, equivalente fonético exacto del sanscrito ksatra) y
ganaderos, «os bo airig, hombres libres (airig) que se definen como
propietarios de vacas (bo)»."

Mas adelante tendremos ocasion de senalar otras supervivencias
del sistema religioso indoeuropeo entre los celtas. Precisemos desde
ahora que las «supervivencias comunes a las sociedades indoiranias
e italo-célticas» se explican por «a existencia de poderosos colegios
sacerdotales depositarios de las tradiciones sagradas que mantenian
con un rigor formalistar.” En cuanto a la teologia tripartita indoeu-
ropea, aun es reconocible en la lista de dioses transmitida por César,

10. BG VI, 13.

1. G. Dumetzil, L idéologie tripartite des Indo-Europeens. pag. 11.

12. E. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-europeennes 11, pég. 10.
Véanse infra, n. 45, las observaciones de J. Vendryes.
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mientras que sobrevivio, radicalmente historicizada, en Ia tradicidn
irlandesa. Georges Dumézil y Jan de Vries han demostrado que los
jefes del pueblo legendario Tuatha Dé Danann representan en reali-
dad a los dioses de las dos primeras funciones, mientras que la ter-
cera aparece figurada en el pueblo de los Fomore, considerados co-
mo los habitantes anteriores de la isla.”

César ofrece una interpretacion romana del pantedn celta. «El
dios al que veneran sobre todo —escribe el cénsul— es Mercurio.
Sus estatuas son las més numerosas. Lo consideran inventor de to-
das las artes, guia de los viandantes en todos los caminos, el més po-
deroso para hacer ganar dinero y favorecer el comercio. Después de
el adoran a Apolo, Marte, Jupiter y Minerva. De estas divinidades se
hacen, poco mas o menos, la misma idea que las demaés naciones.
Apolo aleja las enfermedades, Minerva ensefia los elementos de los
trabajos y los oficios, Jupiter ejerce su imperio sobre os cielos, Mar-
te rige las guerras».™

Se ha discutido mucho la autenticidad ¥, en consecuencia, el
valor de esta interpretatio romana del pantedn galo. Pero César co-
nocia muy bien las costumbres y las creencias de los celtas. Era ya
proconsul de la Galia Cisalpina antes de emprender su campana
contra la Galia Transalpina. Sin embargo, como ignoramos la mito-
logia celta continental, sabemos muy poco acerca de los dioses men-
cionados por César. Sorprende que no coloque a dJupiter a la ca-
beza de la lista. Verosimilmente, el gran dios celeste de los celtas
habia perdido su primacia entre los habitantes de [as ciudades, ex-
puestos desde al menos cuatro siglos antes a los influjos mediterra-
neos. Se trata de un fendmeno generalizado en Ia historia de las re-
ligiones, tanto en el Préximo Oriente antiguo (véanse §§ 48 y sigs.)
como entre los indios védicos (§ 62) o los antiguos germanos (§ 176).
Pero las columnas Ilamadas de «Jupiter con el gigante», que apare-
cen en gran numero, especialmente en el Rhin, el Mosela y el Sao-

13. Veéanse G. Dumézil, Mythe et Epopee |, pag. 289; J. de Vries, La religion des
Celtes, pags. 157 y sigs.
14. BG VI, 17.
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ne, y que eran también erigidas por algunas tribus germanicas, pro-
longan un simbolismo arcaico, concretamente el del ser supremo ce-
leste. Conviene subrayar ante todo que estas columnas no servian
para celebrar un triunfo guerrero, al estilo de las de Trajano o Mar-
co Aurelio, y que no eran erigidas en el foro o en las calles, sino le-
jos de las ciudades. Y lo que es mas, este Jupiter celta es representa-
do muy a menudo con una rueda.” Resulta, por otra parte, que la
rueda tiene una importancia suma entre los celtas. En efecto, la rue-
da de cuatro radios representa el ano, es decir, el cielo de las cuatro
estaciones, hasta el punto de que los términos que designan el vano»
y la «ruedar son idénticos en las lenguas celtas.”* Como muy bien ha
entendido Werner Miiller, este Jupiter celta es, en consecuencia, el
dios celeste cosmocrata, senor del ano, y la columna representa el
axis mundi. Por otra parte, los textos irlandeses hablan de Dagda, «el
dios bueno», que hoy se estd de acuerdo en identificar con el dios
galo al que César designa con el tednimo de dJupitern.”

La arqueologia ha confirmado la afirmacion del cénsul sobre la
popularidad de Mercurio. En efecto, mas de doscientas estatuas y
bajorrelieves y casi quinientas inscripciones le estdn dedicadas entre
las que conocemos. Se ignora su nombre galo, pero verosimilmente
era el mismo que el del dios Lug, que desempena un papel impor-
tante entre los celtas insulares. Numerosas ciudades llevan el nom-
bre de Lug (por ejemplo, Lugdunum = Lyon) y en Irlanda se cele-
braba su fiesta, prueba de que este dios era conocido en todos los
paises célticos. Los textos irlandeses presentan a Lug como un jefe
guerrero que utiliza la magia en el campo de batalla, pero también
como poeta eximio y antepasado mitico de una importante tribu.
Sus rasgos lo aproximan a Wotan-Odin, que también fue asimilado

15. Véanse las indicaciones formuladas por W. Miller, Die Juputergigan-
tensdulen und ihre Verwandten, péags. 46 v sigs.

16. Véanse los ejemplos citados por W. Miiller, op. cit., pégs. 52 y sigs. Las re-
presentaciones del annus en forma de un personaje que lleva una rueda de cua-
tro o de doce radios estan atestiguadas durante la Edad Media; véanse algunas fi-
guras recogidas por W. Miller, op. cit., pég. 5L

17. 1. de Vries, op. cit., pags. 45 v sigs.
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por Técito a Mercurio. De todo ello podemos sacar la conclusién de
que Lug representa la soberania en su aspecto mégico y militar: es
violento y temible, pero protege a los guerreros y también a los bar-
dos y a los magos. Al igual que Wotén-Odin (§ 175), se caracteriza
por sus capacidades magico-espirituales, lo que explica su homolo-
gacion con Mercurio-Hermes.*

A Marte, escribe César,” le consagran los galos «al comienzo de
la batalla todo cuanto puedan apresar; después de la victoria le in-
molan el botin vivo y apilan el resto en un lugar determinados. No
conocemos el nombre céltico del dios galo de la guerra. Las nume-
rosas inscripciones dedicadas a Marte incluyen con frecuencia epite-
tos como Albioriz, «Rey del mundon; Rigisamos, Muy region; Caturix,
«Rey del combater; Camulus, «Poderosoy; Segomo, «Victorioson, etc.
Algunos de estos sobrenombres resultan incomprensibles, pero aun
en el caso en que se ha logrado traducirlos no enriquecen apenas
nuestros conocimientos. Lo mismo se puede decir a propésito de las
inscripciones dedicadas a Hércules; al igual que las consagradas a
Marte, unicamente nos dicen que hay un dios de la guerra.

Teniendo en cuenta otras noticias, la estructura de este dios se
presenta muy compleja. Segun el historiador Luciano de Samosata
(siglo 1 d.C.), el nombre celta de Herakles era Ogmios. Luciano ha-
bia visto una efigie de este dios, que lo representaba como un an-
ciano calvo, cubierto de arrugas, con un gran nimero de hombres y
mujeres atados a su lengua mediante cadenillas de oro y dmbar.
Aunque estaban atados ligeramente, no querian huir, sino que le se-
guian «alegres y contentos, colmandole de elogios». Un hombre del
pais le explico la imagen: entre los celtas no se representa el arte de
la palabra mediante Hermes, como hacen los griegos, sino median-

te Heércules, «pues Hércules es mucho més fuertes.* Este texto ha da-

18. J. de Vries, op. cit.,, pag. 62, que anade: «Pero no hemos de olvidar que es-

ta asimilacién no explica sino un punto concreto de su personalidad, extremada-
mente complejar.

19. BGVI, 17.
20. Discursos, Hercules, 1-7.
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do lugar a interpretaciones contradictorias.” J. de Vrifas ha compara-
do a los hombres encadenados con los Marut que siguen a Igdra o
con la tropa de los Einherjar que escolta a Odin-Wotan, mlentrasI
que F. Le Roux establece un paralelismo entre Ogmios y Var.un'a, e
«Serior de las ataduras. Es probable que el «Marte» celta asimilara
ciertos atributos especificos del dios soberano-mago, reforzafldo al
mismo tiempo su funcién de psicopompo (como_ veremos mas ade-
lante, § 175, Odin habia suplantado en parte al d1o.s de la guerra en-
tre los germanos). A Ogmios corresponde en‘Ia literatura épica ir-
landesa el dios Ogma, campedn por excelencia. Pero s le atrlbuy.e
igualmente la escritura llamada «ogémica)?, lo que equ1\,7a.1e a decir
que conjunta la fuerza guerrera y la «ciencia» de ’tII.:)O od1n1'co.

César habla de Apolo como de un dios médico. Se.lgno'ra su
nombre galo, pero los epitetos que le caracterizan en las inscripcio-
nes confirman en general su cardcter de sanador. Los textos irlande-
ses, por otra parte, hablan de Diancecht, que cura’y resuc1ta‘al Tu;—
tha Dé Danann; es invocado ademas en una formu.la antigua de
exorcismo. Su nombre se cita junto al de Gobniu, e_I dios herrer?. Se
le puede considerar, por tanto, como repre,s'entatwo de los dioses
que, segiin G. Dumézil, corresponden especificamente a Ia. («tel"cera
funcién». En cuanto a «Minervar, cuyo nombre galo también igno-
ramos, pero que César define como diosa del ar.t,esanado'y de los
oficios (perteneciente, por tanto, a la tercera funcion), ha sido com-
parada con la diosa Brigantia, hija de Dagda y patrona de los poe-
tas, de los herreros y de los médicos.

171. {ES POSIBLE RECONSTRUIR EL PANTEON CELTA?

El pantedn que César nos presenta, desfigurado por la interpre-
tatio romana, oculta una realidad religiosa que sélo en parte nos re-

21. Algunas son analizadas por F. Le Roux, «Le Dieu celtique aux liens: de
Ogmios de Lucien a I'Ogmios de Duren, pags. 216 y sigs; J. de Vries. op. at.,

pags. 73 y sigs.
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sulta accesible a través de la comparacion con las tradiciones de los
celtas insulares. Por [o que a nosotros afecta, los teénimos consigna-
dos en las inscripciones de época galorromana son en su mayor par-
te epitetos descriptivos o topograficos de los dioses que integran el
pantedn. Algunos investigadores los han considerado erréneamente
como designaciones de divinidades auténomas.

La unica informacién sobre los nombres de los dioses galos
nos ha sido transmitida por el poeta Lucano, del siglo 1 d.C., que se
refiere a «los que aplacan con horrendo sacrificio al cruel Teutates
y al horrible Esus, el de bérbaros altares, y a Taranis, cuyo altar no
es menos cruel que el de la Diana escita».” La autenticidad de es-
tos nombres queda confirmada por las inscripciones galorromanas
que mencionan a Esus, Taranucnus (o Jupiter Taranucus) y Marte
Tutatis. El autor de un comentario medieval® traté de explicarlos,
pero sus glosas son contradictorias. Este comentario, sin embargo,
aporta precisiones valiosas sobre el género de sacrificios que se
ofrecian a cada uno de estos dioses. Para honrar a Teutates se
ahogaba a un hombre sumergiéndole en una tinaja; para Esus, la
victima era colgada de un &rbol y se la sangraba; para Taranis, «se-
nor de los combates y el mas grande entre los dioses del cielon, se
quemaba vivos a unos hombres encerrados en una especie de ma-
niqui de madera.

Una de las figuras del caldero de Gundestrup representa a un
personaje vestido que precipita, cabeza abajo, a una victima huma-
na a un recipiente. Hacia éste se dirigen a pie numerosos guerreros;
por encima de ellos se alejan unos jinetes. J. de Vries™ opina que
puede tratarse de un rito inicitico, pero sin relacién alguna con
Teutates. (En la poesia épica irlandesa aparece repetidas veces el te-
ma del rey que, dentro de una casa calentada al rojo vivo, se ahoga
en una tinaja a la que se habia arrojado para huir del incendio. Se

22, Farsalia |, 444-446.

23. Commenta Bernensia, citado por J. Zwicker, Fontes historiae religionis Cel-
ticae 1, pags. 51y sigs.

24. Op. cit,, pag. ss.
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trata con seguridad de un rito que incluye el sacrificio humano.)” A
partir del siglo xvin se suele traducir el nombre de Teutates por «Pa-
dre de la tribus. Este dios desempend ciertamente una importante
funcién en la vida de la tribu; era el dios de la guerra, pero sus fun-
ciones resultan mas complejas.”®

Por lo que se refiere a Taranis, el significado de su nombre es
claro, pues procede de la raiz *raran, «rueno». Bajo su forma se-
cundaria, Tanaros, se aproxima al dios de los germanos Donar,” y al
igual que éste ha sido asimilado a Jupiter. Es, por tanto, verosimil
que las columnas de «Jupiter con el gigante» estuvieran consagradas
a Taranis, el «Tonante»s, antiguo dios celta del cielo. En los nombres
propios aparece el tednimo Esus, pero su etimologia es confusa.” En
los bajorrelieves de dos altares aparece Esus golpeando un &rbol:
¢habremos de pensar en un sacrificio por suspension? J. de Vries opi-
na que Esus era un dios galo comparable al Odin escandinavo.” En
realidad, no sabemos nada a ciencia cierta.

La estatuaria, la iconografia y las inscripciones han revelado los
nombres v las figuras de otras divinidades galorromanas. En algunos
casos se llega a poner en claro su estructura y a determinar su funcion
religiosa gracias a la mitologia desfigurada que contienen las tradicio-
nes de los celtas insulares. Pero, precisamente a causa de la tendencia

25. M. L. Sjoestedt cita algunos paralelos continentales, Dieux et Héros des
Celtes, pag. 75. Para C. Ramnoux, estos sacrificios, ofrecidos al final de un reinado
o de un ciclo de reinados, pretendian asegurar la regeneracion del tiempo decre-
pito (en efecto, se realizaban en determinadas fechas del calendario); véase «La
mort sacrificielle du Roi», pag. 217.

26. P. M. Duval, «Teutates, Esus, Taranis», pag. 50 id., Les dieux de la Gaule,
pag. 29 y sigs. (dios de la guerra); para J. de Vries, «pudo ser tanto un Mercurio como
un Martes, véase op. cit., pag. 53: J. J. Hatt le atribuye «un rostro doble, unas veces pa-
cifico y otras guerreron; vease «Essai sur I'évolution de la religion gauloises, pag. 90.

27. Véase H. Birkhan, Germanen und Kelten |, pags. 310 y sigs., 313 y sigs.

28. J. de Vries lo relaciona con la raiz *eis, que significa aproximadamente
energia, pasiony; véase op. cit., pag. 106.

29. Op. cit., pag. 108; en el mismo sentido, P. M. Duval, «Teutates, Esus, Ta-
ranis», pags. 51y sigs.; id., Les Dieux de la Gaule, pags. 34-35. Véase también J. J.
Hatt, «Essai...n, pags. 97 v sigs. (poco convincente).
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conservadora caracteristica del genio religioso celta, los resultados del
andlisis son a menudo inciertos. Recordemos un ejemplo célebre: el
bajorrelieve que lleva el nombre Cernunnos y que representa a un an-
ciano, calvo posiblemente, con orejas y cornamenta de ciervo. Se ha
evocado naturalmente una escena representada en el caldero de Gun-
destrup: un personaje tocando con una cornamenta de ciervo y senta-
do al modo erréneamente llamado «postura budicas, que sujeta con
una mano un collar y tiene en la otra una serpiente con cabeza de car-
nero; aparece rodeado de animales salvajes y un hermoso ciervo. Fi-
guras semejantes han sido halladas en Gran Bretana Sabido es que la
iconografia y el simbolismo religiosos del ciervo son arcaicos. Una esce-
na grabada de Val Cammonica, que se remonta al siglo v a.C., repre-
senta a un dios tocado con una cornamenta de ciervo y con una ser-
piente cornuda. Pero, como ya hemos visto (§ s), el «Gran hechiceron
de la cueva de Trois Freres aparece también con una cabeza de ciervo
que ostenta una gran cuerna. Se podria, por consiguiente, interpretar a
Cernunnos como un dios del tipo del «Sefior de las fieras».”

Pero el simbolismo religioso del ciervo es extremadamente com-
plejo. Por una parte, en una zona que se extiende, durante la pro-
tohistoria, desde China hasta Europa occidental, el ciervo, a causa
de la renovacién periddica de su cornamenta,” es un simbolo de la
creacién continuada y de la renovatio. Por otra, el ciervo era consi-
derado antepasado mitico de celtas y germanos,” a la vez que uno
de los simbolos més notorios de la fecundidad, animal funerario y
guia de los muertos. Era la caza preferida de los reyes y los héroes;
su muerte en el transcurso de una caceria se relacionaba simbdlica-
mente con el fin tragico de los héroes.” De todo ello se deduce que

30. A. Ross, op. cit., pags. 104 v sigs.

31. Véanse las leyendas citadas por A. Ross, op. cit., pag. 183.

32. Véase M. Eliade, /mages et symboles, pag. 216. Sobre la funcién religiosa
del ciervo, véase id., De Zalmoxis & Gengis Khan, pags. 146 y sigs.

33. Véase O. Hofler, «Siegfried, Arminius und der Symboliks, pags. 32 y sigs.
y nn. 66-94.

34. Véanse M. Eliade, De Zalmozxis ¢ Gengis Khan, péags. 146 v sigs.; H. Birk-
han, op. cit., péags. 454 y sigs.

— e E

CELTAS, GERMANOS, TRACIOS Y GETAS 181

Cernunnos acumulaba otras funciones junto a la de «Senor de las fie-
ras». Para convencerse de ello no hay mas que recordar la dura y pro-
longada Iucha de la Iglesia contra los disfraces rituales de ciervo (cervu-
lo facere). No cabe duda de la importancia religiosa del ciervo (ipieza
preferida de la aristocracia guerreral) en los ambientes populares.

El ejemplo de Cernunnos ilustra la dificultad que entrana la in-
terpretacion de un complejo religioso polivalente a falta de un con-
texto mitico-ritual especifico. Dificultad parecida nos sale al paso
cuando tratamos de analizar los documentos arqueoldgicos relativos
a las divinidades femeninas. Todo cuanto podemos afirmar es que
su importancia queda confirmada por el numero considerable de
imégenes y exvotos. Las representaciones plasticas de las matres y
matronae ponen de relieve su condicién de diosas de la fecundidad
(cesto de frutos, cuerno de la abundancia, nifio en el regazo o sobre
las rodillas, etc.). Como escribe Camille Jullian, seran quiza divinida-
des a la vez sin nombre y de mil nombres, a las que no se nombra-
ba y que tenian cien epitetos».” Pero los textos de los celtas insulares
aportan precisiones significativas. La madre de los dioses era una
diosa: Danu en Irlanda, Dén entre los galos. Y aun maés, nadie podia
ser rey de Irlanda (Eriu) sino a condicién de desposarse con la dio-
sa tutelar del mismo nombre; dicho de otro modo, se accedia a la
condicién de soberano en virtud de un Aieros gamos con la diosa de
la Tierra. Este complejo mitico-ritual constituye uno de los temas
mas utilizados y mas persistentes en la literatura vernacula.*

Se trata verosimilmente de una variante del antiguo complejo
mitico-ritual del Préximo Oriente que implicaba el matrimonio sa-
grado entre el Dios del Cielo (o de la tormenta o del sol) y la Diosa
Tierra, personificados por el soberano y una hierédula. Este Areros
gamos aseguraba durante un periodo determinado la fecundidad del
pais y la forma del reinado. La supervivencia del legado arcaico en

35. Histoire de la Gaule VI, pag. 42 n. 2, citado por P.-M. Duval, Les dieux,
pag. s7.

36. Véanse P. Mac Cana, «Aspects of the theme of king and goddess in Irish
literaturen; R. Bromwich, «Celtic dynastic themes and the Breton lawn.
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hlnnda queda bien ilustrada por el rito de la consagracién del rey,
atestiguado en el siglo XIi: a la vista de sus subditos, el rey copulaba
con una yegua blanca, que a continuacién recibia la muerte y cuyas
carnes se guisaban y comian todos, tanto el rey como sus hombres.”
En otros términos: la soberania queda asegurada en virtud del Aieros
gamos entre el rey y una Tierra Madre hipomorfa. Hay, por otra par-
te, una diosa de los galos, Epona (Regina), que se representa en los
monumentos sentada sobre un caballo o en pie ante este animal o
entre dos o més caballos. Epona ha sido interpretada como una
Diosa Madre con funciones de psicopompa;* su paralelo irlandés,
Rhiannun (< rigantona, «weinas), era también hipomorfa.”

Aligual que la iconografia de la Gran Bretafia en época romana, la
literatura vernécula presenta a las diosas madres preferentemente agru-
padas en triadas. Las mas célebres son las tres Macha, personificacion
de la diosa tutelar de la capital del Ulster.* Para ascender al trono hay
que cohabitar con una de las Macha. Muchas veces la diosa se presen-
ta con el aspecto de una horrible vieja que exige acostarse con un joven
héroe. Pero en el momento en que ¢l se tiende a su lado, la vieja se
transforma en una joven extraordinariamente bella. Al desposarse con
ella, el joven héroe alcanza la soberania* El tema mitico-ritual de la vie-
ja transiormada por un beso, que aparece en los romances bretones del
Grial, era ya conocido en la India por los tiempos de los Brahmanas*

En la epopeya, la reina Medb tiene numerosos amantes, [o que
equivale a decir que perteneci6 a todos los reyes de Irlanda. Pero
hay que anadir que, en las sociedades celtas, [a mujer gozaba de una

37 G. Cambrensis, Topographia Hibernica; F. R. Schroder fue el primero en
relfaaonar este episodio con el ritual védico del asvamedha; véase «Ein altirischer
Krénungsritus und das indogermanische Rossopfers.

38. Vease H. Hubert, «Le mythe d'Eponan.

39. I. Gricourt, «Epona-Rhiannon-Machaps, Pags. 25y sigs.

40. Ibid., pags. 26 y sigs.. donde se indican las relaciones de Macha con el
caballo.

41. Las fuentes han sido analizadas por A. C. L. Brown, JAe Origin of the
Grail Legend, cap. VII: «The Hateful Fée who represents Sovereignty.

42. Véase A. K. Coomaraswamy, «On the loathly bride», pags. 393 y sigs.
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libertad y de un prestigio religioso y social considerables. El rito de la
covada, atestiguado por lo que a Europa se refiere inicamente entre
los celtas y los vascos (poblacién preindoeuropea), sirve para poner
de relieve la importancia magico-religiosa de la mujer. Junto a otras
costumbres arcaicas (por ejemplo, ciertos ritos funerarios, la mitolo-
gia de la muerte, etc.), la covada indica la supervivencia de elemen-
tos preindoeuropeos pertenecientes con toda probabilidad a las po-
blaciones autoctonas del Neolitico.

En cuanto a las diosas, sus multiples funciones como protecto-
ras de la fecundidad, la guerra, el destino y la fortuna, estén atesti-
guadas también entre los germanos, lo que indica que se trata, al
menos en parte, de un legado indoeuropeo.” A este complejo reli-
gioso que se remonta a la prehistoria europea y a la protohistoria de
los celtas se anadieron progresivamente unos influjos mediterraneos,
romanos —maés exactamente, los del sincretismo de la época hele-
nistica— v cristianos. Para valorar el genio religioso celta es preciso
tener en cuenta a la vez la persistencia con que fueron conservados
ciertos elementos arcaicos —en primer lugar, las costumbres y las
creencias relacionadas con los «misterios» de la feminidad, del desti-
no, de la muerte y del otro mundo— y su constante revalorizacién
desde la Antigiiedad hasta la época premoderna.

172. L.OS DRUIDAS Y SU ENSENANZA ESOTERICA

Las paginas que dedica Julio César a los druidas* constituyen
una de las mas importantes fuentes para el estudio de la religiosidad
celta. El procénsul utiliza, sin citarlas, las noticias aportadas por Po-
sidonio (siglo 11 a.C.), pero contaba ademas con otros datos. Los
druidas, escribe César, «se ocupan de lo relacionado con los dioses,
ofician los sacrificios puiblicos y privados, ordenan todas las cosas de
la religion. Un gran numero de jévenes acude a ellos para recibir

43. Vease H. Birkhan, Germanen und Kelten, pag. s42.
44. BG VI, 13.
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instruccién, y gozan de una gran estiman. A los druidas corresponde
wanjar todas las diferencias publicas o privadas» a quienes no acep-
tan sus decisiones les estédn vedados los sacrificios, lo que equivale a
una especie de muerte civil. Un jefe tnico ejerce la autoridad supre-
ma. «A su muerte, si uno de ellos destaca por su dignidad, le sucede;
si hay varios iguales, se disputan la primacia por el sufragio de los
druidas y frecuentemente por la fuerza de las armas. En cierta épo-
ca del ano se congregan en un lugar sagrado del pais de los carnu-
tos, que se considera el centro de la Galia.»

Los druidas estdn exentos del servicio militar y del pago de im-
puestos. Atraidos por tales ventajas, muchos vienen a seguir sus en-
senanzas. «Se dice que alli aprenden de memoria un gran nimero
de versos, y hay quienes permanecen hasta veinte afios en su escue-
la. Piensan que la religién prohibe poner por escrito estas cosas, co-
mo se hace para las demas cuentas publicas o privadas, en las que
se sirven del alfabeto griego.n César afirma que los druidas estable-
cieron esta norma «porque no quieren que su doctrina se difunda
entre el pueblo», y ademds porque los aprendices de druida, si se
confiaran a la escritura, correrian peligro de descuidar la memoria.
Estdn convencidos de que «as almas no perecen, sino que después
de la muerte pasan de un cuerpo a otro; esto les parece especial-
mente adecuado para excitar el valor al suprimir el temor a la muerte.
Discuten mucho también acerca de los astros y de sus movimientos,
sobre la magnitud del mundo y de la tierra, de la naturaleza de las
cosas, de la potencia y la fuerza de los dioses inmortales, y transmi-
ten estas especulaciones a la juventuds.

Al igual que los brahmanes, los druidas son sacerdotes (a ellos
compete celebrar los sacrificios), pero a la vez maestros, sabios y filéso-
fos.# Su reunién anual «en un lugar sagrado ... que se considera el cen-

4s. J. Vendryes demostré la unidad del vocabulario religioso {especialmente
en cuanto a los términos que designan las nociones abstractas) entre los indios vé-
dicos, los latinos y los celtas. Ello demuestra las posibilidades especulativas de los
«especialistas de lo sagrado» de los tres grupos ariéfonos ya en época protohistéri-
ca; véase supra, pag. 173 y n. 12.
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tro de la Galia» resulta muy significativa. Se trata con seguridad de un
centro ceremonial considerado a la vez «centro del mundo».* Este sim-
bolismo, atestiguado en todo el mundo (véase § 12), se relaciona con el
concepto religioso del espacio sagrado y con las técnicas de consagra-
cién de los Iugares. Como ya hemos visto (véase pag. 170), los celtas
practicaban desde la protohistoria la construccién de espacios sagra-
dos. Es evidente que las reuniones anuales de los druidas presuponen
la unidad de sus ideas religiosas, a pesar de la inevitable variedad de los
nombres divinos y de las creencias peculiares de las diversas tribus. Ve-
rosimilmente, los sacrificios puiblicos realizados por los druidas en el te-
rritorio de la Galia tenian por modelo la liturgia del gran sacrificio ce-
lebrado en el locus consecratus, en el «centron del pais de los carnutos.*

Los celtas practicaban también sacrificios humanos, que, segun
las noticias de Posidonio utilizadas por Diodoro de Sicilia® y Estra-
bén,* eran de distintas clases: la victima podia ser herida con una
espada (y se predecia el futuro conforme a las convulsiones y la ma-
nera de caer) o asaeteada o empalada. César* informa de que «quie-
nes contraen enfermedades graves o corren serios peligros en las ba-
tallas inmolan victimas humanas o hacen voto de ofrecerlas, y para
ello recurren al ministerio de los druidas». Algunos eruditos han ma-
nejado estos datos como prueba de la «barbarie» de los celtas y del
cardcter «primitivos, a la vez salvaje e infantil, de la teologia druidi-
ca. Pero el sacrificio humano estaba provisto en todas las sociedades
tradicionales de un simbolismo cosmoldgico y escatoldgico singular-
mente vivo y complejo, lo que explica su persistencia entre los anti-
guos germanos, los geto-dacios, los celtas y los romanos (que, por lo
demés, no lo prohibieron hasta el afio 97 a.C.). Este rito cruento no
indica en modo alguno inferioridad intelectual ni pobreza espiritual

46. Véanse los ejemplos citados por F. Le Roux, Les druides, pags. 109 y sigs.

47. Véase J. de Vries, op. cit., pag. 218. La noticia de César sobre el qefe uni-
cor que ejerce «da autoridad suprema» entre los druidas no es confirmada por
otras fuentes clasicas.

48. V, 3L

49. IV, 4.

so. BG VI, 16.
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de las poblaciones que lo practican. Por no citar méas que un ejem-
plo, los Ngadju Dayak de Borneo, que han elaborado una de las
teologias méas coherentes y elevadas conocidas en la historia de las
religiones, eran cazadores de cabezas (lo mismo que los celtas) y
practicaban sacrificios humanos.”

Todas las fuentes insisten en la considerable importancia de los drui-
das para la instruccién de los jovenes. Es verosimil que unicamente los
discipulos que aspiraban a la categoria de druidas y que debian estudiar
a fondo la teologia y las ciencias siguieran durante veinte afios las ense-
nanzas de sus maestros. El rechazo de la escritura (que explica nuestra
ignorancia de la doctrina druida) y la importancia atribuida a la memo-
ria y a la transmision oral de la ensefianza se sitian en la tradicion in-
doeuropea (véase vol. I, s44). La ensenianza era secreta por su condicién
de esotérica, es decir, inaccesible a los no iniciados, circunstancia que re-
cuerda el esoterismo de las Upanishads (§§ 8o y sigs.) y de los Tantras.

En cuanto a la creencia en la metempsicosis, la explicacién pro-
puesta por César —doctrina tespecialmente adecuada para excitar el
valor al suprimir el temor a la muerte»— es simplemente la interpre-
tacién racionalista de una creencia en la supervivencia del alma. Se-
gun los celtas, escribe Lucano,” «el mismo espiritu gobierna otro
cuerpo en un mundo distintos. Pomponia Mela® y Timagenes™ pre-
cisan que las almas son, en la ensenanza de los druidas, «inmortales».
Diodoro de Sicilia” indica que «as almas de los hombres son inmor-
tales y vuelven con otro cuerpo para un cierto numero de anos». En
la literatura irlandesa esta asimismo atestiguada la creencia en la me-
tempsicosis.® A falta de testimonios directos, resulta dificil precisar si

s1. Véase M. Eliade, La nostalgie des origines, pags. 159 v sigs., comentando la
obra de H. Schéarer, Die Gottesidee der Ngadju Dayak in Siid-Borneo, Leiden, 1946.

s2. Farsalia 1, 450 v sigs.

53. 111, 3.

54. Citado por Amiano Marcelino, XV, 9,8.

55. V, 28.6.

56. Véanse algunos ejemplos en F. Le Roux, Les druides, pags. 128-129. El au-
tor observa, sin embargo, que en Irlanda la metempsicosis se reserva a ciertos se-
res miticos o divinos; véase ibid., pag. 130.
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[a existencia ulterior del alma implicaba para los druidas la «inmor-
talidads y a la vez la psicosomatosis (como en las Upanishads) o si
constituia unicamente una «supervivenciar indeterminada del alma.

Algunos autores antiguos evocaron a proposito de los celtas la
doctrina érfico-pitagorica de la metempsicosis; ello ha inducido a al-
gunos investigadores modernos a suponer que los autores grecolati-
nos interpretaban las creencias célticas en el lenguaje de Pitdgoras;
dicho de otro modo: que «inventaron» una creencia desconocida pa-
ra los celtas. Sin embargo, en el siglo v a.C., Herodoto explicaba de
la misma manera —es decir, por influencia de Pitagoras— la creen-
cia de los getas en la «dnmortalidad» del alma, creencia que, por otra
parte, no negaba el escritor griego (§ 179). De hecho, los autores an-
tiguos evocaban a Pitagoras precisamente porque las concepciones
de getas y celtas les recordaban la doctrina érfico-pitagérica.

También se ha puesto en duda la noticia de César relativa a la
preocupacién cientifica de los druidas: «Discuten mucho también
acerca de los astros y de sus movimientos, sobre la magnitud del
mundo y de la tierran, etc. Sin embargo, el fragmento del calendario
hallado en Coligny prueba unos conocimientos astronémicos muy
avanzados. En efecto, se podria construir un ciclo de diecinueve
afos solares, equivalente a doscientos treinta y cinco meses Iunares,
lo que permitia establecer la concordancia de Jos dos sistemas ca-
lendaricos (solar y lunar). Numerosos autores han recibido con las
mismas sospechas la noticia de Estrabén sobre los conocimientos as-
tronémicos de los geto-dacios. Sin embargo, como veremos mas ade-
lante (§ 179), las excavaciones han exhumado los restos de dos
«templos calendédricos» en Sarmizecetuza y en Costesti, es decir, en
los centros ceremoniales de los geto-dacios.

La represion de los druidas bajo los emperadores Augusto, Ti-
berio y Claudio iba encaminada a aniquilar el nacionalismo galo.
Sin embargo, en el siglo 11, cuando la presién romana disminuyé no-
tablemente, se produjo un renacer de la religion celta, y los druidas
recuperaron su autoridad. Pero habria de ser en Irlanda donde los
druidas, asi como las principales estructuras religiosas, sobrevivirian
hasta la Edad Media. Y lo que es mas, la creatividad del genio reli-
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gioso celta conoceria un nuevo apogeo en la literatura elaborada a
partir del siglo XIT en torno a los héroes empenados en la busqueda
del Grial (véase el tercer volumen).

173. YGGDRASILL Y LA COSMOGONIA DE LOS ANTIGUOS GERMANOS

Aunque disponen de una documentacién mucho maés rica que
los estudiosos del mundo celta, los investigadores de la religién ger-
maénica insisten en la dificultad de su tarea. Las fuentes son de na-
turaleza distinta y de valor desigual: restos arqueoldgicos, escritos de
época romana (y, en primer lugar, la Germania de Técito), descrip-
ciones de los misioneros cristianos y sobre todo los poemas de los
skaldas islandeses, completados gracias a un valioso manual compi-
lado por Snorri Sturluson en el siglo xii. Por otra parte, inicamente
en Islandia, cristianizada en época muy tardia (hacia el afio 1000),
se conservo una tradicién oral lo bastante coherente como para que
podamos reconstruir en sus grandes lineas la mitologia y el culto. Es-
to significa que, a falta de pruebas complementarias, no podemos
considerar las noticias referentes a los emigrados noruegos a Islandia
como validas para el conjunto de las tribus germénicas.

Sin embargo, y a pesar de estas graves lagunas (carecemos en
absoluto de noticias sobre los godos y los burgundios), de la hetero-
geneidad de las creencias (resultado de las diversas influencias: célti-
cas, romanas, orientales, norasiaticas, cristianas) experimentadas por
las distintas tribus durante su dispersion a través de media Europa,
no se puede dudar de una cierta unidad fundamental de Ia religion
de los germanos. En primer lugar, atin es posible reconocer ciertos
elementos especificos del legado indoeuropeo en las tradiciones de
diversas tribus (en primer lugar, la triparticion divina, la pareja anta-
génica y complementaria de dioses soberanos, la escatologia). Por
otra parte, los nombres de los dias indican que todos los pueblos ger-
manicos veneraban a los mismos grandes dioses. Cuando en el si-
glo1v los germanos adoptaron la semana de siete dias, sustituyeron
los nombres de las divinidades romanas por los de las suyas. Asi, por

.
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ejemplo, «miércolesy, dies Mercurii, fue sustituido por el «dia de
Odin-Wotan»: Wuotanestac en viejo alemén, wednesday en inglés, wo-
ensdag en holandés, Odhinsdagr en viejo escandinavo. Ello prueba
que Mercurio fue identificado con un dios conocido en todo el mun-
do germaénico por el mismo nombre: Odin-Wotan.

Se ha observado que la ultima fase de religién germanica estu-
vo imbuida de un interés apasionado por el mito del fin del mundo.
Se trata en realidad de un fenémeno general, atestiguado a partir del
siglo 11 a.C. en el Préximo Oriente, en Irédn, Palestina, el Mediterra-
neo y, un siglo mas tarde, en el Imperio romano. Pero lo propio de
Ia religion germanica es que é/ fin del mundo estd ya anunciado en la
cosmogonia.

Snorri nos ha transmitido el relato més completo de la crea-
cién.” Su fuente principal es un admirable poema, Viluspd («Pre-
diccién de la volva, es decir, «la vidente»), compuesto hacia el fi-
nal de la época pagana. Segun estas «predicciones»,”*® al principio
no habia i tierra ni boveda celester; solo existia un «abismo gi-
gante», Ginnungagap.” Esta imagen, bien conocida en las cosmogo-
nias orientales, aparece en otros textos.® Snorri precisa que hacia el
norte se extendia una region fria y brumosa, Niflheimr, identificada
como el mundo de los muertos, donde brotaba una fuente que da-
ba origen a once rios; al sur habia un pais abrasado, Muspell, guar-
dado por el gigante Surtr (el tnegro»). Al juntarse el hielo y el fuego,
nacié un ser antropomorfo, Ymir, en la zona intermedia. Mientras
dormia, nacieron bajo su brazo y de su sudor un hombre y una mu-
jer, mientras que uno de sus pies engendrd con el otro un hijo. Del
hielo fundido nacié una vaca, Audhumbla, que alimenté a ¥Ymir con

57. Gylfaginning, 4-9.

58. Ibid., estrofa 3.

59. 1. de Vries interpreta el término ginnunga como que expresa la idea de en-
gano por magia, y de ahi «sortilegio, magiar; véase «Ginnungagap», pags. 41 y sigs.

60. Segun la Plegaria de Wessobrunn, poema de origen cristiano escrito du-
rante el siglo 1x en Alemania meridional, «no habia ni tierra ni béveda celeste, ni
arbol ni montana ... el sol no brillaba ni la [una alumbraba. El mar glorioso no
existiar.
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su leche. Lamiendo el hielo salado, Audhumbla le fue dando la for-
ma de un hombre, Buri, que tomé por esposa a la hija de un gigan-
te y de ella tuvo tres hijos: Odin, Vili y Vé. Los tres hermanos deci-
dieron dar muerte a Ymir; la sangre, al brotar, anegd a todos los
gigantes, menos a uno que se salvd misteriosamente con su mujer.
Los hermanos pusieron luego a Ymir en medio del gran abismo v,
desmembrandolo, produjeron el mundo a partir de su cuerpo: la tie-
rra se formo de la carne; de los huesos, las rocas; de la sangre, el
mar; de los cabellos, las nubes; del créneo, el cielo.

La cosmogonia fundada sobre la muerte y el desmembramien-
to de un ser antropomorfo recuerda los mitos de Tiamat (§ 21), de
Purusha (§ 73) y de P'an-ku (§ 129). La creacién del mundo es, por
consiguiente, resultado de un sacrificio cruento, idea religiosa arcai-
ca y abundantemente difundida, que entre los germanos, al igual
que en otros pueblos, justifica el sacrificio humano. En efecto, este
sacrificio, repeticion del acto divino primordial, asegura la renova-
cion del mundo, la regeneracion de la vida, la coherencia de la so-
ciedad. Ymir era un ser bisexuado:* engendr6 sin concurso ajeno
una pareja humana. La bisexualidad constituye, como es sabido, la
expresion por excelencia de la totalidad. Entre los antiguos germa-
nos, la idea de la totalidad primordial aparece reforzada por otras
tradiciones mitologicas, segun las cuales Ymir, antepasado de los
dioses, engendrd también a los gigantes demoniacos que amenaza-
ran al cosmos hasta la catéstrofe final.

Los tres hermanos prosiguen su obra cosmogénica y crean las
estrellas y los cuerpos celestes a partir de las centellas lanzadas des-
de el Muspell y regulan sus movimientos, fijando de este modo el ci-
clo cotidiano (dia y noche) y la sucesién de las estaciones. La tierra,
de forma circular, quedé rodeada al exterior por el gran océano, en
cuyas costas establecieron los dioses la morada de los gigantes. En el

61. El nombre de Ymir ha sido relacionado con el sanscrito Yima, «bisexua-
don. Segtin Tacito, Germania 11, el antepasado mitico de los germanos era Tuisto.
Este nombre, por otra parte, se relaciona con el viejo sueco wistra, «separadon, que
designa, como «Ymin, a un ser androgino.
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interior formaron Midhgardh (literalmente «morada de en medion),
el mundo de los hombres, defendido por una cerca hecha de las
pestanas de Ymir. Con la ayuda de Hoenir, el dios taciturno, y de
Lodhur, figura de la que apenas sabemos nada, Odin cre6 la prime-
ra pareja humana a partir de dos &rboles, Askr y Embla,** que hallé
en la playa; los animé, Hoenir los doté de inteligencia y Lodhur les
dio los sentidos y la forma humana. Otro mito habla de dos seres
humanos que emergieron del arbol cosmico, Yggdrasill, y poblaron
el mundo. Durante el gran invierno del ragnaréé (§ 177) hallaron re-
fugio en el tronco de Yggdrasill, nutriéndose de rocio y de sus ramas.
Segun Snorri, esta pareja, abrigada en el arbol cosmico, sobrevivio a
la destruccion del mundo y repoblaria la nueva tierra que habria de
surgir después.

El arbol Yggdrasill, situado en el «centron, simboliza y al mismo
tiempo constituye el universo. Su cima toca al cielo y sus ramas abar-
can el mundo. Una de sus raices se hunde en el pais de los muertos
(Hel), la otra llega al pais de los gigantes y la tercera al mundo de los
hombres.” Desde que brotd, es decir, desde que el mundo fue orde-
nado por los dioses, Yggdrasill estuvo amenazado de ruina, pues un
aguila comenzo a devorar su follaje, su tronco empezé a pudrirse y la
serpiente Niddhog se puso a roerle las raices. Un dia no muy lejano
Ygadrasill caera, y entonces sobrevendré el fin del mundo (ragnarég).

Se trata evidentemente de la imagen ya conocida del arbol uni-
versal situado en el centro del mundo y que une los tres niveles cos-
micos: cielo, tierra e infierno.* En diversas ocasiones hemos senala-

62. Askr recuerda al Fresno césmico; Embla equivaldria quizé al efmla, «ol-
mon. La antropogonia a partir de drboles constituye un tema muy difundido en las
mitologias arcaicas, que estd asimismo atestiguado entre los indoeuropeos; véase
G. Bonfante, tMicrocosmo e macrocosmo nel mito indoeuropeon, pags. 1y sigs.

63. Segun Snorri, cada una de las tres raices se hunde en un pozo; los mas
célebres eran el pozo del mas sabio de los dioses, Mimir, en el que Odin depositd
como prenda su ojo (§ 174), y el del destino (Urdharbrunnr). Pero es probable que
la tradicion primitiva hablara de una sola fuente subterranea.

64. El mismo simbolismo aparece en la columna Irminsul, que, segun las
creencias de los sajones, sustenta el cielo.
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do el arcaismo y la difusion considerable de este simbolismo cosmo-
légico. Ciertas concepciones orientales y norasiaticas han influido
verosimilmente en la imagen y en el mito de Yggdrasill. Pero con-
viene subrayar los rasgos especificamente germaénicos: el arbol —es
decir, el cosmos— anuncia ya por su misma aparicién la decaden-
cia y la ruina final; el destino, Urdhr, estd oculto en el pozo subte-
rédneo en que se hunden las raices de Yggdrasill, dicho de otro mo-
do: en el centro mismo del universo. Segun la Véluspad,” la diosa del
destino determina la suerte de todo ser viviente, no sélo de los hom-
bres, sino también de los dioses y de los gigantes. Podriamos decir
que Yggdrasill encarna el destino ejemplar y universal de la existen-
cia; todo modo de existir —el mundo, los dioses, la vida, los hom-
bres— es perecedero, pero susceptible, sin embargo, de resurgir al
comienzo de un nuevo ciclo césmico.

174. LOS ASES Y LOS VANES. ODIN ¥ SUS PODERES «CHAMANICOS»

Una vez establecida la pareja de los antepasados en el Midh-
gardh, los dioses edificaron su propia morada, Asgardh, también en
el centro del mundo, pero en las alturas.® El pantedn aparece re-
partido en dos grupos divinos: los Ases y los Vanes. Destacan entre
los Ases Tyr, Odin y Thorr; los dos primeros corresponden al bino-
mio de los dioses soberanos (Mitra y Varuna en la India védica),
mientras que Thorr, el dios del martillo, enemigo por excelencia de
los gigantes, recuerda el caracter marcial de Indra. Por su parte, los
mas destacados entre los Vanes —Njordhr, Freyr, y Freya— se ca-
racterizan por su riqueza y por sus relaciones con la fecundidad, el
placer y la paz. Analizando la estructura mitica de la guerra entre los
romanos y los sabinos (§ 162), hemos aludido ya al conflicto que es-
tallé entre los Ases y los Vanes. Esta guerra, prolongada, dura e in-

65. Voluspd, estrofa 20.
66. Como es sabido, las indicaciones topograficas del centro del mundo re-
flejan una geogratia mitica, construida conforme a una geometria imaginaria.
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decisa, termina con una reconciliaciéon definitiva. Las principales di-
vinidades Vanes se establecen entre los Ases y completan, mediante
la riqueza y la fecundidad que rigen, los poderes representados por la
soberania juridica, [a magia y la fuerza guerrera.

Diversos investigadores se han esforzado por interpretar este epi-
sodio fabuloso como el recuerdo de un conflicto histérico entre los
representantes de dos culturas distintas que compartian creencias re-
ligiosas diferentes: los agricultores autdctonos (para algunos, los Me-
galithenvélker) y sus conquistadores (los Streitaxtvélker o conquista-
dores ariéfonos). Pero G. Dumézil ha demostrado que se trata de un
tema mitoldgico indoeuropeo fuertemente historicizado en el relato
de Snorri.” Ciertamente, las invasiones de los territorios habitados
por las poblaciones agricolas neoliticas, la sumision de los autécto-
nos por los invasores militarmente superiores, seguida de la simbio-
sis entre estos dos tipos de sociedades, que representan a su vez dos
etnias distintas, son hechos atestiguados por la arqueologia, que por
otra parte constituyen un fenémeno especifico de la protohistoria
europea, que en algunas zonas se prolongd hasta la Edad Media. Pe-
ro el tema mitoldgico de la guerra entre los Ases y los Vanes prece-
de al proceso de germanizacién, pues forma parte integrante de la
tradicion indoeuropea. Verosimilmente, el mito sirvié de modelo y
de justificacion a numerosas guerras locales, que terminaron con la
reconciliacion de los adversarios y con su integracién en una socie-
dad comun.

Hemos de anadir, sin embargo, que si los principales Ases —Tyr,
Odin y Thorr— conservan ciertos rasgos especificos de los dioses de
las tres primeras funciones, la soberania y la guerra, sus imagenes
han experimentado fuertes modificaciones; se modelaron, por un la-
do, de acuerdo con el genio religioso germdnico y, por otro, bajo el
impacto de las influencias mediterraneas y norasiaticas. Odin-Wotan
es el mas importante de los dioses, su padre y soberano. Han sido
puestas de relieve sus analogias con Varuna: los dos son soberanos

67. Véanse, en definitiva, Les Dieux des Germains, pags. 17 y sigs., 39 (biblio-
grafia); 1d., Du mythe au roman, pags. 22 y sigs.
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por excelencia y senores de la magia, que «atan» y paralizan a sus ad-
versarios, &vidos de sacrificios humanos.”* Sin embargo, como vere-
mos enseguida, no menos notables resultan las diferencias.

En un pasaje del poema Hdavamdl® cuenta Odin cémo obtuvo
las runas, simbolo de la sabiduria y del poder magicos. Suspendido
durante nueve noches del arbol Yggdrasill, «herido por la lanza y sa-
crificado a Odin, yo mismo sacrificado a mi mismo, sin alimento ni
bebida, he aqui que, a mi llamada, se revelaron las runas». De este
modo obtuvo la ciencia oculta y el don de la poesia. Se trata cierta-
mente de un rito de iniciacién de estructura parachamanica. Odin
permanece suspendido del drbol césmico;™ por otra parte, yggdrasill
significa «el caballo (drasil) de Ygg», uno de los nombres de Odin. El
patibulo es [lamado el «caballo» del reo, y sabido es que las victimas
sacrificadas a Odin eran suspendidas de los arboles. Al herirse a si
mismo con la lanza, al abstenerse de agua y alimentos, el dios sufre
la muerte ritual y adquiere la sabiduria secreta de tipo iniciatico. El
aspecto chamanico de Odin queda confirmado por su caballo de
ocho patas, Sleipnir, y por los dos cuervos que le informan de cuan-
to ocurre en el mundo. Al igual que los chamanes, Odin puede
cambiar de forma y enviar su espiritu bajo la apariencia de diversos
animales; busca y obtiene entre los muertos los conocimientos se-
cretos; declara en el Havamdl™ conocer un encantamiento capaz de
obligar a un reo colgado a descender y conversar con €l; es experto
en el arte del seidhr, técnica oculta de tipo chamaénico.™

68. Véase G. Dumeézil, Zes Dieux des Germains, pégs. 62 y sigs.

69. «Palabras del Altisimon, estrofas 139-142.

70. Sobre la tuncién del drbol césmico en las iniciaciones de los chamanes
norasiticos, véase nuestro Le Chamanisme, pags. 49 y sigs.. 145 y sigs., 163 y sigs.

71. Estrofa 158.

72. Es dificil precisar el «origen» de los elementos chaménicos que hallamos
en la religion de los antiguos germanos, especialmente en el culto y la mitologia
de Odin-Wotén. Algunos se remontan a la herencia indoeuropea, pero no deben
excluirse las influencias norasiaticas. De todos modos, la importancia atribuida a
las técnicas extéticas y a las creencias de estructura chamanica aproximan la re-
ligion de los germanos al chamanismo asiatico.
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En otros mitos se narran las estratagemas a que recurre Odin y
el precio que acepta pagar para obtener la sabiduria, la omnisciencia
y la inspiracion poética. Habia un gigante, Mimir, famoso por su cien-
cia oculta. Los dioses o decapitaron y enviaron su cabeza a Odin,
que la conservé con ayuda de ciertas plantas para consultarla cuan-
tas veces deseaba averiguar algin secreto.”’ Segun Snori,* Mimir era
el guardian de la fuente de la sabiduria, que se hallaba al pie de Ygg-
drasill. Odin no obtuvo el derecho a beber de ella sino después de
haber sacrificado un ojo, que hubo de esconder en la fuente.”

Un importante mito relata el origen de la «bebida de [a poesia y la
sabiduriar: en el momento en que se establecié la paz entre los Ases y
los Vanes, todos los dioses escupieron en un recipiente; de ahi surge un
ser extraordinariamente sabio, llamado Kvasir. Dos enanos le dan
muerte, mezclan su sangre con miel y de este modo fabrican la hidro-
miel. Quien [a bebe se hace poeta o sabio. La bebida estd oculta en el
otro mundo, en un lugar dificil de hallar, pero Odin logra apoderarse
de ella, y desde entonces es accesible a todos los dioses. Los skaldas Ila-
man a la inspiracion poética «la copa de Ygg, «la hidromiel de Ygg,
pero también «hidromiel de los enanos», «sangre de Kvasin, etc.” Para
concluir, después de su iniciacion (que le permite obtener las runas),
del sacrificio de su ojo (que le confiere el derecho a beber del pozo de
Mimir) y del robo de la hidromiel, Odin se convierte en duefio indis-
cutible de la sabiduria y de todas las ciencias ocultas. Es a la vez dios
de los poetas y de los sabios, de los extéticos y de los guerreros.

73. Los chamanes yugakir consultan los créneos de sus antepasados cha-
manes; véase M. Eliade, Le Chamanisme, pag. 201. Véase tambien la cabeza de
Orfeo (§ 180).

74. Gylfaginning, 8.

75. Woluspa, estrofa 25.

76. Se trata de la personificacion de una bebida intoxicante que sirve para
sellar el acuerdo entre los dos grupos sociales. G. Dumézil ha llamado la atencién
sobre un paralelo indio; vease Loki, pags. 102 y sigs.; véase id., Les dieux des Ger-
mains, pags. 31y sigs.

77. Se citan las fuentes en E. O. G. Turville-Petre, Myth and Religion of the
North, pag. 38.
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175. LA GUERRA, EL EXTASIS Y LA MUERTE

A diferencia de Varuna, Odin-Wotén es un dios de la guerra; en
efecto, como escribe Dumézil, «en la ideologia y en la préctica de los
germanos, la guerra o llena todo y da colorido a todo».™ Pero en las
sociedades tradicionales, y sobre todo entre los antiguos germanos,
la guerra constituye un ritual, justificado por una teologia. Tenemos
ante todo la asimilacién del combate al sacrificio: tanto el vencedor
como la victima aportan al dios una oblacién cruenta, y de ahi que
la muerte heroica se considere una experiencia religiosa privilegiada.
Por otra parte, la naturaleza extética de la muerte hace que se ase-
mejen el guerrero y el poeta inspirado, el chamaén, el profeta y el sa-
bio visionario. Odin-Wotan adquiere su carécter especifico precisa-
mente en virtud de esta exaltacion de la guerra, del éxtasis y de la
muerte.

El nombre de Wotan deriva del término wut, literalmente «fu-
ron. Se trata de la experiencia caracteristica de los jovenes guerre-
ros, que transmutaba su humanidad por un acceso de furia agresi-
va y terrorifica, asimilandolos a carnivoros enfurecidos. Segun un
poema,” los comparneros de Odin «marchaban sin coraza, salvajes
como perros o lobos, mordian sus escudos y eran fuertes como
0sos o toros. Daban muerte a los hombres y ni el fuego ni el acero
podian nada contra ellos. A esto se llamaba furor de los bersekir (li-
teralmente, “los guerreros con envoltura, serr, de oso”)». También
eran conocidos por el nombre de alfhédhnar, shombre con piel de
lobon.

Para hacerse berserkr habia que librar previamente un com-
bate iniciatico. Asi, entre los chatti, escribe Técito,* el postulante
no se cortaba los cabellos o la barba hasta haber dado muerte a
un enemigo. Entre los taifali, el joven tenia que abatir un jabali o
un o0so, mientras que entre los Aeruli habia que combatir sin ar-

78. Véase G. Dumérzil, Les Dieux des Germains, pag. 6s.
79. Ynglinga-Saga, cap. V1.
80. Germarua, 31.
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mas.” A través de estas pruebas se apropiaba el postulante de Ia
manera de ser propia de las fieras; se convertia en guerrero temi-
ble conforme a la medida en que lograba comportarse como un
carnivoro. Las creencias relacionadas con la licantropia, que se
obtenia ritualmente revistiendo una piel de lobo, se popularizan
en la Edad Media; en las regiones septentrionales se prolongan
hasta el siglo xix.

Odin-Wotén, dios de la guerra, lo es también de los muertos.
Protege con sus poderosos recursos méagicos a los grandes héroes,
pero termina por traicionar y abatir a sus protegidos. La explicacién
de este comportamiento extrano y contradictorio consiste, al pare-
cer, en la necesidad de rodearse de guerreros temibles con vistas a la
batalla escatoldgica del ragnarék. En efecto, los guerreros notables,
caidos en combate, eran conducidos por las valkirias al palacio ce-
leste del Valhala,*” donde eran acogidos por Odin y pasaban su
tiempo guerreando y preparandose para la batalla final.

Protector de las Ménnerbiinde que, como toda sociedad extética
y guerrera, aterrorizaban a las poblaciones, Odin-Wotén no podia
ser la divinidad favorita de los aldeanos. Su culto, que incluia sacri-
ficios humanos por suspension, se celebraba especialmente en las fa-
milias de los reyes, los jefes militares y sus allegados. Se ha senalado,
sin embargo, un buen numero de topénimos que incluyen su nom-
bre, e incluso designaciones compuestas con los términos que signi-
fican «campo» y «praderar. Esto no prueba el caracter agrario de
QOdin, sino su aspecto simperialistar, su tendencia a apropiarse las
funciones y atributos de otras divinidades.

81. Véanse M. Eliade, Naissances mystigues, pég. 175 y n. 4;id., «Les Daces et
les loupsy, en De Zalmoxis & Gengis Khan, especialmente pags. 17 y sigs. Tacito
describe a los Aarii (habitantes del curso superior del Vistula y del Oder), con sus
escudos negros y los cuerpos pintados también de negro, como «wun ejército de
fantasmas» (exercitus feralis) al que ningun enemigo era capaz de mirar sin estre-
mecerse; véase Germana, 43.

82. Valholl, «sala de los caidos». Las valkirias, cuyo nombre significa da que
eligen los muertos en el campo de batallar, eran primitivamente espiritus tutelares
de los muertos.
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La funcién capital que corresponde a Odin-Wotén en la vida re-
ligiosa de los germanos se explica por el prestigio multiple que rodea
a la soberania magica. Odin es el autor principal de la creacion del
mundo, de los dioses y del hombre. (De otros personajes divinos que
intervienen en los tiempos miticos de los comienzos, la memoria co-
lectiva ha retenido inicamente los nombres.) También esta llamado
a desempenar el papel mas importante en la batalla final del rag-
narék. Su condicién de dios soberano y a la vez de dios de la guerra
y de la muerte hace que se entienda mejor el caracter sagrado de la
monarquia, asi como la valoracién religiosa de la muerte en el cam-
po de batalla, concepciones que caracterizan la alta Edad Media
germédnica (véase el tercer volumen).

176. LOS ASES: Tyr, THORR, BALDR

El primero de los Ases, Tyr (*Tiwaz, Ziu), es una divinidad mucho
mas palida. Originalmente era un dios supremo,” pues uno de los
nombres con que son designados los dioses, tiwar, es el plural de yr.
La interpretatio romana lo identificaba con Marte, y de ahi que sea
clasificado ordinariamente como un dios de la guerra. En efecto, Tyr
representa un aspecto guerrero muy desarrollado, pero aun es notoria
su vocacion original de dios «jurista» (homdlogo de Mitra). Tiene rela-
ciones organicas con el thing, o asamblea del pueblo en la que se de-
batian los procesos. Es cierto que las asambleas del tiempo de paz re-
cordaban a las del tiempo de guerra, pues en uno y otro caso acudian
los hombres armados y aprobaban las decisiones agitando en el aire
la espada o el hacha, o bien golpeando el escudo con la espada.*

83. Su nombre, *Tiwaz, esta emparentado con los restantes nombres indo-
europeos del (dios del) cielo: Dyaus, Zeus, Jupiter. Es verosimil que, al menos en-
tre algunas tribus germaénicas, el dios celeste siguiera recibiendo veneracion bajo
el nombre de Irmin-Hermin; véase infra.

84. Como observa J. de Vries, «desde el punto de vista germanico, no hay
contradiccion alguna entre el aspecto de “dios de las batallas” y el de “dios del de-
recho™; véase Altgermanische Religionsgeschichte 11, pag. 13.
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El episodio mitico mas importante, que caracteriza la fisonomia
de Tyr, tuvo lugar en el comienzo de los tiempos. Los dioses sabian
que el lobo Fenrir, concebido por una gigante de su unién con Lo-
ki, habria de devorarles. Convenciéndole de que se trataba de un
juego, lograron atarlo con una correa magica, tan fina que resultaba
invisible. Desconfiado, el joven lobo acepto el juego a condicién de
que uno de los dioses metiera la mano en sus fauces, como prueba
de que no se trataba de hacerle ningun dano. Sélo Tyr se atrevié a
hacer este gesto, y cuando el lobo sintié que no podia soltarse, le
corté la mano.” G. Dumézil observa atinadamente que ese gesto, ne-
cesario para salvar el pantedn, constituye una violacion del jura-
mento y, en consecuencia, indica la degradacién del dios soberano-
jurista.”

Thorr (Donar) fue uno de los dioses mas populares. Su nombre
significa «truenor y su arma es el martillo Mjéllnir (¢molederan), ima-
gen mitica del rayo y anélogo del vajra de Indra (véase § 68). Su bar-
ba roja y su apetito fabuloso lo aproximan al campedn védico. Thorr
defiende a los Ases y su morada divina. Numerosos relatos lo pre-
sentan haciendo frente a los gigantes y aniquilandolos con su marti-
llo.”” Su principal adversario es la serpiente césmica, Jérnungan, que
tiene enlazado en sus anillos al mundo y amenaza a los dioses en el
ragnarék. Numerosos textos y algunas figuras lo muestran sacando
del mar al dragon.

En muchos templos habia efigies de Thorr, siempre representa-
do con su martillo. Los testigos hablan de estas imagenes mas que

8s. Gylfaginning, cap. 13,21.

86. Véase Les Dieux des Germains, pag. 75: «Lo que la sociedad divina gand
de este modo en eficacia lo perdié en poder moral y mistico, de modo que ya no
es otra cosa que la proyeccién exacta de las bandas o los Estados terrenos, cuyo
unico interés es medrar y vencer. La vida de todos los grupos humanos, cierta-
mente, estd hecha de violencia y astucia; la teologia, al menos, describe un Orden
divino en el que no todo es perfecto, pero en el que, Mitra o Fides, vela un ga-
rante, brilla un modelo divinon.

87. Las relaciones entre Thorr y el personaje que blande un hacha en los
grabados rupestres escandinavos son dificiles de precisar.
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de las de los restantes dioses. Como sefior de las tormentas, Thorr
era popular entre los agricultores, si bien no era una divinidad agra-
ria. Pero aseguraba las cosechas y protegia las aldeas contra los de-
monios. En su funcién como dios guerrero fue suplantado por Odin.
El lado erdtico, caracteristico de Indra, aparece posiblemente en la
funcién ritual del martillo con ocasién de los matrimonios. Se ha ob-
servado la «olclorizacion» de ciertos relatos mitolégicos que desta-
can las figuras de Thorr, MjélInir y los gigantes; por ejemplo, el dis-
fraz de novia que adopta Thorr para engafar al gigante que le habia
robado el martillo. Se olvidé la significacién de los ritos subyacentes
y estos relatos mitoldgicos sobrevivieron gracias a sus calidades na-
rrativas. Procesos semejantes explican la «originalidad» de numero-
sos temas literarios.

Por su pureza y su nobleza, por su destino tragico, Baldr es el
mas interesante de los dioses. Hijo de Odin y de la diosa Frigg, es,
segun Snorri, «el mejor y todos le alaban. Su aspecto es tan bello y
tan brillante que despide luz ... Es el més sabio de los Ases, el mas
habil en el hablar y el mas clementes.* Sabemos muy poco sobre su
culto, pero no cabe duda de que era universalmente amado. Sin em-
bargo, Baldr revels a través de su muerte la importancia que tenia
en el drama del mundo. Por otra parte, su mito es el més conmove-
dor de toda la mitologia germanica.

Siempre segun la versién de Snorri, Baldr tuvo suefios funestos,
por lo que los dioses decidieron hacerle invulnerable. Su madre re-
cogi6 el juramento de todas las cosas por el que éstas se compro-
metian a no causarle dano. Luego se reunieron en asamblea los
Ases en el [ugar del thing, alrededor de Baldr, y se pusieron a di-
vertirse golpedndole con sus espadas y lanzéndole toda clase de
proyectiles. «Cuando Loki lo vio, sinti¢ disgusto.» Fue al encuentro
de Frigg disfrazado de mujer y le pregunté si todos los seres habian
jurado no causar dafio a Baldr. Frigg respondié: «Hay una joven
planta a la que llaman mistilteinn (muérdago), pero me ha pareci-
do demasiado joven para pedirle un juramentos. Loki corrié hacia

88. Gylfaginning, cap. 11
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el thing. Hédhr, el hermano de Baldr, era ciego y se mantenia
apartado, pero Loki le entrego el ramo y le dijo: «Haz como los de-
mds, atdcale y yo te indicaré la direccién en que esté». Guiado por
Loki, Hodhr lanzé el brote de muérdago contra su hermano. «El
golpe atraves6 a Baldr, que cay6 muerto en el suelo. Fue la mayor
desgracia que haya ocurrido entre los dioses y entre los hombres.»
Sin embargo, por hallarse en lugar sagrado, nadie podia castigar a
Loki.®

«Este drama, como se desprende claramente de la Véluspd, es la
clave de toda Ia historia del mundo. Por su causa se ha vuelto irre-
mediable la actual mediocridad del mundo. Ciertamente, la bondad
y la clemencia de Baldr habian resultado hasta entonces ineficaces,
ya que, debido a una especie de mala suerte, ninguno de sus juicios
valia, no se realizaba, pero al menos existia Baldr y su existencia sig-
nificaba un consuelo y una protesta.»*

Por no haber caido en el campo de batalla, Baldr no pudo
dirigirse al Valhalla, sino hacia los dominios de Hel. Odin envia
un mensajero para pedir a Hel que libere a Baldr, pero recibe por
respuesta que asi se hara a condicion de que «todas las cosas del
mundo» lo lloren. Informados por los dioses, los hombres y los
animales, las piedras y los arboles lo hacen asi. Unicamente una
hechicera se negd a llorar a Baldr, y «se supone que era Loki». Fi-
nalmente, Thorr atrapa a Loki y los dioses lo encadenan a una
roca. Por encima de ¢l suspenden una serpiente venenosa que
deja caer su ponzona sobre el rostro de Loki. Su mujer, escribe
Snorri, se mantiene a su lado y sujeta un recipiente para recoger
el veneno. Cuando el recipiente esta lleno, marcha a vaciarlo, pe-
ro entre tanto Loki recibe el liquido venenoso en el rostro, se re-
tuerce y entonces tiembla la tierra. Sin embargo, Loki lograré [i-
berarse en el momento del ragnarék, cuando el mundo toque a
su fin.

89. Gylfaginning, caps. 33-35.
90. G. Dumézil, Les dieux des Germains, péags. 95-96.
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177. LOS DIOSES VANES. LOKI. EL FIN DEL MUNDO

Todos los Vanes estdn mas o menos directamente relacionados
con la fecundidad, la paz y la riqueza. Njordhr, el mas viejo, tomd
por esposa a su hermana, y sus hijos fueron los gemelos Freyr y Fre-
ya. Los antiguos germanos sentian horror al incesto, por lo que esta
tradicion mitoldgica puede ser interpretada como un reflejo de las
costumbres propias de las poblaciones aborigenes,” preindoeuropeas
o como una manera de subrayar el cardcter orgidstico de las divini-
dades de la fecundidad, en especial de la fecundidad agraria. Téci-
to’ habla de la diosa Nerthus, «es decir, la tierra madre»; su nombre
coincide con el de Njérdhr. La diosa circulaba entre las tribus sobre
un carro tirado por una vaca; su culto se celebraba en un bosque sa-
grado que habia en una isla sdel Océano». Y anade el historiador ro-
mano: «Es el unico momento en que se conoce y disfruta de paz y
tranquilidad»r. Luego eran banados el carro y la imagen de la diosa;
los esclavos que ejecutaban el rito eran ahogados a continuacién en
el mismo lago. El relato de Té4cito esta probablemente influido por lo
que el autor sabia acerca del rito de Cibeles en Roma. Sin embargo,
un relato conservado en la saga del rey Olaf confirma la existencia
de este tipo de culto.”

En la altima fase del paganismo escandinavo, Njérdhr fue su-
plantado por Freyr, representado en su templo de Upsala por una
imagen falica; su culto incluia numerosos actos orgiasticos y sacrifi-
cios humanos. Pero su mitologia carece de interés. En cuanto a Fre-
ya, al igual que Frigg (*Frija),* que posiblemente no es sino un so-
brenombre, era la diosa por excelencia del amor y de la procreacién.
Segun Snorri, era la unica divinidad venerada atn por el pueblo
cuando él redactaba su obra; el gran nimero de topénimos que in-

91. Snorri afirma que el matrimonio entre hermano y hermana era habitual
en los Vanes.

92. Germania, 40.

93. Resumen de E. Davidson, Gods and Myths of Northern Europe, pags. 93 ¥ sigs.

94. Fue asimilada a Venus: dies Veneris, Freitag, friday.
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cluyen el nombre de Freya confirma esta opinion. Snorri anade que
Freya fue originalmente una sacerdotisa de los Vanes, la primera en
ensenar a los Ases la técnica adivinatoria del seidhr. Tenia el poder
de comunicarse con el otro mundo y adoptar la forma de un ave.

Loki es un dios enigmaético y ambiguo No esta clara la etimologia
de su nombre. Ni recibia culto ni se le consagraban templos. Pertenecia
a la clase de los Ases, pero trataba de perjudicar a los demés dioses y al
fin del mundo combatira contra ellos; finalmente matara a Heimdallr.
Su comportamiento resulta desconcertante; por una parte es comparne-
ro de los dioses” y combate de buena gana a sus enemigos, los gigan-
tes; hace que los enanos forjen determinados objetos magicos, verdade-
ros atributos de los dioses (el anillo Draupnir para Odin, el martillo para
Thorr, etc.). Por otra, resulta malvado, inmoral, criminal; es autor de la
muerte de Baldr, y se ufana de ello. Su naturaleza demoniaca queda
confirmada por su progenie: hijos suyos son el lobo Fenrir y la Gran Ser-
piente; hija suya es también Hel, la divinidad del triste pais al que van
los muertos que no tienen derecho a instalarse en el Valhalla.

Son abundantes los mitos relacionados con Loki, pero se pare-
cen muchas veces a los cuentos populares y a las farsas. Se pavonea
de sus conquistas: dio un hijo a la esposa de Tyr, ocup¢ el lugar de
Thorr junto a la esposa de éste, etc. Juega algun papel en casi todas
las farsas y las historias en que aparecen en escena los dioses y los
gigantes. Un poema célebre y terrible, Lokasenna, narra cémo, al in-
troducirse en la sala donde los dioses celebraban una fiesta, Loki los
insulté de manera muy insolente. Unicamente la aparicién de Thorr
logra poner tin a sus vituperios.

Desde hace un siglo, los investigadores han venido explicando
la figura de Loki como un dios del fuego, un dios del trueno o de la
muerte, un reflejo del diablo cristiano o un hér