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La vida privada no es una realidad natural que nos venga dada
desde el origen de los tiempos, sino mas bien una realidad histérica
construida de manera diferente por determinadas sociedades. No
hay una vida privada cuyos limites se encuentren definidos de una
vez por todas, sino una distribucién cambiante de la actividad huma-
na entre la esfera privada y la publica. La vida privada solo tiene
sentido en relacién a la vida piblica, y su historia es ante todo la de
su definicién: ;cémo ha evolucionado, en la sociedad francesa del
siglo XX, la distincion entre vida privada y vida piiblica? ;C6mo ha
cambiado el contenido y la extension del campo de la vida privada?
La historia de la vida privada comienza, pues, siendo la historia de
sus fronteras.

La cuestién es tanto mas importante cuanto que no es seguro que
la distincién vida privada/vida piblica tenga el mismo sentido en
todos los medios sociales. Para la burguesia de la Belle epoque todo
estd claro: el «muro de la vida privada» separa nitidamente dos
campos. Detrés de este muro protector, la vida privada coincide
bastante exactamente con la familia. Compete a este terreno las
fortunas, la salud, las costumbres, la religion: si los padres descosos
de casar a sus hijos se ven obligados a «pedir informes» al notario o
al sacerdote sobre la familia de un eventual partido es porque se
oculta cuidadosamente a los ojos del publico al tio descarriado, a la
hermana tisica, al hermano de costumbres disolutas y el montante
de las rentas. Cuando Jaurés respondia a un diputado socialista que
le reprochaba haber celebrado solemnemente la comunién de su
hija: «Querido colega, no me cabe la menor duda de que usted hace
lo que quiere con su mujer, yo no» marcaba muy exactamente la
frontera entre su existencia de hombre piblico y su vida privada.

Esta separacion se organizaba mediante una apretada red de pres-
cripciones. La baronesa Staffe, por ejemplo, enumera detalladamen-
te algunas de ellas: «Cuanto menos se frecuente a las personas que
nos rodean, tanto mas nos haremos merecedores de su estima y
consideracion...» «<En un vagén o en cualquier otro lugar piblico,
las gentes bien educadas jamds entablan conversacién con descono-
cidos...» «No se habla de sus asuntos intimos con los padres, con los
amigos que viajan con nosotros o en presencia de desconocidos»’.
La residencia o la casa burguesa se caracterizan por otra parte por
weparar claramente las habitaciones de recepcion de las demds. Por
un lado, lo que la familia muestra de si misma, lo que puede ser

\echo piiblico, lo que considera «presentable»; por otro, lo que
sustrae a las miradas indiscretas. El lugar habitual de la familia

Pagina 12:

Interior burgués, lado privado. Aqui
vive una familia. Aqui recibe a los
fntimos. Familiares. Las fotos,
numerosas, las postales 0o nos hablan
Ginicamente de las simples relaciones.
Al otro lado de Ia doble pucrta, se
adivina un segundo salon, més pblico
sin duda, cn ¢l que se puede recibir...

Pagina de enfrente:

Este interior de 1912 corresponde &
una burguesfa menos encopetada.
Amontonamiento de objetos. El gato
en su rincon. La madre en su sillon.
Dénde est el lugar del hombre?






16 FRONTERAS Y ESPACIO DE LO PRIVADO

Calle de Napoles. «No hay dentro ni
fuecra.... Y el mundo exterior se
encuentra vinculado al interior de
manera organica.» (Sartre.)

los nifios —sefala la baronesa
Staffe— no penetran en el salén cuando se recibe a los invitados, y
las fotografias de familia se retiraran de €l. Las estancias de recep-
ci6n tampoco se abren a cualquier persona. Si todas las damas de la
buena sociedad tienen su «dfa» de visita —éstas son 178 en este caso
en Nevers durante 19072—, para visitar a una mujer notable es
Las habitaci d

propiamente dicha no es el salé

necesario haber sido con s e
recepcion disponen asf un espacio de transicion entre la vida privada
propiamente dicha y la existencia piiblica. :

Si la vida privada constituye en la burguesia de la Belle Epoque
un campo claramente delimitado, no ocurre necesariamente lo mis-
mo en los demés medios sociales. Las condiciones de vida impedian
a los campesinos, obreros y clases humildes de las ciudades, sustraer
a las miradas extrafias una parte de su vida para que de este modo
se convirtiese en «privada». Paseémonos por ejemplo por las calles
populares de Napoles de la mano de Jean-Paul Sartre®: «En la planta
baja de todas las casas se ha abierto un sinfin de pequefias habita-
ciones que dan directamente a la calle, y en cada una de ellas vive
una familia. (...) Los moradores de estos habitaculos los utilizan
para todo: dormir, comer, trabajar en sus oficios. Solamente (...) la
calle atrac a las gentes. Salen a clla para ahorrar los gastos de la luz
de sus limparas, para tomar el aire, y también, creo, por humanis-
mo, para sentirse hormiguear con los demas. Sacan sillas y mesas a
la calle, o al umbral mismo de su cuarto, mitad dentro, mitad fuera,
y es precisamente en este mundo intermedio donde tienen lugar los
actos principales de su vida. De su historia también () Yoel
exterior est4 vinculado al interior de una manera organica (...) Ayer
vi a un padre y a una madre que cenaban fuera, mientras que,
dentro, el bebé dormia en una cuna cerca de la gran cama de los
padres’y, en otra mesa, la hija primogénita hacia sus deberes a la luz
de una l4mpara de petrdleo. (...) Cuando una mujer estd enferma y
debe guardar cama durante el dfa, el hecho acontece a plena luz del
dfa y todo el mundo puede verla (...).»

Esta claro que la vida privada no tienen el mismo sentido ni el
mismo contenido para el pueblo napolitano que para los burgueses
franceses de la Belle Epoque.

Es cierto que la i6n puede ser da. Las tradici

son di y esta interp ion de lo exterior y lo
interior, que ilustran las calles de Npoles, puede interpretarse como
un rasgo de una cultura mediterranea que podriamos también encon-
trar en las ciudades, pequefias o grandes, del sur de Francia. No es
una razén: los patios de Roubaix, los caserios de los mineros del
norte, los inmuebles de la Croix-Rousse o los pueblos de la regién
de Berry o de Lorena apenas permitian a sus habitantes elevar un
muro entre su vida privada y las miradas de sus vecinos: toda su
existencia transcurria mas o menos a la vista de una colectividad que
conocia los minimos detalles de su vida. En cierto sentido, tener una
vida privada era un privilegio de clase: el de la burguesia poseedora
de grandes residencias y que a menudo vivia de sus rentas. Las clases
trabajadoras se veian obligadas a conocer formas variadas de inter-
penetracion entre su vida privada y su vida piblica; una y otra no se
diferencian de manera absoluta. En esta perspectiva, durante el
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sglo XX, asistiremos a una lenta generalizacion en el conjunto de la
soblacién de una organizacién de existencia en la que se oponen dos
~ampos enteramente distintos: el ptiblico y el privado. La historia de
= vida privada serd entonces la historia de su democratizacion.

A condicion, sin embargo, de no entender esta democratizacién
e manera mecénica y simplista. La vida privada a la cual acceden
s obreros o los explotadores agricolas de fines del siglo XX no es la
—isma que la del burgués de comi de siglo. Simult
que se constituye fuera de esta vida privada finalmente conquis-
ca, y que puede denominarse piblica, estd regido por nuevas
“ormas. La diferenciacion creciente entre lo privado y lo piblico en
conjunto de la sociedad modifica tanto a la vida pablica como a la
vada. Ambas no se desarrollan del mismo modo, ni segin las
ismas pautas. Al mismo tiempo que sus fronteras se desplazan y
orecisan, su sustancia se transforma.

Equivale a expresar la complejidad de una historia que debe
comprender a la vez c6mo la vida privada se constituye y se conquis-
2 sobre una existencia generosamente colectiva y c6mo se organiza
el interior de sus fronteras. Programa, a decir verdad, tanto
nos accesible cuanto que haria falta ademds permanecer atento a
s diferencias que provienen de los medios sociales y de las tradi-
ones culturales. De ahi que no aspiremos aqui a llevar a término
=sta tarea imposible, sino que nos contentemos tnicamente con
sislar los grandes ejes de esta evolucién, con plantear los principales
sroblemas y esbozar los matices més sobresalientes, a la espera de
3ue trabajos menos ambiciosos, pero mds precisos, vengan a confir-
mar 0 a modificar nuestras hipotesis.

Notas

Baronesa Staffe, Usages du monde. Regles du savoir-vivre dans la société moder-
se. Paris, Victor-Havard, 1893, pp. 342, 317 y 320.
2 G. Thuillier, Pour une histoire du quotidien, Paris, Mouton, p. 178.
J.-P. Sartre, Lettres au Castor et & quelques autres, Paris, Gallimard, 1983, t. I,
9.

INTRODUCCION 19

Una calle de la Croix-Rousse, hoy
residencial, no hace mucho ruidosa a
causa de los talleres de telares. Los
inmuebles han sido concebidos en
funcion de los oficios: altos techos,
randes y numerosas ventanas. Aqui,
trabajo y vida familiar se confunden.






El trabajo

La primera gran evolucién del siglo XX tiene lugar en el campo
del trabajo. Globalmente considerado, emigra fuera de la esfera
privada y bascula en la esfera piiblica.

Se trata de un doble movimiento. Un movimiento de
y de especializacion de espacios en primer lugar: los lugares de
trabajo ya no son los mismos que los de la vida doméstica. Pero a
esta diferenciacion de los lugares acompafia una diferencia de las
normas: en tanto que el universo doméstico se exime de las reglas
hasta hace muy poco relacionadas con ! trabajo que se desarrolla en
&1, el mundo del trabajo ha dejado de regirse por normas de &mbito
privado para adoptar convenios colectivos.

La especializacién de los espacios

No se presta demasiada atencion a los lugares de trabajo. Traba-
jar en casa o trabajar en el establecimiento de otros era sin embargo
a comi de siglo la ia por ia. Para una mu-
chacha lo ideal era permanecer en la casa de sus padres sin trabajar.
Si debe trabajar, lo mejor es hacerlo permaneciendo en casa de sus
padres, como costurera de confeccién por ejemplo. Solamente las
muchachas de las clases sociales inferiores van a trabajar fuera: a la
fabrica, al taller 0, como criada, a casa de un particular’.

Ahora bien, a comienzos de siglo, cerca de los dos tercios de los
franceses, y con toda seguridad més de la mitad, trabajaban en sus
casas. Al final del siglo, por el contrario, casi todos los franceses
trabajan fuera de sus casas. Es una transformacion decisiva.

El retroceso del trabajo
en la propia casa
A comienzos de siglo, trabajar en la propia casa corresponde a dos

situaciones diferentes, si bien existe toda una gama de estados inter-
medios y se puede pasar de uno a otro facilmente. Se puede trabajar

Con el taller, aqui en la guanteria de
Grenoble, el espacio del trabajo se
especializa y cscapa a la vida privada.
Pero la ciudad imbrica estrechamente
lugares y viviendas. Sobre este
depésito de chatarra, hacia 1920, dan
numerosas viviendas.
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Los obreros
a domicilio

en la propia casa, pero para otro: tal es la situacién de los trabaja-
dores a domicilio. Pero también se puede trabajar para si mismo, y
ésta es la situacion de los trabajadores independientes. Ahora bien,
estas dos formas de trabajo en la propia casa retroceden inexorable-
mente a lo largo de todo el siglo.

Es dificil hacer la relacién de los obreros a domicilio. Sin em-
bargo, a comienzos de siglo son varios millones. Los censos de la
época registran a los dores que i lados»: en 1906
son 1.502.000. Entre ellos se encuentran sin duda los jornaleros o
braceros sin patrén fijo que abandonan su domicilio para ir a traba-
jar y alternativamente trabajan con uno u otro patrén. La mayor
parte, sin embargo, trabajan en sus casas. En la industria textil,
vestido, calzado, guanteria, pero también en otros sectores como la
Gptica, joyerfa, etc., los comerciantes hacen trabajar a destajo a
numerosos obreros —y obreras— a domicilio. Unas veces les pro-
porcionan la materia prima o el producto que debe ser terminado
para més tarde venir a buscar el producto acabado; otras es el obrero
o la obrera quien se desplaza para ir a buscar a casa del comerciante
su trabajo devolviendo la obra terminada. En ambos casos, la remu-
neracion del obrero es un precio de destajo.

La situaci6n de los obreros a domicilio es muy desigual. General-
mente estan muy mal pagados, y sus ganancias no alcanzan las de los
obreros de fabrica. Ademds necesitan trabajar desde el alba hasta
una hora muy tardia para subsistir miscrablemente. La familia de
Mémé Santerre? nos proporciona un ejemplo extremo. Estos teje-
dores de Santerre constituyen en efecto un caso aislado, una super-
vivencia economica en visperas de 1914, pues para entonces el tejido
en fabrica ya se habia generalizado. Por otra parte, sélo desemperian
su oficio durante los seis meses de invierno: en la primavera se
alquilan como criados en una granja del Scna inferior, de donde
vuelven al otofio con unas ganancias que les permiten saldar las
deudas contraidas durante el invierno: se gana més como criado en
casa ajena que tejiendo a domicilio. De nada les sirve ser los pro-
pietarios de sus telares, ni ser diestros en su trabajo: el oficio de tejer
10 les permite vivir. Sin embargo, se autoimponen condiciones de
trabajo y de vida espantosas: el padre y los hijos, tras levantarse a
las cuatro de la manana, bajan al sétano, a sus telares; la madre
prepara las tramas, y los telares zumban hasta las diez de la noche:
quince horas de trabajo efectivo, en la humedad y, a menudo, a la
luz de velas. Interrumpen el trabajo durante la mafiana para tomar
una taza de achicoria con pan, una sopa al mediodia y otra por la
noche. El domingo, estos catolicos fervientes van a misa, pero tra-
bajan el resto del dia. Trabajan incluso el dia de la boda de Cathe-
rine Santerre, y nos haremos una idea de su indigencia viéndoles
comer este dia festivo chuletas de cordero a guisa de banquete...

Al lado de estos casos miserables encontramos, nadie puede ne-
garlo, si ‘mucho ms privilegi los a domicilio
de Millau, por ejemplo, constituyen una aristocracia obrera en la
década de 1920; pero hay que tener en cuenta que el guante de
Millau era entonces un articulo de lujo que no se vefa obligado a
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competir con la guanterfa industrial de Grenoble. Sin embargo, més
frecuentemente, los obreros a domicilio viven muy mal y trabajan
muy duramente: ésta es una de las razones de su progresiva dis-
minucién.

Desde el punto de vista que aqui nos mleresd el de la vida
privada, podemos hacernos muchas preguntas. ;Dénde situar la vida
omada de Catherine Santerre? ;Sobre el talud del camino, cerca de
su casa, donde se encuentra durame breves momentos con su novio,
su futuro marido? ;En la cama donde duerme, abrumada por el
cansancio? ;Delante de su telar?, pues aqui el trabajo se encuentra

totalmente integrado en una esfera privada a la que termina por
absorber enteramente: la vida y el trabajo se confunden. Ademds,
en el caso de los tejedores, el espacio domé subdi-
vidido: el trabajo se desarrolla en un lugar aparte, el sétano, y la vida
material en un lugar diferente, en la planta baja. No se trabaja en el
mismo lugar que se duerme o se come. Lo mis frecuente es que la
confusion entre trabajo y vida doméstica se traduzca en la indiferen-
ciacién del espacio. Léon Frapié ironiza en El Parvulario, sobre los
preceptos de la escuela de parvulos: «Un lugar para cada cosa y cada
cosa en su lugar», y muestra a una costurera en una habitacién del
distrito XX que debe quitar la mesa de la comida para ponerse a
coser 0 para dejar sitio al chiquillo que tiene que ponerse a hacer sus
deberes®. Hasta tal punto es pequefio el alojamiento popular,

Costurera a domicilio. Se advertiré la
limpara, la botella, el vaso y los restos
de comida.






tanto en la primera mitad del siglo XX como durante el siglo XIX,
que raramente permite reservar al trabajo una mesa o un lugar pre-
ciso.

El hecho de que el trabajo se desarrolle en el espacio doméstico
implica su relativa apertura a las personas extranas. La costurera a
veces recibe a sus aprendices; el tejedor o ¢l guantero abren sus
puertas a los comerciantes o a sus dependientes. La sala donde vive
{2 familia, también lugar de trabajo, puede incluso convertirse en
lugar de conflictos de trabajo. Ast, Jean Guéhenno ha conservado
un dramitico recuerdo de infancia: sus padres vivian en Fougéres y
fabricaban zapatos a domicilio a partir de formas cortadas que iban
2 buscar por docenas a los almacenes de los fabricantes. Durante una
huelga del calzado, a comienzos de siglo, su padre, falto de recursos
=conémicos, terminG por ceder y fue a buscar formas para coser. Los
E istas se e irrumpieron en la casa de los Guéhenno
para reprocharles haber roto la huelga®. Vemos que los conflictos
mis piiblicos pueden tener como escenario un lugar privado. En
cierto modo, se deja de tener casa propia cuando se trabaja en ella.

El trabajo a domicilio n ha disminuido por razones
cconémicas, si bien éstas sin duda hayan sido determinantes. EI
deseo de obtener mayores y mds regulares ganancias se acompafia
en efecto del deseo de limitar el tiempo dedicado al trabajo: cuando
se trabaja en la fabrica, se sabe cudndo terminaré el trabajo. El
tiempo que escapa al patrén, y cuya importancia crece a lo largo de
do el siglo, es un tiempo del que se dispone plenamente y del cual
se es propietario. Trabajar fuera de la propia casa es también estar
plenamente en la casa propia cuando se estd en ella. En este sentido,
<1 retroceso del trabajo a domicilio responde a la reivindicacion de
una vida privada.

No obstante, el trabajo a domicilio dista mucho de haber desapa-
recido totalmente. En el censo de 1936, se registran todavia 351.000
obreros a domicilio. Otros factores contribuyen en efecto a renovar
este grupo. Durante la crisis de los afos 1930, por ejemplo, una
politica tendente a limitar el acceso de los extranjeros al mercado de
trabajo determiné que para un emigrante fuese mas facil encontrar
un trabajo a destajo que un empleo asalariado. Como esto concor-
daba a la vez con el interés de los fabricantes deseosos de comprimir
los costes y con las tradiciones y el modo de vida de numerosos
inmigrantes de Polonia o de Europa central, se vio aumentar enton-
ces el nimero de trabajadores a domicilio en la industria parisina del
cuero o de la piel. El grupo Manouchian encontrar en estos indiv
dualistas, a menudo judios, una reserva eficaz.

El trabajo a domicilio se muestra hoy en dia como un fenémeno
residual, marginal. Es compatible en efecto con la actual organiza-
cién de fa vida privada, que reserva a ésta el espacio doméstico y el
tiempo «libre» ganado al trabajo. ;Cémo podria hoy en dfa aceptar-
se trabajar en la propia casa para otros cuando ya i siquiera se
acepta trabajar en ella para si mismo?

més que los obreros.

ELTRABAIO 25

Diversidad del trabajo a domicilio.

Fabricante de abanicos en medio

urbano y pequesiaburguds, peluquera

y costurera en medio rural. Aqui

Como all, ¢l trabajo se superpone a la
ana y familiar

vida coti

Los trabajadores

0s
a domicilio, han experimentado una di pero
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Una foto de familia, pero que este
destilador ha hecho tomar delante de
sus alambiques. Trabajo y familia se
confunden en una misma identidad.

este retroceso es ms tardio. A comienzos de siglo constituian por si
solos mas de la mitad de la poblacién: 58 % de agricultores, a los
cuales se agregaban los artesanos y los comerciantes, sin contar a las
profesiones liberales. En 1954, el censo sélo registraba un tercio de
no asalariados. En 1982 son solamente el 16,7 % de la poblacién
activa: el trabajo i di también ha i por retroce-
der decididamente ante el empuje del trabajado asalariado.

Estas cifras traducen mal una mutaci6n social de primera magni-
tud que da a la familia una significacién radicalmente nueva. En los
campesinos, comerciantes o en los artesanos, la familia es una uni-
dad de i una célula ica. Asi, pues, toda
la familia se 2 ilizada por la exp 6n o el comercio.
Todos sus miembros, a diversos niveles y bajo formas diferentes,
participan en la explotacion segin su edad, fuerza y competencias:
en la granja, los nifos y los ancianos van «al campo de las vacas», el
muchacho de catorce afios hace el trabajo de un criado, la mujer
reina sobre el establo, el jardin y el gallinero... y nunca hay suficien-
tes brazos para entrar el heno o la cosecha, sobre todo si la tormenta
amenaza. En los comerciantes y artesanos, en general la mujer lleva
las cuentas, y los nifios andan en la tienda a la vuelta del colegio o
van de compras. Toda la familia contribuye a la marcha de la explo-
tacién o de la empresa.

Este compromiso de toda la familia en una misma actividad eco-
némica implica una confusion relativa entre la vida privada y el
trabajo productivo. Confusién evidente a nivel financiero: s6lo hay
una caja, y el hijo del tendero toma del cajon del mostrador el dinero
de los domi Los dos se el dinero que
la granjera gasta para comprar café, chocolate o un pafiuelo, es
dinero que se corre el riesgo de que falte para pagar el arriendo o
comprar el ganado. La restriccion de los gastos privados es, pues, ¢l
medio principal —a menudo el inico— de equilibrar las cuentas de
explotacion o de acumular el capital productivo. El éxito de la
empresa se construye sobre el ahogamiento del gasto doméstico.

Como contrapartida —hay que reconocerlo— la empresa es pri-
vada: el éxito del grupo familiar se inscribe claramente en el espacio
colectivo, y se conoce su lugar en las jerarquias locales por la exten-
sién de las tierras que posee, por la importancia de su aparceria, por
el nimero de obreros que emplea o por el escaparate francamente
repintado de su tienda. El éxito privado, puesto que es de orden
economico, es también piblico. Pero el capital productivo (fondos
de comercio, tierras, propiedad pecuaria, etc.) constituye por si
mismo un patrimonio que se transmite por herencia y que se divide
entre los herederos, a veces contra toda légica econémica. Cuando
la empresa familiar crece y emplea asalariados, estalla la contradic-
cién entre su caracter privado y su funcién econémica, piblica por
destino: los asalariados pueden perder su empleo como consecuencia
de episodios puramente privados —por ejemplo, por el fallecimiento
del empresario.

Este tipo de familia, necesariamente agrupada por su funcion
econ6mica, s ocupa de los ancianos al mismo tiempo que desempe-
fia un papel determinante en la educacion de los jovenes. En la
granja, como en el taller o en la tienda, el oficio se aprende junto a
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El retroceso
de las empresas familiares

los padres, y el mismo aprendizaje se concibe como una relacion
familiar de orden privado. En el otro extremo de la vida, los ancia-
nos incapaces de servirse por si mismos encuentran techo y sustento
en la casa de alguno de sus hijos. Y no porque la familiar sca esa
familia patriarcal que describe una mitologia complaciente®: en la
mayona de las regiones de Francia, salvo en el sudoeste, la familia
campesina se reduce a la pareja y a los nifos, a lo que los sociclogos
llaman familia nuclear; la pareja de los abuelos se instala no muy
lejos, en un terreno arrendado mas pequefio, pero forma familia
independiente todo el tiempo que puede; cuando esto deja de ser
posible, sobre todo si la abuela muere antes que su marido, sus hijos
1a recogen. La familia desempefia asi, ademas de su funcién econé-
mica, una funcién educativa y una funcién protectora.

Vemos cé6mo el desarrollo del trabajo asalariado priva a la familia
de su funcién emnomlcd y Cémo ala emlgraclo el trabajo fuera
de la esfera una creciente de la
funcién educativa y de la funcion protectora. La escolarizacion de
los aprendizajes profesionales y de Ia Seguridad Social reemplazan a
la familia. Pero las causas de ésta evolucion son menos simples que
sus consecuencias.

Las razones econdmicas son sin duda determi , tanto para el
uaba]o independiente como para el trabajo a domicilio. Las peque-
no pueden asegurar los
precm competitivos de Ia produccién agricola o la distribucion de
los productos de gran consumo. El proteccionismo y el retraso de la
economia francesa han frenado durante mucho tiempo el retroceso
de estas economias familiares. Desde la Segunda Guerra Mundial,
por el contrario, el esfuerzo de modernizacion lo ha acelerado y, a
pesar de los de los. o de los c que
Tuchan por su supervivencia y que reclaman el manlemmlenm de
ventajas diversas (precios gammlzddos, desgravamientos fiscales)
mediante por ejemplo
por la FNSEA*, el movimiento Poujade (1953-1956) o el CID-U-
NATI** de Gérard Nicoud, el mercado impone su ley inexorable
apenas atemperada aqui o alla por medidas sociales o por una ley
como la de 1973 que limitaba las implantaciones de grandes su-
perficies.

La evolucién social también ha sido importante. El retroceso de
las empresas familiares estd vinculado al desarrollo de las mejoras
sociales obtenidas por los asalariados. El hecho ya es perceptible en
la agricultura, donde muchas veces el hijo que trabaja con su padre
es declarado obrero agricola. En el comercio y el artesanado es muy
importante. La disminucién del numero de patronos en la industria
y el comercio, que en 1982 s6lo representan el 7,8 % de la poblacién
activa contra el 12 % de 1954, €1 10,6 % de 1962y el 9,6 % de 1968,
es mucho mis acusada que la que se produce en las empresas comer-
ciales o artesanales. Dos fendmenos conjugan aqui sus efectos: por

* Federacion Nacional de Sindicatos de explotadores agricolas. [N. del T.]
*" Union Nacional de Art esanos y de Trabajadores independientes. [N. del T.]



una parte, una lenta erosién del pequeno comercio y del artesanado,
que cada afio hace desaparecer mas empresas de las que crea. Por
otra parte, un cambio de estatuto juridico: el patrén de una pequedia
empresa transforma su propiedad en sociedad de responsabilidad
limitada, incluso en sociedad anénima, y se convierte en su gerente
asalariado. Los censos o registran entonces como cuadro, y ya no
como patrén.

0 se trata aqui solamente de terminologia. El cambio del estatu-
to juridico traduce de hecho la disociacion entre la empresa y la
familia. La actividad publica se separa de la vida privada; una y otra
se hacen La disociacion no es importante por
sus ias financieras, y no separa las finanzas de
la empresa de las de la familia, sino que ademés implica generalmen-
te una diferenciacion de tiempo y espacio.

La empresa o la explotacién familiar de antafio reunfa en efecto
en un Gnico y mismo lugar dos series de actividades diferentes. El
comerciante, su mujer y sus hijos vivian generalmente en la trastien-
da, como viven todavia hoy los panaderos de pueblo o los de los
arrabales. S6lo los més favorecidos vivian en un piso encima de su
almacén. La trastienda servia a la vez como almacén y como cuarto
para vivir. En sus armarios se amontonaban asi unos junto a otros
las reservas del almacén, los comestibles de la familia y los utensilios
del ama de casa. Alli se comia, se hacian las cuentas y los nifios
hacian sus deberes; a veces incluso se dormia.

La indiferenciacién del espacio i la del tiempo. Cuando
los clientes encontraban la puerta cerrada no titubeaban en llamar a

ventana de la cocina en la que cenaba la familia y enseguida se les
atendia. Las cosas comienzan a cambiar cuando la madre de familia,
importunada a una hora tardia por un cliente habitual, en lugar de
encontrar la cosa natural, exclama: «Decididamente, aqui nunca
estaremos tranquilos...» Entonces la indiferenciacion de los lugares
&s vivida como un sometimiento absoluto del tiempo. La reivindica-
<i6n de la vida hace estallar la antigua confusién: para que el tiempo
de la vida privada no esté al alcance de los clientes, es preciso
disociar los espacios, separar el almacén del domicilio. Y vemos a las
‘rastiendas perder sus camas, sus armarios y sus cocinas. Los comer-
ciantes alquilan una habitacion en un piso o se hacen construir una
casa en los alrededores. Tiene dos direcciones, y pronto dos teléfo-
n0s, de los cuales solo una figura en la guia. Es el precio que debe
pagarse para salvaguardar la vida privada.

Seguramente la evolucion no es general ni completa. Se encuentra
mucho mas avanzada en los comerciantes del centro de la ciudad que
n los de las cercanias, se hace mas en los i de
vestidos, zapatos o el ésticos que en los panaderos o tende-
ros del barrio. En muchos pueblos, la antigua indiferenciacion sub-
siste, atenuada por un comportamiento del pablico que es consciente
de «molestar» fuera de los horarios considerados como normales.
Los artesanos, mas vinculados a su taller, donde trabajan a veces
durante la noche o el domingo, dudan més que los comerciantes en
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Disociacién
entre la empresa
y la familia



Comerciante de los afios 1950 en su
caja. Vive con su familia al otro lado
de n picrn que e adivina.frms clfa.
En esta bisagra entre lo piblico y lo
privado se articula también la palabra
Pitlics 01 bactio sobee Y sid
privada de unos y otros. (CE. p. 118.)

irse a vivir a lugares alejados. Si viven en una casa distinta, sin duda
se encuentra cercana. En todo caso, el sentido de la evolucién no
deja ninguna duda.

El ejemplo de las profesiones liberales lo confirma. Con los nota-
rios, los abogados, y sobre todo con los médicos, nos encontramos
sin embargo en un medio muy interesado en preservar celosamente
su estatuto liberal y su independencia. Sin embargo, incluso aqui,
cambia el estatuto juridico. Primero hemos visto como los médicos
hacen de su mujer una secretaria asalariada; la sefiora continuaba
cogiendo el teléfono y abriendo la puerta, pero se supone que su
marido debe asignarle un salario y estaba inscrita en la Seguridad
Social. Desde hace algunos afos vemos formarse sociedades de nom-
bre colectivo. Esto no cambia necesariamente la imbricacién de la
vida profesional con la vida privada. Pero se introduce una novedad
més importante: los médicos dejan de vivir cerca de su consulta, los
hombres de leyes al lado de su despacho. Ya no es posible encon-
trarles fuera de las horas laborales, llamar al médico de cabecera
durante la noche... El teléfono sonara en vano: el doctor no esta alli.
Ha puesto su vida privada al abrigo de sus pacientes.

Vemos asi afirmarse en nuestra sociedad una clara separacién
entre vida privada y trabajo profesional. Esta nueva norma es tan
fuerte que tiende a imponerse incluso cuando el trabajo profesional
no implica relacién con una clientela que amenazarfa a la vida priva-
da. Es significativo a este rcspec(o ver esbozarse en el campesinado
un o de 6n entre la y el domicilio.




Movimiento que se inicia durante el siglo XIX cuando se habia ele-
vado un muro entre la habitacién comin y el establo, pero que nunca
habia ido demasiado lejos: todo lo més, en las granjas normandas o
en las de la Beauce, la casa donde se vivia se hallaba a un lado del
patio y. a los otros lados, el establo, el granero y los dems edificios
de Los cuidados de las aves de corral y del
ganado exigian el reagrupamiento en un mismo lugar de los explo-
tadores, de su cabaia ganadera y de la alimentacion de ésta. Hoy en
dia estas obligaciones se difuminan. En las regiones ricas, los agri-
cultores que han abandonado la ganaderia y roto con las servidum-
bres del rebafio se hacen construir una casa moderna a una cierta
distancia de los graneros y cobertizos donde ponen a buen recaudo
material y cosechas. En Beauce, por ejemplo, Ephraim Grenadou
vive ya en 1905 en la casa que se ha construido, dice, para su
jubilacion®.

Ya no se trata aqui de preservar la intimidad familiar: no esté ni
més ni menos amenazada en una casa de campo de lo que lo estaba
enla granja, sino de disociar claramente el trabajo y la vida privada.
De ahora en adelante, ésta se estructura por oposicion a aquélla.
Una clara frontera separa asi hoy en dia dos universos que a comien-
20s de siglo se confundian.

Trabajo y lugares de trabajo

Una evolucion simétrica reorganiza los lugares de trabajo y elimi-
na cualquier otra funcién.

La fabrica del siglo XIX, como la de comienzos del siglo XX, no
fue objeto de una organizaci6n sistematica. Los talleres se desarro-
llaron en funcién no tanto de una logica de circuitos de produccién
como en funcion de los locales disponibles. Los ejemplos mas cono-
cidos, como el de Renault”, muestran una intrincacion de locales: en
Billancourt los talleres forman un rompecabezas dlscommuu y ocu-
pan cuarenta a menudo s de
otros; casas de viviendas han sido transformadas en mncm ya
veces se debe subir y bajar por estrechas escaleras de caracol a

pesadas y Las tareas de

reclamaban, pues, numerosas maniobras y permitian pedir la cola-
boracion a los nifios en los casos que no exigian un exceso de fuerza
fisica. En estas condiciones, el espacio de la produccion constituia
una red inextricable de circulaciones. No siempre era facil saber con
precisién donde empezaba o terminaba la fabrica; para ir de un taller
a otro, hacfa falta atravesar la calle o un patio al cual daban las
viviendas. Apenas era mas fcil saber si un obrero estaba en su lugar
de trabajo, pues continuamente se le presentaban motivos para ir y
venir. La débil organizacién interna del espacio de trabajo acompa-
faba asi a la débil diferenciacion entre los lugares donde se desarro-
liaba el trabajo y aquellos donde se situaba la vivienda.
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Las antiguas fibricas:
una clausura incompleta
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Salida de ffbrica a mediodia en un
importate puebio de Sologae. EI
patio de la fabric:

Fmpliamente sabre Ia calle. Se
advertiré la heterogencidad del grupo
de obreros.

A veces la confusion era mayor. Las actas notariales aue hacia
1880 los bienes que las f de acero
de Longwy sefalan, al lado de los altos hornos y los talleres, una casa
para la direccion, un dormitorio para los obreros, una cuadra, un
hangar con henil. una barraca con doce alojamientos, una panade-
ria, una cantina®, etc. Las fundiciones compraron muchas tierras que
se pusieron en venta por los alrededores, y su influencia territorial,
discontinua, se extiende a veces a areas que se encuentran muy
alejadas de los altos hornos. En la red de circulacion, vias férreas
especialmente —pero no todas tienen el mismo ancho—, pueden
encontrarse encerrados bienes rurales o inmuebles pertenecientes a
particulares. Ningiin recinto delimita todavia a la fdbrica propiamen-
te dicha, y, durante las noches de invierno, los vagabundos acuden
a dormir al calor de las escorias: en 1897, la direccion de Neuves-
Maisons, incapaz de expulsaries, pide a la policia proteccion contra
la invasion de sus vias de fabrica y de su ferrocarril minero. El
recinto que afsla y define claramente a la fébrica s una construccion
tardia que se erige como consecuencia de las grandes huelgas y
delimita un poder que no tenia necesidad de fronteras por cuanto
nadie se oponia a ¢l. En Creusot, después de las huelgas de 1899, se
construyen 0 se reconstruyen los muros de las fabricas. En Lorena,
después de los de 1905, en Pont-a-Mousson por ejem-
plo, «se levantan muros para cerrar mejor la fabrica». En 1909, todas
las grandes empresas disponen de medios de proteccién modernos
en caso de huelga®. Pero los trabajadores no son los Gnicos que
franquean estos recintos. En los afos 1920, Georges Lamirad descri-




Esta calle de Utrillo parece vacia. Es
porque no hay coches. La circulacién
y el estacionamiento que llenan hoy en
dia las calles difuminan a los
viandantes y entremezclan las miradas
de vecindad. (Maurice Utillo, Calle
de los Sauces en Montmartre, Oslo,
col. M. N. Bungard.)



Musica, campo, paseo... Dufy
acumula los signos del ocio dominical
n un universo totalmente irreal. Este
espacio, que tiene un centro pero no
fronteras, no cs ni el del trabajo i el
de la vida doméstica. Estamos en otra
arte... El ocio todavia no tiene
lugares asignados. Es primero una
uida, una evasion. (Raoul Dufy, EI
domingo, miisica en el campo, 1942,
Paris, Museo de Arte moderno.)




be todavia a mujeres acompaiiadas por nifios que van a llevar la
comida al marido que esté en la fibrica’®.

La polivalencia del espacio de la empresa no es, sin embargo,
Ginicamente el resultado de su constitucion progresiva, a merced de
las circunstancias, sino que forma parte de una concepcién de con-
junto que ante todo define al hombre —o a la mujer— por su
trabajo. La idea de que fuera del trabajo puede haber otras act
dades no solamente legitimas, sino valiosas y susceptibles de definir
positivamente al individuo es una concepcién moderna. A comien-
zos de siglo, s6lo los burgueses, propietarios o rentistas ociosos,
tenian pleno derecho a llevar una vida privada. Las clases populares
en cambio se definian ante todo por el trabajo, y su vida privada
debia someterse ante todo a las obligaciones laborales. En dltimo
extremo, tnicamente los burgueses tenian derecho a un domicilio
auténomo: los trabajadores podian alojarse en la empresa, comer y
dormir en ella. Es, por otra parte, la formula adoptada por algunos
mduﬂrmlei del sector lexnl de la regién de Lyon: todo su per-
sonal estd que albergan cn
internados confiados a rclx iosas'!. La fabrica-convento, como la co-
lonia textil catalana, organiza toda la existencia en funcién del
trabajo.

El caso de los hospitales es menos excepcional. La regla del
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Taller de fabricacién de placas de
blindaje. Todavia repleto de correas,
este inmenso almacén, con sus
aparejos y sus grias de corredera, estd
enteramente concebido para la
produccion.
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Las fabricas Renault en 1915 y en
1954 En primer plano, la isla Seguin,
campestre, ha sido enteramente
ocupada por Ia fibrica de 1930. Sobre
la ribera derecha, ¢l tejido industrial,
todavia lacustre, aunque ya moderno,
se ha llenado. El espacio de la
industria es de una sola pieza.

siglo X1x era el internado. Es cierto que enfermeros y enfermeras
tomaban el relevo de las congregaciones cuyo hospital era el conven-
to. Da igual: el régimen al que les somete la Asistencia piblica de
finales del siglo XIX es 4 menudo severo. Viven practicamente cn-
claustrados: las salidas, muy vigiladas, se conceden con cuentagotas
y como un favor. Sin embargo, en este personal son muchos los
hombres y las mujeres casadas que desearian tener una vida familiar.
Esta reclusion parece tanto més contestable cuanto que la adminis-
tracion ofrece a su personal como todo alojamiento unos dormitorios
inmundos en los que el Dr. Bourneville denuncia nidos de tubercu-
losis'2. G. Mesureur, director de la Asistencia Publica a comienzos
del siglo XX, no rechaza menos enérgicamente el externado del per-
sonal.

El externado, es decir el derecho a llevar en la préctica una vida
privada, serd progresivamente conquistado primero por los hombres
que desempenan tareas subalternas, después por el personal mascu-
lino, las vigilantes casadas y finalmente por las enfermeras casadas:
se suponia que las solteras encontrarian in situ todo lo que les hiciera
falta. Para ellas, en los afos 1930, la regla contintia siendo el inter-
nado, y subsiste después de la Segunda Guerra Mundial. Una vida
colectiva auténoma se desarrollaba por otra parte tanto en las vivien-
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das del personal como en los internados del liceo. Se creaban espon-
taneamente lugares de encuentro frecuentados y animados: una sala
donde se podia lavar la ropa, planchar o cocer los huevos sobre un
hornillo de gas. Sin embargo, el Gnico espacio para la vida privada
propiamente dicha era el exterior, al que por otra parte raramente
se tenia el tiempo y el derecho de aventurarse, o la soledad de las
habitaciones.

La reorganizacion del espacio industrial sobre planes racionales se  La especializacion
escalona a lo largo de todo el siglo XX, con fases de aceleracién  del espacio
durante las reconstrucciones que siguieron a cada guerra mundial. A del trabajo
ello contribuye también la difusién del taylorismo y de la organiza-
ci6n cientifica del trabajo. La cadena exige una continuidad y obliga
a veces a construir inmensas naves de un solo nivel. La fabrica
Renault de la isla Seguin en 1930 o la de Citroén, mucho mas que la
fébrica Berliet de Vénissieux en 1917, reconstruida enteramente en
el muelle de Javel en 1933, ilustran esta nueva logica: la produccién
vano se organiza en funcion de las imposiciones de un plan disefiado
previamente, sino que por el contrario se concibe al edificio en
funcién de las necesidades de la produccién. El espacio de trabajo
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Pigina contigua.

Aqui, en la fébrica Renault, las piezas
que deben montarse se almacenan a lo
largo de la cadena. Es preciso un vasto
espacio para disponer asi el conjunto
de las méquinas y las piezas en el
orden de las operaciones de montaje.

El reloj en el que fichan los
trabajadores. Mide el tiempo e influye
sobre ¢l. Nos aproximamaos a los
salarios por rendimicnto. Las
cadencias constrinen el trabajo obrero.

2SPACIO DE LO PRIVADO

tiende asi a especializarse; la fabrica no es solamente un edificio
donde se produce, sino un edificio construido para una produccion
determinada. La arquitectura industrial se afirma y difunde formas
especificas, sobre todo techumbres.

La especializacion del espacio industrial dispone a las maquinas
segtin un orden estricto y asigna a cada obrero un lugar; los espacios
de circulacién o de almacenamiento en el interior de la fabrica se
diferencian de los que se reservan a la produccion. Se refuerza el
control sobre el dominio del tiempo y el espacio; mientras que se
extiende el sistema del rclo] en el que el obrero debe fichar, el
cronometraje y los sistemas de salario por rendimiento, trazos de
pintura en el suelo de los pasillos delimitan los lugares a los que el
obrero no puede aventurarse sin autorizacion. Al término del pro-
ceso, en la fabrica Renault de Flins, por cjemplo, esta organizacion
del espacio que define el lugar especifico del trabajo en el interior
mismo de la fabrica adquiere un fuerte »alor simbdlico: para los
patronos, hacer huelga es «salir a la calle»™

Simultaneamente, el espacio industrial se separa del tejido urba-
no. La clausura de las fdbricas implica el control de las entradas y
salidas: las puertas se convierten en lugares estratégicos donde se
apuestan los guardas o eventualmente piquetes de huelga. La racio-
nalizacién del espacio industrial implica la reduccién del nimero de
puertas y su especializacion: la entrada del personal, las entregas, los
envios. El fraccionamiento de las antiguas fabricas lo impedia: ahora
han sido sustituidas por edificios de una sola pieza. Al mosaico de
talleres dispersos la nueva fibrica opone sus conjuntos compactos.

A partir de mediados del siglo XX, esta evolucién cambia de
escala. El urbanismo moderno tiende hacia la especializacién de
barrios. La ciudad antigua mezclaba estrechamente viviendas y talle-
res; en las mismas calles, alrededor de los mismos patios, se encon-
traban casas de alquiler, hangares y talleres. Los ruidos de la ciudad
se superponian a los gritos de los nifios. Al ronroneo de las maqui-
nas, a los golpes de martillo o a los desgarramientos de las sierras.
El urbanismo moderno, que simboliza la Carta de Atenas (1930),
condena esta confusién. Condena meramente teorica por cuanto que
la crisis interrumpe el urbano. Doctrina ple-
namente adecuada por el contrario cuando los bombardeos de la
guerra han arrasado barrios enteros, después cuando la urbanizacion
renace y se acelera. El «zoning» se impone entonces y separa las
zonas industriales de las residenciales.

Las primeras zonas industriales todavia no son demasiado am-
plias: s6lo abarcan algunas hectéreas. Despucs, el crecimiento eco-
némico incita a disenar a gran escala: se disponen centenares de
hectéreas, y las zonas industriales se convierten en zonas «de activi-
dades». Inversamente, los urbanistas excluyen cualquier implanta-
cion industrial de las zonas de vivienda, que conciben primero como
grandes wnjuntm y después como deLClds fragmentadas de un
terren s inicas zonas y t son los de
las cercanias. El urbanismo moderno se extiende asi al conjunto de
Ia poblacién y erige en principio la préctica de los burgueses que
elegian instalarse lejos del ruido de Tas fébricas y de la promiscuidad
de los obreros. Al lado de los barrios residenciales burgueses, los
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La gran empresa ha separado muy
pronto cl espacio privado del asignado
al trabajo. En Creusot, desde
mediados del siglo X1, Schneider
construye ciudades obreras. El ideal es
una casa por familia como ésta.
(Ciudad Saint-Eugene, finales del
siglo x1x.)

més viejos, aparecen barrios residenciales mas populares. En los
barrios antiguos los talleres que cierran son reemplazados por in-
muebles de viviendas. El tejido urbano se hace progresivamente
homogéneo. Lo vemos en los distritos XIV y XV de Paris, en Lyon,
en Brotteaux o en la Croix-Rousse asi como en la mayoria de las
ciudades.

Asi la disociaci6n entre vida privada y vida piblica de trabajo se
inscribe hoy en dia en la configuracién misma de las ciudades y en
la estructura de la utilizacién del tiempo. Ya no se trabaja en el
mismo sitio donde se vive; ya no se vive donde se trabaja: este
principio no se aplica solamente en relacién al alojamiento indivi-
dual o al taller, sino también respecto de los barrios. Todos los dias,
amplias migraci ala i6n de los lugares de resi-
dencia habitual hacia los de trabajo, después de los lugares de tra:
bajo hacia los de residencia. El automévil o los transportes colecti-
vos aseguran una vinculacién alterna entre dos espacios que tienden
a excluirse.

No obstante, la oposicion no podria ser total. O, més exactamen-
te, al imponerse al nivel global de las aglomeraciones, suscita algu-
nos correctivos. En primer lugar, las instalaciones colectivas no se
inscriben en la dicotomia del espacio urbano: la oficina de correos,
la escuela, los ios, los itales no ala vida priva-




da, y, si son los lugares de trabajo de sus empleados, éstos no se
encuentran solos. Sobre todo la divisién de las ciudades en espacios
especializados, el «zoning», engendra migraciones cotidianas de tal
amplitud que vemos reaparecer, en el interior de los lugares de
trabajo, actividades diferentes a él. La jornada continua se extiende.
Cada vez més frecuentemente —parece ser que en el 20 % de los
casos en 1983— los asalariados toman su comida del mediodia sobre
la marcha, en un comedor o en el restaurante de la empresa. En los
mismos locales de la empresa se abren cafeterias que ofrecen un
espacio a los de orden privado.
El comité de empresa multiplica las actividades durante el tiempo
libre, si bien el espacio social del trabajo acoge elementos de la vida
privada. Simétricamente, algunos trabajos nunca han abandonado el
domicilio privado; otros lo reencuentran, por ejemplo con el de-
sarrollo del trabajo negro. Asi, pues, la especlallzaclén de los espa-
cios no es total.

El trabajo femenino prueba que este pl’lnClplO no deja de ser la
norma en algunos casos. Durante generaciones, el ideal laboral de
las mujeres ha consistido en permanccer en sus casas ocupandose de
su familia: trabajar fuera de casa era un signo de una condicién
pamculamente pobre o despreclable Ahora bien 7y esta inversion

una de las més imp del siglo Xxx—, el
trabajo doméstico de las mujeres ha sido denunciado como una
alienaci6n, como un sometimiento al hombre. Por el contrario, tra-
bajar fuera de casa se convierte para las mujeres en el signo tangible
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La nueva norma
y el trabajo
de las mujeres

Esta vista de la ciudad de las Alondras
‘en Montceau-les-Mines (1867) muestra
c6mo el espacio rural es devorado
simultincamente por las ciudades y
por las necesidades de la produccién.
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desu ipacién. En 1970, la justifi mayoritaria del trabajo
femenino viene dada, para los cuadros, por el principio de igualdad
de sexos y por la independencia de la mujer, mientras que en los
obreros y empleados dominan todavia las justificaciones de tipo
econémico.

Esta i plantea varias . El historiador
retiene primero la de su fecha: ;jpor qué en esta epo(.d ¥ no antes o
después? Todos los argumentos que fundamentan el nuevo curso
que ha tomado el trabajo femenino hubieran sido tan vilidos hace
un siglo como hace veinte o treinta afios. ;Por qué ha hecho falta
esperar a la mitad del siglo Xx? ;Por qué se ha producido esta
evolucién primero en las capas urbanas asalariadas antes de ganar
progresiva y lentamente al conjunto de la sociedad?

La antigua indiferenciacion del espacio y de las tarcas y su desa-

parici6n aportan los datos suficientes para responder a estas pregun-
tas. En tanto que las tareas domésticas y productivas se realizaban
simultineamente, en el seno del mismo universo doméstico, la divi-
sién sexual del trabajo no se percibia como una deslgualdad o como
un sometimiento. La subordinacién de la mujer al hombre estaba
marcada por las costumbres: tal es el caso de esas granjas en las que
la mujer, de pie, servia al hombre y esperaba a que terminase de
comer para sentarse ella misma a la mesa. Pero ello no implicaba la
desvalorizacién de las tareas domcsucda Hombre y mu]cr tra-
bajaban por igual de forma ala vista y
mutuo.
En esta economia de penuria, en casa de los campesinos pobres o en
Ia de los obreros, las mujeres realizaban una parte del trabajo pro-
ductivo. De todos modos la primera forma de ganancia era la ausen-
cia de gasto, y los ahorros de las amas de casa constituian el primer
dinero ganado, ahorrado y a veces invertido en la explotacion. In-
versamente, los hombres trabajaban también para la casa preparan-
dola madcra para calentarse, fabricando los utensilios o el mobilia-
rio para no tener que comprarlo.

La especializacion de los espacios rompe la igualdad conyugal y
hace de la mujer una sirvienta. La imagen de Epinal que muestra al
marido leyendo su periédico en su sillon mientras que su mujer se
apresura a trabajar es la representacién tipica de un marido que
«vuelve del trabajo», es decir, que trabaja fuera de su casa. Simul-
téneamente, la economia se hace mds monetaria: el dinero que se
evita gastar cuenta menos que el que se gana. El trabajo asalariado
del hombre adquiere una nueva dignidad, y la mujer que permanece
en su casa se convierte en la criada de su marido: lo importante no
es tanto que trabaje en su casa como que lo haga para otro. La
segregacién de los espacios productivo y doméstico transforma el
sentido de la division sexual de las tareas e introduce en la pareja la
relacién de amo a servidor que antafio caracterizaba a la burguesia.
Relacién tanto menos soportable cuanto que, en el conjunto de la
sociedad, se hace algo anormal trabajar en el espacio privado perte-
neciente a otro. Si el trabajo asalariado de las mujeres ha adquirido
en el siglo XX valor emancipador ha sido a causa de una evolucién
mis global todavia que ha modificado las normas del trabajo asa-
lariado.
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La socializacién
del trabajo asalariado

Un trabajo en casa ajena

Al trabajo en la propia casa se oponia a comienzos de siglo el
trabajo en la casa de los demds. Cualquiera que fuese la forma, l
trabajo asalariado era ante todo un trabajo en casa de otra persona.
No tenia lugar en un espacio piblico regido por normas colectivas,
sino en el coto privado de otra persona.

La servidumbre Desde este punto de vista, la forma ejemplar de trabajo en casa
ajena viene dada por la servidumbre. Ya se trate de la servidumbre
de granja —1.800.000 personas en 1892— o de Ia servidumbre de
casa burguesa —960.000 en el censo de 1906—, sus miembros pier-
den cualquier tipo de vida privada para pasar a integrarse cn la vida
privada de sus amos. Estos criados, alojados bajo el mismo techo
que sus amos, a di ia de los j o de las asi
alimentados por ellos, ya coman en la antecocina 0, como los criados
de granja, en su mesa, llevan una vida que nada tiene de «privadas.
La servidumbre de granja generalmente_duerme en el establo, y
guarda sus objetos personales en sus bolsillos 0 como mucho en su
morral. En la ciudad, muchas criadas duermen en un desvan, junto
a la cocina; muchas también disponen de una buhardilla donde
pueden depositar algunos objetos de aseo ¥ unas pocas baratijas.
Pero los manuales de normas sociales invitan a las duenas de la casa
a visitar regularmente las habitaciones de las criadas. Por lo demas,
éstas apenas estén en ellas mds tiempo que el de dormir.

El control de los sefiores se extiende también a las relaciones de
los criados, que son cuidadosamente vigiladas. Sus vacaciones son
breves y escasas y su correspondencia abierta. Es en el jardin piiblico
donde la criada, mientras pasea a los nifios, encuentra a veces el
domingo a un sorche; invitarle a subir a la cocina por la escalera de
servicio es asumir el riesgo de ser despedida.

El mejor indicador de la dificultad de los criados para llevar su
propia vida privada viene dado por el escaso nimero de ellos que
contraen matrimonio. En las granjas, casi siempre son solteros;
cuando no lo son es como si lo fueran: el conyuge no esté alli y no
se deja ver. En las mansiones de la alta burguesia o de la aristocra-
cia, un cochero puede llegar a casarse con una asistenta y ambos
mantener su puesto de trabajo. Pero en ese caso ms les vale no
tener hijos: perderian su puesto, a menos que el cabeza de familia
dispusiera de una porteria o de un pabellon para guardias en su
propiedad rural. La servidumbre deberd evitar ser prolifica, y su vida
privada solo podra ser clandestina o marginal.

Por el contrario, participa de la vida privada de sus amos, La
servidumbre, estrechamente vinculada a los aspectos ms intimos de
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la vida cotidiana de los sefiores —el despertar, el acostarse, el aseo,
la comida—, testigos de la vida de sus amos fuera de las convencio-
nes que impone Ia vida mundana —o piiblica—, encargados a me-
nudo de ocuparse de los nifios, conocen mejor que nadie los acha-
ques, caprichos, desavenencias ¢ intrigas de sus amos. A veces inclu-
so son los depositarios de sus confidencias: lo permite la discrecién
que se ven obligados a observar.

Y ello es asi porque la relacién entre amos y criados se asemeja
mas a una relacién familiar que a un contrato de trabajo. El criado
es casi un pariente, y los parientes pobres —la tfa solterona por
ejemplo— casi criados. En efecto, esta relacién se encuentra jerar-
quizada: hay un superior y un inferior, pero las relaciones familiares
estan lamblén Jerarqulzndas y un nmo que no considera a sus padres
como Los criados se enca-
rifian con sus amos y con los huos de éstos tanto més cuanto que ellos
mismos estan lelos de afecto. Como contrapartida se les trata con
una los amos se ocupan de
ellos y les cuidan cuando enferman. Tuteados por sus amos como
implica la relacién de jerarquia (en el regimiento, los oficiales tutean
2 los soldados), ellos por su parte se dirigen a sus sefiores en tercera
persona y cuando hablan de ellos les designan por su nombre: sefior
Santiago, sefiora Luisa... incluso si se trata de nifios. Evidentemen-
te, el apellido es iniitil, puesto que la relacién se sitda por definiciéon
dentro de la vida en comtn de la casa cuando no de la familia. A
veces las cosas van atn mas lejos: seria imposible hacer la relacién
de los amores anciliares, pero esta claro que se trata de algo més que
de una mera invencién de los autores de vaudeville.

Con algunas ligeras variantes el mismo andlisis es vélido para los
criados de granja: misma proximidad a la vida cotidiana, idéntico
conocimiento de la familia y los secretos, mismas relaciones intimas
2 veces entre granjera y sirvienta. La diferencia entre la servidumbre
icola y la servidumbre de una casa burguesa se sita en otro
plano los segundos, mujeres en su mayoria, sirven de auxiliares al
trabajo productivo. Los criados de granja tocan menos directamente
la vida privada de sus patronos que las criadas o que las doncellas la
de sus sefioras. Por ello, su asociacién es menos duradera: el criado
de granja estd comprometido por un aiio, y los plazos estdn subra-
vados a veces por una semana libre, como ocurria en la Bretafia de
Pierre-Jakez Hélias todavia a comienzos de los afios 1920, Las
criadas estén colocadas durante un espacio de tiempo indetermina-
do, incluso si sus sueldos son anuales. En la mayoria de las granjas,
salvo en las mayores, el recurso al criado corresponde a una fase muy
precisa del ciclo vital: aquel en el que €l o los nifios todavia son
demasiado jévenes para trabajar como hombres; cuando cumplen
los dieciséis o los diecisiete afios, se despide al criado que hasta
entonces suplia la insuficiencia de la mano de obra familiar. Por el
contrario, una familia burguesa no se concibe sin una criada, y si a
veces los criados son mds numerosos cuando hay nifios que criar
—una nodriza, una nifiera o un preceptor pueden encargarse de esta
tarea—, la organizacién misma de la vida cotidiana implica el perso-
nal para hacer la limpieza, cocinar, lavar la vajilla, etc. No se puede
mantener el rango social sin al menos tener a su servicio a una

ELTRABAJO 43



44  FRONTERAS Y ESPACIO DE LO PRIVADO

La cocinera y la doncella. Tmagen
duda del periodo de entreguerras. S
ha olvidado en qué ambiente
trabajaban y vivian estas criadas. (Qué
contraste con ¢l espacio asignado a los
sefiores...!

Pagina contigua:

La cocina de una gran «casa». La
impresionante baterfa de cacerolas y
los cestos e legumbres que deben ser
peladas dejan adivinar el nimero de
invitados. Tal es e tren de vida de
esta pequena empresa, cuyo jefe es el
«ama de casas...

criada. Estas diferencias no afectan, sin embargo, a la misma rela-
cin de trabajo, que es en ambos casos un vinculo de orden personal.
En la granja, como en casa burguesa, el criado estd al servicio
personal de un amo. El criado no est4 libre cuando ha terminado su
trabajo, ni el amo cuando le ha pagado su sueldo. El amo espera del
criado no solamente el trabajo, que precisamente no se encuentra
definido, sino también una ayuda maltiple y un comportamiento a
la vez comprensivo, dable: los desabridos y los
grufiones no duran mucho tiempo en sus puestos. Inversamente, los
criados pueden esperar de sus amos no s6lo sus sueldos, sino ademés
una cierta benevolencia: el rector Payot en su manual de moral
prescribe a las futuras criadas que hagan todo lo posible para que no
toleren que se les falte al respeto y les aconseja que en ningdn caso
permanezcan en una casa en la que no aprendan nada'®. La sefora
debe preocuparse de la educacion de la criada y ensefiarla a «llevar
una casa». No se trata aqui de un contrato de trabajo impersonal: es
necesario que el amo y la criada se agraden. En una época en que
los mismos matrimonios reposaban a menudo sobre convenciones
sociales, esta relacion de trabajo se emparentaba con una relacién
familiar: era una relacién de orden privado.

Este andlisis no autoriza ninguna nostalgia. Su caracter familiar y
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Los obreros alojados
por su patrén

El paternalismo

cuasi familiar no hacia que las relaciones amo-criado fueran mas
idilicas: la familia es un lugar de tensiones y de conflictos tanto como
de afectos. Por el contrario, es importante dar su sentido pleno y
completo a la definicién de los juristas: en la época, el contrato de
trabajo es de orden privado.

A comienzos de siglo en efecto la situacién de los criados no difiere
estatutariamente de las de los demds trabajadores. Todavia son
numerosos los obreros alojados por el patron. Recorramos las casas
de una ciudad de provincias, siguiendo los datos que nos proporcio-
nan los agentes del censo en 1911. Encontraremos al muchacho
carnicero viviendo bajo el mismo techo de su patrén, y a los obreros
panaderos al lado del horno. Veamos a un chocolatero: una docena
de obreros, hombres en su mayoria, trabajan en su casa para fabricar
el chocolate, pero ;no hay también entre ellos un cocinero? Exami-
nemos a una modista, a su hermana y a su empleada, obrera de la
costura a la que aloja: casi seguro que ésta les sirve la mesa y que
también friega los platos'®. No es posible trazar la frontera entre la
criada y el obrero alojado.

También es completamente imposible trazarla entre el obrero
alojado y el obrero no alojado. Primero porque, como hemos visto,
incluso si los i -fabricas i i no es
raro que las empresas alojen entre sus paredes a una parte del
personal. Sobre todo la relacion entre el obrero y el patrén es a
menudo idéntica a la del amo con el criado. La situacién de los
obreros depende no poco del tamafio de la empresa: cuando la
empresa no es st grande, y el patrén
es personalmente accesible, el obrero se dirige a €l en tanto que
servidor de su amo («sefior Francisco»...) y entonces este obrero
cree que puede hablar con él de hombre a hombre. En las grandes
empresas —pero no olvidemos que Francia es ante todo un pais de
pequen P  las iones se izan, y los obre-
ros se sitdan al margen de cualquier relacién de dependencia perso-
nal. Sea cual fuere el tamafio de la empresa, los patronos estiman
que en la empresa se encuentran como en la propia casa: para ellos
1o constituye un espacio publico, sino su campo privado. Por ello
ponen trabas durante bastante tiempo a la inspeccién de trabajo,
pues la consideran una violacién de domicilio. Por otro lado, es
significativo que para referirse a la empresa hablen de su «casa»: el
mismo término designa el domicilio y la empresa.

El paternalismo es, pues, para ellos una actitud natural. Nos
equivocariamos si viésemos en €l un calculo maquiavélico. Segura-
mente el paternalismo sirve a los intereses de los patronos, pero sus
empresas quebrarian si no se preocupasen de sus intereses y s inutil
reprochédrselo. A decir verdad, en las mentalidades de la época,
bien los patronos son i bien son explotadores cini-
cos y feroces. El patron consciente de los deberes de su cargo piensa
como un «buen padre de familia»; jno es asi como se gestio-
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Familia de obreros agricolas, 1949

jornaleros tienen su propia casa
vida de familia (numerosa). AQUC
orgulo tener Iu]ua «bien
arreglados»

nan las «casas» prosperas? Puesto que el contrato de trabajo es de
orden puramente privado, no hay otro «buen» patrén que ¢l pater-
nalista.

Después de todo, el paternalismo implica al conjunto de la familia
del patrén. No solamente le obliga a pagar con su persona —por
cjemplo, a menudo debe recorrer los talleres—, sino que también le
impide mantener su vida privada totalmente privada. El y su familia
wviven, por una parte y sobre todo en provincias, bajo la mirada de
todos; para sustraerse a clla, necesitan llevar una «doble» vida, y,
<ntonces, la vida privada pasa a un segundo plano. El patron debe
mostrarse con su mujer en el acto de distribucion de premios en la
=scuela, en las entregas de medallas de trabajo, etc. Su mujer debe
presidir activa y solicitamente las obras de asistencia maternal o
Zamiliar, ocuparse de las escuelas domésticas, dispensarios, rope-
0s... Sus hijos no escapan a los rumores: se les ve crecer, se comen-
“an sus travesuras y su matrimonio debe de ser subrayado por algin
acto de liberalidad. La vida familiar del patrén se configura asi
sarcialmente como una vida de representacion. Por ofra parte, su
asa, bien a la vista, se alza en el mismo espacio destinado a la
abrica, en las proximidades de los talleres, y, a menudo, en el
mismo recinto.
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Obreros brindando con sus patronos.
El paternalismo no siempre suscita el
rechazo. Incluso cuando se encuentra
‘marcado ideolgicamente. Estamos

bajo el régimen de Vichy, y todos los
patronos llevan la francisca en el ofal.

La familia del obrero tampoco queda fuera del contrato de traba-
jo. Lo que hacen la mujer e hijos del obrero repercute sobre el juicio
que se hace sobre él. Es habitual también que el nacimiento de su
nifio se subraye mediante un regalo o una prima, sobre todo alli
donde la mano de obra es estable. Se considera natural contratar

i a los hijos de los «propios» obreros, y al minero que
quiere introducir a su hijo en el trabajo de la mina le basta con ir a
presentarlo. En resumidas cuentas, el contrato de trabajo no deja de
guardar analogfas con el que en el Oeste angevino mantienen los
terratenientes y sus aparceros. Engloba a la totalidad de la exis-
tencia.

Esta manera de concebir la relacién de trabajo como vinculo de
dependencia personal en relacion al patrén nos parece hoy en dia
inaceptable. y nos cuesta trabajo creer que hombres hayan podido
aceptarlo voluntariamente como evidente y natural. Muchos eran,
sin embargo, quienes, ademas, llegaban incluso a sentirse agradeci-
dos para con el patrén al que consideraban como un bienhechor. A
comienzos de la Tercera Repiblica, un industrial que contribuye a
la prosperidad de la region todavia es elegido muchas veces conse-
jero general por sus propios obreros: la evidencia del hecho es tanta
que las maniobras electorales resultan superfluas. En las minas de
hierro de Lorena, y en una fecha tan tardia como en visperas de la
Primera Guerra Mundial'?, los mineros cotizan en cada Santa Bar-
bara para ofrecer a su patrén un ramo de flores que le llevan en
cortejo a su domicilio. El primero de enero de 1919 los obreros de
L. Renault le ofrecen su cruz de la Legién de honor y un libro de
oro con doce mil firmas'®. El hecho de que estas manifestaciones




sean no sino ademas das confirma, au
en el caso de que formen parte de las tradiciones folcloricas y del
probable papel del patronazgo, que muchos trabajadores ven toda-
via en la empresa una especie de familia ampliada cuya cabeza
visible seria el patrén.

Las etapas de la socializacion del trabajo

Sin embargo, los obreros no aceptaban todos entrar asi, mediante
el contrato de trabajo, en una relacién personal tan desigual. Si
algunos, habituados al respeto y a la gratitud por su educacién o
resignados al orden de las cosas, admitian convertirse asi en una
especie de «nifios grandes» —la expresion se encuentra en los escri-
tos de los patronos—, otros en cambio, cuyo nimero aumenta a
finales del siglo XIX, rechazaban esta subordinacién. Para los repu-
blicanos, todos los hombres son iguales: ¢no lo ensefia asi la escuela?
La benevolencia condescendiente del patrono respecto del obrero
parece amenudo tan intolerable a éste como a los burgueses de 1789
la del aristécrata. Estos obreros desean ser los asalariados del pa-
trén, no sus paniaguados. La fébrica no forma una gran familiar: es
una cuestién de dignidad.

La concepci6n del contrato de trabajo como entrada del obrero
en el campo privado del patrén transformaba los inevitables conflic-
tos de intereses en enfrentamientos personales. La huelga afecta
personalmente al patron: jhacen huelga los nifios o los criados? Los
obreros en huelga no se comemzm con reclamar: ponen en cuestion
la autoridad misma del «padre de la fabrica», rompen un vinculo y
s liberan de una dependencia. Esta es precisamente la causa de que
los de de siglo dan tanta importancia a
la huelga: educa, curte, arrastra, crea'®. Un aumento del salario
arrancado mediante una huelga tiene mucho més valor que una
concesién espontanea por parte del patrén, pues a la ganancia ma-
terial la huelga anade una victoria moral.

Es lo que los patronos no pueden tolerar. Para ellos la huelga es
un gesto de ingratitud, un signo de mala disposicién, un acto
insubordinacién, un «motin», liega a escribir uno de ellos. Deepues
de las huelgas del Frente Popular, un patron de la Céte-d'Or liegard
incluso @ imponer a sus obreros como condicién para ser readmitidos
a redaccién de una carta en los siguientes términos: «Sefior, lamen-
tando mucho habernos conducido de mala manera para con su per-
sona, le rogamos nos perdone, y, al readmitirnos, nos permita com-
pensarle en el futuro mediante la observancia de una conducta ejem-
plar. Dandole las gracias de le d T
mente»

Se comprende mejor entonces por qué, en caso de huelga, los
patronos se niegan obstinadamente a que intervengan los poderes
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La huelga
como ruptura
de una relacion personal
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Familia obrera (;agrfcola?) hacia 1930
de su casa, Extrema

en el umbral
pobreza: Ia py

Sin embargo,

Vestimenta ¢s miserable.
hay un rey: el bebs...

Publicos y por qué los obreros por el contrario Io solicitan, No
solamente los patronos se autoestiman «en sus dominios», sin que,
adems, el arbitraje del juez do Paz, que autoriza una ley de 1595

Jes colocaria en un plano de igualdag oo, sus obreros: para ellos e

intervencisn se adelanta a los obreros, pues impone un compromiso
al patrén amenazandole con retirarle la proteccign de las fuerzas de]
orden.

La guerra de 1914 introduce una primera ruptura, pero no dura:
en efecto, durante la 8UEITa en numerosas fabricas el contrato de
trabajo no deja de ser puramente privado. La produccion de guerrg
i 1

cia la creacion de comisiones de arbitraje y la eleccién de delegados
de taller. En resumidas cuentas, en determinados sectores la guerra
transforma al contrato de trabajo en asunto de Estado; en esta
cuestion, hasta entonces puramente privada, estd en juego el interes
nacional.

Es por otro lado la razen que explica que la guerra desembogque
en la idea de «reintegro a la naciony qo Ias riquezas nacionales: e]
Programa de la CGT de 1921 prefiere utilipay —Y N0 por azar— o
término de «nacionalizacién» antes que hablar de colectivizacién,
socializacién o estatalizacion, Y ello porque la idea d suprimir la
Propiedad privada no resulta en esto contexto de un andlisis 6
mico del capitalismo, sino de una toma de conciencia nacida de las
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rios quienes ya la formulaban en visperas de la guerra: la magnitud

las ferroviarias la relacién con el pa-
o, y, si hay servicios que cumplir, su mterrupuon no perjudica
tanto a los superiores como a los viajeros. Se conocen las grandes
huelgas de febrero y mayo de 1920: las compaiifas, dispuestas a
afrontar la prueba de fuerza, salen victoriosas y despiden a mas de
20.000 ferroviarios sin que intervenga el Estado. Expulsados todos
los contestatarios, la explotacion puede volver a ponerse en marcha
sobre las antiguas bases. De hecho, ya no es posible: la nacionaliza
cion, rechazada tajantemente en 1920, se llevara a la préctica en
1937 sin encontrar verdadera resistencia®.

La ruptura decisiva se produce con la llegada del Frente popular.
Las ocupaciones de fabricas de junio de 1936 escandalizan a la
burguesia: es la negacion de la propiedad privada. El patronazgo se
ha sentido afectado en su personalidad social, en su poder, mis
todavia que en sus intereses; obligado a ceder, dapnra a tomarse la
revancha. Los historiadores, de los
raneos, se han preguntado sobre el sentido de las ocupaciones: la
ausencia de reivindicacion de exproplaclon por parte de los obreros,
su por la e las y el carcter excep-
onal de las tentativas de puesm en marcha de las fabricas sin los
patronos, invitan a ver en este hecho una simple toma en prenda de
a fdbrica en tanto dura la negociacion. Interpretacion poco satisfac-
toria, pues explicaria un conflicto social capital para nuestra historia
or una especie de malentendido, pues los patronos no deberian
ber temido perder una propiedad que los obreros nunca habian
ivindicado.

Se comprende mejor la amplitud del conflicto cuando lo que entra
=n juego es el contrato de trabajo, la naturaleza de la relacién
salarial, no en cambio cuando lo que se disputa es la propiedad de
12 empresa. Para los patronos, el hecho de que la empresa sea de su
propiedad fundamenta el caracter puramente privado del contrato
trabajo. No es el caso de los obreros. Para ellos, la empresa,
nque de propiedad privada, es de hecho un lugar piblico en el que
también se encuentran en cierto modo en su casa. Un taller no es
vado en ¢l mismo sentido en que lo es una habitacién. El contrato
de trabajo es, pues, de orden piiblico, y su contenido debe constituir
objeto no tanto de una negociacion personal imposible entre cada
asalariado y su , como de una entre

de obreros y de patronos. La gran novedad en este senudc son los
convenios colectivos, y es revelador que, aunque hayan sido institui-
Zos por una ley de 1920, s6lo se generalicen a partir del Frente
popular.

Esto también explica que los pequeiios patronos se hayan sentido
a los signatarios patronales
los acuerdos Matignon, que pertenecen a las grandes organizacio-
s mineras, siderdrgicas y mecénicas, haberles traicionado: obligan
= la organizacién patronal a cambiar de nombre y de estatutos para
sumentar su grado de influencia dentro de ella; sé niegan a negociar
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Las ocupaciones
de fabrica durante
el Frente popular

Ferroviarios durante la huclga de
febrero de 1920. Muestran su
brazalete, pues es el signo de que
estdn alli contra su voluntad. En los
servicios piblicos, el trabajo esté
e/ s bicm o vesles eoleitives
La requisicion implica que el contrato
de trabajo no cs puramente privado...
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Los obreros de Fiat en huelga
(Nanterre, 1936). La empalizada
separa el espacio piiblico de la calle
del espacio privado, propiedad del
patrén. La ocupacin no implica la
desaparicion de la clausura: una
diferencia subsiste entre la calle y la
fébrica. Pero la calle estd vacia,
‘mientras que la fébrica esta llena
(Cuil s el lugar ms piblico?

con la CGT un segundo acuerdo que recaeria sobre los conflictos de
trabajo y su arbitraje, pues ven en ello un atentado contra la libertad
de contratar y despedir. Alli donde el gran patronazgo se prestaria
a compromisos, el pequeiio se muestra intransigente. Y ello es asi
porque, en las grandes empresas, la relacion de trabajo es ya, por la
fuerza misma de las cosas, anénima e impersonal, incluso si las
relaciones con los contramaestres y jefes de equipo estin muy per-
sonalizadas. Por el contrario, en las pequefas empresas, la relacién
de trabajo se encuentra mucho mas personalizada, y la posicion del
obrero no se encuentra muy lejana de la del criado. Ahora bien, es
esto precisamente lo que de ahora en adelante el obrero va a re-
chazar.

Una anécdota ilustra de manera ejemplar esta postura del Frente
popular. Nos la proporciona Bénigno Caceres, quien, en la época,
era obrero en una pequefia empresa de construccién en Toulouse.
Cuando un domingo por la manana tomaba el aire frente a su casa,
su patrén pas6 por alli. Tras intercambiarse los buenos dias, su
patrono le dijo: «Por cierto, mi coche esta alla, ;serias tan amable
de lavarlo esta mafana...? Bénigno Caceres le respondi6: “Lo sicn-
to, sefior, pero este trabajo no esta previsto por el convenio co-
lectivo...”»>

Con el Frente popular, el trabajo asalariado bascula de la esfera
privada a la ptiblica. A los convenios colcctivos se anaden los proce-
dimientos obligatorios de conciliacién y arbitraje. Los salarios vie-
nen determinados por las sentencias arbitrales. En el interior mismo
de las empresas, los delegados de taller dan una expresion publica o




colectiva a problemas que hubieran podido permanecer en el campo
de lo personal. La conquista por parte de los obreros de las cuarenta
horas y las vacaciones pagadas implica también la del tiempo para
desarrollar su vida privada. Desde este punto de vista, el estatuto
moderno de la vida privada se remonta al Frente popular: a partir
de esta fecha, queda claro no solamente que hay una casa propia, y
que es legitimo disponer del tiempo de disfrutar en ella de la propia
vida privada, sino también que el espacio del trabajo asalariado —la
fibrica, el taller o la oficina— no es el espacio privado de cual-
quier persona, sino un espacio piblico regido por normas imper-
sonales.

Vichy no restablecié todas las libertades del 4mbito personal. Las
circunstancias le imponen tanto una politica dirigista de los salarios
como una reparticion dirigista de las materias primas; las organiza-
ciones patronales son reforzadas: otro tanto puede decirse de la
influencia colectiva sobre la gestién de las empresas. En efecto, la
disolucién de las confederaciones obreras priva a los trabajadores de
una representacion colectiva. Sin embargo, la carta de trabajo, en su
intento de reconstruir las relaciones sociales sobre valores privados,
paradéjicamente recurre a una estructura colectiva, de orden plbli-
co: los comités sociales de empresa. Quiere abolir la oposicién pa-
tronos/obreros y promover en la empresa una cordial entente cuyas
obras sociales constituyan el terreno de eleccién conforme al ideal
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La ocupacién de fébricas implica

también la utilizacin ldica del lugar

de trabajo. Mancra e apropiarse

colectivamente. Aqui una bizcocheria
le La Courneuve.
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1968: la autogestion

paternalista de la gran familia. Pero ya no es posible abandonar las
obras tnicamente al patron, a su familia y a sus mandatarios; la carta
confia su gestién a los comités sociales donde estan representados los
obreros, los empleados y los cuadros. Comités de naturaleza pablica
quedan asi encargados de mantener el respeto a los valores privados,
en un campo que, por ello mismo, deja definitivamente de ser el
terreno acotado del patré n2*

Se comprende mejor entonces que los comités sociales se hayan
perpetuado durante la Liberacién junto con los comités de empresa.
Estos, nadie lo niega, se distinguen de aquéllos en dos puntos que
modifican radicalmente su sentido: los representantes del personal
son sus elegidos, y solamente los sindicatos pueden presentar candi-
datos a estas elecciones. Pero las atribuciones efectivas de los comi-
tés de empresa apenas son mds amplias que las de los comités
sociales, y el papel que hubieran podido desempeiiar en la organiza-
ci6n de la produccion —la gestion quedaba excluida— répidamente
queda reducido a nada. No se considera necesario que las empresas
de menos de cincuenta asalariados tengan un comité de empresa: por
debajo de este umbral, las relaciones de trabajo conservan todavia
un carécter personal, y apenas parcce posible institucionalizar las
obras sociales sobre un modo pablico.

Asi, pues, la Liberacion marca una nueva etapa en la organizacién
de las relaciones de trabajo, de ahora en adelante regidas por nor-
mas impersonales. Las nacionalizaciones de esta época, y mas toda-
via la manera como fueron aceptadas por la opinién, subrayan la
importancia de esta etapa. Después, con los acontecimientos de
1968, la reivindicacion autogestionaria y la ley sobre las secciones
sindicales de empresa se alcanza un nuevo estadio.

No es necesario comentar la aspiracion a la autogestién: estd
demasiado claro que descansa sobre la afirmacion del cardcter colec-
tivo de la empresa y pone en cuestién no tanto la propiedad como el
poder que se ejercé en ella. La autogestion pretende la desaparicion
de todo el poder personal dentro de Ia empresa y la consecutiva toma
del poder por parte de los colectivos de trabajo. Lo que hemos
intentado describir es, pues, el horizonte mismo de la evolucion.

Por el contrario, para comprender la importancia de la ley de 1968
sobre las secciones sindicales de empresa, es preciso remontarse a la
ley sindical de 1884. En efecto, esta ley se habia limitado a reconocer
a los trabajadores el derecho individual a formar parte de asociacio-
nes profesionales sin otorgar a éstas derechos especificos en el cam-
po profesional propiamente dicho. La ley de 1884 legitimé por otro
lado tanto los sindicatos patronales como los agricolas y obreros. En
efecto, los sindicatos podian poseer los bienes necesarios para de-
sempefiar su funcion; ademas, podian promover la accion de la
justicia, pero, en la empresa, no eran nada: la ley de 1884 no hacia
de ellos en ningtin caso los representantes de los trabajadores frente
a los empresarios. En sentido estricto, se podia aceptar que el sindi-
cato representase a sus miembros, que fuera en cierto modo su
mandatario, pero, al comienzo, no era nada mds que eso. Se vio
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La casa de los sindicatos de la calle
Grange-aux-Belles cra la sede de la
CGT a comienzos de los aiios 1920.
Los sindicatos, kg1llzadcs on 1884 y
dotados de locales p

leanzarin reconocmicnto logal en las
empresas antes de 1945 y 1968,

ncluso a patronos que habian negociado un aumento de salario con
n sindicato, reservar su beneficio para los miembros de ese sindica-
puesto que le denegaban toda cualidad para representar a los no
sindicados. Finalmente, fue la jurisprudencia la que impuso el sindi-
10, incluso el minoritario, como representante de todos los obre-
Los convenios colectivos van més lejos: deben en efecto aplicar-
s en todas las empresas de un mismo ramo, incluso en aquellas en
s que los sindicatos que los han firmado no existen.

El reconocimiento de esta funcién de representacion no implicaba
recho a la existencia en el seno de las empresas. Una vez franquea-
do el umbral de la fabrica, el sindicato era ilegal: distribuir su prensa,
recaudar sus o invitar a sus era infringir re-
amentos de empresa perfectamente legales. Ser el responsable de
stos actos era exponerse al despido puro y simple. El sindicato
nia, pues, el derecho a hablar en nombre de los obreros, pero, en
2 fabrica, no podia llevar otra existencia que la clandestina. Esta
situacién impedia sobre todo que los sindicatos pudieran designar
como candidatos a los miembros del comité de empresa; la ordenan-
de 1945 determiné que estos candidatos fuesen elegidos por el
sersonal de entre los presentados por los sindicatos: su mandato
oviene del sufragio universal, no de sindicatos cuya existencia es
orecaria y su local

mité de empreea son objeto de una proleccmn ]egal contra los
pidos abusivos. No ocurre lo mismo con los responsables sindica-
=< El comité de empresa permite asi legitimar indirecta y parcial-
<nte a los sindicatos en la empresa; les suministra una «cobertura»

, en ningiin caso un reconocimiento pleno y completo.
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La nueva norma
del rabajo asalariado

Hari falta esperar a la ley de 1968 para que los sindicatos tengan
un estatuto dentro de las empresas, al menos en aquellas que sobre-
pasan los cincuenta asalariados. Las secciones sindicales tienen de-
recho a un local, a un panel de anuncios, y sus responsables, prote-
gidos contra los despidos abusivos, consiguen que se les reconozca
el derecho a dedicar a sus actividades sindicales una parte de su
tiempo de trabajo remunerado segin el tamafio de la empresa.
Antes de la ley de 1968, militar dentro de la empresa constituia una
infraccién; de ahora en adelante es un derecho.

Asi, pues, al término de esta doble evolucién, el trabajo ha emi-
grado del campo privado; s¢ ha hecho excepcional trabajar en la
propia casa, incluso cuando se trabaja para si mismo. Sin embargo,
el trabajo asalariado ya no es exactamente un trabajo en casa de otro
y para otro, sino una tarea impersonal regida por normas formales,
sometida a arbitrajes colectivos y que se desarrolla en un espacio

i donde i i ivas, y no
el patrén, detentan derechos.

Seguramente esta evolucién no se produce sin contrapartidas. La
vida privada, expulsada del trabajo, se vuelve a introducir en ella de
muiltiples maneras. A todas ellas nos referiremos sumariamente més
adelante. La concepcién actual del trabajo no satisface plenamente
ni a los usuarios ni a los trabajadores. Lo que era proteccién contra
la anexién al campo privado del patrén algunos lo perciben ahora
como a una Se aspira a conse-
guir relaciones de trabajo mas que creo anuncian una
nueva evolucién. Estos nuevos vinculos no pondrén en cuestion la
pertenencia del trabajo a la esfera publica, al tiempo que propon-
drén nuevas normas de comportamiento en esta misma esfera.

Sin embargo, esta revancha de lo privado no se comprende si no
nos damos cuenta de que el concepto mismo de vida privada ha
vuelto a ser definido dentro del d&mbito familiar. La separacion
aumentada o reforzada entre el trabajo y la familia modifica profun-
damente a esta dltima y consecuentemente transforma la vida pri-
vada.

Notas

! Esta jerarquia aparece claramente cuando sc cstudia la situacion de las mucha-
hascn ol mometo de su matrmonio, . A. Prost <Matrimonio, usentud y ocicdad
en Orledns cn 1911, Annales ESC, julio-agosto d¢ 1951, pp. 672

: $: Ctieats, Mamd Suisre, i vi, P, Fd. du Jour, Tors,

L. Frapié, La Maternelle, Paris, Albin Michel, 1953 (1. ed., 1905). Léon Frapié,
cmpleido en ¢f Ayuntamients de Ia ciudad de Parts, conocta bién o barrio Bellewile
que, describe en su novla.

* 1. Guéhenno, Journal d'un homme de quarante ans, Paris, Grasset, 1934,

6773
* Durante mucho tiempo se ha repetido, siguiendo a Le Play, que la antigua familia
mantenia bajo I autoridad 4o Ja parefa de 1os pades a uno 0 varios hijos casados, eon
sus propios hijos. Los trabajos de Peter Laslett sobre la Inglaterra de los siglos xvii
yxvu | h:m obligado a replantear la cuestion. Se ha constatado cntonces que, en

ucblos. las familias solo estaban compuestas por tres o cuatro personas. En
Crerimerer (6ise), por jemplo, en 1856, S8l el 13 % de los matsimonios cstén



constitidos por familias <ampliadass & una parefa de padres o a uno 1o de cllos.
(Ethnologie francaise, n. 1974.
© E. Grenadou, Alain Premsl Grenadou, paysan frangais, Paris, Ed. du Seuil,

12,

idenson, Histoire des usines Renault, Parfs, Ed. du Seuil, 1972, t. I, da
. 332) =| plano de estas fabricas en 1898, 1914, 1919 y 1926,
, Longwy, immigrés et prolétaires, 1880-1980, Paris, PUF, 1984, p. 42.
L especializacion del espacio inmenso de la fabrica habia empezado a
mediados del siglo x1x. Cf. C. Devillers, B. Huet, Le Creusot, naissance et développe-
ment d'unz ville industrielle, 1782-1914, Seyssel, Ed du Champ Vallon, 1981.
? Ibid., p. 91, segin un informe del Consejo de Estado de acuerdo con una encuesta
(cahzada en el comité de Forjas. Observacion relativa al Norte.
G. Lamirand, Le role social de Vingénicur. Scénes de la vie D'usine, Paris, Ed.
de Ia Revue des jeunes, s. d. (1937, L. ed., 1932). pp. 164-166.
Y. Lequin, Les Quvriers de la région lyonnaise, Lyon, PUL. 1977, t. II,
pp. 115-116, subraya la importancia de las «fébricas-internados en esta region a
finales de siglo.
12 Bajo la direccion de Y. Knibiehler, Cornettes et Blouses Blanches, es infirmires
dans la société frangaise, 1850-1980, Paris, Hachettc, 1984, p. S
*'N. Dubast, Flins sans fin, Paris, Maspero, 1979.
1 -P. Hélias, Le Cheval dorgueil. Mémoires d'un Breton du pays bigouden, Paris,
Plon
P..ym La Morale & Uécole (cours moyen et supérieur), Paris, Armand Colin,

1907, p. 193.
1% Bitos jemplos s han obtenido dc estudio de [a tas nomintivasdel censo do
191] en Oreds

7/°G, Noiriel, op. cit., p. 2
' J.-P. Depretto, . V. SLhwu!Zcr Le Communisme a l'usine, Roubaix, EDIRES,
1984, p. 61.
P formula & del ecretario genctal de 1a CGT en " Acton directe de) 23 de abri
de 1908. Cf. J. Julliard, Clemenceau, briseur de gréves,

LA el Tacquet, fundidor en Clormont-Ferfand, of Ear Shoner,
Ch. Tilly, Strikes in France, 1830-1968, Londres, Cambridge University Press, 1974,

" Carta_publicada por cl Peipe del 21 de agosto de 193%. Esie patron poscia
R s e Geati /11
B Ribeht pa sasieado ademssdatmente Iss negociaciones que condujeron al

He nblcmdc Ia anéedota de Bénigno Caceres, €l mismo uno de los pioneros de
= cultura popul
- Koutchid, Producion industrille et Travall sous ! ‘Occupation, Paris, Grupo
S sociologia de trabajo, 1985, IT1-405 p. multigr., describe la organizacion del comité
social de las Minas de Lens. La CEGOS aconsejaba hacer elegir a los miembros
breros de los comités sociales. Una circular de 1a UIMM de la region parisina aconseja
excluir a Jos candidatos que han demostrado una actividad politica o sindical, salvo
comunistas.
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La familia
y el individuo

A primera vista, la evolucion de la familia es simple: ha perdido
sus funciones «piblicas» para sélo mantener las «privadas». Una
parte de las tareas que le habfan sido confiadas han sido rapidamente
asumidas por i : esta socializacion de algunas fun-
ciones no deja a la familia otra funcién que la de la plena expansién
de la vida privada. En este sentido, podemos hablar de una «priva-
tizacion» de la familia.

Este andlisis, aunque no es falso, se muestra insuficiente. En
sfecto, la familia que se consagra de ahora en adelante exclusiva-
mente a sus funciones privadas ya no es exactamente la misma que
1z que ademds tenfa funciones publicas. El cambio de las funciones
mplica un cambio de naturaleza: a decir verdad, la familia deja de
ser una institucion fuerte; su privatizacion es una desinstitucionali-
zacion. Nuestra sociedad se encamina hacia familias «informales».
Pero también acontece que en el seno de la familia los individuos
conquistan el derecho a tener una vida privada auténoma. En cierto
modo, la vida privada se desdobla: dentro de la vida privada de la
familia se erige de ahora en adelante una vida privada individual. En
=1 horizonte de esta evolucion se encuentran las unidades de convi-
vencia formadas por una sola persona en las que la vida privada
doméstica ha sido enteramente absorbida por la vida privada in-
dividual.

El espacio de la vida privada

En principio el muro de la vida privada rodea al universo domés-
tico, al de la familia, al de la vida en comun. Se trata al parecer de
2na frontera que se dibuja més claramente en la sociedad francesa
2ue en las sociedades anglosajonas. Francia, por ejemplo, no prac-

No estamos en Napoles, sino en
Meénilmontant en 1957. Habita

popular vetusto. La ropa interior sc
tiende en las ventanas. Los nifios s
divierten como si estuviesen en sus

casas. Estdn en sus casas
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La conquista
del espacio

tica el bed and breakfast britanico que introduce a extrafios en el
universo doméstico. Durante el siglo pasado, para acoger a los cole-
giales cuyos padres vivian demasiado lejos, 0s franceses han prefe-
rido internados antes que alojamientos en casas de profesores o de
familias de la ciudad, como ocurrian en Alemania. En pocas pala-
bras, lo que ocurre en el universo doméstico pertenece estrictamente
a la vida privada.

Por ello, un buen modo de acercarse a las transformaciones que
han afectado a la vida privada durante el siglo XX consiste en pre-
guntarse sobre la evolucién material del cuadro doméstico: la histo-
ria de la vida privada es primero la del espacio en que se inscribe.

La distensién de los lazos familiares

Desde este punto de vista, el siglo XX puede ser considerado como
la época de la conquista del espacio, pero no en el sentido de los
cosmonautas: el conjunto de la poblacion francesa ha conquistado el
espacio doméstico necesario para el desarrollo de la vida privada.

‘A comienzos de siglo, y hasta los afios 1950, un importante con-
traste separaba a las familias burguesas de las populares. La prime-
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s fan de espacio: habi de una cocina y sus
scxos para la criada o los criados, un cuarto para cada uno de los
mbros de la familia y a menudo algunas habitaciones mds. Una
ada y pasillos aseguraban la independencia de estos diferentes
i0s. A estos pafses, a estas casas «burguesas», se oponian las
das de las clases populares. En efecto, obreros y. campesinos
« apinaban en viviendas: p por una sola

En el campo, muchisimas casas no comprendfan més que una
sabitacién donde se dormia al calor del fuego. Los médicos que
“udian hacia 1900 la higiene de las casas rurales, en Morbihan o
ne por cjemplo, nos describen salas comunes donde a veces se
zmontonan hasta cuatro camas en cada una de las cuales duermen
1o menos dos personas'. Unicamente las granjas mds ricas dis-
sonen ademas de una habitacion, y a comienzos de siglo y sobre todo
nte el periodo de entreguerras, el enriquecimiento del campesi-
<o se traduce visiblemente en la adjuncién de una o dos habit:
nes a la sala comun, Por otra parte, tanto la dimensién de las
bitaciones como su nimero nos habla del desahogo de las habita-
“ones: encontramos casas de jornaleros compuestas por dos peque-
%25 habitaciones, y granyda nm cuya sala es may ampha en gcnera!
«on pequeiias si a la:

o 55 metosloaditos e mes en Yonne es muy poco

A un lado, un'sal6n burgués en 1958
La criada sirve el café. Libros
cuadros, alfombra de Oriente, ramo
ores. Una television, objeto raro
en la época. Al otro lado, la
habitacion tnica donde vive en 1965
una parcja obrera con seis hijos, cerca

despensa pegada a la parcd, la
«suspensions. El siglo XIX o ha
3
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Estamos en Auvergne hacia 1960. El
mobiliario denota un verdadero
desahogo economico: cama de
columnas, mesa de noche, reloj. Pero
Ias parcdes estn algo deterioradas. Y
fos salazones penden de las vigas de
esta habitacién ¢n la que un enfermo
guarda cama.

La disposicién de las viviendas ciudadanas era menos uniforme.
Sin embargo, a menudo estaban constituidas también por una sola
itacién, o por dos itacis que se i entre si,
pues naturalmente la cocina contaba como una habitacién. En 1894,
el 20 % de la poblacién de Saint-Etienne, el 19 % de la de Nantes,
el 16 % de la de Lille, Lyon, Angers o Limoges vivian en viviendas
de una sola habitacién. Los recuerdos de Jean Guéhenno nos pro-
porcionan una imagen fidedigna de la vida en estas viviendas: «Sélo
teniamos una i T a y i en ella, incluso
algunas noches alli recibfamos a los amigos. Nos habfamos visto
obligados a alinear alrededor de las paredes las camas, una mes:
dos armarios, un aparador, las tablas del horno de gas, colgar las
cacerolas, las fotos familiares, las del zar y las del presidente de la
Repiiblica. (...) Bramantes corrian de uno a otro lado de la habita-
cion sobre las cuales siempre se tendia la tiltima colada (...) Bajo ella
(una alta ventana) se habfa instalado el «taller>, la méquina de coser
de mi madre, ¢l arcon de mi padre y una gran cubeta de agua en la
cual siempre quedaban en remojo plantillas combadas y suclas®.
Aqui todavia nos encontramos en la situacion relativamente favora-
ble de una casa nueva, en una ciudad pequeria. Los viejos alojamien-
tos de las grandes ciudades eran ain mas exiguos.
“Asi, pues, la superpoblacién era la regla: por otra parte, habia
alcanzado tal nivel que un hombre como Bertillon fija su umbral en




dos personas por habitacion. En el censo de 1906, el 26 % de las
personas que viven en las ciudades de mas de 5.000 habitantes tocan
mas de dos por habitacion, el 16 % a uno por habitacion y sélo el
.2 % a menos de uno por habitacién®. A finales del siglo XIX los
serios mineros del norte de Francia ofrecen mas espacio habitable

+ un espacio subdividido: tres habitaciones de media para una super-
Scie de 70 metros cuadrados en la Compagnie d’ Anzin por ejemplo®.
Pero estas viviendas obreras, por muy rudimentarias que sean, han

<iudadanas populares donde reina la promiscuidad y el apifiamiento.
A la separacion del espacio de traba]o y del espacio doméstico

Los rasgos esenciales de esta situacion se perpetian durante toda
2 primera mitad del siglo XX. Las descripciones que Michel Quoist
ce del barrio Saint-Saveur en Rouen dumnte 1949 nos muestran
2s mismas vivienda n la de
Leon Frapié situada en el Bellev:lle de 1900 0 en lzs investigaciones
de Jacques Valdour en visperas de la Primera Guerra Mundial. La
plicacién es simple: entre 1919 y 1940 se ha construido muy poco
~dos millones de viviendas en total—. La reglamentacién de los
“Iquileres, promulgada nada mas terminar la guerra con la finalidad
proteger a los inquilinos y frenar el alza de los precios, habia
conducido a alquileres tan débiles que los propietarios no tenian
~ingin interés en hacer construir inmuebles arrendables, como no
“sesen para una clientela burguesa. Hubiese sido necesaria la inter-
vencion de organismos sociales que actuasen sin finalidad lucrativa;
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1955 habitacién de una familia obrera
urbana. Acumulacién de camas. A
pesar de todo, limpicza y cicrto gusto.
Cortina de ganchillo. Lecho conyugal
estilo galerfas meés Encima, foto de
boda de la pareja. El aparato de radio
o eesioviEs T famlie Gspomc il
menos de otra habitacidn.







pero las oficinas de viviendas baratas previstas por una ley de 1942
no disponian de los fondos necesarios para emprender operaciones
inmobiliarias a la medida de las necesidades. Hubo algunas realiza-
ciones: las 200.000 viviendas baratas financiadas por la ley Loucheur
(1928), las torres de Villeurbanne, los inmuebles construidos en
Paris sobre las fortificaciones; no obstante, en lineas generales, la
cuestion de la vivienda popular, planteada desde finales del si-
glo XIX, no siempre quedd resuelta a comienzos de los afios
1950, Para las ciudades y la vivienda, el siglo XX todavia no ha empe-
zado.

la didad y el i it de las viviendas
apenas han cambiado durante esta mitad de siglo. La tnica evolu-
n importante es la distribucion de electricidad: en 1939 llega a casi
todos los pueblos y, en las ciudades, se instala en la mayorfa de los
inmuebles. Sin embargo, el agua corriente estd lejos de correr a
mares. En el barrio Saint-Sauveur de Rouen, mas de la mitad de los
inmuebles no tienen agna. En 1949 mis de 1.300 sobre 2.233 exac-
tamente®. Las fuentes piblicas y los cafios de las calles son, pues,
muy frecuentados. La mitad de las calles no tienen desagiies. Las
instalaciones sanitarias son mas que rudimentarias. No hay aseos
cvidentemente alli donde ni siquiera hay un grifo de agua fria sobre
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el fregadero. No hay cuarto de aseo en la vivienda: la cloaca se
encuentra en el patio o en la escalera. No hay calefaccion central y,
a veces, ningtn tipo de calefaccion.

El censo de 1954 nos p i una imagen iva del
arcafsmo de la vivienda francesa. De 13,4 millones de viviendas,
apenas mas de la mitad (58,4 %) reciben agua corriente; una cuarta
parte disponen de aseos interiores (26,6 %) una de cada diez
(10,4 %) tienen una baiera, una ducha o calefaccién central. Incluso
teniendo presente el peso de las viviendas rurales, especialmente
retrasadas, nos cuesta trabajo comprender que s6lo treinta afos nos
separan du este balance.

En efecto, desde el comienzo de los afios 1950 la vivienda de los
franceses ha experimentado una mutacion sin precedentes. La cons-
truccion de viviendas nuevas sobrepasa las 100.000 por afio en 1953,
las 300.000 en 1959, las 400.000 en 1965. Entre 1972y 1975 cada afio
se terminan mas de 500.000 viviendas: en el curso de estos cuatro
afios se construy6 més que durante todo el periodo de entreguerras.
Este esfuerzo considerable ha recibido a partir de 1953 un fuerte
impulso gracias a la intervencion de los poderes ptiblicos, y hasta que
<l capital privado vuelva a invertirse, a mediados de los afios 1960,
<n construcciones que el alza de los alquileres volvia de nuevo ren-
tables; ahora bien, los poderes pablicos subordinaban su ayuda al
hecho de que las viviendas construidas respetasen determinadas nor-
mas de tamao, reparto de espacio y equipamiento. Aunque estas
normas hayan sido modificadas en diversas ocasiones, su espiritu es
claro. Una habitacién habitable no puede tener menos de 9 metros
cuadrados. Una vivienda comprende no sélo la cocina sino ademas
un cuarto comun, una habitacion para los padres, al menos una
habitacion para dos nifios, bafios interiores, un aseo, una calefaccion
central, individual o colectiva. Estas normas, promulgadas para las
HLM* y las viviendas subvencionadas, son las minimas. Se aplican
2 gran escala en las inmensas aglomeraciones que surgen en la peri-
feria de las ciudades. Para millones de franceses, el gran conjunto va
asi a representar la espera del pabellon, un verdadero salto hacia la
modernidad. Con las nuevas viviendas, casi toda la poblacion acce-
de, con diferencias de categorfa, localizacion y equipamiento, a
condiciones de habitabilidad que antafio eran privativas de la bur-
zuesia. Se trata de una gigantesca democratizacion.

Los resultados son espectaculares. A partir de 1973, esto es,
menos de veinte afios después del balance agobiante del censo de
1954, las viviendas de los franceses ticnen una medida de 3,5 habi-
aciones, una superficie media de 20,1 metros cuadrados cada una,

cada miembro de la familia dispone de una superficie media de
.6 metros cuadrados. Nadie duda que los obreros se encuentran
peor alojados que la media de la poblacion; sin embargo, disponen
18,6 metros cuadrados por persona. Ahora bien, P. H. Chombart

* Habitations a loyer modéré. [N. del T.]
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Después de 1954
un salto
hacia la modernidad

La fuente piblica o el cafio son
todavia muy frecuentados en 1956.
indo no se tiene agua corriente mds
le i a aclarar la ropa interior a la
fuente. Y aun corriendo el riesgo de
remojarse, subir con dos colodras...




En 1956 esta mujer de
Chalon-sur-Sadne iba siempre a lavar
al rio. Otras utilizaban enormes
méquinas todavia mal integradas en su
cocina. El ideal era la
cocina-laboratorio, funcional
higiénica, con su Formica y su
panoplia de aparatos...




de Lauwe, en su gran encuesta de 1953, cifraba el umbral critico en
los 14 metros cuadrados por persona, y constataba que en Paris sélo
una de cada diez familias obreras alcanzaba o sobrepasaba este
umbral®. Veinte aios més tarde, la media de los obreros, habia
sobrepasado este umbral en 4 metros cuadrados por persona.
Simultdneamente, el bienestar moderno se ha generalizado. Siem-
ore en 1973, el 97 % de las viviendas tiene agua corriente, el 70 %
fiene cuartos de aseo interiores (85 % en 1982), el 65 % dispone de
una baiera o de una ducha y el 49 % de calefaccion central (84,7 %
v 67,5 en 1982). El porcentaje de viviendas «confortables» que dis-
ponen a la vez de agua corriente, cuartos de aseo interiores y al
menos una ducha ha pasado del 9 % en 1953 al 61 % en 1973 y ello
= pesar del tirén hacia abajo protagonizado por las personas de edad
¥ por los agricultores. Y, a partir de esta fecha, que proporciona un
=5modo punto de referencia, los progresos no se han interrumpido.
Ahora bien, estos cambios cuantitativos implican cambios cualita-
tivos. Més espacio para vivir en la propia casa es otro espacio y otra
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idad

manera de vivir en ¢él. El aumento del espacio en las viviendas se ha
realizado mediante el aumento del nimero de habitaciones, y ello
ha implicado su_especializacién funcional. Se dispone una nueva
configuracion del espacio doméstico donde aparece una gran nove-
dad, al menos para el pueblo: el derecho de todo miembro de la
familia a llevar su propia vida privada. Asi la vida privada se desdo-
bla: en el seno de la vida privada familiar nace la de los individuos.

El espacio del individuo

En efecto, antes de esta revolucion de la vivienda se compartia
necesariamente la propia vida privada con quienes vivian en el mis-
mo espacio doméstico. El muro de la vida privada separaba el uni-
verso doméstico del espacio piblico, es decir, a los extrafos al grupo
familiar. Pero, detras de este muro, salvo en la burguesa, no habia
lugares susceptibles de proporcionar un espacio privado a cada
miembro del grupo: el espacio privado era, pues, solamente el espa-
cio publico del grupo doméstico.

hoy en dia la presién que ejercia

imposible

pue
el grupo familiar sobre sus miembros. No habia manera de aislarse.

Padres e hijos realizaban todos los actos de la vida cotidiana unos
]unco a otros. Todo el mundo se layaba necesariamente ante la
mirada de quienes estaban junto a él. Estos eran invitados a volverse
cuando la escena pudiera herir su pudor En casa de los mineros, por
ejemplo, antes de que las compaiias instalasen duchas, el minero,
al entrar en su casa, encontraba en la sala una cubeta de agua y,
sobre el horno, el agua que su mujer habia puesto a calentar; era alli
donde se lavaba con la ayuda de su mujer. En la granja sucedia otro
tanto: los miembros de la familia se lavaban en la sala o fuera; en el
exterior se lavaban bastante poco y nunca de forma completa.

Del mismo modo jamds se dormia solo: siempre habia varias
personas que dormian en el mismo cuarto, y a menudo en la misma
cama. Michel Quoist, todavia en visperas de la Segunda Guerra
Mundial, nos describe la sorpresa de los nifios cuando, al llegar a la
colonia de vacaciones, descubrian las camas: «jAdemads, una para
cada uno!» El hecho no le sorprende: «Bastante a menudo s6lo hay
una cama por hogar: nos acostamos en ellas dos, cuatro, cinco y
algunas veces mas’.» La situacién no era muy diferente en el campo:
P. J. Hélias compartfa la cama bretona de su abuelo en la sala
comtin; en 1947 dos etndlogos, al realizar una investigacién en un
pueblo del Sena inferior, hacen la misma constatacién y sefialan, con
una reprobacién propia de hombres de otra cultura, a un nifo de
cuatro aios que duerme en la misma cama que sus padres®. Los
ejemplos podrian multiplicarse.

En estas condiciones, era dificil tener objetos personales, como no
fuera en los propios bolsillos o en la bolsa. En este espacio saturado
era dificil hacerse un rincén para si mismo. Imposible ocultar cual-



quier cosa a los ojos de las personas proximas; la menor indisposi
ci6n se conoce en el momento mismo de producirse y cualquier
tentativa de aislarla llama enseguida la atencién.

Por ello, la nocién de intimidad apenas tenia sentido. La sexuali-
dad, tabii en las familias burguesas donde disponia de espacios pri-
vativos —Ila habitacion conyugal, el gabinete, al menos la alcoba,
parte privada de un cuarto comin—, aqui no podia ser mantenida
n secreto. Las muchachas no podian tener sus reglas sin que todo
mundo se enterase y, en las familias de los mineros, el calendario
e ponia en el mismo lugar donde el calendario de los turnos de
rabajo o se sujetaba con una chincheta a la pared de la cocina. Por
o que hace a las relaciones sexuales, algunas veces tenia lugar en los
margenes tanto del espacio privado como del piblico, en la penum-
ora, alrededor del baile, por ejemplo, detras de unos matorrales,
=tc., otras veces no escapaban a una publicidad en el seno del grupo
amiliar. «La moralidad no pierde nada por el hecho de que todos o
<asi todos los habitantes duerman en la misma habitacién —escribia

5 1894 un especialista en casas de campo—. De ello resulta por el
contrario una especie de vigilancia mutua (...). S6lo sufre la decen-
. pero esta molestia es mucho menor de lo que suponen las
sersonas a ocupar h

Léon Fmpu cita a una pareja alojada con sus hijos en un solo
cuarto pequeiio que, antes de entregarse a sus impulsos amorosos,
facia salir a los nifios a la escalera: éstos esperaban tranquilamente
«entados en los peldafios a que sus padres les dijesen que podian
wolver a entrar'’. Que Léon Frapi¢ ponga a esta pareja como ejem-

o de delicadeza y pudor sugiere que la mayoria de los padres no se
=islaban de sus hijos en tales momentos, y el historiador advierte que
<1 problema de la educacion sexual de 10s nifios y de los adolescentes
«lo s plantea a partir de los afios 1960

Asi, pues, a comienzos de siglo, la vida privada de la gran mayoria
4 los franceses se confundia, por la imposicion de lugares, con la de

« familia. En los medios populares, el individuo solo disponia per-
ﬂndlmcme de manera privada, de algunos raros objetos, general-

nte recibidos como regalo: un cuchillo, una pipa, un rosario, un

menudo modestos, adquirian un enorme valor simbélico por el sim-
‘e hecho de ser los tinicos que un individuo puede reivindicar como
oropios. El mismo vinculo con una persona, con exclusién de las
'més, incluidos los miembros de la propia familia, se encontraba
=0 la relacién que los campesinos establecian con sus animales: las
vacas, el perro, el caballo tenian cada uno su nombre y un duefo.
Pobre vida privada quizas!, pero de hecho el afecto que hoy en dia
chas personas profesan por un gato o un caniche no es sentimen-
zlmente menos rico que el que los campesinos de antafio sentian
2 con los animales que alegraban sus vidas.

La vida privada se refugiaba también en los secretos. Secretos de
“zmilia, es decir, cosas que permanecian ocultas, incluso a los nifios.
Secretos persunales. suenios, deseos, miedos, pesares, pensamientos
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Sorprendente hacinamiento de
personas mal alojadas hacia 1960
todavia. Tres nifios cn cada cama. La
moparil erior se ha puesto a secar
bre una cuerda tendida a través de
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relegada sobre ¢l armario. Confusion
de objetos cn el rincon abuhardillado
de la ventana.

Sarcelles-Locheres, 1961. El gran
conjunto todavia no estd terminado.
Sc cnvidia su comodidad, s equipos.
sus materiales modern tod
ofrece capacidad. jPor finl, eapacio
para la familia.

fugitivos o tenaces, pero que generalmente no llegaban a exteriori-
zarse. De ahi la importancia de algunos personajes ajenos a la fami-
lia susceptibles de convertirse en confidentes de estas cosas ocultas.
No el médico, pues, en los medios populares apenas se recurre a él
y se le va a ver cada vez menos frecuentemente: viene en los casos
graves, y su visita se inscribe en un cuadro doméstico poco propicio
para las confidencias. La enfermera o la asistenta social también
reciben confidencias, a menudo femeninas, y los dispensarios, mu-
chos de los cuales se abren en la primera mitad del siglo Xx, les
suministran un escenario neutro. Los grandes confidentes de la vida
privada son el notario y el dote.” Al notario 1os ¢ y
confian las i i mpra

ventas y arriendos, repartos y donaciones. El sacerdote conﬁesa
—sobre todo a las muleres— y no vacila en aventurar las preguntas
mas privadas. Los més pobres, que no tienen patrimonio y conse-
cuentemente tampoco estrategia familiar, los no creyentes o los
creyentes que no quieren que el sacerdote se inmiscuya en su vida
privada —una de las razones fundamentales del anticlericalismo—,
guardan para si sus secretos y entierran su vida privada bajo la muda
monotonia de la labor cotidiana.

Los burgueses tenfan una vida privada mucho més dilatada. Dis-
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ponian de mas espacio privado: tenfan su cama, su habitacion, su
mesa de aseo, pronto gabinete de aseo. Ademds su circulo de posi-
bles confidentes no quedaba limitado al notario o al sacerdote sino
que se extendia también a los criados. Al médico de familia que
conoce a la vez a todos y a cada uno y con el que se puede hablar
mano a mano, a una red mas dilatada de relaciones familiares o
amistosas; sus interminables horas de asueto les permitian aqui ver
a un tio, una tia o un padrino, alli a un amigo del colegio... Los
tenderos y artesanos no disponian de tanto tiempo libre ni de un
espacio tan amplio; su vida privada era semejante a la de los campe-
sinos cuando no a la de los obreros de los que se alejaban econémi-
camente. La pequefa burguesfa de los empleados de oficina, depen-
dientes, contables, recaudadores y maestros de escucla, cuyo patri-
monio y renta apenas los situaba por encima del pueblo se distinguia
por el contrario por llevar una vida privada mas desahogada. Se
trataba de una calegona intermedia cuyas costumbres nos hubiera
gustado conocer me]ur

En estas no es hablar de i6n para

designar el cambio que se produce o en las condiciones de vivienda
de la gran masa de los franceses. Con la vivienda moderna, compues-
ta por varias generalmente indep con las
modernas jones del agua y de la i6n, todos
los miembros de la familia pueden apropiarse de un espacio perso-
nal. La democratizacion del ocio —después de la etapa capital del
Frente popular, las cuarenta horas y las vacaciones pagadas— con-
cede el tiempo de vivir en este espacio decoroso. La vida propiamen-
te familiar se concentra en momentos precisos —las comidas, el
domingo— y en lugares concretos —la cocina, o en lo que los arqui-
tectos llaman después de la guerra el cuarto de estar—. La existencia
se divide en tres partes desiguales: la vida piiblica, que esencialmen-
te consiste en el trabajo, la vida privada familiar y la vida personal,
todavia més privada.

La diversificacién y ampliacién de la vida privada a lo largo de la
segunda mitad del siglo XX no se limitan al enclave doméstico. La
conquista de un espacio para la vida privada no equivale exclusiva-
mente a la apertura de un espacio familiar, sino también a la obten-
cién de los medios para salir de él. El automévil se generaliza: el
88 % de las familias disponen de un automévil en 1981 (84 % de las
familias de obreros especializados), y el 27 % de dos (17 % de los
0S); el automovil, utilizado en un primer momento por las capas
superiores para desplazarse del domicilio al lugar de trabajo permite
escapar del enclave familiar a quienes lo deseen. Para comprar este
objeto privado, que es también un espacio, se realiza una inversion
personal a menudo desmesurada. Gracias a €1, pero también merced
al desarrollo de todos los medios de transporte, el tiempo libre que
se ha conquistado al trabajo puede ser utilizado en los lugares mas
insospechados y con las relaciones ms diversas. Asi se extienden al
conjunto de la poblacién unos lugares y momentos de vida privada
de los que hasta entonces s6lo disfrutaba la burguesia. Las amistades
trabadas en la montafia durante las vacaciones o los amores saborea-
das en la playa constituyen una de las grandes novedades del si-
glo XX: por una paradoja que volveremos a encontrar, la vida priva-




da termina asi por escapar al enclave doméstico e invade el anoni-
1ato de algunos lugares publicos
Y ello es asi porque la disgregacion del espacio doméstico es
cho més que una simple transformacién de las viviendas. Con la
configuracion de este espacio cambia la figura de los poderes que se
despliegan en él.

La vida privada
contra la institucién familiar

Los antiguos poderes

Si hay una idea nueva en Francia es la de que los individuos tienen
1 derecho a llevar su propia vida privada tal y como ellos la entien-
en. Durante toda la primera mitad del siglo, la vida privada apenas
=scapaba al control de la colectividad: el famoso «muro» constituia
=0 privilegio burgués.

A este respecto nada es més sorprendente que el tratamiento
social que recibe la noche de bodas. Si existe un lugar y un momento
orivado es la noche, la habitacion y la cama que en principio com-
arten por primera vez dos jovenes desposados. En la burguesia, el
uzar de la noche de bodas constituye un secreto sobre el cual se vela
tan celosamente como sobre el destino del viaje de bodas. Por el
ontrario, en el pueblo campesino y obrero, la costumbre de la
mayoria de las regiones francesas quiere que los invitados a la boda
en de madrugada a la cama de los csposos la rotie: mezcla hecha
a t'ase de vino blanco, huevos, chocolate, bizcochos y presentada en
=n orinal. Vemos en este acto c6mo el control de la comunidad se

<rce sobre un acto mds privado que cualquier otro. Sin embargo,
sta sociedad en la que los valores domésticos ocupan un lugar
tral, es esencial que el matrimonio haya sido consumado. Cuando
2 familia es la célula basica de la sociedad, la uni6n de los esposos
be ser hecha publica.

La familia ejercia un control bastante fuerte sobre sus propios
miembros. El marido era el jefe; la mujer casada tenia necesidad de
= autorizacién escrita para abrir una cuenta en un banco para
~stionar sus propios bienes. El ejercicio de la autoridad paterna
rrespondia al marido. Habra que esperar a las Teyes de 1965 sobre

men a de 1970 sobre la
oridad parental para que desaparezca la mtenouddd juridica de
mujer respecto a su marido. Se coincide en sciialar que, en deter-
minados medios y regioncs, la realidad era mas igualitaria que el
echo. La etndloga Susan Rogers constata en un pueblo de la
rena, pero no en un pueblo de la region de Aveyron, que el poder
ctivo corresponde a las mujeres, cuyas decisiones no s6lo preva-
en en asuntos relacionados con el matrimonio de sus hijos, sino
bién en cuestiones tan pablicas como la presentacion de la can-
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didatura del marido a la alcaldia. La mujer ejerce este poder a
condicién de que respete en todo momento una apariencia contraria
y siempre que, frente a hijos, padres y vecinos simule que el marido
nunca ha dejado de ser el «patrén»1. Esta situacién no puede menos
que invitarnos a que nos planteemos algunas preguntas.

En efecto, podemos preguntarnos si el reparto de los papeles
masculino y femenino no conducia a otorgar el poder a las mujeres
en la esfera privada. Aun cuando conviene matizar el asunto como
ha mostrado Martine Segalen en relacion a la familia rural tradicio-
nal'?, nadie duda que el reparto de papeles entre el hombre y la
mujer retenia méds bien a esta dltima en el interior de la familia
mientras que reservaba a aquél el campo exterior: las transacciones
importantes, la representacion de la familia, la politica.

Puede discutirse si este reparto correspondia a la realidad o era
mas bien una engaifa: podemos decir con las feministas que, al ser
la vida piblica lo mas importante, la vida doméstica constituia para
las mujeres una relegacion; inversamente, se puede subrayar la im-
portancia central de los valores domésticos en esta sociedad en la
que el individuo valia en tanto era miembro de su familia y en la que
no habia més éxito que el familiar para asi sostener que las mujeres,
al controlar la esfera doméstica, ejercian de hecho un poder decisi-
vo. Para Ia historia de la vida privada, parece mas pertinente sefialar
aqui que el espacio doméstico era indudablemente el terreno acota-
do sobre ¢l que ejercia su poder aquella a la que se llamaba de
manera diferente segiin los medios, pero con la misma significacién,
la «patrona» o el «ama de casa».

En efecto, en muchos casos el marido, al volver a su casa, entraba
en realidad en la casa de su mujer: ella reinaba en la morada. En
este espacio el hombre no podia tomar iniciativas sin manchar,
romper o molestar. Muchas veces esto implicaba que Ia sociabilidad
propiamente masculina buscara otros territorios mas propicios fuera
de la familia. Sus motivaciones y modalidades diferian segin los
medios y regiones.

En la casa de los obreros, la exigiiidad de la vivienda y la dificultad
de llevar una vida privada expulsaban a menudo a los hombres al
café. Fue preciso la ampliacion del espacio doméstico para que
pudieran pasar en su casa momentos de ocio que paulatinamente
fueron ampliandose. Por otra parte, una de las distribuciones de
espacio mas apreciadas por parte de las familias de los grandes
conjuntos fue el acondicionamicnto de un pequefio local, oficina,
cuarto trastero o balcén donde el hombre podia encontrarse como
en la propia casa, ordenar sus utensilios y hacer pequefios trabajos
manuales. El pabellén aumenta adn mds el espacio privado del
hombre haciendo a menudo del garaje un verdadero taller. La con-
quista de la vida privada pasa asi por un reparto entre el marido y la
mujer de territorios domésticos y poderes.

En la burguesfa, el hombre disponia a menudo de grandes espa-
cios de tiempo libre; iba al circulo a jugar su partida o a leer los
periédicos. A veces incluso, con la compra de un estudio, se obse-
quiaba a si mismo con el lujo de un segundo espacio privado que
estaba al margen y a escondidas de la familia. Aqui la evolucion no
proviene de una nueva disposicion del espacio, sino de la evolucion




% las costumbres. Con la aparicién de mujeres con una misma
‘nstruccién que los hombres, mujeres que ejercen una profesién o
son capaces de hacerlo y que reivindican su derecho a intervenir en
iz esfera publica en iguales condiciones que los hombres, con los
matrimonios nacidos no tanto de las presentaciones familiares como
4 los encuentros en los campamentos de juventud o en las aulas de
=5 facultades, han aparecido parejas en el sentido moderno del
+2rmino, y, con la pareja, una redistribucién de los poderes sobre la
vida privada.

Tocamos aqui un cambio capital en los dispositivos de la vida
orivada. Si por una parte se puede discutir sobre el reparto de los
ooderes entre el marido y la mujer en la sociedad de antes de 1950,
oor otra nadie pone en duda la autoridad que los padres ejercian
<obre sus hijos: los hijos no tenian ningiin derecho a llevar una vida

rivada. Su tiempo libre no les pertenecia: estaba a la disposicion de
<us padres quienes les encomendaban mil tareas. Vigilaban estrecha-
mente sus relaciones y se mostraban muy reticentes frente a las
camaraderfas extrafamiliares, incluso frente a las anodinas. «Toto,
deia al nifio tranquilo», ordenaba la sefiora que en el jardin pablico
vigilaba a un nifio, cuando éste esbozaba de la forma mas pacifica
el mundo un movimiento hacia un nifio cercano. ;Norma burgue-
<7 Algo mis: H. Mendras sefiala la trasposicion de la misma prohi-
cion al campesinado de Novis de visperas de la Segunda Guerra
Jfundial™*; «No os entretengdis cuando volvais del colegio.) Y si la
te menuda se agrupan en bandas, nifios por un lado, nifias por
otro, es porque estas relaciones se inscriben en un cuadro folclérico
se desarrollan a los ojos y con conocimiento del pueblo, es decir,
o el control de la opinion piblica.
El control de las relaciones de los nifios se extendfa naturalmente
correo: leer sus cartas no era solamente una costumbre, sino
bién un deber cuando se les queria educar adecuadamente. El
zlejamiento de los nifios no hacia desaparecer esta obligacién pero
costrefifa a delegarla: todavia en 1930 las cartas enviadas a los inter-
nos de los colegios debian llevar exteriormente una firma mediante
cual los directores del colegio verifican que su lectura habfa sido
zutorizada por los padres.

Estas pricticas educativas daban a los padres el poder de decidir

sobre el porvenir de sus hijos. Primero sobre su porvenir profesio-
_ En la burguesia, son los padres quienes deciden sobre los estu-
Sios que emprenderdn sus hijos. En el pueblo, son también los

res quienes escogen el oficio que deberén aprender y quienes les
tian en posicion de iniciar este aprendizaje. Todavia en 1938 el
% de los lectores de una gran revista popular responden afirma-
“vamente a la pregunta: «;Hace falta escoger la carrera de los

\plm hl)Ob y dirigir sus pasos hacia ella desde su mds tierna in-
cia?'s

Sin embargo, el poder de los padres iba mucho més lejos: alcan-
=aba también a la vida privada de los hijos. El matrimonio era un
=sunto de familia y dependia, pues, de los padres, sobre todo cuando
>s patrimonios estaban en juego. En la parte inferior de la escala
social, alli donde, a falta de patrimonio, apenas podia hablarse de
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El poder
de los padres






estrategias familiares, los hijos cscogian con bastante libertad a su
mnvuge los matrimonios obreros no eran concertados por las fami-
lias. Sin embargo en el y o
artesanos, si los padres ya no concertaban los matrimonios de sus
hijos, como todavia ocufria a principios de siglo, si era dificil csco-
1, sobre todo antes de los aios 1950, a un conyuge que ellos no
hubieran aceplddo Finalmente, en la burguesia, los matrimonios a
menudo aun eran concertados por las familias y se continuaban
organizando «presentaciones».

En principio, en todos los medios sociales ¢l matrimonio marcaba
<l momento de la emancipacion de los hijos quicnes, asi, podian
escapar al poder de los padres. «Matrimonio, casa y familia propia»,
se de Sin embargo, en determinados casos, la tutela p.ucnu]
.ommuaba ejerciéndose, sobre todo si los hijos casados vivian bajo
0 techo. Situacion considerada normal y dificilmente sopor-
1ahle que sin embargo, no siempre podia evitarse, pero que confir-
maba, si era necesario, que el espacio doméstico de la vida privada
era el enclave de un poder fuerte.

Para que este poder se difuminase y para que la vida privada se
organizase sobre el modelo del intercambio afectivo entre personas,
para que la vida privada familiar se convirtiese en el lugar de encuen-
tro entre las vidas privadas personales auténomas, no sélo hubiera
hecho falta que el espacio doméstico se ampliase y se dispusiera de
forma diferente, sino también que la institucién familiar se suaviza-
ra. De nada habria servido la transformacion del espacio si no hu-
biera venido fi de una 6n de las

La socializacion de la educacién de los nifios

El desarroilo de la institucién escolar es uno de los rasgos princi-
pales de la evolucion social durante la segunda mitad del siglo XX.
Todo el mundo coincide en este punto. Sélo hace falta tomar la
medida exacta del fenémeno.

Por una parte, se trata de una prolongacién de la escolaridad.
Obligatoria hasta los trece aios desde Jules Perry (1882), o desde los
doce afios para los alumnos con el certificado de estudios, la escola-

ridad se hace obligatoria hasta los catorce afios (0 trece) en 1936 y
sta los dieciséis para los nifos nacidos después del primero de
ero de 1953 (ordenanza de 6 de enero de 1959). De hecho, las
colaridades medias han sido prolongadas tres anos. En 1950-1951
solamente estaban escolarizados la mitad de los jévenes de catorce
05, un tercio (35,5 %) de los de quince afos y un cuarto (27,2 %)
los de dieciséis. En 1982-1983 practicamente todos los muchachos
+ muchachas de catorce y quince afios estdn escolarizados; entre los
dieciséis afios lo estan el 85,7 % y un 70,4 % de los de diecisiete:
oroporcionalmente hoy en dia hay més jévenes de diecisiete afios
¢ van a clase que jovenes de catorce afios que lo hacian en el afio
950. Y cerca de la mitad de los jovenes de dieciocho afios estan
colarizados, esto es, més (44,8 %) de lo que lo estaban los jévenes
quince afos en 1950...
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Escuela primaria, 1930. La cscucla sc
ha asignado la mision de difundir la
higiene y la limpieza. Pero los
pequeiios no se doblan todavia sus
mangas para lavarse las manos...
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La escuela de enserianza
primaria, escuela
de sociabilidad

Tres afios mas en el colegio: después de todo, no es una revolu-
cién en las familias, y estariamos tentados de pasar rapidamente
sobre el hecho o de ver simplemente en €l una consecuencia indirec-
ta de la transferencia del trabajo fuera de la esfera privada. Puesto
que los nifios ya no pueden aprender su oficio junto a sus padres,
porque éstos ya no lo ejercen en sus casas, es necesario que lo
aprendan fuera. La prolongacién de la escolaridad no se explica
solamente por una celosa politica de mejora del nivel de formacion
de la mano de obra, ni por el deseo de pmmocién inspirado a las
familias por un crecimiento econémico vigoroso, sino también por Ia

de los El desarrollo de las
ensenanzas técnicas y profesionales es por otra parte uno de los
caracteres originales del sistema educativo francés. Dos de cada tres
alumnos de los institutos de segunda ensefianza de diecisiete/diecio-
cho afios siguen una ensefianza de este tipo.

De hecho, la prolongacién de las escolaridades remite a mutacio-
nes mucho més profundas: méas todavia que una socializacién de los
aprendlzaje; es un aprendizaje de la sociedad. Antes este aprendi
zaje se efectuaba dentro de la familia, y entonces se podia definir
adecuadamente a esta Gltima como la «célula basica» de la sociedad.
Al subsistir fuertes coacciones econémicas, estaba regida por normas
aplicables en medios més amplios sometidos a obligaciones andlogas.
Estas obligaciones han desaparecido casi enteramente como conse-
cuencia de la transferencia del trabajo productivo fuera de la familia,
pero también a resultas de la prosperidad relativa de los Treinta Dias
Gloriosos y de la revolucién del trabajo doméstico. Si los padres se
han hecho menos autoritarios, ms liberales y permisivos, es sin
duda porque las costumbres han evolucionado; pero sobre todo
porque han desaparecido las razones para imponer una determinada
actividad a los hijos. La autoridad parental se ha hecho arbitraria.
se la ha vaciado de contenido cuando se la ha desposeido de la
facultad de dirigir las tareas familiares indiscutibles. Los padres de
antafio eran autoritarios por necesidad tanto como por costumbre:
cuando amenazaba la tormenta no se pedia la opinién a los hijos
para hacerles entrar el heno, y era necesario que alguien fuese a
buscar el agua, la madera, etc. La necesidad tenfa fuerza de ley.

La liberalizacién de la educacién familiar implica el aprendi-
zaje de la vida en sociedad se transfiera de la familia al colegio. El
colegio recibe la carga de ensefiar a los nifios a respetar las obliga-
ciones de tiempo y espacio, las reglas que permiten vivir en sociedad
asi como a encontrar la relacién adecuada con los demds. Y esta
socializacién no ataiie solamente a los afos de adolescencia, sino
también a todo el periodo de escolaridad.

Desde este punto de vista, el desarrollo de la escolarizacién des-
pués de los catorce afios es mucho menos revelador que la generali-
zacion de la escuela primaria. Se trata de un movimiento social que
s6lo Francia ha experimentado con tanta intensidad. A partir de
1959, una nueva norma se ha impuesto progresivamente sin que
nunca haya llegado a plasmarse en ley: es necesario llevar a los nirios
a una escuela de ensefianza prima Hasta entonces la norma era
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el contrario mantenerles en casa el mayor tiempo posible, inclu-  Guarderia municipal en Rennes, 1980,
s ensefiarles a leer en casa; las escuelas de ensefianza primaria o las ~ Las instituciones que acogen a los
=scuelas infantiles acogian a los hijos de los pobres y a aquellos nifios  hos Shieren quchagnowala |
as madres estaban obligadas a trabajar. La escuela primaria era  vivir en grupo.

remedio para salir del paso, una guarderia; a partir de ahora en

mbio para los pequeiios se hace preferible frecuentarlas antes que

ermanecer junto a la madre. La escolarizacion en la escuela prima-

=2 se generaliza: rompen el hielo los padres de las clases superiores

—para empezar los que tenfan estudios superiores y los habitantes
s las ciudades— incluso en los casos en que la madre no trabaja;
=0 1982, el 91 % de los nifios de tres aos van a la escuela. Y
<omienza a extenderse la preocupacion por escolarizar lo més posi-

a los hijos de dos aiios de los que sin embargo un tercio ya van
fa escuela. La eleccion es clara: es preferible la escuela a la familia,
quélla reemplaza a ésta.
Esta rapidisima evolucion —se efectiia en una generacién— es un
icador del repliegue de la familia sobre la vida privada. Esta
stitucion de la familia por la escuela, con el consentimiento de
élla, se explica por la toma de conciencia de una incapacidad
atutaria: la familia, espacio privado por antonomasia, no puede
mpartir con éxito una educacion que ahora se ha convertido en
prendizaje de la vida piblica. Los padres constatan el hecho a su
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Colonia de vacaciones,  la vuelta de
la playa. La preocupacion higiénica
por respirar aire puro conduce a cstos
pequeiios ciudadanos a pasar sus
vacaciones con compaicros, y no en

i

manera, de forma muy concreta cuando confiesan no saber en qué
ocupar a sus hijos.

El ejemplo de las colonias de vacaciones lo confirma. En su
origen, las preocupaciones eran higiénicas: los filantropos querian
que los pequeiios ciudadanos enclenques tomasen el aire puro. Hoy
en dia son los padres quienes buscan colonias para que sus hijos
disfruten de vacaciones interesantes: para ellos, la colonia constituye
un medio més enriquecedor y educativo que la familia.

Todo el mundo sabe que las colonias de vacaciones repugnan a los
adolescentes, y los movimientos juveniles han entrado progresiva-
mente en crisis a partir de los afios 1960. Pero ello se debe al hecho
de que los jovenes reivindican a su manera el derecho a tener una
vida privada. La ia de la funcién educativa de la familia
uela implica el reconocimiento por parte de aquélla de la
legitimidad y del valor de las relaciones extrafamiliares. El movi-
miento que generaliza la escuela primaria procede de una norma
inversa: es bueno para los nifios frecuentar a los nifios de otras
familias. El aprendizaje de la vida en sociedad pasa por ahi.

Puesto que los nifios tienen sus propias relaciones, empiezan 2
formarse grupos de amigos o de camaradas. Por una paradoja que
s6lo es aparente, la transferencia de la educacién a una instancia
publica —la escuela— da lugar al nacimiento de otros centros de
vida privada que compiten con la familia. Los adolescentes rechazan
las organizaciones estructuradas y regidas por normas de la vida
piiblica como medios para ocupar sus momentos de ocio. Aceptan




instituciones como la escuela porque conocen su necesidad social,
€10 para ellos es una muestra del universo del trabajo, piiblico
“omo ningiin otro. El universo del ocio, el de la vida privada, no
=uede inseribirse en instituciones que imponen reglas de vida colec-
2. A partir de una determinada edad, colonias de vacaciones y
imientos de juventud, si quieren sobrevivir, deberian dejar de
instituciones. Su misma crisis reside en esta contradiccién.

El mismo problema se plantea a los padres: si hacen de su familia
wna institucion demasiado vinculante, sus hijos se separan de ella;
embargo, por otra parte, la familia no puede existir cotidiana-
nte sin un minimo de reglas compromisos precarios, mamobras
o menos habiles, s més 0 menos permi-
=n definirlas.

Este ajuste viene facilitado por otra consecuencia de la prolonga-
n de la escolaridad: la intervencin creciente de la institucién
=scolar en las decisiones que comprometen el porvenir de los nifios.
Mientras que la 6n de los el pa-
2<! de la escolaridad en la determinacién del porvenir social, la
cién de estas escolaridades escapa a los padres. El domicilio
Z=termina la escuela, mas tarde el colegio que el nifio debe frecuen-
es la «sectorizacién». En el colegio los procedimientos de orien-
ion constituyen el medio de decidir la entrada del alumno en una
rminada secci6n de un liceo determinado, donde la orientacién
sroseguird. S6lo pueden elegir los buenos alumnos: los demds siguen
Srientacion que se les impone.
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Scouts en los Vosgos. El movimiento
de juventud legitima las camaraderias
adolescentes no s6lo por una finalidad
educativa y un cncuadramiento adulto
sino también por higienc.
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Una visitadora-médica en los afios
1930. Dos mundos carz a cara. L
preocupacion por la higiene y la salud
contribuye a la difusién de nuevas
costumbres domésticas.

No cabe duda de que esta desposesion de funciones a las familias
crea conflictos, pues a menudo anuncia el fin de aspiraciones social-
mente prestigiosas. Sin embargo, es tan cémoda como contestada:
en efecto, transfiere a una instancia exterior obligaciones desagrada-
bles. En visperas de la Segunda Guerra Mundial, los padres a me-
nudo escogian la carrera o el oficio de sus hijos. Hoy en dia han
abandonado esta ambicién y admitido que s6lo a os hijos correspon-
de escoger su porvenir“. Pero la formidable presion que los proce-
dimientos de orientacion ejercen sobre los alumnos sustituye la labor
de los padres dispensandoles de ejercer una presion analoga que
harfa més dificiles las relaciones familiares.

En tanto permanezca, la intervencion publica en la educacién de
los nifios no se limita a la escolaridad, sino que también se ha
reforzado en otros campos. El nifio, apenas concebido, interesa al
Estado, y la proteccién maternal e infantil somete a la madre a tres
visitas médicas antes del parto, al menos si quiere bencficiarse de los
subsidios previstos por la ley (1964). La misma vigilancia médica
opera sobre el periodo de lactancia y durante la primera infancia
Las vacunas se hacen obligatorias. En pocas palabras, con la gene-
ralizacién de los subsidios familiares, desde la ley de 1932 al codigo
de familia de 1939 y a la ley de 1946, se refuerza la vigilancia médica
sobre el embarazo y la infancia.




La cosa no queda ahi: toda educacién puede ser controlada por
nstancias piblicas. Durante el periodo de entreguerras, en nombre
de la higiene publica y de Ia lucha contra la tuberculosis, enferme-
ras-visitantes iban de casa en casa examinando a las familias. A
veces, su accion era sistematica y permitia la creacion de un fichero
de todas las casas del municipio: tal es el caso de Suresnes bajo el
mpulso del alcalde socialista Henri Sellier. Pronto, las cajas de
subsidio familiar envian asistentes sociales para asegurarse el buen
=mpleo de los subsidios que entregan. Controlan el presupuesto de
2s familias y dan consejos; en los casos mds criticos, se coloca a la
<amilia bajo tutela (1942) y la asistente social gasta los subsidios en
ugar y a modo de los padres.

A la acci6n de las cajas de subsidios familiar se afiade la de las
direcciones de la acci6n sanitaria y social y de la justicia. Una regla-
mentacién compleja permite al juez retirar a una familia la custodia
de sus hijos para confiarla a una persona designada a tal efecto

»rdenanza de 1958, decreto de 1959). Al colocar de oficio a los
sifios «en peligro» bajo proteccién, se toca en efecto un caso limite:
Jue una autoridad piblica pueda confiar la educacién de los nifios a
cersonas diferentes de sus padres es, sin embargo, revelador del

de la funcion ed fuera de la esfera privada.
Todavia no hemos alcanzado el estadio de Suecia, donde los nifios
pueden denunciar ante la justicia a sus padres por malos tratos. Sin
=mbargo, a partir de ahora ya puede decirse en Francia que los
padres solo aseguran parcialmente la educaci6n de sus hijos, en todo
=20 siempre bajo el control del poder piblico. Los padres han

Sescargado sobr la escucla I mision de ensenar a sus hijos las reglas

< la vida en sociedad; les queda alimentarles, vestirles, sobre todo
<marles pero siempre bajo el control del poder piblico que juzga en
dltima instancia si llevan a cabo correctamente estas tareas.

Asi la familia pierde progresivamente las funciones que hacian de
=lla una microsociedad. La socializacion de los nifios ha abandonado
totalmente la esfera doméstica. La familia deja, pues, de ser una
institucién para convertirse en un simple lugar de encuentro de vidas
privadas.

La familia informal

La evolucién del matrimonio constituye un dato muy revelador de
esta transformaci6n profunda de la realidad social.

En la primera mitad del siglo, casarse era fundar un hogar, sentar
las bases de una realidad social nitidamente definida y claramente
legible por la colectividad. En una fecha tan !ardla como 1930, para
decidir sobre la oportunidad de una unién!”, parecian més impor-
“antes la profesién y la situacién de fomma como las cualidades
morales, que las estéticas o Se contrafa
matrimonio para prestarse ayuda y sostén mutuo a lo largo de una
vida que se anunciaba muy dura, y que lo era més todavia para los
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uwsn;usz DHYGIENE EST LAUKILAIRE DU
MEDECIN ET DES GEUVRES SOCIALES DANS
A CHOISADE CONTRE L TUBERCULOSE
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La lucha contra I3 tuberculosis ¢ una
cruzada patridti

Del matrimonio
como contrato...






solitarios; para temer nifios, aumentar un patrimonio y legarlo a los
aijos, hacerles triunfar y triunfar asi uno mismo. Los valores fami-
hares eran centrales en esta sociedad; se juzgaba en efecto a los
ciudadanos en funcién del éxito de su familia y de la participacién
de cada uno en él.

Este proyecto comin implicaba una estructura juridica fuerte:
mcluso cuando el notario no interviene, el matrimonio constitufa un
contrato duradero, y s6lo podia ser roto por razones graves: la ley
= 1884 s6lo admitia la ruptura del matrimonio como sancién por
2na falta grave cometida por uno de los conyuges. En la realidad,
ios dworcms eran raros: menos de 15.000 por afio a comienzos de
, menos de 30.000 hasta 1940. Cuatro de cada cinco veces eran

‘|lCl[ﬂd05 por las mujeres cuando su marido, alcohélico por ejem-
2lo, no se contentaba con engafiarla, pegarla, ser incapaz de hacer
“rente a las necesidades de la familia, sino que ademds se convertia
n una carga'®. Las decepciones sentimentales pesaban menos que
25 obligaciones materiales.

A decir verdad, no es nada facil precisar el papel de los sentimien-
05 en el matrimonio durante esta época: todo lo que puede decirse
que la norma social no hacfa del amor una condicién necesaria del
matrimonio ni un criterio de su €xito. Para casarse, un hombre y una
jer debian gustarse, tener el sentimiento de poder comprenderse,
soreciarse, estimarse, en pocas. palabras, convenirse. Naturalmente
do esto no exclufa de ningin modo que se amasen ya, como
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‘Trataremos mis adelante (p. 138) de
Ia complejidad del movimiento
feminista, Ha reivindicado la
autonomia de la mujer en la (amxhz
¥, cuando ha hecho falta, se b

Opuesto a ella

El matrimonio, acontecimiento
familiar por excelencia, pone en
escena a las dos familias de acuerdo a
un complejo protocolo. Pero la
costumbre s debilita, las bodas
disminuyen... Pronto Iz institucion
misma serd puesta en cuestion.
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tampoco les aseguraba que habrfan de continuar amandose mas
tarde: la valoracién de los aspectos institucionales del matrimonio
enmascaraba las realidades afectivas. Por lo que hace a los aspectos
«fisicos» —entonces todavia no se decia «sexuales»—, en una en-
cuesta de 1938 sobre las condiciones de felicidad conyugal, si bien
alcanzan un alto porcentaje (67 %), vienen después de la fidelidad
(78 %), de las cualidades cspirituales (78 %), del reparto de la
autoridad (76 %) y sobre todo después de las preocupaciones y
trabajos (92 %). Casarse era ante todo formar un grupo ™.

las cosas i a cambiar en los afios 1930,

por amor

pero esta transformacion es imposible de fechar, pues en un primer
momento se encuentra recubierta por un discurso que contintia sien-
do tradicional. En el medio catélico, la aparicion de la «espirituali-

dad conyugal un punto de s6lo durante la
Ocupacién se extenderan los grupos de «jévenes hogares»; nacen
entonces una serie de imi u ida di: 4n de una

que P
prensa propia. El primer nimero de L'Anneau d'Or aparece en
enero de 1945 y el segundo publica un verdadero himno al amor
(conyugal) firmado por un venerabl istico que, si la

cién —cronolégicamente fundamentada— no fuese irrespetuosa,
asociarfamos con Edith Piaf... ;Llevaban acaso los medios catdlicos
un retraso considerable en relacién a la evolucién general? No lo
creo, pues convergen otros signos. En un notable articulo de 1953,
Philippe Ariés senala como un hecho nuevo la valoracién de todos
los aspectos del amor conyugal, sobre todo del sexual —se utiliza la
palabra—, y sefiala que en 1948 el 12 % de los estudiantes estdn
casados?’; se ve acertadamente en este hecho el signo de un cambio
importante, pues casarse antes de labrarse una posicion social es una
gran novedad y los matrimonios de estudiantes son matrimonios de
amor.

Por otra parte, cambia la norma social. Las revistas femeninas dan

la palabra a médicos o psicologos que legitiman los sentimientos y
vulgarizan los principales conceptos freudianos. Por ejemplo, en
1953, en las escuelas de magisterio de la regién parisina se dan
conferencias de preparacién al matrimonio: lo muestran como una
etapa de un proceso de maduracién afectiva que culmina con el
deseo realizado de tener hijos?!. Se piensa que éstos, para ser bien

d ienen idad no del amor que les dan sus
padres, sino también del que se dispensan mutuamente®, Ahora el
término «pareja» es utilizado en expresiones tales como «vida de
pareja», «problemas de la pareja». En resumidas cuentas, de ahora
en adelante el amor ocupa un lugar central en el matrimonio: es su
fundamento mismo.

Esta nueva norma legitima la sexualidad —el término se vulgariza

a finales de los afios 1950— por la sinceridad de los sentimientos que
expresa; se convierte en el lenguaje mismo del amor. Es el signo de
la Unidn de los esposos, para retomar el titulo de un libro del abad
Oraison, un médico que introduce la nueva norma en los medios
catélicos, donde el ascetismo tradicional toleraba hasta entonces el
acto sexual dni como una i6n a la debilidad i




« siempre que estuviese orientado a la reproduccién de la especie.
n una revista de inspiracién muy diferente, podemos leer l¢ historia
una «mujer de marmol», cuyo marido no la habia convertido en
erdadera mujer» y que, antes de descubrir el «débito conyugal»>,
uentra el placer en los brazos de otro. En otro lugar, una mujer
scribe: «Era mas inmoral vivir juntos sin amor que Vivir separa-
24 De ahora en adelante, ya no basta la institucion familiar para
cgitimar la sexualidad: hace falta el amor.
Sin embargo, ¢l amor y ¢l matrimonio no llegan todavia a diso-
sarse, pues la vinculada a la =Y

o porque la cont sea entonces sino porque
pende sobre todo de los hombres, mientras que un embarazo y sus
mis d a las mujeres. La opinién se

mtmba mas tolerante frentc a la sexualidad extraconyugal slempre
sue los «prometidos» se amen y quieran llevar una vida en comin,
oero la reprobacién permanecia siendo fuerte respecto a las madres
Iteras. Por ello, las muchachas continuaban negando sus favores a
Svenes cuyas intenciones estaban fuera del «motivo correcto», es

o de las uniones evoluciona, no su honzo te.

‘No obstante, las se Las ideas
ocaire sobre todo de los acontecimientos de 1968, se exuenden
pidamente. El movimiento en favor de la contracepcion toma un
ntido diferente: con el «planning familiar», desarrollaba temas
les como el control del Calenddnu de loa nacimientos o el de las
= nefastas de los : es la exposi-
<ion de los motivos de la ley Neuwinh (1%7) Algunos afios mas
warde, para obtener la legalizacion del aborto que lleva a cabo la ley
Veil (1975), se invoca el derecho de las mujeres a disponer de su
opio cuerpo: «Es mi cuerpo, y hago con €l lo que quiero.» La
<liberalizacion» de la mujer sucede a la maternidad voluntaria. En
=ste contexto se generaliza la contracepcion femenina y la sexualidad
se disocia de la procreacion.

Entonces el deja de ser p una institu-
<ion para convertirse en una formalidad. Con la cvolucion de la
=ducacion, los jovenes han conquistado dentro de su familia una
zmplia independencia: ya no es necesario casarse para escapar al
poder de los padres. Pero tampoco hace falta contraer matrimonio
cara mantener relaciones regulares con un amigo del otro sexo,
puesto que estas s6lo  ties cuando se
Juiere que tengan.

Vemos entonces multiplicarse las parejas de jévenes no casados
o que los 1 Ilaman juve-
=i, En 1968 y 1969, el 17 % de las pare]as que se casan vivian ya
Ln[da antes de contraer matrimonio; en 1977, el 44 %. La opinion

la i6n juvenil. Los padres
s «cohabitantes», sabedores de que podian liegar a cortar con
sus hijos si abiertamente su aceptan estas
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La cohabitacion
Jjuvenil
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La cohabitacién es un estilo de vida.
El rechazo de las convenciones, de las
mesas, de los asientos, del mobiliario
clasico

Familia urbana, indisociable de un
nuevo modo de vida y de una nueva
cultura

situaciones; en un 75 % de los casos estén al corriente de la situa-
cién; incluso a menudo, en el 50 % de los casos, sostienen financie-
ramente a la pareja de cohabitantes. Y ello porque ven en esta
situacion una especie de prueba de matrimonio y porque esperan, :
menudo con razén, que la cohabitacion desemboque en un mat,
monio.

Por ello, el estado de cohabitacién no afect T al
matrimonio como institucién. En efecto, el matrimonio no cambia
en nada la vida de la parcja que cohabitaba antes de su celebracion
No le aporta ningiin imiento social supl io,
que existia ya como tal para sus amigos y padres. En ol plano
juridico, para los subsidios familiares, para la Seguridad Social, una
cohabitacion probada produce los mismos efectos que el matrimo-
nio. Los cohabitantes no ganan nada al casarse. Por el contrario, a
menudo tienen el sentimiento de perder: casarse es comprometerse,
inscribir su vida en un proyecto; la cohabitacién cncuentra su satis-
faccién en un presente caluroso y desconfia del porvenir. A los
cohabitantes la apuesta matrimonial se les aparece como algo teme-
rario. ¢No es casarse enajenar la propia libertad, sacrificar alguna de
las propias posibilidades, en pocas palabras, disminuirse?

Mas profundamente, los cohabitantes temen que el matrimonio
degrade su relacion. Tienen miedo de que el sentimiento se convier-
ta en una costumbre, en una rutina: ello seria envejecer, aburgue-
sarse. Les parece imposible amarse por contrato: si el afecto se
constituye en objeto de una promesa, ;no se convierte en un
débito? Quieren ser amados por lo que son y no por obligacién
Desean preservar la espontaneidad, la frescura, la intensidad de su
unién, y algunos piensan que la ausencia de compromiso, la preca-
riedad institucional de su relacion es la garantia misma de su cua-
lidad?®.

La afirmacion de la vida privada de cada individuo socava asi
desde dentro, la institucién matrimonial. La pareja, lugar privilegia-
do para la expansion de la personalidad, es un asunto puramente
privado que s6lo atafe a los interesados. La sancién juridica del
matrimonio se hace a la vez mas débil y mds rara. Por una parte, la
ley de 1975 introduce el divorcio por consentimiento mutuo. Por
otra, incluso antes de esta ley, el nimero de divorcios aumenta
répida y fuertemente: en 1960 se dictan 28.600 sentencias de divor-
cio, 37.400 en 1970, 54.300 en 1975 ¥ 79.700 en 1980. La frecuencia
del divorcio en los primeros afios del matrimonio aumenta claramen-
te: no cabe la menor duda de que el matrimonio se vuelve cada vez
mas fragil.

También el matrimonio se hace cada vez més raro. En 1971 se
celebran 416.500 matrimonios, cifra marca. Diez afios més tarde se
cuentan 100.000 menos. El niimero de solteros aumenta: en 1981 un
16 % de hombres y un 13 % de mujeres comprendidos entre los
treinta y los cuarenta afios viven oficialmente solos. Simultdneamen-
te, las cohabitaciones se alargan sin conducir a un matrimonio. En
1981, el 11 % de las parejas en las que el hombre tenia menos de
treinta y cinco anos eran simples parejas de hecho, fuera del matri.
monio, contra solamente el 5 % seis afios antes. Celibato y unién
libre, simultineos o alternativos, se extienden sobre todo en las
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La pareja deja de ser
la norma tinica

Un cuarto de bario lujoso, hacia 1950.
Lavabo doble, bariera y ducha,
inodoro. Tubos calefactores utilizados
como toalleros.

categorias superiores de la sociedad: cuadros, profesiones liberales,
incluso empleados. Se trata de un modo de vida de ciudadanos cultos
e instruidos. En Paris, segiin el censo de 1982, més de la mitad de
los hogares constan de una sola persona.

Mis alld del matrimonio, la familia se estremece. El grupo fami-
liar constituido por una pareja y sus hijos deja de ser la norma tinica:
las familias monoparentales son cada vez mas frecuentes. En 1981,
el 10 % de los hijos son educados por un solo padre, por la madre
mis de tres veces sobre cuatro. A los divorciados que tienen la
custodia de sus hijos se agregan en nimero creciente las madres
voluntariamente solteras. La proporcién de hijos naturales en los
nacimientos se ha doblado a partir de 1970: en 1981, uno de cada
ocho niflos nace fuera del matrimonio. Pero més de la mitad de ellos
son reconocidos por su padre, contra uno de cada cinco antes de
1970: con la y abando-
nadas por su seductor dejan su lugar a soheras que escogen ser
madres sin casarse, y sin estar por ello en malas relaciones con su
compaiiero. Pero ellas ejercen en solitario la autoridad parental
sobre su hijo: el vinculo de la madre con el hijo tiende asi a conver-
tirse en la Gnica relacién familiar estable y sélida.

No cabe duda de que estos casos extremos son todavia muy mino-
ritarios y que la evolucion puede interrumpirse o cambiar de curso
Las transfort del espacio la del tra-
bajo y de una amplia parte de la educacin, el aligeramiento de las
obligaciones de la vida cotidiana y la evolucién delermmdmc de las
costumbres han provocado una verdadera ion. Hace medio
siglo la familia se situaba delante del individuo; ahora el individuo
pasa delante de la familia. El individuo estaba incorporado a la
familia; cuando no se confundia con su vida familiar, su propia vida
privada era secundaria, a menudo 0 mar-
ginal. La relacion del individuo con la familia se ha invertido. Hoy
en dia, salvo en el caso de la maternidad, la familia no es otra cosa
que la reunién de los individuos que la
te: cada individuo vive su propia vida privada y espera que una
familia informal venga a favorecerla. ;Tiene por cl contrario Iz
impresién de que la familia le ahoga? Se separa de clla y busca
encuentros mas «enriquecedores». La vida privada se confundia con
la vida familiar; a partir de ahora, la familia ha pasado a ser juzgada
en funcién de su contribucién al pleno desarrollo de las vidas priva-
das individuales.

El individuo rey

El cuerpo rehabilitado

El mejor signo del primado de la vida privada individual es el
culto moderno al cuerpo.






96  FRONTERAS Y ESPACIO DE LO PRIVADO

Esta atmosfera pertenece al pasado.
Aqui no hay separacion entre el
cuarto de aseo y la habitacién, entre el
cuerpo, como tal, los trapos, los
bibelots y las mil naderfas de la
intimidad. El cuarto de baiio crea una
barrera y sitia la desnudez en un
ambiente enteramente diferente.
(Picrre Bonnard, La limpieza o
Desnudo ante el espejo, 1931. Venecia,
Galeria de Arte moderno.)

A comicnzos de siglo, el estatuto del cuerpo dependia sobrema-
nera del medio social. Los trabajadores apreciaban en su cuerpo al
servidor robusto y fiel del trabajo. Respetaban la fuerza fisica, la
robustez y la resistencia. La burguesia adoptaba una actitud mas
estética: el desarrollo de la vida de representacion determinaba que
se diese una mayor importancia a la apariencia fisica. Pero no se
mostraba el propio cuerpo. Las personas distinguidas, excepcion
hecha de las mujeres cuyos vestidos de noche estaban ampliamente

dos, iban das o tocadas con mostraban
estrictamente su rostro. Los primeros exploradores del inicio de los
afios 1920, con sus pantalones cortos, fueron motivo de escandalo:
mostraban sus piernas.

Y ello fue asi porque, en todos los medios sociales, una determi-
nada tradicién cristiana concitaba la sospecha —incluso la reproba-
cién— alrededor del cuerpo. La antitesis evangélica entre la carne y
el espiritu se traducia en la oposicion entre la carne y el alma, y el
cuerpo era presentado entonces como la prision del alma, la atadura
que lo trababa; en dltimo extremo, el cuerpo no era més que un
harapo que impedia al hombre ser plenamente s mismo. Merecia el
respeto; se le debian conceder los cuidados indispensables, pero
prestarle demasiada atenci6n era exponerse al pecado, y ante todo
al pecado de la carne.

El aseo estaba, pues, muy limitado. En los medios populares,
campesinos y obreros, el agua era rara, y el trabajo que costaba ir a
buscarla resiringia su uso. Por otro lado, se creia que el agua ablan-
daba los cuerpos, en tanto que la mugre era signo de salud: Guy
Thuillier o Eugen Weber lo mostraron a través de numerosos ejem-
plos en relacion a la época de comienzos de siglo?’. Asi, pues, las
gentes se lavaban sumariamente el rostro y las manos, en pocas
palabras, lo que mostraban del propio cuerpo, raras veces mas. Los
historiadores conceden con justicia mucha importancia a la escuela
primaria en la difusién de los habitos de higiene y limpieza; pero las
normas que difundfa, adelantdndose a las costumbres locales, hoy
nos parecen arcaicas. Guy Thuillier sefiala que, en el departamento
de Niévre, lavarse las manos en la escuela era a menudo imposible
antes de 1940.

Lavarse el conjunto del cuerpo todavia no formaba parte de los
cuidados normales de la limpieza. En el distrito académico de Dijon,
en visperas de la guerra de 1914, cuatro institutos de muchachos
estaban equipados de banos-duchas, pero un quinto no lo estaba
como tampoco lo estaban los dos institutos de muchachas, los quince
colegios de muchachos y los trece colegios de muchachas. Los inter-
n0s s lavaban los pies una vez por semana. Crear barios-ducha era
en la época misién de una gestion municipal progresista. Pero los
tabiies apenas quedaron alterados. Todavia en visperas de 1940 una
mujer de pueblo respondia indignada a una directora de escuela de
Chartres que llamaba su atencién sobre el hecho de que su hija a
partir de ahora estaba arreglada: «Tengo cincuenta afios, sefiora, y
jamés me he lavado alla»?...

La burguesfa y la pequena burguesia se lavaban més. Aqui, los
pisos comprendian, durante el periodo de entreguerras, un cuarto de
bafio con baiiera: en su defecto se usaba un barrefio. El cuarto de










aseo prolonga la intimidad de la habitacién, y, por otra parte, la
doncella de la casa cuyo diario ha esbozado Oc(ave Mirbeau se irrita
porque su ama no le deje entrar a asearse™; el lavabo y el agua
corriente, el bidé permiten multiplicar las abluciones. Los nifios de
pecho pueden ser lavados todos los dfas y se trata de imponer la
costumbre de que realicen una vez por semana un «gran aseo»,
generalmente el domingo. En pocas palabras, los habitos higiénicos
Sstin socialmente muy diferenciados.

Nada marca mejor esta diferencia que los primeros usos populares
del cuarto de bao. El auge de la construccién después de la Segunda
Guerra Mundial permite realojar a familias de las clases populares
en pisos equipados con las comodidades del «bienestar moderno».
Entonces algunos burgueses se burlan de los obreros de los HLM
que depositan su carbon en la bafiera o crian dentro de ella cone-
jos... Y es que los nuevos habitantes necesitan tiempo para aprender
los nuevos usos.

Este desfase. que por otra parte no es sistematico —la difusion del
deporte popular, los albergues juveniles, las vacaciones pagadas han
desarrollado en los obreros mas jovenes nuevas costumbres de lim-
pieza corporal—, se explica por actitudes muy diferentes frente al
cuerpo

Para la burguesia, el periodo de entreguerras es la época de una
liberacion del cuerpo y de una relacién diferente entre el cuerpo
y el vestido. El traje antiguo ocultaba el cuerpo y lo aprisionaba.
Para los hombres, la evolucion, iniciada antes de 1914, es todavia
modesta: se advierte en ¢l retroceso de los cuellos de pajarita y
sombreros rigidos ante el empuje de los cuellos flexibles y los som-
breros de fieltro blandos. La levita cede su puesto a la chaqueta y se
convierte en un traje de ceremonia. La evolucién de la vestimenta
de las mujeres es por el contrario mucho mas sensible: corsés y fajas
retroceden ante el empuje de bragas y sostenes. Los vestidos se
acortan y las medias realzan las piernas. Los tejidos més ligeros
muestran discretamente la linea del cuerpo. La apariencia fisica
depende mas que en el pasado del cuerpo mismo, y por ello hay que
mantenerlo. Las revistas femeninas alertan a sus lectoras sobre este
punto y se enriquecen con una nueva seccion: la gimnasia cotidian
Se invita a las mu]eles a que todas las marianas ejerciten sus dbdo»
minales y Aparece la p

una 6 mdal ge: las carnes asadas a Ia
parrilla y las legumbres vsrdes, Ja lista do platos se acortan e incluso
en las minutas de recepcion el trio entradas-carne-o-pescado-en-sal-
sa-asado se ve a menudo reemplazado por la sucesion pescado-car-
ne. Para un hombre tener barriga ya no es marca de respetabilidad,
sino signo de negligencia: la grasa inutil fatiga, y los jugadores de
tenis —los «tres , esbeltos en sus de fra-
nela y con sus camisas abiertas, proponen un modelo de elegancia
masculina al que todo el mundo es sensible.

Detras de estas transformaciones, que afectan sobre todo a las
mujeres, se hace legitima una nueva preocupacion: permanecer se-
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Ambre solaire. O la conminacion
comercial a broncearse. El cuerpo
desnudo y dorado, ideal estético

(Cartel Ambre solaire, 1931.)

La nueva preocupacion
por la apariencia fisica
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Pagina coniigua:

Los cuidados del cuerpo no son
solamente legitimos. Para la mujer,
scr bella se convierte en un verdadero
deber.

Este primer nimero aparece ¢l 5 de
marzo de 1937. He aqui a la nueva
mujer.

MIRIE-CLURE,

FRONTERAS Y ESPACIO DE LO PRIVADO

ductoras. Las nuevas revistas femeninas —Marie Claire sobre todo,
que se empieza a publicar ¢n 1937— recomiendan a las mujeres que
permanezcan atractivas si quieren conservar a su marido. La prueba
de que nos encontramos aqui ante una nueva concepeion, que por
otra parte viene a confirmar el andlisis que hemos realizado anterior-
mente sobre la evolucion de las relaciones dentro de la pareja, nos
la proporciona una lectora de mas edad, quien reprochaba a Marie-
Claire que estos consejos pidieran demasiado a las mujeres: es algo
que no figuraba en el contrato que fundamentaba el matrimonio de
la generacién anterior™. Los cuidados de belleza, el maquillaje, el
10jo de labios han dejado de ser el patrimonio exclusivo de las
coquetas y de las mujeres de vida alegre: a partir de ahora se
considera honesto realzar los propios encantos.

Describir la difusién de estas actitudes en el conjunto de la socie-
dad exigiria investigaciones que no han sido realizadas. Arriesgue-
mos no obstante algunas hipétesis. Este modelo se extiende primero,
durante el perfodo de entreguerras, a una burguesia més bien pari-
sina y mundana que frecuenta las playas y los balnearios. Preocupa-
da por la modernidad, lanza modas. No cabe la menor duda de que
en este medio social los estilos de vida anglosajones son muy cono-
cidos y apreciados. La fa de provincias, anclada en las tradi-
ciones, cambia mds tarde. Durante los anos de la guerra, y los
movimientos de accién catélica, los exploradores los guias han de-
sempefado sin lugar a dudas un papel importante en la legitimacién
de las nuevas costumbres.

En otros medios, la difusion ha sido mas tardia. Las empleadas se
adelantan a las obreras y campesinas, las mujeres a los hombres,
pero ninguno de estos grupos ha podido sustraerse al desarrollo de
la sociedad de consumo. En efecto, la explosion publicitaria ha
acelerado bruscamente la adopcion por parte del conjunto de la
poblacion de practicas corporales que los médicos y moralistas bur-
gueses venian preconizando desde comienzos de siglo. Para vender
champs («<Dop, dop, dop, todo el mundo adopta Dop», repetia la
radio de los anos 1950), para lanzar perfumes, desodorantes, cre-
mas, filtros solares, una firma como L’Oréal ha realizado un gran
esfuerzo publicitario. Su primer éxito fue cl lanzamiento de Ambre
Solaire en 1937. Los fabricantes de ropa interior y lenceria, los
comerciantes del sol y del mar, como los de agua mineral, no han
ido a la zaga de los vendedores de productos de belleza. Con las
fotos sugestivas de las revistas que sirven de soporte especifico a
estos anuncios publicitarios, con el refuerzo del cine, de la television
sobre todo, los profesionales de los cuidados externos han impuesto
sus imédgenes. Y con estas imégenes nuevas précticas: vender un
champi o un dentifrico es primero imponer al piiblico, con la imagen
de una cabellera o de una sonrisa de star, la idea de que es ne-
cesario lavar los cabellos o los dientes, y no se puede aumentar
el nimero de ventas de crema solar si antes no se ha convertido
en un imperativo social la creencia de que volver bronceado de
las vacaciones es imprescindible. De este modo los comerciantes
han hecho més que los higienistas por extender los nuevos usos del
cuerpo.

Su generalizac

n, desde mediados de los afos 1960, se inscribe
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Ser deportivo

(La forma? De ahora en adelante se
Convierte en una causa nacional, y
durante 0dos los dias.

&
1a forme, ¢a vous regarde!
Texercice cest 1a santé

claramente en los tres frentes del aseo, la dietética y la cultura fisica.
En 1951, una encuesta de la revista Elfe suscitaba un pequefio escén-
dalo al revelar que el 25 % de las mujeres encuestadas no se lavaban
nunca los dientes, el 39 % se aseaban una vez al mes. En 1966 y
1967, encuestas sobre el presupuesto-tiempo de los ciudadanos, en
seis ciudades y en Paris, mostraban que las mujeres dedicaban una
media de una hora al dia al cuidado del propio cuerpo y los hombres
un poco menos. Ocho aios mas tarde el tiempo dedicado al aseo ha
crecido de un 30 % a un 40 % en las mujeres, y de un 20 % a un
30 % entre los hombres. Nuestros contemporaneos dedican entre
ocho y nueve horas por semana  las tareas del aseo, y si los hombres
cuadros superiores le dedican un poco menos, las mujeres empleadas
o cuadros medios pasan por el contrario alrededor de nueve horas y
media asedndose cada semana. Los cuidados corporales, més exigen-
tes, méas minuciosos, mas diversificados también, exigen hoy en dia
mas tiempo.
En el frente de la dleleucd si por un lado los alimentos que son
b del cuerpo cuentan siempre
con el de los es, por otro las co-
midas tienden a aligerarse. Prueba de ello es el peso de los franceses:
entre 1970 y 1980 las mujeres han perdido una media de un kilo, y
los hombres son, por el mismo peso, un centimetro y medio més
altos. En un campo en el que los cambios son seculares, estas dife-
rencias, producidas en el corto lapso de tiempo de diez afos, son el
signo clocuente de la creciente atencién que se presta al propio
cuerpo.

En el tercer frente, el de la cultura fisica, la evolucién también es
visible. Como hemos visto, la gimnasia entra antes de 1940 en los
preceptos de las revistas femeninas. No ocurre lo mismo en la prac-
tica: seguir individualmente estos consejos, que por otra parte no
afectaban a los hombres, no era facil. No es posible determinar el
nimero de mujeres que los llevaron a la prictica: es muy probable
que muchas lo intentaran y que se desanimaran enseguida. Para que
hombres y mujeres se pusieran a hacer gimnasia, era necesario una
incitacion poderosa. Apareci6 cuando se multiplicaron las ocasiones
para mostrar el propio cuerpo. A mediados de los afios 1960, las
publicidades de las residencias de cuadros muestran a un hombre y
una mujer jévenes, en traje de bafio, junto a una piscina, con una
pista de tenis en segundo plano: extension a la vida cotidiana de
practicas veraniegas entonces generalizadas en este medio social, y
que se extienden también a otros ambientes a partir de 1956 con la
tercera semana de vacaciones pagadas. A mediados de los afios 1960,
s6lo cuatro de cada diez franceses disfrutan de vacaciones, pero el
parque acotado explota y pone la playa al alcance de los jovenes de
todos los medios: un millén de campistas en 1956, tres millones en
1959, cerca de cinco millones en 1962, 7.257.000 en 1964. En menos
de diez afios, tiene lugar una especie de revolucion estival.

A la preocupacion estival por el cuerpo vienen a afiadirse, unos
diez afios mds tarde, practicas de mantenimiento mas regulares. Las
salas de gimnasia y de baile conocen la prosperidad en tanto que los
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ubes para cuadros dirigentes, con la ensefia del «Presidente» por  Jogging en el Bois de Boulogne
mplo, recuerdan a los lectores de los diarios serios que deben  Correr i, incluso en las calles de
mantener su cuerpo esbelto y ligero. Los centros sociales y los clubes ~ Farts, va no es rdiculo. Esta es la gran
la tercera edad extienden esta preocupacién a medios muy dife-
stes. Peroel mamcnimicnlo del cuerpo pronto podré prescindir de
El del

<ging a finales de los afos 1970 convierte la prctica deportiva en
signo de ode amistosa. Los
rtes individuales experimentan un éxito creciente. En 1981, el
de los franceses declaran practicar alguno. Mientras que el
ero de federados en fiitbol o en rugby, deportes colectivos,
anece estable, el de federados en tenis pasa de 50.000 en 1950
000 en 1968 y a 993.000 en 1981; el de judokas de 200.000 a
%0.000 entre 1966 Y 1977. E los deportes
ue aseguran sensaciones exaltantes de dominio de los elementos y
= rapidez experimentan un éxito sin precedentes: el nimero de
erados en esqui se triplica en veinte afos, entre 1958 y 1978, y,
686.000 federados de hoy en dia no constituyen mas que una
de los millones de esquiadores®!. Después del éxito de los
s con mesana se inventa el wind surfing con instrumentos mu-
» mas livianos, y que en pocos afios se impone como un depone
~rincipal. Nuestra época ha i do, desarrollado y d

deportes nuevos: esfuerzo, juego y placer del cuerpo.
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El Club ha difundido el culto a las tres
«S»: sea, sun and sex. Pero ha hecho
mucho mas (cf. p. 138).)

Repentinamente, el mantenimiento del cuerpo cambia de estatu-
to: el placer, al fundirse con la higiene, deja de ser algo solamente
legitimo para convertirse en una norma. Ser deportivo se convierte
en un deber para quien quiere vivir en su tiempo; ya no es una
cuestion de gusto personal. Las prendas deportivas, signo de estos
tiempos nuevos, ayer asignadas a lugares y a momentos especificos
—las pistas, las vacaciones—, hoy invaden las ciudades. El sporis-
wear se extiende a partir de 1976, mientras que el anorak expuisa al
i ble cuyas ventas un 25 %, Nada marca mejor
el nuevo estatuto alcanzado por el deporte que el hecho de que haya
comenzado a admitirse vestir ropas de deporte en el despacho o en
la calle.

El cuerpo liberado

La rehabilitacién del cuerpo constituye sin duda uno de los aspec-
tos mas importantes de la historia de la vida privada. Modifica en
efecto la relacion del individuo consigo mismo y con los demis.

Magquillarse, hacer gimnasia o jogging, jugar al tenis, hacer esqui
o wind surfing, son actividades que cquivalen a tomar el propio
cuerpo a la vez como fin de su actividad y como medio. En determi-
nadas actividades, el trabajo fisico por ejemplo, el cuerpo es un
medio, no un fin. En otras, como en la cocina, el cuerpo es el fin,
pero el medio es un intermediario, en este ejemplo los platos que se
preparan. La novedad de finales del siglo XX es la generalizacion de
actividades corporales que tienen como finalidad el cuerpo mismo:
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= apariencia, su bienestar, su realizacion. «Sentirse bien en la pro-
=iz picl», se convierte en un ideal.

La evolucién del baile traduce bien esta novedad. Seguramente el
~aile implica siempre un compafiero, y la sensualidad siempre se
~cuentra presente en ¢l de manera més o menos discreta. Pero los
ziles de comienzos de siglo —el vals, la contradanza— constituian
mplejos ritos sociales: el hecho de bailar equivalia a mostrar que
< conocian estos codigos. Después de la guerra de 1914, el
e junta a las parejas, y los moralistas denuncian la lascivia del
fango.

Después de la Segunda Guerra Mundial, los ritmos del jazz que
~asta entonces, junto con el charleston, s6lo habia llegado a minorias
Zan vida a los bailes populares, boogie-boogie, be-bop, etc. Son

> un ritmo, acompaia al placer mds sensual de un compaiiero que Lf; .K:T;iﬁg:?;ﬁaﬂfaﬂadﬁamn -
o slows permiten estrechar sin las reglas de las figuras y pasos del P00 J TGl S0 SRS RECHAG
ngo. Con el jerk y el disco se baila en solitario, eventualmente sin  es la moda...
areja. Al Tito social ha sucedido un rito de pareja, después un rito
cuerpo individual. Ei dominio de los usos, la armonia con el
»mpafiero, la celebracion del cuerpo: el baile ha conocido tres
2pas sucesivas.
De este modo, ocuparse del propio cuerpo adquiere un lugar
ponderante en la vida privada: se busca en ello gratificaciones
=dltiples y complejas. El placer del baiio, del aseo, del esfuerzo
co son en parte satisfacci isi 6n de si
ismo. El espejo no es una novedad del siglo XX: por el contrario,
eneralizacién, como la manera de servirse de €1, si que lo es: uno
se mira en el espejo con la mirada del otro, para ver si se respetan
s codigos vestimentarios; uno se mira a si mismo de un modo como
o< demas no estdn autorizados a hacerlo: sin maquillaje, sin vesti-
os. desnudo.

Pero las satisfacciones narcisistas del cuarto de bafio se encuen-
an penetradas por suefios y recuerdos. Ocuparse del propio cuerpo
prepararlo para ofrecerlo a la vista de los demds. No basta con
mostrar los propios aderezos, joyas, adornos. La ropa bien se hace
“uncional, bien realza el propio cuerpo, lo deja adivinar, lo subraya
+ a veces lo revela. A partir de ahora, se hace ostentacién del propio
sronceado, de la propia piel lisa y firme, de la propia flexibilidad, y
=1 dinamismo del cuadro moderno queda probado por lo que su
=stilo sugiere de deportivo. Por otro lado, se muestra progresiva-
mente el propio ciierpo: cada etapa de este desnudamiento parcial
-omienza por causar escindalo, después se difunde rapidamente y
“ermina por imponerse, al menos entre los jévenes, agravando la
~uptura entre generaciones. Esta es la historia de la minifalda a
mediados de los afios 1960, como diez afios més tarde la del mono-
Siquini en las playas. Mostrar los propios muslos o los propios senos
deja de ser indecente. Y durante el verano, en las ciudades, puede
verse hombres en pantalén corto, con la camisa abierta o el torso
desnudo. El cuerpo ya no es solamente rehabilitado o asumido: es
~eivindicado y mostrado.







LA FAMILIA Y EL INDIVIDUO 105

Para las normas del periodo de entreguerras, el progreso del
desnudo es el progreso de la indecencia: como poco equivale a la
provocacién. Por el contrario, para la nueva norma es algo entera-
mente natural: un nuevo modo de habitar el propio cuerpo. Prueba
de ello es el hecho de que el desnudo no slo progrese en los lugares

blicos, sino en el universo Durante el ve-
rano familias enteras realizan sus ocupaciones y se sientan a la mesa
<n traje de bafio. Los padres van y vienen desnudos, de la habitacion
zl cuarto de bafio, sin ocultarse a la mirada de sus hijos. Es dificil
precisar la extension de estas practicas, que dependen sin duda a la
vez de las generaciones y de los medios. Su mera posibilidad prueba
que no se trata aqui de una simple depravacién, sino de un cambio
Se normas.

De hecho, el cuerpo s ha convertido en el lugar de la identidad
rsonal. Tener vergiienza del pmplo cuerpo seria sentir vergiienza

Ze si mismo. Las adan: nuestros
rineos se sienten menos responsab]e: que las generaciones prece-
centes de sus p suefos o las

<ptan como si les viniesen impuestas desde el exterior. Por cl
contrario, habitan plenameme su cuerpo: es ellos mismos. que
ldenudddc: sociales, mdscaras o personajes tomados prestadoa,

El cuerpo
y la identidad personal

De s gencracion » ot s cdados
del rostro cambian de marco. Una
tdenica asépticn cxpuisa Ios gestos de
la femineidad.
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mas incluso que las ideas o las iones, fragiles y manip
el cuerpo es la realidad misma de la persona. No hay, pues, vida
privada que no implique al cuerpo. La verdadera vida ya no es la
vida social del trabajo, los negocios, la politica o la religién: es la
vida de las vacaciones, del cuerpo liberado que ha desarrollado todas
sus posibilidades. Esta idea encontraria en cierto modo su reflejo en
ese alumno de los iltimos afios de bachillerato que definia al animal
como un hombre que seria libre, o en la pintada de mayo de 1968:
«Bajo los adoquines, la playa.»

El cuerpo amenazado

Repentinamente todo lo que amenaza al cuerpo adquiere una
nueva gravedad.

Tal es el caso de la violencia. Contrariamente a la creencia mds
generalizada, la violencia retrocede en nuestra sociedad. Continiia
siendo considerable en los medios marginados o escasamente inte-
grados. Pero, en su conjunto, nadie niega su retroceso. Hay que
constatar primero la caida de la violencia politica: para convencerse
de ello basta con comparar la jornada del 6 de febrero de 1934, con
sus dieciséis muertos, con los sucesos de mayo-| 1umo de 1968 que, en
toda Francia, s6lo provocaron cinco victimas®. Es muy probable
que la nueva situacion, nacida a partir de la m,acxén de unos cuerpos
de policia especializada encargados de mantener el orden, evite en
parte los enfrentamientos mortales. Por otro lado, la idea misma de

ue una manifestacién pueda conllevar la muerte de un hombre
resulta hoy en dia i También ha la Vlolencla
cotidiana. Gilles Lipovetsky cita a este respecto cifras interesantes™
en el departamento del Sena por una parte y en el Norte por olra
las condenas por heridas eran en 1875-1885 respectivamente de 63 y
110 por cada 100.000 habitantes; en 1975 han sido de 38 y de 56 por
ese mismo nimero de habitantes. La mortalidad por homicidio en
Paris era de 3,4 por 100.000 habitantes en 1900-1910; ha caido a 1,1
por 100.000

Ante cifras como éstas, estamos obligados a preguntarnos: ;por
qué nuestros contemporaneos siguen convencidos de que la violencia
crece incesantemente? El divorcio entre la realidad y la opinién
plantea el problema. La explicacion puede encontrarse en parte en
el eco que encuentran los actos violentos ocurridos en la vida coti-
diana; por otro lado, es posible que progresen violencias menos
graves. Pero estd claro que la sensibilidad ante la violencia aumenta:
toda agresion corporal se siente con una intensidad creciente, como
Ia violacion de un absoluto. Por extensi6n las violencias infligidas a
los animales parecen por si solas crueles, y no por lo que revelan de
quienes las ejercen, sino porque hacen sufrir a los animales, como si
su organismo fuera absolutamente andlogo al de los hombres. Por
otra parte, de ahora en adelante, la ley también las castiga. En pocas
palabras, la nueva norma impone el respeto prioritario y categérico
a la integridad corporal.
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El cuerpo, amenazado desde el exterior por la violencia, segura-
mente atin lo esta mas por la edad y la enfermedad. Nuestros con-
temporaneos se esfuerzan por retrasar algunos anos el irreparable
ultraje, por otra parte con innegable éxito: los hombres y mujeres de
cuarenta afios apenas se parecen hoy en dia a lo que eran hace dos
neraciones. Jane Fonda espera incluso haber doblado este cabo
para descubrir sus primeras verrugas, asumir su madurez y hacerla
piiblica en La buena edad de la mujer (1984). En este combate por
<l retraso de la muerte no sélo han sido movilizadas la higiene, la
dietética y la cultura fisica, sino que también se ha invocado a todos
os recursos de la cosmética: cremas antiarrugas, jaleas reales, mas-
caras de arcilla suscitan un prospero comercio y exorcizan el miedo
envejecer mediante el rigor de precisiones aparentemente cientifi-
s y el encanto de los reclamos publicitarios. Se trata de detener la
caida de los cabellos. Clinicas paradisiacas prometen a orillas del
ago Léman o del Mediterraneo, incluso en Vittel, verdaderas curas
de rejuvenecimiento. Cuando fracasan, la cirugia se ofrece para
suprimir las bolsas bajo los ojos y volver a dar forma a senos flic-
cidos.

No cabe duda de que los estiramientos de piel solo son practicados
por una minoria: estrellas de la pantalla o de la politica, personajes
constante representacion. Por debajo de un determinado nivel de
rtuna y de notoriedad mundana, estas soluciones extremas todavia
20 son corrientes; sin embargo, se hacen cada vez mas habituales y
muestran hasta qué punto nuestros contemporaneos se niegan a
snvejecer. La norma social quiere que se mantenga una apariencia
oven, y hasta tal punto la personalidad se confunde con el cuerpo
que permanecer siendo uno mismo tiende a confundirse con conti-
suar siendo joven.

Resignarse a envejecer no es, pues, una virtud de nuestra época.
davia menos lo es resignarse a la enfermedad. A comienzos de
lo, la enfermedad y la muerte eran fatalidades con las cuales se
enia la costumbre de contar. La mortalidad infantil era también
nsiderable: un nifio de cada cinco moria antes de los cinco afios.
La la difteria, las a menudo
cran mortales, y la tuberculosis figuraba entre las numerosas plagas
sociales. Los antibioticos —después de 1945, ao en que Fleming
<ibi6 el Premio Nobel por la invencién de la penicilina—, la con-
servacién de la sangre y los progresos de la cirugia han
completamente este panorama: la mortalidad infantil ha disminuido
masivamente, y la esperanza de vida de los nifios que nacen en 1985
pera en veinte aiios a la de comienzos de siglo.

Repentmdmente la muerte causa escandalo si sobreviene antes
de la morir ya no parece normal si no se ha alcanzado una
ﬁe(ermmada edad. La muerte —nadie lo niega— es a menudo bru-
wl: los accidentes de circulacion siegan la vida de personas que
zaban de buena salud, y el infarto apenas avisa. El cancer, que
Ipea a mujeres y hombres jovenes o en la flor de la edad asf como
ersonas con més edad, a menudo muestra sus sintomas demasiado
tzrde; por ello se le teme como a una maldicién, y se titubea antes

La lucha contra
el envejecimiento

El miedo

a la enfermedad
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En sus comienzos era una cspaciosa

sala ampliamente aireada. Signo de los

nuevos tiempos. Los afos han pasado.

Se han afiadido camas para hacer

frente a las demandas. La

reivindicacion de vida privada condena
0y en dia las salas comunes.

de nombrarlo. En pocas palabras, ahora que la mayorfa de las en-
fermedades han sido conjuradas, salvo el desgaste del organismao,
vivir ya no es una suerte: es un derecho.

En el centro de la vida privada, ocuparse del propio cuerpo no es,
pues, solamente mantenerlo limpio, conservarlo y defenderlo contra
los embates de la edad: es también preservarlo de las enfermedades.
El miedo a la enfermedad impregna nuestra sociedad: da a los
médicos una audiencia y un prestigio nuevo, hincha las ventas de las
farmacias y alimenta la prosperidad tanto de los laboratorios de
analisis como la de los gabinetes de radiologia. Al minimo sintoma
se toman medicinas, se consulta, se hacen exdmenes. Si los progresos
de la ciencia inspiran una confianza a menudo excesiva, sus limites
no conducen a la resignacién. La voluntad de cuidarse es tan viva
que el fracaso, inevitable en dltimo término, de las terapéuticas
oficiales, sin embargo més eficaces que nunca, alimenta la fortuna
de las medicinas paralelas. Contrariamente a lo que cabria esperar,
los d lejos de , s¢ mantienen,
mientras que homedpatas y acupuntores proliferan. La salud es una
preocupacién constante; menos explicita sin duda que en los Estados
Unidos, donde se la concede cotidianamente una seccién especial en
los diarios televisados, la salud no ocupa un lugar menos importante
en las conversaciones, periédicos y quioscos de estacion, mientras
que la biologia, muy diferente de las ciencias naturales de antafo,
las reemplaza en las aulas y se eleva, junto a la fisica, a la cumbre
de la jerarquia de las ciencias.
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No obstante, por una Gitima inversion, esta preocupacién central
a vida privada que es el temor de la enfermedad y la voluntad de
njurarla es también el lugar privilegiado de maltiples politicas
ublicas. Nada es tan privado como la salud, y, sin embargo, nada
arrea a sus espaldas la sociedad de tan buen grado. El campo de
alud ataie simultanea e indisolublemente a las esferas piiblica y
ada.

Cuando un problema adquiere tanta importancia para la poblacion, ~ Las politicas piblicas
= inevitable la intervencién del Estado. En primer lugar, por preo- de la salud
acién por la salud publica: ahora que las terapéuticas eficaces
ten, y sobre todo las medidas preventivas, ya no es admisible que
individuo pueda llegar a comprometer la salud de sus vecinos. El
stado multiplica, pues, las prescripciones, y, en 1930, siente la
sidad de crear un Ministerio de la Salud Publica. Las vacunas se
n obligatorias, y se vacuna imperativamente a los escolares que
> 1o estaban. Se imponen exdmenes prenupciales a los futuros
dos para advertirles sobre las enfermedades que pueden llegar a
smitir, m4s tarde para prever eventuales incompatibilidades del
or Rhesus. El Frente popular crea la proteccién maternal e
mfantil: a condicion de sufrir tres exdmenes a lo largo de su emba-
=220, las futuras madres reciben subsidios prenatales al tiempo que
s institucionalizan otras visitas para los recién nacidos. Se anima a
= padres a que obtengan un carné de salud para cada hijo. Las




110  FRONTERAS Y ESPACIO DE LO PRIVADO

colonias y los campos de vacaciones son objeto de inspecciones
sanitarias. La politica sanitaria construye asi una red compleja de
reglamentos publicos.

Fl Estado no se contenta, sin embargo, con vigilar y prohibir:
actda positivamente para hacer la medicina accesible al conjunto de
la poblacién. Pero no basta con promocionar, mediante la creacién
de dispensarios, una medicina gratuita: es necesario también que el
coste de los tratamientos deje de disuadir a los enfermos de hacerse
cuidar. Ahora bien, las mutuas, a pesar de su desarrollo, estdn lejos
de cubrir las necesidades del conjunto de la poblacién. De ahi una
innovacion decisiva: los seguros sociales, instituidos por leyes de
1928 y 1930, y que entran en vigor el aio mismo de la creacion del
Ministerio de la Salud. La Seguridad Social coordina y desarrolla
esta politica después de 1945; no la ha creado.

La salud de todo el mundo comienza de este modo a depender de
un vasto organismo que asegura su financiacion. La importancia
prioritaria concedida de ahora en adelante por la opinién a la lucha
contra la enfermedad, junto con el cardcter técnico y la complejidad
crecientes de los cuidados, conlleva unos gastos de salud que aumen-
tan con mayor rapidez que las rentas de los particulares o el presu-
puesto del Estado. En 1950, el consumo médico directo o indirecto
(el tercero) representaba el 4,5 % del consumo final de las familias.
En 1970, representa el 9,4 % y el 12,4 en 1982. Esta evolucién no
podra continuar indefinidamente.

Simultaneamente, el hospital cambia de estatuto. Antes del salto
hacia adelante de la medicina y de la cirugia, el hospital cuidaba a
los pobres: cra una obra de asistencia pablica. Con la creciente
sofisticacién de los exdmenes médicos y de los tratamientos, el hos-
pital se ha convertido en el templo de la medicina, el tinico lugar
donde se puede vi cuidar cientifi a los enfer-
mos, poniendo a su servicio todos los recursos de las terapéuticas
modernas. Por ello, los enfermos emigran de su domicilio hasta el
hospital: es alli adonde hace falta ir para ser cuidado adecuadamente
cuando se est4 verdaderamente enfermo. También es alli adonde es
preciso acudir cuando no se quicre correr riesgo alguno de compli-
cacién, en el caso de un parto por ejemplo: antes de 1940 la gran
mayorfa de las mujeres daban a luz en sus propias casas; hoy en dia
casi todos los partos tienen lugar en la maternidad. De este modo,
ol cuidado del cuerpo amenazado escapa a la esfera privada y es
literalmente asumido —en el sentido no solamente financiero, sino
también material e incluso afectivo— por instituciones pablicas.

Estalla entonces la contradiccién entre la aspiracién a vivir como
particular situaciones intensas, y el cuadro publico en el cual se
sitdan. Los médicos, cuya renta sin embargo ha aumentado cuando
los seguros sociales hicieron solvente a una parte de su clientela™,

superan esta : encar el caréc-

ter liberal de su ion. A pesar de los compromi aunque

El encarnizamiento terapéutico, forma  SuS rentas sean a partir de ahora més transparentes, la conversacién
iltima de la medicalizacién. La mano a mano con el enfermo es para ellos a la vez una realidad y

reanimacion es el punto algido del % i g 5
e Lot una ideologia. Preservan de este modo el carécter privado de su

e e e e ore precso  Telacion con el enfermo en el seno mismo de un sistema piblico.
«humanizar» los hospitales? Mas fuerte todavia es la contradiccién en el medio hospitalario.
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Por primera vez en la historia de la humanidad se nace y se muere
en el hospital. La preocupacion por la eficacia, afadida a las dificul-
tades de las familias para hacerse cargo de estos episodios, conduce
a que los momentos capitales de la existencia, aquellos que ponen en
juego més profundamente la identidad y la vida, se sitten lejos del
cuadro familiar, del hogar doméstico, sin embargo més espacioso, en
el escenario aséptico y funcional, pero anénimo, del hospital. Re-
pentinamente la sala comiin se nos muestra intolerable y cruel;
admitida por todo el mundo para los enfermos que se acogen a la
caridad ptblica y que tampoco disponen de casa propia, constituye
para nuestros contempordneos, acostumbrados a tener su propia
habitacién y a los que angustia la enfermedad, una especie de arcais-
mo barbaro e inhumano. Desde hace veinle afios, amplias obras
rehabilitan, pues, los antiguos centros hospitalarios y reemplazan las
salas comunes por habitaciones individuales o, al menos, por habi-
taciones con unas pocas camas

Asf la reivindicacién del derecho de todo el mundo a llevar su
propia vida prxvada por encima dc la vida familiar encuentra su
dltima en estos s modernos, c por un
mosaico de itaci indivi en las que indi solitarios
se deslizan discretamente hacia la muerte ﬁngiendo no saberlo para
no conmover a sus préjimos...
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Transiciones
e interferencias

Dos movimientos simétricos marcan la historia de la vida privada

espacio y el tiempo de una vida que a partir de ahora pasn a
sertenecerle. La especializacion de los momentos y los lugares au-
nta el contraste entre las esferas publica y privada, y acusa los
caracteres especificos de cada una de ellas. De atenernos, sin embar-
a estas dos tendencias principales, arriesgariamos oponer dema-
<ado radicalmente lo privado y lo pablico hasta el punto de no llegar
2 comprender su trabazén en el seno de una misma sociedad. No
nasta, pues, con haber examinado sucesivamente uno y otro campo:
=5 necesario también estudiar su articulacién.

La transicién
entre privado y publico

Los espacios de conveniencia

El paso de lo privado a lo piiblico es a menudo brutal: muchos
=xperimentan esta transicion todas las mafanas, apenas han salido
S casa y se encuentran atrapadm dentro de un universo de trabajo
won sus y sel entonces entera-
mente en el imperativo de la exacmud del temor a perder el auto-
as, el metro o el tren, de verse zuapadu en un embotellamiento.
n contraste con la intimidad del hogar, cada salida al trabajo es una
=rusca zambullida en un espacio publico indiferenciado, poco amis-
050, incluso hostil: nos apifiamos en un vagén atestado, demasiado

El espacio del barrio organiza una
transicion de lo privado a lo piiblico.

s grandes conjuntos lo ignoran. Las
nuevas ciudades, Cergy-Pontoise, por
ejemplo, lo redescubren hoy en dia.
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El barrio, espacio
de interconocimiento

Marsella. En los barrios populares
todo ¢l mundo se conoce. La vida
privada no puede permanecer
totalmente secreta....

contentos de poder «llegar a la hora justa». No es una transicién,
sino un salto.

Esta situacién caracteriza a las grandes ciudades actuales. Sin
embargo, més de la mitad de los franceses (50,7 % en 1982) viven
en aglomeraciones de al menos 50.000 habitantes: es una de las
grandes novedades de este final del siglo XX. La disociaci6n entre el
trabajo y la vida doméstica en la ciudad hace necesarios desplaza-
mientos cotidianos que la colectividad organiza. En este sentido, la
estera publica del trabajo empicza en los transportes colectivos, y el
recurso al il individual i una tentativa de
Ia propia vida privada y disponer de una especie de transicién entre
ella y la vida pablica. Transicion pobre las mas de las veces y cuyos
limites ilustra el b i : las igaci i
que la via piblica impone a estos medios de transporte privado con-
vierten a los individuos en seres per imos y soli-
tarios.

Por contraste, el barrio antiguo o el pueblo se presentan en si
mismos como espacios de transicién. Para quien lo habita, el barrio
se define subjetivamente por el conjunto de itinerarios que se re-
corren a partir de la propia casa. Itinerarios recorridos a pie, se
entiende, pues el espacio del barrio es el area por la que caminan los
viandantes mientras que el espacio de la aglomeracién corresponde
a los «medios de transporte». El espacio concreto del barrio, o del
pueblo, es una superficie abierta a todos, regido por reglas colecti-
vas, pero que tiene como «hogar», en el sentido 6ptico, un lugar
cerrado, una casa propia. Es un afuera definido a partir de un
adentro, un piblico cuyo centro es un privado.

Este espacio es el lugar de un interconocimiento: cada persona es
conocida por un determinado nimero de particularidades de su vida
privada por gentes con las que no tiene nada que ver y que no ha
escogido, pero que, sin embargo, no son extrafios: los vecinos. La
proximidad en el espacio crea un conocimiento reciproco o por lo
menos aproximativo: quien no es conocido de todos aparece a sus
ojos como un intruso. Nos de las paginas inolvi de
Marcel Proust en las que la tia se pregunta con Francisca, en la casa
de Combray, sobre la identidad de un perro «que no conocia en
absoluto» o sobre el origen de los espérragos que una vecina lleva
en su cesta...

A decir verdad, en todo ello hay algo mas que un conocimiento
recfproco: un cambio social. Todos los habitantes del barrio o del
pueblo, si satisfacen el precio que deben pagar, obtienen un deter-
minado beneficio de esta vecindad. Reciben de los demés pequeiias
gratificaciones: sonrisas, buenos dias, saludos, palabras de encuen-
tro que producen el sentimiento de existir, de ser conocido, recono-
cido, apreciado y estimado. Para algunos, la solicitud de la vecindad
va mas lejos, y se inquietan si la viejecita no va a buscar su pan a la
hora habitual. Pero, para hacerse merecedor de estas compensacio-
nes, es preciso respetar las reglas del barrio o del pueblo, hacer lo
que se hace y no hacer lo que no se hace. Quien no respeta estas
reglas tacitas se expone a observaciones poco agradables, més tarde
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a una especie de exclusion; no respetar las reglas del juego es poner-
se fuera de juego.

Llamaremos con Pierre Mayol! conveniencia al conjunto de reglas
que rigen los intercambios de vecindad. La conveniencia define
per un espacio de i6n entre lo privado y lo piiblico.
Su fundamento es el carécter a la vez inevitable e imprevisible del
encuentro con el otro. Salir de casa es exponerse a encuentros, sin
saber p a quién se El no pertene-
ce al orden privado: no se ha escogido y se ha desarrollado en un
lugar piblico y se limita generalmente a banalidades, a «lugares
comunes». Pero nadie puede evitar verse implicado personalmente
en estos encuentros; el otro sabe quién somos y dénde vivimos;
conoce al conyuge, a los padres, a los hijos. Incluso sabe descifrar el
sentido del desplazamiento: sabe si hacemos su mismo trayecto, si
vamos a buscar a los nifios al colegio o volvemos del trabajo. Sabe
todo lo que se dice en el barrio y propala los rumores, sobre todo
los que atafien a la vida privada.

Salir del propio barrio es, pues, exponerse. La conveniencia im-
pone primero la propia presentacién. Este espacio de transicién se
encuentra marcado por una cierta «teatralidad» (Mayol), y las per-
sonas siempre se encuentran en él més o menos representando sus
papeles. Es conveniente ofrecer a los demds una imagen presentable
de si mismo. El traje se interpreta enseguida, pues se conoce la
vestimenta habitual de cada persona: «Se ha puesto usted hoy muy
guapax... dir el comerciante a su cliente antes de comentar al bar[‘io
unos minutos mas tarde: «La sefiora X iba de punta en blanco..
Hace falta una razén confesable para apartarse de la norma vesu»
mentaria, puesto que toda es advertida, e
interpretada. Ocurre lo mismo en relacion a las personas que fre-
cuentan a los miembros de una familia, a las personas que reciben o
visitan, asi como en relacion a los ecos que dejan escapar fuera de
su vida familiar; las disputas conyugales no pasan inadvertidas; ;no
busca a veces alguno de sus protagonistas poner al barrio como
testigo? Las compras que se hacen en el barrio son igualmente
comentadas si se salen de lo ordinario; comprar en la tienda de
ultramarinos vino embotellado es un hecho que no viola las conve-
niencias, pero M. Mayol sefiala atinadamente que, en su Croix-
Rousse, las primeras botellas de whisky han sido compradas en Carre-

four: el anonimato del hipermercado permite la innovacién en la

discrecion. En pocas palabras, el espacio es vivido como un lugar en
el que se descubren los mil y un detalles de la vida cotidiana: el
barrio es esta escena publica donde todo el mundo se ve obligado a
representar su vida privada. La conveniencia no se contenta con
organizar esta representacion, sino que también, por ello mismo,
protege hasta cierto punto la vida privada que pone en escena.
Prohibe algunas practicas; reglamenta otras: asf los comportamien-
tos frente a los nifos de los vecinos son regulados por un codigo de
discretas costumbres que trata de preservar las relaciones de buena
vecindad dosificando, segtin los casos, la intervencion o la absten-
cién. La conveniencia preside ademas lm intercambios verbales. En
efecto, en el espacio del barrio la vida privada no es solamente

exhibida, sino que ademés es dicha, pero sin indiscrecion.
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Aqui el analisis debe bifurcarse, pues los lugares de palabra no
son los mismos para los hombres que para las mujeres. En los
pueblos de antafio, el Iavadero por ejemplo, constitufa un Iugar
‘mportantisimo para la de la palabra
menina. Pero veamos cmo actian las ciudadanas cuando emran en
s comercios del barrio: enseguida nos damos cuenta de que de una
jera de no esperan un comportamiento

 prever sus compras. El comerciante que quiera asegurar su repu-
cién y fidelidad entre sus clientes deber4 saber reconocer y acoger
os gustos de sus clientes. En esta relacion entra en juego algo més
que el simple intercambio comercial: la calidad del pan no salvara a
panaderia si la panadera no es sociable?.
Entre los comerciantes, el vendedor de ultramarinos ocupa un
ugar relevante, pues la diversidad de productos que se le compran
su establecimiento constituye por si sola un discurso complejo
sobre la vida privada de las familias: las enfermedades, los periodos
aficiles. A poco que el vendedor —o la vendedora— de ultramari-
205 no tengan prisa y se presten al juego, la compra se adoba
p anodina en la que,
embargo ian i Los demas
clientes solo Dyen banalidades y no es difi cil ironizar sobre csas
labras que sirven para todo. Sin embargo, P. Mayol no se equivo-
2 cuando sefiala que el dominio del contexto por parte de los
mterlocutores permite cargar a este discurso de significaciones pre-
sisas. Detras del refran: «Qué quiere usted, es preciso que pase la
uventud» el vendedor de ultramarinos sabré adivinar que el nieto
e Mme. X vive siempre con su amiga®. Aqui la conveniencia per-
mite decir cualquier cosa, a condicién de decirlo bajo la forma
personal de la sabidurfa de las naciones. Estas palabras de sentido
miin, precisamente porque carecen de significado especifico, acep-
<an las significaciones que les confiere el contexto. La conveniencia
ofrece asi a todo el mundo sus lugares comunes.

La palabra masculina prefiere los cafés. No los cafés de paso, cuya
clientela no pertenece al barrio, sino los cafés habituales. Aqui los
clientes tienen al menos un apellido, a veces incluso un nombre, a
menudo costumbres: un lugar, una bebida asignada. La frecuenta-
6n obedece a ritmos semanales o diarios. Esta el café de la vuelta
del trabajo, cerca de la parada del autobus o de la estacion de metro:
=n él se toma una copa con los compafieros que nos acompaian

esde el trabajo antes de volver a casa. Lugar de transicién por
excelencia entre el espacio piblico del trabajo prolongado por los
transportes colectivos y el espacio privado de la vida doméstica.
También esta el café del domingo por la manana en el que, hacia las
once, se comparte con los amigos de toda la vida el vino blanco, las
apuestas... Sin duda podria afinarse mucho ms la tipologfa.

Las palabras que se intercambian en el café pertenecen a un
registro diferente al de las conversaciones entre clientes y comercian-
tes. Allf apenas se habla de la vida privada: se prefiere tratar asuntos

Lugares de palabra
femeninos...

... y masculinos
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privilegiado de la sociabilidad
masculina. ;Cémo no acordarse de
gnol?

A
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laborales, negocios o hablar de politica. Cuando se aborda algin
aspecto de la vida privada es siempre bajo el distraz de un discurso
repleto de convenciones, discurso mantenido entre hombres sobre
las mujeres, y cuya relacion con la vida privada de cada uno escapa
al observador no advertido. Hay alli, sin embargo, un intercambio
regulado por la conveniencia, en el que la broma picante funciona
como un cédigo. Lo que se dice no tiene consecuencias, y quien se
ofendiera por lo que alli se vierte daria muestras de mal carécter.
Todo ello no impide, sin embargo, que a través de estos intercam-
bios lidicos se digan muchas cosas en primera persona...

En estas condiciones se comprende mejor la importancia de los
és: Francia contaba con 48.000 puntos de venta de bebidas en
visperas de la Primera Guerra Mundial; y en visperas de la Segunda,
se sitdan en 500.000, lo que equivale a mas de un «bar» por 100 ha-
bitantes. El pueblo méas pequeiio tenia varios puntos de venta, y
proliferaban en las ciudades obreras: j1 por 50 habitantes en Rou-
baix a finales del siglo XIX! Ya hemos visto que la exigiiidad de la
vivienda popular explicaba en parte la fortuna de los cafés, y los
estudios sobre la sociabilidad popular nunca dejan de detenerse en
estos altos lugares de cultura obrera que son los clubes nocturnos o
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los cafetines®. En todo caso, desde mediados del siglo XIx hasta
mediados del siglo XX, la vida privada de las gentes del pueblo se
prolongaba fuera de sus casas en estos lugares publicos donde se

bebidas, vigilados por policias y agen-

tes.

En este sentido, los franceses de este periodo vivian en su barrio
0 en su pueblo tanto como en su vivienda. Asi lo sefiala Colette
Pétonnet cuando en su paseo cotidiano sigue a una anciana que la
Accién Social habia decidido realojar: no cabe duda de que vive en
un tugurio inmundo, pero también es cierto que para ella su verda-
dera casa son las calles del barrio: ;qué haria en una vivienda mo-
derna si pierde su barrio®? La tajante oposicién entre una casa
opia puramente privada y un espacio exterior enteramente piiblico
una manera de aprehender el espacio social propio de la burgue-
sia. Para el pueblo francés, como para los napolitanos descritos por
Sartre, si bien en menores proporciones, la oposicion no esté tan
marcada. El espacio del barrio se distingue perfectamente del espa-
privado, pero en ningn caso se cierra a ¢l sino que por el
ntrario forma alrededor suyo como una especie de zona protecto-
ra. La conveniencia permite que el barrio permanezca siendo un
espacio abierto, publico, y que, sin embargo, la vi i
<l mundo encuentre en &l una prolongacién, un eco, un apoyo,
veces también una censura. El barrio o la ciudad articulan una
compleja transicion entre o piblico y lo privado.

Destrucciones y reconstrucciones

Es esta sabia articulacion entre lo piiblico y lo privado lo que la
reciente urbanizacién ha destruido.

Para transmitirse, esta «cultura del pobre»® suponia una relativa

de la el tiempo de asimilar a los

recién llegados ora bien, entre 1954 y 1968 Francia se ha urba-
nizado muy r: pidamcmc durante los Gltimos catorce afios la propor-
<i6n de personas que viven en las ciudades (nueva definicion) ha
pasado del 58,6 % al 71,3 % de la poblacién total”, para inmediata-
mente después s6lo progresar unos puntos (73,4 % en 1982).

La brutalidad del desarrollo urbano también ha sido acusado por
la crisis de la vivienda y por los remedios que se utilizaron para
paliarla. Durante la primera mitad del siglo XX se habia construido
muy poco, lo que por otra parte contribuye a explicar la persistencia
de barrios populares y de su cultura. Esta acusada escasez de vivien-
das obligé a emprender un conjunto de construcciones a gran escala,
por barrios enteros. Se ha hablado del salto hacia la modernidad que
puso la edificacion de grandes conjuntos. Desde el punto de vista
que aqui nos interesa, debemos resaltar la construccién de barrios
snteramente nuevos cuyos habitantes vienen de otra parte: trasplan-
tados, realojados. La historia apenas ofreoe eJemplos de barrios
wblados de esta manera. Sus
desarraigados de cualquier tradicion, o que ademds expenmentan
las dificultades de crearla: se trata de una poblacion muy homogénea
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por la edad y la situacién familiar. Aqui se echan cruelmente en falta
a las personas de edad: no ya a las abuelas que apenas vivia1 con sus
hijos y nietos, sino a los viejos solitarios que transmitian la memoria
del barrio, expresaban sus razones y, con el 0jo avizor tras la cortina
recogida, acechaban las idas y venidas... ;Como podria vivir el
barrio por otra parte cuando a la hora establecida se vacia de sus
colegiales y trabajadores?

Las formas arquitecténicas y urbanas de la modernidad hacen
todavia més dificil la articulacién entre lo privado y lo piblico en el
espacio del barrio, pues desestructuran este espacio. Es el fin de las
calles que canalizaban los itinerarios, la desaparicion de las tiendas
los centros comerciales ocupan el lugar de las tiendas de ultramari-
nos y muchas veces para legar hasta ellos es imprescindible el coche.
En este espacio funcional «salir a dar una vuelta» ha dejado de tener
sentido. Por lo que hace a los cafés, sus paredes cuestan demasiado
caras como para llegar a ser «bares»: son cafés de paso, incluso si el
PMU* recrea a determinadas horas una vida de barrio.

* Pari mutuel urbain: organismo que regula las apuestas en las carreras de caballos.
[N. del T]

El espacio
desestructurado
del barrio

El urbanismo moderno trata a la
circulacion como un flujo. E1

desplazamiento excluye, pucs, el
encuentro, y la eficacia del paseo.

En cuanto a la distribucién,
disuelve en la serialidad Ia posibilidad
misma de una sociabilidac
vecindad.

/
-
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Las relaciones con los vecinos quedan modificadas. El ascensor no
una calle vertical: en la calle se ve pasar a las gentes, se sabe en
ué puerta se detienen, y la identificacion se ve facilitada por las
diferencias entre las casas. El ascensor transporta a sus pasajeros al
rigo de las miradas y los deposita en rellanos indiferenciables,
Zelante de puertas ficiles de confundir. La similitud entre los lugares
ngendra el anonimato. El vecino, sin embargo, no desaparece: los
~uidos traspasan los tabiques. Sin embargo, apenas se convive con
os vecinos. Una encuesta realizada en 1964 mostraba la extrema
pobreza de las relaciones sociales en los grandes conjuntos: un 68 %
Ge las familias no tenian ninguna relacion continuada con los habi-
“antes de su misma escalera, un 50 % ninguna relacin en la ciudad,
+ un 21 % no entraban en relacion con nadie en ningdn sitio®.
Guardémonos no obstante de una facil nostalgia: imputaria a la
ncomprension de los urbanistas o que en realidad es un movimiento
social mucho més amplio y profundo. No cabe duda de que los
arquitectos de los grandes conjuntos, como responsables de las re-
sovaciones de los islotes insalubres entre 1950 y 1970, no habian
comprendido que la forma urbana, més alli de sus funciones utilita-
rias evidentes (alojamiento, comercio, trabajo), desempeiia una fun-
36n social. Sus realizaciones apenas permiten la formacion de espa-
<ios de transicion que sean a la vez puiblicos y privados. Sin embargo,
os barrios antiguos también han evolucionado. No cabe la menor

El gran conjunto. Anonimato,
serialidad del hbitat, desaparicion de
la calle y de los espacios de

convenicncia. Indudable modernidad.

La nueva ciudad, o la vuclta a las
calles. Una sociabilidad de vecindad
parecida al encuentro.
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L division dl terreno en parcelas,  duda de que P. Mayol, al final de los afios 1960, puede todavia
‘“d“s‘i‘ d‘(*P":“?l“a en serie, asigna a analizar las calles de la Croix-Rousse como un espacio arménico.
todaslnsitanilisn cspend Pero incluso en estos casos excepcionalmente preservados, podemos

progido, Las clles pOcs s para star seguros de que la vida del barrio se ha empobrecido, de que el
1os juegos de los nifios. interconocimiento ha retrocedido. Los modos de vida han cambiado.
Cada vez se pasa menos tiempo en el propio barrio; cada vez se tiene
més prisa. La conveniencia no tiene solo aspectos positivos: también
supone vigilancia de todos los instantes, censura y chismes malinten-
cionados. El individualismo moderno se acomoda mal a estas tute-
las: jc6mo «hacer lo que se quiera» si las comadres no dejan de
espiar? Las normas burguesas sobre la autosuficiencia personal (no
frecuentar a los vecinos, etc.) no progresan Gnicamente entre las
gentes del pueblo porque los responsables de la planificacién urba-
na, higiene o de la acci6n social las impongan seguros como estén de
que sus iniciativas de alojami i y jami
estan orientadas al bien y didad de los nuevos i sino
que también, de manera més difusa y sutil, por contagio, se abren
paso entre la nueva burguesia de cuellos blancos: para un cuadro
medio, liberarse de las servidumbres de la vecindad es escalar un
peldafio en la escala social.
En pocas palabras, vemos ituirse espacios de 5
pero bajo formas mas limitadas y menos imperativas. En los grandes




TRANSICIONES E INTERFERENCIAS 127

conjuntos, por ejemplo, los mercados a menudo dan lugar a contac-
“os mas personales entre comerciantes y clientes. Pero se encuentran
Emitados por el hecho de que el comerciante apenas sabe nada de la
wda de sus clientes.

Mis interesante y rica s la sociabilidad que proviene de la distri-  La frontera
ci6n de un terreno en parcelas. Aqui también haria falta matizar ~ del pabelion
ucho y tener en cuenta las diferencias sociales y regionales. Se
2 a una oposici e los franceses, quienes
usuran cuidadosamente sus parcelas, y los americanos que por el
contrario no rompen la continuidad de unos jardines con otros. Es
acto que después de la retirada de los militares americanos de la
OTAN en 1966, cuando los pabellones abandonados por el ejército
ericano fueron vueltos a vender a franceses —como ocurrié en
Orleans—, la primera medida de los nuevos propietarios consistié en
levantar vallas: en pocos meses, una especie de bosquecillo urbano
~eemplazé al green continuo sobre el cual estaban punteadas las
casas americanas. Pero esta lectura puramente individualista de la
arcelacién se queda un poco corta. Un estudio més atento nos
mostrard una apropiacion mas sutil del espacio. El habitante del
pabellén marca con fuerza la frontera de lo que le pertenece: el
vallado afirma la propiedad privada, si bien de un modo diferente
n se trate de los demés propietarios privados o de la via piblica;
vallado es generalmente mas clevado detrds y a los lados que
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delante, sobre la calle. Y ello es asi porque los diversos espacios del
pabellén no tienen la misma utilizacién.

En efecto, el espacio del pabellén se articula en dos vertientes: en
cierto modo una vertiente soleada y otra umbria®. La parte trasera
es un espacio puramente privado, casi intimo: en ¢l la familia puede
cenar al aire libre las noches de verano. Alli se pone a secar la colada
y en el huerto crecen las cebollas y las lechugas. La parte delantera
desempeia por el contrario una funcién ostentatoria: se pone bien a
la vista, y los habitantes cuidan la imagen que presentan de si mis-
mos. Céspedes cuidadosamente cortados, conjuntos de flores, esta-
tuas iluminadas o pretenciosos jarrones: toda la gama de los gustos
se despliega en la fachada. La valla delimita el espacio, impide el
acceso, pero no la vista, y, por encima del seto o de la barrera, tienen
lugar didlogos: con el cartero, con los viandantes, es decir, con los
vecinos cuando pasan. La misma calle, visible desde las ventanas, es

un espacio pr si la circulacion no es intensa, los
nifios pueden jugar o montar en bicicleta por ella. Se habilita un
espacio de transicion donde la jenci sirve como

regla de buena vecindad.

“Alrededor de los lugares de vida privada, vemos asi reconstituirse
lugares de i io. Mas las nuevas
tendencias de la arquitectura militan en este sentido. El urbanismo

4nco, dotado de una perspectiva pluralista muy diferente
de las teorias funcionalistas dominantes hace veinte afios, se esfuerza
por concebir barrios convivenciales donde los peatones caminan por
callejuelas y pequefias plazas: llama a veces la atencion la diferencia
existente entre lo que se construye o renueva hoy en dia y los nuevos
barrios acabados apenas hace diez afios.

Sin embargo, los espacios de conveniencia no se reorganizan so-
lamente alrededor del polo doméstico de la vida privada, sino que
también encuentran un lugar protegido en el interior mismo de la
esfera publica del trabajo. Aqui se cambia completamente de uni-
verso, pero las analogfas no dejan de ser mas interesantes. En efec-
to, dentro de los mismos lugares de trabajo se crean islotes de
sociabilidad informal. A veces, son cafeterias dentro de la empresa,
en otros lugares, cafés de las cercanias que acogen a pequefios
grupos de compaiieros de oficina durante una pausa en el trabajo.
En otros lugares, se hace el té o el café en alguna dependencia
contigua al despacho, y, a mitad de la mafiana y de la tarde, se va a
beber una taza a un lugar donde puede hablarse —sin ser escuchado
por los superiores ni, en su caso, por los clientes—. Durante un

E i idad de la organizacion del trabajo queda sus-
pendida y la vida privada se expresa en el seno mismo del tiempo y
del espacio donde se desarrolla el trabajo.

No todos estos encuentros dan lugar a los mismos intercambios.
Algunos son inos; otros i otros mixtos,
sobre todo aquellos, menos intimos, que tienen lugar en la cantina
o el restaurante de la empresa. Se habla de los incidentes del trabajo,
y se propalan toda suerte de rumores. Se desarrolla una sociabi-
lidad de empresa alrededor de las actividades del comité de empresa:
viajes organizados, semanas de esqui, concursos de pesca, sesiones
de gimnasia, veladas deportivas, teatrales o musicales, cursos de
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inglés, compras en grupo de vinos o de juguetes, etc. A veces incluso
zlgunos comerciantes llegan a poner su puesto y proponen la succrip—
<ion a colecciones de libros. Pero también se abordan temas més
D : las 1os hijos, las p de la vida

2 Yla i zqul un nuevo campo: como
en el barrio de antaiio, permite hablar de si mismo con discreci6n a
nterlocutores que no se ha escogido ni rechazado. Estatuto incierto
¥ equilibrio fragil y accptado de unas relaciones de vecindad que
encuentran un lugar mds propicio para su desarrollo en las relaciones
de camaraderfa del trabajo que en las tiendas del barrio.

Esta conquista de espacios de conveniencia en el seno de la em-
oresa s6lo constituye un episodio dentro de una evolucién mas ge-
neral, La vida privada, expulsada del universo colectivo y publico del

trabajo, lo reconvierte de manera indirecta y discreta. Si las fronte-
as entre piblico y privado se han hecho més claras, no excluyen sin
embargo La 6n espacial y tem-
poral de la existencia en dos campos claramente delimitados no se
encuentra mente atenuada en los mérgenes por transiciones
complejas, sino que se ve parcialmente superada por un juego de
influencias cruzadas cuya disposicion deberemos desentrafiar ahora.

Las normas privadas
de la vida publica

Las relaciones de trabajo puestas en cuestion

Como hemos visto, la emigracion del trabajo fuera de la esfem
privada ha i or segiin normas
impersonales. Un oo y mismo movimiento hace que los obreros y
los empleados dejen de sentirse al servicio de un hombre, el patrén,
¥ que sus tareas y. relaciones de trabajo estén definidas de manera
méas formal. El universo del trabajo se ha burocratizado: las relacio-
nes cara a cara tienden a evitarse, y el poder del superior queda
tras la 6n de reglas i y
notas de servicio venidas de altas instancias. Simultdneamente, las
relaciones entre compaderos de trabajo se limitan al trabajo mismo:
los empleados de un centro de cheques postales estudiados por
Michel Crozier hacia 1960 apenas salian juntos en sus momentos de
ocio. El compromiso personal en el trabajo se encuentra asi estric-
tamente ]imiladcr la verdadera vida es la vida privada.

a entre Cuyo progreso de
describir, se mscnbe como reaccién contra este universo burocrati-
co. Es una tentativa para restablecer relaciones personales calurosas
en el interior mismo del cuadro frio e impersonal del trabajo. Ahora
bien, esta aspiracion desborda inevitablemente los lugares y los mo-
mentos de las pausas para llegar a repercutir sobre el conjunto de la
organizacion del trabajo.

129
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Los jovenes
y el trabajo

La organizacién moderna del trabajo:
funcional, pero impersonal. Alli
también, la serializacion contra la
persona.

El fen6meno es particularmente claro en los jévenes, incluso si no
les afecta. Su «alergia al trabajo»'® no es tanto un rechazo del
sfuerzo como una dificultad para entrar en una red jerarquizada
puramente funcional de relaciones. Una encuesta de la SOFRES
mostraba en 1975 que para ellos la primera cualidad del trabajo
(73 % de positivas) era que diese a sus gustos
personales mientras que tenian mucho menos en cuenta que este
trabajo estuviese bien considerado, que fuese dtil a la sociedad, que
se di en él de una mayor i ia. Este deseo de lograr
un desarrollo personal dentro del trabajo esté en el origen de nume-
rosas decepciones que engendran una enorme inestabilidad al co-
mienzo de la vida profesional. En 1974, cuando la crisis econémica
todavia no habia trastornado el mercado de empleo, una encuesta
sobre la insercién ional de los jévenes asi que el
43 % de la muestra ya habian abandonado su primer empleo'’. Se
trataba a menudo de trabajos temporales o estacionales, pero pode-
mos preguntarnos si los jovenes los habian tomado a falta de algo
mejor, o si la precariedad misma de estos empleos no los habia

vuelto intimidantes.

La misma ambigiiedad rodea el desarrollo del trabajo interino.
Las primeras empresas francesas de trabajo interino datan de los
afios 1950: Bis de 1954 y Manpower de 1956. En total habia 7 em-
presas de estas caracteristicas. En 1962 eran 170 y daban trabajo a
15.000 asalariados. En 1980 son mas de 3.500 y ocupan a mis de
200.000 personas, en su mayoria jovenes. Seguramente se trata a
menudo de j6évenes poco cualificados, en ruptura con la escuela,
originarios de grandes conjuntos que tienen mala reputacién. Pero
estos jévenes sin porvenir no dejan por ello de tener aspiraciones.
Un soci rd G. se ha de
sus actitudes en 1975 en la region parisina. Constata la extrema
importancia que estos trabajadores conceden al ambiente que se vive
en el trabajo. Confrontados ante la alternativa entre un trabajo muy
interesante en un ambiente 6ptimo, scis de cada diez escogen esta
dltima situacién. La importancia concedida al ambiente es tanto
mayor cuanto que los encuestados son més jévenes: un 70 % de los
de menos de veinte afios hacen de este dato el criterio prioritario
contra un 60 % de los comprendidos entre veinte y veinticinco afios
y el 50 % de los que estan entre veinticinco y treinta afios'”. La
continuacién de las investigaciones permite caracterizar el buen am-
biente como aquel en el que existen relaciones personales auténticas.
En caso de mal ambiente, antes de ignorar a sus compafieros de
trabajo, el 61 % de estos jovenes prefieren cambiar de trabajo. Ante
todo esperan de sus colegas la franqueza (46 %) mientras que la
inteligencia (31 %) y la competencia (16 %) les parecen menos im-
portantes. En pocas palabras, se esboza aqui el retrato de un traba-
jador muy diferente de aquel que, segin la descripcién de Michel
Crozier, se adaptaba per al sistema i El com-
portamiento de los «j6venes trabajadores de hoy en dia» i
el hecho de que la empresa es una organizacion funcional y formal.
Para ellos, no hay «relaciones de trabajo», sino relaciones sin mas.

Esta manera de reivindicar los derechos de la vida privada en el
seno del medio laboral no es exclusivamente de los jovenes. En
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La autoridad
en la empresa

1974, por ejemplo, una de las razones de la gran huelga de los bancos
fue el rechazo de las condiciones de trabajo impuestas por la intro-
duccién de la informatica: la parcelacion de las tareas privaba a éstas
de cualquier sentido y quebraba las relaciones en el seno del grupo
de empleados. Sin duda el taylorismo tiene todavia un gran porvenir,
pero cada vez es ms contestado. Los nuevos métodos de organiza-
cion se zan por devolver la de trabajo

y por trabar solidaridades entre grupos. El i5edls e cuglicad 6
SiEstia o e fenmly Siscepiibls 0 devoluct s dinamiisaol
grupos de ahora en adelante paralizados por su formalismo,

En efecto, el signo més claro de contaminacién, o de influencia,
de la esfera piblica del trabajo por los valores y las normas de la vida
privada es la e las en materia
de organizacion.

Durante mda la pnmera m:tad del siglo XX, los tedricos de la
stema El

apoyaba aqui en i 1a malicion idagess del DandabiEa imagen el
ingeniero es la de un «jefe» —la utilizacién del término solamente
se vera desacreditada después de la guerra 1939-1945, en mzon de
sus connotaciones fascistas—, y se habla de su “papel social»** del
mismo modo que a comienzos de siglo Lyautey se referia al papel
desemperiado por el oficial. Por otra parte, en la organizacion indus-
trial la Jerarquna esté tan claramente marcada como en el ejército.
En las minas, los ingenieros disponen de un cuarto de bafio propio
provisto de pastillas de jabon y toallas; la mina les cambia todos los
dias sus vestidos de trabajo y pone un sirviente a su disposicién. Los
capataces disponen de una cabina con baio, de un ayuda para lim-
piar sus botas y la compafiia les proporciona monos de trabajo de
color pardo. Los capataces disponen de duchas individuales con
jabén de Marsella, y se les proporciona un mono cada quince dias.
Por lo que hace a 10s simples mineros, ellos mismos deben aportar
SuS monos y su jabén, y disponen de duchas y de vestuarios colecti-
En 1970, en la fébrica Renault en Flins, «el hébito hace al
]efc. blusa azul para el jefe de equipo, blanca para el jefe de taller
o el contramaestre. Después viene el traje, la corbata, la cabeza
erguida y el aire altanero»

A lo largo de los afios 1950 y 1960, esta concepcion jerdrquica
progresivamente va siendo puesta en cuestién bajo la influencia de
las teorias venidas de América. Comparado con el management
americano, el estilo francés de zutondad y de mandato aparece
envarado: ejercer una no implica tanta
distancia con respecto a los subordinados. Seria mas eficaz un estilo
menos rigido, menos formal, que dejase mas autonomia a los ejecu-
tantes. Los sociélogos americanos son leidos y traducidos, Lewin en
1959, Lippit y White en 1965. El «eadership democritico» hace su
entrada en el vocabulario de la organizacién. El vocabulario no es
indiferente: mientras que el jefe dirigia, el leader implica colabora-
dores aclivos

como R. jelli o G. Palmade,
difihdci eotay s’ oh Sus cursllos 02 for Hacion permAREREsLic:
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vados por esta corriente y actuando para reforzarla, se forman nue-
iaci al es el caso de la Asociacion para la investigacién
v la intervencién psicosociolégica (ARIP) en 1959, mientras que
otras més antiguas, el CEGOS* por ejemplo, toman prestadas sus
ideas y métodos. Pronto se descubre la no-directividad; Rogers de-
sarrolla un seminario en Dourdan en 1966 al que acuden doscientas
personas. En un alegre batiburrillo teérico que algunos universita-
rios tratan de ordenar, ani de desigual comp propo-
nen a las empresas toda una gama de formaciones cuya dinamica de
grupos, imitada de los 7-groups americanos, constituye la forma mas
fascinante y temida. En pocas palabras, las relaciones interpersona-
les en la empresa estan al orden del dia de mil maneras diferentes.

No es facil apreciar la influencia de estas nuevas ideas sobre las
relaciones cotidianas de trabajo. Parece ser que las grandes empre-
sas se han visto més afectadas que las pequenas, y el sector servicios
més que la industria. El desarrollo de la formacion permanente
suministra en este campo al menos un indice: antes incluso de que la
ley obligue a las empresas a dedicar un 1 % de su masa salarial a la
formacién permanente de su personal, EDF**, Air France, Saint-
Gobain y algunas otras sociedades ya gastaban mas. Otras, como la
CGE***, habian creado su propia filial de formacién. No obstante,
en 1968, cuando el Ministerio de Educacién Nacional cre6 una efi-
mera direccién de la formacién continua, a la hora de buscar una
persona que la dirigiera, tuvo que recurrir al director de la filial de
formacién de Renault.

Estas formaciones en pleno desarrollo no se han limitado a adop-
tar el discurso estereotipado sobre el mandato: determinados testi-
monios sugieren una evolucion de las mentalidades y de las précti-
cas. En Renault, por ejemplo, D. Mothé advierte una modificacion
en el modo de ejercer la autoridad. Los jefes estrechan las manos de
sus obreros todas las mananas. «La primera de las leyes esenciales
que se ha descubierto es que es necesario ser amable con el obrero.
Su difusién prueba que se trata de una ley universalmente
admitida. La misma direccién insufla esta corriente de gentileza en
su autoridad y trata de servirse de ella como puede y la utiliza con
eficacia en detrimento de los viejos métodos autoritarios de los
antiguos déspotas de taller. La segunda ley sostiene que: es
necesario dejar expresarse a las personas»'S.

La discusion con los obreros, mucho mejor que un comportamien-
to autoritario, permite a la direccién obtener una mejor ejecucion
de sus 6rdenes. En pocas palabras, parece ser que, en este caso al
menos, las iones de los ma de i6n empie-
zan a aplicarse.

Con los imi de 1968 este imi se refuerza y
radicaliza. Y ello es asi porque la iniciativa cambia de direccion.
Antes pertenecia a las direcci de empresa, pru-

* Comision General de Organizacion cientifica. [N. del T.]

C
** Electricidad de Francia. [N. del T.]
*** Compaiia General de Electricidad. [N. del T']

1968: la contestacion
de las jerarquias
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Manifestacion de alumnos de
cnseianza media en 1986. El clima es
muy diferente al de 1968. No hay
violencia. Pero la autonomia ha
dejado de ser una rejvindicacién: es
una evidencia...

dentes; ahora en cambio son las bases quienes la adoptan como una
reivindicacién. Los estudiantes rompen el hielo, contestando la au-
toridad pedagégica de los profesores. El saber que funda esta auto-
ridad no basta para protegerla, consecuentemente es denunciado
como elemento mantenedor de un orden abstracto, impersonal, sin
relacion con los intereses individuales y las urgencias colectivas.
Todo el mundo se encuentra conminado a hablar en primera perso-
ha, a comprometerse a la vista de todos, a decir lo que piensa, y no
solamente lo que sabe. Para encontrar a las personas detras de los
personajes, se destrozan alegremente los papeles sociales. En la
Sorbona ocupada, iantes presiden asambl les y con-
ceden la palabra a todo aquel que la pide; cuando los profesores o
asistentes quieren expresarse deben levantar la mano y esperar su
turno: algunos no soportan esta afrenta. A veces incluso el tuteo —a
un rector por ejemplo— se usa para provocar al interlocutor al
margen de la funcién que desempeiie.

La misma aspiracién pronto se extiende a las fabricas en huelga
Mientras que los gauchistes denuncian las esclerosis de las burocra-
cias sindicales, los comités de huelga no dejan de consultar a su base
—una diferencia notable con las ocupaciones de fabrica en 1936—.
La huelga no tiene como iinico objetivo conseguir aumentos de
salario, ni siquiera un cambio de gobierno, sino que se orienta

a pedir més resp ilidad para los trabaj; ya
transformar las relaciones jerarquicas. En 1968, el fin de la propie-
dad privada de los medios de produccién ya no basta para definir al
socialismo: a ello debe afiadirse la libertad, en el sentido libertario
del término. Y en la efervescencia imaginativa de estas semanas sin
precedentes, la aspiracién libertaria se hace incluso prioritaria: cuan-
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do se quiere cambiar la vida, cuando est4 prohibido prohibir, cuando
todo el mundo toma la palabra y espera que se le escuche, con un
inmenso deseo de autenticidad y alegria, el socialismo deja de ser
una doctrina econémica o politica para convertirse en una forma
laica de salvacion.

Este deseo de reconstruir las relaciones piblicas de trabajo segin
normas privadas de i ip i i
de hombre a hombre se expresa de manera ejemplar, algunos afios
mas tarde, en la huelga de Lip (1973). En el seno mismo de la lucha,
lo importante para los huelguistas es su propio encuentro, su amis-
tad. «A lo largo de la lucha hay muchos que han cambiado y que,
ahora, francamente, son otros hombres, y es bueno trabajar y discu-
tir con ellos», declara Ch. Piaget, el lider de la huelga. El secretario
de la CFDT del comité de empresa se hace eco de estas palabras:
«En esta lucha, el 95 % de las personas han podido ver hasta qué
punto el valor humano es importante. Hasta dénde puede llegar la
generosidad, y hasta qué punto la amistad se ha desarrollado. Ya no
se dice “usted”, ahora se dice “td” Nos hemos descubierto unos
a otros.» Y simples empleados confirman estos testimonios: «Ahora
todo el mundo se conoce. (...) Se tutea a casi todo el mundo. (...)
La amistad nace por si sola. (...) Creo que a partir de ahora ya no
seremos seres “anonimos”» 7.

En Lip, la huclga no es solamente una
lucha, sino la oportunidad de que los
huelguistas se conozcan entre si
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La autogestion,
opia
de la vida privada

Se comprende mejor entonces la fuerza y la seduccién de esta
aspiracion, pero también las Tazones de su fracaso. Los intereses
personales de la lucha corren el riesgo de pesar méas que los datos
objetivos. La voluntad de no alienar nada de la propia libertad
conduce al rechazo de las delegaciones de poder, a la democracia
directa, a la yal de las
El universo publico del lrabd jo y de la politica obedece a imperativos
propios, y es initil esperar que se convierta en un lugar de encuentro
interpersonal y de desarrollo individual. Como tentativa de reorga-
nizar la esfera pablica segin normas tomadas de la esfera privada,
la autogestién es una utopia.

Todo el mundo se dio cuenta enseguida del hecho. La aspiracién
autogestionaria, que emerge en 1968 y en los afios siguientes, no
habfa traspasado los umbrales de una minoria; la CFDT y el PSU la
hicieron suya. No asi la S S i
nuevo partido socialista uti
en un sentido mas moderado. Después de 1973, con la crisis econd-
mica y el paro, el clima cambia y la autogestion deja de estar a la
orden del dia en los debates politicos o sindicales.

El malestar frente a las instituciones no desaparece por ello, sino
que se expresa de otros modos. Mientras que los sindicatos se con-
solidan gracias a la ley de 1968 y a las leyes Auroux, sus efectivos
disminuyen y cada vez tienen més dificultades para encontrar nuevos

ili ituci de los
corren, pues, parejas. Por otra parte, prosigue la pue:ta en cuestion
del formalismo de la vida pablica, pero pasa del plano de las orga-
nizaciones al de las précticas. A partir de ahora, no se tratara tanto
de una politica de las direcciones de empresa o de una reivindicacién
explicita como de un cambio de las costumbres.

Hacia una sociedad distendida

La desigual y lenta flexibilizacién de los formalismos que dominan
la vida pablica se inscribe en efecto en un cuadro mas general donde
se pone en cuestion al conjunto de los papeles sociales.

La antigua organizacion de la vida piblica atribufa a cada indivi-
duo un estatuto y i que a su vez d los papeles
a los cuales todo el mundo debia plegarse. Los comportamientos de
unos y otros se hacian previsibles; los intercambios y los contactos
se limitaban y la espontaneidad quedaba reprimida. La evolucién
actual de las costumbres tiende a borrar las diferencias de estatuto
para hacer como si la vida colectiva puslem en presencia a personas
iguales e y que deben ser
aceptadas en sus particularidades. Fundamentalmente, este rechazo
a ser clasificado y definido por su estatuto es una voluntad de ser
tratado como una persona privada, incluso en la vida colectiva, y
conduce a la disolucién de los papeles sociales.

Las primeras manifestaciones de esta tendencia se han observado
fuera del universo grave del trabajo y la politica, en el espacio
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privilegiado de las vacaciones y los juegos colectivos. Y no porque
<ntonces sc trata de una necesidad: por cl con!rano los campos de
outs con sus
de los papeles sociales. Sin embargo, han surgldo nuevas formas de
organizacién: la mas significativa de ellas ha sido el Club Mediterra-
neo'®. En efecto, el éxito de esta férmula reposa sobre el contraste
entre el estilo de relaciones sociales que

Cluby el de la vida ordinaria. La clausura del pueblo, subrayada por
ritos de acogida, opone un espacio interior y una vida externa.
Dentro —la publicidad lo repite— las personas se sienten diferentes.
Se abolen los signos visibles de las barreras sociales y de los estatu-
t0s. Prueba de ellos es la 6n del tuteo. Las id; pro-
pias de las vacaciones, el deporte sobre todo, pero también los
uegos, instituyen otras jerarquias que no se desarrollan fuera. En
pocas pdldbl’ds se neutralizan los imperativos formales de lo piblico
v pueden as» : el Club
consiste en «encuentros», intercambios, en la oportunidad de formar
un grupo segun las propias afinidades, en el desarrollo de lo privado
en lo colectivo.

Asi concebidas, las vacaciones no son un momento ni un lugar,
sino un estado de espiritu valorado como tal. Los G.O.* tienen como
fancién que los G.M.* compartan con ellos este estado, y ése es el
motivo por el cual no se diferencian entre si. Sus relaciones no son
las del personal de un hotel con sus clientes. En esta industria del
encuentro, la sonrisa y la distensién se convierten en norma. La
capacidad de aceptarse a si mismo como ridiculo, durante los juegos
por ejemplo, que «no se estd en un punto»,
que se esta disponible y se es «agradable», que se sabe participar. Lo
serio de la vida social ordinaria se encuentra descalificado: para
decirlo con una palabra, quien trata determinados temas pasa a ser
considerado un «aguafiestas». Para volver a la férmula de Edgar
Morin, el valor de las grandes vacaciones es la vacacién de los
grandes valores®.

Las vacaciones no obstante son un paréntesis, y el Club un lugar
aparte, si bien ejemplar. La difusion del estilo distendido en el
conjunto de la sociedad debe mucho a los mass media, radio y
televisién sobre todo. Aqui la novedad no se encuentra tanto en los
mismos media como en la manera de utilizarlos. No cabe la menor
duda de que ha sido Europa n.’ 1, lanzada en 1955, la que ha

Jo al locutor por un
<animador», la radio periférica ha promovido la participacién de los
oyentes en las Los juegos r: inter-

cambios en los que los estatutos y los papeles se disuelven: tuteo,
utilizacién del nombre, familiaridad calurosa y superficial. Se crea
un estilo que es posible utilizar a su vez en los contactos de la vida
cotidiana.

G:M. se refieren, respectivamente, a quienes organizan las vacaciones
(gentil organisation) y  quicnes disfrutan de ellas. [N. del T.]

Las vacaciones,
un estado de espiritu
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El éxito
del feminismo

Volvemos a encontrar el mismo estilo en la publicidad que invade
las paredes y las pequefias pantallas. La publicidad no dice nada, se
burla de si misma, es inconsistente y ligera. Pone en evidencia la
realidad de un producto sobre un fondo de inverosimilitud o extra-
vagancia. Juega con las palabras y con las imagenes y ante todo evita
tomarse a s{ misma en serio. Gilles Lipovetsky sefiala a este respecto
la creciente importancia del humor en nuestra sociedad”. A los
cmicos antiguos, que hacian reir por si solos sin que ellos lo supie-
ran, a personajes que van desde Moliere a Charlot, se opone ahora
el comico moderno que se burla de si mismo con una pizca de
disparate. Estamos en la época de la parodia que desacraliza, del
juego que mezcla los registros, de las marionetas que vuelven hueros
los papeles tradicionales del repertorio politico y social. Desmitifica-
cién corrosiva que mina la consistencia misma de la vida publica.

Dentro de esta evolucién, los acontecimientos de 1968 constituyen
una etapa crucial. En efecto, los contestatarios de mayo se niegan a
mantener el discurso y a realizar los gestos propios de su posicién
social; exigen de la persona un comportamiento auténtico, cuales-
quiera que fuesen sus funciones. De repente, las normas se ven

didas; su legitimidad deja de ser indiscuti D nar el
propio papel equivale a ser ional. Mucho mds, es identificar-
se con las instituciones denigradas, aceptar la alienacion.

Entre todos los papeles sociales, hay uno que- experimenta ata-
ques especialmente virulentos: el que tradicionalmente se ha asign:
do a las mujeres. El feminismo no data de 1968, pero los aconteci-
mientos que se provocan entonces le confieren un innegable impulso
que se mantiene durante varios afios. La opinion resalta sobre todo
a las militantes que se movilizan para obtener la legalizacion del
aborto, primero durante el proceso de Bobigny en 1972, después,
una vez votada la ley en 1975, para hacerla aplicar. Ms profunda-
mente, el éxito del feminismo depende de la reivindicacién de una
igualdad total entre mujeres y hombres. Mas que de una guerra de
sexos se trata de una lucha contra las discriminaciones sexistas, y
encuentra un amplio eco, incluso fuera de las jovenes generaciones
en las que se impone como una evidencia: el hecho de ser mujer no
implica que se deba hacer esto o se tenga que dejar de hacer aquello;
el sexo no impone por si mismo ningin comportamiento especifico.
A partir de ahora debe terminarse con los papeles que se asignan
segiin el sexo: impiden a la persona afirmarse y expresarse.

La i6n de la i traduce la di i6n de las posicio-
nes y los papeles. La desaparicion de los papeles propios de cada
sexo se observa claramente en el retroceso de la falda: en 1965, por
primera vez, se producen mds pantalones de mujer que faldas, y en
1971 se fabrican 15 millones de vestidos por 14 millones de pantalo-
nes. El jean triunfa, y entre 1970 y 1976 su fabricaci6n se cuadriplica.
¢Hace falta decir que nos referimos al jean unisexo? Pues la aparien-
Gia ya no basta para distinguir a los sexos. Los muchachos se dejan
crecer el pelo y llevan brazaletes o cadenas colgados del cuello.
mientras que las muchachas disimulan sus formas bajo amplios jer-
séis.
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Vestirse es expresarse y no obedecer @
los codigos sociales.

los cddigos

May
de 1968 ha provocado aqui una ruptura y b hechio saltir 15 pmm-
biciones. En los colegios de nifias, donde el maquillaje generalmente
estaba prohibido a las alumnas y el pantalén a las profesoras, se
toleran a partir de ahora los atuendos més diversos. En las universi-
dades, abandonar la corbata simboliza la destruccion de los antiguos
idolos; el paiiuelo o el cuello vuelto prueban la liberalizacién logra-
da. Florecen las barbas. Durante el verano los cuadros exhiben
trajes de deporte o cazadoras. La camisa Lacoste abandona las pistas
de tenis o las playas para instalarse en las oficinas. Las mismas
autoridades politicas se esfuerzan por mostrar que no son afectadas
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Una escena banal. La vestimenta
interesa menos que las posturas y lo
que significan.

ni estan chapadas a la antigua: un ministro en activo, Valéry Giscard
d’Estaing, esperando remedar a un futbolista, se muestra en la tele-
vision en jersey. Una vez elegido presidente de la Republica, inau-
gura su septenio recorriendo los Campos Eliseos vestido con un
traje. En la sociedad distendida el jefe de Estado ya no lleva chaqué.

A decir verdad, es el mismo sistema de la moda el que se disgrega.
No cabe la menor duda de que la moda ha conocido su mayor
apogeo a comienzos de los afios 1960: entonces afecta a la mayoria
de las mujeres, y no solamente a una minoria privilegiada, como
sucedia cincuenta afios antes. Lo especifico de la moda es cambiar:
tiene por funcién misma volver caducos vestidos e incitar a reempla-
zarlos por otros. Se trata de un proceso de desclasamiento continuo
de los atuendos. La moda permite, pues, una primera clasificacion
de los individuos separando claramente a quienes la siguen de quic-
nes se independizan de ella. Pero hay mas. A través de los cambios
de la moda subsiste una continuidad: el traje permanece siendo un
c6digo preciso, e incluso asi este codigo se hace mas complejo,
continiia siendo legible. La moda hace referencia a situaciones mas
0 menos concretas, cuyo sentido social estd claro: estén los jerséis de
interior, «para quedarse junto a la chimenea»; un determinado traje



TRANSICIONES E INTERFERENCIAS

viste «para la caza» o para los paseos de otofio; hay sastres «para la
ciudad», vestidos «de mediodia», otros «de coctel», algunos «para
salir por la noche», otros «para sus cenas navidedias»?'. Asi, pues,
vestirse bien segiin los canones de la moda es manifestar, mas toda-
via que el propio gusto, el dominio de los cédigos sociales que rigen
las diversas circunstancias de la vida pudblica.

La disgregacion de la moda proviene de su mismo éxito. Al exten-
derse al conjunto de la poblacién, ha penetrado en ambientes que
no disponen de los medios econdmicos suficientes para poder com-
prarse un atuendo especifico para cada circunstancia. Era necesario
que la secretaria o la empleada, con el mismo vestido o idéntica
falda, pudiera estar bien vestida, tanto para estar en la oficina como
para poder ir al cine durante la noche. Asi, pues, la moda ha comen-
zado a operar sobre los conjuntos y sobre los accesorios: la misma
falda, debidamente adaptada en diferentes sastres, puede ser utiliza-
da para finalidades diversas; el cinturén, los guantes, los zapatos, los
chales, el bolso, las joyas permiten infinitas variaciones que adaptan
una misma prenda de vestir a una pluralidad de situaciones. El
c6digo vestimentario se afina.

Un paso mas y se enreda: he aqui que se pone de moda burlarse
de la propia moda y llevar, en el sentido literal del término, trajes
fuera de lugar: trajes exéucos, indios, mejicanos, vcaudos demas:a-
do exagerados o poco ad
juveniles o excesivamente anticuados para la persona que los lleva.
Los signos vestimentarios se desconectan de su soporte, de su uso y
de su significacion. Ahora se trata de jugar con los cdigos, de
desviarlos de su propio uso convencional para darles un sentido
personal. Si la norma del cambio subsiste, estar a la moda no es
seguirla sino mostrar, mediante el uso que se hace de ella, que no se
es su victima. La vestimenta deja de anunciar la adaptacién del
individuo a la vida piblica para expresar, en la vida pablica misma,
la personalidad que todo el mundo reivindica.

¢Hay por ello que concluir que los valores y normas de la vida
privada han invadido la esfera de lo piblico? No lo creo, por dos
razones.

La primera proviene de la naturaleza de las nuevas normas de la
sociedad distendida. Ya se trate del tuteo, del uso de los nombres,
de las nuevas formas de sociabilidad, de la evolucion de las organi-
zaciones formales, de la flexibilizacién de los estados legales y los
papeles, del humor o de la moda, el esfuerzo por reintroducir las
particularidades de la persona en la vida social es innegable. Sin
embargo, no transforma a la vida pablica en vida privada A medida
que nuestra sociedad adoptaba modos de regulacién més ligeros para
asegurar su cohesion, los c6digos sociales se han hecho mas sutiles y
discretos. Ello no ha implicado, no obstante, su desaparicién: no se
puede decir cualquier cosa a un superior 0 a un compafiero, ni
vestirse de cualquier modo. Para expresarse en la esfera de lo pabli-
co, la persona debe recurrir a estos cédigos més complejos pero
también completamente reales. Pretender, so pretexto de autentici-
dad, expresar una emocion en el lugar de trabajo en la misma forma

Un cédigo vestimentario
mas sutil

141



142

FRONTERAS Y ESPACIO DE LO PRIVADO

Prensa, radio,
television

en que se haria en la propia casa, es exponerse a la incomprension.
Los c6digos sociales se han desplazado y aligerado: no han desapa-
recido ni dejado de ser sociales.
La segunda razon proviene de la evolucién misma de la vida
privada. El movimiento que acabamos de analizar se encuentra en
imhicnid bar }

efecto or un imétrico: la vida pablica
penetra, infunde e informa hasta lo més secreto e intimo de la vida
privada.

La vida privada bajo influencia

Los media

Hemos dudado aqui en volver sobre hechos tan conocidos como
el prodigioso desarrollo de los mass media en nuestra sociedad. Con-
viene, sin embargo, esbozar la cronologia de esta explosion y deducir
los efectos que el hecho produce sobre la vida privada.

A comienzos del siglo XX, la opinion pablica penetraba en el
recinto doméstico bajo una sola forma: lo impreso, el periédico
sobre todo. Podriamos subrayar aqui la distancia que la prensa
introduce entre la informacién y el lector, insistir sobre la mediacion
necesariamente abstracta de o escrito, sobre las demoras de la
informacién. Pero también merecen ser puestos de relieve otros
rasgos.

Primero el carécter esencialmente local de esta prensa. La Francia
de 1912 cuenta con més de 300 diarios: 62 en Paris, 242 en provin-
cias?2. Noventa y cuatro capitales de provincia estdn dotadas de un
diario. A ello deben afiadirse los semanarios o bisemanarios, es
decir, 1.662 titulos en provincias, a menudo més leidos que los dia-
rios. Asi, pues, la prensa de 1912, tomada globalmente, es local.
Suministra tanto noticias nacionales como internacionales, pero ante
todo echa raices en el entorno inmediato de los lectores. Es, al
mismo tiempo, una ventana abierta al mundo y la expresién de un
espacio de conveniencia ampliado.

La guerra de 1914 estremece a esta prensa, todavia demasiado mal
situada como para suministrar noticias del frente. Entonces mds de
un diario interrumpe su publicacién y no reaparece en el contexto
economico perturbado de Tos dias siguientes a la guerra. En 1922, se
publican 982 semanarios en provincias, y 860 en 1938.

En efecto, la prensa se topa entonces con una nueva competencia:
la de la radio. El primer emisor data de 1920, y el de la torre Eiffel
de 1922, pero su audiencia se limitaba a los receptores de galena con
los que se contaba entonces. De hecho, la expansion de la radio
comienza con los aparatos con limpara, mis ficiles de ajustar y
equipados de altavoces. En 1930 se cuenta con unos 500.000. A
comienzos de 1934 los progresos son ya visibles, pero los franceses
se enteran de los acontecimientos del 6 de febrero no tanto por el
1.400.000 aparatos de radio que existen entonces como por la pren-
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sa. Por el contrario, en el momento de Munich se escuchan febril-
mente 4.700.000 aparatos de TSF; un afio mds tarde, hay 5.200.000:
=0 junio de 1940, muchisimos franceses escuchan al mariscal Pétain
anunciar por la radio que ha pedido el armisticio, y si la llamada del
18 de junio apenas fue ofda, radio Londres desempeiié un papel
importante en las noches de la Ocupacién.

Los aparatos de limpara, pesados y voluminosos, tributarios de la
el ici y itados de una antena, ban un lugar pre-
ponderante en las cocinas y comedores, inamovibles sobre un arma-

0 0 un estante. El acto de escuchar la radio era, pues, colectivo y
1as noticias encontraban a las familias sentadas a la mesa. El equipa-
miento de las familias, interrumpido por la guerra, continta en 1945,
pero no modifica estas condiciones de escucha. Para ello har falta
<sperar a 1958.

En efecto, durante esta época se alcanza la cifra de 10 millones de
aparatos de radio, y més del 80 % de las familias poseen uno. La
=xpansion de la radio parece tocar techo. El progreso tecnoldgico
oermite la revolucion del transistor: los fragiles aparatos de limparas
de antafio son i S con

1958. La television inicia su
andadura... y tienta a esta pareja ya

por tr c
una corriente mas débil. A partir de ahora, pueden construirse
receptores robustos, poco voluminosos, alimentados por pilas, con-

ins d los aparatos de
radio miniaturizados, aunque todavia
no transistorizados
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épocas de la radio:

. aparato de lampara, cn
vivienda.

1964, transistor mévil. Ambos pueden
congregar a su alrededor a grupos de
oyentes. Hoy en dia ¢l Walkman
—mévil— y los individuos aislados...

Tre:
194

secuentemente movibles, a costes sensiblemente inferiores. En 1959,
la mitad de los aparatos que se fabrican son transistores. En 1962 la
gran mayoria.

Los soldados de Argelia se encuentran entre los primeros compra-
dores de transistores: los sublevados los utilizaran en 1961. El tran-
sistor, barato y mévil, se convierte pronto en una radio individual.
La utilizacién social de la radio se transforma: todo el mundo puede
Ilevar su aparato de radio consigo. Para escuchar libremente una
misica que no gusta a sus padres, los jovenes compran transistores:
la radio llena la habitacién o el cuarto de baio. Los lugares y los
momentos de la vida privada se abren asi ampliamente a los ruidos
del mundo: el rumor del planeta llega hasta el secreto de la in-
timidad.

Simultineamente, la radio familiar es destronada por la televi-
sién. Desde los afios 1930 es posible transmitir imagenes a través de
ondas, pero sélo a corta distancia y de manera experimental. El
Diario televisado se lanza en 1949 en un momento en el que sélo
existen 300 receptores. Los progresos son muy lentos: en efecto,
para cubrir el conjunto del territorio nacional es preciso construir
costosos repetidores; en 1956 s6lo la mitad de los franceses, sobre un
tercio del territorio, pueden recibir la «tele»>. Har4 falta esperar a
1959 para que se cree juridicamente la ORTF; hay entonces
1.400.000 receptores de television, y un poco mas del 10 % de las
familias posee uno.

Aqui también el transistor permite reducciones de peso, volumen
y precio. La difusién de la television se acelera: en 1964, cuando se
crea la segunda cadena, hay 5.400.000 televisores instalados en cerca
del 40 % de las familias. Esta proporci6n se eleva al 62 % al final
de 1968, después, al final de 1974, al 82 %, cuando el color llega a
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la segunda cadena. Hoy, segiin los medios sociales, oscila entre el 88
y el 96 %, dos tercios de ellos en colores.

La irrupcién de la radio y la television en el universo doméstico
constituye una mutacion social de primera importancia. Nuestros
contempordneos pasan delante de la television una media de dieci-
séis horas por semana: jveinticuatro minutos de televisién por una
hora de trabajo! Pero la television penetra en la intimidad de las
habitaciones: todavia cuesta demasiado cara como para que cada
miembro de la familia posea su propio receptor. Por ello, el espec-
taculo familiar de la televisién se ve completado por la escucha
individual de la radio. Reunidos estos dos media son capaces de
ocupar la totalidad del tiempo de la vida privada: nuestros contem-
poréneos piden a menudo a la radio que les arrulle y les despierte...

Los demés medios informativos se ven afectados evidentemente
por esta competencia. Los periédicos retroceden. Mientras que en
1946 s6lo en Paris se publicaban 36 titulos, en 1981 la cifra desciende
a 18. Lo mismo puede decirse de la prensa de provincias, donde se
pasa de 184 titulos a 75. El retroceso de la tirada también es muy
acusado: una tirada de 197 ejemplares por 1.000 habitantes en 1978
contra 370 en 1946%. En efecto, las revistas de informacion o tele-
visién se desarrollan. Igual da: la televisién y la radio dominan la
informacién; la prensa pasa a un segundo plano y slo viene a colmar
las lagunas de lo iovisual: i i inuci ali
o local. Las ondas, mas répidas y sobre todo capaces de alcanzar a
todo el mundo en todas partes, prevalecen sobre la prensa.

Hay en ello algo més que un cambio de medio: lo audiovisual no
introduce en el recinto de la vida privada las mismas informaciones
que el periédico. A decir verdad, la funcion misma de la informacién
se ve alterada.

El conformismo emancipado

La prensa de comienzos de siglo se hallaba enteramente orientada
hacia la vida piblica. Podia hablar de politica o, mas prosaicamente,
de comicios agricolas, de ferias o de mercados, pero jamés de asun-
tos personales. La publicidad ocupaba poco lugar: cuando existia, se
reducia a textos o a slogans y apenas recurria a la imagen; sugeria
menos de lo que decia. En pocas palabras, el periédico no constituia
un espejo en el que fuera posible reconocerse.

Antes de la guerra de 1914 el cine ofrecia al piblico de las ciuda-
des y de los arrabales sus idilios y melodramas. Durante todo el
periodo de entreguerras es la diversién popular por excelencia. Al-
gunos deploran que los obreros vayan en familia todas las semanas
a ver peliculas en las que la moral no sale bien parada®. Pero el cine
permanece como algo exterior a los espectadores: si alimenta suefios
y suscita i ificaci se sabe per que estas imagenes
son expresién de otro mundo. 5

La informacién escrita acusa el golpe del desarrollo del cine. Este
no se limita a ficciones; todas las semanas propone actualidades
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filmadas y reportajes en iméagenes. Puesto que las técnicas mejoran
con el heliograbado (1912), el belinografo (1914), més tarde el offset
1932), la ilustracion se impone en los periodicos. No se trata de
dibujos esbozados, incluso realzados en color, sino de fotografias
que aportan a la informacion, junto con su evidencia demostrativa,
una aparente garantia de autenticidad.

L. por su util se pres-
tan a otras finalidades, sobre todo en el campo de la publicidad.

Ahora bien, asistimos al desarrollo de un nuevo tipo de prensa: la
ensa femenina. Se conoci an los periédicos de modas: el més céle-
bre de todos era le Petit Echo de la mode. Estos semanarios se
imitaban a dar consejos en materia vestimentaria. En visperas de la
guerra de 1940, con Marie Claire (1937) y Confidences (1938), que
oronto sobrepasan el millon de ejemplares, aparece un nuevo tipo
de revista cuyo ejemplo mds acabado nos lo proporciona Elle (1945).
Estas revistas femeninas no limitan sus consejos a dar recetas de
cocina o a proponer modelos de costura o de tejidos de punto. Bajo
un tono amistoso pero resuelto explican a sus lectoras c6mo lavarse
v maquillarse, cémo acondicionar su interior, seducir a su marido o
zducar a sus hijos.

Para hacer estas prescripciones mas personales, las revistas feme-
ninas emprenden un didlogo con sus lectoras: les proponen encues-
1as, historias vividas sobre las cuales s les pide que opinen. Ante
todo abren un correo del corazén que obtiene un inmenso éxito.
Evelyne Sullerot cita a este respecto el ejemplo de Confidences,
donde el correo se amontonaba, «terrible rio de angustia, tormentos,
enfermedades y de vicios, llamadas de socorro de toda laya (...).
Este mdremolo demostraha demasnado bien que la crsac:én de este

auna S, Marcelle Au-
clair, Marcelle Segal o Meme Grégoire, que respondmn a algunas de
estas cartas en las columnas de estas revistas, se convirtiendo
progresivamente en directores espirituales. Constituidas en nuevas
autoridades morales, todas las semanas dispensan a millones de
lectores consejos méds 0 menos intimos, que ni siquiera han tenido
necesidad de solicitar. A la confesién anénima responde el consejo
a domicilio.

La publicidad encuentra en las revistas femeninas un soporte
interesante. El camino habia sido abierto en 1932 por Votre beauté,
revista que se vio invadida por perfumistas y comerciantes de pro-
ductos de belleza. La publicidad de las revistas, apoyada en fotogra-
fias en colores que hacen sofar y suscitan la identificacion, difunde
nuevas formas de consumo y, con ellas, nuevos valores y normas. La
publicidad de lenceria, productos de belleza, turismo éstival ha de-
sarrollado el culto al cuerpo, descrito en el capitulo precedente. Los
anuncios de zumos de frutas y yogures han modificado las practicas

La inmensa del trabajo doméstico y la intro-
duccién en las cocinas de neveras, maquinas de lavar, cocinas esmal-
tadas, etc., se ha apoyado en imagenes publicitarias de cocinas-labo-

El desarrollo
de la prensa femenina

La intrusion
de la publicidad
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Los montones de revistas. A la vez
espejos y consejeros, mezclan la
evasion con lo cotidiano. Un aspecto
tipico de la cpoca.

La publicidad también es un adorno...

ratorio mientras que los muebles de repisa relegaban los antiguos
aparadores a las chamarilerias. La publicidad ha sustentado igual-
mente el desarrollo de los medios audiovisuales que a su vez han
servido para difundir ampliamente sus mensajes. En efecto, la pu-
blicidad impresa muy pronto ha sido completada, después superada.
por la difundida por radio y televisién. El universo de la vida privada
no estd solamente en contacto directo con el conjunto del planeta.
sino que también se encuentra penetrado por doguier por una publici-
dad que transmite, junto con los mensajes consumisticos, un nuevo
modo de vida y quizé una ética.

En efecto, la ha contribuido al desmoro-
namiento de las antiguas reglas de la vida privada. Encaminada por
definicion a proponer novedades, le hacia falta vencer las resisten-
cias. Como éstas se a menudo i las
heredades («Esto no se hace»), la publicidad se ha vuelto indulgente
y complice. Unas veces ha operado sobre el deseo de modernidad.
desacreditando lo antiguo como tal («Esto ya no se hace, es algo
pasado de moda»), otras ha legitimado el deseo («Concédase un
capricho...») o valorado la independencia y el rechazo de los impe-
rativos sociales («Hago lo que qulero...

De este modo la i modela
la vida cotidiana de nuestros comemporancm Todo el mundo siente
que actia libre y auténomamente, y el resultado de estas decisiones
soberanas se concreta en el hecho de que productos fabricados en
serie cada dia conquistan mercados mas amplios. Los gustos y las
modas se uniformizan mientras que todo el mundo cree cada vez més
ser si mismo. La ilusién de independencia alimenta el conformismo.

La paradoja de este conformismo emancipado no se limita a los
modos de vida y a los consumos, sino que también afecta a los
valores y a las ideas. Los media susurran al oido de todo el mundo
los grandes principios del momento. Todo el mundo cree estar bien
informado. y se saluda la liberacion de Camboya para, algunos afos
mas tarde, descubrir el horror sangriento de Pol Pot. Todo el mundo
cree que piensa por si mismo y en realidad no hace més que repetir
1a opini6n del dltimo cronista. La radio difunde confidencias andni-
mas en las que los secretos del sexo esperan consejos razonables.
Incluso el mundo de la imaginacion se ve rodeado por imagenes
externas, y los suenos de mdu el mundo toman prestados una parte
invisible de los Qu escribiré la
historia de o que las maneras de amar deben al cine?

No se trata, sin embargo, aqui de una magquinacién, sino del
funcmndmlemo mismo de nuestra sociedad. En ninguna pane exis-
ten que se habrian ara impo-
ner su ideologia. Ni las personas de los media ni los publlclslas
albergan tales intenciones. Después de todo constituyen una nebu-
losa de contornos desvaidos en la que nadie detenta el verdadero
poder. En esta tropa, todo el mundo se limita a cumplir su cometido.
Pero la red de los mass media es tan tupida que, sin premeditarlo,
logra que todos se interesen por los mismos temas en los mismos
momentos y para desarrollar las mismas opiniones. El publico los
apoya, los escucha, los mira, los lee y sustenta su éxito. Los perio-
distas creen tratar los problemas que interesan a la opinién, y la
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opinién cree a los periodistas en tanto que no se vuelven aburridos
0 pesados... Y para no cansar es menester personalizar. Entre los
media y el piblico la comunicacién reemplaza a la informacion.

La informacién presentaba los asuntos piiblicos como tales, en su
generalidad y exterioridad. La comunicacién quiere hacerlos com-
partir personalmente a todos: aborda los problemas generales me-
diante ejemplos concretos con los cuales todos los ciudadanos pue-
dan identificarse, dramatiza y apela a los sentimientos. Pretende
«hacer vivir en directo» el imi , como si el d
fuera un actor. De este modo disuelve las fronteras entre lo pablico
y lo privado.

Los hombres publicos-privados

Tomemos por ejemplo a los hombres piblicos. Algunas activida-
des tienen como caracter el volver «piblicos» a quienes las ejercen
por el simple motivo de que por definicion se dirigen al «publicor:
las actividades del espectaculo y de la politica. El éxito de un actor,

La comunicacioén
reemplaza
a la informacion

Vidas privadas
que interesan al piiblico
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Las elecciones presidenciales de 1965
han marcado la dela

de un cantante, de un campeén —en la medida en que el deporte es

politica y I entrada forzosa del
espectéculo politico en la intimidad de
las familias. De ahora en adelante, la
palabra politica prefiere la escena

rivada de las pantallas a la de las
reuniones piblicas.

un esp lo— o la de un hombre politico, se mide por su noto-
riedad, es decir, por el niimero de personas que le conocen. Pero
este conocimiento lejano no basta: el publico estd avido de un cono-
cimiento mas personal; quiere entrar en la vida privada de los hom-
bres piblicos.
Este deseo es nuevo. La vida de los grandes siempre ha fascinado
al piblico. Pero existia una barrera que los grandes abolian cn
inad i i and entonces ellos mismos en
situaciones de representacion: modelos de buen gusto y de buenas

maneras. A veces sucedia también que esta barrera era franqueada
por efraccion, y se hablaba entonces de escandalo, como en el caso
Caillaux. Nuestra época tiende por el contrario a suprimir esta barre-
ra. Los divos, deseosos de hacerse populares para acrecentar su
popularidad, introducen gustosamente al pablico, y primero a los
periodistas, en su interior, en el detalle de sus gustos, de sus amores
y de sus penas. Los media cultivan este género literario y fotografico
al que el publico es muy aficionado. A las confidencias voluntarias
pronto afaden sus ficciones: el culto a los «olimpicos»®” se vende
bien. Un paso mas adelante y se acosa a los divos en su retiro: los
teleobjetivos se obstinan en captarles por encima de los setos. Hard
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falta una ley, la del 17 de julio de 1970, para fijar el principio del
derecho al respeto de la vida privada y para reprimir los atentados
komra él.

picos, por s y sus logros, son
la mueslra de un mundo innaccesible; por su vida pnvada son hom-
bres y mujeres como los demés. Esta mezcla de proximidad y distan-
cia les convierte en modelos de cultura, es decir, en modelos de
vida®®, Entonces la frontera entre lo piblico y lo privado se desdi-
buja: la puesta en escena de la vida privada de los hombres piiblicos
—;seria verosimil su verdadera vida privada?— asegura la difusion
cficaz de normas de las que ya no se sabe si son publicas por su
origen o privadas por su destino.

Esta indisoluble confusién se hace particularmente sensible en el
campo piiblico por excelencia de la politica. Como los media, el
mensaje politico no cambia solamente de soporte sino también de
universo. La palabra politica se elevaba en circunstancias colectivas
v en lugares publicos: brindis de banquetes, discursos en la inaugu-
racién de a los muertos, les bajo el
cobertizo de los patios de las escuelas. Con la radio y la televisién
penetra en el espacio privado del hogar. El candidato o el responsa-
5l ya no tiene ningiin piblico que vender, sino individuos a los que
impresionar. Antes debia dominar sus gestos y palabras: ahora ade-
mas necesita mirar a la camara y seducir en la intimidad de las
noches familiares. El personaje mismo del hombre politico se trans-
forma: los carteles que ayer se esforzaban por darle altura de hom-
bre de estado, hoy prefieren mostrarle en compafia de su mujer o
de sus hijos. En una reciente emisién la curva se cierra: la television
nos lleva a domicilio imagenes de hombres politicos en sus propias
casas. Las cualidades privadas que un hombre piiblico sabe poner en
escena fundan su credibilidad de hombre piblico.

No cabe la menor duda de que la opini6n no se encuentra total-
mente enganada, sino que percibe confusamente que esta palabra
que toma prestado un codigo privado permanece siendo pablica bajo
su disfraz. La puesta en escena de hombres piblicos en la vida
privada no ha hecho desaparecer la curiosidad del piblico por su
vida privada. No se deja de atribuirles aventuras o enfermedades
—cénceres preferentemente— cuyo rumor corre con desprecio de
los desmentidos. Y esto es asi porque en nuestra cultura subsisten
antiguos pudores; los franceses a diferencia de los hombres politicos
americanos, no dejan traslucir el estado de su fortuna ni el de su
salud. Alimentan asi una sospecha que avivan con escandalos: se vio
por ejemplo en 1979 con el suicidio del ministro Robert Moulin. Sin
embargo, paraddjicamente, la incompleta sinceridad de los hombres
politicos no hace mas que dar mayor importancia a su apariencia de
sinceridad: se dice que una determinada campana presidencial se
habria mclmdd() hacia uno de los candidatos por una réplica que

un; 6n de evidente

Vemos que PA1 Seriino p de nuestra i a
historia de la vida privada no puede resumirse en una formula sim-

e.
En un primer momento habiamos distinguido una divergencia
creciente entre lo piblico y lo privado. Mientras que el trabajo
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emigraba fuera de la esfera doméstica para instituirse en lugares
piiblicos segin normas impersonales, una vida privada individual se
afirmaba en el seno mismo de la vida privada familiar haciendo
estallar a veces a la misma familia y dando a la identidad corporal
un nuevo valor. Estallan las antiguas solidaridades que, fuera de la
burguesia y de las clases dominantes, reunian en el enclave familiar
actividades de orden piiblico y de orden privado: por un lado, la vida
privada que cada vez se hace ms privada; por otro, una vida piblica
que cada vez se vuelve mis publica.

Esta particion es demasiado radical. Demasiado sumaria también.
Conduciria a resumir la organizacion del espacio social por la oposi-
cién de dos lugares: asi, al polo publico de la fabrica o de la oficina
se opondria el polo privado del cuarto de aseo o de la habitacién
individual. Equivaldria a prescindir de la existencia de espacios de
transicion, mitad privados mitad piiblicos que la urbanizacién des-
truye pero que se en lugares di
los antiguos barrios. Sobre todo equivaldria a prescindir de las el
tiples interferencias que tejen entre privado y piiblico vinculos de
otra naturaleza. La organizacién formal del espacio piblico estd
suavizada por las normas de la sociedad distendida: simétricamente,
la vida privada se encuentra sometida de forma discreta pero siem-
pre eficaz a la mﬂuenua de Jos media y de la publicidad. Nuestros

su ad misma en el preciso
momento en que cumplen sus papeles sociales, mientras que. en su
intimidad, desempean los papeles privados que les sugiere la opi-
nién. La misma politica se sirve de codigos privados para abordar
asuntos piiblicos. La frontera entre piblico y privado parece, pues,
mds bien difuminarse.

En realidad, no desaparece: Gnicamente se ha hecho mas sutil.
Miés exactamente, la especializacion piblica o privada de los espa-
cios y situaciones se ha acentuado por el hecho de que las normas y
los codigos sociales en circulacion en ambos universos se han aproxi-
mado. Una mlsmd pracuca un mismo comportamiento, toman sig-

segiin los Ya no son los cédigos,
piiblicos o privados, los que especifican las situaciones o los lugares
sino que mis bien ocurre a la inversa. Un nuevo equilibrio se res
blece asi en el que la proximidad de las normas compensa la diferen-
ciacion de los universos publico y privado.

Mﬁa alla de esta reorganizacion en la que el sistema social conser-
va equilibrio en una nueva articulacién entre lo publico y lo
pnvadu el mismo individuo se nos escapa. La historia, necesaria-
mente social, de las fronteras entre vida privada y vida pubhca o se
confunde con la de la misma vida privada, en sus secretos. Ahora
trataremos precisamente de aplicarnos a esta historia.
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