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Pese a todo lo que se ha escrito al respecto --y a no dudar ha sido mucho-- no 
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creo   que  los  cubanos  hayamos podido  comprender  todavía  hasta  dónde,  en  que 
tremenda dimensión, la práctica esclavista en nuestra sociedad plantacionista sobre-
determinaba  las  conductas  y  los  sistemas  de  valores  a  ellas  referidos,  tanto  en  el 
aspecto de la vida material como en el de la espiritual; en el terreno de lo inmediato 
como en el de lo más contingentemente alejado.

Ni  los  escritos  de  los  abolicionistas  más  objetivos  y  consagrados,  ni  el 
virtuosismo costumbrista de un Cirilo Villaverde, ni lo mejor de nuestra tradición oral 
son suficientes para trasladar a la contemporaneidad el registro emocional de nuestra 
sui  generis esclavitud, a un tiempo reductora y totalizadora. Semejante incapacidad 
para aprehender  y  para comunicar  puede deberse  al  carácter   contradictorio  de la 
formación  económico-social  imperante,  que  unía  relaciones  esclavistas  en  la 
producción  directa,  y  capitalistas  en  la  circulación  dentro  de  la  que  se  realiza  la 
reproducción ampliada de las primeras.

El sentido de lo mismo y de lo otro, de lo en sí y de lo fuera de sí, se trastocan, 
confunden, y pierden sus específicos  contornos dentro del aquelarre antinatural de la 
abominación  esclavista.  Quien  no  tenga esclavo  no  puede ser  alguien  socialmente 
hablando, y toda sujeción de seres humanos en términos de propiedad degrada tanto 
al  poseído como al  poseedor.  La racionalidad capitalista  de la plantación reduce al 
hombre esclavizado a un simple cálculo de diferencias y de resultados entre el precio 
de su compra, los valores que pueda crear con su fuerza de trabajo  en razón de las 
fluctuaciones  en  el  mercado  mundial  del  azúcar  o  el  café,  y  el  tiempo  de  vida 
diagnosticable en condiciones de máxima explotación para la obtención de plusvalía.

En términos de cultura la esclavitud en Cuba persigue a todo trance la pérdida 
de la condición humana del hombre, su brutalización absoluta, tanto como castración 
de  pensamientos  y  deformación  de  emociones,  al  igual  que  como  intento  de 
desaparición de imaginación, sentimientos y memorias. El esclavo ha de ser exacto y, 
en su exactitud, total.  Exacto y total cuando trabaja, cuando coma, cuando duerma, 
cuando sea castigado, cuando aproveche los escasos momentos de esparcimiento.

La exterioridad esclavista debe someter hasta hacer desaparecer todo vestigio 
de interioridad, de espiritualidad en el esclavo. Sólo que el daño también es exacto y 
total; como cultura, los verdugos, por la naturaleza del daño que ocasionan, no pueden 
dejar de ser también víctimas, a pesar de su condición de instrumentos o agentes, de 
un  ordenamiento  social  que  se  rehacía  una  y  otra  vez  como  movido  por  fuerzas 
inconjurables.

La peculiaridad de la institución esclavista en Cuba obliga a que la ruptura fuese 
desde dentro y a través de un expediente político de superior envergadura, cual fue el 
recurso independentista, primero contra España, luego contra España y contra Estados 
Unidos.

Propongo, pues, que en las décadas de consolidación de nuestra nacionalidad y 
surgimiento de nuestra nación --que es una etapa de agilísimo intercambios culturales 
y raigales resultados sincréticos--, junto con nuestra vocación de pueblo aparece la 
peculiaridad  definidora  de  la  psicología  del  cubano,   el  rasgo  más  notable  de  su 
subjetividad --susceptible de ser visto  en aspectos concretos de la aprehensión del 
espacio  y  la  utilización  del  tiempo--,  que  no  tengo  dudas  en  definir  como  una 
permanente actitud de huida y de rechazo hacia los signos y símbolos representativos 
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de la esclavitud, asumida ésta en un alcance onírico y nunca meramente formal.
El cubano está siempre en una posición cultural, y social, de cimarrón, de ataque 

y  de  huida  contra  lo  impuesto  y  lo  que  lo  limite  en  su  autorrealización,  y  esta 
disposición  de  apalancamiento  guerrillero,  estos  recursos  de  defensa  cultural  --de 
defensa contra la muerte impuesta-- construidos o al menos abocetados  durante la 
esclavitud  se  consolidan,  redefinen  y  desarrollan  cada  vez  más.  Dentro  de  esta 
certidumbre puede comprenderse en toda su importancia el  determinante papel  del 
sector de los negros y mestizos libres en la sociedad  cubana del XIX, en el proceso 
--salvador por suerte-- de construcción de códigos de encuentro consigo mismo de la 
Cultura Cubana.

Los sistemas mágico-religiosos cubanos no son analizables en su inmanencia 
independiente;  ninguno  de  ellos,  ni  siquiera  la  más  aislada  o  de  una  liturgia  más 
críptica,  existe  sin  referencia  funcional  a  los  otros;  al  menos  si  asumimos  esta 
funcionalidad en un sentido tendencial.

Al  margen  de  cualquier  intento  de  balance  activo  capaz  de  proporcionarnos 
respuesta  a  la  interrogante  sobre  qué  está  tomando  --en  este  momento  presente 
específico--, para su cosmogonía y para su liturgia, cada culto sincrético de los otros, 
presumo que puede ser reasumida la afirmación de Rómulo Lachatañeré de que la 
santería cubana era un sistema de cultos locales. En su momento tenía toda la razón; 
hoy tendríamos que hablar --y no ya en sola referencia a la santería sino tocante a las 
cinco Reglas fundamentales vistas en conjunto-- de un probable Sistema de Sistemas 
de Cultos Locales, aproximación esta en la cual el  término localidad se presentaría 
como muy preñando de accidentes.

Así, pues, los llamados cultos sincréticos están en el espacio de la cotidianidad, 
pequeña y familiar del cubano y  al  pretender  adentrarnos en  cualquiera de ellos 
habremos  de   tropezar --quiérase que no-- con la totalidad de los restantes; de suerte 
que cada uno de los sistemas vive en su propio espacio reconocido como tal, y en los 
espacios equivalentes de los demás.

Ahora bien, no creo que podamos penetrar mucho dentro de semejante manigua 
si no recordamos lo que en algún momento fue denominado por mi, y hoy lo reafirmo, 
como  principio  rector  de  los  Sistemas  Mágico  Religiosos  Cubanos,  a  saber,  la 
específica relación que en cada uno de ellos existe entre los dioses y los muertos.

Sólo en tanto esquema podríamos recordar entonces que semejante relación se 
da en la Regla de Ocha como supeditación total  de los muertos a los Orishas;  en 
oggunismo --o variante cubana del Vudú-- a través de la posibilidad de que los muertos 
devengan en loases; en Congo por el imperio operativo indiscutible de los muertos en 
una  curiosa  proyección  que  no  disminuye  la  imagen  cósmica  de  Inzambi;  en  el 
Espiritismo de Cordón por el sujetamiento a la voluntad divina cristiana del llamamiento 
a la incursión de los muertos; y por último, en Muertera como total  dominio de los 
muertos en su derecho --y en su capacidad-- de presentarse en la vida de los vivos 
espontánea e incontrolablemente.

Así visto todo esto, pudiéramos decir que en el culto de impronta yoruba que se 
acostumbra a denominar como Regla de Ocha o Santería, los procedimientos litúrgicos 
que se llevan a cabo cuando un practicante de alguna jerarquía fallece, se encaminan 
a borrar  las huellas de su paso por  la vida;  en cierta  forma se procura atenuar  la 
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memoria de su existencia como requisito previo para enfatizar en el sentido de la unión 
trascendente con el orisha, contenido --desde la perspectiva de Ocha-- en el acto de 
morir. En estricta referencia convencional el muerto, como entidad independiente, se 
aleja del mundo total --de acá y de allá-- de lo existente.

En  Congo,  es  decir  en  la  Regla  Palo  Monte  en  todas  sus  modalidades,  en 
cambio, los muertos se utilizan para el fortalecimiento --por una vía o por otra, con una 
finalidad u otra-- de la potencia operativa de la familia de calderos, ngangas o prendas, 
de  que  se  trate.  Hay  pues  un  permanente  acercamiento  del  muerto  a  la  totalidad 
litúrgica.

En Oggunismo o variante cubana del Vudú, hay una suerte de ambivalencia; el 
muerto se asume dentro de alternativas posibles de enriquecimiento del panteón, y con 
ello se aleja en principio para crear la apertura de ser atraído con otra naturaleza.

En el Espiritismo de Cordón los difuntos pueblan una concurrencia superior de 
vida;  pasan  a  integrar  un  orden  mayor  de  lo  existente  en  permanente 
complementariedad con el orden de los vivos, y con ello se alejan y se acercan de 
estos en un repetitivo movimiento pendular.

En el caso de Muertera, --que es un sistema en cuyo estudio nos encontramos-- 
en cambio, los muertos pasan a integrar el caos imposible de penetrar del más allá, 
correspondiente con el caos no menos incognocible de lo terrenal; en su capacidad 
permanente de irrupción los muertos siempre están cercanos y presentes.

Debemos subrayar que dentro de los sistemas mágico-religiosos cubanos hay 
determinadas regiones muy cargadas de magismo en las cuales --y hasta donde nos 
permiten  apreciar  investigaciones  de  campo  en  proceso  actualmente--  pueden 
encontrarse  diferencias  eidéticas  --e  incluso  funcionales--  de  importancia  entre  los 
conceptos de muerto y de espíritu de alguien que fácticamente haya estado vivo. Pero 
sobre este particular no quisiera por ahora profundizar.

Es común en todas estas filiaciones religiosas, por otra parte, un significativo 
carácter  colectivo  en  el  acto  de  morir,  lo  cual  comporta,  obviamente,  un  correlato 
cultural de importancia. En el momento de fallecer siempre se procura acompañar al 
que muere  de  una manera  activa,  haciéndole más fácil  su tránsito  definitivo.  Y no 
solamente se sufre con intensidad cuando esto sucede, cosa por demás natural, sino 
que esta intensidad es esperada --en cierta manera hay una preparación para sentirla-- 
y en buena medida es evidenciada públicamente con ostentación.

El componente de desolación como secuela de todo fallecimiento encuentra su 
equilibrio en el  sentido más profundo que la muerte tiene en todos estos Sistemas, 
expresable en términos de que la muerte es necesaria para la vida en razón de que sin 
la ayuda de los muertos --asumidos de una u otra forma-- no se puede vivir, y en razón 
además  de que el registro emocional de la muerte, el sufrimiento que ella ocasiona, es 
una constatación  insustituible  de  la  vida  misma y,  sobre  todo,  una evidencia  de  la 
calidad de la vida que cada vivo, efectivamente, vive. Pero por otra parte el sentido de 
la muerte está dado por la certidumbre de que es posible vencer a la muerte como 
ausencia, como soledad y como incomunicación.

Por más de una razón considero la Regla Conga o de Palo Monte, la de mayor 
complejidad y la más nutrida de posibilidades interpretativas y especulativas sobre todo 
ese universo relativo a la muerte y los muertos. Quizás la tensión dinámica existente 
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entre la inclinación monoteísta encerrada en el culto a Inzambi y la variedad funcional 
de los centros de fuerza mágicos, constituidos por las ngangas o calderos, contribuya a 
otorgarle a la palería esa peculiar sustancia contextual impregnada de polivalencias, 
misterios y permanentes andanzas en y hacia lo desconocido. En cierta forma es en el 
terreno Mayombe donde encuentro más numerosas respuestas posibles a, digamosle 
así, preguntas no formuladas sobre la muerte en la cubanía.

Permítaseme remitirme a algunos extremos de la Regla de Palo Monte relativos 
a la apreciación de la muerte y el manejo de los muertos.
1. Un muerto no integrado al sistema litúrgico congo, un muerto no referido a caldero o 
ausente de la relación de posesión o trance, es la peor de las desgracias imaginables. 
Estar en la nganga y poder montar en caballo o ser un perro de prenda es una manera, 
nada despreciable --y muy ambicionada por quizás ser la única-- de seguir viviendo.
2. Entre el muerto vivo en el caldero y aquellos que suelen manifestarse por trance o 
posesión pero sin encontrarse depositados en prenda alguna, existen diferencias. El 
difunto en la nganga sólo se manifiesta, es decir vive, a través del ngangulero con 
quien ha hecho el  pacto; en cambio los otros muertos no sujetos a prenda pueden 
tomar contacto místico con lo temporal en la corporeidad física de cualquier sujeto; los 
muertos más fuertes de la conguería de Santiago de Cuba, por ejemplo --Pa Mundo, 
Pa Francisco,  Pa Manuela--  potencias  de  reconocimientos  más nacionales,  pueden 
montar en otros vivos distintos de sus hijos propiamente dichos. No obstante entre las 
diferencias dentro de estas dos categorías de muertos, se encuentra la dada por la 
circunstancia de que el ofrecimiento de ofrendas es mucho más seguro y abundante en 
los  muertos  de  calderos  de  iniciación  que  en  los  otros  muertos,  es  decir  los  no 
asentados.
3. De igual manera un oficiante o practicante en Palo --un Tata Nganga pongamos por 
caso--, puede ser montado por muertos distintos de aquél que habita en el caldero 
inicial   o  de  aquél  o  de  aquellos  sin  atadura  a  prenda  que  suelen  visitarlo  con 
regularidad.  El  palero  puede  recibir  la  visita  posesiva  de  fallecidos  nunca  antes 
conocidos, y que, probablemente, nunca más volverá a conocer.
4.  De lo que queda dicho puede colegirse hasta qué punto lo que hemos dado en 
denominar como Regla Muertera puede ser asumida como un desprendimiento --una 
suerte  de  especialización  o  también  como  un  antecedente--,  de  la  práctica  palera 
según ésta se realiza en la zona oriental de Cuba.
5.  Existe  una  cierta  correspondencia  entre  circunstancias  excepcionalmente 
contingentes, situaciones muy saturadas de carga dramática, y el establecimiento de 
específicos canales de comunicación con los muertos. Así por ejemplo, un individuo 
gravemente herido y dejado por  muerto  en una encrucijada determinada,  pero que 
afortunadamente sobrevive, más tarde es apoderado por un muerto que en vida era 
conocido  como un conspicuo bandolero  y  que  había  sido  asesinado  muchos  años 
antes precisamente en ese lugar. La persona objeto de esa selección, de reconocida 
probidad y decencia, cuando es montada por el  no invitado visitante, acostumbra a 
solicitar y consumir mariguana y realiza sugerencias y hasta actos indecorosos.
6. La vida vivida condena al muerto a una existencia en el orden espiritual consonante 
con la  conducta  tenida en su tránsito  por  lo  temporal.  En la  perspectiva  conga,  la 
relación  entre  muertos  y  vivos  se  establece  sin  ningún  componente  de  salvación, 
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reivindicación o expiación por parte o en favor de los primeros. La biografía acabada 
con  la  última  respiración  obliga  a  un  comportamiento  correspondiente  en  el  nuevo 
espacio existencial.  No hay escapatoria  posible.  En el  pacto entre  vivos y  muertos 
éstos sólo puede aspirar --en pago a sus servicios--, a que se le proporcionen goces 
semejantes a los estimados en vida.
7. En el transcurso de la vida del practicante --sobre todo cuando se trata de un Tata 
tatandí  de larga  trayectoria--  su muerte  venidera  puede ser  atisbada en momentos 
excepcionales gracias a la intersección de los muertos asentados en prenda.
8. Al morir un palero, el caldero que constituye la síntesis de todo lo existente y su 
razón de fuerza personal, puede tomar tres caminos distintos:

a) Pasar al  servicio de uno de los ahijados del Tata fallecido. El poder de la 
nganga merma notablemente en este traspaso.

b) Ser llevado a manigua para su desactivación por disolución en la sustancia 
totalizadora de Inzambi.

c) Que se entierre bajo estricto secreto religioso, en la espera de ser descubierto 
por  alguien.  Este  descubrimiento  eventual  puede  ocurrir,  a  su  vez,  bien  por  puro 
accidente --como quien descubre un tesoro--, o bien porque el Tata fallecido y anterior 
dueño de la prenda lo revele por trance o posesión, por inducción o no. En cualquiera 
de  las  dos eventualidades --azar  o  revelación  mística--  el  caldero  se presenta  con 
todas las fuerzas y poderes que lo caracterizaban antes de ser enterrado. Esta tercera 
alternativa es, pues, la única en que la prenda se conserva cabalmente como centro de 
fuerza mágico.
Es posible que por el tiempo transcurrido bajo tierra la casi totalidad de los elementos 
constitutivos de la nganga se hayan destruido; no importa. Semejante destrucción sólo 
significa  que  la  descomposición  sufrida  ha  concentrado  todos  los  componentes  de 
fuerza, en el matari, la piedra incorruptible, último punto de unión entre los muertos, los 
vivos e  Inzambi.  El  período bajo  tierra,  pues,  es un  espacio de  fortalecimiento  por 
comunión directa de la prenda --y por ende de su antiguo poseedor-- con los genios, 
mpungos o fuerza de la naturaleza, y con el propio Inzambi.
9. La última característica a enumerar en esta ocasión es que todo  buen  palero 
desea --y  muchas veces pide y hasta compromete para ello--  ser  metido luego de 
muerto en algún caldero o prenda.


