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PROLOGO

EL INCREIBLE MAGO
ALEISTER CROWLEY

Avesster Crowley es el mds polémico ¢ in-
comodo de los grandes magos comtemporineos.
Comparados con él, McGregor Mathers, Helena
Blavatsky, Gurdyieff ¥ Onspﬂuky som, & pesar de
los puntos negros, reales o inventados, de sus vi-
das y de sus caracteres, unos seves casi decepao-
nantemente uomuks. -Cro. cOmo en crow —es
decir, “corneja” 0 “grajo”—-, solia decir cuando
alguien pronunciaba como crau la primera silaba
de su apellido. Y la analogia migica —jlo diria
por eso?— no dejo de operar en su vida, pues
trato siempre, aungue terminase por considerarlo
una impaciente iusion, de alcanzar sus objetivos
esotéricos as the crow flies, por ol mds corro de
los camunos. La cornepe e5 uma especie de cwervo,
y el cuervo representa en la tradicion simbolics
las oscuras fuerzas de la creacon, sobre todo en-
tre los celtas y los germanos de la antigiiedad,
mientras en el lenguaje alquimico smboliza 4 la
nigredo propus de la materia prima de la Gran
Obra. Segsn Beawmont, airado por Crrlot, «el
cxervo en si debe significar el aulamiento del gue
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vive en un plano supertor al de los demas, como
todas las aves solitariass, solo que la comepa no
es tan solitaria como el prototpo de su familia,
El nombre de pila de Crowley eva Alexander,
Edward Ale , y no Aleister, su equivalente
celta, por el gue lo sustituyd, pues aungue nacido
el ano 1875 en el Warwckshire, cerca del shakes-
peariano Stratford-on-Aven, en el seno de wna
acandalada famidia de cerveceros, ni los suyos wi
él olvidaron nunca s ascendenca céltica. Los pa-
dres de Aleister evan darbyitas, miembros fani-
ticamente devotos de la secta de los Exclusrve
. W(Hm&ﬁ yuﬁi{&mw d:z
e 2 :
llamas del infierno. Parece gue ol padre de Aleis-
ter, que murié cuando el futuro mago tenia once
anos, le lleno la cabeza de monstruosidades sa-
gradas y de termbles viniomes del Mds Alld, asi
como de mds gue victorianos tabues sexuales.
En el Mds Alld siguso creyendo Alerster Crow-
ley, annque de una manera, y en un Mas Alls,
que habrian enfurecido 4 su imntable padve. ;Qué
tiene, pues, de particular que quien, temiendo,
como Aletster, un cardcrer fuerte y un temperamen-
to voluntarioso, bubo de sufrr la tutela de snos
parientes no menos fandticos que el difunto, se
fuese convirtiendo aflirleumyum‘ de edad,
y axn algo antes ar & ella, en enemigo
publico y declarado de la moral cristiana? Des-
pués de todo era, anngue bastante mas joven que
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él, wn contempordneo de Nietzsche y wn admira-
dor de Walter Pater y de sus tendencias meopa-
ganas, asi como del arte satdnico de Beardsley.
Es gue Crowley (Croli, no lo oltidemos) se educo
en un Cambndge y se micio & la magia en una
Londres muy permeable al decadentzsmo fimssecn-
lar, lo cual no solo no impidio, sino que mds bien
favoreas la comisdn de wna de sus mayores extra-
vagancas peveniles, el alistamiento como volun-
taro de wna tardia guerra carlista que ni sigwiera
llegé a declavarse. Fue por entonces cuando vels,
sumido en profanda meditacion, sw espada y sus
espuelas la vispera de ser armado caballero por
los secuaces de don Carlos y cnando se tomé muy
en seno su ingreso en una nebulosa Iglesnia Celta
de la gue, en la actualidad, casi se ba perdido el
recuerdo. Estos belicismos y mistiasmos esotéricos
encammaron al rico beredero gque eva emtonces
Alesster, gracas a la tlbra mediacion inical de
A. E. Wate, bacia un ocultismo, convertido pron-
to en la principal razin de su asombrosa existen-
ca, que le valio, con el tiempo, ser considevado
—y publicamente declarado por la prensa sensa-

onalista britinica— como the King of Depra-
vity, el Rey de ls Depravacion, the Wizard of
Wickedness, o Mago del Mal, y finalmente
como the Wickedest Man in the World, ef Hom-
bre mis Inicuo del Mando.

Como se gano Crowley esta fama sevia muy
largo y delicado de comtar, st bien puede decirse




12 ANGEL CRESPO

que se debio en gran parte 4 sws calcwladas y
comstantes provocacrones y « su tal vez incons-
aente babuidad de echarse enemigos. Pero Crow-
kynoaaunmabmmqumalosmmde
entre éstos. Semaillamente, y segun opinaba su
amigo Allan Bennett, que tcmm su vida como
monje budista, Aletster estaba muy bien dotado
para la magia, tenia una inteligencia brillante y
N1 ENLuNSIATMO CONLARIOTO pero carecia de discipli-

y de penetracion al juzgar a los demds. Era,
dadebwgo un solipsista, se adoraba a si mismo
ytmconamudcpmruwnmaqucle
aywdaba & ganar basta el antosacrificio la vene-
racion de sus mepores discipulos,

Crowley entro a finales del wio 1898, cuando
ya habia publicado warios libros de versos influi-
dos por Browming y por Swinburne, en la Golden
Dawm, la Aurora Dorada, una sociedad secreta
con sede en Londres que proclamaba su ascen-
denca roscruGana y & la gue ya pertenecia Walliam
Butler Yeats, cuyo lema mdgico era «Demon est
Deus inversuss, «el Demonio es Dios del revéss.
Aleister, por su parte, adopto el de Perdurabo, e5
decer, Persistiré. Los dos poetas no tavdarem en
cboaf y las cosas legarom tan lejos gue Bennets

creyd baber descubrerto que Aleuter estaba nien-
do maJo por Years mediunte la magia negra
~cosa que aguel le mn[m—. lo que dio lugar
& an contraatague gue ambos amigos juzgaron
muy eficaz Szz« este aswnto, esoribio Crowley
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el cuento <At the Fork of the Roads» (En la bi-
furcacion), aparecsdo en Lz revista Equinox ef mes
de marzo de 1909. Parece, en efecto, que tanto
Yeats como Crowley bﬁ:tuahn e aquella época
lo musmo la magia @ gue la megra. MacGre-
gor Mathers, un destacado estudioso de la trads-
adn esotérica gue habia contraido matrimomo con
una hbermana de Henri Bergson, e enconiraba
en Paris cuando empezo a sospechar, para com-
probario ensegnida, que varios de los mds infin-
yentes miembros de la Golden Dawn se estaban
rebelando contra su Meu:i‘ o de dicha socedad
y encargo a Crowley, tras haber delegado en él
4 autoridad, restablecerlo. Ambos fracasaron en
54 mmtento y terminaron por ser expulsados de
aguella orden. Esta camaraderia en la desgraca
no fue obstacnlo a que, asios mas tarde, se enta-
blase una batalla magica entre MacGregor Ma:-
bers y Crowley con el reswltado final —gue este
altimo nunca se preocups de desmentir— de que
Alesster biriese de muerie & su adversario.

Lo mas womico del asunto seria —de ser cierto
tanto oscuro prodigio— que Aleister se habria ser-
vido con toda d de lo aprendido por
él en un grimorio medieval atribuido al mago
Abra-Melin, cuya traducaon al inglés le habia
sido recomendada por s autor, gue no era otro
que el mismo MacGregor. Para procurarse an lu-
gar apropiado para la evocacién de los principes
de las timeblas —quienes habian de poner a sus
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ordenes a sus cobortes de espiriss subalternos—,
Crowley, que todavia era pudiente, s¢ compré
una mansion a orillas del célebre lago Ness y acon-
diciono unas estancias y la tervaza contigna & ma-
nera de templo apto pars la magia ritual. La ex-
periencia resulto tervorifica y estwvo lejos de ser
un éxito, no obstante lo cual nuestro aprendiz de
brujo conservé siempre, y los w50 en varias oca-
siones, cuantos talismanes habia confecaonado fe-
brilmente —y as the crow flics— durante ague-
lias memorables jornadas.

Muy relacionada con estas evocaciones diabo-
licas estwvo la de Coronzon, el demonio del abis-
mo, que Aleister llevé a cabo en el Sahara en
compariia de su discipulo Victor Newburg. Coron-
zén (Choronzon en la gnﬂa de mebl?, e, sim
duda, wn casi incognito espirun, pues los tvatados
y los diccionarios de angelologia y de satanismo
swelen identificar al dngel —no rebelde como Co-
ronzén-— del abismo con Uriel o bien con Apsu,
el ingel o genio hembra del abumo primordial
de la mitologia caldeo-babiomca. Coronzin per-
temece, pues, @ una tradicién esotérica bien cono-
ada por Crowley que no me ba sado posible iden-
uficar. Sea de ello lo gue quiers, lo cierto es que
la aparicién de este espinitn abusal fue espantosa,
pues estuvo a punto de destruir el cirewlo magico
trazado en la arena por los dos magos, quienes,
dado sx estado de exaltacion, no fueron capaces
de certificar si habia o no tomado posesin du-
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rante wnos instantes del cuerpo del maestro. Se
ha acusado a Crowley, a propésito del aprendi-
zaje de Neuburg, de baberle sometido a excesivas
sevicias morales y fisicas. No fue, sin embargo,
Crowley mds duro gue Marpa el tradsctor con
su discipulo Milarepa, lo que no impidic que este
gran santo del budismo ubetano considerase siem-
pre con reverente admiracion a su rudo maestro.

Més deaisiva gue las mencionadas evocaciones
resulté ser para Alester la magia sexual que le
fue ense por un iniciado de una oscura orden
con sede en Alemania. Sw prictica Ikgo & con-
vertirse en el fundamento de su magia y Crowley
s¢ entrego, en consecuencia, tanto & las relacs
beterosexuales como a las homosexuales, en las
que solia jugar el papel pasivo. Mientras tanto,
viapo por los anco continentes y estuvo, ademds
de en otros lugares, en Espania, en el Magreb, en
el lejano Oniente, donde aprendsé las téonicas del
yoga, y en los Estados Unmidos de América, en los
gue vivio, ya medio arruinado, casi de milagro
Organizé, a&nm.hmladadedosdehnum
altos picos del Himalaya y celebro un retivo ma-
gico en una isls del Qeste americano.

Estando en El Cairo, el afio 1904, en compania
de su primera mujer, un espiritu al que identifico
con el mombre de Armwass y del que dijo ser s
dangel de la guarda o bien el dios egipao Horus,
le dicté un extrasio texio entre gnostico y caba-
listico y no carente de analogias con el pensamzen-
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10 de Nietzsche comocido hoy con el nombre de
Book of the Law (Libro de la Ley). Esta reve-
Laciom, pues Crowley no admio nunca, como ha-
bia becho a proposito de otros de sus textos, gue
pudicra ser un producto de su subconscente, le
comvencio, tras haberlo dudado mucho ¢ induso
haber tratado de 4 mannscvico, de que ba-
bia udo clegido por los Maestros Secretos como
profeta de la nuecva religion en la gue babia de
vivir la bumanidad dwrante los dos proximos mi~
lemios. «Los principios morales fundamentales de
ls nueva edad —ha escrito Francs King— ban
de ser la completa antorrealizacion, porque “cada
hombre, y cada mujer, es una estrella” —es dear,
cada ser humano es wn mdwwiduc wnico y dife-
rente que tiene devecho a realizarse & su partics-
lar manera—y “Haz que tx voluntad sea el todo
de ls ley”, pues “Tw imco devecho e hacer tw vo-
luntad” y “la palabra pecado e restricaon”.s
Crowley twoo siempre la preocupacitn de subra-
yar que «Haz lo que quierass no significa «Haz
lo que te gustes, pues lo gue, segun él, quiere
dear este mandazo de Arwass es «Encuentra la
manera de vivir compatible con tus mas intimos
descos y vivels con plenituds.

En el Libro de la Ley se alaba la intoxicacion
etilica y el uso de lLas drogas como medsos de ad-
quiTir uma COMGIENCA SMPEMoT, €L pour cause,
puesto que Crowley fue, ademis de buen y en-
tendido bebedor, nn avido consumidor de cocai-
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na, cxyo uso lego a dominar & voluntad, si bien
nunca pudo librarse por completo del demomio de
la beroina. Se babla también en este Libro de una
Mujer Escarlata necesana para el cumplimuento
de la musson del profeta destinado a predicar su
doctrina, mandato que Aleister se tomé muy en
serio conviviendo y realizando frecwentes actos
de magra sexual con las sucesrvas Mwperes Escar-
lata gue deseubrio y capro entre sus amistades
femeninas, extremadamense sugestionables ante
su vinlidad.
Nadie se extranard a la vista de cvanto gueda
dicho de que Crowley se comvirtiese pocos anos
después de su muerte, acaecida en 1947, en una
especie de insprrador y parrono de la cxltura un-
que florecio en Europa y en los Esta-

dos Umdos en tormo al medio siglo. Liberacion
sexual, desprecio de los valores de Ocadente, res-
ponsables segsn él de la falta de Lbertad y de las
catdstrofes de muestro tiempo —Aleuster era ene-
migo declarado del fasasmo y del naziomo—, con-
sumo de drogas, psicologia de la marginacion so-
aal, todos estos elementos le pusieron de moda y
crearon en torno a su recuerdo wna leyenda que
le considerd, no solo como el mds poderoso ma
de nuestro siglo, sino también como una de
figuras mds influyentes de la contracultura con-
temporanea,

Desde gue recibio ¢l mensaje contentdo en el
Libro de la Lev, Crowley vimié constaniemente
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acompasiado de Ls Mujer Escarlata impuesta a €,
mds que meramente aconsejada, por su texto. Se
trata, en realidad, de una intwicion dzu mL:t
con el puicio, sterior, contemdo en

das &}"C“:n:‘;y l;'l‘;monia de Roberto Calasso,
segun ¢l cual, en la region en que se encuentran
los dioses, «el héroe, si esta solo, si cuenta um\c(a-
mente con sus propeas fuerzas, es impotente. Ne-
cesita la ayuda de wuna mujers. Asi, Crowley, al
tratar de incegrarse en la regién de sus dioses o,
tanto da, de sus demonios, se valic de la aywda
de wna mujer. Arwass y los poetas griegos habian
bebido en la misma fuente, en la de La tradicién
secveta que ba itsdo & la psiguiatria contem-
parm:dcﬁnu”:n no descubrir— al anima y
al animus, complementos indispensables de los
sexos opuestos. Pero de esta restawracon de la
androgmia oniginal de que beblaba Platin hay
tantos antecedentes que €5 Preaso prosegwir sin
tratar de recordarlos.

Con una de sus Mwuperes Escarlata, la norte-
americana Lea Hirsig, fundé Aleister en Cefaln,
cuando tenia cuarenta y anco anos, la Abadia de
Thelema, de clara ius:r'b:ddy —dlu:que de ?.;
dosa mterpretacion— rabelesiana. Lo que suce
o se inventd que habia sucedido en ella durante
sus ceremonias magicas dio lugar s no 4 su rwing

wes Crowley se mostro siempre incombustible
a la desgracia— si a la peor fama que baya te-
rido un mago de los tiempos modernos. Quien se
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habia llamado a si mismo Therion, la Gran Bes-
tia, 0 bien la Bestia 666 del Apocalipsis, fue ob-
peto de la difamatonia campania de premsa a que
me he referido mds amba. A parur de agwel ano
1923, Crowley no comocié hogar m: ingresas mo-
netarios estables, no obstante lo cual siguio pro-
gresando como mago —segun ¢l mimo creia— ¢
mdudablemente como escritor.

Crowley comtaba ya con wna largs serie de
obras publicadas ¢ méditas, muchas de las prime-
ras das en la revista Equinox, de s gue
fue 7xardador y director. En 1898, por ejemplo,
habia publicado seis libros, de entre los que cabe
recordar el poema Accldama (mombre del campo
que compro Judas con las treimta monmedas), los
Songs of the Spirt (Candones del Espinits) y
White Stains (Manchas Blancas). Publicaria mus
tarde Alice, an Adulteress (Alicia la adulters), el
largo poema The Argonauts, Rosa mundi, poema-
rio mspirado por su primera muyer, la bells Rose
Kelly, de la gue termmaria por divorcarse, y Ro-
din in Rime [Rodin en nima), libro luposamente
ilxstrado por este gemial artista, al que le xnia
wna buena amistad. En prosa, habia dado a co-
nocer la colecadémn de novelas obscenas Snow Drops
from a Curate's Garden (Copos de mieve del par-
din de wn cura), el tratado mistico-pornogrifico
El jardin perfumado, e/ Libro de las mentiras y
Iz novela The Diary of a Drug Fiend (Diario de
wn drogadicto), que obravo xn escandaloso éxito
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debido., tanto como & sus cualidades literarias, &
los disimulados retratos de varos personajes
de La época, pero la obra mds importante de cuan-
tas habia publicado s Magick in Theory and
Practice {La magia en la teoria y en la prictica),
wn manual de imciacién en el gue, a epemplo de
los libros sobre alqwimia, hay datos falsos o tru-
cados cuyo objeto es desorientar & los simples cuno-
s05 y en el que declara sensacionalistamente ha-
ber sacrificado nirios durante sus operaciones mé-
gicas, falsedad que, por fortuna para él, no fue
creida ni siguiera por sws mds encarmizados de-
tractores y €Remigos.

A parter de sx expulsion de ltalia por las an-
:on'dﬁa fascistas, da a m;'c':;naa :; La
campaiia de prensa a gwe me he refendo, A ster
mmndidhndacdényp-b&-a’énduuCo_o-
fessions, tal vez las mds htmmtc:‘:ebmm

blicadas jamds por xn mago, pero wn si-
P:id escribiendo yp;ublianlo obras de ficcion ta-
7« como Moonchild (Hijo de la luna) y The
Seratagem and Other Stories (El tesamento de
) Blair), volumen al gue pertenecen los
velatos aqui traducdes. En 1944, public The
Book of Thoth (El libro de Tot), un original
tratado sobre el tarot, con naipes dibujados por
Frieda Harris siguiendo las indscaciones del maes-
tro Therion. Deyé también, ademds de otros mu-
chos escritos inéditos, uma extensa coleccion de
poemas, Olla, y otra de cartas, asi como sus dia-
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rios v una serie de rituales dedicados a varios
dioses paganos, para vanrios de los cnales escribio
algunos de sus mejores poemas.

Uno de ellos, el «Himno a Pans, fue traducido,
juntamente con otvas de sus poesias, por Fernan-
do Pessoa. No es éste el Ingar mas adecnado para
comtar wna historia, la de la amistad del poeta
inglés y el portugués, & la que ya me be referido
con derta extension en La vida plural de Fernan-
do Pessoa, pero si el de referirse, aungue solo sea
muy brevemente, dada la popularidad de Pessoa
y sus heteronimos entre los lectores espasioles, a
las afinsdades que, en el terreno del concepto y el
sentimiento de la personalidad, se descubren en
ambas escritores. No se trata, por supuesto, de
establecer un imposible parvalelismo entre la per-
sonalided de wno y otro, sino de mostrar como la
problematica de la época, wmida al conoamiento
que ambos tenian de la tradicon esotérica, los
mdupo a descubrir la pluralidad de su yo, 5t asi
se me permite expresarme. Dando por comocida
del lector la heteronimia de Pessoa, es dear, el
descubrimiento en si mismo de vanas personali-
dades permanentes y sincrénicas y sw posterior
transformacion en escritores de difeventes y, en
ocasiones, opwestos estilo ¢ tdeologia, baste con
anadir que el poeta portugués fue protagomista de
wna de las mds apasionantes aventuras literarias
de todos los tiempos. Abora bien, st Pessoa creyo
haber visto em un cspeso o« algunos de sus hete-
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romimas, Mary d'Esté Sturges cuenta que, duran-
te una de las sesiones de trabajo en que Crowley
le dictaba los comentarios al Libro de la Ley,
cadverti un cambio en su cara, de lo mds extraor-
dinario, como st no fuese ya la misma persona:
en realidad, dwrante los dicz minuios gue estu-
vimos bablando, parecio ser vanias personas dife-
rentes. jEvan sus pevsomalidades ocultas que
emergian sucessvamente, no mediante el juego li-
tevano de la heteronimia, come en el caso de Pes-
soa, sino en virtud de una evocacion mdgica cons-
cente o mconsciente? ;Estaba alwanada Mary
d'Esiét ;Y qué es, enmtonces, wna alucnacon?
;Quéhma,mmmmm.dclcgm&s
intuiciones? Por otro lado, los constantes cambios
de nombre de Crowiey jno pueden ser consude-
rados como una prueba de inseguridad en lo que
a su personalidad profunda se refiere? Heterom-
mos 0 mascaras, mo cabe duda de gue tienen mu-
cho gue ver no solo con el universo pesoano, smo
también con las conocidas mdscaras de Yeals, su
gran rival de la Golden Dawn.

Sucede ademis gue la formulscion pesoana del
neopaganismo portugués por medio de la obra
lizeraria de sns heterdmimos encuentra un parale-
lismo en ¢f trance de Victor Newburg duranie el
gue Juiter le dijo, segun aseguraba con toda se-
nedad, y al parecer de buena fe, que los viejos
dioses deseaban recuperar su antigno papel y ha-
bian elegido & Crowley como <Lis flechas ardien-
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tess (notese el plural) que babian de ser dispara-
das contra los dioses-esclavos, doctrma que, como
observa s bibgrafo Francs King —ignorante por
lo demis de sus relacsones con Pessoa—, comade
con la doctrina del Libro de la Ley.

Tal 5, a grandes rasgos y presandiendo de
enumerar los grados y dignidades que adguirto
en varias ordenes esotéricas, la totalidad de sus
amores onados o escandalosos —o ambas co-
sas a la vez—, sus pleitos y sus polémicas y otros
muchos aspectos e inadentes de su vida y de su
obra, tal es, decia, la personalidad del awtor de
los relatos que, con tanta oportunidad como tino,
han sido vertidos al espariol por su competenie
estudioso José Francisco Ruiz Casamova.

Angel Crespo
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En memoria de tres antigos muwerion:

Joseph Conred, gue me alabé el primer relato;
Allan Benmets, Bhikkbu Ananda Metteya, gue
me sugind el segundo,

y Ewgene Jobn Wedand, quien me lanzd bacia

¢l tercero.



LA ESTRATAGEMA

Los companeros de viage descendieron a la
ardiente arena del andén. Era un empaime, un
empalme de esos que distan bastantes millas de
la ciudad mis cercana, y en los que los medios
del ferrocarril ¥ sus alrededores compiten desfa-
vorablemente con las estaciones ordinanas.

El primero que bajé fue un hombre inequivo-
camente inghés. Se quejaba de la empresa incluso
mientras sacaba su maleta del vagon con la ayuda
de su compaficro. «Es una desgracia absoluta para
la civilizaciéns, decia, «que no haya transbordo
algunoenumenméocomoésu.umsncnén
importante, sefior, permitame que le diga, cje —si
puede utilizarse la metifora— de la ramificacion
que cubre pricticamente todo ¢l tramo sur de
Muckshire. Y, seguramente, tendremos que es-
perar una hora, y Dios sabe 1 es mis probable
que sean dos, o quizd tres. Y, por supuesto, no
hay nada parecido 2 un bar mis cercano que Fa-
tloam; y si vamos alli no encontraremos whisky
alguno que pueda beberse. Como le digo, sefior,

este asunto es una desgracia absoluta y real para
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el ferrocarnl que lo permite, para ol pais que lo
tolera y para la civilizacién que no impide que
tales cosas sucedan. El ado pasado me ocurné lo
mismo aqui, sefior, aunque afortunadamente en
aquella ocasion solo tuve que esperar media hora,
Pero aun asi escnibi al Temes una dura carta de
media columna sobre el tema, v los maldije 51 se
Mrbm a publicarla. Como no, nuestra prensa

cpcndumc. etc.; lo podhhab« mpuesto Lc
diré, sefior, que este pais est
camarilla, una sucia camarilla, una pandnlh de
judios, escoceses, irlandeses, ; édonde estd
el clisico, alegre ¥ buen azul inglés? En
el tilbuni, senor, en el tlburn.«

El tren dio un tirén violento hacia atris, y
avanz6 de forma sorda imitando al solitanio mozo
que, apostado enfrente del furgda de equipajes,
habia sido testigo, sin emocién alguna, del avan-
ce de los dos cuerpos principales como rocas de
volcin, y tras este momento de contemplacion,
se fue, con la boca apretada, 2 por su comida,
que encontraria en una casita alejada de alli unas
tres yardas.

En pronunciado contraste con el inglés, cuyo
bigote cubria su rostro blanquecino, seialado con
manchas de un rojo oscuro en ¢l cuello y en la
freme ooummmmuhmgynnmnoom

armadura, estaba ¢l pequedio y nervioso
tomb«dehbabapumia‘udaaquimdd«d-
no Je habia situado, primero, en ¢l mismo com-

LA ESTRATAGEMA 3

partimiento, v luego en la misma hora de exilio
que todos sus companeros.

Sus 0jos eran asombrosamente negros v heros;
su barba era grisicea y su rostro fuerte, perfilado
v claramente bronceado por ¢l sol tropical; pero
este rostro también expresaba inteligencia, tuer-
21, ¥ COD tantos recursos que podia hacer de él
un camarada ideal en un destacamento, © en la de-
fensa arniesgada de una ciudad. Artravesaba el dor-
so de su mano izquierda una cicatriz grande v
profunda. A pesar de todo esto, vestia con sin-
gular puleritud v correccidn; circunstancia por la
que, aunque su inglés era mis puro que el de su
companero de desgracia, hacia que éste se inch-
nara secretamente a sospechar que era francés. A
pesar de la sobriedad de su vestimenta ¥ su au-
tocontrolada conducta, el oscuro brillo de aque-
Hlos ojos negros, cabezas de alfiler bajo gruesas
cejas, inspiraba en el hombretén un cierto desa-
sosiego. No es en absoluto un tpo con quien
uno pueda pelearse, pensd. Sin embargo, siendo
¢l mismo un gran viajero —Bolonia, anpc Pa-
ris, Suiza, ¢ incluso Venecia— no poseia rasgo
alguno de aquella insulanidad de la que los ex-
tranjeros acusan a algunos ingleses, y se habia
esforzado en mantener la conversacién durante
el viaje. El hombrecillo se habia mostrado como
una pobre compania, taciturno en exceso, Parco
en palabras, donde un movimiento de cabeza sa-
tisfacia las obligaciones de la cortesia, v aparen-
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IEMeNtc Mas MEnto 3 SU PIPa que 3 su compa-
fero de viaje. Un hombre con un secreto, pensd
ol ingiés.

El tren traqueted al salir de la estacion y el
mozo se¢ habia difuminado en el paisaje. «Un pa-
raje desiertos, observé el inglés, cuyo nombre
era Bevan, «cspeciaimente con tan ternble calor,
En realidad, ¢} verano de 1911 fue casi tan ho-
rrible. Sabe, recuerdo una ocasion en Bolonia...»,
Se detuvo de golpe, porque d hombre moreno
clavaba la contera de su bastén repetidamente en
la arena, y frunciendo sus cejas, llegd de repente
a tomar una decision, «;Qué sabe usted del ca-
loc?s, gritd, fijando sus ojos en Bevan con la
intensidad de un demonso. «;Qué sabe usted de
la desolacién?» Asombrado como uuba.dsevan
no ué contestar. «Esperes, gnté el owo,
-,'thqsi le cuento mi historia? No hay nadie
mis que nosotros.» Mird amenazadoramente a
Bevan, y parecia que intentaba leer en su alma.
«;Es usted un hombre en quien se pueda con-
fiar?s, vociferd, y se detuvo bruscamente.

En otro momento, Bevan ﬁdhb":e ne-

ado, con seguridad, a ser e confidente de un
Ennéo; aqui la soledad, ¢ calor, el interés
que be habi troducido la forma en que su com-
paiiero se habia comportado previamente, ¢ in-
¢cluso un certo recelo por como podria tomarse
la negativa, se unieron para producir una respues-
ta favorable,
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Soberbio como un roble, Bevan respondii:
«He nacido caballero inglés, v confio en no ha-
ber hecho nunca nada que me niegue tal estados.
«Soy juez de paz~, anadio tras una pausa momen-
tinea.

«Lo ses, gnté el otro acaloradamente. «Una
mente educada en la legalidad ¢s lo que poscen
aquellos que pueden apreciar mi historia. fure,
pues», prosiguié con repentina gravedad, «jure
que nunca dird a alma viviente alguna la mds mi-
nima palabra de lo que estoy a punto de decirle.
Jurelo por el alma de su difunta madres.

«Mi madre vives, contesté Bevan.,

«Lo sés, exclamé su companero, y una enor-
me ¥ extraia mirada de misericoedia divina slurma-
né su bronceado rostro. Era una mirada de aque-
llas que pueden verse en muchas estatuas de
Buda, una mirada de divina ¢ impersonal compa-
sidn.

«Entonces jirelo por el Canciller.»

Bevan estaba mis que persuadido de que el
extrano era franceés. No obstante, hizo la prome-
sa requenida con prontitud,

«Mi nombres, dijo el otro, «es Duguesclin. ;Le
sugiere eso mi historia?s, pregunté imprevisible-
mente. «; Le dice algo?s

«Nada en absoluto.»

«Lo sé«, dijo el hombre del trépco. «Entonces
tengo que contirselo todo. En mis venas bulle 1a
sangre valerosa del mis grande de los guerrcros
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franceses, v mi madre era descendiente directa de
la Doncella de Zaragoza.»

Bevan estaba sobrecogido, v lo demostraba,

«Tras ¢l sitio, sefior, se caso hoarosamente con
un noble llamado Duguesclin, ;Cree usted que un
hombre de mi linaje permitiria 2 un extrano le-
vantar siquicra una minima sombra contra la me-
moria de mi bisabuela?s _ .

El inglés declaré que nada parecido habia pa-
sado por su pensamiento.

«Asi Jo esperos, prosiguié el otro con mayor
sosicgo, «y ademis, quizd yo sea un asesino con-
ViCtOs,

Bevan estaba ahora claramente alarmado.

«Eswy o de cllos, continué Dugues-
clin, «C tenia VEINUCINGO a00s, mi sangre
era mis valerosa de lo que lo es hoy dia. Me
casé. Cuatro ahos més tarde, descubri a mi mujer
entre los brazos de un vecino. Lo maté, La maté.
Maté a nuestros tres hijos, porque las viboras
s6lo engendran viboras, Macé a los criados; evan
complices del adulterio, o si mo, no serian de
modo alguno testigos de la afrenta a su sedor.
Maté a los gendarmes que vinieron a detenerme
—~mercenanios serviles de una repiblica corrup-
ta—. Incendié mi castillo, resuelto a perecer en-
tre las ruinas. Desafortrunadamente, una parte de
la mamposteria, que cay6, me golped en el bra-
20. Perdi mi rifle. Vieron el fucgo y fui rescatado
por los bomberin, Estaba resucho a vivir: era mi
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deber para con mis antepasacos continuar la fa-
milia cuvo dnico descendiente era yo. Estoy via-
jando por Inglaterra en busca de una esposa.»

Se detuvo, v contempld orgullosamente ¢l pa-
sape, con ¢l aire de un Selkirk, Bevan ominé ol
obvio comentario en torno al sorprendente final
de la marracidn del francés, Unicamente observé:
«Asi pues, ;no fue guillotinado?s.

«No lo fui, sefors, replico el otro apasionada-
mente. <En aquel tempo la pena capital nunca se
infligia en Francia, aunque no estaba oficialmen-
te abrogada.~ «He de decir=. anads6, con la al-
uvez del legislador, «que mi accidn confiné una
fuerza considerable a la agitacién que condujo a
su remntroduccions,

«No, senor, no fui guillounado. Fui conde-
nado a cadena perpetua en la islha del Diablo.« Se
estremecid. «;Puede imaginarse esa maldina is-
la? ; Puede su fantasia imaginar una décima parte
de su horror? ;Puede una pesadilla represencar
aquel infierno, ‘:quei limbo de los condenados?
Mi lenguaije es fuerte, senor, ningén lengua-
je 9«5‘." descnbir aquel infierno. Le evitaré la
descripcion. Arena, gusanos, cocodrilos, serpien-
tes venenosas, miasmas, mosquitos, ficbre, in-
mundicia, fatiga, icterica, malara, inanicion,
maleza férida, ciénagas algosas que apestan 2
muerte, horribles drboles lienos de veneno, en-
venenados ellos mismos por la tierra, calor inso-
portable, insufrible, intolerable, imaguantable
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(como dijo ¢l Daily Telegraph cuando o caso
Dreyfus), calor continue y sofocante, ninguna
brisa salvo ¢l pestilente hedor de la laguna, calor
que convertia la piel en un mar de furiosa im-
tacién al que los muchos picotazos de los mos-
quitos y los ciempiés eran un alivio, la labor
interminable de dia bajo ¢l sol abrasador, ¢l
litigo para la mds ligera infracaon a las rigsdas

de la prisién, o incluso a las leyes de cor-
tesia hacia nuestros carceleros, hombres tan solo
un grado menos condenados que NOSOLros mus-
mos —todo €510 no era nada—. La dnica diver-
5i6n de los dirigentes de al lugar ¢s la crucldad;
y su propio malestar los hace mds ingeniosos que
todos los inquisidores de Espasa, que los drabes
en su delirio religioso, que los birmanos, kachens
y shans con su odio bedista hacia todos los vi-
vieates, incluso que los chinos con su frio anhelo
de crueldad. El director era un gran psicblogo;
no habia rincon en la mente en ¢l que no pene-
trara, de modo que ideaba innumerables formas
de torwurarla.»

«Recuerdo que uno de los encarcelados era fe-
liz manteniendo su brillante —era obligato-
rio mantener las brillantes, una tortura en
aquel lugar, en el que el moho crece sobre todas
las cosas tan ripido como la mieve cac en los
climas mis felices—. Pues bien, sefor, el .d;tec:or
descubrié que aquel hombre ena feliz viendo el
refleio del sol sobre ¢l acero, y entonces le pro-
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hibié que limpiara su pala. Una bagatela, verda-
deramente. Qué sabe usted de lo que an
sobre las bagatelas de los prisioneros? El bre
s¢ convirud en un loco peligroso, ¥ no por otra
razon que aquélla. Le parecio que 1l detallado
refinamiento de crueldad era la prucba final del
innato e inherente satanismo del vniverso, La lo-
cura es la consecuencia logica de tal credo. No
senor, le evitaré la descripcion.

Bevan pensd que ya habia habido demasiada
descripcion, ¥ con su complaciente modo inglés
supuso que Duguesclin estaba exagerando, pues-
to que sabia que los franceses lo hacian. Unica-
mente observé que debia de haber sido hornble,
Habria dado cualquier cosa, ahora, con tal de
evitar la conversacion. No era en absoluto agra-
dable estar en un andén solitanio con un asesino
multple y confeso, que presumiblemente habia
escapado mediante otra amplia serie de crimenes.

«Pero usted se preguntaris, continué Dugues-
clin, «se preguntari, ;como escapé? Esta, sedior,
es la histonia que me propongo contarle, Mis ob-
servaciones antenores sélo han sido preliminares;
N0 SON pertinentes m poseen interés, lo sé, pero
eran necesarias, puesto que usted mostrd tan
amablemente interés por mi persona, mi historia
familiar —heroica la primera (puedo afirmar) v
trigica (nadic puede negarlo) esta dltimas,

Bevan pensa de nuevo que su interlocutor de-
bia de ser tan mal psicdlogo como bueno lo era
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el director de la isla del Diablo; puesto que mi
habia manifestado ni habia sentido ¢l mas mini-
mo interés por cualquicra de aquellos asuntos.

«Bien, senor, jpasemos a mi histona! Encre los
convictos habia un anico deleste comin, un de-
leite que tan sélo podia cesar con la propia vida
o con el imperio de la razén, un deleite que el
director podia (v pudo) realmente restringir, pero
no climinar. Me refiero a la esperanza, la espe-
ranza de escapar. Si sefior, esa centella (dnica en-
tre todos los antiguos fuegos) abrasaba este pe-
cho y ¢l de mis compancros de pnsidn. Y ¢n esto
no me diferenciaba demasiado de los demis. Yo no
estoy dotado de un gran intelectos, prosiguié
modestamente, «<mi abuela era inglesa pura, una
Higginbotham, una de los Higginbothams de
Warwickshires («;Qué tendri que ver esto con
su estupidez?s, pensé Bevan) «y la mayoria de
mis compaheros no solo eran hombres carentes
de inteligencia sino también de educacidn. La
énica excepcion sobresaliente era el gran Dodu.
iAh!, comienza a interesarles. Bevan no habia
ofrecido la mis minima muestra de ello, y con-
unuaba exhibiendo la mis eswolida indiferencia
ante la histona.

«Si, nO e equiveca, era, en verdad, o mundial-
mente famoso tildsofo, el descubador del Dodium,
¢l mis raro de los elementos conocidos, que se
supone que s6lo existe en ¢l universo en la can-
udad de una trigésimo quinta milésima de mils-
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gramo, ¥ ¢llo en la estrella llamada y Pegaso. Fue
Dodu quien hizo pedazos el proceso Kgio de
reversion, y quien redujo el cuadringulo de opo-
siciones al cuadro brivinico de Abu-Klea. Todo
esto lo sabe usted; pero quizd no sepa que, aun-
que civil, fue el mayor estratega de Francia. Fue
él quien desde su gabinete cred la disposicion de
los ejércitos de las Ardenas; y ¢l esquema, en
159, de las fortificacioncs de Luneville sc debe
dnicamente a su genio. Por esta razén ¢l Gobser-
no s¢ oponia a condenarle, aun cuando la opi-
mon puablica sentia una severa repulsion ante su
crimen. Recordari que, habiéndose aprobado que
las mujeres, pasada la edad de cincuenta afios,
representaban una carga inGtil para el Estado, &
puso de manifiesto tal og'nién decapitando y de-
vorando a su madre viuda, Consecuentemente, la
intencidn del Gobierno era la de estar en conni-
vencia con su huida durante el traslado, y con-
unuar utlizindolo bajo un nuevo nombre en un
piso de un barmo enteramente distinto de Paris,
Sin embargo, el Gobierno cayé de repente; el
nval lo sustituvd, y su sentencia fue cumplida
con mucha mayor severidad, como si él fuera un
vulgar criminal.

«Fue a tal hombre (naturalmente) a quien wve
en cuenta para trazar un plan de huida. A pesar
de devanarme los sesos tanto como era capaz
—=mi abuela era una Higginbotham de Warwick-
shire— , no pude encontrar un modo de entrar
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en contacto con ¢él. No obstante, debié de adi-
vinar mis deseos; ya que, al dia siguiente, tras
casi un mes en la isda (yo levaba alli siete meses),
dio un traspié v cayo como si hubiese sufrido
una insolacién en ¢l momento en que estaba cer-
ca de él. Y mientras yacia en o suelo, consiguié
pellizcarme el tobillo tres veces, Capté su mirada
—me insinud, mis que ofrecerme, la sefal de
reconocmiento de fraternidad de los francmaso-
nes—. ¢Es usted masdn?»

«Soy un antiguo diputado y portador de la
gran espada de esta provincias, contesté Bevan,
«Yo fundé la logia 14.58) “Boenca™ y la logia
17.212 "Colenso™ y soy antiguo grande Haggai
en mi Gran Capitulo Provincial.»

«iLo séls, exclamé Dugueschin con entusiasmo,

A Bevan le comenzd a disgustar esta conver-
sacion excesiva. 2Sabia este hombre ——este crimi-
nal— quién era él? Sabia que era un J. P, que su
madre vivia, y ahora sus cargos masones. Des-
confiaba cada vez mis del francés. ;Era esta his-
toria un pretexto para pedirle un préstamo? El
extrafto parecia prospero y visjaba en primera
clase, Mas bien un chantajista; quizd sabia otras
cosas —como aquel asunto de Oxford, o o in-
adente de la Edgware, 0 ¢l de Esmé Ho-
lland—. Se propuso permanecer mis en guardia
que nunca.

«Comprendera usted con qué alegrias, conti-
nud Duguesclin, inocente y sin percibir los si-
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Niestros pensamientos en que se hallaba ocupado
SU COmpanero, «recibi esta INCQUIVOCa muestra
de amistad v la correspondi. Aquel dia no hubo
minguna otra oportunidad de intercambio, pero lo
observé muy de cerca al dia sigusente, y pude ver
que arrastraba sus pies de forma irregular, jAh!,
PENse, arrastrar para raya, ¥ un paso normal para
punto. Le imitr:fummtc. v reproduje en
Morse La Jetra A. Su mente atenta comprendio
enseguida ¢l significado; alterd su cédigo (que
era de orden dif:mtc) y contesto en Morse con
la B en mi propio sistema. Repliqué con la C y
él voivio con la D. A partr de aquel momento
podiamos hablar fluida y libremente como si ¢3-
tuviesemos en la terraza del Caté de la Paix, en
nuestro amado Paris, No obstante, la conversa-
cidn, en tales circunstancias es un asunto prolon-
gado. Durante toda la marcha hacia nuestro tra-
bajo, sélo pudo decirme: “Fuga proato, quiera
Dios™. Antes de su crimen habia sido ateo. Era
realmente agradable advertir que aquel castgo le
habia conducido al arrepentimientos.

Bevan mismo se sentia aliviado. Se habia re-
sistido escrupulosamente 2 admitir la existencia
de un francmasén francés, que a alguien que se
hubiera arrepentido le hubiese satsfecho con esa
sensacion de un triunfo casi personal. Comenza-
ba a agradarle Duguesclin, y empezaba a creer
en €l. Su error habia resultado odioso; y s su
venganza parecia excesiva ¢ incluso indiserimi-
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nada, ;no era acaso francés? [Los franceses ha-
cen estas cosas! Y, ademds, todos los franceses
son hombres. Bevan sintié una gran benevolen-
¢ia; recordd que no sblo era hombre, sino tam-
bién cristiano. Se propuso tranquilizar al extran-

W?Suhinofiameinmmmnmedida-.diio.
«Simpanizo con usted profundamente en sus crro-
res y sus sufrimientos. Estoy sinceramente con-
tento de que haya escapado, y le suplico que
prosiga ka narracién de sus aventuras.s

Duguesclin no precisaba de tal estimulo. Su
actitud, desde aquella lasitud indiferente con la

bajé del tren, se habia tornado animada, bri-

te, fiera; levado por la exatacidn de sus apa-
sionados recuerdos.

«El segundo dia Dodu fue capaz de explicarse.
“Si escapamos, ha de ser mediante una estrata-
gema®, indico. Era una observacion obwia; pero
Dodu no tenia motivos para pensar en las exce-
lencias de mi inteligencia. “Mediante una estra-
tagema”, repitid con énfasis.

+*Tengo un plan®, continué. “Me llevard vein-
titrés dias comunicirtelo si no nos interTumpen;
entre tres ¥ CUALNO Meses lo; y dos horas
v ocho minutos llevarlo a cabo. Es teéncamente

imposible escapar por ¢l aire, agua o terra. Y como
mvigihdosdiayn«he.minﬁn’li.m.
tar excavar un tunel hasta tierra firme, no tene-
mos acroplanos o globos ni form: alguna de
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construirlos. Pero si pudiéramos alcanzar una
sola vez la onlia del mar, cosa que podemos ha-
cer tomemos la direccion que tomemos siempre
que vayamos en linea recta, si encomrisemos un
bote que no estuviera vigilado y pudiésemos evi-
tar la alarma, entonces simplemente tendriamos
que cruzar ¢l mar v encontrar un lugar en el que
fuésemos desconocidos, o disfrazarnos, camuflar
nuestro bote y regresar a la isla del Diablo como
marinos naufragos. La dluma idea seria una lo-
cura. Usted dird que ¢l Gobernador pensaria que
Dodu no iba a estar tan loco; ¢s mis, sabri tam-
bién que Dodu no estaria wn boco como para
intentar valerse de tal circunstancia; v acertard,
Jo maldeciria!®

=Implica un sentimiento de la mds intensa pro-
fundidad el maldecir en cédigo Morse con los
pies... jAR!, como lo odiibamos,

«Dodu me explicd que me decia estas cosas
obvias por vanas razones: 1) Para evaluar mi inte-
ligencia mediante la recepeidn de ellas. 2) Para ase-
gun:eddeqwsihﬂibmscﬁaamadeuﬁ
estupidez y no de su negligencia, ya que me ha-
bia informado de wdos i:;m:aal{n.q)) Porque
habia adquirido este hibito profesional asi como
otros pueden padecer de gota.

~Resumidamente, no obstante, éste era su plan:
eludir a los guardias, dingirse a la costa, conse-
guir un bote y hacerse a la mar. ;Lo comprende?
:Entiende la id=a?-
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Bevan contestd que le parecia el dnico plan
posible.

«Un hombre como Dodus, continué Dugues-
chin, «no da nada por supuesto. No deja ninguna
precaucion sin tomar; en sus planes, si la suerte
es un clemento, es un elemento cuyo valor se
cakula con veinuocho decimales.

«Mas cuando apenas habia expuesto estos au-
daces perfiles de su esquema, sobrevino la inte-
rrupcidn. El cuarto dia de nuestra comunicacién,
¢ solo indicd: “Espera. ;Mirame!”, una y otra vez.

«Por la noche logré sitvarse al final de la fila
de los convictos y sélo entonces me dijo: “Hay
un traidor, un espia. De aqui en adelante debo
encontrar un nuevo medio de comunicarte los
detalles de mi plan. Lo he pensado todo. Habla-
ré en una suerte de jeroglifico que ni siquiera i
serks capaz de entender a no ser que tengas todas
las piezas y la clave. Procura grabar en w me-
mona cada una de las palabras que te diga®.

«Al dia siguiente: *;Recuerdas la toma del vie-
j0 molino por los prusianos, en 15702 Mi pro-
biema es que tengo que facilitarte ef esqueleto
del rompecabezas y no puedo hacerlo con pala-
bras. Pero observa el trazo que deja mi pala y
las huellas de mis talones y baz una copia®.

«Hice es1o con la mavor minuciosidad y exacti-
wd posibles y obtuve esta figura. En mu autopsias,
dijo Duguesclin dramaticamente, «se encontrara
grabada en mi corazdne,

LA ESTRATAGEMA a5

Sa3¢6 un cuaderno de su bolsillo, v ripidamen-

te esbozé la figura adjunta para Bevan, ahora va
interesado.

«Adverurd que la figura tiene ocho lados, v
que estin dispuestas veintisiete cruces en grupos
de tres, y en una esquina hay una ¢ruz mucho
mds grande y gruesa y dos cruces mis pequedas
no tan simétricas. Este grupo representa el ele-
MENLO suerte: y se acercard a la verdad s consi-
dera que ocho es ef cubo de dos y veintisiete de
tres.»

Bevan mird inteligentemente,

«A la vueltas, continué Duguesclin, «Dodu me
dijo: “El espia estd alerta. Pero cusnta las letras
del nombre del discipulo favorito de Aristo-
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teles”. Adiviné (porque asi me lo hizo ver) que
o se referia a Aristoteles. El queria sugerirme
Platén, v por tanto Socrates; de ahi que conté
A-L-C-1-B-[-A-D-E-S = 10, ¥ por tanto descon-
certé totalmente por aquel dia al espia. Al dia
siguiente profirié “Rahu® con mucho énfasis,
para decirme que el proximo eclipse lunar seria
¢l momento apropiado para auestra evasién, y
derrocho el dia en conversaciones menores, con
la intencién de minugar las sospechas del espia.
Durante tres dias no wuvo oportunidad alguna de
comunicarse, puesto que estuvo en o hospital con
fiebre. El cuarto dia: *He descubierto que ¢l es-
ia es un maldito cerdo, un teniente de Toulon
ador de opio. Lo 1enemos, no conoce Paris.
Asi pues, ahora, traza una linea desde la esta-
cién del Este hasta I'Exoile, y levanta un tridngulo
equilitero sobre esa linea. Piensa en ¢l nombre
de! hombre mundialmente famoso que vive en ¢l
vértce”. (Esto era el toque de un genio superior,
puesto que me obligaba a utlizar el alfabeto in-
gléspanlabmdchchvc.yduphnohab.m
mids lengua que la propia y ua poco de suizo.)
“A partir de ahora me comunicaré en una cifra
del orden numérico directamente aditivo, y ka
clave serd su nombre.”

«Tan s6lo mi constitucion, incomparablemen-
te fuerte, me permitié unir la labor de descifrar
su conversacion a la ya impuesta por el Gobier-
no. Para memonizar sin €r10r UA3 COMUNICACION
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cifrada en media hora es de gran avuda la mpe-
motecnia, especialmente cuando el mensaje des-
cifrado se expresa con en ¢l mis oscuro simbo-
lismo. El espia debia de haber pensado que su
razon estaba en peligro si conseguia leer el je-
roglifico que constituian las piczas simples del
pensamiento director. Por ejemplo, recbia este
mensaje: owhmomdvvixskzvgegxzllhtrejrgscpx)-
rmsgausrgwhbdxzldabe, que, descifrado (y el es-
pia debia rechinar sus dientes cada vez que Dodu
indicaba una W), sélo significaba: “Los meloco-
tones de 1761 son luminosos en los jardines de
Versalles™.

«O también: “Caceria; ¢l Papa recluso; la Pom-
padour; ¢l Ciervo y la Cruz”. “Los hombres del
cuatro de septiembre; su jefe dividido a causa de
las cartas de la Vicuma del ocho de Termador.”
“Crillon tuvo poca fortuna aquel dia, aunque fue
mis valiente que nunca.”

= Tales eran las indicaciones a parur de las cua-
les pretendia unir las piezas de nuestro plan de
huida!

~Quizd mds por intuicion que por razonamien-
to, reuni mediante unas doscientas claves que los
guardias Bertrand, Rolland y Monet habéan sido
sobornados, que incluso se les habia prometi-
do adelantarles algo y (sobre todo) salir de aque-
Ha odiosa isha, que estarian en connivencia con
nuestra huida. Parecia que el Gobierno hiciera
uso de su pnmera estratagema, El eclipse tendria
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ar diez semanas después, ¥ no precisaba de

o promesa alguna. La dificultad residia

en asegurar la presencia de Bertrand como cen-

uncla en nuestro pasillo, Rolland en la valla y

Monet en la avanzada, Las posibilidades de que

tal combinacion coincidiera con ¢l eclipse eran
infinitesimales: 99.487.306.294.236.873.489 a 1.

»Seria una locura confiar en la suerte en un
asunto de tal importancia. Dodu comenzé 3 tra-
bajar para sobomar al propio gobernador. Esto
fue, desgraciadamente, imposible; va que 1) na-
die podia acercarse al f, NI siquicra
mediante los guardias sobornados como interme-
diarios; b) el agravio por el que habia sido pro-
movido a la direccién era de una naturaleza im-
perdonable para cualquier Gobierno. Era, en
realidad, mis prisionero que nosotros mismos:
c) era un hombre de una gran fortuna, carrera
segura ¢ integridad probada.

»No quicro entrar ahora en su historia, que
dndudadgwm%bleditéquemdc
wl indole que estos hechos (de apanencia tan
curiosamente lictona 3 primera vista) le
son totalmente propios. No obstante, el tono
confidencial que vibraba en los mensajes de
Dodu: *R uvas en Borgona; prensa toneles
en » 12h!". “El suflé con nueces esti listo
para nosotros cerca del Sena®, v similares, me
demostraron que su gran cerebro no sélo habia
tratado de resolver el problema, sino que tam-
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bién lo habia solucionado satisfactoriamente. El
plan era perfecto; la noche del eclipse aquellos
tres guardias €sTarian €n sus puestos correspon-
dientes: Dodu rasgaria sus ropas en tiras, ataria
y amordazaria a Bertrand y entonces me libera-
ria. Juntos cacriamos sobre Rolland v le despo-
jariamos de su uniforme v su rifle, dejindolo ata-
do y amordazado. Nos aproximariamos entonces
a la costa, y hariamos lo mismo con Monet, v
luego, vestidos con sus uniformes, romariamos cl
bote de un pescador de pulpos, bogariamos hasta
el puerto y solicitariamos en nombre del gober-
nador utilizar su barco a vapor para perseguir a
un fugitivo. Navegariamos entonces siguiendo el
rastro de los barcos y prenderiamos fuego al va-
por, y asi seriamos “rescatados” y conducidos 3
Inglaterra, desde donde podriamos concertar con
el Gobierno francés la rehabiliacion.

»Tal cra el sencillo aunque sual plan de Dodu,
Incluso el detalle mis pequefio era perfecto, has-
ta un dia faual.

«El espia, que padecia fichre amanilla, cayo
muerto de repente en los antes de que ¢l
“toque” de final de trabajo, a mediodia, hubiera
sonado. Instantineamente, sin un momento para
la duda, Dodu se acercé a grandes zancadas v
me dijo, aun a nesgo del lingo: “Todo ¢l plan
que te he transmindo cifrado estos dltimos cua-
tro meses ¢s como un velo. Aquel espia lo co-
nocia on su totalidad. Sus labios estin sellados
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conlamm.ngootroplan.daux&zdco.mh
sencillo y seguro. Te loconure mafana”.

La respiracién de un moto ucscnpm:maba
interrumpid este tragico episodio de las aventu-
ras de Duguesclin,

«*Si*, dijo Dodus (conunud el narrador),
«“tengo un plan mejor. Tengo una estratagema.
Te la contaré manana®s.

Fl tren que tenia que Uevar al narrador y a su
oyente hasta Mudchester asomé por la esquina,

«Aquella mafanas, miré ceiudo Duguesclin,
«aquella mafana no llegd nunca. El mismo sol
ue quitd la vida al espia detuvo de golpe el bri-

te cerebro de Dodu; aquella misma tarde, un
maniaco farfullante fue introducido en la habia-
¢i6n acolchada y nunca mis salids,

E!l tren se detuvo en el andén del pequedo em-
palme. Casi silbé en la cara de Bevan,

«No era Dodus, gritd, <era un criminal co-
min, un epiléptico; nunca debiera haber sido en-
viado a la isla del Disblo. Enloquecié durame
meses, Sus mensajes no tenian sentido en abso-

luto; ;fue una broma crue y‘rxnca

«Pero comos, dijo Bevan al subir a su vagdn
mirando hacia atris, «;como escapé usted al fi-
nal?s,

«Mediante una estratagemas, contestd ¢l irlan-
dés, v sc subio a otro comparumiento.

—

EL TESTAMENTO DE
MAGDALEN BLAIR

PARTE |

EL tercer trimestre, yo va ¢ra la alumna pre-
ferida del profesor Blair. El pasaba gran parte de
su tiempo alabando mi esbelta figura y mi rostro
travieso, mis grandes y redondos ojos grises y
mis largas pestadas negras; mas esa primera im-
presién no era mi Gnico don. Pecos hombres v,
creo, ninguna mujer, podian acercirseme en uno
de los mis apreciados requisitos para ¢l estudio
cientifico: la famltad de percibir las mis mini-
mas diferencias.

Mi memoria era escasa, extraordinaniamente
escasa; tuve, ademds, graves problemas para in-
gresar en Cambridge. Pero podia ajustar un mi-
crémetro mejor que cualquier estudiante o Emfe-
sor.ylmunvcrmercon una exactitud a

ia aspirar. A esto habia que mcd:f
una hc subconsciente de dlculo que era
realmente sobrenatural. Si me empenaba en man-
tener una solucién entre, por ejemplo, 70" y 80°,
no tenia necesidad de mirar el termometro. Au-
tomdticamente percibia que el mercurio estaba
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cerca del limite, pasaba a owro rabajo y ajustaba
¢l Bunsen sin pensario.

Mis extraordinario todavia: st alguien coloca-
ba un objeto sobre mi banco sin mi conocimiento
y después lo retiraba, yo podia, si se me pregunta-

pocos minutos después, describir ef objeto en
términos generales, disunguiendo especialmente
la forma de su base y su grado de opacidad al
calor y a la luz. A panir de estos datos, podia
hacer un prondstico acertado sobre el objeto de
que se trataba.

Esta facultad mia fue examinada repetidas ve-
ces, y siempre con éxito. Una extrema sensibili-
dad para los minimos cambios térmicos era su
causa.

Incluso ya entonces, era una buena lectora del
pensamiento. Las otras chicas me temian. No te-
nian razones para ello, puesto que yo ni tenia
ambicién ni energia uso wicra
de mis poderes. Incluso shora, cuando entrego a
la humanidad este mensaje de un destino tan es-
&mmo que me ha convertido —a los 24 afos

edad— en una niufraga encogida, agostada
marchita, estoy supremamente cansada, soy su’:
premamente indiferente,

Posco ¢l corazén de un nifo y la conciencia
de Satin, el letargo que sufro no es enfermedad:
¢ incluso, ezco —johl, jno es posible Dios
alguno!— el propésito de prevenir a la humans-
dad para que no siga mi epemplo, ¥ después ha-
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cer explotar un cartucho de dinamita en el inte-
rror de mi boca.

Durante mi tercer curso en Newnham, pasaba
cuatro horas al dia en casa del profesor Blair,
Arrinconaba cualquicr otro trabajo o incluso lo
realizaba mecinicamente. Todo sucedié gradual-
mente, como resultado de un percance.

El laboratorio quimico tiene dos habitaciones,
una de ellas pequena y que es posible oscure-
cer. En aquella ocasién (el dlumo trimestre del

ndo curso), dicha habitacién estaba siendo
unlizada, Era la pnmera semana de junio, y el
uempo era extremadamente bueno. La puerta es-
waba cerrada, Dentro estaba una chica, sola, ex-
perimentando con ¢l galvanémetro.

Yo estaba absorta en mi trabajo. Casi sin ad-
vertirlo, levaneé la visua. «Cuidados, dije, «Gladys
va a desmayarses. Todos los que estaban en la
habitacién me miraron. Habia recorndo unos
doce pasos hacia la puerta, cuando la caida de un
cuerpo pesado sobresaltd el laboratorio,

Fue a causa del calor v el ambiente cerrado, v
de Gladys, que no deberia haber venido en ab-
soluto a trabajar aquel dia; pero se reanimo fi-
cilmente, v después el ayudante tuvo que u:mf
1ir Ja anarquia que siguid. «; Como lo sabia ellaz«
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fue la deda universal ante aquello que vo tenia
por normal, Ada Brown (Athanasia contra mun-
dum) se negaba a creerlo; Margarer Lecchmere
creia que yo debia de haber oido algo, quizi un
lamento maudible para los demds, que tenian
ocupada su atencion; Doris Leslie hablé de una
segunda visidn, ¥ Amy Gore de «simpatias, To-
das las teorias, tomadas en conjunto, daban vuei-
us al reloj de la conjetura. El esor Blar
irrumpié en ¢! momento mds rado del de-
bate, calmé la estancia en dos minutos, obtuvo
los datos en cinco, y me Hevd a cenar con él,

-Crcoggcaun asunto de termopila humana el
tuyos, dijo. «; Te unﬁmn’a que hiciésemos unas
prucbas después de la cena?s Su tia, que se en-
cargaba de la casa, protesté en vano, y fue nom-
brada Gran Superintendente de Cimara de mis
cinco sentidos,

En primer lugar, examiné mi oido, y era nor-
mal. __ptsésq»cmtdélosoios.ybda(om
gran sigilo) se sicué entre el profesor y yo. Sentf
que podia describir incluso los mis pequefios mo-
vimientos que €l hacia, siempre y cuando estuviese
entre mi persona y la ventana de poniente y no,
en cambio, cuando s¢ movia en las restantes di-
recciones. Esto, que estd en conformidad con la
teoria de la Termopila, era desmentudo comple-
tamente en otras ocasiones. Los resultados —en
resumen— fueron muy notables y misteriosos, y
desperdiciamos dos preciosas horas en futiles teo-
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rias. Durante este experimento, b tia (frunciendo
extremadamente ¢l cefio) me invitd a pasar las
vacaciones en Cornwall,

Aquellos meses, ¢l profesor y vo trabajamos
tenazmente con la finalidad de descubrir, de for-
ma exacta, la naturaleza y limite de mis poderes.
El resultado fue, en cierto modo, nulo

Por alguna razdn, estos poderes continuaban
-deuﬁcs;e en un lugar nuevos. Me parecsé ha-
cer todo o que hice con |a percepcion de las mis
minimas diferencias; pero después semejaba como
si tuviera toda clase de dispositivos diferentes.
«Uno retrocede y otro progresa=, dijo el profe-
sor Blair.

Aquellos que nunca han cfecruado experimen-
tos cientificos no pueden concebir cuin nume-
rosas y sutiles son las fuentes del error, incluso
en los asuntos de mayor sencillez. En tan oscuro
y nuevo campo como es ¢f de la investigacién,
nIngun resultado s fidedigno mientras no ha sido
venficado un millar de ocasiones. En nuestro
campo no descubrimos constantes, sino variables.

Aunque tuviéramos cientos de hechos, y cual-
quiera de ellos pareciera capaz de dernibar todas
las teorias aceptadas acerca de los medios de co-
municacidn entre mente y mente, no tendriamos
nada, absolutamente nada que pudieramos utili-
zar como base de una nueva teona.

Es naturalmente imposible incluso esbozar, en
liness generales, la marcha de nuestra investiga-
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cion. Veintiocho cuadernos escritos con Jetra apre-
tada, v que refieren este primer periodo, estin a
disposicion de mis albaceas.

1

A mitad del tercer curso, mi padre cayé gra-
vemca:‘. enfermo. Pedaleé hasta Pe
enseguida, sin pensar en mi trabajo. (Mi padre es
canonigo de la Catedral de Patrboroupgh.) Al
tercer dia, recibi un telegrama del profesor Blair:
«;Querrias ser mi esposa?s. Nunca me habia vis-
10 2 mi misma como mujer, 0 a & como hombre,
hasta aquel momento; y en aquel momento supe
que lo amaba y que siempre Jo habia amado, Era
un caso que cualquiera podria calificar como
«Amor a la pnmera ausencias. Mi padre se re-
cobrédptdm' i te, volvi a Cambridge; nos ca-
samos la pnmera semana de mayo y partimos
inmediatamente hacia Suiza. Me cxcu!o al evitar
la relacién de un periodo de ma vida tan sacro,
pero debo recordar un hecho.
Estibamos sentados en un jardin cerca del la-
mom después de una amena caminata
hamonix —cerca def Col du Géant— has-
ta Courmayeur, y desde alli hacia Aosta, v luego
~poco a poco— hasta Pallanza. Arthur se le--
vantd aparentemnente duminado por una idea, v
comenzd a pasear por la terraza arriba y abajo.
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De stbito me vi impelida a girar mi cabeza para
cerciorarme de su presencia.

Esto debe de resultar insignificante para u que
lees, a no ser que verdadera imaginacion.
Pero 1m huuhaﬂoshl:‘ooonmmigoaplm
luz, ¢ inclinindote de repente para wearlo, «; Ar-
thur!s, grité, «jArthur!e.

La afliccién de mi voz le indupo a acercarse a
mi lado. «;Qué ocurre, Magdalen?s, gritd con
inquietud en cada una de sus palabras.

Cerré mis 0jos. «;Muévete!s, le dije. (El estaba
justo entre ¢l sol y yo.) Obedecié extraniado.

«Estas... estis...», tartamudeé. «;No! No s¢ lo
que estis haciendo. (Estoy ciegals

El movia su brazo armba y abajo. Indsl, me
mostré totalmente insensible. Repetimos una do-
;:a de experimentos aquella noche. Todos falli-

Ocuhamos nuestra frustracion y nada nublé nues-
o amor. La armonia s¢ fue haciendo entre no-
sotros mas sutil y mis fuerte, pero sélo como
cuando crece entre aquellos hombres y mujeres
que se aman con todo su corazén y se aman
altruistamente.

v
Regresamos 3 Cambridge en octubre, v Arthur

se adentré con energia en ¢l wabajo del nuevo
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curso. Luego enfermé, v la esperanza que habiamos
atesorado resulbbddt,a.udada. Peor aun, el curso
de la enfermedad revelé un aspecto que requeria
la mis completa serie de operaciones que una
mujer puede resistir. No sélo ka esperan-
za, sino también la futura fue amquilada.

Fue durante mi convalecencia cuando wvo lu-
gar ¢l incxdente mas extraordinario de mi vida.
Una tarde, tenia grandes dolores y deseaba ver
al médico. La enfermera fue al estudio para tele-
fonearle.

—jEnfermera! —l¢ dije cuando regreso—, No
me mienta. No se ha ido a Royston; uene cin-
cer y estd demasiado trastornado como para ve-
nir.

—¢ Y qué mis? —dijo la enfermera—. Es cier-
to que no puede venir e iba a decirle 2 usted que
habia ido 2 Royston; pero yo no sabia nada acer-
ca del cincer.

Era cierto; no se lo habia dicho. Pero a la ma-
flana siguiente supimos que mi «inruicidne era
correcta. :

Tan pronto como mejoré, emprendimos de nue-
¥o nuestros experimentos. Mis poderes habian
wornado, tnplicados en su fuerza.

Arthur explicaba mi «intuiciéne como sigue:

—El doctor (la dltima vez que lo viste) no era
consciente de que tenia cincer; pero subcons-
cientemente la Naturaleza le dio un aviso. Ta lo
percibiste de forma subconsciente, y ha apareci-

- ——— -
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do en t conciencia al leer en el rostro de la
enfermera que &l estaba enfermo.

Esta explicacién, tan rebuscada como puede
parecer, evita al menos teorias superficiales en
omo a la «telepatias.

Desde aquel momento, mis poderes crecieron
de manera constante. Podia leer los en-
tos de mi manido a partir de los movimientos
imperceptibles de su rostro tan ficilmente como
un sordomudo puede, en ocasiones, leer las pa-
labras de alguien que estd lejos a través del mo-
vimiento de los Ilioc.

Paralelamente a nuestro trabajo, dia a dia, des-
cubri mi dominio —<ada vez mis completo—
sobre cualquier detalle. No era sélo que pudiera
leer las emociones; incluso podia decir 5 él pen-
saba en 3465822 0 en 356822, El afo posterior a
mi enfermedad, hicimos 436 experimentos de este
upo, cada uno de ellos durante varias horas. De
un total de 9363, s6lo 122 errores; y todos ellos,
sin excepcion, parciakes.

Al afio siguiente, nuestros experimentos se ex-
tendieron adl:tl:;mn dceﬁ: suenios. Me mostré
igualmente a para ello. Mi consistia
en abandonar la brbiudén amtes de que &l se
despertase, y escribir ef suefio que @ habéa wenido
maentras le¢ esperaba para desayunar; momento
en que podia comparar su recuerdo con el mio.

Eran invariablemente idénticos, con la excep-
ci6n de que mi recucrdo era siempre mucho mas
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completo que ¢l suyo. El podia, casi siempre, dar
a entender, no obstante, que recordaba los deta-
lles que yo le clonaba; pero ¢sto (creo) no
tiene valor cientitico real.

Mas ;qué importa todo esto, cuando pienso en
¢l horror inminente?

v

Que mi unico medio de conocer los pensa
numosde.\nhurﬁmeammdclalccmnde
sus gestos faciales, se convirtié en algo mis que
dudoso al tercer afio de NUESTTO MALNIMOn:O.
Practicibamos una etelepatia» desvergonzada,
Exdmmoshcleaundem la +superaudi-
cién» y la «termopila humana» mediante estu
dudnpmaucaona.zuncumdomapudek«
cualquier pensamiento de su mente.

Un ano, durante nuestras vacaciones de Pascua
en ¢ norte de Gales, nos separamos una semana;
al final de dicha semana ¢l tenia que estar a so-
ummyyoabclomwdeTq{an.yamhma
fijada tenia que abrir y leer alli un paquete pre-
anudoque1elubucn ado «un extrafio que
hhsmoodom?m-v?&mhm El
experimento resulté enteramente satisfactorio;
reproduje cada una de his palabras del documento.
Si la «telepatias existe para ser transgredida, ;sélo
cabe la hipGtesis de que me hubicra encontrado
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previamente con ¢ «extrafios y hubiera leido en
su rostro lo que escrbiria en tales circunstancias!
Ciertamente, ; la comunicacion directa, mente con
mente, es una hipotesis mas sencilla!

Si hubiese sabido en qué iba a acabar wdo
esto, supongo que me habria vueho loca. Pero
soy tan afortunada que puedo prevenir a la hu-

manidad sobre lo que espera a cada uno. El ma-
yor bcnefactor de esta estirpe serd aquel que des-
cubra un explosivo indefinidamente mis veloz y
dcvnudor quc la dinamuta. S¢ tan sélo pudiese

epararia cloruro de nitrégeno en
h modad nte...

VI

Arthur fue volviéndose e indiferente.
La perfeccidn del amor nacido de nuestro matri-
monio fue desvaneciéndose sin aviso, mediante
imperceptibles caidas, Mi despertar ante este he-
cho fue, no obstante, totalmente repentino.

Era una tarde de verano, estibamos remando
en Cambridge. Uno de los alumnos de Arthur,
también en una canoa canadiense, nos retd a una
carrera. En el puente de la Magdalena ibamos un
largo por delante, y de repente oi ¢f IeNto
de mi mando. Fue la mds odiosa y ible risa
que pueda concebirse. Ningin demonio podria
reirse asi. Graté v dejé caer i pala. Ambos me
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creyeron enferma. Me aseguré de que la risa no
pertenecicse 2 alguien que estuviera en el puente
y hubiese dis mi sistema suprasensitivo. No
dije nada mis; Arthur me miré circunspecto,

Por la noche, tras unlargopcnodode medi-
tcidn, repentinamente me p 16: «¢ Era aque-
llo mi peasamiento?s, Solo urtamudear que
no lo sabia.

De vez en cuando, se quejaba de la yh
apamahsquevoamanohabnoomed im-

a; y adquind un hornble. ;Ha-
E:dgoea’élq:enomd [:mdnfmcnbabu
aparecido de forma transitoria, y ahora me daba
cuenta de que era constante ¢ tha en aumento.
Yo tenia entonces 23 anos. Extrafiard que escriba
con tanta madurez. En ocasiones pienso que nun-

ca he temado propios, que siempre
he estado levendo los de otro, o

quniloadehl\mnlm Me parece que sélo
he sido mujer en aquellos escasos primeros me-
ses de matrimonio,

vil

Los seis meses siguientes no me depararon
nada fuera de Jo normal, salvo seis o siete oca-
siones en las que tuve suefios intensos y terri-
bles. Arthur no participd de ellos. Yo sabia
—aunque no pu«r decir como— que aquéllos
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eran sus suenos ¥ no los mios, o mejor dicho,
que estaban en su subconsciente y se desperta-
ban por si mismos; como uno que tuvo lugar
una tarde que habia salido a cazar y, por tanto,
no estaba jormido.

El dlumo de ellos ocurno hacia el final del
primer trimestre. El estaba dando dase como de
costumbre y yo estaba en casa, como aletargada
tras un desayuno muy fuerte que habia seguido
aumdnochch‘dcmsommo' i0. De repente vi una ima-

el aula, enormemente mas grande la
8“:" 1unto que ocupaba todo el apacio?‘;e en
la tarima, sobresaliendo en todas direcciones, es-
uba un atroz y mornal demonio, pilido, con un
rostro que era una blasfemia del de Arthur, El
g.o que le ucia el mal era indescriptible.
ido ¢ hi ; con sus labios indetermina-
dos y exangies; plnguexmpln;\n su vientre
se volcaba sobre l2 tanma v empujaba 2 los alum-
nos fuera del vestibulo, mientras miraba inefa-
blemente de soslayo. Después, su boca derramé
estas palabras: «Damas y caballeros, el curso ha
terminado. Pueden irse 2 casas. No soy capaz,
siquiera, de ir la maldad y corru que
habia en aquellas palabras. Mas urde izo de su
vozr un irrtante chilido y gnté: «Clara de
huevo! ;Clara de huevo! ;Clara de hucvo!-, una
y otra vez durante veinte minutos.

El efecto sobre m: fue conmocionante.

Era como s1 hubsese tenido una visién dod Infierno.



o ALEISTER CROWLEY

Arthur me encontro en estaco de histena, pero
pronto me calmo. «;Sabes?s, me dijo durante ks
cena, «jcreo que padezco un enfriameento del de-
monio!s.

Fue la primera vez que le oia quejarse de su
salud. En aquellos seis ados nunca habia padeci-
do mis que dolores de cabeza.

Le conté mi «sueno» cuando estibamos en la
cama, ¥ $¢ MOstrd extraiamente serio, como si
supiese donde me habia equivocado al interpre-
tarlo. Por la maiana tenia fiebre; hice que per-
maneciera en cama y envié a buscar al doctor.
Aquella misma tarde mE:vqu Arthur estaba gra-
vemente enfermo; que llevaba enfermo, en reali-
da:.‘hmw.ﬂdomrdhpmﬁoéclmdde
Bright.

Vit

Lo llamé «cl dltimo suenos. Durante ef s-
guiente ano, viajamos y probamos vanos trata-
mientos. Mis poderes nﬁ::nado excelentes,
pero no percibia ningln del subconscien-
te. Con pocas fluctuaciones, 8 continuamente em-

ba; se mostraba cada vez mis apinco, mis
indiferente, mis deprnimido. Redujimos obligada-
mente nuestros expenmentos. S6lo un problema
le inquietaba: ¢l problema de su personalidad.
Comenzo a preguntarse quién cra. No quiero
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decir que padeciese enganos, sino que ¢ prodle-
ma del verdadero Ego se apoderd de su imagina-
aon.

Una apacible noche de verano en Contrexévi-
e se sinud mucho mepor; los sintomas habian
(temporalmente) desaparecido casi por completo

10 ¢l tratamiento de un doctor de Spa con mu-
cha experiencia, un tal Dr. Barbézicux, ¢l hom-
bre mis amable y cabal del mundo.

—Voy a intentar —dijo Arthur—, penctrar en
mi mismo. ; Acaso soy un animal y no tiene sen-
udo el mundo? ;O soy un alma dentro de un
cuerpo? ;O soy yo, dnico ¢ indivisible, segin
una inteligencia increible, una centella de la luz
infinita de Dios? Voy a concentrarme, probable-
mente “hamré en dmoma dcmmce que me
es mintehgible, T n

El experimento se pfOlOﬂ;é“KUfmw una me-
dia hora, tras haberse sentado y respirar con gran-
des esfuerzos,

—No he visto nada, no he oido nada —dije—.
Ningin pensamiento ha pasado de ti hacia mi.

Pero justo en ese momento, aquello que habia
ocupado su mente alumbré la mia.

—Es un abismo ciego —le dije—, y lo sobre-
vuela un buitre mis grande que todo el sistema
estelar,

—Si —dijo €l—, es0 es. Pero no es todo. No
puedo ir mas alli. Lo intentare de nuevo.

Lo intentd. Una vez mis me fuc negado su
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PENSAMIENTO, AUNGUC $U rOStro $¢ encontraba tan
contraido ﬁqm«a podria haber afirmado
que podia leer su pensamiento.

—He es1ado buscando en lugar erronco —dijo
de subito, aunque muy sosegado y sin mover-
se—. Aguello que busco reside en la base de la
espina dorsal.

Entonces lo vi. En un cielo azul se encontraba
enroscada una serp-leme doj:df::go verde, infinita,
con cuatro ojos en llamas NERro y rojo

que lanzaban rayos en todas direcciones; en el
mmdclaapml habia una enorme multitud
de nmiftos que relan,

Y una vez que lo vi, rodo aquello desaparecié.
Scrpenteantes rios de sangre que manaban del
aelo, de sangre purulenta con formas indescrip-
ubles: perros sarmosos que arrastraban sus intes-
tinos tras ellos; criaturas mitad elefante, mitad
escarabajo; cosas que no eran sino un hornble
ojo inyectado en sangre y que poseian en sus
extremos tentdculos coridceos; mujeres cuya piel
se hinchaba y burbujeaba como el azufre hirvien-
do, que desprendian nubes y wmaban miles de
lomamuhoniblaqnesumgen €510 eran
los mis insignificantes pobladores de aqueilos
odiosos rios. La mayona eran cosas imposibles
de nombrar o de describir.

Regresé de tal visibn a causa de ka estentrea

y ahogada respiracion de Arthur, que se hallaba

cmba.rg;do por una convulsion.
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A partir de entonces ya nunca se recuperd. Su
vista fue haciéndose cada vez mas debil, su voz
mds eorpe y n:is m‘a. sus dolores de cabeza mas

1o ocupo cl lugar de su anterior ener-
glay ida agilidad; los dias convirtieron su
continuo letargo en un descenso hacia el coma.
Las convulsiones, algunas veces, me alarmaban
por su peligro inminente.

En ocasiones su respiracion regresaba fuerte y
siseante, cOMo una serpiente enfurecida; hacia cl
final tomé la forma de Cheyne-Stokes, con es-
tallidos que aumentaban cada vez mis su dura-
cion y violencia,

Con todo ello, no obstante, & era rodavia el mis-
m.ﬂhonwdemgunanbugooomé!
mismo no asomé tras de aquel velo

—Mientras sea consciente de mi mismo —dijo
en uno de sus raros accesos de lucidez—, puedo
comunicarte lo que estoy pensando consciente-
mente; unpmmocomcsucomcmdtmn
€0 sea anulada, tendris el pensamiento subcons-
cacnu quc temo, joh, cémo temo!, y que es la

mayor y mas verdadera de mi. Has aduci-

increibles explicaciones del mundo del sueno,
ms lx anica muper del mundo (quizd nunca pue-
da haber otra) que tiene tal oportunidad para
estudiar el fendmeno de la muerte.

Me pidié encarecidamente que enjugara mi pena
¥ que me concentrase exclusivamente en los pen-
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SAMIENtos que pasasen por su mente cuando él yva
nopudnauxpmbs,ymbnénmlosdemmb-
conumﬁﬂt cuando el coma anulase la consciencia.

es el expenmento que ahora me obligo a
narrar. Elprblogohaad%lu;o perohai::io
necesario para situar los hechos, de forma senci-
lla, ante la humanidad; con el fin de que poda-
mos gozar de la oportunidad de un suicidio ade-
cuado. Suplico a mis lectores muy seniamente que
no duden de mis afirmaciones. Las notas de nues-
tros experimentos, ¢s mi deseo dejirselas al ma-
yor pensador vivo de la actualidad, al profesor
Von Buehle, que demostrard la veracidad de mi
relato y la enorme y terrible necesidad de una
accion dristica e inmediata,

PARTE I1

EL hecho fisico mis sorprendente de la en-
fermedad de mi marido era su inmensa postra-
cién. Un cuerpo tan fuerte, como daban prucba
de ello las tan frecuentes convulsiones, jtal iner-
cia en él! Podia permanccer tumbado como un

lefo todo el dia; y después, in advertencia o
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causa aparente alguna, comenzaban las convul-
siones. El cerebro de Arthur, cientifico v estable,
s¢ mantenia bien: tan sobo dos dias antes de su
muerte comenzé ¢ delirio.

Yo no estaba con él; agotada como me encon-
traba, ¢ incapaz por completo de dormirme, ¢l
doctor habia msistdo en acompadiarme a dar un
largo paseo en coche. Yo dormitaba con el aire
fresco. Me desperté al escuchar una voz que me
era familiar y que me decia al oido: «Ahora, jgo-
cemos de la bellezals. No habia nadie alli. Segui
la voz de mi marido, que se mostraba como nun-
ca la habia conocido ni amado: clara, fuerte,
resonante, modulada: «Anota esto, es muy im-
portante. Estoy penetrando en el poder del sub-
consciente. No puedo hablarte mis. Pero estoy
aqui, no voy a conmoverme por todo lo que pue-
do sufrir; siempre puedo pensar, y ti siempre
puedes leer mi...». La voz cesé de y lue-
20 preguntd: «;Pero terminari esto alguna vcz?-.
como si alguien le hubiera hablado. Después of
la risa. La risa que habia oido cerca del puente
de la Magdalena jera musica celestial al lado de
aquélla! El rostro de Calvino incluso, cuando go-
zaba con la pira de Serves, se habria wrmado com-
pasivo si la hubiera 0ido; tan perfectamente ex-
presaba |2 quintaesencia de la maldicion.

Ahora bien, el pensamiento de mi marido pa-
recia haber cambiado de lugar. Era bajo, interno,
apartado. Me dije: «; Estd mueitols.
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Mis tarde llego el pensamiento de Arthur: «Se-
ria mejor simular que estoy boco. Quiza asi la
salve, y serd un cambio. Simularé que la be ma-
tado con un hacha. ;Maldita sea! Espero que no
esté escuchando=. Yo estaba ya completamente
despieria y le dije al conductor que volviésemos
a casa ripidamente.

«Espero que se mate con ¢l coche, espero que
se destroce en un millon de pedazos. ;Oh Dios!
{Escucha mi dnico ruego! jPermite que un anar-
quista lance una bomba que destroce a Magdalen
en un millén de pedazos! ;Especialmente o
cerebro! Sobre todo el cerebro. ;Oh Dios!, mi
primer y Génico ruego: jDestroza a Magdalen en
un miilén de pedazos!s

Lo horrible de este pensamiento —entonces y
ahora— era mi conviccidn de que se mostraba
perfectamente senk:uo ¥ cobcu;:c. Por ello yo
temia por completo pensar en lo que pudieran
significar tales palabras.

Me encontré cerca de la puerta de la habita-
¢i6n al enfermero, que me pidié que no entrase.
De forma incontrolada pregunté: «;Esti muer-
to%s; y aun cuando Arthur yacia absolutamente
sin conocimiento sobre la cama, lei su pensa-
miento que me respondia: «;Muerto!s, pronun-
ciando silenciosamente en tonos tales de burla,
horror, cinismo y desesperacién como nunca ha-
bia oido. Existia algo o alguien que sufria infi-

nitamente, ¥ aun asi gozaba sobremanera con tal

O
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sufrimiento. Y ese algo era un velo entre Arthur
¥ ¥O.

El nﬁ:inr siscante comenzo de nuevo. Parecia
que Arthur estaba intentando expresarse como é
mismo, como ¢l que yo conocia. [ntentd arucu-
lar débilmente: «;Es la policia? [Déjenme salir
de casa! La policia viene 2 buscarme. Maté a Mag-
dalen con un hacha-. Comenzaron a aparecer los
sintomas del delino, «Maté a Magdalen«, mur-
murd una docena de veces, v después cambio

r «Magdalen cone repetidamente; la voz baja,

ta, gruesa, uniforme,

Luego, de repente, clara y ala, intentd erguir-

se en la cama: «Destrocé 3 Magdalen en un mu-
ll6n de pedazos con un hachas. Y después de
una : «Un millon no es mucho en la actua-
idads. A partir de entonces —instante en el que
creo ahora reconocer las de Arthur
sano— entrd de nuevo en ¢l delirio. «Un millén
de pedazoss, «un millén frios, «un millén, mi-
1160, millon, millon, millén, milléns, y asi suce-
sivamente; ¥ luego, abruptamente: «El perro de
Fanny esta muertos.

No puedo explicar esta dltima frase 2 mis lec-
tores; puedo, no obstante, senalar que significa-
ba algo para mi. Estallé en lignmas. Y en aquel
momento me llegé ¢ pensamiento de Arthur:
«Deberias ocuparte del cuaderno, no de llorars.
Sequé mis 0jos resucltamente v, con valentia, co-
mence a escrs
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El doctor entrd en aquel momento v me su-
plicd que me retirase a descansar.

—l?nicameme se estd usted angustando,
Sra. Blair —dijo—, y sin necessdad, puesto que
¢l esti totalmente inconsciente y no sufre, —Y
tras una pausa:i— ;Dios mio! ;Por qué me mira
asi? —exclamé asustado y saliéndose de sus
casillas. Creo que mi rostro habia reflejado algo
de aquel demonio, algo de RE310 que repug-
naba, de aquel ressduo de desprecio y de com-
pleta desesperacion.

Me ensimismé, avergonzada por aquello que
sabia, por tan bajo y ruin saber, que hubicse en-
st:hdoa cualquiera con odioso orgullo. jNo era

extranar que Satin descendiese! Comencé a
o‘:;:pmder todas las viejas leyendas, vy mucho

Le dye al doctor Kershaw que estaba satisfa-
ciendo las dlumas voluntades de Arthur. No se
opuso mds; pero le vi hacer uma seftal al enfer-
mero para que me vigilase,

El enfermo nos llamé por sedas, con un dedo.
No podia hablar, trazaba circulos sobre la col-
cha. El doctor (con la inteligencia que le carac-
tefdil_z_zbc). una vez contados i: circulos, asinud
y do:

~Si, son casi las sicte. La hora de tomar su
medicing, ;ch?

—— T S -
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N0 ==contesté—, quicre decir que esti en ¢l
séptimo circulo del Infierno de Dante.

En ese instante entrd en un periodo de B
w00 delinio, Salvajes y aullidos estal
ban desde su gargama, siendo tricurado
incesantemente por «Dite«; cada aullido suponia
¢l encuentro con los dientes del monstruo. Se lo
expliqué al docror.

—No —me dijo~, esti totalmente incons-
clente.

—Bien —repliqué—, aullard unas ochenta ve-
ces mds.

El doctor Kershaw me miré con cunosidad,
pero comenzé a contar. M cilculo fue correcto,
Se volvio hacia mi y pregunté:

—:Es usted una mujer?

—No ~le dije—, soy colega de mi mando.

-d-C:eo que ¢s sugeston. ¢Lo ha hipnotzado
usted ?

—Nunca, pero puedo leer sus pensamien-

tos.

—5i, lo recuerdo abora, lei un articulo muy
notable en Mind, hace dos afos.

~Era un juego de ninos, pero permitame con-
tinuar con mi trabajo.

Le dio las dltimas instrucciones al enfermero
y salié.

El sufnimiento de Arthur era, en aquel mo-
mento, indecible. Triturado como estaba en el
interior de un pulpo que aurvesaba ka lengua de
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«Dites, cada fragmento sangrante tenia su props
idenndad y la de Arthur, SR
Las papilas de la Jengua eran serpientes, y cada
una hacia rechinar sus dientes envenenados sobre
aquel alimento.

Y entonces, aunque la sensibilidad de Arthur
se mostraba absolutamente incSlume, incluso haper-
estésica, su conciencia del dolor parecia depen-
der de la apertura de aquella fauce. Una vez fi-
nalizada la mastcacion, ¢l olvido cayé sobre él
como un rayo. ;| Un olvido misencordioso? ;Oh!
iQué golpe macswro de crueldad! Una y otra vez
iba de la nada a un infierno de agoaia, de puro
éxtanis de agonia, hasta que ¥ que con-
unuaria asi durante toda su vida, La alternancia
no era sino una sistole y una diistole, el laudo
de su pulso envenenado, el reflejo en su cons-
ciencia del batir de la sangre. Llegué a ser cons-
ciente de su intenso anhelo de muerte, que aca-
baria con la tortura,

La sangre circulaba cada vez mds lenta y do-
lorosamente, podia percibir su desco de que lle-
gase ¢l final.

Esta repugnante rosa del alba se tomé gns de
repente y enfermé. La esperamea se hundié en
su nadir, y la rosa del miedo como un dragda,
con alas de plomo. Supongo, pensé él, que des-
pués de todo, jla muerte no terminari conmigo!
No puedo expresar esta idea. No fue que o
corazdn se hundicra, no tenia donde hundirse,
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se sabia inmortal, ¢ inmortal en un reino de do-

lor y terror inimaginables, no iluminado por res-

plandor de luz alguna sino por aquel pilido ful-
or de odio y pesulencia. Este pensamiento tomd
orma en estas palabras:

YO SOY AQUEL QUE SOY.

No puede decirse que la blasfemia se sumase
al horror, sino que ésta era la esencia misma del
l;g‘mr. Era ¢l rechinar de los dientes de un alma

dita.

HH

La forma del demonio, que podia reconocer
ahora claramente como aquella que habia apareci-
do en mi dltimo «suenos de Cambridge, parecia
wragirselo. Ea aquel momento, una sacudida con-
vulsa de! monbundo y un vémito sacéd al «de-
monio>. Al instante, una teoria completa me ilu-
mind: este «demonios era una personificacion
imaginaria de la enfermedad. Entonces compren-
di de sibito la demonologia, desde Bodin y Wei-
rus hasta los modemos, sin carencia alguna, Pero
era imaginanio o era real? ;Lo bastante real como
para tragarse ¢l pensamiento «sano»!

En cse momento reaparecio ¢l Arthur anterior.

~iNo sov & momtruo! Sov Arthur Blair,
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de Fettes y Trinity. He pasado por un paroxis-

mo.

El enfermo s¢ agité febnimente. Una parte de
su cerebro se habia librado del veneno por ahora
y trabajaba furiosamente contra el tiempo,

«Voy a morir.

+El consuelo ante la muerte es la Religion.

«La Religidn no tiene utilidad en la vida

»iCuintos ateos que no he conocido firman

de amor a cuerpos y vidas! La Religién
es, en la vida, 0 una diversibn y un soporifero,
o una falsedad v una estafa.

«Fui educado por un presbitenano.

#iQué f‘ilc.iclmente me levé la deriva hacia la
Iglesia Anglicana!

+Y ahora, ;donde esti Dios?

»;Dénde estd el Cordero de Dvos?

»:Donde esti el Salvador?

»¢Dénde esti el Consuelo?

«¢Por qué no se me libra de ese demonio?

»; Va a tragarme de nuevo? ;A absorberme ha-
cia su mnterior? ;Oh & te odioso
hado! Todo esta claro para mi: {Espero que aca-
bes con é, Magdakn!.ﬁ:m ue ¢l demonio
esti hecho de rodos aque Jnr muerno del
mal de Bnght. Deben de ser diferentes para cada
enf . Yo crei que veria al menos una vez
la vomitiva ciénaga de limo saagriento,

»Permiteme rezar.»

Siguid a esto una frenéuca llamada al Creador.
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Sincera como fue, podria leerse como una irre-
verencia impresa,

Y luego, alli, ilegd el horror friamente medi-
tado de la pura blasferia contra este Dios, que
no respondio.

Tras clla, fa tniste y oscura agonia de la con-
viceion, de la absoluta evidencia: «Dios no exis-
tes; junto a una ola de frenética ira contra todos
aquellos que le habian asegurado alegremente que
exastia. Y can enloquecido, deseaba que sufrieran
mds que € mismo a ser posible.

(;Pobre Arthur! Adn no habia arrancado de s
la uva del Sufrimiento ¢ iba a beber la esencia
mis amarga de su poso.)

«iNo! —pensé—, quizi carezco de su “fe”,

*Quizi 1 pudiese llegar a creer de veras en
Dios y Cnsto, quizi si pudiese enganarme, st

sese hacer creer..»

Tal pensamiento es de acabar con la ho-
nestidad de cualquiera, de hacer abdicar 3 la ra-
26n. Y ello marcéd ol finl esfuerzo final de su
voluntad.

El demonio lo atrapd y triturd, y e delino
estrepitoso comenzé de nuevo.

M: carne y mu sangre se sublevaron. Arrcba-
tada por un vomito moral, sali de la habitacidn,
y con resolucién —durante una hora entera—
aparté mi sensorio del pensamiento. Siempre fu
consciente de que la mis ligera nube de humo
de tabaco en una habitacién distraia en gran me-
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dida mi poder. En esta ocasion, fumaba un ciga-
rrillo tras otro com excelentes resultados. Desco-
nocia Jo que habria de ocurnr.

v

uﬁunooado por o udo venenoso,

ue ae-
mqaba la cupula del :zemo-

mlmburhm&pcqx.osébndmc—
graba mecinica sino también quimicamente, que
su ser se fragmentaba cada vez mis en partes, y
que éstas se asimilaban en nuevos y odiosos or-
ganos; y lo que era peor: Arthur permanecia in-
mune 1 ajeno, muczl:.conhmmy
hnzénmis we la pueva y horrorosa
w ormaba. Me parecia como
a:kunemdomboooamm al
tormento; por un instante no era €, definitiva-
mEnte NO, Pero esa masa de CONSCIENCia tortura-
da era, no obstante, él. |Siempre somos, al me-
d«’ﬂqmm«ydqunbemm
uecesmmeaummmpmon Esta doble
personalidad se acentGa enormemente con la
muerte.

Otro tema era que o senudo temporal, que ¢s
tan fidedigno en los hombres —especialmente en
mi ¢aso particular— se transtomo de mancra in-
dudable, cuando no se abrogo del todo.
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Todos nosotros medimos el rranscurso del tem-
po en relacion con nuestros hibitos diarios o al-
gén pardn similar. La conviccidn de la inmor-
wlidad destruye, naturalmente, todos los valores
en este sentado. Si soy inmortal, jcudl es la dife-
rencia entre mucho y poco tempo? Un mullar
de 2003 0 un dia son, obviamente, lo mismo bajo
¢l punto de vista de |a eternidad.

Existe un reloy subconsciente en nuestro inte-
rior, un reloy al que da cuerda la expenencia de
la humamdad para funcionar unos setenta afos,
poco mis 0 menos. Cinco minutos es un periodo
muy largo si estamos esperando un émmibus, un

Db, yuhdmummmw
nbnquunuym Mas bos nueves hechos
que el expongo mulaa ez aercidn v arojes ua espadarn de
wlireeo peso sobee esta teras ¢ mgrwlicanie evcala.
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Asi, aceprada Ja inmortalidad, la longevidad del
sisterna estelar mismo es una naderia,

Esta conviccién no habia calado totalmente en
la conciencia de Arthur; se cernia sobre & como
una amenaza, mientras que kb intensificacion de
dicha conciencia, su liberacion frente al sentido
natural del tempo para la vida, provocaba que
cada accién en la que aparecia ¢f demonio wviese
una gran duracion, aunque los intervalos entre cada
aullido del yacente fuesen muy cortos.
Cada punzada Z tortura © interrupcion nacia,
llegaba a su cenit, y moria para nacer de nuevo
a través de Jo que parecian wcontables eones,

Todavia peor fue el proceso de asimilacidn del
demonso. El coma del moribundo era un fend-
meno co te al margen del nempo. Las
condiciones de la «digestibne eran nuevas para
Arthur, no poscia ninguna base para hacer supo-
siciones, ningin dato con el que calcular la dis-
1ancia a la que se encontraba del final.

Es imposible hacer algo mds que esbozar este
proceso: cuando fue absorbido, su consciencia
s¢ desarrollé en e interior de aquel demonio; se
convirué en uno de ellos con toda su ansia y co-
rrupcion. Aun asi sufria en su propia persona la
biparticion de sus mis pequesias moiéculas, y esto
se corroboraba mediante la humillacién mis in-
munda hacia la parte de él que rechazaba,

No me atrevo a descnbir ¢ proceso final, baste

decir que la consciencia demoniaca afloré; ¢ no
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era mis que el excremento del demonio, y como
tal excremento fue lanzado suciamente al interior
del abismo de oscuridad y noche cuyo nombre
es la muerte.

Me incorporé con las mejillas encendidas, Tar-
tamudeé: «Estd muerto.. El enfermero se incliné
sobre el cuerpo. «;Sils, repitid como un eco, «esti
muertos. Y parecié como si el Universo entero

s¢ congregase en torno a una fantasmal risa de
odio y horror: «;Muerto!s,

v

Recobré mi equilibrio. Debia hacerme a la idea
de que rodo estaba bien, que la muerte habia
acabado con todo. [ Triste humanidad! La cons-
ciencia de Arthur estaba mds viva que nunca. Era
el oscuro miedo a la caida, el éxtasis mudo del
miedo constante. No habia olas sobre aquel mar
de ignominia, ningin desorden —causado por
pensamicnto alguno— en aquellas aguas i
tas. No existia ninguna esperanza de fondo
aquel abismo, ningin wento que puds
cesar. Fue tan infinia aquella caida que incluso
no existia aceleracidn, era constante y horizontal
como la caida de una estrella. No existia incluso
sensacion de marcha; de tan infinitamente veloz
como debia de ser, 3 juzgar por ¢l singular temor
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que inspiraba, era infinitamente lenta en compa-
racién con a2 infinitud del abismo.

Tomé precauciones con ¢l fin de que no me
molestasen Jos actos que los hombres —joh, qué
absurdamente!— dedican a los muertos, y me
refugié en un agamnllo,

Fue entonces, por vez tnmm. cuando comen-
c¢ a considerar |a possbibidad de ayudarie.

Analicé mi posicion. Debia de ser su pensa-
miento, 0 no habnia podido leerlo. No tenia ningiin
vestigio de que pudiesen llegarme otros -
mientos. £l debia de estar vivo, en o
senudo de la palabra; era él y no otro quien era
victima de este temor imt'abL Era evidente que
dicho temor debia de tener una base fisica en la
constitucién de su cerebro y se cuerpo. El resto
de los fenémenos se habian dado en relacién a
su condicion fisica; era o reflejo de la conscien-
cia Ia causa por la que ia limitacién humana se
M;mmqum&becho.lu-

en ¢l cuerpo.
wl’tobablanm era una imerpretacion falsa,
pero era su interpretacidn; y fue eso lo que le
causé un sufrimiento mds alli de lo que los poetas
nunca han sonado acerca de lo infernal.

Me avergiienzo al reconocer que mi primer
pensamiento fue para la Iglesia Catélica y sus
misas para el reposo del muero. Fui a la Cate-
dral y di unas vueltas, como si me interesase todo
aquello que he mencionado —las supersticiones
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de un centenar de tribus salvajes—. En ¢l fondo,
no pude discernir entre sus birbaros ritos y los
de la cristiandad.

r(1‘:"ourto quicra que fucse, me confundi. Los sa-
cerdotes se megaron a rezar por ¢ alma de un
hereje.

Regresé apresuradamente 2 casa v volvi al ve-
laronio. Naz habia cambiado, excepto la inten-
sificacion del temor, la intensificacién de la
soledad: un ensimismamiento total en la ignomi-
nia. Yo podia, no obstante, esperar que en ol
estancamiento final de todas las tuerzas vitales la
mucrte fuese definitiva y el infierno se aniquilase.

Esto provocd una corriente de amiento
que termind con la determinacién de acelerar el
proceso. Pensé levantarle la t2pa de los sesos, pero
00 tenia motivos para hacerlo. Pensé congelar el
cuerpo ¢ imaginé una explicacion para ¢l enfer-
mero, que rechazaba que e frio pudiera animar
su alma mis que el vacio sin limites de lo oscuro,

Pensé dedge al doctor que Arthur hubicse de-
seado legar su cuerpo a la ciencia, que le preo-
cupaba ser enterrado vivo, cualquier cosa que le
hiciese pensar. En aquel instante miré al espejo.
Comprendi que no debia hablar. Mis cabellos
eran blancos, mi rostro cansado y mis ojos vio-
lentos e inyectados en sangre.

Con toual impotencia v desdicha, me eché en
el sofi del estudio y fumé ansiosamente unos
agarnllos. El alivio era tan inmenso que mi sen-
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udo de la lealtad v of deber mantuvo una dura
lucha para hacerme reemprender la labor. La
mezcla de horror, curiosidad v excitacion debid
de ayudar, '

Apagué mi quinto agarmillo y regresé a la es-
uncia de la muerre,

Vi

Antes de que hubiera pasado diez minutos sen-
tada 2 la mesa, tuvo lugar, con sorprendente rapi-
dez, un cambio. En un punto del vacio se acu-
mulé, de forma concentrada, ks oscuridad; y
sobrevino una llama diabélica que brotd sin des-
tino, desde la nada hacia la El mis nocivo
hedor la acompand.

Habia desaparecido antes de que pudiese dar-
me cuenta. Como ¢l rayo que e alwz
siguié un estruendo horrible que sélo puedo
cnbir como ¢l lamento doloroso de una i

Se repitié constantemente durante una hora y
CINCO MINUTOS, ¥ mués cesd zd;’:m Amu un
repentina como habia comenzado. atn
descendia.

Le sigwé, tras un lapso de cinco horas, otro
paroxismo de |2 misma clase, pero mis fuerte y
continwo. Luego, otro silencio, siglo sobre siglo
de temor, soledad € ignominia.

Sobre la media noche, aparecié un océano gris

————
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de entrafas bajo ef alma que descendia. E! océa-
no parecia ser ilimitado. El aima entrd impetuo-
samente en él, y ¢l choque la despertdo a uma
nueva consciencia de las cosas,

Este mar, aunque infinitamente frio, hervia
como los tubérculos. Su mis o menos homogé-
nea viscosidad, cuyo hedor va mis alla de cual-
quier concepto humano (el lenguaje humano es
singularmente deficiente en cuanto a términos
que describan olores y gustos; siempre relacio-
NAMOS NUESIras sensaciones con cosas de cono-
cimiento general) %, brotaba de manera constante
en forma de verdosas ebulliciones con coléricos
criteres ropos, cuyas margenes dentadas eran de
un blanco pilido y vertian un pus formado por
todas las cosas conocidas por ¢l hombre —cada
una de ellas deformada, vilipendiada.

iCosas inocentes, cosas felices, cosas sagradas!

7 Eas e e quess priacipel. v la de sados los mvestgadores por
un lado v de kn cxcrnoens poe owo. S8io podemos caproar uns
wdea nuevs combininde 05 0 mis eas comocidas, © mediasee o
wo o b merdiona) asd como cualquier mimero puede Sormacse 2
partir de omos dos. James Hinton posels wdedablemene uma s
prifica perfecta, umple ¥ concia, de Is scuares dionenidn del es-
Pacioe; peto encoee:o grandes &fcultades para tramamesels 3 koo
desds ixluio cuinde &noy eran grinde munemisco. Es (creo) o

e

Iachuso wn maesro dof ingles Sifano como e o profesce Hus-
Sey. o s 1an malisterpeetado que se be ba atacado —en repesalan
o ones— por hacer alimacenes qor ¢ habla negado o peifi-
comante en se mds claro lenguse,
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iTodas ellas inexplicablemente profanadas, re-

tes, nauseabundas!

g:ramc el velauli:io l:;dm dia sliag;:i:hn:c. Toouo-
i un . Vi [ralia, Primero 1a del mapa:
nmpirn:::oczluda con una bota. Pero dicha pier-
na cambié ripidamente a través de una miriada
de fases. Se wansformé en la pata de rodas las
bestias y pijaros, y en cada ocasiba la pata sufria
todas las enfermedades, desde la lepra y la ele-
fantiasis a la escrofula y la sifilis. Tenia la segu-
ridad de que est0 era una parte inseparable y
cterna de Arthur.

Luego Italia misma, con wodos sus sucios por-
menores. Después yo misma, vista como cada
una de las mujeres, y cada una con todas las
enfermedades y torturas que la Naturaleza y o
hombre han tramado coa sus diabélicas mentes,
cada una consumida por una muerte, una muerte
como la de Arthur, cuyos infinitos tormentos
formaban parte de si mismo, eran reconocidos y
aceptados como propios.

Lo mismo ocurrié con el hijo que nunca w-
vimos. Todos los nifos de todos los paises, abor-
tados, increiblemente deformes, torturados, des-
Eﬂxdoscnpeduos.malmadosm«liametodu

obscenidades que la imaginacién de un archi-
demonio haya podido concebir.

Y asi con cada pensamiento. Me percaté de
que los putrefactos cambios del cerebro del muer-
to ponian en movimiento cada uno de sus recuer-
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dos v los uznaban del color del propio infierno.
Cronomets¢ un lento, y a pesar de la
miriada de millones de detalles, cada uno claro,
vivido y prolongado, no se extendia mis de tres
segundos. Pensé en la incalculable formacion de
pensamientos de su bien dotada mente; compren-
di que ni siquicra miles de anos los agotarian.
Pero, quizd, si ¢l cerebro fuese destruido de
forma que NO se rECONOCIESEN SUS PArEs...
Siempre hemos supuesto, de forma casual, que
la consciencia coasiste en un flujo de sangre de
los vasos del cerebro; nunca nos hemos detenido
a pensar si los recuerdos pueden ser recuperados
de alguna otra forma. E incluso sabemos como
un tumor cerebral origina alucinaciones. La cons-
ciencia funciona de un modo exirano; la minima
perturbacsén del nego sanguineo, y se apaga como
una vela, o incluso toma formas monstruosas.
Aqui residia la aplastante verdad: vive de nue-
vo en los muertos, y vive siempre. Ya po-
diamos saber aigo de ella; Euf:nnsmagom de la
vida que s¢ agolpa en la muerte de un ahogado
uede sugerir algo sobre la especic a cualquier
Eom!xe CUya IMAgNacion sea activa y SImpaetica.
Peor incluso que los mismos pensamicentos era
la aprension que dichos ientos producian
antes. Carbunclos, ebulliciones, dlceras, cinceres,
no cxiste equivalente a las pustulas del infierno,
en cuyas hirvientes convulsiones se hundia Art-
hur cada vez mis y mis.
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La magnited de esta experiencia no puede ser
aprehendsda por |a mente humana como la co-
nocemos. Estaba convencida de que el final de-
bia llegar, para mi, con la cremacion del cuerpo.
Me alegré infinitamente de que €l hubiera dejado
nstrucciones para que ésta se realizase. Mas para
él, final y principio parecian no wener significado.
Debido a ello, me parecié oir ¢l pensamuento real
de Arthur: «Aun cuando todo esto soy Yo, no
€5 mMis qUE UN PErCance Mio; permanczco tras
todo ello, inmune, eternos. B

No debe su ue esto disminuia, en
modo alguno, E uumuzad del sufrimiento. Al
contrario, la aumentaba. Ser odioso es menos que
estar vinculado al odio. Sumergirse en la impu-
reza es ser inmunc al hasto. Salvo hacer esto y
permanecer puro, cualquier infamia aumenta el
dolor. Piensa en la M , presa en ¢l cuerpo
de una prostituta y forzada a reconocer: «Esta
S0y YO=, Sin que nunca pucda librarse de su odio,

No sélo emparedado en el infierno, sino obli-
gado a participar de sus sacramentos; no sdlo
gran presbitero de su igape, sino también padre
y difusor de su culto; un Caisto al que repugna-
ba ¢l beso de Judas, sabedor —incluso— de que
la traién era él mismo.
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A medida que avanzaba la putrefaccion del
cercbro, ¢l estallido de las pustulas Jo recubria
ocasionalmente, dando como resultado que la
confusion e intensificacion de la locura era su-
penor al mismo infierno. Alguien podria legar
a pensar que cualquicr confusion pudiera ser un
bienvenido descanso ante una lucidez tan espan-
t0sa; pero no era asi. La tortura se infiltraba con
un demoledor senudo de turbacion.

Las imigenes nacian amenazantes, v tan sélo
desaparecian agostindose en un coprolito pulta-
ceo que era ¢l cuerpo principal del cjército del
que se componia Arthur. El tendémeno crecia de
manera constante ¥ en todos los sentidos a me-
dida que ¢l se hundia cada vez mis. Abora eran
una jungla en la que la oscuridad y o terror de
su totalidad incluso eclipsaban gradualmente ¢l
odio a cada una de sus partes,

La locura de los vivos es algo tan abominable

ternble como desalentar a todos los corazones

umanos con ¢l horror; pero ;no es nada en com-
paracion con la locura de los muertos!

Una complicacién mis surg6, entonces, en la
destruccion completa ¢ irrevocable de ese meca-
msmo de compensacién del cerebro que es la
base del sentido temporal. Horeriblemente degra-
dado y deformado, puesto que habia en la per-
wirbacién del cerebro una gelatina amorfa m.
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que brotaban, de pronto, enormes, unos tenticu-
los insospechados, su destruccida lo dividié en
mil abismos mis profundos. El sentido de la mis-
ma sucesion fue destruido, los objetos consecut-
YOS AParecian como SUPSTPUEstos O coincidentes
en ¢l espacio: una nueva dimension descubierta;
una nueva destruccién de todas las imitaciones
desenmascard un nuevo ¢ insondable abismo.

A 10do esto se Je anadio el desconcierto y te-
mor que la agorafobia mundana trazaba débil-
mente; ¥, al mismo tiempo, ¢l emparedamiento
que pesaba sobre él, puesto que no existe fuga
posible desde el mfinito.

Ademis, la desesperacidn ante aquella mond-
tona situacion, Infinitamente variados, los fend-
menos eran esencialmente los mismos. Todas las
tarcas humanas estin alumbradas por la cerveza
de que deben rerminar. Incluso nuestras alegrias
serian intolerables si tuviéramos la certeza de que
hubseran de durar, por encima del tedio y el has-
tio, por encima del cansancio y la saciedad, para
siempre, CICINAMENIE ¥ Para siempre.,

En este inhumano, en este preterdiabdlico in-
fierno se da una fatigosa repeticién, un machacar
sobre Ja misma discordia odiosa, un continuo re-
funfuio cuyos intervalos no ofrecen descanso al-
guno, sélo un suspense rebosanee con la antici-
pacion de un frio terror.

Durante horas, que fueron para €l eternidades,
continué esta fase, como celdas diversas que guar-
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dasen el recuerdo de una memornia que padecia
cambios degenerativos que la conducian 2 una
purulencia hiperbromica.

vill

La instantinea corrupcion bacterioldgica supu-
s0 la corrupcién quimica. Los gases, formados
por la putrefaccion en el cerebro ¥ que lo habian
atravesado, se materalizaban en su consciencia
mediante pastulas que se mostraban amorfas ¢
i —Arthur todavia no habia penctra-
do en ¢ abismo,

Arastrindose, devindose, abrazindolo, o Uns-
verso Jo eavolvia, lo forzaba con una intima e
indescriptible contaminacién, rodeaba su ser con
¢l mis asfixiante terror.

De vez en cuando, la consciencia se anegaba
€N una sima que su pensamiento ¢ra incapaz de
describirme; porque, realmente, incluso ¢l pri-
mero y menor de sus tormentos estid mucho mis
alli de la capacidad de expresién humana,

Era un dolor que se extendia constantemente,
que s¢ intensificaba con cada descargo de ina,
Aumentaba Ia memoria y crecia la inteligencia,
Igualmente, la imaginacion desconocia limites.

¢Qué significa esto y 3 quién puedo contarlo?
La mente humana no realmente apreciar
los ndmeros mis alli de cierta canudad; puede
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tratar con cllos mediante ¢l raciocinio, pero no
g:cdeapnhmdedosuwdintcinpmiéndimu.
requiere una inteligencia altamente entrenada
para poder distinguir en un plato entre quince y
dieciséis cerillas sin contarlas. Con la muerte, esta
limitacion wealmente, Cada elemento
del contenido infinito del Universo se compren-
de de forma independiente. El cerebro de Arthur
era igual, en cuanto a poder, al que atribuyeron
los teGlogos al Creador; pero a pesar de su poder
ejecutivo, no existia semulla alguna. La impoten-
c1a del hombre ante las circunstancias estaba en
él aumentada infinitamente, sin pérdida de deta-
lle o cantidad. Comprendié que lo Multiple era
¢l Uno, sin perder o coafundir la idea de lo sin-
gular.élmDios.nmnaDioshepanblanm
maldito; un ser infinito, limitado por la natura-
leza de las cosas, una naruraleza compuesta Gni-
camente por la repugnancia.,

IX

Albergaba una minima duda en cuanto a que
la cremacién del cuerpo de mi marido acabara
con el proceso que, normalmente, en los ente-
rrados continia hasta que no queda rastro de
sustancia orginica.

El primer conrtacto con el homo despertéd una

EL TESTAMENTO DE MAGDALEN BLAIR 93

actividad tan violenta y tan viva que todo el pa-
sado paldecié ante su luz cirdena.

No puede describirse la inextinguible agonia
del tormento; s cxastia alivio, sélo se daba por
la alegria de saber que era ef final.

No sélo el tempo, sino también todas las exten-
siones del © todos los monstruos de las en-
tranas del tempo iban a ser aniquilados; incluso
para ¢l ego cabia esperar un final.

El ego es el «verme que no mueres, y la exis-
tencia el «fuego que no se exungue«. En esta pira
universal, en este abismo de lava liquida que bro-
ta de los volkcanes del infinito, en este «lago de
fuegos que estd reservado al demonio y sus dn-
geles, ;00 puede tocarse fondo? jAh! ;No habia
mais tiempo, ni representacion alguna de ello!

El cuerpo se consumid; los gases del cuerpo,
combinindose una y otra vez, se encendicron,
libres de matenia orginica,

¢Dénde estaba Arthur?

Su cerebro, su personalidad, su vida, habian
sido destruidos totalmente. Como clementos se-
parados, si: Arthur habia ingresado en la cons-
ciencia universal,

Y of esta expresion; aproximadamente ésta es
mi traduccidn al inglés de una énica idea cuya
sintesis es: «Woes?,

* Conservo ol vrmine agits debndo & w capocnlad Hmaca e

sugerencs (oo ), capacidad de 1a que carecen su5 pombles equ-
valeraes en oxpuial (dolor, pena, angustia, e ) (N, dod T
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La sustancia se [lama espintu o matena.

El cspiritu y la materia son dnicos, indivisi-
bles, eternos, indestrucubles.

iCambio infinito v eterno!

iDolor infinito y eterno!

Ningin absoluto, ninguna verdad, ninguna be-
Beza, minguna xdea; nada excepto ¢ torbellino de b
forma, inquieta, insaciable.

jHambre eterna! { Guerra eterna! Cambio y do-
lor infinitos ¢ incesantes.

La individualidad solo existe en ¢l ensuedio. Y
el ensuefio es cambio y dolor, y su destruccién
es cambio y dolor, y su nueva separacion desde
el infinito eterno es cambio y dolor; y a sustan-
cla infm‘ilt:‘y :lmm es cambio y dolor inefables,

Mis alla d iento, que ¢s cambio
doloc.sehallacjm.qmesa:bioydolu. d

Estas fueron sus dlumas palabras inteligibles,

$¢ CONVIrteron en un eterno lamento: «; Woe!
iWoe! (Woe! ;Woe! (Woe! Woe! ;Woe!s, con
UNa MONOIONIA INCesante que resuena siempre en
mis 0idos cuando permito que mi pensimiento
frene su actividad al oir la voz de mi sensorio.

Durante ¢l suefio, estoy parcialmente protegi-
da, y mantengo siempre encendsda una limpara
para poder fumar en la habitacén. Muy 2 me-
nudo en mis suefios late un reiterado ;Woe!
iWoe! (Woe! ;Woe! ;Woe! {Woe! ;Woe!
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La fase final es totalmente inevitable, 2 menos
que creamos en las teorias budistas, cosa que, en
cierto modo, me veo inclinada a hacer; va que
su teoria del Universo confirma de forma precisa
cada uno de los detalles de los hechos aqui
recogidos. Pero una cosa es reconocer una enfer-
medad, y otra descubrir ¢l remedio. Sinceramen-
te me indignan sus mévodos, preferiria confor-
marme con mi destino final v alcanzarlo tan
pronto como sea posible. Mi principal preocu-
pacion consiste en evitar las torturas iniciales, v
estoy convencida de que la explosién de un car-
mcholdr dinamita en la bloca es ¢l método mis
factible lograrlo. Incluso existe la posibili-
dlddeqp:cnsiwdahsmenmqucpicnz:.w-
dos «los seres espiritualess, fueran destruidos de
este modo, v especialmente si toda la vida orgi-
nica pudiera ser anqui el Universo dejaria
de existir (como ¢ obispo Berkeley ha demos-
trado), sélo podria exastir en alguna mente. Y,
en realidad, no existe evidencia alguna (a pesar
de Berkeley) en torno a la existencia de una con-
ciencia extrahumana, La matena en si misma puede,
hasta cierto punto, pensar; pero la monotonia de
su dolor no s tan horrible como su odio, como
la formacién de altas y sagradas ideas sélo para
arrastrarlas lentamente a través de la infamia y o
terror hacia &l abismo conocido.
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En consecuencia, deberé hacer que este recuer-
do se difunda ampliamente. Los cuadernos sobre
mi trabajo con Arthur (vols. LCCXIV) serin edi-
tados por el profesor Von Buehle, cuya maravi-
llosa inteligencia quizd pueda descubrir alguna
salida al desuno que amenaza a3 la humanidad.
Todo esti ordenado en estos cuadernos; estoy
dispuesta 2 monir, ya que no puedo esperar mu-
cho mis, y sobre todas las cosas temo el princi-
pio de la enfermedad y la posibilidad de una
muerte natural o accidental.

NOTA

Mis&awuds‘edwdemhopormnidadde
publicar, en un medso tan amplismente leido por la
profesion médica, el manuscrito de 13 viuda del pro-
fesor Blair.

Su mente se desquicsd tras la muerte de su mando.
El médico que lo atendié durante su dloma enferme-
dad se alarmé por el estado en que se encontraba ella
y tuvo que vigilarla. Ella intenté (ua éxito) adquirir
dinamits en varias vendas, y cuando fue al laborato-
no de su difunto esposo, intentd elaborar cloruro de
nitrégeno, obviamente con ¢l propésito de suicidarse,
Fue detenda, declarada enferma, y puesta 2 mi cuidado.

El caso es muy poco normal en vanos aspectos:

1) Nunca descubri inexactitud en una informacion
o hecho verificable.

. —— -
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2} Podia, win duda, leer los pensamientos de una
forma asombrosa. Ea partcular, me es muy dul por
su habilidad para predecir ataques de demencia aguda
en mas pacientes. Puede predecirios con exactitud ho-
ras antes de que ocurran, La pamera ocasidn, mi -
credulidad sobre su poder tuvo como resaltado una
grave benda para uno de mus ayudances,

3) Ella combena una obsesiva determanacion hacia
el suscidio (en la forma extraordinaria que lo descnbe)
con un intenso meedo a ka muerte. Fuma san interryp-
<idn, v me veo obligado a fumigar su habitacién con
humo por la noche.

1) Tan sélo tiene 24 akos, pero cualquaer opinsda
competente dirfa que tiene sesenta con 2 masma exac-
tiewd.

¢) El profesor Voa Buchle, & quien fueron envia-
dos los cuadernos, me dingié un largo telegrama ur-
gente en o que solicitaba su libertad 3 condicsdn de
que elfa prometiese no suicidarse ¢ ir a trabajar con
¢l 2 Bonn. He comprobado, no obstante, que los pro-
fesores alemanes, sunque eminentes, no Genen nIngu-
na fuerza en la gerencia de un manscomio privado de
Inglaterra; v tengo la certeza de que Jos Comisiona-
dos me spoyarin en mi negativa a considersr ¢l tema.

Debe quedar, pues, claramente entendido que este
documento se publica, con todas las reservas, como
la hipotesis de un muy peculiar, quizi dnico, tipo de
locura.

V. ExGust (Doctor en Medicina)
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SU PECADO SECRETO

T EoDORO Bugg habia hecho de Inglaterra lo
que era. En los glumos cuarenta y dos ados ha-
bia pasado de ser ¢l chico de los recados a ser ¢
mayor comerciante de los Midlands. Veintocho
anos de felicdad matnmonial lo habian dejado
con la conciencia hmpia y una tumba que, desde
hacia cinco anos, guardaba «la memoria de mi
amada viudae, tal y como habia escrito hasta que
¢l empleado y una rolliza hermana —que u:jn-
ba de cumplir veinte afos— sugirieron una mi-
nima alteracion.

Ojali pudiera detenerme aqui. Pero existe un
lado tosco en cualquier lienzo, y Teodoro Bu
habia olvidado todo sobre Inglaterra y solm%
que ¢s ahora, ¥ cémo é la habia construido. Si
la labor conunuaba, era subconsciente.

Estaba de pie al lado de la estatua dorada de
Juana de Arco, con la boca abierta ostensible-
mente y el débil Baedecker en su sudorosa mano.
«iMonta a horcajadas!s La locura confusa palp:-
taba en su cerebro. «;Va vestida con ropas de
hombre!.
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Se desveld ka horrible verdad: ;Teodoro Bugg
habia ido a Paris por Placer!

Solo habia podide disponer de dos diss, el do-
mi v ¢l lunes de Pentecosiés. Habia wajado
en ¢l barco nocturno del sibado y Legado a Paris
¢! domingo por la mafana —jprimer paso des-
cendente!—. El aire de Paris le embriagaba, los
Grandes Bulevares le corroian su fibra moral
como un dragon mastica mantequilla; y aun-
que, realmente, no habia estado en ningin sitio,
sentia la armosfera de los music-halls como Ul-
ses oyo a las Sirenas. Esuaba felizmente atado
al mistil de su ignorancia del francés, y sin su
temor a hacer a cualquicra an singular pregun-
ta, habria podido descubrir y visitar ¢l Moulin

Como existia, Juana de Arco era mucho mds
de lo que era bueno para €. La mird fijamente,
encantado como por una basilisca, sus ojos se le
salian cada vez mis del roswo, como 51 su sen-
udo de Ja moral arrastrara su cuerpo marcha atris
a Jo largo de ka Rue de Rivoli. De esta forma
chocd con un francés respetable (que se negd a
tomarlo en serio y se disgusto).

Sact su reloj. Sélo faltaba una hora y media
para coger ¢l wren. Justo cuando comenzaba a di-
vertirse. ;Qué vergiienza! No podia siquiera en-
viar un telegrama sin hacer saber a algwien dénde
estaba —y en casa le suponian visitando una co-
nocida empresa de Shropshire.
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«Tendré un recuerdos, pensd, «si muero por
cllo, tendré... no importas=. «Puede también que
un papanatas me cuelgue como a un cordero.
Pareceré un cerdo total. S¢ que hay tendas cerca
de q‘li.o

Asi pues, volviendo, con nerviosismo v deter-
minacién, vio —<uando invocas al diablo siem-
pre esti 3 medio camino de t— ¢l escaparate de
una tienda lleno de fotografias de pinturas y es-
culmrl:s del Lozre. Miro ?llc arniba y calle aba-
jo ==la visibn de un sombrero de podria
haberle salvado incluso en e décim::t‘:mf mo-
mento. ; Pero no! Nadie parecia, bajo ningiin con-
cepto, inglés, ni siquiera en su acalorado recelo
por descubrirlo.

Se asomaba y escondia por instantes, como un
hombre que espiara en un juego peligroso, y lue-
go, con subito disimulo, apoyé su espalda en b
puerta, gird el pomo y se deshizé hacia o interior
de la uenda.

—; Avvy-v00 photographiay ? —dijo apresura-
damente, mmdpo' hacia el otro lado,

—Si sehor —contestd ¢l dependiente en un in-
glés perfecto—. ;Qué es lo que quiere ¢ sefior?
¢ ias de Paris, de Fontanebleau, del Louvre,
de Versalles?

Pero ¢l inglés no era del propésito de Teodoro
Bugg. Casi huye de la tienda. Una voz en inglés
—;era ¢casi un milagro!

—Kelker descubre —murmuraba tercamen-
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te—. Kelker descubre tray sho. Voo savvy, tray
tray sho, jpar prope!

£l vendedor, no lo bastante experto como para
dominar su desazon ante aquel poco corriente
lance, le mostré algunos libros de fotografias.

—Quizi el seior encuentre aqui lo que busca
—dijo friamente. . -

Furtiva y apresuradamente, su vista se bifurcé
entre ¢l libro prohibido y la puerta de la tienda.
Su dnico resguardo ante uier intrusidn era
la idea de que nadie que entrase estaria en situa-
ciba de echarle piedras al culpable, asi que Teo-
doro Bugg volwié las paginas.

El libro comenzaba mansamente con la Victo-
ria Alada y s6lo se metia en los ripidos con la
Gioconda, Desde aili, como en ¢l Nidgara, una
zambullida en el abismo: la Venus de Milo.

La sangre le incendiaba el rostro, su respira-
cion se torné ripida y vehemente. Con dedos
nerviosos, que temblaban de excitacién, apanté la
fotografia de su hoja y se la mostré a medias al

ACLATIO CON eSte SUSUrTo:

=i Combyang?

—Treinta sous —dijo el vendedor en su fran-
cés mis veloz. Y, en inglés—: Aceptamos dinero
inglés aqui, sefior; diez chelines, por favor.
Quiere que se la envuelva? '

Pero Bugg buscaba en el fondo del bolsillo y,
poniendo un soberano ¢n la mano del hombre,
sali6 apresuradamente sin mirar hacia atras, dis-
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puUesto a poner tempo y €spacio entre & y su
compromenida situacon.

Corrié hacia el hotel, no sin mds de una mi-
rada sospechosa sobre su hombro, ¢ hizo la ma-
leta. Le sobraban diez miautos. Cerrd la puerta
despacio, se sento con su maleta bajo la luz, sacé
del bolsiilo la fotografia y se entregd a un gozo
largo ¥ voluptuoso.

Después, el limpiabocas llamd a su puerta para
decirle que habia llegado el taxi, y Bugg, mis
noble que Lord Harvard de Effingham, guardo
su tesoro en el bolsillo, abrid la puerta, y gritd:

—iVenny!

I

Teodoro Bu un ano mas tarde, el
precio de su debilidad, Habia permitido que Ger-
trudis asistiese a clases de Arte, aunque é lo creia
pecaminoso. Pero habia llegado a temer a su hija,
y —en asunto tal especialmente— era incapaz de
discutir con ella.

Por esta razon intentaba, en ocasiones, con-
vencerse de que no habia «nada malo en clios,
Un hermano capillero le habia mirado con recelo
cuando las noticias acerca de las «ideas avanza-
dass de Gertrudis fueron conocidas, pero Teo-
doro se Jo habia reprochado con resolucion, se-
veramente, mediante la ocurrente observacion de
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que «para los puros todas las cosas son purass.
Saber mostrarse atrevido, era lo que ha-
bia hecho de Teodoro el buen hombre de nego-
CI0s5 que era.

Y muy audaz es, por cierio, quien convierte
en cobardes a todos los demas. ;La ve
secreta de sus orgias! Una noche cada semana
~—;una vez incluso un domingo!— después de
que todos se hubieran ido a dormir, abria la
pequedia caja que estaba 3 la cabecera de su cama
y sacaba la obscena fotografia del envoltorio, en
¢l cual estaba escnito: «S¢ muero o quedo inca-
pacitado, ESTE PAQUETE debe ser DESTRUIDO
“SIN ABRIRLO. T. Bugge. Después se sentaba, y

la sostenia entre sus ardientes manos, y se deles-
taba con la perversidad, acercindola de cuando
en cuando 2 su boca cubnirla de besos ha-
medos y ansiosos. Y guardada de forma
segura otra vez, se desnudaba con evidente fer-
vor. Incluso, en una ocasién, imtenté —con la
ayuda de una toalla de baio~ reproducir la pos-
tura ante ¢l espejo. Y no vio nada ndiculo en
ello, igual que no veia nada bello en la fotografia.
La desnudez es lujuniosa, creia su sencillo evan-
gelio de la estética,

La vergaenza lo movi6, ademis, hacia medidas
de expiacion o de precavcidn. Leia las plegarias
familiares dos veces al dia en lugar de una, y
aceptd la presidencia de la reuniéa anual de una
Sociedid para Enviar Pantlomes 2 los Indosia-
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nos Conversos. Como todos sabian en los Mid-
lands, Jos «<indostanoss eran Salvajes Desnudos.

Y despidié al palafrencro por beber en do-
mingo.

Mas si por medio de estos recursos salvo su
concienca, no hizo nada para reprimir la inci-
piente inclinacién de Gertrudis hacia su indepen-
dencia de pensamientos y actos. Habia sido una
escena muy desagradable aquella en b que tird
al fuego ¢l libro de Mudic (yo creia que se podia
tener confianza en Mudie) uwulado Los bacilos
robados, que creyo te inmoral. (Una
sucia basura acerca del amor libre 0 algo asi, ;no?)

Teodoro Bugg no era un hombre sensible; un
exceso de benevolencia intuitiva era lo que no
habia hecho de su vida un infierno; pero ¢l sabia
que sus relaciones domésticas eran tirantes. Es-
pecialmente desde que «esa Sra. Grahame habia
evidenciado su amistad con Gertrudis». La co-
ronelia de su marido era el dorado de la pildora;
m&u era amarga, puesto que la senora Gra-

iba motorizada e, incluso, jugaba al golf
los domingos en lugar de ir a la iglesia, y una o
dosvecanhabia?l‘cvadoaGmmdkoonelh.
para escindalo del vecindario.

El coronel Grahame también le crispaba los
nervios, a pesar de la «recutud de su tratos,

Tales pensamientos pasaban torpemente por ¢
mientras esperaba 3 que su hja regresase de la
clase de Arte para tomar el té. Mas cuando llego,
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con ¢l portafolio abrazado, su belleza y ef es-
plendor de su actividad continua y natural le obli-
garon a ser amable.

Bajo estas circunstancias, la conversacién ten-
de a ser antificial; pero Gerurudis era alegre y
locuaz, y ¢l té transcurrié placenteramente hasta
qucloso)osdempudnudmmonnfanu
mente sobre ¢l

Jquehaaudohmdod::‘upequeﬁahada
dltimamente? —pregunto con clefantina agilidad.

—Oh, pnncipalmente bocetos, padre. Esta se-
mana estamos copiando las antiguas obras maes-
tras griegas. Permiteme que te los ensedie, quen-
do padre.

Abni el portafolio y pasé las liminas.

—Estoy progresando de forma bnllante.
Mr. Davis cree que tengo que ir a Parfs para es-
tudiar con mds medios. Permitemelo,

=3 Cémo puedes pensar en algo asi, Gertru-
dis? ;M: lma' iiiEstudiar con mds medios!!! ;De
ninguna manera! Unpoe:;e&cnonunbuea

emento una chica jowen, &
mzsmndbulapannm Un b’:lr:'ubozo
a lipiz fino era lo que sostenian sus dedos fre-
néticos; pero no confundié ¢l asunto.

—;Desgraciada! —grité—, :dénde obtuviste
el...cl.. el... Maldita sea wdo, jqué te lama a
ello? EL.. jay! jes0 es!

+;Quién es ¢l modelo de s vil, inmunda,
lujuriosa, obscena y libidinosa idea? ; Maldita sea!
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iEres tan perversa como la prima Jenny! (La pni-
m]convmummmchaenhlmuhadelos
Bugg.) iEs usted una ramera, senonta!

Des ués. con un tremendo cambio, como si la
verdad le iluminase:

—Oh Dios mio! Maldito seas! —gnité6—,
icomo conseguiste las llaves de mi caja?

La muchacha se quedd mis fria que la piedra,

existia un nuevo brillo en su mirada, v s
elfruncirdeloslabiosg:d:m’ enterrar a un gu-
sano, esos labios eran los suyos y aquel gusano
el autor de su vida. Ella se habia apartado como
lo haria ien 2 quien le saltase un sapo enci-
ma, v el color primero de su rostro se habia con-
vertido instantineamente en el hielo mis letal,

Bugg se apercibio de su error, de su montdn
de errores. Alli estaban rodos excepto uno, uno
mis que cometd; ¥, al encontrarse en a parnlla
de la revelacidn, browdfucgodcloumocabk
y de Jo que no podia ohadarse. Su sruen
SU OSIIO 10SCO 5¢ Crisparon, se deyd caer sobre
sus rodillas y estrechd, juntas, sus manos.

¢ Asi que me descubnste? jNo, no abando-
nes a w pobre y anciano padre, Gertrudis! ;M
pequeiia Gertrudis!

Hubo un silencio,

—Perdéname, padre —dijo la muchacha por
fin—, pero acabo de sufrir una impresién de ti
por pnmera vez en mi vida, y ha sido casi una
conmocidon. Debo pensar.
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Y 30 inmévil hasta que su desventu-
radommmé' n al regresar a la silla
de mimbre. B

—No toques cosas sagradas —dijo de repente,
y retird el esbozo de su mano inerte, colocindo-
o con reverencia en ol portatolio. Este hecho
parecid decidirla—. Te mandaré una direccién
para que envies mis cosas —dijo, y sali6 al jardin.

Teodoro Bugg se sentié aturdido. «Cosas sa-
E-ah-. habia dicho ella. ;Llamo sagrada a aque-

a lujuniosa fotografia francesa!

iEra ¢ Pecado Original, o era aquella nueva
idea sobre la que hablaba la gente?... ;qué era?
{Ah! la herencia. ;Herencia? ;Su pecado secreto
s¢ convertia en patente infarma de su hija? ;Los
de Jos padres se reproducian exactamen-
los hijos!

Estaba arriba, en su habitacion. Debia destruar
aquel execrable objeto: Debia destruirlo. ;Ah!,

. El habia corrompido 2 Gertrudis teniéndolo
en casa. Debia comportarse como un padre ca-

wihico, {qué haria un padre catdlico?

Teniap;: cenilla em:cndnr:d pero no podia que-
mar ¢l dngulo del paquete. El silencio de la casa
lo sacudi6; sabia que su hija no regresaria jamis
y, en un arrebato de ira, pisoted ¢l envoltorio
como una bestia salvaje destroza un cadiver,

Lo tird sobre la parrilla vacia, quems el papel
que lo cubria y observé cdmo se quemaba total-
mente. Después, tras ahogar un sollozo, se din-

i
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216 hacia el capon de la vitrina y saco e revolver
que habia comprado (y cargado, gracias a las ins-
trucciones del ven ) para defenderse de los
ladrones.

Si, debia suicidarse. Tird atris del martillo. Un
sudor frio recorria su rostro fliccsdo. No podia;
y, ademas, ;como? Recordd muchas histonas de
aquellos que se habian disparado sin éxito. Bus-
o6 su corazdn y no lo encontrd, se preguntéd si
s¢ habria y s estaria muerto; y se apo-
derd de €l un miedo que paralizé toda su volun-
tad. Se imaginé yacente, muero.

—iNo, por Dios! {No puedo bacerlo! —grito,
y volvié a meter la pt en el cajon.

Y puesto que intervino la fortuna, el candn
diounanllija La bala le rompi6 la mandibula,
arrancd cuatro molares, destrozd el ulo, re-
dujo a pulpa el 050 derecho vy salié oblicuamente
por el 1al, encontrando alojamiento en ¢l te-
cho. Perdié ¢l sentido y cayé. Su cabeza golped
sobre 1a parnilla en la que todavia humeaban las
cenizas de la fotografia.

Pasaron tres meses antes de que se recobrase,
y solo le quedé la mitad del rostro para enfren-
tarse al mundo. Todavia cree que Gertrudis lo
dejé porque a los chicos les habia dado por lla-
marle «viejo Venus», Pero estaba equivocado, los
muchachos tenian sus razones estéticas para tal
nombre.

Crrtrudis, en todo caso, csti demasiado ocu-
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pada como para molestarse por €l; puesto que,

munaﬁocndBuﬁoL‘;dw.sinohl:a i
a Degas, Manet y Van Gogh, ha conquis-
al menos, al gran pianista Wlodywewsky,

ocupa todo su tiempo en la administracion de

casa y el cuidado de su hijo.

Teodoro Bugg no necesita ayuda de su hija

para su escultura moral de los destinos de Ingla-

terra.

ESTE LIBRO SE ACABO DE IMPRIMIX
EN EL MES DE ENERO DE 1992
MADRID
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