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Universitá di Firenze / cide México

Antonio Annino

Liberalismo y democracia: 
de dos historias a una

Europa 1919-1960, desde Max Weber hasta Norberto Bobbio

Las reflexiones que siguen tratan de la invención y el desarrollo en la Europa del “si-
glo breve” de un potente paradigma historiográfico que pensó los siglos xix y xx como 

dos etapas de un único desarrollo modernizador. Gran parte de la historiografía llegó por este 
camino a la idea de que en el siglo xx, a pesar de las dos guerras mundiales, se cumplieron 
muchas de las expectativas, de los proyectos, de los valores del siglo xix. Sin embargo, hoy 
esta visión optimista de la continuidad no nos convence. Nótese de paso que aquella visión fue 
en cierto sentido “universal”: fue compartida en Europa y en América Latina, a pesar de las 
diferencias históricas. Fue realmente una visión del mundo más que una sencilla tesis histo-
riográfica. Entonces, ¿por qué hoy la ponemos en tela de juicio? Sin duda hay varias explica-
ciones. Una es el desencanto con los procesos de modernización. Después de las guerras ideo-
lógicas del “siglo breve”, una globalización sin control ni governance amenaza los derechos 
más elementales de la ciudadanía. Por primera vez vivimos en unas economías desocializadas, 
por primera vez no se logra imaginar el mundo diferente de lo que es, y por primera vez lo 
que antes se llamaba capitalismo se mueve en una esfera de ilegalidad cada vez más extensa. 
Otra explicación es el ocaso de la imagen triunfante del siglo xix, típica de la tradición histo-
riográfica europea. A lo largo de casi todo el siglo xx, los historiadores del Viejo Mundo se 
imaginaron un siglo xix lleno de triunfos: de la burguesía, del Estado, de la nación, del libera-
lismo, etc. Tampoco las historiografías críticas, como la marxista o la conservadora, ponían en 
duda esta visión. Hoy, aquel siglo es percibido como una época difícil, fragmentada, llena de 
experimentos políticos de corta duración, que logró por supuesto consolidar nuevas sociedades 
y nuevas instituciones, pero, al mismo tiempo, sin aquella continuidad de los procesos cons-
tituyentes que las historiografías de lo moderno celebraron y/o criticaron. De manera que hoy 
las conexiones entre los siglos xix y xx perdieron el carácter evidente de antes, legitimando la 
necesidad de reflexionar críticamente sobre el paradigma que vamos a tratar.

 

1Podríamos seguir con las explicaciones y hasta se podría compilar una lista y dibujar otro 
campo de reflexión. Pero no es nuestro tema. Por mi parte, considero prioritario reflexionar 

acerca de cómo y cuándo se construyó aquella imagen de una historia común a los dos siglos. 
Y podría añadir otra pregunta: ¿por qué fue tan exitosa? Confieso no estar a la altura para res-
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ponder cubriendo los dos continentes. Sólo me ocuparé de Europa. El título de mis reflexiones 
permite entender cuál es la época: básicamente las décadas entre las dos guerras mundiales y 
entre dos pensadores, Weber y Bobbio, que sin embargo cubren con sus vidas muy activas casi 
todo el siglo. Los dos representan una opción simbólica que define un campo por supuesto 
mucho más grande de pensamiento y acción, y que involucró a una minoría de sujetos pensan-
tes en las décadas que transcurren entre la muerte del liberalismo decimonónico y la invención 
de la democracia de masas de la segunda posguerra. 

Uno de los logros de este dramático camino fue precisamente el paradigma historio-
gráfico que unificó los siglos xix y xx alrededor de la supuesta continuidad entre liberalismo 
y democracia. Casi no vale la pena recordar que a lo largo del siglo xix liberalismo y democra-
cia constituyeron dos campos discursivos y políticos enemigos. La explicación del éxito ro-
tundo con que en el siglo xx fueron unificados es sencilla e incuestionable: la democracia de 
masas –algo totalmente nuevo salido de la guerra en contra de los totalitarismos– tenía que 
reivindicar una legitimidad histórica o, mejor dicho, una razón histórica de ser. Las nuevas 
constituciones europeas –el mero derecho– no eran suficientes. La Resistencia que luchó en 
contra del nazifascismo fue siempre minoritaria. Necesitó legitimarse reivindicando una he-
rencia de larga duración, por encima de unas “opiniones públicas” trágicamente responsables 
del totalitarismo. El fantasma de Weimar, supuestamente ajeno a la historia alemana según la 
vulgata nazi y –hay que recordarlo– socialdemócrata, estuvo siempre presente. Las constitu-
ciones de las nuevas democracias tenían que apelar a la Historia para justificarse. A fin de 
cuentas la idea no era nueva. El constitucionalismo liberal del siglo xix buscó siempre en la 
Historia su raíz y su legitimidad. Sin embargo, a pesar de todas las dificultades del camino li-
beral, el desafío para las nuevas democracias fue más dramático, precisamente por la muerte 
fulmínea del liberalismo en las trincheras de la Primera Guerra Mundial. 

Empleo el término “muerte” y no “crisis” o “fracaso” porque me parece más apropiado. 
La así llamada “crisis de la conciencia europea” ha sido por supuesto muy estudiada. No 
obstante, falta todavía explorar más a fondo aquella dimensión que Marc Bloch definió como 
“el elusivo mundo de las creencias colectivas”. En pocos años, enormes masas humanas 
apoyaron entusiastamente a regímenes cuyos despotismos no eran ni de lejos comparables 
con el de los jacobinos o el de Napoleón, que tanto inquietaron a la cultura liberal deci-
monónica. Lo que sólo ahora la cultura europea empieza a aceptar es el hecho de que el libe-
ralismo no sufrió una de sus típicas crisis, como la de 1848, sino que simple y llanamente se 
hundió en las trincheras de la Primera Guerra Mundial, dejando un vacío que llenaron los 
totalitarismos: el liberalismo murió junto a los diez millones de soldados que perdieron la 
vida en los campos de batalla. La ruptura fue aun más profunda porque aquella guerra desen-
cadenó un radical proceso de socialización, un hecho sin precedentes en la historia europea. 
Las trincheras plasmaron un nuevo sujeto colectivo, las masas, un sujeto que la cultura liberal 
rechazó o no percibió, al igual que la cultura socialista a pesar de todo. Lo admitió lúcida-
mente Gramsci en una nota de sus Cuadernos: “en una situación de crisis profunda las masas 
pueden ir a la izquierda o a la derecha. Si nosotros hubiéramos entendido desde el primer 
momento la novedad absoluta del Movimento dei Fasci Combattenti de Mussolini, quizás la 
historia hubiera sido otra”. La guerra socializó a las masas mucho más que el trabajo y ésta 
fue la gran e imprevisible novedad. 

Sin embargo, fue Max Weber el que hizo el esfuerzo intelectual más completo y com-
plejo para entender la ruptura y sus consecuencias. Gramsci era un revolucionario y le intere-
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saba la revolución. A Weber le interesó la relación entre masas y democracia, precisamente 
para evitar una revolución o una dictadura. La literatura sobre Weber es enorme y está llena de 
disputas. Weber es todavía un argumento conflictivo o –por lo menos– lo fue hasta hace poco, 
en el sentido de que su proteico esfuerzo intelectual quedó prisionero de la Guerra Fría. Du-
rante más de medio siglo Weber fue más un campo de batalla que de estudio. Es suficiente 
aquí recordar el congreso de 1964 en Heidelberg para celebrar el centenario de su nacimiento. 
En aquella reunión hubo una querelle increíblemente violenta acerca de la identidad filosófica 
del pensador alemán. Y los protagonistas fueron personalidades de peso: Horkheimer en con-
tra de Parsons y Topisch; Adorno y Marcuse en contra de los alumnos de Popper; y en medio 
se ubicó una alianza (bastante rara) entre Habermas y Aron. La apuesta en juego era ubicar a 
Weber en una u otra parte de las dos perspectivas filosóficas que competían en aquel entonces 
para conquistar la hegemonía cultural, en la disputa por cómo enfrentar la modernidad y sus 
contradicciones.1

Desde hace unos años, los que se definen como “escritos políticos” de Weber son percibi-
dos como un conjunto dominado mucho más por incertidumbres y preguntas irresueltas que 
por lo contrario. En esta perspectiva me interesa matizar lo que Weber representa para nuestro 
tema, es decir, un momento largo, difícil y, por cierto, no siempre coherente, que no obstante se 
midió con los desafíos de una época que puso en discusión toda la herencia del siglo xix. En el 
mismo sentido quiero señalar dos puntos estrechamente relacionados entre sí, a pesar de las 
apariencias: las ambigüedades implícitas en el concepto weberiano de “politeísmo de los valo-
res” y –en segundo lugar– el análisis del problema democrático. Lo cierto es que junto a un 
Weber reivindicado por la sociología norteamericana de Talcott Parsons, y luego convertido en 
un ícono de la disciplina, existió un Weber mucho más complejo. Es sólo una paradoja aparente 
que este segundo Weber se vea con toda claridad en la famosa conferencia La ciencia como 
profesión, de 1917, unos pocos años antes de su muerte. Es uno de sus textos más fascinantes 
precisamente porque al tratar sobre la ciencia y la racionalidad científica, Weber define así las 
bases de su crítica a la filosofía de los valores: “Más allá de todo, hoy estamos seguros de que 
algo puede ser bello sin ser bueno en sí. Lo hemos aprendido de Nietzsche y antes de Baudelaire 
con sus Fleurs du Mal. Es una verdad cotidiana que algo puede ser verdadero precisamente 
porque no es ni bello, ni sagrado, ni bueno”.2 Las bases de la teoría weberiana de la política se 
encuentran en esta premisa general, por lo demás bastante compartida por sectores de la cultura 
alemana, como muestran los casos de Thomas Mann o Werner Sombart, para citar sólo ejem-
plos bien conocidos.3 Para Weber, la democracia de masas es algo totalmente nuevo e incluso 

1 vv.aa., Max Weber und die Soziologie heute. Verhandlungen des 15.deutschen Soziologentages vom 28. Bis. April 
1964 in Heidelberg, Tubinga, Mohr, 1965 [trad. it.: vv.aa., Max Weber e la sociologia oggi, Milán, Jaca Book, 
1965].
2 Max Weber, La scienza come professione, Turín, 1964, p. 8 [trad. esp.: “La ciencia como profesión” o “La ciencia 
como vocación”, en El político y el científico, varias ediciones].
3 El papel de Nietzsche en el desarrollo del pensamiento de Weber ha sido por larguísimo tiempo un verdadero tabú 
en los estudios, con descontadas excepciones, por ejemplo la de Wilhelm Hennis, Max Webers Fragestellung. Stu-
dien zur Biographie des Werks, Tubinga, Mohr, 1987 [trad. it.: Il problema Max Weber, Roma/Bari, Laterza, 1991; 
con un excelente prefacio de Franco Ferrarotti; trad. esp.: “El problema central de Max Weber”, en Revista de estu-
dios políticos (Nueva Época), n° 33, mayo-junio de 1983]. Quizás valga la pena recordar, sobre el tema, una página 
de las Consideraciones de un apolítico, donde Thomas Mann sostiene que Nietzsche no sólo educó a una “entera 
generación de pensadores alemanes”, sino que inspiró directamente la “moderna crítica sociológica”, y cita a Weber, 
Heidelberg, Troeltsch y Sombart. “Sin un tal evento [Nietzsche] que domina la totalidad de nuestro tiempo, que 
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más: es una metamorfosis de sus atributos. Ya no se trata de un instrumento de participación en 
el poder, ni de una vía para garantizar el “buen gobierno” republicano clásico, ni de un valor, 
sino sencillamente de una técnica para la selección de la clase dirigente. Lo que me parece de 
gran relevancia es que el último Bobbio llega en los años ochenta del siglo xx, tras un largo 
recorrido, a las mismas conclusiones: “la democracia es un conjunto de reglas mínimas”. Una 
definición compartida también por Giovanni Sartori: “selección competitiva de las elites”. 

Por otra parte, Weber entiende algo que los liberales de su tiempo no entendieron o no 
aceptaron, esto es, que los movimientos de masas representan una forma de acción social que 
expresa distintas y más complejas formas de solidaridad con respecto a las formas tradiciona-
les. Estas nuevas formas son las que él llamó burocrático-legales, vinculadas con el desarrollo 
del Estado administrativo y del capitalismo industrial. En otras palabras, Weber fue el primero 
en percatarse de que las masas expresan una nueva racionalidad que hay que estudiar y cuyo 
efecto es la profesionalización creciente y total de la política. Weber no celebra a las masas, 
pero las ubica en el contexto de una democracia sin valores en sí, porque la democracia es una 
necesidad y nada más. Hay un eco lejano de Tocqueville, nunca por cierto aclarado, en el sen-
tido de que también Tocqueville consideró la democracia como una inevitable necesidad.4 La 
gran diferencia es que el pensador francés se medía con una América, y sobre todo con una 
Francia, la de 1848, todavía no industriales. Tocqueville era un liberal desencantado por ser un 
aristócrata que lo había perdido todo con la revolución. El desencanto weberiano viene, como 
se ha dicho, de Nietzsche y muy posiblemente también de Freud. Todos, empezando con el 
autor de Así habló Zaratustra, compartieron la idea de que el “ser” no es la representación 
armónica de un proyecto racional del mundo.

Podrían hacerse muchas comparaciones entre Weber y otros autores de su época para 
medir la ruptura que su forma de pensar introdujo en el vacío dejado por la muerte del libera-
lismo. Por ejemplo, Ortega y Gasset –que publicó La rebelión de las masas en 1929– condenó 
la política de su tiempo basado en su personal visión de la teoría de las elites. Puesto que todas 
las civilizaciones tienen una “aristocracia” para contrarrestar la “barbarie”, el problema funda-
mental de la civilización occidental estaba –según Ortega– en el hecho de que el Estado había 
otorgado a las masas una seguridad y una posibilidad de realizarse que antes habían sido de las 
elites. Así, las masas se habrían apoderado de la vida civil y social borrando al individuo y su 
libertad. El crecimiento “monstruoso” de un Estado “esclerótico” favorecía únicamente a las 
multitudes anónimas.

La tradición liberal decimonónica había celebrado a Occidente, mientras que los sobrevi-
vientes de la posguerra lo criticaron porque se sintieron traicionados. Como sabemos, fueron 

marca cada experiencia espiritual hasta sus últimos detalles, y que constituyó una forma absolutamente nueva y 
moderna de experiencia heroica, indudablemente aquel sociólogo [Weber] no hubiera encontrado su formato he-
roico-protestante, ni el novelista [el propio Mann] hubiera visto a su ‘héroe’ así como lo vio.” Mann se refiere a la 
obra de Weber sobre la ética protestante y el capitalismo (de ahí su referencia a El Burgués de Sombart) y a su novela 
Los Buddenbrook. Thomas Mann, Bertrachtungen eines Unpolitischen, Berlín, S. Fischer, 1918 [trad. esp.: Conside-
raciones de un apolítico, Barcelona/Buenos Aires/México, Grijalbo, 1978; Madrid, Capitán Swing, 2011].
4 Weber nunca habló de Tocqueville en sus escritos, pero parece que lo conocía. Por lo menos tenemos una afirmación 
de su esposa Marianne en respuesta a una carta de Jakob P. Mayer acerca del tema: “Estoy convencida de que sin duda 
Max Weber conocía las obras de Tocqueville, aunque yo no puedo presentar ninguna prueba […] Las afinidades espiri-
tuales entre las visiones históricas y sociológicas de los dos me parecen un hecho más que plausible”; citado en Fran-
cesco Tuccari, I dilemmi della democrazia moderna. Max Weber e Robert Michels, Roma/Bari, Laterza, 1993, p. 108.
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aquéllos los años de auge de las teorías elitistas de la política, pero es igualmente cierto que la 
gran mayoría de sus protagonistas –como Pareto, Mosca, Michels– fueron críticos del parlamen-
tarismo y de los partidos. A pesar de que hoy aquellas teorías son consideradas una de las raíces 
de la ciencia política, no podemos olvidar que en su época fueron percibidas por lo que eran: una 
crítica demoledora de la tradición liberal. Quizá valga la pena hacer también una pequeña refe-
rencia a Marx. En primer lugar, porque Weber lo consideraba uno de los más grandes pensadores 
del siglo xix, a pesar de no compartir su idea de revolución;5 y en segundo lugar, porque Marx 
desarrolló su pensamiento en el marco de la Primera Revolución Industrial, mientras que Weber 
se enfrentó con los efectos totalizantes de la Segunda Revolución Industrial (totalizantes por su 
naturaleza burocrática, como apuntó el propio Weber). Estado administrativo, segundo capitali-
smo industrial, masas, constituyen por lo tanto las tres caras de un mismo fenómeno que cambia 
la naturaleza de la política y de la democracia. Marx vio en la Primera Revolución Industrial la 
amenazante “proletarización” del mundo, y Weber vio en la Segunda Revolución Industrial una 
amenazante “burocratización” que generaba masas y no sólo proletarios.

¿En qué sentido, entonces, Weber representa la ruptura más radical y a la vez un puente 
entre los siglos xix y xx? Aunque la respuesta suene simplista, se podría decir que la ruptura 
weberiana la encontramos en la obsesiva y a veces dramática voluntad de aceptar lo que los 
liberales de su época no aceptaban. El costo fue dejar a un lado la racionalidad de los actores 
para quedarse con la sola racionalidad de los procesos, en todas sus formas, como muestra la 
gigantesca empresa de Economía y sociedad. Un costo que –lo han subrayado muchos auto-
res– tiene un perfil trágico puesto que en Weber ningún principio superior puede decidir algo 
frente a los conflictos de valores. Sólo una visión “polisémica” puede salvar a la política de la 
catástrofe. Ésta fue la herencia pesada y conflictiva de Weber. Alguien como Carl Schmitt llegó 
a teorizar –como sabemos– que la política sigue la lógica del amigo/enemigo y para Habermas, 
Schmitt es el “verdadero” alumno de Weber.6 Otros, como Hans Kelsen, tomaron en aquellos 
años el camino de una filosofía “relativista” de la democracia, imaginada como el espacio de 
un compromiso entre valores, negando que éstos tengan una naturaleza inmanente.7

Más allá de las aporías weberianas, lo que cuenta para nuestro tema es que Weber, por 
una parte, rompe con la optimista visión liberal de la política, pero por la otra teoriza la nece-
sidad de articular las instituciones liberales del siglo xix y los nuevos actores sociales –las 
masas– con sus representantes, los nuevos partidos burocráticos y los nuevos políticos profe-
sionales. Para Weber, la democracia de masas crea nuevas elites y disminuye el peso de aquel-
los notables locales que tuvieron un papel fundamental en la selección de los candidatos y en 
la organización de las elecciones. Sin embargo, si bien el peso de los notables disminuye, no 

5 Valga esta cita: “Una actitud intelectualmente honesta, máxime de un filosofo de nuestros tiempos, puede ser me-
dida por su posición frente a Nietzsche y a Marx. Quien no reconozca que sin las obras de estos dos pensadores las 
partes esenciales del propio trabajo no hubieran sido posibles, miente frente a sí mismo y frente a los demás. El 
mundo espiritual en que vivimos está en gran parte plasmado por Marx y Nietzsche”; citado en Eduard Baumgarten, 
Max Weber. Werk und Person, Tubinga, Mohr, 1964 [trad. it. en: vv.aa., Max Weber e la sociologia oggi, p. 189].
6 En la famosa querelle del congreso de Heidelberg en 1964, Habermas sostuvo que “Weber, durante la Primera 
Guerra Mundial, desarrolló la idea de una democracia dictatorial cesarista, sobre la base de un imperialismo nacio-
nalista”. vv.aa., Max Weber e la sociologia oggi, p. 64. Tesis ya expuesta en Jürgen Habermas, Theorie und Praxis, 
Berlín, Verlag, 1963 [trad. esp.: Teoría y Praxis. Estudios de filosofía social, Madrid, Tecnos, 1987].
7 Hans Kelsen, Das Problem des Parlamentarismus, Viena, W. Braumüller, 1926 [trad. esp.: El problema del parla-
mentarismo, Madrid, Debate, 1988].
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así el de los pequeños grupos dirigentes que –al revés– se ve reforzado. Weber se queda de este 
modo en el campo de las teorías elitistas, que no por casualidad nacieron como respuesta a la 
dimensión masiva de la política.

2 Weber murió en 1920, antes del nazismo y de la toma del poder de Mussolini, pero en sus 
escritos se encuentran muchos análisis proféticos. Quizás el más llamativo para nuestro 

tema sea la siguiente reflexión de la citada conferencia sobre la ciencia: “éste es el destino de 
nuestra época con su característica racionalización e intelectualización y, sobre todo, con su 
desencantamiento del mundo, que hacen que se retiren de la vida pública los últimos y más 
sublimes valores y busquen refugio ya sea en el reino extraterreno de la vida mística o en las 
relaciones inmediatas y recíprocas de los individuos”. Frente a la muerte del siglo xix, y mien-
tras en 1919 ocurría una oleada de eventos –en Versalles se gestionaba el nuevo orden europeo, 
Hungría vivía la corta experiencia de la república de los soviets, Trotsky marchaba con el 
Ejército Rojo hacia Alemania, Rusia se precipitaba en la guerra civil, la Felix Austria se des-
hacía, y Mussolini movía sus huestes–, Weber tuvo la capacidad de identificar un cambio sin 
duda epocal y profundo, pero silencioso e irreversible, cuyos efectos eran y serán evidentes en 
las dos décadas siguientes. Por una parte, los “misticismos totalitarios” que acabaron con el 
parlamentarismo europeo. Con la excepción obvia de la Unión Soviética, todos los regímenes 
–nuevos y viejos– salidos de Versalles fueron parlamentarios, inclusive Turquía. Sin embargo, 
en los veinte años que transcurrieron entre la conquista del poder por parte de Mussolini (1922) 
y el cenit militar del eje ítalo-alemán-japonés (1942), la situación cambió radicalmente. En 
1920, las asambleas legislativas fueron cerradas en dos estados europeos, en los años veinte en 
otros seis, en los treinta, en nueve, y en los primeros dos años de la guerra las ocupaciones 
nazis destruyeron cinco regímenes parlamentarios. Y el consenso fue masivo. La europeiza-
ción del wilsonismo se reveló una ilusión. Los únicos países que mantuvieron instituciones 
representativas fueron Gran Bretaña, Irlanda, Suecia y la Confederación Helvética. 

Pero hoy, al final de las guerras frías y no frías de nuestro pasado, es posible entender que 
los dilemas weberianos –y la búsqueda de una convivencia posible entre democracia y liberali-
smo– representaron también el esfuerzo intelectual más logrado para salir definitivamente de 
una malaise constitutiva del liberalismo decimonónico, que lo acompañó desde 1848. Es cu-
rioso (o quizá no lo sea) el hecho de que la obsesión para lograr una definición doctrinaria 
coherente y de larga duración del liberalismo haya marginado unos datos indiscutibles. Por su-
puesto, es bien conocido el odio liberal en contra de cualquier tipo de “jacobinismo”. Pero no 
sólo por el peligroso conflicto social que este último podía desencadenar, sino también por su 
visión del mundo, por ejemplo, por haber definido como “naturales” derechos eminentemente 
políticos como el voto y la ciudadanía, derechos por lo tanto para nada intangibles. Volver “uni-
versal” la política al igual que el mundo privado significaba para los liberales socavar la libertad 
de la que se llamó “sociedad civil”, un espacio no público pero titular de la soberanía y de los 
derechos fundamentales del individuo que, en tanto “naturales”, se volvían inmodificables.

Sin embargo, no es atrevido decir que la frontera entre lo “político” y lo “natural” de los 
derechos fue siempre bastante crítica para el liberalismo decimonónico. Una de las razones es 
sencilla, olvidada, y a primera vista inaceptable: el liberalismo nunca pensó en la revolución 
industrial, más bien fue antiindustrialista. Su ideal siguió siendo ruralista: una sociedad de 
propietarios arraigados en sus comunidades, que por su ilustración e independencia económica 
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tenía las capacidades como para dedicarse al “bien común”. Nada que ver con tradicionalismos 
antimodernos: se trataba más bien de una visión que permitía moderar lo “político” frente a lo 
“civil” y “natural”.8 Y aunque parezca otra vez atrevido recordarlo, los liberales de la Inglaterra 
de la Primera Revolución Industrial tuvieron la misma actitud.9

De manera que el liberalismo del siglo xix convivió bastante mal con los procesos de 
industrialización, que rompieron aquella visión y/o ilusión según la cual los derechos “natura-
les” del individuo, su autonomía frente al poder político, tenían en una sociedad de propietarios 
rurales su mejor garantía, mientras que la industria hacía depender a los hombres uno del otro. 
Si minimizamos este dato neurálgico del credo liberal clásico no podemos evaluar la gran 
ruptura conceptual introducida por Marx, que vio en la tan desprestigiada “dependencia” algo 
revolucionario que llamó “cooperación”. De manera no prevista –y luego rechazada– por los 
liberales, la industrialización hizo que los individuos se asociasen más estrechamente de lo que 
había logrado hacer la política. Frente a la comunidad imaginaria de individuos propietarios de 
bienes raíces, empezó a desarrollarse una sociedad muy concreta de asociados por el trabajo a 
pesar de las voluntades individuales. 

La malaise del liberalismo clásico tiene entonces una de sus raíces en la dificultad de 
conciliar la libertad liberal con el nuevo tipo de socialización (la “cooperación” marxiana) 
desencadenada por la industria. Si tomamos en cuenta este dato no parece tan extraño identifi-
car un hilo rojo entre Marx y Weber: aceptar la inevitable y totalmente nueva socialización 
inducida por la industria para luego redefinir la naturaleza de la política y las formas de vivirla. 
Las soluciones que ambos pensadores dieron a la cuestión estuvieron en las antípodas, pero 
este dato no minimiza el hecho de que los dos compartieron el mismo tema y con una fuerza 
intelectual única para sus tiempos.

Como se ve, Weber “heredó” la malaise liberal, no la inventó, al igual que los demás que 
se enfrentaron con ella en aquellos años salidos de las trincheras de la Primera Guerra Mun-
dial. Pero él le dio una vuelta irreversible que fue a la vez una ruptura con el pasado. Y si el 
lector de estas apretadas notas nos permite jugar con las palabras, Weber descubrió la malaise 
democrática –en la que vivimos todavía–, es decir, la dificultad-imposibilidad de conciliar el 
“politeísmo de los valores” con la democracia de masas. En este sentido, Weber representa 
simbólicamente la borderline entre la muerte del liberalismo decimonónico y la invención de 
aquel paradigma que unificó dos historias en una, la liberal y la democrática de masas.

8 Lo dijo tajantemente Benjamin Constant: “los propietarios son dueños de su existencia porque pueden negarle el 
trabajo. Sólo quien posee la renta necesaria para vivir con independencia de toda voluntad extraña puede ejercer los 
derechos de ciudadanía […] La propiedad industrial carece de alguna de las ventajas de la propiedad territorial, y es 
justamente sobre ella sobre la que se funda el espíritu preservador necesario para las asociaciones políticas […] La 
propiedad industrial influye únicamente en el hombre por los beneficios económicos que le procura o le promete; no 
proporciona a su vida estabilidad y es más artificial y menos inmutable que la propiedad territorial […] No crea un 
hombre independiente de los demás sino, por el contrario, lo hace depender de ellos”. Benjamin Constant, Principes 
de politique aplicables à tous le gouvernements représentatifs, París, 1815 [trad. esp.: Principios de política, Buenos 
Aires, Editorial Nova, 1943, pp. 93-94]. 
9 El primer ministro Robert Peel, como es bien sabido, se hizo famoso por haber promulgado en 1832 la ley electoral 
que redistribuyó en forma más equitativa los colegios electorales, reconociendo a los espacios urbanos una represen-
tatividad de mayor alcance. Sin embargo, el mismo Peel afirmó que “it was surely absurd to say, that a man with ten 
thousand pounds a year should not have more influence over the legislature of the Country, than a man of ten pounds 
a year. Yet each was only a single vote. How could this injustice, this clearing inequality, be practically redressed 
excepting by the exercise of influence?”, citado en Antonio Annino (coord.), Historia de las elecciones en Iberoamé-
rica, siglo XIX, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1995, p. 15.
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No es entonces casual que las “relaciones inmediatas y recíprocas de los individuos” (así 
llamadas por Weber) estructuraran por afuera de las instituciones –y también de los partidos– 
nuevas formas de sociabilidad que plasmaron lo que James Wilkinson llamó, precisamente en 
1981, “la Resistencia intelectual en Europa”.10 Como bien sabemos, existió también una Resi-
stencia armada clandestina donde militaron muchos intelectuales. Pero la primera tuvo su au-
tonomía y en cierto sentido fue más amplia, porque trabajó muchas veces por encima de las 
divisiones político-ideológicas. Como anotó Albert Camus poco después de la guerra, la Resi-
stencia fomentó la “transición de una actitud de revuelta solitaria al reconocimiento de una 
comunidad cuya lucha había que compartir”.11 Lo que aquí interesa destacar es que aquella 
Resistencia refundó la misma idea de “civilización europea”, y no sería para nada atrevido, 
desde este punto de vista, definir a aquella comunidad resistente como una nueva República de 
las Letras y compararla con la del siglo xviii: en primer lugar, porque fue transnacional; en 
segundo lugar, porque –al igual que la ilustrada– trató de redefinir la identidad europea, pero 
en medio de una crisis mucho más dramática; y en tercer lugar, porque muchos de sus miem-
bros hicieron referencia a la Ilustración como a un valor, una manera de pensar, una ética de la 
política. También en este caso se necesita enfatizar el punto, a pesar de que no es una novedad. 
Pero cuando se habla de revisar la memoria histórica, no siempre la referencia es un evento 
olvidado: lo que se quiere recordar aquí con fuerza es que, hasta los años entre deux guerres, 
la Ilustración no fue considerada un parteaguas histórico. Si hoy lo pensamos así, como si fuera 
un lugar común evidente, es gracias al trabajo de aquella Resistencia intelectual.

Muchas veces se ha dicho que aquella forma de Resistencia fue una mezcla de desafío y 
de idealismo, lo cual es cierto sólo en parte. La cuestión es que la Segunda Guerra Mundial 
empezó con una capitulación ante el fascismo, y pareció terminar con una reafirmación de los 
valores que habían muerto tras la Primera Guerra. Sin embargo, no fue así: no hubo ninguna 
“restauración” del liberalismo, sino el comienzo de una nueva etapa de la historia europea, 
dominada por regímenes democráticos de masas –obviamente, sin Europa del Este y la España 
franquista–. La ilusión de una “restauración” de las libertades políticas e individuales fue pre-
cisamente el logro de una nueva idea de la historia europea, fundada sobre la invención de una 
continuidad que logró “pacificar” una discontinuidad demasiado difícil de aceptar para las 
nuevas democracias.

Los protagonistas más conocidos de aquella República resistente fueron los artistas y los 
escritores, empezando por Thomas Mann. Ya hemos recordado que Mann se dio cuenta de la 
naturaleza del pensamiento weberiano. No deja de llamar la atención el hecho de que en 1924, 
a los pocos años de La ciencia como profesión, Mann publica La montaña mágica, sin duda la 
obra literaria que mejor supo expresar el epos de la malaise que llevó al liberalismo del si-
glo xix a su muerte. La novela es de sobra conocida aunque –quizá– valdría la pena pregun-
tarse cuántos lectores jóvenes tiene hoy. Por esta razón, pero también porque La montaña 
mágica es la radiografía de la borderline weberiana, donde los politeísmos nunca se encuen-
tran, vale la pena revisar rápidamente su mecanismo dramático. Como en los misterios teatra-

10 James D.Wilkinson, The Intellectual Resistance in Europe, Cambridge, Harvard University Press, 1981 [trad. esp.: 
La resistencia intelectual en Europa, México, Fondo de Cultura Económica, 1989].
11 “Camus a Roland Barthes, 11 de enero de 1955”, en Albert Camus, Théatre, récits, nouvelles, París, Gallimard, 
1962, pp. 1973-1974 [trad. esp.: “Carta de Albert Camus a Roland Barthes sobre La Peste”, en R. Barthes, Variacio-
nes sobre la literatura, Barcelona, Paidós, 2002, pp. 95 y ss.].
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les del gótico bajomedieval, dos demonios, el jesuita Naptha y el democrático-republicano 
Settembrini, pelean por conquistar el alma del joven “y simpático” (dice Mann) burgués Hans 
Castorp, cada vez más fascinado por lo “natural” de la muerte y del amor, que sólo descubre 
lejos de la ciudad burguesa y hanseática, en un sanatorio de las montañas suizas. Pero este 
descubrimiento no es fruto de la pasión, sino de la ocasional libertad procurada por la enferme-
dad. En vano los dos demonios intentan distraer al joven presentándole las riquezas terrenales 
del progreso y del antiprogreso, de la democracia y de la antidemocracia. El joven no se deja 
conquistar porque su incertidumbre le impide escoger, y lo mismo pasa con el amor y con la 
muerte, que tampoco son escogidos como una solución y quedan sencillamente observados 
como fenómenos. Sólo la guerra logra bajar al “simpático” joven Castorp de la montaña, pero 
con mucha finura Mann lo deja en un lugar perdido de la guerra y el lector nunca sabrá si Hans 
vive o muere, ni cómo percibe el cataclismo que borrará de la tierra su mundo burgués.

¿Por qué esta novela es tan representativa de la frontera weberiana entre la malaise hi-
stórica del ser liberal y el desafío democrático?12 La respuesta es que allí, en la montaña mágica, 
todo se vuelve “político” a pesar de las apariencias, pero está definitivamente perdido en lo 
“natural” de lo privado. No hay fronteras entre el mundo antagónico democracia/no democra-
cia y el otro, eros/thanatos. Ninguno de los dos mundos logra involucrar realmente al protago-
nista, cuya incertidumbre no es una debilidad psicológica, como piensan los dos diablos tenta-
dores: el joven y “simpático” Hans Castorp, ingeniero naval de los astilleros de Hamburgo, está 
seguro de sí mismo, tiene sencillamente una mirada indiferente y desencantada. La montaña es 
mágica, pero el mundo de la burguesía ya no lo es, la historia en el sentido hegeliano-liberal –la 
marcha hacia la libertad– existe sólo para los dos demonios en una forma residual.13

3 A diferencia de los artistas, los historiadores nunca pudieron encerrarse en la dimensión 
personal, aun si abierta a los demás. Ya durante la Primera Guerra, algunos de ellos fueron 

empujados a repensar la historia del continente y otras interpretaciones y genealogías de su 
“civilización”. No todos se ocuparon del liberalismo y de la democracia. Sin embargo, es im-
portante no perder de vista que el tema que nos interesa fue reformulado en un contexto histo-
riográfico de larga duración que abarcó la historia del continente entero. Una empresa difícil, 
como muestra el caso del gran historiador belga Henri Pirenne, brillantemente analizado por 
Cinzio Violante.14 Entre 1917 y 1918, en un campo de prisión alemán, Pirenne escribió su 
Historia de Europa de las invasiones bárbaras hasta el siglo XVI, una historia que sin embargo 

12 Según muchos autores, Kafka irá mucho más lejos que Mann (que nunca apreció al escritor de Praga); su protago-
nista (K) no asciende a ninguna montaña, intenta entrar sin éxito en un castillo, en una ciudad sin identidad, sin 
“progreso” ni “antiprogreso”, prisionero libre de un proceso cuyas reglas son ajenas a la misma muerte que imparten. 
Pero precisamente por este radicalismo metafísico, Kafka no es un testimonio privilegiado de desencanto liberal, que 
es un asunto –por así decirlo– del mundo de los Buddenbrook.
13 Después de 1933, cuando Hitler llega al poder y empieza a construir el régimen nazi, fue inevitable ver en Naphta 
y en Settembrini “una lucha intelectual entre la dictadura totalitaria y la democracia liberal”, como señaló el mismo 
Mann. Sin embargo, en 1946 Mann aclaró: “en cuanto al fin del período burgués de nuestra civilización, se sitúa a mi 
ver no en 1933 sino más bien en 1914. La sacudida que entonces sufrimos fue provocada por el estallido de la guerra 
que, desde nuestro punto de vista, marcaba en el plano histórico el fin del mundo y el advenimiento de otro comple-
tamente nuevo”. Citado en “Thomas Mann: ocho carta inéditas a Pierre-Paul Sagave”, Istor, Nº 7, 2001, p. 121.
14 Cinzio Violante, La fine della “grande illusione”. Uno storico tra guerra e dopoguerra: Henri Pirenne (1914-1923), 
Bolonia, Mulino, 1997.



20      Prismas, Nº 16, 2012

había sido pensada con otra cronología, llegando hasta 1914. ¿Por qué quedó inacabada? Una 
de las tesis principales de la obra es que la invasión musulmana de Europa –que acaba con la 
conquista del Imperio Romano de Oriente en 1454– quiebra el mundo mediterráneo y rompe 
la milenaria conexión entre Oriente y Occidente, con consecuencias que, según Pirenne, dura-
ban todavía en 1914, explicando la tragedia de la guerra. A partir del siglo xii, la expansión 
hacia Oriente de los alemanes desconectó a estos pueblos del desarrollo europeo occidental 
creando dos Europas, la de origen romano y la de origen alemán. Estoy simplificando de ma-
nera escandalosa un libro que permanece entre los clásicos, pero me interesa llamar la atención 
sobre tres puntos. El primero es que Pirenne interrumpe su obra con una cronología igual a la 
que al final del siglo xviii definió los fundamentos de la civilización europea –me refiero a las 
historias de Voltaire, de Robertson y luego de Guizot en 1828–.15 El segundo punto es que con 
la teoría de la doble Europa Pirenne quería explicar cómo, entre 1300 y 1450, Europa occiden-
tal empieza el camino hacia el capitalismo y la burguesía, con el triunfo definitivo de las ciu-
dades. La parte oriental alemana toma otro camino, el de “una nueva servidumbre feudal”, de 
un nuevo autoritarismo –el prusiano-luterano– y de una forma estatal sin libertad: en lugar de 
las virtudes del ciudadano, estaban las del funcionario, las del militar y las del súbdito. El ter-
cer punto: estas tesis no son muy lejanas de las que en aquellos mismos años (1917-1918) 
Weber desarrolló para plantear la necesidad de fortalecer el parlamentarismo alemán. 

Entonces, ¿por qué Pirenne no escribió la segunda parte? El objetivo de buscar en la di-
versidad de la historia alemana, y por lo tanto en el militarismo prusiano, la responsabilidad de 
la catástrofe europea podía ser plausible considerando que el historiador belga escribió en un 
campo de prisión alemán. Sin embargo –lo ha subrayado Marcello Verga–, esta tesis contrade-
cía el paradigma clásico de la historiografía del Viejo Continente según el cual la historia eu-
ropea es la historia de una civilización común y, al mismo tiempo, la historia de las naciones 
con sus diversidades.16 La historia de Europa era, desde el siglo xviii, la historia de las nacio-
nes europeas. El mismo Pirenne había escrito antes de la guerra una imponente Historia de 

15 Me refiero a las siguientes obras: de Voltaire, Essai sur l’histoire générale et sur les mœurs et l’esprit des nations 
depuis Charlemagne jusqu’à Luis XIII, publicado en 1756, ahora en los Classiques Garnier, París, 1980, 2 vols. [trad. 
esp.: Ensayo sobre las costumbres y el espíritu de las naciones, y sobre los principales hechos de la historia, París, 
Librería Americana, 1827; Buenos Aires, Hachette, 1959]; de William Robertson, A View of the Progress of Society 
in Europe from the Subversion of the Roman Empire to the Beggining of the Sixteenth Century, parte introductoria 
muy larga a los cuatro volúmenes de History of the Reign of the Emperor Charles V, publicado en 1769 [la primera 
parte en trad. esp.: Cuadro de los progresos de la sociedad europea, desde la destrucción del Imperio Romano, hasta 
principios del siglo XVI, en Historia del reinado del emperador Carlos V, Barcelona, Librería de Oliveres y Gavarró, 
1839]; de Guizot, Cours d’histoire moderne. Histoire de la civilisation en Europe depuis la chute de l’empire romain 
jusqu’en 1789, París, 1828, y la Histoire de la civilisation en France depuis la chute de l’empire romaine jusqu’en 
1789, París, 1830 [trad. esp. de la primera: Historia general de la civilización en Europa, o curso de historia mo-
derna desde la caída del Imperio Romano hasta la revolución de Francia, Barcelona, Librería de Oliveres y Gavarró, 
1839; Historia de la civilización en Europa, Madrid, Alianza, 1972]. Una bibliografía crítica de la muy extensa 
producción de Guizot, en el ya clásico de Pierre Rosanvallon, Le moment Guizot, París, Gallimard, 1985, pp. 381-
389. Habría que recordar entre otros también a Montesquieu, a Hume con su On the National Character (1746) [trad. 
esp.: José Luis Tasset, “El último Hume. Una edición crítica y bilingüe de los últimos ensayos inéditos de David 
Hume en español. (I) ‘Of nacional characters/ De los caracteres nacionales”, Telos. Revista Iberoamericana de estu-
dios utilitaristas, vol. x, n° 2, 2001, pp. 63-92), y otros más. Por supuesto, la bibliografía sobre estos autores es in-
mensa. Pero aquí sólo se quiere recordar que todos ellos inventaron: a) el tema de las “diferencias nacionales” en el 
interior de una común “civilización” europea; b) una cronología de la historia de Europa que quedó como definitiva, 
es decir el Imperio Romano, los bárbaros, el feudalismo, la época moderna hasta el siglo xviii.
16 Marcello Verga, Storie d’Europa, Roma, Carocci, 2004.



Prismas, Nº 16, 2012      21

Bélgica, una obra no sobre los pueblos que componen aquel país, sino sobre una identidad 
común que se podía entender –y vivir– sólo como parte de la más amplia civilización europea. 
De manera que Pirenne no logró terminar su Historia de Europa porque la guerra puso en 
crisis el paradigma clásico de los siglos xvii-xix, fundado sobre el mito de la Europa romano-
germánica y de sus comunes valores nacionales. En otras palabras, la tragedia de la guerra 
ponía en discusión el paradigma mismo del Estado-nación. En este sentido –como observa 
Violante– la Historia inacabada de Pirenne rompió con la escuela histórica alemana del si-
glo xix que, a partir de Von Ranke, tuvo un gran éxito en la misma Europa. La cuestión merece 
ser recordada: en la Europa decimonónica los intelectuales se pensaron como un estamento 
supranacional, que tenía una manera común de pensar la historia del Viejo Mundo. El gran 
esquema que desde la Ilustración imaginó la “civilización” europea como hija de una historia 
común romano-germánica se quebró en las trincheras junto al liberalismo. La muerte de este 
paradigma fue un parteaguas irreversible y con él entró en crisis un concepto –si se quiere, un 
valor– compartido y de gran peso, que fue muy bien expresado por Von Ranke desde los años 
treinta del siglo xix, los mismos que vieron las grandes obras de Guizot. Es decir que la ima-
gen de la historia de Europa como historia de estados nacionales en competencia entre sí, hasta 
en guerra entre sí, no contradecía la otra imagen, la de una común “civilización”.17 La contra-
dicción entre los dos polos de esta visión historiográfica compartida es sólo aparente. Sin la 
relación orgánica entre ellos no se podría entender por qué la guerra fue considerada por la 
cultura europea del siglo xix como un factor de progreso. La hecatombe de los combatientes 
voluntarios en la Primera Guerra Mundial se explica a partir del éxito generalizado de este 
paradigma. Sin embargo, la guerra lo destruyó pero al mismo tiempo creó las condiciones para 
un nuevo paradigma, el de las masas combatientes que alimentaron los movimientos totalita-
rios de Mussolini y luego de Hitler, como ya hemos recordado.

El mismo Pirenne compartió hasta la guerra esta visión. Es significativo que en 1899 el 
historiador belga publicó el primer volumen de la historia de su país en la colección editorial 
alemana Geschichte der Europäischen Staaten. En este primer volumen, Pirenne intenta de-
mostrar la fuerza del paradigma que luego rechazó: Bélgica no tiene idioma nacional ni fronte-
ras nacionales, y sus territorios son franceses y alemanes, y sin embargo el país tiene una propia 
historia común que no viene de la raza o de la centralización administrativa, sino de la unidad 
de su vida social. Bélgica –dice Pirenne– es, por estas razones, “un microcosmos de Europa”.18

De los tratados de Versalles nacieron varias Europas, la occidental, desde luego, pero 
también la Mitteleuropa antigermánica del presidente checo Masarik, la ambivalente Europa 
balcánica de Yugoslavia –término que identificaba a los eslavos del sur (de Europa)– y por 
fuera, la nueva Rusia. Por supuesto que las fronteras entre estas Europas fueron fluctuantes 
según las coyunturas. ¿Cuál era entonces la historia de Europa después de 1918? Éste fue el 

17 Leopold von Ranke, Le grandi potenze, Florencia, Sansoni, 1954, pp. 66-67 [trad. esp.: “Las grandes potencias”, 
en Pueblos y estados en la Historia Moderna, México/Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1948].
18 Verga, Storie, pp. 53-54. Es llamativo, de acuerdo con este propósito, que la última gran obra de Carl Schmitt, El 
nomos de la tierra, fue escrita en 1953 cuando su autor salió de la prisión donde fue internado por los jueces de 
Núremberg. El libro es el “canto del cisne” de Schmitt, que reivindica con evidente nostalgia el ius publicum europeo 
nacido con Westfalia como aquel regulador de las relaciones entre estados que permitió, según él, “pacificar las 
guerras” por medio de reglas válidas para todos que, por primera vez, no implicaban la destrucción del enemigo sino 
su reintegración en un orden dominado por el principio del equilibrio de potencias. Es el mismo principio que fue 
destruido por la Primera Guerra Mundial.
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gran tema de todos los congresos de los historiadores europeos hasta los años cincuenta del 
siglo xx. Una anotación al margen de esta cronología: creo que valdría la pena reflexionar en 
esta perspectiva acerca del concepto de “revoluciones atlánticas” – hoy otra vez de moda–, que 
no casualmente fue presentado en el congreso de Roma de 1955. Con esto quiero sólo señalar 
el evidente paralelismo entre las dos posguerras, que obligaron a reinventar el concepto de 
Europa y de su “civilización”. En el segundo caso, la “atlantización” de Europa (occidental) 
fue el evidente efecto de la Guerra Fría y de la hegemonía estadounidense.

Lo cierto es que con la Primera Guerra Mundial se acabó el mito de una civilización eu-
ropea unitaria. Como dijo Lucien Febvre en 1944, para muchos intelectuales europeos de los 
años de entreguerras la idea de Europa y de su civilización quedó como un refugio. Con más 
realismo, Marc Bloch –que nunca escribió una historia de Europa– anotó en los Annales de 
1935 que “la noción de Europa es una noción de crisis; una noción de pánico”. Y fue en este 
contexto donde la Resistencia intelectual buscó el camino para redefinir la historia de Europa 
como historia de la libertad más que como la del Estado-nación, con sus nacionalismos y con 
sus guerras. La recuperación del liberalismo y de sus vínculos con la nueva democracia es parte 
de este esfuerzo, centrado en el debate sobre la responsabilidad de la profesión intelectual. Un 
debate intenso y continuo, marcado por las contribuciones de Oswald Spengler, Thomas Mann, 
Julien Benda, Albert Einstein, Sigmund Freud, para citar sólo los más conocidos. Hay algo de 
weberiano en este debate: Weber analizó la profesionalización de la ciencia y de la política 
desarrollando el gran tema de la “ética de la responsabilidad”; algo muy parecido se discutió 
antes y después de la Segunda Guerra Mundial acerca de la profesión intelectual frente a la 
política. Las relaciones entre ética y política tuvieron una ubicación estratégica en la redefini-
ción del liberalismo. El concepto empezó a evolucionar cada vez más en sentido polisémico, 
ético, político e histórico. La Primera Guerra Mundial, el nazifascismo, la guerra de España, los 
nacionalismos agresivos –tan diferentes de los patrióticos del siglo xix– desmantelaron la vi-
sión y la práctica de una historia que había insertado a cada individuo en la historia de su na-
ción, como si fuera imposible escapar a los destinos nacionales. La historia de la libertad euro-
pea dejó el campo exclusivo de la nación para reubicarse en la historia del liberalismo y de su 
nuevo y posible desarrollo, la democracia de masas. Europa quedaba como referente general, 
como espacio histórico de un nuevo concepto, la “liberal-democracia” cuya historia se volvió 
de larga duración, con una cronología paralela a las de las naciones y de los estados modernos, 
entre los siglos xvi-xvii –la Reforma y la revolución inglesa– y la lucha democrática antifas-
cista. Si escribir la historia europea implicaba medirse con la “crisis de la civilización” y tomar 
posición sobre ciertos valores que podían re-identificar a Europa, entonces la historia del libe-
ralismo constituyó uno –si no el principal– de estos valores. Más que una doctrina, el libera-
lismo se volvió una ética con sus héroes ejemplares, como en el caso del Erasmo de Johan 
Huizinga escrito en 1924, que anticipó la Civilización holandesa del Seiscientos en 1933 y el 
más conocido, La crisis de la civilización, en 1935. Si bien elogiando a la nación holandesa, 
Huizinga celebró los valores de la tolerancia y de la libertad, como lo hizo en su Erasmo.

El valor representativo de la obra del gran historiador holandés es el siguiente: el aporte 
de la República resistente al debate acerca de los intelectuales y de la crisis de la civilización 
europea consistió también en el rescate de aquellos personajes (como Erasmo) y de aquellas 
tradiciones culturales que podían proporcionar instrumentos para redefinir el Viejo Continente 
en nombre de la libertad. Fue precisamente en aquellos años cuando se “descubrió” la Ilustra-
ción, otorgándole el papel de fundadora de la modernidad. El joven Franco Venturi vivía en 
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París con su padre Antonello, antes del exilio argentino, y buscó en Diderot el origen del inte-
lectual moderno; y dedicó luego toda su vida –como es bien sabido– a la escritura de la larga 
colección de volúmenes sobre Il Settecento riformatore. 

Quizá la obra que más claramente representó el intento de transformar la historia moderna 
del liberalismo en historia de la libertad europea fue la Historia del liberalismo europeo de 
Guido de Ruggiero, publicada en 1925. Al igual que otros liberales, De Ruggiero dejó en las 
trincheras no la democracia, sino su antidemocracia elitista, típica del liberalismo decimonó-
nico, y se lanzó a una redefinición del liberalismo como precursor y fundamento de la nueva 
democracia de masas. De manera que, según De Ruggiero, no fue el liberalismo italiano el que 
fracasó por incapacidad, sino los liberales italianos, que no fueron capaces de defender el “ver-
dadero” espíritu burgués y liberal. Fue De Ruggiero quien lanzó la expresión “liberal-democra-
cia” como síntesis entre el futuro y el pasado, pero una síntesis que privilegiaba la centralidad 
de la libertad liberal para equilibrar “la uniformidad mortificante y opresiva de la sociedad de-
mocrática”. De hecho, De Ruggiero pensó en una apertura hacia las capas medias y en el valor 
educativo de la historia del liberalismo para las masas. Hoy, estas ideas son obviamente obsole-
tas, pero lo que cuenta es revisitar un camino que tuvo éxito no sólo tras la Segunda Guerra, sino 
antes. El libro fue pronto traducido al inglés, al francés, al español, al alemán y al checo. Porque 
al fin de cuentas anticipaba muchos de los caminos que siguieron, empezando por la reevalua-
ción de la Ilustración en un sentido muy peculiar, diferente respecto del siglo xix, y del mismo 
legado de la Revolución Francesa. Me refiero al difícil binomio Montesquieu-Rousseau, desde 
siempre contradictorio. De Ruggiero fue el primero que “pacificó” a estos dos autores, teori-
zando la conciliación entre el principio de libertad de Montesquieu –la potestad de hacer lo que 
no lastima a los demás– y el concepto de “voluntad general” rousseauniano. Esto gracias a la 
mediación del historicismo de Giambattista Vico y de la ética kantiana de la emancipación 
individual como deber. El historicismo ético del liberalismo se definió como “conciencia de la 
superioridad otorgada por la historia pasada y por la aspiración presente de llenar el libera-
lismo de nuevos contenidos democráticos”. El liberalismo de De Ruggiero se transformó de 
hecho en un método para pensar la historia de Europa; se transformó en un metaconcepto cuya 
naturaleza historicista permitía abarcar múltiples formas y tiempos históricos. El mismo De 
Ruggiero distingue en su libro un liberalismo inglés, uno italiano, uno francés y uno alemán, 
cada uno con su historia pero en un contexto común de valores.

El esquema historiográfico básico fue el siguiente: el liberalismo decimonónico reivin-
dicó las libertades individuales y la función limitada del Estado. Gracias a estos principios fue 
posible deshacerse de los privilegios y de las corporaciones. Sin embargo, en el momento en 
que el liberalismo rompía una desigualdad creaba otra: entre ricos y pobres. La libertad de las 
premisas disimuló una no completa libertad. Ahora, el respeto formal de las libertades tenía 
que ser subordinado a la evaluación del contenido efectivo de las libertades mismas. En este 
sentido, la liberal-democracia tenía que cumplir las premisas y las promesas históricas del li-
beralismo, y el siglo xix se volvía un antecedente del siglo xx. Sobre este punto, De Ruggiero 
y los democráticos antifascistas italianos que se organizaron en el movimiento clandestino de 
Giustizia e Libertá –donde militó el joven Norberto Bobbio– observaron más la experiencia 
inglesa que la francesa, algo bastante original en el contexto de la época. Y no sólo las institu-
ciones inglesas, sino más bien lo que De Ruggiero llamó “liberalismo social”, es decir, las 
políticas públicas y las nuevas formas de sociabilidad desarrolladas en Gran Bretaña en la se-
gunda parte del siglo xix por los movimientos obreros y las comunidades rurales. Hoy existe 
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una amplia historiografía inglesa acerca del así dicho “liberalismo popular” del siglo xix. Vale 
la pena, entonces, recordar la percepción temprana que el antifascismo democrático italiano 
tuvo de este fenómeno, porque lo transformó en un proyecto político e historiográfico. El mo-
vimiento se transformó en partido, luchó con éxito en la Resistencia armada, pero fue derro-
tado políticamente en 1949 tras su participación decisiva en la Constituyente de 1948. Lo que 
cuenta es que el paradigma historiográfico persistió por muchas décadas, a pesar de sus inevi-
tables articulaciones, distinciones y disputas. 
 

4Norberto Bobbio representa uno de los momentos más altos de este largo camino de la 
Resistencia intelectual europea. En su prolongada vida (1909-2004) escribió veintiocho 

libros. Recapitular su pensamiento no es fácil, y no sólo por el tamaño de su obra, sino por el 
hecho de que Bobbio no fue un pensador sistemático –mejor dicho, lo fue, pero no existe el 
gran libro de Bobbio–. Su forma de pensar fue coherentemente en movimiento, buscando 
siempre redefinir las cosas sin perder su personal perspectiva intelectual. Si miramos sencilla-
mente la cronología de su obra, nos percatamos de que entre 1934 y 1963 se dedicó sólo a la 
teoría del derecho, con una significativa excepción: La filosofía del decadentismo, escrita no 
por casualidad en 1945. Un duro ataque contra la “decadente” meditación sobre la existencia 
individual y la nueva escatología histórica del marxismo-leninismo a la soviética, en aquel 
entonces triunfante en la Francia de Sartre. Pero a la vez, aquel libro marcó la definitiva opción 
de Bobbio en pos del racionalismo analítico inglés, aplicado al estudio del lenguaje jurídico. 
De ahí un principio que Bobbio repitió a lo largo de su vida: “Los intelectuales tienen que 
sembrar dudas y no certezas”. Desde 1963 se dedicó a la filosofía política, pero en el marco de 
aquel racionalismo analítico que –según él– empezó con la Ilustración, y no sólo con la in-
glesa. Justamente, la obra de 1963 está dedicada a Locke, a quien Bobbio consideró siempre el 
“padre” del liberalismo. Allí ya se puede evidenciar la ruptura con el historicismo hegeliano 
y/o marxista, por un lado, y por el otro, la continuidad del eje cronológico de los siglos xix-xx, 
anticipado –según Bobbio– por la Ilustración. En este sentido, Bobbio fue seguramente un 
“neoilustrado”, tanto por el método como por aquella idea de responsabilidad civil del intelec-
tual teorizada por la Resistencia antifascista. La obra más significativa para nuestro tema es 
Liberalismo y democracia, escrita en 1985, traducida al inglés, al portugués, al español, al 
francés, al croata, al danés, y utilizada como texto en los cursos de muchas universidades, co-
menzando por Oxford. En este libro encontramos la síntesis del largo y difícil camino comen-
zado por la República de las Letras tras la Primera Guerra Mundial. El método de Bobbio 
consiste en extraer de la historia una perspectiva teórica para aclarar los conceptos. Por lo 
tanto, el liberalismo es “una específica concepción del Estado, un Estado con poderes y fun-
ciones limitadas”. El liberalismo nació de la necesidad de limitar el poder estatal, mientras que 
la democracia moderna nació de la necesidad de redistribuir aquel poder. Locke es el padre del 
liberalismo porque articuló estrechamente el iusnaturalismo con el contrato social: los indivi-
duos tienen derechos que no pertenecen al “príncipe”. El contractualismo moderno fue, según 
Bobbio, el desenlace más importante de la modernidad porque por primera vez la sociedad fue 
pensada no como un sujeto natural sino artificial, una creación de los individuos a su imagen y 
semejanza, con el fin de defender sus derechos. Bobbio, a la vez, tuvo gran estima por Hobbes, 
y logró “ajustarlo” a Locke, para decirlo en forma algo burda. Lo hizo desarrollando una tesis 
interesante: en cada época existen conceptos políticos fundamentales que a veces son tan fuer-
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tes que sus mismos adversarios tienen que utilizarlos para hacerse entender. Para Bobbio, 
Hobbes es sustancialmente un iuspositivista pero utiliza las categorías iusnaturalistas domi-
nantes en su tiempo; en esta línea son liberales también Kant y Montesquieu, porque rompie-
ron con el paternalismo del Estado absolutista. Bobbio no identifica liberalismo con democra-
cia, pues no olvida que en el siglo xix el primero no era la segunda; sin embargo, los dos salen 
del mismo tronco común, contractualista y iusnaturalista-individualista. 

En fin, es obvio que otra vez estoy simplificando a un pensador lleno de complejas arti-
culaciones y de dicotomías problemáticas. Lo que me interesa destacar es que Bobbio logró 
construir un método para teorizar una idea de liberal-democracia en una historia larga, pero 
con la conciencia de que esta historia gira alrededor de unas continuas dicotomías: público/
privado, Estado/sociedad, justicia/libertad o igualdad/libertad, etc. Como dijo un constitucio-
nalista italiano, Gustavo Zagrebelsky, Bobbio piensa por dicotomías y las deja abiertas, inter-
preta y racionaliza los dos polos de cada una.19 Quizá no sea tan atrevido decir que en Bobbio 
hay algo de weberiano, en el sentido de que el “politeísmo de los valores” se presenta como 
una constante reafirmación de un conjunto de dicotomías irrenunciables para entender el ca-
mino histórico de la liberal-democracia. Y quizá hay algo de weberiano también en la distancia 
permanente –aunque nunca teorizada– entre ética y democracia. A pesar del enorme y conti-
nuo esfuerzo por legitimar una “ontología democrática”, Bobbio acaba con la misma defini-
ción de Weber, es decir, con la teoría de los procedimientos “técnicos”. 

De manera que hay como una lógica circular en la historia intelectual de la crisis europea, 
que merecería una larga reflexión. Lo que me parece importante destacar es que esta circulari-
dad constituye la cara menos conocida y más inquietante del potente discurso –ya mencionado– 
que legitimó a la nueva democracia de masas salida de la Segunda Guerra Mundial. Es decir que 
aquel conflicto empezó con la capitulación frente al fascismo y terminó supuestamente con la 
“reafirmación” de los valores que “tan cerca” habían estado de perecer tras la Primera Guerra. 
En  realidad, como dije, aquellos valores murieron en las trincheras de la Primera Guerra, y los 
que se “reafirmaron” fueron otros. Fueron valores aceptables porque la Resistencia intelectual 
logró construir el único paradigma histórico de larga duración que podía legitimar el costo hu-
mano de la nueva democracia, es decir, los treinta millones de muertos europeos víctimas de los 
dos conflictos. Por supuesto, la Guerra Fría contribuyó a reproducir el paradigma, y me pre-
gunto si la naturaleza global de esa nueva forma de guerra no “globalizó” –con todas sus varian-
tes– ese paradigma afuera del Viejo Mundo; a fin de cuentas, la famosa tesis de las “revolucio-
nes atlánticas” viene de aquel tronco común.

 

5Creo necesario aclarar, a esta altura, que mis apretadas reflexiones no quieren negar en 
absoluto la validez de aquel paradigma, que funcionó muy bien y dio lugar a un desarrollo 

historiográfico espectacular –yo mismo me formé en él y el dato no me provoca ningún pro-
blema–. La cuestión es otra. Los grandes paradigmas historiográficos no escapan a las rupturas 
y a los nuevos desafíos de la historia, como es obvio. En nuestro caso se trata de responder la 
siguiente pregunta: con la caída del comunismo, ¿se desvanecieron o no las condiciones que 
dieron fuerza y legitimidad al paradigma? Yo creo que sí. Se podría hasta plantear una analo-

19 Gustavo Zagrebelsky, La difficile democrazia, Turín, Firenze University Press, 2010, p. 54.
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gía: la Primera Guerra Mundial puso fin no sólo a la manera de pensar de los vencidos, los 
grandes imperios, sino también a la de los vencedores; y con la caída del Muro pasó algo se-
mejante. A pesar de que no existe una amenaza comparable con la del fascismo, existe la di-
fundida percepción de una incertidumbre frente al futuro. Quizás no queremos ya otro para-
digma, pero el éxito de la palabra “revisionismo” es un síntoma significativo que expresa más 
un malestar que una actitud positiva. A fin de cuentas, nuestro trabajo es por definición una 
“revisión” del pasado a partir del presente. Por mi parte estoy más que convencido de que el 
ocaso del “siglo breve” está cambiando la manera de pensar el mundo; el problema es que to-
davía no sabemos cómo se está dando este cambio ni hacia dónde va.

Más allá del revisionismo, el desafío es cómo re-pensar hoy las relaciones entre el si-
glo xix y el xx. Por supuesto, estoy limitado por el campo de mis estudios de historia política. 
Pero es cierto que –justo tras la caída del Muro– la historia política empezó a desplazar la cen-
tralidad de la historia económica. Un fenómeno ni teorizado ni reivindicado por nadie, pero que 
coincidió con el fin de una época –quizás una posible explicación de este cambio se encuentre 
otra vez en el “elusivo mundo de las creencias colectivas”–. La historiografía económica había 
valorizado la larga duración, los cambios lentos y continuos, no las discontinuidades imprevis-
tas y definitivas. No casualmente la historia del capitalismo coincidía con la de la “liberal-de-
mocracia”, y quizás no sea casual que la Mediterranée de Braudel –también escrita en un campo 
de prisión (1939-1940)– fuera inspirada por la obra de Pirenne. Las historiografías del libera-
lismo y del capitalismo tuvieron muchas veces raíces ideológicas muy diferentes, pero compar-
tieron el mismo paradigma cronológico de larga duración. Hoy llama la atención el uso atrevido 
de conceptos fundamentales, nacidos en los siglos xix y xx y proyectados hacia el pasado para 
unificarlo en contra de un presente en aquel entonces inaceptable. Si no me equivoco, estamos 
frente a un caso único en la historia de la historiografía, sin embargo justificable a condición de 
no olvidar que el “siglo breve” fue uno de los más trágicos de la historia de la humanidad. 

Un último dato acerca del tema. Como sabemos, el término “liberalismo” nació en la 
España de Cádiz, después de la experiencia de la Constituyente de 1810-1814.20 Es también 
cierto que, en la Francia del Directorio napoleónico, el grupo que se constituyó alrededor de 
Sieyès, Mme. de Staël y Benjamin Constant se definió “liberal” y “republicano”, pero no cabe 
duda de que a partir de la experiencia hispánica el éxito del concepto fue rotundo y definitivo. 
Podría ser interesante recordar hoy que la historiografía whig inglesa de la época victoriana se 
apoderó de un concepto revolucionario hispánico para volverlo anglosajón y así reformular –
en la larga duración– la historia misma del constitucionalismo británico. En fin, un concepto 
nacido en España alrededor de los años treinta del siglo xix fue utilizado en forma retrospec-
tiva en gran parte de Occidente (con excepción de los Estados Unidos) para inventar una cro-
nología plurisecular para el gran tema de las libertades modernas. 

Las consecuencias de la gran y exitosa operación cultural de la Resistencia intelectual 
fueron tan numerosas y fundamentales que se necesitará bastante tiempo para identificarlas. 
Cito algunas de las más evidentes. Las cronologías: puesto que el liberalismo tuvo –como dijo 
la Resistencia– una genealogía de unos siglos, hubo supuestamente países que lo experimenta-
ron de manera temprana y otros de modo tardío; tiempos diferentes de desarrollo explicarían 

20 Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes, “Liberalismo”, en J. Fernández Sebastián y J. Fernández 
Sebastián (dirs.), Diccionario político y social del siglo XIX español, Madrid, Alianza, 2002, pp. 413-428.
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así la mayor o menor capacidad de consolidar el liberalismo y luego la democracia en las so-
ciedades. Ésta ha sido por décadas la clave para explicar dificultades y “fracasos” de los libe-
ralismos latinos –no sólo de los americanos, sino también de los mediterráneos–. Hay otras 
consecuencias aun más importantes. No hace falta aceptar la cronología larga para darse cuenta 
de un dato curiosamente olvidado: el liberalismo del siglo xix fue pensado para sociedades 
rurales, no para las industriales. No sólo las revoluciones industriales casi no existen en las 
obras de los pensadores liberales –desde Constant hasta John Stuart Mill–, sino que en la mi-
sma Inglaterra victoriana la base popular del Partido Liberal fue básicamente rural. Y podría-
mos agregar otro “olvido” importante: ningún pensador liberal del siglo xix teorizó que la 
competencia electoral otorgase legitimidad al voto. En la misma Inglaterra entre 1832 y 1900 
hubo diecisiete elecciones políticas, y un solo candidato en 36,6 % de las circunscripciones 
electorales; se llamaban unopposed turn y, de hecho, en estos casos ni siquiera había elec-
ción.21 Por último, el voto público se suprimió en Gran Bretaña bastante tardíamente, entre 
1872 y 1880. La competencia electoral devino el valor básico de la democracia del siglo xx 
sólo después de la Segunda Guerra Mundial, pero no lo fue para el liberalismo del siglo xix. 

El gran interés que hoy despiertan los estudios de historia política se explica con el desar-
rollo espectacular de las investigaciones, un proceso que abrió nuevas perspectivas de reflexión 
y planteó preguntas radicalmente nuevas. La historia política ha identificado fenómenos socia-
les que antes se desconocían, o que la historia social no lograba explicar. Los estudios electo-
rales constituyen un ejemplo ya adquirido. En todas las experiencias liberales del siglo xix, el 
voto no tuvo aquella autonomía funcional que le asignaron las teorías democráticas del si-
glo xx. En la época liberal, las elecciones nunca fueron la reproducción política del cuerpo 
social, ni fueron únicamente un mecanismo para repartir los curules en las asambleas represen-
tativas. Fueron más bien procesos en sí políticos que grupos de notables utilizaron para desar-
rollar estrategias de control e inclusión de electores. Las lógicas de estos procesos reproduje-
ron siempre fenómenos diferentes: conflictos entre notables territoriales, articulaciones 
cambiantes entre “centro” y “periferia” o competencia entre los dos, etc. Se podría decir que 
las elecciones del siglo xix constituyeron una estructura política intermedia entre el Estado en 
formación y la sociedad, un espacio mucho más abierto del que supuso la cultura democrática 
del siglo xx. No casualmente este espacio nunca fue objeto de una práctica doctrinal parecida 
a la del Estado constitucional o a la de la misma sociedad. Creo que hoy podemos pensar que 
–más allá de cada caso nacional– la época de la representación liberal fue una época de expe-
rimentos continuos y de equilibrios muy inestables en todas partes. Un dato es muy significa-
tivo: por mucho tiempo la historiografía ha clasificado las formas de votar del siglo xix sobre 
la base de las del siglo xx, muy reducidas –voto universal, censatario, escrutinio de lista, cole-
gios uninominales o plurinominales, mayoría seca o ballotage de segundo grado–; ahora sabe-
mos que la cantidad de formas de votar decimonónicas fue enorme y extremadamente variada. 
No sólo eso, sino que fue siempre muy cambiante. Quizás no sea atrevido decir que los proce-
sos para construir la representación liberal fueron dominados por el esfuerzo continuo de tra-
ducir en números y en formas institucionales estructuras sociales todavía jerárquicas y orgáni-
cas. Por encima de las múltiples experimentaciones del voto aparecen –y no sólo en América 

21 Fulvio Cammarano, “Logiche comunitarie e associazionismo nella Gran Bretagna tardovittoriana”, Quaderni 
Storici, Nº 69, 1989, pp. 903-923.
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Latina– sociedades a medio camino entre estamentos e individuos, o entre cuerpos y asociacio-
nes partidarias. 

La reflexión sobre estos temas está muy avanzada y no quiero reproducirla aquí. Pero me 
interesa llamar la atención sobre algunos puntos todavía pendientes de análisis. Los procesos que 
construyen la representación democrática de nuestra época están dominados por una óptica 
“estatalista”, en el sentido de que el Estado es la fuente de la legalidad política, el regulador de la 
reciprocidad social. En la época liberal, el Estado nunca tuvo este papel, sí reconocido en cambio 
a las jerarquías sociales. Los liberales decimonónicos aborrecían a los democráticos precisa-
mente por esta razón. En la democracia “nuestra” no existe aquel espacio político intermedio que 
permitió a los liberales moverse entre formaciones sociales diferentes, con el objeto de reformar-
las sin destruir las jerarquías. A fin de cuentas, el liberalismo fue un proyecto de revolución mo-
derada, algo que pareció desaparecer con las masas incontrolables del siglo xx. Lo que todavía 
falta estudiar y entender son los procesos que hicieron desaparecer aquel espacio intermedio tan 
orgánico a la experiencia liberal. Por otra parte, ese espacio permite identificar un dato histórico 
fuerte: entre la desigualdad social y la igualdad jurídica, objeto de un sinnúmero de disputas 
ideológicas, existió también una desigualdad política, una inegalité típicamente liberal, nunca 
teorizada de manera abierta pero siempre reproducida por medio de la representación. No me 
refiero a la distinción entre quién vota y quién no, sino a cómo los procesos electorales permitieron 
–aun si fueron “universales”– transformar las jerarquías sociales en nuevas jerarquías políticas, 
incluyendo y ubicando a los electores por medio de normas y de prácticas. 

En América Latina, el caso quizás más transparente es el chileno. Hasta 1958 el voto en 
Chile fue virtualmente público, puesto que cada elector antes de votar tenía que escoger en la 
casilla la lista de un partido entre las de los demás partidos, cada una de color diferente. Hay 
que recordar también que hasta 1958 el mecanismo de asignación de los votos en Chile fue 
proporcional, pero con una particularidad muy chilena: en lugar de una sola cifra repartidora 
de los votos a nivel nacional, según el sistema D’Hont clásico, la Constitución de 1925 intro-
dujo una cifra ad hoc por cada circunscripción. El objeto fue reproducir la representación 
mayoritaria de las áreas rurales en las décadas de desarrollo de la urbanización para contrarres-
tar sus efectos políticos modernizantes. De manera que para elegir un representante de San-
tiago se necesitaban diecinueve mil votos, mientras que en los distritos del sur la cifra fue de 
tres mil hasta 1958. No sólo eso, sino que las cifras se siguieron calculando hasta las reformas 
de los años cincuenta a partir del censo de 1930, con lo cual la disparidad entre campo y ciudad 
era aun más fuerte.22 A estos mecanismos hay que agregar la posibilidad para los partidos de 
intercambiar los votos a nivel local según la fuerza de cada candidato. Algo similar estuvo vi-
gente en Inglaterra hasta 1870. O, en forma diferente, en la España de Cánovas del Castillo del 
final del siglo xix, cuando los liberales y los conservadores decidían con un mapa –antes del 
voto– cómo intercambiar las candidaturas para asegurarse las elecciones. El voto formalizaba 
acuerdos previos y permitía una alternancia pactada del poder. Las reformas chilenas de 1958-
1962 rompieron todo el esquema y fueron empujadas por los mismos partidos tradicionales 
con la ilusión de reproducir a pesar de todo la inegalité clásica. Fue suficiente introducir una 
lista única para el elector, junto al voto secreto, y en tres elecciones (1958, 1964, 1970) el po-
der pasó a la Democracia Cristiana y luego a la Unidad Popular.

22 Maria Rosaria Stabili, Storia del Chile (sec. XIX-XX), Florencia, 1994.
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La cuestión más relevante que presenta el caso chileno es la siguiente: cuando Pinochet dio 
el golpe en septiembre de 1973 se dijo que el Ejército había acabado con la más antigua demo-
cracia de América Latina. En la perspectiva de nuestro tema la pregunta es otra: ¿no sería más 
correcto decir que el golpe acabó con el liberalismo más antiguo del continente? Si se contesta 
que sí, entonces hay que admitir que la democracia moderna chilena estuvo vigente entre 1958 
y 1970, que fue de vida corta tras un largo siglo liberal –que ocupó la mitad del siglo xx–, y que 
se acabó con una experiencia autoritaria que cambió el país. Un camino dramático no muy dife-
rente del que vivió Europa después de la Primera Guerra Mundial. Por supuesto, no se trata de 
equiparar la dictadura de Pinochet con el nazifascismo; la cuestión es otra: la difícil transición 
del liberalismo a la democracia, una experiencia compartida por Europa continental y América 
Latina, aunque –quizá– con tiempos diferentes, lo que plantea el problema de las cronologías 
latinoamericanas. Mientras que las dos guerras aplastaron y unificaron el tiempo europeo, en el 
caso de América Latina no hubo un proceso continental equiparable. Es probable que cada país 
tenga su cronología de la transición de un siglo al otro, que todavía no conocemos bien.

Estas páginas fueron escritas con el objeto de presentar algunas reflexiones acerca de una 
cuestión: cómo recuperar la autonomía histórica e historiográfica de dos siglos que por mucho 
tiempo fueron pensados como parte de una historia común. El “paradigma antifascista” –por 
así llamarlo– tuvo un papel que no puede ser olvidado a pesar de todo. Es difícil negar la diag-
nosis weberiana acerca de la democracia de masas como metamorfosis de sus atributos libera-
les. Por otra parte, la idea de una historia “larga” del liberalismo sobrevive más o menos ofi-
cialmente a pesar de los logros de los estudios sobre el siglo xix. La cuestión cronológica tiene 
un peso crucial. Según el paradigma clásico, América Latina llegó “tarde” a la experiencia li-
beral. Si nos emancipamos de esta visión, las conclusiones son otras: nuestra América fue 
mucho más precoz que Europa, tuvo que enfrentarse a partir de 1808 con unos desafíos hasta 
aquel entonces desconocidos en el mundo occidental. La historia “larga” creó un mito: que ya 
antes de las emancipaciones latinoamericanas existía un “modelo” liberal coherente, con prin-
cipios bien articulados entre sí: la soberanía relacionada con la representación, la justicia con 
los derechos, el voto con la libre competencia, etc. Hoy sabemos que este supuesto “modelo” 
no existía y que, por lo tanto, las articulaciones básicas tenían que ser inventadas sobre la mar-
cha. En tal sentido, lo que aún falta en la historiografía es un estudio sistemático acerca del 
debate internacional sobre los “excesos” de la Revolución Francesa. Se podría hasta decir que 
el liberalismo nació como respuesta a este gran tema, no por casualidad totalmente olvidado 
por el paradigma clásico. De manera que ocuparse de América Latina significa también explo-
rar los límites y los mitos de otras historiografías. Repárese en un dato: sin el paradigma 
“largo” liberalismo-democracia, el mismo concepto de “revoluciones atlánticas” se desvanece 
en el aire. Lo que le dio potencia fue precisamente la perspectiva cronológica, la posibilidad de 
vincular la democracia a una historia de larga duración A tal punto, que un filósofo de la talla 
de Benedetto Croce llegó a teorizar la discutible idea de que, a fin de cuentas, el fascismo fue 
un paréntesis en la historia italiana. A su vez, la Guerra Fría consolidó aun más el paradigma, 
que cumplió la función de defensa cultural en contra del Muro de Berlín. Por supuesto, hoy es 
casi imposible deshacerse de aquella definición, pero mientras antes de la caída del Muro su 
naturaleza fue doble, histórica e historiográfica, hoy queda la primera pero ya no la segunda. 
Aquellas revoluciones fueron obviamente fundacionales, pero sólo del siglo xix. Aun más: si 
lográramos un día ubicar las hispánicas junto a las atlánticas, como propuso François-Xavier 
Guerra al final de su vida, tendríamos la oportunidad de plantear la existencia de un tercer polo, 
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si no una tercera vía, que por supuesto fue sensible a los discursos de la revolución estadouni-
dense y de la francesa pero que mantuvo una identidad propia muy fuerte y muy diferente. Con 
una paradoja sólo aparente: la visibilidad de las revoluciones hispánicas –término que no tiene 
nada que ver con la vieja hispanidad– redefine y otorga más fuerza a las atlánticas, pero siem-
pre y sólo en la perspectiva del siglo xix.

De manera que consolidar la imagen historiográfica de las revoluciones hispánicas es una 
contribución a la tarea de rescatar la plena autonomía del siglo xix frente al xx y, al revés, del 
segundo frente al primero. Hablo de una posibilidad porque, al momento, tengo para mí que no 
hemos logrado definir adecuadamente las revoluciones hispánicas. Hemos progresado muchí-
simo en el conocimiento, ahora tenemos un sinnúmero de preguntas que esperan respuestas. 
Pero estamos en la mitad del camino que debería llevarnos a una definición. A fin de cuentas, 
decir “revoluciones de independencia” no es mucho decir. La independencia en sí no necesa-
riamente es una revolución. La norteamericana fue mucho más que la ruptura con Inglaterra. 
Es obvio, pero quizá valga la pena recordar el dato para matizar el estatuto actual de la histo-
riografía sobre lo que pasó en Iberoamérica. Así que re-pensar críticamente el paradigma de la 
Resistencia europea tiene mucho que ver con el Bicentenario “nuestro”. 
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Resumen / Abstract

Liberalismo y democracia: de dos historias a 
una. Europa 1919-1960, desde Max Weber hasta 
Norberto Bobbio

El artículo intenta reconstruir sintéticamente cómo y 
por qué entre las dos guerras mundiales se construyó 
un paradigma historiográfico que unificó por primera 
vez la historia del liberalismo decimonónico con la 
de la democracia nueva del siglo xx. Un paradigma 
potente y muy exitoso, no sólo ante los historiadores, 
sino también en la opinión pública culta. Para 
explicar un tema de este alcance, la metodología 
utilizada en el texto ha sido analizar selectivamente 
las ideas de autores y grupos representativos y 
sobresalientes, que tuvieron una indiscutible 
influencia sobre los demás. La tesis más o menos 
implícita es que las condiciones actuales del mundo 
tras la caída del Muro de Berlín ponen a la vista la 
necesidad de ir más allá de este paradigma, de modo 
de recuperar la autonomía histórica de cada uno de 
los dos siglos, cosa especialmente importante en 
el caso de América Latina.
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Liberalism and Democracy: from two histories to 
only one. Europe 1919-1960, from Max Weber to 
Norberto Bobbio

The article aims to explain how and why, between 
the two world wars, a historiography paradigm 
was built. This paradigm unified the history of the 
nineteen-century liberalism with the new democracy 
of the xx century. This model was powerful and 
successful, not only among historians but also with 
an informed audience. To study this topic the article 
analyzes a series of ideas of important authors and 
groups that had an indisputable influence in the 
historical discipline. The thesis that is advanced 
in this text is that, in the current conditions of 
the world, after the Berlin wall, it is necessary 
to recuperate the autonomy of the two centuries, 
especially for the Latin American case.
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La prueba de la experiencia
Reflexiones en torno al uso del concepto de experiencia 

en la historiografía reciente

Damián López

Universidad de Buenos Aires / conicet

Tan sólo quien recorre a pie una carretera advierte su dominio y descubre cómo en ese mismo terreno, 
que para el aviador no es más que una llanura desplegada, la carretera, en cada una de sus curvas, va or-
denando el despliegue de lejanías, miradores, calveros y perspectivas como la voz de mando de un oficial 
hace salir a los soldados de sus filas. Del mismo modo, sólo el texto copiado puede dar órdenes al alma 
de quien lo está trabajando, mientras que el simple lector jamás conocerá los nuevos paisajes que, dentro 
de él, va convocando el texto, esa carretera que atraviesa su cada vez más densa selva interior: porque el 
lector obedece al movimiento de su Yo en el libre espacio aéreo del ensueño, mientras que el copista deja 
que el texto le dé órdenes.1 

Inscripto en un interés de más largo aliento por los recorridos del concepto de experiencia en 
los estudios históricos, el presente trabajo tiene por objeto indagar algunos usos y discusiones 
en torno a sus alcances, producidos durante el período comprendido entre el auge de la historia 
social y su paulatino recambio por un nuevo paradigma comúnmente denominado “nueva his-
toria cultural”. Así, se examinarán las diversas concepciones acerca de la experiencia en auto-
res paradigmáticos como Raymond Williams, Edward Thompson, Gareth Stedman Jones y 
Joan Scott (es preciso aclarar aquí, todos ellos pertenecientes al mundo anglosajón y vincula-
dos a o influidos por la tradición marxista). Sin pretender ser exhaustivos, se intentará delimi-
tar los principales rasgos de sus posiciones en torno a la utilidad del concepto para el análisis 
histórico y el lugar que se le asigna en su propia producción, contextualizando el momento 
historiográfico en que se vertieron tales propuestas. 

IRaymond Williams concluye la entrada al concepto de “experiencia” de su libro Palabras 
clave señalando la oposición entre dos sentidos fundamentales:

En un extremo, la experiencia (presente) se opone como fundamento (inmediato y auténtico) 
para todo razonamiento y análisis (subsiguientes). En el otro, la experiencia […] se ve como 
el producto de condiciones sociales, sistemas de creencia o sistemas fundamentales de percep-

1 Walter Benjamin, Calle de mano única, Madrid, Editora Nacional, 2002, p. 15.
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ción y, por lo tanto, no como material de las verdades sino como evidencia de condiciones o 
sistemas que por definición ella no puede explicar por sí misma.2 

Se revela de esta manera la paradoja de que, con una intrincada historia dentro de diversas 
tradiciones filosóficas, pero también en el uso corriente, en las ciencias sociales y en las huma-
nidades, el mismo término refiere tanto a: 1) la relación a partir de la cual los datos externos a 
la conciencia son condición para los razonamientos sustantivos acerca del mundo; como a 2) 
aquella relación sólo posible por la existencia de estructuras mentales que condicionan la per-
cepción y la interpretación de esos datos. Se trata, sin embargo, de una tensión o ambigüedad 
conceptual que de ningún modo implica una elección excluyente. De Kant en adelante, la ac-
titud general ha sido precisamente la de una búsqueda de resolución ante una oposición que se 
concibe como factible de superación, aunque en términos sumamente disímiles, que enfatizan 
según el caso la importancia de uno de los dos polos del concepto. En todo caso, la enorme 
amplitud y distancia entre esas propuestas, así como la persistencia de aquella búsqueda, dejan 
entrever que el malestar producido por esa escisión se conjuga con una expectativa de articular 
un espacio que se percibe como desgarrado.        

El mismo libro de Williams puede servirnos de entrada a estas diversas modalidades de 
concebir la experiencia. De hecho, su inclusión dentro de los vocablos analizados en la se-
gunda edición de 1983 (la versión original fue publicada en 1975) se vincula con una particular 
disputa entablada dentro del marxismo británico durante la segunda mitad de la década de 
1970, disputa relevante y ejemplar de un período de profundos cambios en la historiografía y 
las ciencias sociales. La controversia se inició con una serie de fuertes críticas vertidas por 
aquellos intelectuales que, influidos por el estructuralismo francés, rechazaban la orientación 
“culturalista” y “humanista” de autores como Williams y Edward Thompson. Así, por ejemplo, 
Terry Eagleton le dedicaba a Williams un durísimo capítulo de su libro Criticism and Ideology3 
en el cual lo acusaba, entre otras cosas, de adscribir a una epistemología idealista de impronta 
hegeliana, a un populismo romántico en el cual primaba la nostalgia y el sentimentalismo, y a 
un tibio reformismo político. Por otra parte, sostenía que su énfasis en la “experiencia vivida” 
desconocía la importancia del análisis estructural y de las ideologías, llevándolo a confusiones 
conceptuales incluso en el uso de categorías marxistas fundamentales para la teoría literaria, 
como en el caso de la hegemonía, tomada de Gramsci. 

Es así como bien podría leerse el conocido texto Marxismo y literatura4 de Williams 
como una respuesta a este tipo de impugnaciones, en la cual intentaba desplegar la doble ta-
rea de clarificar algunos conceptos clave de su obra –como “estructura de sentimiento”– y 
definir su posicionamiento en torno a problemáticas centrales del marxismo, como la relación 
entre base y superestructura, la determinación o la misma hegemonía. En este libro, sin em-
bargo, se omitía un análisis pormenorizado sobre el sensible tema de la experiencia, lo cual 
no pasó inadvertido a los ojos de Perry Anderson, Francis Mulhern y Anthony Barnett, quie-
nes solicitaron a Williams, en una serie de entrevistas realizadas en 1977 y 1978 en la New 

2 Raymond Williams, Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad, Buenos Aires, Nueva Visión, 2003, 
p. 140.
3 Nos referimos a “Mutations of critical ideology”, primer capítulo de Terry Eagleton, Criticism and Ideology. A 
study in Marxist Literary Theory, Londres, Verso, 2006.
4 Raymond Williams, Marxismo y literatura, Barcelona, Península, 2001. La versión original inglesa es de 1977.



Prismas, Nº 16, 2012      35

Left Review,5 una aclaración al respecto. Pese a la predisposición por llegar a un acuerdo, los 
interlocutores proponían una concepción opuesta al tratamiento dado a la relación entre ideo-
logía y experiencia en libros como Cultura y sociedad y la Larga revolución,6 en los cuales 
entendían que se presuponía la posibilidad de una experiencia emergente donde, más allá de 
la ideología, era posible un contacto prístino entre los sujetos y la realidad en que se hallaban:

En la obra de Althusser, la experiencia es simplemente un sinónimo de ilusión. Es la ideología 
en su estado puro, lo opuesto a la ciencia o la verdad. Esa postura la ha tomado de Spinoza, con 
algunas leves modificaciones […] En tu obra, por lo menos hasta el momento, se tiene la im-
presión de que la experiencia pertenece, por el contrario, al dominio de la verdad directa […] 
Ese énfasis en la experiencia tiene sin lugar a dudas una larga historia: de hecho, se remonta a 
Locke. Filosóficamente, representa la posición clásica del empirismo europeo.7 

Contra tal impugnación, Williams reconocía que, si bien en sus primeros libros podía existir 
cierta orientación en ese sentido empirista, su trabajo posterior en verdad había intentado exa-
minar precisamente los cambios en las estructuras sociales de intelección a partir de su tensión 
con nuevas experiencias que no podían inscribirse completamente en aquéllas. En este punto, 
tal como afirma Beatriz Sarlo, Williams se interesaba por entonces en el momento práctico de 
las experiencias sociales y su desfasaje en relación con campos de fuerza en permanente recon-
figuración. Así, “esta perspectiva coloca en su centro al conflicto cultural vivido como males-
tar, inadecuación, rechazo que todavía no ha adquirido sus formas semánticas, rescate de ele-
mentos arcaicos o imaginación de alternativas antes que éstas puedan presentarse como 
sistemas oposicionales completos”.8 Era precisamente una dialéctica entre las estructuras cul-
turales y un exterior que de ninguna manera le resultaba completamente asimilable lo que ex-
plicaba los cambios de las primeras, en una dinámica que tipificó bajo las formas de domi-
nante, residual y emergente.9 Desde este punto de vista se entiende que en 1983, al final de la 
entrada al término “experiencia” que citáramos al comienzo, Williams abogara por una posi-
ción intermedia que trabaje sobre la compleja relación entre dos aspectos que no podían elu-
dirse sin falsear la investigación histórica.    

IIEn un tono mucho menos cortés, tomó cuerpo en aquel contexto una polémica en torno a 
la obra del historiador E. P. Thompson. Esta polémica se inició a partir de la publicación, 

en la History Workshop Review, de un artículo de Richard Johnson en el cual se (des)calificaba 
a Thompson –junto con el historiador estadounidense Eugene Genovese– como un marxista 

5 Entrevistas posteriormente publicadas en Raymond Williams, Politics and letters. Interviews with New Left Review, 
Londres, Verso, 1981.
6 Raymond Williams, Cultura y sociedad, 1780-1950. De Coleridge a Orwell, Buenos Aires, Nueva Visión, 2001;  
La larga revolución, Buenos Aires, Nueva Visión, 2003. Las versiones originales inglesas son de 1958 y 1961, res-
pectivamente.
7 Williams, Politics and letters, p. 168. La traducción proviene de Martin Jay, Cantos de experiencia. Variaciones 
modernas sobre un tema universal, Buenos Aires, Paidós, 2009, p. 235.
8 Beatriz Sarlo, “Prólogo a la edición en español”, en R. Williams, El campo y la ciudad, Buenos Aires, Paidós, 2001, 
p. 14.
9 Al respecto véase “Dominante, residual y emergente”, en Williams, Marxismo y literatura, pp. 143-149.
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humanista y culturalista que subestimaba el papel de las determinaciones económicas.10 A di-
ferencia de Williams, el contraataque de Thompson, que no se hizo esperar, se corporizó en 
una virulenta recusación de la obra de Althusser y su influencia en Inglaterra, bajo la forma del 
controvertido libro Miseria de la teoría, publicado ese mismo año de 1978.11 En el texto, 
Thompson arremetía, con una prosa exaltada y cargada de alusiones autorreferenciales, contra 
quien entendía era el exponente de una “nueva teología” que se caracterizaba por un academi-
cismo exacerbado (desechando las visiones de la gente corriente como mera ideología) y un 
cientificismo que redundaba, en el aspecto político, en una concepción sobre la superioridad 
de la vanguardia intelectual perfectamente coherente con el estalinismo. La teoría althusse-
riana, sostenía, convertía la crítica al empirismo en una exclusión de toda experiencia, y la 
crítica al historicismo, en un rechazo de toda historia. El resultado era un idealismo ajeno al 
materialismo histórico, ya que no existía manera de contrastar las proposiciones teóricas con 
lo real. Esta diatriba, que construía a conveniencia un adversario imaginario, y que aparecía 
cuando el mismo Althusser realizaba sus últimas despiadadas autocríticas antes de un inmi-
nente silencio final, erraba el blanco y llegaba a destiempo. El tiro por elevación era, sin em-
bargo, para aquellos intelectuales ingleses que, como Johnson, habían recepcionado el pensa-
miento del filósofo francés, conformando una línea teórica de izquierda que se oponía al 
tradicional empirismo insular que Thompson defendía orgullosamente.12

Esta defensa parecía llena de lagunas y contradicciones que diversos autores no tardaron 
en poner al descubierto. Por otro lado, parecía desconocer todo efecto benéfico de parte de un 
marxismo estructuralista que, tomado con recaudos, podía aportar ciertas armas críticas rele-
vantes. Es que entre otras cosas, como señalaba por aquel entonces el historiador Raphael 
Samuel, “Al centrar la atención en las formas de conocimiento y las maneras en que se median 
los significados, el estructuralismo nos hace por fuerza más conscientes de la naturaleza contin-
gente de las representaciones históricas y nos obliga a considerarlas como construcciones ideo-
lógicas más que como el registro empírico de acontecimientos pasados”.13 Nada de esto parecía 
conmover a Thompson, quien en un famoso encuentro junto a Stuart Hall y el mismo Richard 
Johnson celebrado en 1979, desacreditaba en bloque a todo el althusserianismo inglés, prosi-
guiendo los argumentos de su libro sin tener en cuenta algunas críticas pertinentes a su propia 
labor historiográfica. Sin embargo, el balance más extenso, profundo y equilibrado (desde una 
posición no althusseriana) del libro de Thompson sería publicado un año después por Perry 

10 Traducido al castellano como Richard Johnson, “Thompson, Genovese y la historia socialista humanista”, en R. 
Aracil y M. García Bonafe, Hacia una historia socialista, Barcelona, Serbal, 1983.
11 El extenso artículo que le dio nombre al libro fue publicado en castellano: E. P. Thompson, Miseria de la teoría, 
Barcelona, Crítica, 1981.
12 Y en rigor siquiera en este punto era certero, ya que en la misma Inglaterra existía una recepción muy diferenciada 
del althusserianismo, que en el caso de los historiadores era en su mayor parte crítica con sus excesos teoricistas. 
Así, como sintetizaba Stuart Hall, “[…] Miseria de la teoría apareció cuando el althusserianismo, como tendencia 
teórica unificada, ya había empezado a disgregarse y el teoricismo ya estaba agotado. Althusser proporcionó su 
propia ‘autocrítica’. Pero, antes de ello, muchos de los que acusaban su influencia habían montado una crítica sos-
tenida, ‘desde dentro’, por decirlo así. Otros, que consideraban importante su labor, pero rehusaron siempre adoptar 
una inclinación religiosa ante ella, habían librado un combate crítico con muchas de sus posiciones. Lo que es más 
importante, el clima de estos tiempos ha resultado ser cada vez más inhóspito para el tenor abstracto, teórico, de sus 
escritos”. “En defensa de la teoría”, en Raphael Samuel (ed.), Historia popular y teoría socialista, Barcelona, Crí-
tica, 1984, p. 278.
13 R. Samuel (ed.), Historia popular, p. 53.
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Anderson, bajo el título Arguments within English Marxism,14 continuando una discusión que 
contaba con una larga historia precedente.15 En ese intercambio, Anderson analizaba con ampli-
tud la obra histórica y las posiciones políticas de Thompson, dedicándole un capítulo entero a 
su tratamiento de la acción social y la experiencia, cuestiones que, como veremos, entendía que 
eran tan centrales en sus investigaciones como problemáticas en sus resultados.  

A diferencia de Williams, Thompson había otorgado un papel explicativo central y explí-
cito, ya en su principal obra de 1963 La formación de la clase obrera en Inglaterra, al concepto 
de experiencia. En el famoso prefacio de ese libro sostenía que la experiencia funcionaba pre-
cisamente como mediación entre el ser social y la conciencia, evitando un determinismo eco-
nómico mecánico (o sea, aquel que derivaba la emergencia de la clase obrera inmediatamente 
desde las condiciones económicas transformadas por la revolución industrial). La clase, aducía 
allí, no podía comprenderse sólo por el lugar ocupado en la producción, sino que se concebía 
en términos de formación histórica que devenía a partir de un proceso de articulación cultural 
de las experiencias en forma de una identidad opuesta a otras clases:    

[…] la clase cobra existencia cuando algunos hombres, de resultas de sus experiencias comu-
nes (heredadas o compartidas), sienten y articulan la identidad de sus intereses a la vez co-
munes a ellos mismos y frente a otros hombres cuyos intereses son distintos (y habitualmente 
opuestos a los suyos). La experiencia de clase está ampliamente determinada por las relaciones 
de producción en las que los hombres nacen, o en las que entran de manera involuntaria. La 
conciencia de clase es la forma en que se expresan estas experiencias en términos culturales: 
encarnadas en tradiciones, sistemas de valores, ideas y formas institucionales. Si bien la expe-
riencia aparece como algo determinado, la conciencia de clase no lo está.16

Uno de los objetivos de Thompson era derribar la clásica tópica marxista de base y superestruc-
tura, destacando en cambio el hecho de que la existencia de un sujeto social como la clase obrera 
sólo era concebible en la medida en que se produjese precisamente una subjetivación, una iden-
tidad de clase que llevara a la actuación de los sujetos que la componen en términos clasistas.17 
Esto implicaba difuminar, al mismo tiempo, la usual distinción entre clase en sí y clase para sí, 
y entre situación objetiva y conciencia de clase, y con ello alejarse de la concepción sobre “ver-
dadera” y “falsa” conciencia. Desde este punto de vista, si no se corroborase la existencia de 
cierta conciencia de sí, carecería de sentido hablar de clase. Tal visión suscitó diversas críticas 
en el campo marxista, aunque éstas se enfocaron fundamentalmente contra la negativa de 
Thompson a considerar posiciones estructurales de clase que no tuvieran su contraparte inter-
subjetiva (ya que, según entendía, esto supondría admitir automáticamente que “la clase es una 
cosa”).18 Esta opción teórica, que enfatizaba lo descriptivo sobre lo normativo, implicaba ade-

14 Transcribimos el título en inglés por su diferencia con el de la traducción castellana: Perry Anderson, Teoría, po-
lítica e historia. Un debate con E. P. Thompson, Madrid, Siglo xxi, 1985.
15 Una excelente síntesis de todo el intercambio en José Sazbón, “Dos caras del marxismo inglés. El intercambio 
Thompson-Anderson”, Punto de Vista, Nº 29, Buenos Aires, 1987, pp. 11-26.
16 E. P. Thompson, La formación de la clase obrera en Inglaterra, Barcelona, Crítica, 1989, p. xv.
17 Un interesante análisis sobre la crítica de Thompson a la tópica de base y superestructura se encuentra en Ellen 
Meiksins Wood, “Entre las fisuras teóricas: E. P. Thompson y el debate sobre la base y la superestructura”, Historia 
Social, N° 18, Valencia, 1994, pp. 103-124.
18 Sazbón, “Dos caras del marxismo inglés”, p. 16.
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más, por supuesto, un explícito rechazo al vanguardismo, que Thompson asimilaba a un elitismo 
y una subestimación de la cultura popular que redundaba en una política de sustitución, por los 
intelectuales o el partido, de lo que los miembros de la clase “deberían pensar”. 

Ahora bien, como muestra la cita anterior, Thompson no desconocía la importancia de las 
condiciones estructurales en tanto determinantes, sino que intentaba establecer la específica 
modalidad en que éstas actuaban para dar lugar a la emergencia de un nuevo sujeto colectivo 
clasista. Esto es, que estas condiciones no actúan sobre un vacío, sino en el marco de una cul-
tura y de tradiciones específicas que a la vez mutan por los cambios dados en la estructura 
social, influyendo de manera decisiva sobre la forma que adquiere la identidad o conciencia de 
clase. Por esta razón, otorgó en La formación un lugar sustantivo al estudio de las tradiciones 
previas a la conformación de una específica cultura clasista, investigando extensamente las 
concepciones y las prácticas de artesanos, tejedores y toda una serie de trabajadores que no 
pertenecían al nuevo grupo de los obreros de fábrica. De aquí provenía la idea de una indeter-
minación de la conciencia, ya que la identidad se conforma a partir de la recreación activa de 
las experiencias sobre la base de los recursos culturales disponibles, sin seguirse directamente 
de esas experiencias. También la célebre aseveración acerca de que la clase obrera “se hizo a 
sí misma tanto como la hicieron otros”, o sea, que tuvo tanta importancia esta acción de elabo-
ración propia como las determinaciones objetivas que la constriñeron: 

Las relaciones de producción cambiantes y las condiciones de trabajo de la revolución indus-
trial fueron impuestas, no sobre una materia prima, sino sobre el inglés libre por nacimiento 
[…] Y el obrero fabril o el calcetero era también el heredero de Bunyan, de derechos locales 
no olvidados, de nociones de igualdad ante la ley, de tradiciones artesanas. Era el objeto de un 
adoctrinamiento religioso a gran escala y el creador de tradiciones políticas. La clase obrera se 
hizo a sí misma tanto como la hicieron otros.19

  
Así, el foco del análisis histórico se colocaba no sólo sobre los cambios económicos produci-
dos por la revolución industrial, sino también sobre aspectos de la historia política y cultural 
fundamentales para comprender la específica conformación de la clase obrera inglesa entre 
1790 y 1832. 

Dado que Thompson no pretendía entonces desconocer la importancia de aquellos cam-
bios económicos, sino enfatizar el carácter de determinación indirecto que otorgaban para la 
emergencia de una nueva clase, y que para él sólo tenía sentido hablar de clase en tanto se 
corroborara la existencia de una nueva identidad, el concepto de experiencia se proponía como 
mediación entre los dos términos, ya que la experiencia remitía a la forma en que eran viven-
ciados tales cambios. El problema que surgía de esta propuesta, y que sus críticos no tardaron 
en destacar, es que la experiencia aparecía a la vez como mediación y como parte de la con-
ciencia social, sin quedar su operatividad rigurosamente clara, sobre todo en términos de ex-
plicación de las causalidades.20 Reconociendo que allí había una dificultad, el mismo Thomp-
son intentó responder a estas críticas proponiendo una diferenciación entre dos acepciones de 

19 Thompson, La formación, pp. 203 y 204.
20 Por ejemplo, Stuart Hall: “Absorber o elevar las ‘condiciones’ estructurales al nivel de ‘experiencia’ es disolver la 
dialéctica en el corazón de la teoría”, Hall, “En defensa”, p. 284.
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experiencia, una, la experiencia “vivida”, y otra, la experiencia “percibida”, la primera del lado 
del “ser social”, la segunda del lado de la “conciencia”: 

Lo que vemos –y estudiamos– en nuestra labor son acontecimientos repetidos dentro del “ser 
social” –acontecimientos, de hecho, que a menudo son consecuencia de causas materiales 
que suceden a espaldas de la conciencia o de la intención– que inevitablemente dan y deben 
dar origen a la experiencia vivida, la experiencia i, que no penetran instantáneamente como 
“reflejos” en la experiencia ii, pero cuya presión sobre la totalidad del campo de la conciencia 
no puede ser desviada, aplazada, falsificada o suprimida indefinidamente por la ideología.21 

Si la intención parecía ser postular una doble articulación de la subjetividad, con un primer 
nivel configurado por la influencia del ser social y un segundo nivel relativamente autónomo 
respecto del primero, como bien indica Miguel Caínzos, se trataba de una ambigua formula-
ción que tampoco permitía evidenciar los mecanismos a través de los cuales el ser social ejerce 
“presión” sobre la conciencia, manteniendo oscuras las relaciones de determinación entre uno 
y otra.22 Tampoco terminaba de dejar en claro, según apuntaba Anderson en sus Arguments, 
qué garantiza el pasaje desde una mera vivencia a una singular configuración clasista que –
desde un punto de vista marxista– implica una lectura mucho más compleja del mundo social 
y, por lo tanto, un tipo de conocimiento sobre este último. Anderson destacaba aquí la distin-
ción entre la experiencia en sentido de percepción inmediata, por un lado, y de aprendizaje, por 
el otro, sosteniendo que Thompson tiende a dar por sentado el segundo por el primero, lo cual 
queda desdicho por el más básico sentido común. Por el contrario, concluía, “la experiencia 
como tal es un concepto tous azimuts, que puede apuntar en cualquier dirección. Los mismos 
acontecimientos pueden ser vividos por distintos agentes que extraigan de ellos conclusiones 
diametralmente distintas”.23

Esta recusación del uso del concepto de experiencia se enlazaba con la confusión que, 
según Anderson, promovía el enfoque de Thompson entre modalidades de acción cualitativa-
mente distintas. Así, señalaba la distancia existente entre acciones con objetivos “privados”, 
aquéllas con objetivos “públicos” y las que, mucho menos comunes, pretendían cambiar las 
estructuras sociales. En su opinión, Thompson se deslizaba desde el primero al tercer sentido 
de acción a través del segundo, dando lugar a una concepción que sobreestimaba el papel de la 
acción voluntaria para determinar el cambio: “El error conceptual aquí implícito es unir bajo 
el rótulo único de ‘acción’ (agency) aquellas acciones que son de hecho voliciones conscientes 
a nivel personal o local, pero cuya incidencia social es profundamente involuntaria (por ejem-
plo, la relación de la edad del matrimonio con el crecimiento de la población), con aquellas 
acciones que son voliciones conscientes a nivel de su propia incidencia social”.24 Estas últimas 
acciones, a las cuales apuntaría todo proyecto político marxista, no sólo implicarían un grado 
de autodeterminación no verificable en la mayor parte de los casos (en la concepción de An-
derson, sólo sería un horizonte de posibilidad en una verdadera democracia socialista), sino un 

21 E. P. Thompson, “La política de la teoría”, en R. Samuel (ed.), Historia popular, p. 314.
22 Miguel Caínzos López, “Clase, acción y estructura: de E. P. Thompson al posmarxismo”, Zona Abierta, Nº 50, 
Madrid, 1989, p. 33.
23 Anderson, Teoría, política e historia, p. 31.
24 Ibid., p. 23.
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tipo de intervención transformadora de la estructura social cuya precondición es algún nivel de 
conocimiento certero sobre esta última.   

La atracción del trabajo historiográfico de Thompson reside precisamente en su presenta-
ción de los acontecimientos a través del punto de vista de los sujetos que los vivencian. Su inten-
ción es mostrar cómo las estructuras objetivas toman cuerpo en una determinada respuesta sub-
jetiva que contiene tanto elementos cognitivos como valorativos y emocionales. Es por esto que, 
en su opinión, la “experiencia [...] es indispensable para el historiador, ya que incluye la res-
puesta mental y emocional, ya sea de un individuo o de un grupo social, a una pluralidad de 
acontecimientos relacionados entre sí o a muchas repeticiones del mismo tipo de acontecimiento”.25 
En un iluminador trabajo, William Sewell ha llamado la atención sobre el hecho de que, a partir 
de tal marco interpretativo, Thompson no sería de ningún modo un “culturalista” (crítica que, 
como hemos visto, se le hizo en diversas ocasiones, y que él mismo rechazaba), lo cual implica-
ría una suerte de prerrogativa de lo cultural sobre otro tipo de explicaciones, sino más bien un 
“experiencialista” cuya narrativa privilegia el punto de vista de los agentes históricos sobre el del 
analista armado teóricamente en un sitio externo y superior.26 Este destacable interés por recupe-
rar las experiencias del pasado sin un prejuicio intelectualista lo habría llevado sin embargo a 
validar esos marcos de intelección sin tener en cuenta el grado de opacidad del sujeto sobre sí 
mismo y lo social. El resultado sería una imposibilidad de crítica por criterios externos a las vi-
vencias subjetivas, un relativismo extremo y, finalmente, una concepción no problemática acerca 
del conocimiento que los actores pueden adquirir sobre su posición a partir de sus experiencias. 
En nuestra opinión, es sintomático en este punto el uso estratégico que tiene en La formación de 
la clase obrera en Inglaterra la metáfora sobre la mayor transparencia de la explotación econó-
mica a partir de las transformaciones suscitadas por la revolución industrial.27    

A pesar de esta serie de inconvenientes que sin duda ponen en cuestión la capacidad ex-
plicativa de la concepción thompsoniana sobre la conformación de las clases sociales, conve-
nimos con Sewell en que, de alguna manera, su obra histórica nos presenta una suerte de reso-
lución práctica, aunque no generalizable en términos teóricos, de la dialéctica entre ser social 
y conciencia en el caso inglés. Aun conteniendo diversas proposiciones discutibles, Thompson 
trabaja con indudable maestría las múltiples determinaciones que colaboraron en la emergen-
cia de la clase obrera en aquel país. De esta forma, y a pesar de postulaciones teóricas muy 
problemáticas que no necesariamente condicen con ese trabajo, puede sostenerse que su narra-
tiva “asume de manera implícita no sólo que la base de las relaciones de producción es deter-
minante en último caso, sino también que toda una serie de sistemas culturales, institucionales 
y políticos relativamente autónomos son sobredeterminantes [y que] en este sentido, su modelo 
tácito de la tectónica social se halla en realidad muy cercano al de Althusser”.28 Sin embargo, 
la tajante distancia con este autor se mantiene no solamente por cuestiones relacionadas con la 
retórica confrontativa de Thompson, o por sus insuficiencias para construir una concepción 
teórica firme que no desconozca ciertos puntos de contacto con aquel autor, sino, sobre todo, 
por una antinómica posición en torno a la cuestión del sujeto. El “experiencialismo” thompso-

25 Thompson, Miseria, p. 19.
26 William Sewell, “Cómo se forman las clases: reflexiones críticas en torno a la teoría de E. P. Thompson sobre la 
formación de la clase obrera”, Historia Social, N° 18, Valencia, 1994, p. 92.
27 Véase Thompson, La formación, p. 207.
28 Sewell, “Cómo se forman las clases”, p. 90.
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niano consiste precisamente en la investigación sobre el complejo proceso por el cual se cons-
tituye un colectivo intersubjetivo a partir de una articulación de nuevas situaciones; un sujeto 
colectivo con un espacio de volición y legibilidad de su situación imposible desde la posición 
althusseriana, que lo entiende como mero “soporte de estructuras” y sujetado por la ideología, 
inmerso en una dinámica histórica concebida en los términos de un “proceso sin sujeto ni fi-
nes”. En este punto, se comprende por qué, tal como lo sintetiza Anderson, el problema de la 
experiencia se interpreta desde dos perspectivas polares, ya que: 

Para Althusser la experiencia inmediata es el universo del engaño, la vaga experientia de Spi-
noza, que sólo puede conducir al error. Únicamente la ciencia, basada en un trabajo de trans-
formación conceptual, proporciona conocimiento. […] Por el contrario, para Thompson la 
experiencia es el medio privilegiado en el que se despierta la conciencia de la realidad y en el 
que se mueve la respuesta creadora a ésta. Une ser y pensamiento, como exponente que es de la 
autenticidad y de la espontaneidad, y reprime los vuelos de la teoría hacia la artificialidad y la 
sinrazón. Esta definición, en cambio, es irreconciliable con la ceguera ante la realidad y la pro-
fundidad del desastre que experiencias tan destacadas como la fe religiosa o la lealtad nacional 
han provocado en quienes estaban bajo su influencia. Althusser identifica equivocadamente la 
experiencia sólo con este tipo de engaño; Thompson invierte el error e identifica esencialmente 
la experiencia con la intuición y el aprendizaje.29 

IIILa discusión en torno al problema de la experiencia en la historiografía marxista inglesa 
de fines de los setenta se desplegó en el interior de un particular espacio compartido que 

tendería a erosionarse con rapidez a comienzos de la siguiente década. Con las distancias del 
caso, todos los interlocutores del debate que hemos presentado respondían a una firme convic-
ción sobre la necesidad de una explicación materialista de lo social, y una orientación política 
en la que la clase obrera cumpliría un rol fundamental en el proyecto emancipatorio. El impacto 
de una multiplicidad de transformaciones, que en verdad venían gestándose desde tiempo atrás, 
terminó por corroer estas coordenadas políticas e intelectuales prevalecientes hasta ese mo-
mento, y se inició un período plagado de incertidumbres. En su libro Una línea torcida,30 Geoff 
Eley analiza las complejas modalidades bajo las cuales se produjo, en contrapunto con estas 
transformaciones, un cambio en el paradigma historiográfico, desde la antigua historia social, 
en auge en los sesenta y setenta, a la nueva historia cultural que dominaría el campo en los 
ochenta y los noventa. Uno de los grandes méritos de este trabajo es, sin embargo, demostrar la 
enorme amplitud y heterogeneidad contenidas en estas dos orientaciones historiográficas suce-
sivamente hegemónicas, así como lo intrincado y desacompasado de tal movimiento, en un 
camino que, como el título escogido indica, se asemeja más a una línea sinuosa que a un tra-
zado recto.31 Nuestra intención aquí es, por lo tanto, indagar algunas formas relevantes que 

29 Anderson, Teoría, política e historia, p. 63.
30 Geoff Eley, Una línea torcida. De la historia cultural a la historia de la sociedad, Valencia, puv, 2008.
31 El libro de Eley también trata, aunque con menor profundidad, las características de los cambios historiográficos 
en Alemania, Italia y Francia. Para una apreciación de los parecidos y las diferencias con el contexto particular tra-
tado en nuestro artículo también pueden consultarse en castellano, para el caso de Francia, Jacques Revel, Un mo-
mento historiográfico. Trece ensayos de historia social, Buenos Aires, Manantial, 2005; Roger Chartier, “De la 
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adquirió el tratamiento del problema de la experiencia en la historiografía en este momento de 
“giro hacia la cultura”, pero sin pretender de ninguna manera aplanar el hecho de que en rigor 
continuaron conviviendo una multitud de variantes de hacer historia que divergían en torno a 
esta problemática. Lo interesante, en todo caso, es que la experiencia, en un entramado recon-
figurado, continuó siendo un concepto sumamente controvertido y disputado. 

La paulatina corrosión de las seguridades materialistas, que implicó en muchos casos el 
desplazamiento del interés por las explicaciones en términos de causación social hacia el del 
ámbito de los significados, puede graficarse ejemplarmente con la publicación, en 1983, del 
libro Lenguajes de clase, de Gareth Stedman Jones.32 El autor, miembro fundador del History 
Workshop Journal, recopilaba en ese volumen una serie de artículos escritos entre 1973 y 1982 
que mostraban una firme evolución en esa dirección. En la introducción al texto, Jones expli-
citaba su cada vez mayor descontento con una historia social de ambiciones totalizadoras, que 
en un inicio él proyectaba reformular a partir de un diálogo con la teoría –especialmente en su 
versión marxista estructuralista– y mediante un énfasis en lo político, lo ideológico, lo cultural, 
etc., hasta que comprendió la importancia del análisis lingüístico, y tomó el discurso como 
instancia insuprimible y articuladora. De esta manera, sostenía, su concepción sobre la catego-
ría de clase había variado sustancialmente, lo cual podía corroborarse a lo largo de los ensayos: 

Los primeros recurren a una tensión entre las definiciones marxistas de clase y el comporta-
miento históricamente observable de determinados grupos de obreros [mientras que en los 
últimos] la clase es tratada como una realidad más discursiva que ontológica, centrándose el 
esfuerzo en explicar los lenguajes de clase a partir de la naturaleza de la política, y no el carác-
ter de la política a partir de la naturaleza de las clases.33 

Jones interpretaba como un error el haber defendido una concepción ingenua de lo social, en 
cuanto trataba al lenguaje como un exterior determinado, más que como una instancia inma-
nente y estructurante. De allí se seguía también su crítica a los conceptos de conciencia y ex-
periencia de clase, ya que éstos suponían una causación unilateral y expresiva en relación con 
el lenguaje:  

Lo que ocultan tanto la “experiencia” como la “conciencia” […] es el carácter problemático 
del propio lenguaje. Ambos conceptos implican que el lenguaje es un simple medio a través 
del cual la “experiencia” encuentra una expresión: una concepción romántica del lenguaje en 
la que aquello que en un principio es interior e individual lucha por encontrar una expresión 
exterior, y cuando lo ha hecho se ve reconocido en la experiencia de los otros, y en consecuen-
cia se considera parte de una experiencia común. De este modo, la “experiencia” puede conce-
birse como una acumulación que desemboca en la conciencia de clase. Lo que este enfoque no 

historia social de la cultura a la historia cultural de la sociedad”, Historia Social, N° 17, Valencia, 1993, pp. 96-103; 
para Italia (aunque también hay referencias importantes en el citado libro de Revel), Giovanni Levi, “Sobre micro-
historia”, en Peter Burke (comp.), Formas de hacer historia, Madrid, Alianza, 1993, pp. 119-143; para Alemania, 
Jürgen Kocka, Historia social y conciencia histórica, Madrid, Marcial Pons, 2002.   
32 Gareth Stedman Jones, Lenguajes de clase. Estudios sobre la historia de la clase obrera inglesa, Madrid, Si-
glo xxi, 1989.
33 Ibid., p. 8.
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puede admitir es la crítica que ha suscitado desde que la obra de Saussure fue comprendida en 
su más amplio significado: la materialidad del lenguaje mismo, la imposibilidad de remitirlo 
simplemente a una realidad primaria anterior, el “ser social”, la imposibilidad de abstraer la 
experiencia del lenguaje que estructura su articulación.34 

Obviamente esta crítica tocaba de manera directa la obra de Thompson, quien habría perdido 
de vista el problema de la ordenación lingüística de la experiencia. Así, a distancia de los re-
proches que este autor había recibido en los setenta por su “culturalismo” y la falta de anclaje 
en las determinaciones estructurales de clase, Jones invertía el argumento, señalando que su 
mayor debilidad consistía en haber mantenido una relación relativamente directa entre ser y 
conciencia social. Por esto, y aun reconociendo el aporte thompsoniano en función de una 
concepción menos unívoca de tal determinación, le recriminaba su continuidad con un para-
digma objetivista de la historia social y una concepción referencial del leguaje.35 

Unos años después, y ya afianzado como uno de los principales referentes del giro hacia el 
lenguaje en historia, Jones incluso ampliaba estas críticas hacia toda forma de causación por 
esferas extradiscursivas. En su opinión, el enorme influjo de la obra de Foucault entre los his-
toriadores que ahora prestaban especial atención al lenguaje había implicado sin embargo el 
mantenimiento de una oposición entre formaciones discursivas y dominios no discursivos, re-
cayendo en una nueva modalidad de determinismo, aun cuando éste se hubiese desplazado 
desde lo económico hacia las relaciones de poder. Jones recusaba cualquier tipo de separación 
dicotómica de esferas y precedencia ontológica de una a otra y, tal como se explicitaba desde 
el mismo título de un polémico artículo de mediados de la década de 1990, consideraba que 
una búsqueda en tal dirección constituía una verdadera fijación disciplinaria que obstruía el 
desarrollo del enfoque lingüístico en historia.36 

Por otra parte, uno de los principales argumentos de ese texto consistía en la necesidad de 
recuperar el rol activo de la intencionalidad de los agentes, algo que se habría perdido por el 
vínculo de la mayor parte de los enfoques discursivos con un estructuralismo reduccionista y 
finalmente funcionalista, en el cual se denegaba cualquier papel significativo a los sujetos.37 La 
propuesta del autor era trabajar, entonces, sobre las disputas entabladas entre individuos y 
grupos sociales en torno a los significantes, tomando en cuenta que en toda discursividad exis-

34 Ibid., pp. 19-20.
35 El movimiento cartista fue el objeto de estudio privilegiado donde Stedman Jones desplegó esta nueva perspectiva, 
enfatizando la necesidad de desplazar la explicación social por una político-lingüística. La nueva consigna, para éste 
y otros casos, como el de las burguesías inglesa y francesa decimonónicas, sería que la clase social es “más una 
creación retórica que una entidad social real”; véase Gareth Stedman Jones, “El proceso de la configuración histórica 
de la clase obrera y su conciencia histórica”, Historia Social, N° 17, 1993, p. 118. Una temprana e inteligente crítica 
a sus planteos teóricos se encuentra en Ellen Meiksins Wood, “The Non-Correspondence Principle: A Historical 
Case”, en The Retreat from Class: A New “True” Socialism, Londres, Verso, 1986, pp. 102-115; y una crítica a su 
interpretación de la evidencia sobre el cartismo, en Neville Kirk, “En defensa de la clase. Crítica a algunas aporta-
ciones revisionistas sobre la clase obrera inglesa en el siglo xix”, Historia Social, N° 12, 1992 [1987], pp. 58-100.
36 Gareth Stedman Jones, “The determinist fix. Some obstacles to the further development of the linguistic approach 
to history in the 1990s”, en Gabrielle Spiegel (ed.), Practicing History. New Directions in Historical Writing After the 
Linguistic Turn, Nueva York, Routledge, pp. 62-75. La versión original del artículo fue publicada por el History 
Workshop Journal en 1996.
37 Ibid., p. 69. 
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ten sentidos superpuestos, y que el lenguaje se estructura al mismo tiempo como campo de 
articulación hegemónica y de luchas por el sentido. Esta perspectiva carecía, sin embargo, de 
una discusión sobre la en sí misma sumamente problemática categoría de sujeto, descono-
ciendo las dificultades de presentarla como instancia preconstituida y autónoma –lo que haría 
recaer, en los propios términos de Jones, en una nueva dicotomía–, por lo cual se le reprocharía 
posteriormente el haber rehabilitado, aun desde explicaciones enriquecidas y sofisticadas, un 
relativismo subjetivista de nuevo cuño.38 

IVUna crítica de tales características puede encontrarse en la historiadora norteamericana 
Joan Scott, quien sin dudas es una de las mayores representantes de los cambios histo-

riográficos que entre los setenta y los ochenta socavaron la hegemonía de la historia social. De 
hecho, Scott era una de las representantes más brillantes de una nueva generación de jóvenes 
historiadores sociales cuando, con el cambio de década, comenzó a cuestionar aquella orienta-
ción y a formular una propuesta sustentada en el postestructuralismo. De esta manera, tal como 
señala Eley, entre su trabajo publicado junto a Louise Tilly en 1978 y su enormemente influ-
yente libro recopilatorio de 1988 –Género e historia– mediaba mucho más que una mera dis-
tancia temporal, marcando la fractura del consenso generacional sobre la que se basaba la po-
pularidad de la historia social en el período anterior.39 

Scott, cuyo tema de investigación histórica había sido el de las trabajadoras francesas 
durante la primera mitad del siglo xix, realizó entonces una crítica radical a su propia labor 
anterior, enfatizando que si bien el programa de rescate de los sujetos sociales subalternos, 
como es el caso de las mujeres –confluían aquí los intereses de la denominada “historia desde 
abajo” con la reivindicación feminista–, había permitido otorgarles un lugar desconocido por 
la historiografía tradicional, en general había tenido como contraparte una ausencia de proble-
matización de las categorías de adscripción a las que pertenecían aquellos sectores relegados, 
tratándolas como entidades fijas, identidades que se daban por supuestas.40 Por el contrario, 
aducía, un enfoque postestructuralista permitiría relativizar e historizar esas identidades, en 
tanto las trataba como configuraciones constituidas discursivamente, en una relación diferen-
cial con otras categorías de adscripción. Así, a partir de la recepción y elaboración de las obras 
de Derrida y Foucault, la autora proponía una concepción del discurso como sistema de signi-
ficación a partir del cual se organizan las prácticas y las representaciones del mundo (inclu-
yendo la autopercepción y el vínculo intersubjetivo), conformando un entramado que, a pesar 
de poder aparentar cierta rigidez, en rigor es inestable y se halla surcado por disputas.41 Tal 
como explica Miguel Ángel Cabrera, esta posición de Scott acerca del discurso se caracteriza 
por tanto en el énfasis en su carácter constitutivo o realizativo, en cuanto patrón de significados 
que toman parte activa en la constitución de los objetos de los que habla y de los sujetos que lo 

38 Por ejemplo, Miguel Ángel Cabrera, “Linguistic Approach or Return to Subjectivism? In Search of an Alternative 
to Social History”, Social History, vol. 1, Nº 24, 1999, pp. 76-78.
39 Eley, Una línea torcida, p. 188. Los libros referidos son Louise Tilly y Joan Scott, Women, Work, and Family, 
Nueva York, Hoolt, Rinehart and Winstom, 1978; y Joan Scott, Género e historia, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 2009, este último afortunadamente traducido en tiempos recientes.
40 Joan Scott, “Historia de las mujeres”, en Peter Burke, Formas de hacer historia, Madrid, Alianza, 2003, pp. 75-76.
41 Véase la lectura de la autora a las obras de Foucault y Derrida en Joan Scott, “Igualdad versus diferencia: los usos 
de la teoría postestructuralista”, Debate Feminista, vol. 5, Nº 3, México, 1992, pp. 85-104.
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encarnan y lo traducen en acción.42 Es desde este punto de vista que Scott asumía la defensa 
del concepto de género, en un celebrísimo artículo originalmente publicado en 1986, no en 
tanto diferencia sociológica entre hombres y mujeres, sino como particulares sistemas de sig-
nificados que construyeron históricamente esa diferencia.43 

A partir de estas proposiciones puede comprenderse el tajante rechazo que se encuentra 
en aquel texto a la idea de una posibilidad de entender la experiencia por fuera del discurso que 
la articula, ya que “sin significado, no hay experiencia; sin procesos de significación no hay 
significado”.44 En un trabajo posterior, publicado en 1991, Scott abordaría nuevamente y con 
mayor detenimiento el problema de la experiencia, ya que le interesaba recusar a aquellos es-
critores que, guiados por la supuesta “evidencia de la experiencia” de los excluidos, pretendían 
realizar una rehabilitación naturalizando aquellas categorías sociales que era preciso, por el 
contrario, explicar histórica y relacionalmente. De esta forma, sostenía, en esos relatos la evi-
dencia de la experiencia,

ya sea concebida a través de una metáfora de la visibilidad o de cualquier otra manera que 
tome el significado como transparente, en vez de poner en cuestión reproduce sistemas ideo-
lógicos dados, aquellos que asumen que los hechos de la historia hablan por sí mismos y, en el 
caso de la historia del género, aquellos que se apoyan en nociones de una oposición natural o 
establecida entre las prácticas sexuales y las convenciones sociales y entre la homosexualidad 
y la heterosexualidad. Las historias que documentan el mundo “oculto” de la homosexualidad, 
por ejemplo, muestran el impacto del silencio y la represión sobre las vidas de quienes han sido 
afectados por éste, y sacan a la luz la historia de su supresión y explotación. Pero el proyecto 
de hacer la experiencia visible deja fuera el examen crítico del funcionamiento del sistema 
ideológico mismo, de sus categorías de representación (homosexual/heterosexual, hombre/
mujer, negro/blanco como identidades fijas e inmutables), de sus premisas acerca de lo que 
estas categorías significan y cómo operan, de sus nociones de sujetos, origen y causa.45

Scott sostenía que, por tanto, era preciso investigar los procesos históricos que, mediante el 
discurso, posicionan a los sujetos y producen sus experiencias. Y dada su adscripción postes-
tructuralista, este tipo de análisis no podía partir, por supuesto, desde un sujeto constituyente y 
sin fisuras. Por el contrario, la misma subjetividad, siempre dislocada, se conformaba en esta 
concepción a través del propio discurso, con lo cual 

no son los individuos los que tienen la experiencia, sino los sujetos los que son constituidos 
por medio de la experiencia. En esta definición la experiencia se convierte entonces no en el 
origen de nuestra explicación, no en la evidencia definitiva (porque ha sido vista o sentida) que 
fundamenta lo conocido, sino más bien en aquello que buscamos explicar, aquello acerca de lo 
cual se produce el conocimiento”.46 

42 Miguel Ángel Cabrera, Historia, lenguaje y teoría de la sociedad, Madrid, Cátedra, 2001, pp. 56-57.
43 Joan Scott, “El género: una categoría útil para el análisis histórico”, en James Amelang y Mary Nash (eds.), Historia 
y género. Las mujeres en la Europa moderna y contemporánea, Valencia, Universidad de Valencia, 1990, pp. 23-58.
44 Ibid., p. 42.
45 Joan Scott, “Experiencia”, La ventana, Nº 13, México, 2001, pp. 49-50.
46 Ibid.
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A diferencia de un esquema como el thompsoniano, en el que la experiencia es postulada como 
mediación entre ser social y conciencia, Scott propone una versión teórica en la cual el discurso, 
en tanto sistema relacional de significación, se halla como instancia previa y no determinada 
causalmente, frente al mundo objetivo y los sujetos. De esta forma, se rechaza la idea de que las 
personas experimenten la realidad a partir de la interiorización de sus propiedades objetivas; al 
contrario, toda experiencia se encuentra mediada por la atribución de significado según las ca-
tegorías discursivas disponibles. Contra la idea de una evidencia autorizada y la transparencia 
de la realidad, que se expresa a través del lenguaje, Scott destaca la naturaleza construida de la 
experiencia, ya que es necesario preguntarse por cómo se estructuran la visión y las identidades 
de sujeto, por medio de un sistema que no es él mismo subjetivo. De allí se sigue su advertencia, 
según señala críticamente, de que la descripción de Thompson en La formación termina por 
esencializar la categoría de clase, ya que la toma como “una identidad con raíces en relaciones 
estructurales que preexisten a la política. Lo que esto oscurece es el contradictorio y cuestio-
nado proceso por el cual la clase misma fue conceptualizada, y por el cual diferentes tipos de 
posiciones del sujeto fueron asignadas, sentidas, cuestionadas o aceptadas”.47 Por otra parte la 
historia de Thompson, destaca Scott, excluía aspectos enteros de la actividad humana al no 
contarlos como experiencia. La clase era allí la identidad que se colocaba por encima de las 
demás, como el género, la etnicidad, etc. De esta forma, se desconocía por ejemplo el carácter 
masculinizado de la identidad de la clase obrera inglesa, olvido en el que también recaía la vi-
sión revisionista de Gareth Stedman Jones.48 

La recusación a la “evidencia de la experiencia” también recaía contra una concepción 
ingenua que desconoce el propio andamiaje discursivo a partir del cual el historiador interpreta 
el pasado. Es que la idea de que se pudiese acceder a la experiencia pretérita podía funcionar 
como principio “fundacionista”, al establecer un ámbito de realidad fuera del discurso que 
brinda autoridad a quien tuviese acceso. Aquí se produce además una clásica operación de 
ocultamiento del posicionamiento de quien habla, configurando una aparente neutralidad del 
sujeto de conocimiento, sin preguntarse sobre los vínculos entre la historia que escribe con sus 
adscripciones de género, clase, etnia, etc. De lo que se trata, en cambio, es de analizar tanto los 
sistemas discursivos del pasado como los del presente, desde los cuales el historiador los exa-
mina, posicionado en un determinado lugar que también debe problematizarse.49   

Si la propuesta de Scott, finalmente, criticaba la separación entre experiencia y discurso, 
enfatizando el carácter constitutivo de este último y rechazando la posibilidad de un acceso 
inmediato al mundo fenoménico, no implicaba, según remarcaba, introducir un determinismo 
lingüístico ni desconocer la actividad práctica de los agentes, ya que 

47 Ibid., p. 58.
48 En Joan Scott, Género e historia, cap. 3, también se encuentra una fuerte crítica a la concepción de lenguaje de 
Jones, así como a su interpretación del cartismo. El cargo, en el primer caso, es el de haber prestado más atención a 
la utilización de las palabras en vez de inquirir sobre la forma en que esas palabras, en cuanto discurso, adquieren o 
construyen significado; o sea, el haber tratado al lenguaje “como un vehículo de comunicación de ideas en lugar de 
concebirlo como un sistema de sentido o un proceso de significación”, al reducir el sentido a “los enunciados instru-
mentales –las palabras que la gente dice a los demás– en lugar de transmitir la idea de que el sentido es el conjunto 
de las pautas y relaciones que constituyen la comprensión o bien un sistema cultural” (ibid., p. 84). En el segundo 
punto, la crítica es el haber mantenido una noción convencional de la política como conjunto de ideas, y haber reali-
zado un mero desplazamiento desde el determinismo económico al político.
49 Puede verse al respecto la respuesta de Scott ante la pregunta sobre la relación de extrañamiento entre pasado y pre-
sente en Cristina Borderías Mondejar, Joan Scott y las políticas de la historia, Barcelona, Icaria, 2006, pp. 286-288.
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Los sujetos son constituidos discursivamente, pero existen conflictos entre los sistemas dis-
cursivos, contradicciones dentro de cualquiera de ellos, múltiples significados posibles para 
los conceptos que colocan. Y los sujetos tienen agencia. No son individuos unificados y autó-
nomos que ejercen su libre albedrío, sino más bien sujetos cuya agencia se crea a través de las 
situaciones y estatus que se les confieren. Ser un sujeto significa estar “sujeto a condiciones 
definidas de existencia, condiciones de dotación de agentes y condiciones de ejercicio”. Estas 
condiciones hacen posible elecciones, aunque éstas no son ilimitadas. Los sujetos son consti-
tuidos discursivamente, la experiencia es un evento lingüístico (no ocurre fuera de significados 
establecidos), pero tampoco está confinada a un orden fijo de significado. Ya que el discurso es 
por definición compartido, la experiencia es tanto colectiva como individual. La experiencia es 
la historia de un sujeto. El lenguaje es el sitio donde se representa la historia. La explicación 
histórica no puede, por lo tanto, separarlos.50 

VLa defensa de Scott de una historia en clave deconstructiva suscitó una amplia polémica 
que, dada su extensión, resulta imposible siquiera resumir aquí.51 Nos interesa remarcar, 

en todo caso, que en términos generales sus críticas a la historia social convergían con la de 
toda una serie de historiadores que colocaron el discurso, bajo una concepción no subjetivista 
ni referencial del lenguaje, como instancia privilegiada de análisis. Aun así, esta orientación 
adquirió una miríada de variantes que, en muchos casos, se alejan de manera considerable de 
los planteos más radicalmente postestructuralistas de Scott. Cabe destacar, sobre todo, aque-
llos que han puesto su foco de atención, bajo la influencia de autores como Giddens, Bourdieu 
o De Certeau,52 en la acción y las prácticas sociales, en las cuales el lenguaje ocupa un lugar 
determinante, aunque considerándolo sólo como uno de los sistemas que las organizan. Según 
ha sostenido recientemente Gabrielle Spiegel, se trata de un abordaje “neofenomenológico”, 
centrado en el actor o agente histórico, que examina la dialéctica entre estructura y agencia 
desde un constructivismo semántico (en el que el significado se produce en el uso corriente de 
la lengua), y en el que la cultura se presenta no tanto como estructura sistemática sino como 
repertorio de competencias, estrategias, etc., bajo una racionalidad propia de la misma prácti-
ca.53 Por otra parte, importantes representantes de la historia cultural, como Geoff Eley o Wi-
lliam Sewell –quienes de todas maneras nunca adscribieron a las versiones más radicales del 
postestructuralismo–, están abogando por una recuperación de ciertos aspectos de la historia 
social y proponiendo nuevas perspectivas teóricas que se alejan cada vez más firmemente de 
una visión en la cual el análisis discursivo anega todas las esferas.54       

50 Scott, “Experiencia”, pp. 65-66.
51 Puede verse al respecto, por ejemplo, el debate de Scott con Bryan Palmer, Christine Stensell y Andy Rabinbach, 
traducido al castellano en Historia Social, Nº 4, 1989; con Laura Lee Downs, en Comparative Studies in Society and 
History, Nº 35, 1993, y con Thomas Holt, en James Chandler, Arnold Davidson y Harry Harootunian (eds.), Ques-
tions of Evidence. Proof, Practice and Pesuasion across the Disciplines, Chicago, Chicago University Press, 1994. 
52 Especialmente Anthony Giddens, La constitución de la sociedad. Bases para la teoría de la estructuración, Bue-
nos Aires, Amorrortu, 1995; Pierre Bourdieu, El sentido práctico, Buenos Aires, Siglo xxi, 2007; Michel de Certeau, 
La invención de lo cotidiano, 2 vols., México, Universidad Iberoamericana, 2000.
53 Gabrielle Spiegel, “Comentario sobre Una línea torcida”, Entrepasados, Nº 35, Buenos Aires, 2009, pp. 30-31.
54 Véanse Eley, Una línea torcida, y William Sewell, Logics of History. Social Theory and Social Transformation, 
Chicago, University of Chicago Press, 2005.
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El panorama historiográfico actual dista por tanto de ser homogéneo –y cabe dudar de 
que alguna vez lo haya sido–, aunque parece orientarse en una dirección distinta a aquella en 
la cual se produjo la prédica deconstructivista de Scott en contra de la “evidencia” de la ex-
periencia. Así, aun cuando ya no es sostenible una versión meramente referencial del len-
guaje, ni una concepción de la experiencia en la cual podría tenerse un acceso inmediato a lo 
real sin una articulación discursiva,55 los historiadores tienden a prestar una renovada aten-
ción a su dialéctica con fenómenos extralingüísticos, y a recuperar la importancia de las de-
terminaciones sociales en términos causales. Por otra parte, si el examen de la propia forma 
en que los sujetos vivencian o experimentan sus condiciones de existencia se ha convertido 
desde hace mucho en un objeto central del análisis histórico, vuelve a reconocerse la impor-
tancia de estructuras y procesos que no son objeto de experiencia directa (aunque tengan 
consecuencias experienciales) y ameritan enfoques y metodologías que no se concentran en 
la perspectiva del agente.56 

Más allá de estos cambios de tendencia y divergencias en la investigación, puede afir-
marse, como conclusión general del recorrido a través de las diversas concepciones sobre la 
experiencia tratadas en el presente trabajo, que éstas siempre se han vinculado a determinados 
marcos interpretativos sobre las modalidades de la acción social y las prácticas, así como a su 
dialéctica con los aspectos estructurales. En la medida en que estas cuestiones apuntan al rol 
de los agentes y a una multiplicidad de determinantes como factores causales de la recurrencia 
y el cambio, tocan el nervio mismo de las discusiones sobre la explicación histórica, y al 
mismo tiempo las trascienden, en tanto son en rigor problemas fundamentales para todas las 
ciencias sociales, más allá de sus diferenciaciones disciplinarias. De hecho, ha sido mucho más 
corriente que, por caso, sociólogos o antropólogos reflexionen con mucha mayor precisión y 
agudeza acerca de estos problemas, aunque también es cierto que historiadores como Thomp-
son o Scott han tenido un papel relevante en la reformulación de las concepciones en torno a 
ellos. En fin, remarcamos simplemente que un examen ajustado sobre el tratamiento historio-
gráfico de la cuestión de la experiencia debería prestar especial atención al impacto de las 
propuestas teóricas elaboradas por otras disciplinas sobre lo social. Además, en términos gene-
rales existió una afinidad entre la evolución de estas últimas y las orientaciones que consigna-
mos para el caso de la historia.        

Quisiéramos concluir, sin embargo, destacando un aspecto de la reflexión en torno a la 
experiencia para el cual la perspectiva histórica ocupa sin dudas un lugar sustancial. Se trata 

55 Existen, por supuesto, casos en contrario, como la propuesta de Frank Ankersmit de una suerte de experiencia 
histórica sublime, por la cual podría obtenerse un contacto directo o inmediato con el pasado (bajo una forma más 
cercana a la estética que al conocimiento). Véase Frank Ankersmit, Experiencia histórica sublime, Santiago de 
Chile, Palinodia, 2008.
56 En este punto, resulta provechoso recordar el énfasis de Reinhart Koselleck, el célebre historiador conceptual, 
acerca de la irreductibilidad de los acontecimientos históricos –y las experiencias– por el lenguaje: “Sin acciones 
lingüísticas no son posibles los acontecimientos históricos; las experiencias que se adquieren desde ellos no se po-
drían interpretar sin lenguaje. Pero ni los acontecimientos ni las experiencias se agotan en su articulación lingüística. 
Pues en cada acontecimiento entran a formar parte numerosos factores extralingüísticos y hay estratos de experiencia 
que se sustraen a la comprobación lingüística. La mayoría de las condiciones extralingüísticas de todos los sucesos, 
los datos, instituciones y modos de comportamiento naturales y materiales, quedan remitidos a la mediación lingüís-
tica. Pero no se funden con ella. Las estructuras prelingüísticas de la acción y la comunicación lingüística, en virtud 
de la cual se instauran los acontecimientos, se entrecruzan mutuamente sin llegar a coincidir totalmente”. Reinhart 
Koselleck, Futuro Pasado, Barcelona, Paidós, 1993, p. 287.
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de la indagación no solamente de los esperables cambios en las estructuras de intelección que 
son condición de posibilidad de la experiencia (lo cual conlleva algo así como una historiza-
ción de las categorías kantianas, y que vimos era uno de las problemáticas que intentó desan-
dar Raymond Williams, para la literatura, bajo la categoría de “estructura de sentimiento”), 
sino también del proceso de modalización de esta última que trajo consigo el pasaje a la 
modernidad. La fragmentación y la conformación de esferas relativamente autónomas y es-
pecializadas en relación con las actividades científicas, artísticas, religiosas, etc., es precisa-
mente un proceso histórico emergente de largo plazo que ha determinado la escisión de la 
propia experiencia, bajo la tan extendida lógica contradictoria entre un aumento en las poten-
cias sociales y un empobrecimiento del vínculo de los sujetos (y entre los sujetos) con esas 
fuerzas desatadas. Es ésta una compleja y arduamente discutida cuestión que, creemos, es 
uno de los aspectos fundamentales de la obra de Marx y toda una tradición de pensamiento 
que incluye a autores como Simmel, Lukács, Benjamin y Adorno, entre otros. Esta línea de 
inquisición, que apenas atinamos a apuntar aquí, y que deja entrever un posible vínculo entre 
crítica filosófica y estudio histórico que, sostenemos, podría arrojar resultados sumamente 
relevantes, parte en efecto del trabajo del autor de El capital; es que fue él, precisamente, 
quien destacó la doble faz de nuevas potencialidades y concreta pobreza que conllevó el as-
censo capitalista, así como la necesidad de superar un conocimiento unilateral y ahistórico 
por medio de su dialectización con la actividad práctica, bajo la modalidad de una renovada 
praxis. Y de esta manera quedó planteada, aún con toda una trágica historia por transitar, la 
tematización acerca de que la experiencia no es sólo una particular modalidad de vínculo 
entre sujetos y objetos que ha variado sus contenidos en diversos espacios y tiempos, sino ella 
misma un fenómeno variable históricamente, y por tanto también un área para la lucha por el 
cambio y la utopía.

En un trabajo reciente, el historiador intelectual Martin Jay ha intentado recomponer los po-
lifónicos recorridos de la filosofía contemporánea por el concepto de experiencia. Sostiene 
allí que uno de los rasgos que vuelven más difícil la tarea de aclarar el sentido del término, 
pero que al mismo tiempo lo colocan en un entramado sumamente rico, es que aquél se en-
cuentra permanentemente tensionado entre una diversidad de oposiciones. Así, la experiencia 
es punto de intersección entre el lenguaje público y la subjetividad privada, entre los rasgos 
comunes expresables y la interioridad individual. También se encuentra inscripta entre el sí 
mismo y el otro, la actividad y la pasividad, etc. Esto se vincula, enfatiza el autor, con que la 
experiencia debe implicar necesariamente una relación de diferencia o encuentro con la otre-
dad; es preciso por tanto que suceda algo nuevo, que algo cambie, para que el término sea 
significativo. De hecho, en su raíz latina, “experientia” parece aludir no sólo a la idea de 
juicio, prueba o experimento, sino también a la “salida de un peligro”: haber sobrevivido a los 
riesgos y aprendido algo a partir del encuentro con éste. Tal vez el mucho más acotado reco-
rrido propuesto en este trabajo haya servido precisamente para aprehender la enorme comple-
jidad, la ambigüedad y los múltiples sentidos que el concepto de experiencia adquirió en al-
gunos trabajos significativos de la historiografía reciente. La prueba de la experiencia, en este 
aspecto, nos ha mostrado su recurrencia y desplazamiento, así como la permanente disputa en 
torno a su sentido; y que, en rigor, más que una respuesta acabada sobre lo que efectivamente 
es, sólo nos queda en claro su lugar estratégico en muy diversos espacios teóricos. También, 
que este lugar estratégico se debe a su capacidad para dar cuenta del vínculo dialéctico entre 
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aspectos de lo social tan tensionados como no escindibles. En todo caso, y parafraseando el 
título de un libro de Joan Scott, tal vez resulte que su mayor interés resida, precisamente, en 
que sólo nos ofrece paradojas.57 
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Resumen / Abstract

La prueba de la experiencia. Reflexiones en 
torno al uso del concepto de experiencia en la 
historiografía reciente

El presente texto indaga algunos usos del 
concepto de experiencia en los estudios históricos, 
concentrándose en discusiones en torno a sus 
alcances producidas durante el período comprendido 
entre el auge de la historia social y su paulatino 
recambio por la denominada “nueva historia 
cultural.” Así, se examinan las diversas concepciones 
acerca de la experiencia en autores paradigmáticos 
como Raymond Williams, Edward Thompson, 
Gareth Stedman Jones y Joan Scott (todos ellos 
vinculados o  influidos por la tradición marxista), 
intentando delimitar los principales rasgos de sus 
posiciones en torno a la utilidad del concepto para el 
análisis histórico y el lugar asignado al mismo en su 
propia producción, y contextualizando el momento 
historiográfico en que se vertieron tales propuestas. 

Palabras clave: Experiencia – Historiografía – 
Estructura.

The proof of the experience. Reflections on 
the use of the concept of experience in recent 
historiography

This text exams some uses of the experience concept 
within the historical studies focusing on arguments 
about their extents, during the period between the 
social history summit and their gradual change by 
the so called “new cultural history”. Thus, different 
conceptions of experience are analysed; there are 
the cases of paradigmatic authors such as Raymond 
Williams, Edward Thompson, Gareth Stedman Jones 
and Joan Scott –all of them linked to or influenced 
by the Marxist tradition. It tries to outline their 
position main features related to the concept utility 
for the historical analysis, the place these authors 
give to the experience in their own work, and the 
historiographical context in which they made those 
propositions.   
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Brasil y “América Latina”*

IDurante varias décadas –desde la publicación del influyente ensayo que John Leddy Phelan 
publicara en 1968, traducido al español como “Panlatinismo, la Intervención Francesa en 

México (1861-1867) y el origen de la idea de Latinoamérica”–,1 el saber convencional ha in-
dicado que “América Latina” fue en sus orígenes un concepto francés, “l’Amérique latine”, 
usado por intelectuales franceses para justificar el imperialismo francés en México bajo Na-
poleón iii. Según los franceses, existía una afinidad cultural –una unidad– de los pueblos “la-
tinos”, para quienes Francia era líder e inspiración natural (además de defenderlos contra la 
influencia, y en última instancia la dominación, de los anglosajones, en especial de los Estados 
Unidos). La idea de una “raza latina” diferente de la “raza” anglosajona fue conceptualizada 
por primera vez en Lettres sur l’Amérique du Nord (París, 1836) por Michel Chevalier (1806-
1879). Después de una prolongada estadía en los Estados Unidos (1833-1835), tras los pasos 
de Alexis de Tocqueville, Chevalier había visitado México y Cuba. Luego pasó a ser miembro 
prominente del Collège de France, el Consejo de Estado y el Senado, además de consejero 
cercano de Napoleón iii. Fue el principal apologista de la intervención francesa en México en 
1861, por ejemplo en los artículos que escribió para la Revue de deux mondes (1862) y en Le 
Mexique ancien et moderne (1863). Sin embargo, Phelan se encontró por primera vez con la 
expresión “l’Amérique latine” en el artículo “Situation de la latinité”, de L. M. Tisserand, pub-
licado en la Revue des races latines en enero de 1861.

En realidad, una serie de escritores e intelectuales hispanoamericanos, muchos de ellos, es 
cierto, residentes en París, había usado la expresión “América Latina” varios años antes. Para su 
auténtico estreno hay tres candidatos: José María Torres Caicedo, periodista, poeta y crítico co-

* Este artículo es la versión en castellano del texto “Brazil and ‘Latin America’”, publicado en el Journal of Latin 
American Studies, vol. 42/3, agosto de 2010, pp. 457-485. Una versión anterior en portugués apareció con el título 
“O Brasil e a ‘América Latina’ em perspectiva histórica”, en Estudos Históricos cpdoc/fgv,  vol. 44, diciembre de 
2009, pp. 289-321. La traducción es de María Furquet.
1 John Leddy Phelan, “Pan-Latinism, French Intervention in Mexico (1861-7) and the Genesis of the Idea of Latin 
America”, en Juan A. Ortega y Medina (ed.), Conciencia y autenticidad históricas: escritas en homenaje a Edmundo 
O’Gorman, México, unam, 1968, pp. 279-298 [también publicado en español como “Panlatinismo, la Intervención 
Francesa en México y el origen de la idea de Latinoamérica”, en Anuario Latinoamérica, Nº 2, México, Centro de 
Estudios Latinoamericanos, Facultad de Filosofía y Letras, unam, 1969 (N. de la T.)].
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lombiano (1830-1889); Francisco Bilbao, intelectual socialista chileno (1823-1865) y Justo Aro-
semena, jurista, político, sociólogo y diplomático panameño-colombiano (1817-1896). 

En 1865, Torres Caicedo escribió un largo poema titulado “Las dos Américas”, que fue 
publicado en el periódico parisino en lengua española El Correo de Ultramar, en febrero de 
1857. Junto con varias referencias a “América del Sur” y la “América española” y un apasio-
nado llamado final a la unidad de los “Pueblos del Sur” contra la “América en el Norte”, el 
autor  incluyó estas líneas:

La raza de la América latina
Al frente tiene la sajona raza,
Enemiga mortal que ya amenaza
Su libertad destruir y su pendón.

Luego, Torres Caicedo publicó Bases para la formación de una Liga latinoamericana (París, 
1861) y Unión latinoamericana (París, 1865). Y en París, en 1866, en un homenaje al liberta-
dor argentino José de San Martín, con quien todos los “latinoamericanos” tenían una profunda 
deuda, declaró: “Para mí, colombiano, que amo con entusiasmo mi noble patria, existe una 
patria más grande: la América Latina”.2 Bilbao organizó un Movimiento Social de los Pueblos 
de la América Meridional en Bruselas, en 1856, y en un discurso que pronunció en París ante 
unos treinta ciudadanos pertenecientes “a casi todas las Repúblicas del Sur” el 22 de junio de 
1856, ofreció sus reflexiones a “la raza latinoamericana” y “la unidad latinoamericana”. El 
discurso fue luego publicado en un panfleto de treinta y dos páginas: Iniciativa de la América. 
Idea de un Congreso Federal de las repúblicas (París, 1856).3 Arosemena, en aquel entonces 
representante liberal del Estado de Panamá en el Senado colombiano, se refirió a “América 
Latina” y “el interés latinoamericano” en un discurso de Bogotá, el 20 de julio de 1856; en 
artículos publicados en El Neogranadino el 15 y el 29 de julio de 1856 (“La cuestión ameri-
cana i su importancia”), y más tarde en Estudios sobre la idea de una liga americana (1864).4 
Una serie de intelectuales liberales españoles, como Emilio Castelar (1832-1899) y Francisco 
Pi y Margall (1824-1901), comenzaron a referirse a “América Latina” en la época.5 Y proba-
blemente fue Carlos Calvo, historiador argentino y jurista internacional (1824-1906), el prim-
ero en usar la expresión en trabajos académicos: Colección completa de los tratados, conven-
ciones, capitulaciones, armisticios y otros actos diplomáticos de todos los estados de la 
América Latina (París, 1862-1864) y Anales históricos de la revolución de la América Latina 
desde el año 1808 (París, 1864-1867).6

2 Véanse Arturo Ardao, “La idea de Latinoamérica”, Marcha, Montevideo, 27 de noviembre de 1965, y  Génesis de 
la idea y el nombre de América Latina, Caracas, Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos, 1980.
3 Véanse Miguel A. Rojas Mix, “Bilbao y el hallazgo de América Latina: unión continental, socialista y libertaria”, 
Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Brasilien-Caravelle, Nº 46, 1986, pp. 35-47, y Los cien nombres de América 
Latina, San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1991.  
4 Véanse Aims McGuinness, “Searching for ‘Latin America’. Race and Sovereignty in the Americas in the 1850s”, en 
Nancy P. Appelbaum, Anne S. Macpherson y Karin Alejandra Rosemblatt (eds.), Race and Nation in Modern Latin 
America, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2003, pp. 87-107, y Path of Empire. Panama and the Cali-
fornia Gold Rush, Ithaca, Cornell University Press, 2008, cap. 5; “u.s. Empire and the Boundaries of Latin America”. 
5 Véase Arturo Ardao, España en el origen del nombre América Latina, Montevideo, Biblioteca de Marcha, 1992.
6 Desde la publicación de Génesis de la idea y el nombre de América Latina (1980), de Ardao, se han escrito varios 
artículos sobre este tema que son dignos de destacar, por ejemplo: Juan Carlos Torchia Estrada, “‘América Latina’: 
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A pesar de que la América española se fragmentó en diez repúblicas en la época en que 
se independizó de España (hacia mediados de siglo ya había dieciséis), los intelectuales y los 
escritores hispanoamericanos de las décadas de 1850 y 1860 sostuvieron la idea (propuesta 
antes no sólo por Simón Bolívar sino muy notablemente por Andrés Bello) de una conciencia 
identitaria hispanoamericana común, más fuerte que los “nacionalismos” locales y regionales. 
Además, como Michel Chevalier, sostenían que “América Latina” era fundamentalmente dis-
tinta de los Estados Unidos, la “otra” América.7 Lo primordial era que también sentían a los 
Estados Unidos como su enemigo. La anexión de Texas en 1845, la Guerra Mexicana (1846-
1848), la fiebre del oro en California, los intereses estadounidenses en una ruta interoceánica 
a través del istmo de Panamá, las constantes amenazas de ocupar y anexar Cuba, y en especial 
la invasión de Nicaragua por William Walker en 1855, confirmaban su creencia de que los 
Estados Unidos sólo podían cumplir su “Destino Manifiesto” a expensas de “América Latina”. 
En la década de 1860, como resultado de la intervención francesa en México (1861), así como 
de la anexión española de Santo Domingo y las guerras de España con Perú (1864-1866) y 
Chile (1865-1866), Francia y España se sumaron a los Estados Unidos en calidad de enemigas. 
Fue por esta razón que algunos hispanoamericanos preferían verse como parte de la América 
española, Hispanoamérica o simplemente América del Sur antes que “América Latina”: para 
ellos, la “latinidad” representaba el conservadurismo, el antiliberalismo, el antirrepublican-
ismo, el catolicismo y, no menos importante, los lazos con la Europa latina, es decir, con Fran-
cia y España.

La Argentina representa un interesante caso aparte en la historia del surgimiento de la 
idea de una identidad común, hispanoamericana o latinoamericana, en las décadas medias del 
siglo xix. La generación de escritores, pensadores políticos e intelectuales liberales posteriores 
a la independencia, la así llamada Generación del 37, cuyos miembros más prominentes eran 
Esteban Echeverría (1805-1851), Juan Bautista Alberdi (1810-1884) y Domingo Faustino 
Sarmiento (1811-1888), veían a la Argentina, y especialmente a Buenos Aires, como la encar-
nación de la civilización europea en un entorno hispanoamericano donde predominaba la bar-
barie. Bajo la influencia de ideas inglesas, francesas e hispanoamericanas, creían que la Argen-
tina tenía el potencial para devenir en los Estados Unidos de Suramérica. Para Alberdi, los 
Estados Unidos eran “el modelo del universo”; para Sarmiento, “el punto más alto de civili-
zación alcanzado hasta ahora”. Ambos tenían escaso interés en el resto de Hispanoamérica, 
excepto cuando se ofrecían como guías y mentores, y al parecer rara vez usaban la expresión 
“América Latina”. Y, por ejemplo, no denunciaron la intervención de los Estados Unidos o de 
Francia en México. Sólo los primeros “nacionalistas”, como el propio Alberdi (luego de dis-

origen de un nombre y una idea”, Inter-American Review of Bibliography, vol. 32, Nº 1, 1982  [una larga reseña 
sobre Ardao]; Mónica Quijada, “Sobre el origen y difusión del nombre ‘América Latina’. O una variación hetero-
doxa en torno al tema de la construcción social de la verdad”, Revista de Indias, vol. 58, Nº 214, septiembre-diciem-
bre de 1998, pp. 595-616; Paul Estrade, “Del invento de ‘América Latina’ en París por latinoamericanos (1856-
1889)”, en Jaques Maurice y Marie-Claire Zimmerman (eds.), París y el mundo ibérico e iberoamericano, París, 
Université de Paris x-Nanterre, 1998;  Héctor H. Bruit, “A invenção da América Latina”, en Anais electrônicos do V 
Encontro da Associação Nacional de Pesquisadores e Professores de História das Américas (anphlac), Belo Ho-
rizonte, 2000.
7 Los conceptos “raza latina” y “América Latina”, como nos ha recordado Walter Mignolo en The idea of Latin Ame-
rica, Oxford, Blackwell, 2005, también sirvieron al propósito de poner el énfasis en las raíces europeas comunes de las 
elites criollas “blancas” poscoloniales de Hispanoamérica, que las separaban de los indios, los mestizos y los negros. 
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tanciarse de Mitre y de Sarmiento), Carlos Guido y Spano (para quien la Argentina era un 
“Estado americano” entre muchas “repúblicas hermanas”), y José Hernández y Olegario V. 
Andrade (autor del poema “Atlántida: canto al porvenir de la raza latina en América” a fines de 
la década de 1870), demostraban lo que Nicolas Shumway describió como “descarada –e inu-
sual para la Argentina– identificación con los otros países de la América Hispana”.8

El punto a destacar aquí es que ninguno de los intelectuales y escritores hispanoamerica-
nos que usaron por primera vez la expresión “América Latina”, ni sus homólogos franceses y 
españoles, pensaban que ésta incluía al Brasil. “América Latina” no era más que otro nombre 
de la América española.

Por su parte, los escritores e intelectuales brasileños, si bien eran conscientes de que el 
Brasil compartía con la América española un origen común ibérico y católico, también estaban 
al tanto de lo que separaba al Brasil de esa América: la geografía, la historia (la larga lucha de 
Portugal por mantener su independencia de España y las diferentes experiencias coloniales de 
la América portuguesa y la América española), una economía y una sociedad basadas en la 
agricultura latifundista y la esclavitud africana y, por sobre todas las cosas, la lengua, la cultura 
y las instituciones políticas. A diferencia de la América española, el Brasil había obtenido su 
independencia de manera relativamente pacífica y había permanecido unida bajo una monar-
quía. El Brasil era políticamente estable y “civilizado”, en contraste con las repúblicas hispano-
americanas, que los brasileños juzgaban violentas, en extremo inestables y “bárbaras”. Y en su 
literatura, ya fuera en la poesía de Antônio Gonçalves Dias o en las novelas de José de Alencar, 
así como en su arte y su música, el romanticismo brasileño era diferente del hispanoamericano.9 

En la medida en que los escritores y los intelectuales brasileños pensaban en el mundo 
que se extendía más allá del Brasil, no miraban hacia Hispanoamérica –de ningún modo se 
veían como parte de “América Latina”–, sino hacia Europa, especialmente Francia, o bien, en 
casos más raros, hacia América como totalidad, que incluía a los Estados Unidos. Lo que cap-
turaba la imaginación de, por ejemplo, Antônio Carlos Gomes en su ópera Il Guarany (1870); 
de Joaquim Manuel de Souza Andrade, o Sousândrade (1833-1902), en su poema dramático 
acerca de un legendario indio colombiano, O guesa errante, escrito en Nueva York en la década 
de 1870, y de Machado de Assis en Americanas (1875), su tercer volumen publicado de poe-
mas, era la herencia indígena común de las Américas. Los intelectuales republicanos se sentían 
particularmente atraídos por los Estados Unidos. El Manifiesto Republicano de 1870 comen-
zaba con las célebres palabras: “Somos da América e queremos ser americanos”. Para los re-
publicanos, el Brasil era “um país isolado”, desafortunadamente separado de las repúblicas 
hispanoamericanas no sólo por la geografía, la historia, la lengua y la cultura, sino sobre todo, 
desde su punto de vista, primordialmente por su forma monárquica-imperial de gobierno. Sin 
embargo, eso también separaba al Brasil de los Estados Unidos. Los republicanos considera-
ban que el Brasil debía estar menos aislado políticamente –y culturalmente– de la América 
española, pero también de los Estados Unidos. 

8 Nicolas Shumway, The Invention of Argentina, Berkeley, University of California Press, 1991, p. 244.
9 Véase Gerald Martin, “The literature, music and art of Latin America from independence to c. 1870”, en Leslie 
Bethell (ed.), The Cambridge History of Latin America, vol. iii, Cambridge, Cambridge University Press, 1984 [trad. 
esp.: “La literatura, la música y el arte de América Latina desde su independencia hasta c. 1870”, en Leslie Bethell 
(ed.), Historia de América Latina. América Latina: cultura y sociedad, 1830-1930, vol. 8, Barcelona, Cambridge 
University Press/Crítica, 1991, pp. 123-157].
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IIA principios del siglo xix, algunos políticos estadounidenses, en particular el presidente 
Thomas Jefferson y el senador Henry Clay, habían elaborado la noción de Hemisferio 

Occidental, América o las Américas, región independiente de Europa y, por sobre todo, repub-
licana.10 (En sus numerosas conversaciones con su amigo el abad Correa da Serra, quien en 
1816 fue nombrado ministro del Reino Unido de Portugal y Brasil, Jefferson incluía al Brasil 
–que aún no era independiente y no sería una república hasta 1889– como elemento clave del 
“sistema americano”.)11 En diciembre de 1823, el presidente James Monroe, en su así llamada 
“Doctrina”, declaró que los Estados Unidos no tolerarían extensión alguna del sistema político 
europeo ni intervención por parte de las potencias europeas en “ninguna porción de este 
hemisferio”. Sin embargo, como es de público conocimiento, se trató de una declaración prin-
cipalmente retórica: fue la marina británica y no los Estados Unidos el factor que mantuvo a 
las potencias reaccionarias de Europa fuera del Hemisferio Occidental. No obstante, George 
Canning, secretario de Relaciones Exteriores de Gran Bretaña, expresó alguna preocupación 
por “la declarada pretensión de los Estados Unidos de ponerse a la cabeza de una confeder-
ación de todas las Américas y blandir esa confederación contra Europa (Gran Bretaña 
incluida)”.12  John Quincy Adams, sin embargo, secretario de Estado de Monroe y sucesor del 
presidente, no tenía interés en un “sistema americano” que incluyera a las ex colonias españo-
las y portuguesas. No sólo eran ibéricas y, peor aun, católicas, sino inherentemente inestables 
y degeneradas, en no menor medida por su clima tropical. “En cuanto a un sistema americano 
–escribió Adams– lo tenemos; lo constituimos por entero.” Tenía “escasa expectativa de un 
resultado beneficioso para este país [los Estados Unidos] proveniente de alguna conexión fu-
tura con ellos [los recién independizados países de habla española y portuguesa], ya sea 
política o comercial”.13 Y durante los siguientes sesenta años, ningún presidente de los Estados 
Unidos mostró gran interés en la idea del Hemisferio Occidental, o de hecho en ninguna parte 
del hemisferio situada al sur de Panamá.

Los políticos de Hispanoamérica en la época de la independencia, y notablemente el pro-
pio Simón Bolívar (que hizo célebre esta idea sobre todo en la Carta de Jamaica, de 1815), 
vislumbraban una confederación en la cual las repúblicas hispanoamericanas formaran “una 
sola nación”, con una política común frente al enemigo europeo y que mantuviera a raya a los 
Estados Unidos. En diciembre de 1824, Bolívar invitó a los representantes de todos los pueblos 
y gobiernos de América, con la excepción de los Estados Unidos, Haití y el Brasil, a un Con-
greso a celebrarse en Panamá “para arreglar nuestros asuntos americanos”. Así, si los Estados 
Unidos –a los que Bolívar creía necesario mantener a raya– no fueron inicialmente invitados a 
Panamá, tampoco lo fue el Brasil. Su lengua, su historia y su cultura, pensaba Bolívar, eran por 
entero extrañas. Su economía y su sociedad se basaban en el tráfico de esclavos y la esclavitud, 

10 Véase el estudio clásico de Arthur P. Whitaker, The Western Hemisphere Idea: its Rise and Decline, Ithaca, Cornell 
University Press, 1954. Sobre el nombre “America” –tomado de Amerigo Vespucci, el navegante florentino, y su 
primer uso en un mapa en 1507–  para describir la masa continental (o las dos masas continentales unidas por el 
istmo de Panamá) “descubierta” por europeos a fines del siglo xv y principios del xvi, la obra clásica continúa siendo 
La invención de América, de Edmundo O’Gorman, México, Fondo de Cultura Económica, 1958.
11 Véase Kenneth Maxwell, Naked Tropics. Essays on Empire and Other Rogues, Nueva York, Routledge, 2003, cap. 8: 
“Why was Brazil Different?”, y cap. 9: “The Odd Couple: Jefferson and the Abbé”.
12 Citado en D. A. G. Waddell, “International politics and Latin American independence”, en Bethell (ed.), The 
Cambridge History, vol. iii, p. 219.  
13 Citado en Lars Schoultz, Beneath the United States. A History of US policy toward Latin America, Cambridge, 
Harvard University Press, 1998, pp. 10-11.
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que había sido repudiada –aunque no enteramente abolida– en la mayoría de las repúblicas 
hispanoamericanas. Más aun, el Brasil todavía formaba parte de la Europa que Bolívar despre-
ciaba y temía, no en menor medida porque había mantenido el sistema de gobierno monár-
quico. Peor aun, se autodenominaba “Imperio” y abrigaba ambiciones imperialistas en el Río 
de la Plata.14 

El Congreso de Panamá, celebrado en junio y julio de 1826, fue un fracaso. No todos los 
estados hispanoamericanos enviaron delegados, y sólo la Gran Colombia ratificó el tratado de 
perpetua alianza. Los diversos intentos posteriores de crear una confederación americana –en 
las conferencias de Lima (1847-1848), Santiago de Chile (1856), Washington (1856), Lima 
otra vez (1864-1865) y Caracas (1883, centenario del nacimiento de Bolívar)– con el fin de 
resistir mejor la expansión de los Estados Unidos, así como las intervenciones francesa y espa-
ñola en la década de 1860, también fueron un fracaso. Y las repúblicas hispanoamericanas 
continuaban sospechando del Brasil imperial, ese inmenso vecino de habla portuguesa que 
ocupaba la mitad de Sudamérica. En las escasas ocasiones en que uno u otro consideraron in-
vitar al Brasil a participar en sus conferencias americanas, las invitaciones extendidas fueron 
extraoficiales, tibias y ambivalentes. Y ninguna fue aceptada.15

Los gobiernos brasileños del Segundo Reinado (1840-1889) no se identificaron con nin-
guno de los varios proyectos de sus vecinos con miras a la unidad interamericana. Con su in-
mensa costa atlántica, el Brasil era parte consolidada del mundo atlántico; había establecido 
sus principales vínculos económicos y políticos con Gran Bretaña, mientras que fuertes lazos 
culturales lo unían a Francia y en menor medida a Portugal. Más aun, a diferencia de muchas 
de las repúblicas americanas, el Brasil no se sentía amenazado por los Estados Unidos, y mu-
cho menos por Francia y España. Las relaciones entre el Brasil y los vecinos hispanoamerica-
nos de lo que los diplomáticos brasileños denominaban “América Espanhola” o “América 
Meridional”, o simplemente “América do Sul”,16 fueron extremadamente limitadas en aquel 
período, con una notable excepción: el Río de la Plata, donde el Brasil, como Portugal en los 
siglos xviii y xix, tenía intereses estratégicos. Brasil peleó tres guerras allí: la primera fue 
contra las Provincias Unidas del Río de la Plata por el control de la Banda Oriental (que resultó 
en la independencia de Uruguay), entre 1825 y 1828; la segunda, contra el dictador argentino 
Juan Manuel de Rosas, en alianza con la provincia argentina de Entre Ríos y con el Uruguay, 
entre 1851 y 1852, y la tercera, contra el dictador paraguayo Francisco Solano López, en 
alianza con la Argentina y Paraguay, en la Guerra del Paraguay (1864-1870). 

IIIA fines del siglo xix y principios del xx, los Estados Unidos emergieron como poder 
regional. La célebre observación del secretario de Estado Richard Olney durante la 

crisis venezolana de 1895 (“Estados Unidos es prácticamente soberano en este continente y 

14 Más tarde, el Brasil fue invitado –por el vicepresidente Santander de Colombia– a enviar representantes a Panamá, 
y finalmente designó a dos. Pero el primero nunca llegó y el segundo nunca salió del Brasil. Los Estados Unidos 
también recibieron una invitación tardía, pero ningún delegado de ese país asistió al Congreso.
15 Véase Luís Cláudio Villafañe G. Santos, O Brasil entre a América e a Europa: o Império e o interamericanismo 
(Do Congresso do Panama a Conferência de Washington), San Pablo, unesp, 2004.
16 Luís Cláudio Villafañe G. Santos, “A América do Sul no discurso diplomático brasileiro”, Revista Brasileira de 
Política Internacional, vol. 48, Nº 2, 2005, pp. 186-187.
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su mandato es ley sobre los sujetos a los cuales confina su interposición”), la guerra con Es-
paña (1898) y la subsecuente ocupación de Cuba y Puerto Rico, la independencia de Panamá 
(1903), el corolario de Theodore Roosevelt a la Doctrina Monroe (diciembre de 1904), la in-
tervención de los Estados Unidos en la República Dominicana (1905) y en México (1914-
1915) y la ocupación de Nicaragua (de 1912 a 1933), atestiguaron la creciente hegemonía 
estadounidense en México, América Central y el Caribe, si bien no aún en América del Sur. 
Al mismo tiempo, los Estados Unidos promovían la idea del panamericanismo con su énfasis 
en la geografía y en la historia compartidas, así como en las ideas comunes en torno a repub-
licanismo, la libertad y la democracia (sic), e hicieron un primer intento de institucionalizar 
la noción de Hemisferio Occidental –las Américas– como unidad separada de Europa en una 
serie de Conferencias Internacionales de los Estados Americanos (usualmente denominadas 
Conferencias Panamericanas).17 El objetivo consistía en promover el comercio y la inversión 
de los Estados Unidos en toda la región, crear estructuras políticas más ordenadas y predeci-
bles en los países del Sur y afirmar el liderazgo estadounidense en el Hemisferio Occidental, 
al tiempo que se disuadía cualquier ambición europea imperialista que aún no se hubiera 
desactivado. 

Los gobiernos de Hispanoamérica reaccionaron en general con suspicacia y desconfi-
anza ante este nuevo interés estadounidense en el hemisferio. En particular, condenaban con 
firmeza la guerra con España y el establecimiento de un protectorado de los Estados Unidos 
en Cuba, la extensión de la Doctrina Monroe y sus intervenciones en México, América Central 
y el Caribe. Temían con razón que el panamericanismo no fuera más que un arma con la cual 
afirmar la hegemonía económica y política de los Estados Unidos para explotar aun más la 
región. El Brasil, sin embargo, que pasó a ser una república en 1889, procuraba desarrollar 
relaciones más cercanas con los Estados Unidos y fue desde el comienzo un entusiasta par-
tidario del panamericanismo.

Los gobiernos brasileños de la Primera República (1889-1930), como los gobiernos del 
Imperio, no mostraron gran interés en “os povos da língua espanhola”, “as nações latinoamer-
icanas”, con la excepción de sus esfuerzos (en general exitosos) por resolver vía la nego-
ciación, o el arbitraje de ser necesario, las disputas fronterizas con sus vecinos inmediatos de 
América del Sur, entre las que se destacan las que los enfrentaron con la Argentina en 1895 y 
con Bolivia (por Acre) en 1903, pero también con Colombia, el Perú y el Uruguay,18 así como 
sus empeños (en cierto modo menos exitosos) por establecer buenas relaciones con la Argen-
tina y Chile en el Cono Sur. El Brasil prefería subrayar sus buenas relaciones con Europa, en 
especial con Gran Bretaña y en menor medida con Alemania, y luego cada vez más con los 
Estados Unidos. Para los brasileños había dos gigantes, aunque sin duda desiguales, en el 

17 La primera Conferencia Internacional de Estados Americanos tuvo lugar en Washington, desde octubre de 1889 
hasta abril de 1890. Las subsiguientes se celebraron en México (1901-1902), Río de Janeiro (1906), Buenos Aires 
(1910), Santiago de Chile (1923), La Habana (1928), Montevideo (1933) y Lima (1938) antes de la Segunda Guerra 
Mundial, y en Bogotá (1948) y en Caracas (1954) después de la guerra. 
18 Sobre las componendas de las disputas fronterizas del Brasil con sus vecinos de América del Sur, véanse Demétrio 
Magnoli, O corpo da pátria: imaginação geográfica e política externa no Brasil, 1808-1912, San  Pablo, unesp, 
1997; Synesio Sampaio Goes Filho, Navegantes, bandeirantes, diplomatas: um ensaio sobre a formação das fron-
teiras do Brasil, San Pablo, Martins Fontes, 1999, y  “Fronteiras: o estilo negociador do Barão do Rio Branco como 
paradigma da política exterior do Brasil”, en Carlos Henrique Cardim y João Almino (eds.), Rio Branco, a América 
do Sul e a modernização do Brasil, Brasilia, ipri/funag, 2002.
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Hemisferio Occidental: los Estados Unidos y el Brasil. Ambos eran de tamaño continental; 
ambos tenían vastos recursos naturales y un enorme potencial económico; ambos eran “de-
mocracias” (sic) estables, y ambos eran, por sobre todo, diferentes de la América Espanhola/
América Latina. El Brasil también reconocía los grandes cambios –geopolíticos, económicos 
y culturales– que tenían lugar en el mundo en los albores del siglo xx. La hegemonía global 
estadounidense reemplazaría inevitablemente la de Gran Bretaña, y más en general la de Eu-
ropa, por lo cual fortalecer los lazos con los Estados Unidos beneficiaba los intereses del 
Brasil. Aquí se originó la americanização de la política exterior brasileña, asociada especial-
mente con el Barão do Rio Branco, ministro de Relaciones Exteriores entre 1902 y 1912, y 
Joaquim Nabuco, embajador en Washington entre 1905 y 1910. No sólo se creía que los Es-
tados Unidos ofrecían la mejor defensa contra el imperialismo europeo (que para el Brasil 
seguía siendo una amenaza más grande que el imperialismo estadounidense), sino también 
que proporcionaban orden, paz y estabilidad a América Latina, es decir, a Hispanoamérica. A 
diferencia de la mayoría de los gobiernos hispanoamericanos, los gobiernos brasileños no 
eran críticos de los Estados Unidos por la guerra con España, aprobaban el Corolario de Roo-
sevelt a la Doctrina Monroe, hacían la vista gorda ante las varias intervenciones de los Esta-
dos Unidos en México, América Central y el Caribe, y brindaban apoyo total a los Estados 
Unidos en todas las Conferencias Panamericanas.19

En la Primera Guerra Mundial, el Brasil fue el único de los países líderes de la región que 
siguió a los Estados Unidos en su declaración de guerra a Alemania en 1917 (México, Venezuela, 
Colombia, Chile y la Argentina, por ejemplo, permanecieron neutrales a lo largo de todo el con-
flicto). Sólo el Brasil, con el apoyo de los Estados Unidos, fue elegido miembro no permanente 
del Consejo de la Liga de las Naciones. Luego de retirarse de la Liga en 1926, el Brasil se enfocó 
aun más en sus relaciones con los Estados Unidos, que por entonces habían reemplazado a Gran 
Bretaña como su principal socio comercial (es decir, su mayor proveedor de bienes manufactu-
rados y capitales, ya que los Estados Unidos siempre habían sido el principal importador de café, 
la exportación primordial del Brasil), y que desafiaban a Gran Bretaña como principal fuente de 
capital para el Brasil, tanto mediante inversiones como de manera directa. Durante la década de 
1930, a pesar de algunos intereses en la nueva Alemania, la relación con los Estados Unidos si-
guió siendo el pilar central de la política exterior brasileña. Y durante la Segunda Guerra Mun-
dial, el Brasil fue para los Estados Unidos, por lejos, el más importante entre sus vecinos del Sur 
desde el punto de vista estratégico, pues les proporcionó bases en Belem, Natal y Recife para la 
guerra en el norte de África, les suministró caucho y un amplio espectro de minerales cruciales 
para el esfuerzo bélico, y por último envió una Força Expedicionária Brasileira (feb) de aproxi-
madamente 25.000 soldados para sumarse a los Aliados en Italia.20

19 Sobre las relaciones del Brasil con los Estados Unidos desde la proclamación de la república hasta la Primera 
Guerra Mundial, véanse por ejemplo E. Bradford Burns, The Unwritten Alliance: Rio-Branco and Brazilian-Ameri-
can Relations, Nueva York, Columbia University Press, 1966; Joseph Smith, Unequal Giants: Diplomatic Relations 
Between the United States and Brazil, 1889-1930, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1991; Steven Topik, 
Trade and Gunboats: the United States and Brazil in the Age of Empire, Stanford, Stanford University Press, 1996, 
y, más recientemente, Paulo José dos Reis Pereira, A política externa da Primeira Republica e os Estados Unidos. A 
atuação de Joaquim Nabuco em Washington (1905-1910), San Pablo, Editora Hucitec, 2006.
20 Sobre las relaciones del Brasil con los Estados Unidos entre las dos guerras mundiales, véanse por ejemplo Eugê-
nioVargas Garcia, Entre América e Europa: a política externa brasileira na década de 1920, Brasilia, edu/unb, 
2006; Frank D. McCann, The Brazilian-American Alliance, 1937-1945, Princeton, Princeton University Press,1974, 
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IVLos intelectuales hispanoamericanos del período comprendido entre la década de 
1880 y la Segunda Guerra Mundial fueron en general hostiles a los Estados Unidos, al 

imperialismo estadounidense, a la cultura estadounidense y al panamericanismo. El cataliza-
dor fue sin duda Cuba y la Guerra hispano-estadounidense de 1898.21 La idea de las dos 
Américas –por un lado los Estados Unidos y por el otro la América española, Hispanoamé-
rica, América Latina, por entonces con frecuencia denominada “Nuestra América”, que era 
diferente y superior a la América anglosajona (el utilitarismo y el materialismo anglosajones 
se comparaban desfavorablemente con el humanismo y el idealismo latinos)– fue profundi-
zada por escritores del Caribe español, como Eugenio María de Hostos (Puerto Rico, 1839-
1903), y sobre todo José Martí (Cuba, 1853-1895) en sus artículos de Washington, entre 1889 
y 1890, y de Nueva York, entre 1891 y 1895, publicados en La Revista Ilustrada (Nueva 
York), El Partido Liberal (Ciudad de México) y La Nación (Buenos Aires).22 Pero esta idea 
se hace más evidente en los escritos del uruguayo José Enrique Rodó (1871-1917), cuyas 
obras Ariel (1900) y Mirador de Próspero (1913) tuvieron un enorme impacto en una gene-
ración entera, y particularmente entre los más jóvenes, en toda la América española (Ariel 
estaba dedicado a “la juventud de América”). Rodó advertía contra “el peligro yanqui”, que 
era social, cultural y moral incluso más que económico y político, y contra lo que él llamaba 
“nordomanía”, que socavaba “el espíritu de los americanos latinos”. También eran muy leídos 
los escritos del colombiano José María Vargas Vila (1860-1933), cuya obra Ante los bárbaros, 
primero publicada en Roma en 1900, tuvo muchas ediciones posteriores y expandidas con 
diferentes subtítulos (por ejemplo, El yanqui, he ahí el enemigo) antes de que apareciera una 
edición definitiva en Barcelona, en 1923. 

Para algunos intelectuales hispanoamericanos de esta generación se volvió más común, 
en particular una vez producidas la abolición de la esclavitud en el Brasil, en 1888, y la caída 
del imperio en 1889, señalar las semejanzas entre el Brasil y la América española en, por ejem-
plo, cultura, religión, estructuras políticas, leyes y mezcla racial. Y el término “Iberoamérica” 
se usaba con frecuencia para referirse a la América tanto española como portuguesa. Sin em-
bargo, al igual que sus predecesores en las décadas de 1850 y 1860, pocos mostraron un interés 
real por el Brasil. Una rara excepción fue Martín García Merou (1862-1905), ministro argen-
tino en ese país entre 1894 y 1896, y más tarde en los Estados Unidos entre 1896 y 1905, quien 
en 1897 escribió una serie de artículos sobre la vida intelectual, cultural y literaria brasileña 
para la revista La Biblioteca de Buenos Aires, que más tarde fueron compilados en el libro El 
Brasil intelectual. Impresiones y notas literarias (Buenos Aires, 1900). Y la gran mayoría con-
tinuaba excluyendo al Brasil de lo que pensaban como “Nuestra América” o “América Latina”. 
Los estudios clásicos sobre las deficiencias de la América española, realizados por quienes, 

y el debate entre McCann y Stanley E. Hilton en Hispanic American Historical Review, vol. 59, Nº 2 y vol. 59, Nº 4, 
1979; R. A. Humphreys, Latin America and the Second World War, Londres, Institute of Latin American Studies, 
University of London, 1981-1982. 
21 Véase Mónica Quijada, “Latinos y anglosajones. El 98 en el fin de siglo sudamericano”, Hispania, vol. lvii, Nº 2, 
p. 196, mayo-agosto de 1997, pp. 589-609.
22 Véase José Martí, Nuestra América, varias ediciones. En inglés, Inside the Monster by José Martí: Writings on the 
United States and American Imperialism, con introducción de Philip S. Foner (ed.), Nueva York, Monthly Review 
Press, 1975, y Our America by José Marti: Writings on Latin America and the struggle for Cuban independence, con 
introducción de Philip S. Foner (ed.), Nueva York, Monthly Review Press, 1977. También véase Jean Lamore, José 
Marti et l’Amérique, París, L’Harmattan, 1986-1988.   
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bajo la influencia del darwinismo social, eran pesimistas en relación con su futuro, nada tenían 
que decir, por supuesto, del Brasil.23 

Un argentino, Manuel Baldomero Ugarte (1875-1951), fue quizás el primer intelectual 
hispanoamericano en argumentar específicamente en favor de la inclusión del Brasil en “Amé-
rica Latina”, “la nación latinoamericana”, “la parte superior del continente”, unida en oposi-
ción al imperialismo estadounidense. En sus primeros escritos –como El porvenir de América 
Latina. La raza, la integridad territorial y moral, la organización interior (Valencia, 1910; 2ª 
ed. en Ciudad de México, 1918), que en algunas ediciones apareció con el título El porvenir de 
América Española– y en sus numerosos discursos pronunciados en Barcelona, París, Nueva 
York, México y toda América del Sur durante el período 1910-1917, publicados como Mi cam-
paña hispano-americana  (Barcelona, 1922), su preocupación crucial era la América española. 
Sin embargo, en una conferencia que pronunció en la Universidad de Columbia en julio de 
1912, titulada “The future of Latin America” (publicada en español como “Los pueblos del Sur 
ante el imperialismo norteamericano”), incluyó referencias al Brasil. Y en El destino de un 
continente (1923; traducido al inglés como The destiny of a continent, Nueva York, 1925), 
Ugarte sostenía que el Brasil era “una variante especial” de “la Gran España” y debía ser con-
siderado y tratado como “parte integral de nuestra familia de naciones [América Latina]”, ya 
que todas tenían sus raíces en la “península Hispánica”. No podía existir tal cosa, insistía 
Ugarte, como un “latinoamericanismo parcial”.24          

Durante las décadas de 1920 y 1930 no se produjo un gran cambio en la actitud de la 
mayoría de los intelectuales hispanoamericanos con respecto al Brasil. Víctor Raúl Haya de la 
Torre (Perú, 1895-1979) promovió la idea de “Indoamérica” en lugar de “América Latina”, por 
ejemplo en ¿A dónde va Indoamérica? (1928), con miras a incluir las poblaciones indígenas, 
así como a los mestizos y a los negros. Y José Carlos Mariátegui (Perú, 1895-1930) escribió 
sobre la “América Indo-Ibérica” en Temas de nuestra América, una colección de artículos pu-
blicados entre 1924 y 1928. Sin embargo, ya se prefiriera la expresión “Indoamérica”, “Amé-
rica Indo-Ibérica” o “América Latina”, el Brasil quedaba casi siempre excluido.

Una vez más, hubo excepciones. José Vasconcelos (México, 1882-1959), por ejemplo, en 
su ensayo “El problema del Brasil” (1921), argumentó en favor de integrar a ese futuro gran país 
con las otras repúblicas del Hemisferio. Encabezó la misión mexicana al Brasil para la celebra-
ción del centenario de la independencia brasileña en 1922, y su importante obra La raza cósmica 
(Barcelona, 1925) se originó como introducción a su artículo sobre ese viaje al Brasil (y a la 
Argentina), que él llamó su “misión de la raza ibero-americana”.  El primero y más célebre ca-
pítulo, “El mestizaje”, se inspiró en lo que el autor aprendió sobre mestizaje en el Brasil. Un 
trabajo posterior, Bolivarismo y Monroísmo: temas ibero-americanos (Santiago de Chile, 1934), 
sin embargo, comienza con estas palabras: “Llamaremos bolivarismo al ideal hispanoamericano 
de crear una federación con todos los pueblos de cultura española. Llamaremos monroísmo al 

23 Véanse, por ejemplo, César Zumeta (Venezuela, 1860-1955), El continente enfermo (1899); Francisco Bulnes 
(México, 1847-1924), El porvenir de las naciones hispanoamericanas (1899); Carlos Octavio Bunge (Argentina, 
1875-1918), Nuestra América (1903); Alcides Arguedas (Bolivia, 1879-1946), Pueblo enfermo (1909). Francisco 
García Calderón (Perú, 1883-1953), en Les democraties latines de l’Amérique (1912, traducido al inglés como Latin 
America: its Rise and Progress, 1918), incluyó un capítulo sobre el Brasil, pero de apenas diez páginas.
24 Sobre las ideas de Ugarte con respecto a “América Latina”, véase Miguel Ángel Barrios, El latinoamericanismo 
en el pensamiento político de Manuel Ugarte, Buenos Aires, Biblos, 2007.
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ideal anglosajón de incorporar las veinte naciones hispánicas al Imperio nórdico, mediante la 
política del panamericanismo”.  Vasconcelos proclamaba “México para los mexicanos, Hispa-
noamérica para los hispanoamericanos” y expresaba su temor de que el Brasil no se pusiera del 
lado de la América española contra los Estados Unidos o de que tuviera sus propias ambiciones 
expansionistas/imperialistas sobre las que los países de la América del Sur española debieran 
preocuparse. Lo que escandalizaba en particular a Vasconcelos era que el Brasil hubiera dedi-
cado un prominente edificio público de Río de Janeiro al presidente estadounidense Monroe.25  

José Vasconcelos había recibido una gran influencia de otro importante intelectual mexi-
cano, Alfonso Reyes, que fue nombrado embajador en el Brasil en 1930. Durante los siguientes 
seis o siete años, Reyes escribió más de cincuenta perceptivos ensayos sobre la literatura y la 
cultura brasileñas.26 Sin embargo, fue otra excepción. Los escritores, los críticos literarios y los 
intelectuales hispanoamericanos en general continuaron mostrando escaso interés en el Brasil, 
enfocándose en sus propias identidades y culturas nacionales. Más allá de eso, su preocupación 
era la cultura hispánica o latinoamericana, es decir, la cultura hispanoamericana, separada y 
diferente de la de los Estados Unidos… y de la del Brasil. Un ejemplo sobresaliente es Pedro 
Henríquez Ureña (1884-1946), que nació en la República Dominicana pero pasó gran parte de 
su vida en México, Cuba y la Argentina, y entre cuyas últimas obras se cuentan Literary cu-
rrents in Hispanic America (Cambridge, ma, 1945), basada en las disertaciones “Charles Eliot 
Norton” que dio en Harvard entre 1940 y 1941, y La historia de la cultura en la América His-
pánica (México, 1947), publicada después de su muerte. En ninguna se incluye al Brasil.

VLos principales intelectuales brasileños de la Primera República tuvieron actitudes mar-
cadamente distintas con respecto a los Estados Unidos y al panamericanismo.27 Y quienes 

eran predominantemente hostiles vieron alguna ventaja en la solidaridad y la colaboración con 
los vecinos hispanoamericanos del Brasil. Sin embargo, a pesar de cierto acrecentamiento de 
la interacción con sus homólogos hispanoamericanos y una mayor conciencia del progreso 
político y económico logrado por algunas repúblicas hispanoamericanas, en especial la Argen-
tina, el Uruguay y Chile, la mayoría veía a la América española bajo una luz abrumadoramente 
negativa. Pocos mostraban un interés real en ellas, menos aun se identificaban con “América 
Latina”, “Nuestra América”, “Iberoamérica”, y mucho menos con “Indoamérica”. 

En A ilusão americana (1893; 2ª ed. en París, 1895), Eduardo Prado (1860- 1901) conde-
naba firmemente la conquista y la explotación económica de la América española por parte de 
los Estados Unidos, su arrogante diplomacia, su uso de la fuerza militar. Sin embargo, también 
era monárquico y como tal despreciaba a las repúblicas hispanoamericanas, escéptico acerca 

25 El Palácio Monroe fue construido para la tercera Conferencia Panamericana, celebrada en Río de Janeiro en 1906. 
De 1914 a 1922 albergó a la Cámara de Diputados, y de 1922 a 1937 (cuando lo cerró Getúlio Vargas) y de 1946 a 
1960 (cuando se transfirió a Brasilia), al Senado. Fue demolido en 1976.
26 Véase Fred P. Ellison, Alfonso Reyes e o Brasil. Um mexicano entre os cariocas, Río de Janeiro, Topbooks, 2002.  
27 Luego de terminar este ensayo llegó a mis manos la tesis doctoral inédita de Kátia Gerab Baggio, “A ‘outra’ 
América: A América Latina na visão dos intelectuais brasileiros das primeira décadas republicanas” (Universidad de 
San Pablo, 1998), en la que se examinan las cambiantes actitudes brasileñas con respecto a América Latina (es decir, 
Hispanoamérica), pero más en especial con respecto al panamericanismo. Los intelectuales brasileños se dividen en 
oponentes (Eduardo Prado, Manuel de Oliveira Lima, José Verrisimo, Manoel Bomfim) y defensores (Joaquim 
Nabuco, Euclides da Cunha, Artur Orlando, Sílvio Romero) del panamericanismo.
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de su capacidad para unirse contra el enemigo común. En cuanto al panamericanismo, opinaba 
que “a fraternidade americana é uma mentira”. Prado fue un temprano exponente de la idea del 
Brasil como “uma imensa ilha”, un continente en sí mismo. Afirmaba saber por geólogos que 
el Río de la Plata y el Amazonas alguna vez habían sido uno. En todo caso, el Brasil estaba 
separado de las repúblicas hispanoamericanas por la “diversidade da orígem e da língua”, y 
“nem o Brasil fisico, nem o Brasil moral formam um sistema com aquelas nações”.

En Panamericanismo (Monroe, Bolívar, Roosevelt) (1907), compuesto de artículos escritos 
para O Diário de Pernambuco y O Estado de São Paulo entre 1903 y 1907, Manuel de Oliveira 
Lima (1867-1928) también se opuso al panamericanismo, al que veía como un intento de “latini-
zar el monroísmo” y promover la “hegemonía hemisférica”, además de lo que él denominaba 
“rooseveltismo” (“a edição última do monroísmo”). Sin embargo, en Impressões da América es-
panhola (1907), una compilación de artículos escritos en Venezuela y en la Argentina para O 
Estado de São Paulo entre 1904 y 1906, revela además cierta visión negativa de “América La-
tina”, “os países latinos do continente”. Y en América latina e América ingleza: a evolução bra-
sileira comparada com a hispano-americana e com a anglo-americana (Livraria Garnier, s/f 
[1913], traducida al inglés como The evolution of Brazil compared with that of Spanish and An-
glo-Saxon America, 1914), basado en seis conferencias dictadas en la Universidad de Stanford en 
octubre de 1912, afirmaba que el Brasil e Hispanoamérica eran civilizaciones separadas “y con 
frecuencia hostiles”, aunque defendía el argumento de su colaboración contra los Estados Unidos.

En su correspondencia con Rio Branco, el ministro de Relaciones Exteriores, así como con 
diversos intelectuales y amigos brasileños cuando era embajador en Washington y, por sobre 
todo, en sus disertaciones en universidades estadounidenses,28 Joaquim Nabuco (1849-1910) se 
mostraba como un gran admirador de los Estados Unidos y partidario entusiasta del panameri-
canismo. Para Nabuco, A ilusão Americana de Eduardo Prado era “un libro pequeño que lastima 
mucho”, tal como le escribió a su amigo José Pereira da Graça Aranha. “Introduce en el espíritu 
público una desconfianza en ese país [los Estados Unidos], nuestro único aliado posible”. Había 
dos caminos que podía seguir el Brasil, le escribió a Rio Branco, “el americano y el otro, que no 
sé si llamar latinoamericano, independiente o solitario. Por mi parte, soy francamente monroísta”. 
“En América (si no fuera por otra razón que la lengua, que nos aísla del resto de Iberoamérica así 
como separa a Portugal de España) –escribía a Alexandre Barbosa Lima– no podemos vacilar 
entre Estados Unidos y la América española”.29 Nabuco consideraba “natural”, y en general ben-
eficiosa, la ascendencia de los Estados Unidos en el continente americano, visión que rompió su 
amistad con Oliveira Lima, un coterráneo pernambucano. Éste no se mostraba muy entusiasta 
con respecto a la América española que, con la excepción de Chile, veía como una región carac-
terizada por la anarquía, la guerra civil y el caudillismo,30 aunque consideraba que el acercami-
ento entre el Brasil y la América española era esencial en interés del panamericanismo.  

28 Discursos e conferências nos Estados Unidos (Río de Janeiro, 1911) y Camões e assuntos americanos. Seis 
conferências em universidades americanas (San Pablo, 1940). 
29 “Nabuco a Graça Aranha, 17 de diciembre de 1905”, “Nabuco a Rio Branco, 19 de diciembre de 1905”, “Nabuco 
a Barbosa Lima, 7 de julio de 1907”, en Obras Completas de Joaquim Nabuco, vol. xiv, y Cartas a amigos, vol. ii, 
San Pablo, Instituto Progresso Editorial, 1949, pp. 235, 238 y 277. 
30 Nabuco siempre había considerado a Chile, en vista de su estabilidad política, su respeto por la libertad y su 
rechazo del militarismo y la dictadura, como una excepción entre las repúblicas de la “raça espanhola”. Ello explica 
su interés por la presidencia de Balmaceda y la revolución chilena de 1891. Véase su Balmaceda (1895; San Pablo, 
1937) y, en particular, “Post-scripto: A questão da América Latina”.
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Manoel Bomfim (1868-1932) ofreció, al menos por un tiempo, una voz discordante. En A 
América Latina: males de orígem (1905), escrito en París en 1903, criticaba el panamerican-
ismo, que para él no era sino “dominação norteamericana”. Pero también criticaba la visión 
predominantemente negativa de América Latina (es decir, la América española) en los Estados 
Unidos y en Europa. América Latina solía ser retratada como atrasada y bárbara –argumen-
taba– con el fin de facilitar su dominación y explotación. Y Bomfim defendía la idea de “frater-
nidade” y “solidaridade” entre el Brasil y la América española, basada en “uma homogeneidade 
de sentimentos”. Veinte años más tarde, sin embargo, en O Brasil na América: caracterização 
da formação brasileira (1929), en su mayor parte escrito durante 1925, él también se había 
desilusionado con la América española. “América Latina” no era más que “uma designação 
geográfica” en cuyo seno se erigían infranqueables diferencias históricas, culturales y políticas 
entre, por una parte, el Brasil, y por la otra “os chamados latino-americanos”, “os neo-castelh-
anos”, “os outros neo-ibéricos”. El capítulo inicial de O Brasil na América se titula significati-
vamente “Portugal heroica”; el capítulo final, “Diferenças entre os neo-ibéricos”. 

El periodista y crítico literário José Veríssimo (1857-1916) fue un raro ejemplo de in-
telectual brasileño que, por ejemplo en A educação nacional (Belem, 1890; 2ª ed. en Río de 
Janeiro, 1906) y “A regeneração da América Latina” (Jornal do Comercio, 18 de diciembre de 
1900), más tarde incluido en Homens e Coisas Estrangeiras (Río de Janeiro, 1902), deploraba 
el imperialismo económico y político de los Estados Unidos y su influencia cultural en la Amé-
rica española (en esto se lo suele comparar con Rodó), pero también en el Brasil. Al mismo 
tiempo, tenía una actitud negativa con respecto a las repúblicas hispanoamericanas y mostraba 
escasa simpatía por la idea de “confraternidade latinoamericana”. Sin embargo, creía que los 
“Hispanoamericanos tambem somos nós, pois Portugal é Espanha”. Y deploraba la concepción 
dominante en el Brasil, según la cual la vida intelectual brasileña, así como la literatura y la 
cultura del Brasil, eran superiores a las de la América española.31 En una visita a la Academia 
Brasileira de Letras en 1912, el poeta nicaragüense Rubén Darío oyó a Veríssimo lamentarse 
de que los “filhos do mesmo continente, quase da mesma terra, oriundos de povos em suma da 
mesma raça ou pelo menos da mesma formação cultural, com grandes interesses comuns, vi-
vemos nós, latinoamericanos, pouco mais que alheios e indiferentes uns aos outros, e nos ig-
norando quase por completo”.32 

En 1909, Itamaraty (el Ministerio de Relaciones Exteriores brasileño) creó y financió 
durante una década (hasta 1919) la Revista Americana,33 cuyo objetivo consistía en profundizar 
el intercambio político y cultural entre el Brasil, la América Latina y los Estados Unidos. En 
ella se publicaban contribuciones en español así como en portugués, incluidos artículos de 
hispanoamericanos que criticaban la política exterior del Brasil, en especial sus relaciones cer-
canas con los Estados Unidos, y el panamericanismo. Sin embargo, la mayoría de los artículos 

31 Véase José Veríssimo, Cultura, literatura e política na América Latina, San Pablo, Brasiliense, 1986. También 
véase Kátia Gerab Baggio, “José Veríssimo: uma visão brasileira sobre as Américas”, en Anos Electrônicos do iii 
Encontro da anphlac, San Pablo, 1998.
32 Citado en Ellison, Alfonso Reyes e o Brasil, p. 17. 
33 Véase Álvaro Fernández Bravo, “Utopías americanistas: la posición de la Revista Americana en Brasil (1909-
1919)”, en Paula Alonso, Construcciones impresas: panfletos, diarios y revistas en la formación de los estados na-
cionales en América Latina, 1820-1920, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2004, pp. 321-338. Luego de 
terminar este ensayo, llegó a mis manos otra tesis doctoral inédita: Any Marise Ortega, “A construção de uma ideo-
logia continental no início do século xx: a Revista Americana 1909-19”, puc-San Pablo, 2003. 
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eran de brasileños que simpatizaban con ambas cosas. El primer artículo que apareció en el 
primer número de la Revista Americana era una traducción de la conferencia de Nabuco titu-
lada “The share of America in civilization”, leída (en ese momento él estaba demasiado en-
fermo para pronunciarla) en la Universidad de Wisconsin-Madison en junio de 1909.       

Después de la Primera Guerra Mundial se suscitó indudablemente un mayor interés por 
la literatura y la cultura hispanoamericanas entre los intelectuales y escritores brasileños, así 
como un intercambio cultural más activo. Mário de Andrade (1893-1945), por ejemplo, man-
tuvo una correspondencia regular con Jorge Luis Borges en Buenos Aires, en la que confesaba, 
sin embargo, que sentía “horror de essa história de América Latina muito agitado hoje em 
dia”.34 Ronald de Carvalho (1893-1935) dio la bienvenida a José Vasconcelos cuando éste vi-
sitó Río en 1922, al tiempo que aceptó una invitación para disertar sobre literatura brasileña en 
México al año siguiente. Como muchos de los modernistas de los años veinte, no obstante, 
Carvalho abrigaba un mayor sentido de pertenencia a América en su totalidad, a las Américas, 
que a América Latina. Su poema más célebre, Toda a América (1924), que el novelista Antônio 
Olinto llamó “poema de um continente”, había recibido más influencias de Walt Whitman que 
de cualquier poeta hispanoamericano.

Los intelectuales brasileños de entreguerras, al igual que los intelectuales hispanoameri-
canos, se interesaron principalmente por la formación de su propia identidad nacional. La idea 
del Brasil, las raíces del Brasil (los pueblos indígenas, los portugueses, los africanos), el mes-
tizaje racial, social y cultural del Brasil, eran las preocupaciones principales de, por ejemplo, 
José Francisco de Oliveira Viana en Evolução do povo brasileiro (1923) y Raça e assimilação 
(1932); de Manuel Bomfim en O Brasil na história (1930) y O Brasil nação: realidade da 
soberania brasileira (1931); de Gilberto Freyre en Casa grande e senzala (1933) y Sobrados 
e mucambos (1936); de Sergio Buarque de Holanda en Raízes do Brasil (1936), y de Caio 
Prado Jr. en Evolução política do Brasil (1933) y Formação do Brasil contemporãneo. Colônia 
(1942). El gobierno de Getúlio Vargas (1930-1945), en especial durante el Estado Novo (1937-
1945), cuando Gustavo Capanema era ministro de Educación y Salud Pública, también con 
responsabilidades en Cultura, se valió del Estado y de los intelectuales ligados al Estado –por 
ejemplo, Carlos Drummond de Andrade, Mário de Andrade, Heitor Villa-Lobos, Rodrigo Melo 
Franco de Andrade, Lúcio Costa y Oscar Niemeyer– para promover la identidad nacional bra-
sileña. La América española –América Latina– aún era vista como “a outra América”.35 

Durante la Segunda Guerra Mundial se fue poniendo un énfasis creciente en la identidad 
americana del Brasil (“brasilidade americanista”). Desde agosto de 1941 (hasta febrero de 1948), 
el diario oficial del Estado Novo, A Manhâ, “o veículo de brasilidade”, publicó un suplemento con 
el título Pensamento da América, en el cual se promovía el interés por las corrientes literarias, 
intelectuales y culturales contemporáneas de “todas as Américas”, incluidas la América española 
y los Estados Unidos, en un “espírito pan-americano”. Cassiano Ricardo, editor de A Manhâ, 

34 Véase Emir Rodríguez Monegal (ed.), Mario de Andrade/Borges: um diálogo dos anos 20, San Pablo, Editorial 
Perspectiva, 1975.
35 En el mundo del espectáculo, Carmen Miranda, la artista brasileña más famosa de la industria cinematográfica y 
discográfica que vivió y trabajó en los Estados Unidos antes, durante y después de la Segunda Guerra Mundial, se 
hizo célebre por su resistencia a que sus promotores estadounidenses la presentaran como animadora “latinoamericana”, 
e insistió en su identidad brasileña (aunque había nacido en Portugal). Véase Ruy Castro, Carmen, uma biografia. A 
vida de Carmen Miranda, a brasileira mais famosa do século XX, Río de Janeiro, Companhia das Letras, 2005.
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consideraba que el continente americano consistía de veintiuna “repúblicas irmãs”. (Canadá, 
como siempre, quedaba excluida.) “Há vinte e uma maneiras de ser americano, e não uma ape-
nas”, insistía. Y El Brasil y los Estados Unidos eran “duas áncoras prendendo um só continente”.36 
Por su parte, uno de los principales historiadores brasileños y autor de Brasil e América. História 
de uma política (1942; 2a ed., 1944), Pedro Calmon, quien celebraba la “união continental” para 
salvar a la humanidad y a la civilización del fascismo, fue uno de los colaboradores principales –
junto con el historiador estadounidense William Spence Robertson– en el volumen colectivo His-
toria de América (los Estados Unidos, la América española y el Brasil), bajo la edición general del 
historiador argentino Ricardo Levene (Buenos Aires, 1940-1942; edición en portugués, 1945). 

VI¿Cuándo pasó el Brasil por fin a formar parte de “América Latina”? Cuando “América 
Latina” se convirtió en Latin America, es decir, cuando los Estados Unidos, y por ex-

tensión Europa y el resto del mundo, comenzaron a considerar que el Brasil formaba parte in-
tegral de una región llamada Latinoamérica, ya en los años veinte y treinta, pero especialmente 
durante la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría; por otra parte, cuando los gobiernos y los 
intelectuales hispanoamericanos comenzaron a incluir al Brasil en su concepto de “América 
Latina” y algunos (pocos) brasileños comenzaron a identificarse con América Latina.

Ya en la década de 1890, la expresión “Latin America” aparece en documentos oficiales de 
los Estados Unidos con referencia a tratados recíprocos de comercio con los países al sur del Río 
Grande, incluido el Brasil. En las instrucciones que dio a los delegados estadounidenses que 
asistirían a la segunda Conferencia Panamericana, celebrada en la ciudad de México en 1901, el 
presidente Roosevelt expresó el deseo de los Estados Unidos de ser amigos de “todas las repú-
blicas latinoamericanas”.37 En 1909, Philander Knox, secretario de Estado del presidente Taft, 
encargó al subsecretario de Estado, Francis M. Huntington Wilson, la tarea de ampliar y reor-
ganizar el Departamento de Estado. Por primera vez se crearon divisiones regionales, incluida 
una División de Asuntos Latinoamericanos, aunque en la práctica se ocupaba sólo de México, el 
Caribe y América Central, sin demostrar mayor interés por América del Sur.38 La expresión 
“Latin America”, sin embargo, aún no se usaba extensivamente antes de la Primera Guerra Mun-
dial. La investigación de João Feres (h) ha revelado que ni la Biblioteca del Congreso ni la 
Biblioteca Pública de Nueva York tenían un solo libro, revista o periódico publicado antes de 
1900 con la expresión “Latin America” en su título; se hallaron apenas dos títulos publicados 
entre 1900 y 1910 en la Biblioteca del Congreso, y veintitrés en la década 1911-1920.39 

Durante los años 1916 y 1917 se suscitó un interesante debate entre un grupo de historia-
dores acerca del nombre que habría de darse a la primera revista académica estadounidense 

36 Véase Ana Luiza Beraba, América aracnídea. Teias culturais interamericanas, Río de Janeiro, Civilização Brasi-
leira, 2008, pp. 14 y 27.  Sobre la “americanización” de la cultura brasileña durante la Segunda Guerra Mundial, 
véanse Gerson Moura, Tio Sam chega ao Brasil: a penetração cultural americana, San Pablo, Brasiliense, 1984, y 
Antonio Pedro Tota, O imperialismo sedutor. A americanização do Brasil na época da Segunda Guerra, San Pablo, 
Companhia das Letras, 2000.
37 Citado en Smith, Unequal giants, p. 52.
38 Véanse Francis M. Huntington Wilson, Memoirs of an ex-diplomat, Boston, 1945; Walter V. y Marie V. Scholes, 
The foreign policy of the Taft administration, Columbia, University of Missouri Press, 1970, pp. 25-27. 
39 Véase João Feres Jr., A história do conceito de “Latin America” nos Estados Unidos, Bauru, Edusc, 2004, p. 81 y 
Apéndice 1.
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dedicada a la historia de los países al sur de los Estados Unidos, que se lanzaría en enero de 
1918. Después de que las dos opciones iniciales, Ibero-America y Latin America, se conside-
raran inaceptables, la segunda en parte porque en aquel momento significaba sólo la América 
española, se eligió por seis votos a uno el título Hispanic American Historical Review. “Hispa-
nia” (denominación usada por los antiguos romanos), se dijo, se refería a la península, y como 
consecuencia a España y a Portugal, y por extensión tanto a la América española como al 
Brasil.40 En el primer número de otra revista lanzada en 1918, Hispania, dedicada al lenguaje 
y la literatura de España y Portugal, su editor Aurelio M. Espinosa, un profesor de Stanford, 
denunció el uso del término “Latin America” para referirse a la región al sur de los Estados 
Unidos, incluido el Brasil, como “impropio, injusto y poco científico”. Los únicos nombres 
apropiados eran “Spanish America” (sic) o “Hispanic America”.41 En 1926, la Asociación 
Histórica Americana [American Historical Association] estableció la Conferencia sobre Histo-
ria Hispanoamericana [Conference on Hispanic American History] (rebautizada recién en 
1938 como Conferencia sobre Historia Latinoamericana [Conference on Latin American His-
tory]). En 1939, Lewis Hanke, creador y editor de The Handbook of Latin American Studies, 
una bibliografía anual comentada de libros y artículos sobre la América española y el Brasil, 
publicada por primera vez en 1935, pasó a encabezar una nueva división de la Biblioteca del 
Congreso dedicada a Portugal, España y América Latina, que se denominó Fundación His-
pánica (hoy División Hispánica). 

La primera historia general de América Latina, que incluía al Brasil, fue The History of 
the Latin-American Nations, de William Spence Robertson (Nueva York, 1922). Robertson era 
profesor de Historia en la Universidad de Illinois, donde enseñaba Historia de América Latina 
desde 1909. En el prefacio a su libro Rise of the Spanish-American Republics as Told in the 
Lives of their Liberators (Nueva York, 1918), relató cómo se había originado su deseo, cuando 
era estudiante en la Universidad de Wisconsin, de estudiar “la historia y la política de His-
panoamérica, la vasta región habitada por los hijos díscolos de España y Portugal”. El propósito 
de su nueva obra, decía, era “bosquejar los acontecimientos principales de la historia de Amé-
rica Latina, o bien, como se la llama a veces, Hispanoamérica”: la historia de todas las “na-
ciones que surgieron de las colonias de España y Portugal”. En The Republics of Latin Amer-
ica: their History, Governments and Economic Conditions (Nueva York, 1923), de Herman G. 
James y Percy A. Martin, se incluía un capítulo sobre el Brasil. Martin había sido profesor de 
Historia en Stanford desde 1908. Como Robertson, era uno de los cofundadores de HAHR, tra-
ductor de las conferencias de Oliveira Lima en Stanford y considerado una suerte de “brasile-
ñista”. Otro temprano “latinoamericanista” estadounidense que también se interesó por el Bra-
sil fue J. Fred Rippy, editor y autor de la introducción a The Destiny of a Continent (1925), la 
traducción al inglés de la obra de Manuel Ugarte El destino de un continente. 

40 Feres, ibid., pp. 82-84; Helen Delpar, Looking South. The evolution of Latin Americanist scholarship in the United 
States, 1850-1975, Tuscaloosa, The University of Alabama Press, 2008, p. 50. HAHR era prácticamente la única revista 
que publicaba artículos sobre “Hispanic America” antes de la Segunda Guerra Mundial. Y recién en 1940 apareció 
el primer artículo que incluía la expresión “Latin America” en el título: “Some Cultural Aspects of Latin America”, 
de Herbert Eugene Bolton, autor de “The epic of Greater America”. Se trata de su famosa alocución presidencial ante 
la American Historical Association, de 1932, en la que exhortaba a estudiar la historia común de las Américas. 
Recién entonces apareció también el primer número dedicado al Brasil. 
41 Aurelio M. Espinosa, “The term Latin America”, Hispania, Nº 1, septiembre de 1918, citado en Delpar, Looking 
South, p. 29. 
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A fines de los años veinte, luego de la calamitosa Conferencia Panamericana celebrada 
en La Habana (1928), en la que se puso de relieve el desastroso estado de la relación que los 
Estados Unidos mantenían con sus vecinos, ya incluidos aquellos países de Sudamérica en los 
que el comercio y las inversiones estadounidenses habían crecido de manera considerable 
desde la Primera Guerra Mundial, el pensamiento oficial de Washington y la política exterior 
estadounidense comenzaron a enfocarse con mayor seriedad en América Latina. Y esta de-
nominación comprendía a todas las veinte repúblicas al sur del Río Grande, incluido el Brasil, 
a pesar de las advertencias enviadas por Edwin V. Morgan, embajador estadounidense en el 
Brasil durante más de veinte años (1912-1933), según las cuales había demasiada gente en 
Washington que se inclinaba por agrupar al Brasil con “las potencias sudamericanas de origen 
español”. “Este país –le dijo Morgan al secretario de Estado Kellogg– nunca olvida que su 
origen no es español sino portugués”, que “se erige sobre cimientos no españoles”, al igual que 
los Estados Unidos, y que goza de una relación política y económica especial con los Estados 
Unidos, diferente de la que mantienen las repúblicas de la América española.42

En la década de 1930, cuando los Estados Unidos enfrentaban una amenaza externa a su 
economía y también a sus intereses geopolíticos en América Latina por parte de las potencias 
fascistas emergentes de Europa (en particular, Alemania era vista como una amenaza para la 
Argentina, Chile y sobre todo el Brasil), la administración de Franklin D. Roosevelt respondió 
con la política del “buen vecino” en relación con América Latina. A medida que empeoraba la 
situación europea, se incrementaba la importancia de la solidaridad panamericana o interamer-
icana, la unidad del Hemisferio, la unión de los Estados Unidos y América Latina en la lucha 
mundial de la democracia contra el fascismo. Desde agosto de 1940 y a lo largo de toda la Se-
gunda Guerra Mundial, la Oficina para la Coordinación del Comercio y las Relaciones Cul-
turales entre las Repúblicas Americanas (rebautizada en 1941 como Oficina del Coordinador de 
Asuntos Interamericanos, ociaa por sus siglas en inglés), bajo la dirección de Nelson Rockefel-
ler, formuló y ejecutó un programa que apuntaba a conquistar el corazón y la mente de los 
latinoamericanos a través del cine, la radio, la música y la palabra impresa. Ahora se publicaban 
muchos más libros sobre América Latina: más de ciento cincuenta en la década de 1940, entre 
los que se contaban Good Neighbors: Argentina, Brazil, Chile and Seventeen Other Countries 
(1941), de Hubert Herring; Latin America (1942), del geógrafo Preston James; The Latin Amer-
ican Policy of the United States (1943), de Samuel Flagg Bemis; The Green Continent: a Com-
prehensive View of Latin America by its Leading Writers, editado por el escritor colombiano 
Germán Arciniegas y traducido del español y el portugués por Harriet de Onis et al. (1944), y 
el texto escolar de Harriet M. Brown y Helen B. Miller, Our Latin American Neighbors (Nueva 
York, 1944). Todos ellos incluían al Brasil como integrante de América Latina.43 Además, co-
menzando por Brazil under Vargas (Nueva York, 1942), de Karl Loewenstein, y culminando en 
las traducciones que hiciera Samuel Putnam de Jorge Amado, Euclides da Cunha y Gilberto 

42 Citado en Smith, Unequal Giants, pp. 175-176 y 178.
43 Los franceses también descubrieron, o en su caso redescubrieron, “l’Amérique Latine”, pero ahora la denomina-
ción incluía al Brasil: por ejemplo, se publicaron las obras de André Siegfried, Amérique Latine (1934) y de Victor 
Tapié, Histoire de l’Amérique Latine au XIXe siècle (1945), aunque en un famoso artículo, “Ya-t-il une Amérique 
Latine?”, Annales ESC, Nº 4, 1948, Fernand  Braudel insistió en que había muchas y diversas “l’Amériques Latines”. 
Los ingleses en general preferían la expresión “South America” a “Latin America”, aun cuando incluía México y 
América Central. Véase, por ejemplo, el South American Handbook, publicado anualmente en 1924.
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Freyre, junto con su obra Marvellous Journey: a Survey of Four Centuries of Brazilian Writing 
(Nueva York, 1948), se publicaron muchos más libros sobre el Brasil, que por fin recibía aten-
ción en calidad de país más importante de América Latina, así como aliado principal de los 
Estados Unidos en dicha región.

El surgimiento de los Estados Unidos como potencia global a partir del estallido de la 
Segunda Guerra Mundial originó una demanda de más experticia en la planificación estraté-
gica política y militar. Durante la guerra se creó la denominada “Junta Etnogeográfica”, que 
reunía a especialistas del Consejo Nacional de Investigaciones, el Consejo Estadounidense de 
Sociedades Académicas, el Consejo de Investigación en Ciencias Sociales y la Institución 
Smithsoniana, con el fin de proporcionar una estructura en torno a la cual pudiera organizarse 
la implementación de políticas y a través de la cual se desarrollaran la educación y la investi-
gación.44 La junta comenzó por dividir el mundo en continentes, con una excepción impor-
tante: en lugar de Hemisferio Occidental, o las Américas o América del Norte y del Sur, habría 
de ser los Estados Unidos y América Latina. Cuando más tarde esta institución pasó a dividir 
el mundo en regiones con algún grado de homogeneidad geográfica, geopolítica y cultural, 
América Latina se presentaba como la más cohesiva en lo referente a la religión, la lengua, la 
cultura y la historia, así como a las estructuras económicas, sociales y políticas. Las diferencias 
entre la América española y el Brasil en todos estos aspectos (excepto la religión, hasta cierto 
punto), y las enormes disparidades en tamaño y población entre el Brasil y los otros países de 
América Latina (con la posible excepción de México), simplemente se pasaron por alto.45

En el período inmediatamente posterior a la guerra y durante los primeros años de la 
Guerra Fría, la postura oficial estadounidense –según la cual las veinte repúblicas al sur del Río 
Grande, incluido el Brasil, constituían “América Latina”– influyó en otros gobiernos, institu-
ciones multilaterales (la Comisión Económica de las Naciones Unidas para América Latina, 
ecla/cepal, establecida en 1948, fue la primera organización internacional responsable de 
“América Latina”), ong, fundaciones, sociedades académicas y, de no menor importancia, 
universidades tanto de los Estados Unidos como de Europa, donde los “Estudios Latinoameri-
canos” experimentaron un rápido crecimiento que se aceleró aun más después de la Revolu-
ción Cubana.46 Y América Latina como totalidad (ahora incluyendo al Brasil) no sólo se consi-
deraba diferente de los Estados Unidos, sino también un área problemática ahora denominada 
“Tercer Mundo”: atrasada desde el punto de vista económico, social y cultural, y políticamente 

44 Véanse Wendell Clark Bennett, The Ethnogeographic Board, Washington, dc, 1947; Martin W. Lewis y Karen E. 
Wigen, The myth of continents. A critique of metageography, Berkeley, University of California Press, 1997, p. 163.
45 También influyeron en el pensamiento geoestratégico de los Estados Unidos dos libros de Nicholas J. Spykman: 
America’s Strategy in World Politics (1942) y The Geography of Peace (1944). Spykman puso de relieve las 
diferencias entre la América anglosajona y América Latina (que incluía al Brasil): “los países al sur del Río Grande 
representan un mundo distinto, el mundo de América Latina. Quizá resulte desafortunado denominar América tanto 
a las partes del continente que hablan inglés como a las que hablan latín (sic), con lo cual se evoca inconscientemente 
una expectativa de similitud que no existe”. También merece atención la influencia de Isaiah Bowman, director de la 
Sociedad Geográfica Estadounidense (1915-1935) y “asesor territorial” del presidente Wilson en la Conferencia de 
Paz de París, y del presidente Roosevelt durante la Segunda Guerra Mundial. Véase Neil Smith, America’s Empire: 
Roosevelt’s Geographer and the Prelude to Globalisation, Berkeley, University of California Press, 2003.  
46 Sin embargo, los “Estudios Latinoamericanos”, especialmente en las universidades estadounidenses, eran en su 
abrumadora mayoría sobre la América española, en especial México y América Central. Los estudios brasileños 
solían hallarse, como lo expresó Walnice Galvâo, “no fim do corredor”. La mayoría de los “latinoamericanistas” no 
hablaba ni leía portugués, sabía poco de la historia y la cultura brasileñas y rara vez o nunca visitaba el Brasil. 
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violenta e inestable. En su teoría del “choque de civilizaciones”, Samuel P. Huntington habría 
de argumentar que América Latina (con el Brasil como “Estado líder”) es una civilización 
aparte, con una “identidad distintiva que la diferencia de Occidente”.47

En el período inmediatamente posterior a la Segunda Guerra Mundial, América Latina 
era importante para el gobierno de los Estados Unidos por razones tanto económicas (comercio 
e inversión) como geopolíticas (seguridad), pero también y en gran medida porque esa región 
representaba el mayor bloque votante en los inicios de la Asamblea de Naciones Unidas. Sin 
embargo, con el comienzo de la Guerra Fría, las preocupaciones hemisféricas fueron cediendo 
su lugar a las cuestiones globales. Europa, Medio Oriente y Asia adquirieron mayor importan-
cia que América Latina, la única región del mundo donde la Unión Soviética aparentemente no 
representaba una amenaza significativa a la hegemonía estadounidense. Los Estados Unidos 
podían darse el lujo de descuidar a América Latina: la ociaa se cerró en mayo de 1946, y no 
se dispondría un Plan Marshall ni una asistencia económica para el desarrollo de América 
Latina: “Ya ha habido un Plan Marshall para el Hemisferio Occidental durante un siglo y me-
dio –declaró Truman en una conferencia de prensa en Washington en agosto de 1946–, se co-
noce como la Doctrina Monroe”.48 Ya en 1949, Adolf Berle, que había sido subsecretario de 
Estado para América Latina durante la presidencia de Roosevelt y embajador en el Brasil entre 
1945 y 1946, se quejó de la “absoluta ignorancia y desatención” por parte de Washington con 
respecto a la región: “Sencillamente, nos hemos olvidado de América Latina”.49 La Revolución 
Cubana suscitó la propuesta del presidente Kennedy, en 1961, de convocar a una Alianza para 
el Progreso con el fin de fomentar el desarrollo social y económico de América Latina. Sin 
embargo, una vez resuelta pacíficamente la crisis cubana de los misiles y eliminada así la in-
mediata amenaza interna a sus intereses, los Estados Unidos se encontraron en relativas condi-
ciones de descuidar una vez más a América Latina, aunque seguían preparados para intervenir, 
de manera directa o indirecta, con el fin de lidiar con cualquier amenaza interna y “salvar a 
América Latina del comunismo”, como alegó haber hecho, por ejemplo, con el Brasil en 1964, 
con Chile en 1973 y con América Central en la década de 1980. 

En vista de la relación especial, si no alianza de palabra, que había disfrutado con los Esta-
dos Unidos desde comienzos de siglo, así como el apoyo que le habían brindado durante la Se-
gunda Guerra Mundial, el Brasil no estaba contento de ser tratado por los Estados Unidos, des-
pués de la guerra, como una más entre las veinte repúblicas latinoamericanas, aun cuando se la 
considerara la más grande y quizá la más importante. El Brasil no obtuvo ningún rol especial en 
el orden mundial posbélico (en particular, ningún asiento en el Consejo de Seguridad de la onu), 
ni recibió asistencia económica especial para el desarrollo.50 Aunque en última instancia siempre 
estuvo del lado de los Estados Unidos y de “Occidente” en la Guerra Fría, en el Brasil emergió 
una política exterior más independiente, primero bajo el presidente Vargas, quien en 1951 re-

47 Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, Nueva York, Simon & 
Schuster, 1996, pp. 45-46 y 87 [trad. esp.: El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial, 
Buenos Aires, Paidós, 1997].
48 Citado en Leslie Bethell e Ian Roxborough (eds.), Latin America Between the Second World War and the Cold 
War,1944-1948, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, p. 22, nota 15.
49 Citado en Jordan A. Schwartz, Liberal: Adolf A. Berle and the Vision of an American Era, Nueva York, Free Press, 
1987, p. 312.
50 Véase Stanley E. Hilton, “The United States, Brazil, and the Cold War, 1945-1960: End of the Special Relations-
hip”, Journal of American History, vol. 68, Nº 3, 1981, pp. 599-624.
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chazó un pedido estadounidense de enviar tropas brasileñas a Corea a la cabeza de una fuerza 
interamericana,51 y después, más vigorosamente, bajo los presidentes Quadros y Goulart (1961-
1964), cuya “política externa independente” incluía la restauración de las relaciones con la urss 
(rotas en 1947), así como el acercamiento a China y el resto del mundo subdesarrollado: el 
“Tercer Mundo”, incluidos los países de África y Asia en sus luchas contra el colonialismo y la 
Cuba revolucionaria (aunque no, significativamente, a los otros países de la América española).52  

Durante la dictadura militar de veintiún años que siguió al golpe militar de 1964, apoyado 
por los Estados Unidos, si bien esta nación consideraba al Brasil un “país clave” en los asuntos 
mundiales y su socio preferido en la región latinoamericana, en especial durante las presidencias 
de Médici y Geisel (1969-1979) el Brasil con frecuencia se mantuvo en un estado de conflicto de 
baja intensidad con los Estados Unidos por temas relacionados con el comercio y la energía nu-
clear, y aunque nunca se sumó al Movimiento de No Alineados (apenas tenía el estatus de obser-
vador), impulsó políticas independientes del “Tercer Mundo” que a menudo contradecían las 
políticas y los intereses estadounidenses, por ejemplo, en Medio Oriente y en África.53 Tal como 
lo expresó sin ambages un funcionario del Ministerio de Hacienda estadounidense, en la época 
de la dictadura militar el Brasil estaba impaciente por “salirse de la categoría de república banan-
era para jugar en las grandes ligas”.54 En América Latina, sin embargo, donde era sin duda alguna 
el país dominante –entre 1940 y 1980, su población había aumentado de 40 millones a 170 mil-
lones y su economía había crecido a un promedio de 7 % anual, uno de los índices más altos de 
crecimiento económico en el mundo de la época–, el Brasil no tenía la intención de desempeñar 
un rol de liderazgo –o los recursos para hacerlo–, ni mucho menos el rol de “comisario” regional 
que el Departamento de Estado de los Estados Unidos por momentos avizoraba para él.55 

En efecto, las relaciones del Brasil con su vecino más cercano y archirrival, la Argentina, 
alcanzaron su punto histórico más bajo en la década de 1970 en torno a incipientes programas 
de armas nucleares y la represa de Itaipú sobre el río Paraná. El Brasil, no obstante, se sumó a 
la Asociación Latinoamericana de Integración (aladi) en 1980. Y las relaciones con la Argen-
tina mejoraron de manera drástica después de que ambos países se democratizaran a mediados 
de los ochenta, reconciliación que culminó en el Tratado de Asunción (1991) y la creación del 
bloque comercial subregional Mercosur, formado por Brasil, Argentina, Uruguay y Paraguay 
(al que más tarde se asociaron Chile y Bolivia). Sin embargo, hablar de una política exterior 
brasileña de latinoamericanização en esos años sería fantasioso. Más de cuarenta años después 

51 Véase Vagner Camilo Alves, Da Itália a Coréia. Decisões sobre ir ou não a guerra, Belo Horizonte y Río de Ja-
neiro, ufmg/iuperj, 2007. El canciller brasileño habló “em nome de países latinoamericanos”, aparentemente por 
primera vez, en 1951, en una reunión de ministros de Relaciones Exteriores realizada en Washington para conversar 
sobre la Guerra de Corea. Itamaraty, Relatório, 1951.  
52 Política externa independente, Río de Janeiro, 1962, de Francisco Clementino de San Tiago Dantas, es una crónica 
contemporánea realizada por un actor clave. Véase también Paulo Gilberto Fagundes Vizentini, Relações exteriores 
do Brasil (1945-1964). O nacionalismo e a política externa independente, Petrópolis, Editora Vozes, 2004.
53 Véase Matias Spektor, Kissinger e o Brasil, Río de Janeiro, Zahar, 2009. 
54 Citado en Carlos Fico, O grande irmão da Operação Brother Sam aos anos de chumbo. O governo dos Estados 
Unidos e a ditadura militar brasileira, Río de Janeiro, Civilização Brasileira, 2008, p. 271, nota 77.
55 “La dictadura militar –escribió el ex presidente Fernando Henrique Cardoso– empleó mucha más energía en sus re-
laciones con países de África y Medio Oriente que en las que mantenía con sus vecinos. Ello se debió a una formulación 
más bien bizarra de la política tercermundista. Los militares creían […] que podrían ganar aliados a bajo precio para 
que el Brasil hiciera realidad su viejo sueño de transformarse en una potencia mundial estratégica […]. Simultánea-
mente, la dictadura brasileña veía a los países sudamericanos, en particular a la Argentina, como rivales estratégicos”. 
Fernando Henrique Cardoso, The accidental president of Brazil: a memoir, Nueva York, Public Affairs, 2006, p. 220.
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de que finalizara la Segunda Guerra Mundial y comenzara la Guerra Fría, durante la cual el 
Brasil había sido tratado y considerado por  los Estados Unidos como parte de América Latina, 
en tanto que su desarrollo político y económico había seguido en muchos aspectos una senda 
similar a la de, al menos, las repúblicas hispanoamericanas más importantes, y cuando el co-
mienzo de su Marcha para o Oeste lo había acercado a muchos de sus vecinos, aún no podía 
decirse que el Brasil hubiera contraído un compromiso profundo con el resto de la región.

VIIEn los años que siguieron a la Segunda Guerra Mundial se produjo un intercambio 
mucho mayor entre los intelectuales, escritores, artistas, críticos y académicos hispa-

noamericanos y brasileños. Los hispanoamericanos que pensaban con América Latina en la 
mira estaban más dispuestos a incorporar la cultura, la literatura y las ideas brasileñas a su 
propia obra, pero en su mayor parte de manera marginal y sin gran convicción o entusiasmo. 
Ningún intelectual hispanoamericano escribió más sobre América Latina que Leopoldo Zea 
(México, 1912-2004). Sin embargo, difícilmente pueda decirse que le haya hecho real justicia 
al Brasil en ninguno de sus libros.56 Notables excepciones fueron Arturo Torres-Rioseco (Chile, 
1897-1971), Emir Rodríguez Monegal (Uruguay, 1921-1985) –quienes editaron la obra en dos 
volúmenes Borzoi Anthology of Latin American Literature (Nueva York, 1977), en la que el 
Brasil estaba bien representado–, Ángel Rama (Uruguay, 1926-1983) y Eduardo Galeano (Uru-
guay, nacido en 1940), autor del exitoso libro Las venas abiertas de América Latina (1971). No 
resulta insignificante el hecho de que muchos de quienes prestaron mayor atención a la ense-
ñanza sobre el Brasil en los departamentos de Estudios de Español y Portugués pertenecientes 
a las principales universidades de los Estados Unidos –Torres-Rioseco, por ejemplo, durante 
más de cuarenta años en la Universidad de California, Berkeley, y Rodríguez Monegal durante 
más de quince años en Yale– provinieran de los países más pequeños de América Latina. 

En el Brasil también hubo artistas, escritores y críticos que prestaron mucha más atención 
a la cultura y a las ideas hispanoamericanas que la manifestada hasta entonces. Uno de los más 
grandes poetas del Brasil, Manuel Bandeira, por ejemplo, publicó Literatura hispano-ameri-
cana en 1949. Y en el período comprendido entre las décadas de 1960 y 1980, varios destaca-
dos intelectuales brasileños, la mayoría de izquierda, incluso comenzaron a identificarse con 
“América Latina”. Lejos de reducirse a una mera cuestión de afinidad y solidaridad con sus 
colegas de la América española durante la Guerra Fría, a menudo era consecuencia directa de 
los años de exilio en el Uruguay (hasta el golpe militar, también en 1973), Chile (hasta el golpe 
en 1973), México y Venezuela, así como en diversos países europeos y en los Estados Unidos, 
durante la dictadura militar brasileña.57  

56 Entre las obras de Leopoldo Zea se cuentan The Latin American Mind (1963), El pensamiento latinoamericano 
(1965, 1976), América Latina y el mundo (traducido al inglés como Latin America in the World, 1969), Latinoamérica, 
Tercer Mundo (1977), Latinoamérica en la encrucijada de la historia (1981), América Latina en sus ideas (1986), 
Filosofía latinoamericana (1987) y Descubrimiento e identidad latinoamericana (1990). En la obra en tres 
volúmenes Fuentes de la cultura latinoamericana (Mexico, 1993), editada por Zea, sólo tres entre más de cien textos 
eran de brasileños: Darcy Ribeiro, descrito como “brasileño latinoamericano” (“La cultura latinoamericana”), João 
Cruz Costa (“El pensamiento brasileño”) y Gilberto Freyre (“Raíces europeas de la historia brasileña”).
57 “Fue […] en Santiago [inmediatamente después del golpe brasileño de 1964] –escribió Fernando Henrique 
Cardoso– donde desperté al concepto de ‘América Latina’. Ahora parece bastante intuitivo, pero el concepto de la 
región como bloque político y cultural aún no se había popularizado. Sencillamente no creíamos que el Brasil, con 
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Fernando Henrique Cardoso escribió (con el chileno Enzo Faletto) la influyente obra De-
pendencia y desarrollo en América Latina, publicada primero en español, en 1969. Celso Furtado 
(1920-2004), quien ya se había “latinoamericanizado” en cierta medida  gracias a la formación y 
a la influencia que había recibido de Raúl Prebisch en la ecla/cepal de Santiago, escribió Sub-
desenvolvimento e estagnação na América Latina (1966) y Formação econômica da América 
Latina (1969). Ruy Mauro Marini (1932-1997) y Theotonio dos Santos (nacido en 1936), quienes 
habían recibido una profunda influencia del “latinoamericanista” –alemán de nacimiento– André 
Gunder Frank, autor de Capitalism and Underdevelopment in Latin America (1967), escribieron 
numerosos libros y artículos sobre la teoría de la dependencia en relación con América Latina. El 
antropólogo Darcy Ribeiro (1922-1997) escribió As Américas e a civilização: processo de forma-
ção e causa do desenvolvimento cultural desigual dos povos americanos (1970), O dilema de 
América Latina: estruturas de poder e forças insurgentes (1978) y, luego de regresar del exilio, 
un ensayo titulado “América Latina: pátria grande” (1986). Un ejemplo más sorprendente de es-
critor brasileño identificado con “América Latina” es el de Gilberto Freyre, quizás el intelectual 
de Brasil más reconocido internacionalmente en su época, célebre por sus anteriores escritos so-
bre el excepcionalismo luso-brasileño. En el ensayo “Americanidade e latinidade da América 
Latina” publicado en 1963, Freyre declaró: “O brasileiro é uma gente hispânica, sua cultura é 
hispãnica –no sentido de ibérica [...] O Brasil é duplamente hispânico (Portugal e a España)”. Para 
él, todos los países latinoamericanos eran “países americano-tropicais”. Existía “uma unidade 
pan-hispãnica [...] uma cultura transnacionalmente panhispânica a que o Brasil pertence”.58 

Sin embargo, la mayoría de los intelectuales brasileños –como la mayoría de los brasi-
leños, justo es decirlo– continuaban pensando que “América Latina” sólo comprendía a la 
América española, que el Brasil no formaba parte de América Latina y que ellos no eran esen-
cialmente “latinoamericanos”.59

VIIIEn la historia de la relación entre el Brasil y “América Latina” se ha producido un 
nuevo giro. Como resultado del fin de la Guerra Fría, los profundos cambios sub-

siguientes en la política mundial, la intensificación del proceso de globalización y, no en menor 
medida, los fundamentales cambios políticos y económicos experimentados por el propio Bra-
sil, la presencia e influencia brasileñas en el mundo han crecido de manera significativa, en 
especial bajo las presidencias de Fernando Henrique Cardoso (1995-2003) y Luiz Inácio Lula 
da Silva (2003-2010). El Brasil ha desempeñado un importante papel en las relaciones del 
Norte con el Sur y del Sur con el Sur, y ha sido un actor clave en debates sobre una amplia 
serie de cuestiones globales, incluidos el comercio, la reforma de instituciones multilaterales y 
el cambio climático. En el nivel internacional, el Brasil es considerado, junto con China y la 
India, una de las “potencias globales emergentes” en la primera mitad del siglo xxi. 

su herencia portuguesa y su tamaño continental, tuviera mucho en común con Perú, Venezuela o México”. Cardoso, 
The accidental president, p. 88.
58 “Americanidade e latinidade da América Latina: crescente interpenetração e decrescente segregação”, en 
Americanidade e Latinidade da América Latina e outros textos afins (editado por Edson Nery da Fonseca), Brasília/San 
Pablo, unb/Imprensa Oficial sp, 2003 [1963]. Véase también Gilberto Freyre, O brasileiro entre os outros hispanos: 
afinidades, contrastes e possíveis futuros nas suas inter-relações, Río de Janeiro, José Olympio Editora, 1975.
59 Los brasileños que viven en los Estados Unidos, cuyo número va en aumento, no se pensaban, y al parecer aún no 
se piensan, como “latinos”, aunque no estaría de más realizar otras investigaciones sobre este tema. 
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Al mismo tiempo, se ha producido un avance fundamental en las relaciones del Brasil con 
los otros estados de la región. El Brasil ha continuado apoyando el trabajo de la Organización de 
Estados Americanos, fundada en 1948, en la novena Conferencia Panamericana de Bogotá, y sus 
presidentes han asistido a las cinco Cumbres de las Américas celebradas desde diciembre de 
1994, mientras el país se resiste a la agenda estadounidense de integración económica del Hemis-
ferio Occidental. Ha asistido a las reuniones anuales del Grupo de Río, conformado en 1986 por 
estados latinoamericanos y caribeños, y ahora brinda su respaldo a la creación de una comunidad 
formada por los treinta y dos estados latinoamericanos y caribeños. Además, por primera vez en 
su historia, el Brasil impulsa de manera activa una política de vinculación, tanto económica como 
política, con sus vecinos inmediatos de América del Sur. Se trata de una decisión consciente to-
mada con toda deliberación entre 1992 y 1993 y reforzada en 1994 por la incorporación de Mé-
xico a “América del Norte”, junto a los Estados Unidos y Canadá. El presidente Cardoso fue el 
anfitrión de la primera cumbre de presidentes sudamericanos, celebrada en Brasilia en 2000. En 
la tercera cumbre, celebrada en Cusco en diciembre de 2004, durante la presidencia de Lula, se 
formó la Comunidad Sudamericana de Naciones, con ocho países miembros entre los que se 
contaban Guyana y Surinam. En la cumbre celebrada en Brasilia en mayo de 2008, la Comunidad 
se transformó en la Unión de Naciones Sudamericanas (Unasur). El rumbo principal de la política 
exterior brasileña impulsada durante la presidencia de Lula ha sido el estrechamiento de las rela-
ciones con sus vecinos sudamericanos y, sin duda, la integración económica y política de América 
del Sur. Además, por primera vez y con considerables vacilaciones, incertidumbre y ambivalen-
cia, el Brasil ha comenzado a pensarse como potencia regional: no sólo en pos de sus intereses 
económicos y estratégicos a largo plazo, sino también, tal como se afirma en Itamaraty, porque la 
condición de potencia regional es necesaria para alcanzar la de potencia global. La región en la 
que se piensa, sin embargo, no es América Latina sino América del Sur.60 
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Resumen / Abstract 

Brasil y “América Latina”

Este ensayo, en parte historia de las ideas 
y en parte historia de las relaciones internacionales, 
examina la relación del Brasil con América Latina 
en perspectiva histórica. Durante más de un 
siglo, con posterioridad a la independencia, ni los 
intelectuales ni los gobiernos hispanoamericanos 
consideraron al Brasil como parte de “América 
latina”. En cuanto a los intelectuales y los gobiernos 
brasileños, excepto por su relación con el Río de la 
Plata, sólo tenían ojos para Europa y, cada vez más 
después de 1889, los Estados Unidos. Cuando, en 
especial durante la Guerra Fría, los Estados Unidos, 
y por extensión el resto del mundo, comenzaron a 
tratar al Brasil como parte de América Latina, los 
gobiernos brasileños y los intelectuales brasileños, 
con la excepción de algunos de izquierda, seguían 
sin pensar al Brasil como parte integral de esta 
región. Desde el fin de la Guerra Fría, el Brasil ha 
comenzado a poner en práctica por primera vez una 
política de compromiso con sus vecinos en América 
del Sur.

Palabras clave: concepto de América Latina – Brasil 
– Historia intelectual – Relaciones internacionales.

Brazil and “Latin America”

This essay, part history of ideas and part history of 
international relations, examines Brazil’s relationship 
with Latin America in historical perspective. For 
more than a century after independence neither 
Spanish American intellectuals nor Spanish 
American governments considered Brazil part 
of ‘America Latina’. For their part, Brazilian 
intellectuals and Brazilian governments, except for 
the Rio de la Plata, only had eyes for Europe and 
increasingly, after 1889, the United States. When, 
especially during the Cold War, the United States, 
and by extension the rest of the world, began to 
regard and treat Brazil as part of ‘Latin America’, 
Brazilian governments and Brazilian intellectuals, 
except some on the Left, still did not think of Brazil 
as an integral part of it. Since the end of the Cold 
War Brazil has for the first time pursued a policy of 
engagement with its neighbours –in South America.

Keywords: concept of Latin America – Brasil – 
Intellectual history – International Relations.
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El efecto Foucault, 
entre el hombre nuevo 

y la crisis del marxismo

Los usos a los que se prestaron las elaboraciones de Michel Foucault han sido (y son), en la 
Argentina al menos, heterogéneos; transitan múltiples disciplinas, se manifiestan en espa-

cios diversos, provienen de distintas posiciones ideológicas. El propósito de estas páginas es 
explorar algunos de ellos, entre los que operaron hasta fines de la década de 1980 en relación 
con el marxismo y circularon por vías transdisciplinares; indagar en los debates despuntados, 
las condiciones de posibilidad de esas lecturas, los modos en que redefinieron modelos polí-
tico-culturales. Se trata, más específicamente, de reconstruir algunas experiencias y lecturas 
clave que permiten avistar el núcleo de condensación de las apropiaciones locales de Foucault 
en diversos grados de elección con relación al corpus marxista. Entre esas articulaciones, se 
impone analizar el efecto Foucault1 en la coyuntura político-intelectual de la proclamada “cri-
sis del marxismo”, en el contexto de transición a la democracia y de revisión del militarismo 
de izquierda. En aquel momento, admisiones e impugnaciones de las elaboraciones foucaultia-
nas tomaron forma en la emergencia de los señalamientos sobre las inconsistencias de algunos 
discursos marxistas y sus presupuestos filosóficos. Pueden advertirse allí usos signados por la 
pulseada Marx/Foucault que, entre la continuidad y la ruptura, encontraron en los estudios, 
conceptos y propuestas del francés un espacio para sortear o profundizar la distensión de la 
presencia del discurso marxista en el pensamiento local.

La elección de este problema se funda, por un lado, en lo heterogéneo de las apropiacio-
nes que alumbra, hecho singular dentro del campo de la recepción de ideas alimentado por el 
mismo Foucault, que en el intento por eludir los encasillamientos brindaba argumentos para 

1 No corresponden aquí las asociaciones que puedan trazarse entre el uso de la expresión “efecto Foucault”, el 
péndulo de Foucault por el cual el físico Jean Bernard Léon Foucault comprobó en el siglo xix la rotación de la 
Tierra y la novela de Umberto Eco, en la que algunos creyeron ver una referencia al filósofo francés. En lo que nos 
concierne, tomamos la frase “efecto Foucault” para dar cuenta, más corrientemente, de los efectos de lectura, los 
usos, el impacto y las transformaciones que produjeron las elaboraciones de Michel Foucault en el contexto argentino. 
En un sentido también general, Margareth Rago usaba el giro en “O efeito-Foucault na historiografia brasileira”, 
Tempo Social, vol. 7, Nº 1-2, octubre de 1995, pp. 67-82. Hay que señalar que la locución fue utilizada en las ciencias 
sociales anglosajonas para señalar el impacto de las elaboraciones de Foucault en la renovación de los estudios sobre 
las prácticas de gobierno. Es el caso, por ejemplo, de Graham Burchell, Colin Gordon y Peter Miller, quienes 
editaron en 1991 el volumen The Foucault Effect; sin contar cantidad de seminarios, congresos y demás actividades 
que echaron mano de la expresión.
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todos los contendientes, pero también núcleo que permite visualizar préstamos, deslizamientos 
y luchas por el sentido. Por otro lado, se asienta también en la relevancia de algunas de las 
elaboraciones que se producen entonces que, por ejemplo, contribuyen a pensar cómo se ilumi-
nará la cuestión fundamental del poder, punto ciego de los años setenta y automatizado en los 
noventa. Finalmente, y a modo de hipótesis general, el punto de partida es que las expresiones 
locales de ese diálogo equívoco entre Marx, el marxismo y Foucault componen una articula-
ción significativa para el derrotero del campo político-intelectual local: las diversas prácticas de 
grupos de izquierda gestaron lecturas diversas de los textos de Foucault que formaron parte y 
abonaron un contexto de ruptura en el universo de las políticas emancipatorias argentinas.

En función de ello, primero trazamos las líneas generales de esa relación siempre cam-
biante de Foucault con Marx y el marxismo. Exponemos, luego, ciertas lecturas locales de 
Foucault desde el marxismo, de las primeras circulaciones de sus textos hacia fines de la dé-
cada de 1950 a la asociación con el estructuralismo. Nos detenemos, finalmente, en algunas de 
las más significativas expresiones que desde la práctica teórica, pero también política, se pro-
ducen en la problemática abierta por la “crisis del marxismo”, entre su lectura como reemplazo 
de un marxismo en crisis y su recusación desde un marxismo renovado. De esas derivas –cuyas 
estelas intentamos reconstruir– quieren dar cuenta las páginas que siguen.

*   *   *

Foucault es, por estrategia asumida, resistente a la taxonomía; su misma posición disciplinar 
es ubicua, su propia enunciación es dispersa. Y así como mudan las formas en que se vincula 
con su “obra”, también es versátil su relación con Marx y el marxismo: entre afirmaciones 
pasadas por propias aun cuando traigan una rica historia y, a la inversa, aseveraciones acerca 
de Marx y el marxismo en extremo sesgadas, hay una malla de exposiciones diversas que van 
de la aceptación al rechazo, del ocultamiento de ese referente a la pública manifestación de su 
estímulo. Recuérdese, por ejemplo, la pregunta acerca de qué diferencia podría haber entre ser 
historiador y ser marxista, antecedida de la siguiente afirmación: 

Me sucede con frecuencia citar frases, conceptos, textos de Marx, pero sin sentirme obligado 
a adjuntar la pequeña pieza identificadora que consiste en hacer una cita de Marx, poner cui-
dadosamente la referencia a pie de página y acompañar la cita de una reflexión elogiosa. Me-
diaciones gracias a las cuales uno será considerado como alguien que conoce a Marx, que lo 
reverencia y se verá alabado por las revistas llamadas marxistas. Yo cito a Marx sin decirlo, sin 
ponerlo entre comillas, y como no son capaces de reconocer sus textos, paso por ser alguien 
que no lo cita. ¿Acaso un físico necesita citar a Newton o a Einstein cuando hace física?2 

Piénsese, entonces, en el reconocimiento de la centralidad de la obra de Marx como innova-
dora de una práctica discursiva o en la recuperación de El capital para su análisis de las rela-
ciones de poder, pero también en sus aserciones acerca de que “el marxismo no ha introducido 

2 Michel Foucault, “Entrevista sobre la prisión: el libro y su método”, en J. Varela y F. Álvarez-Uría (comps.), 
Microfísica del poder, Madrid, La Piqueta, 1992 [1975], pp. 102-103.
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ningún corte real” y que sus debates “son sólo tempestades en un vaso de agua”.3 Así, aun 
cuando esos textos operaran en sus trabajos como instrumento o referencia tácita, e incluso 
cuando, lejos de sus usos doctrinarios y piadosos, Foucault reconociera su influjo, él mismo 
renegará y tomará distancia de ellos en un rechazo que va de la crítica teórica a Marx a la im-
pugnación de los usos prácticos del marxismo. La analítica, ciertas observaciones, la metodo-
logía foucaultianas son pasibles, entonces, de ser leídas como críticas o respuestas tanto al 
análisis marxista, al marxismo en términos teóricos, como a la estrategia política socialista, al 
marxismo como realidad histórico-política.

Aunque los tomamos aquí en sentido amplio, ciertamente sería preciso diferenciar las 
críticas a Marx de las conducidas hacia los diversos marxismos. Si el juego se plantea de modo 
estructuralmente equívoco es porque, de un lado como del otro, es imposible comparar bloques 
monolíticos y excluyentes en sí; no hay un Marx/ismo, no hay un Foucault, y entonces mucho 
depende de los modos de lectura y los contextos que los estimulan, de los usos.

Ineludiblemente, esa misma cadencia de vaivenes y ambigüedades que caracterizó el 
trato de Foucault hacia Marx y el marxismo se vislumbra en sucesivas lecturas de su obra. Por 
un lado, Sartre lo ubicaba en las antípodas al sentenciar en Las palabras y las cosas “una ideo-
logía nueva, la última barrera que la burguesía puede aún levantar contra Marx”.4 Por otro lado, 
Vigilar y castigar se podía interpretar como una analítica del poder en disputa con los aparatos 
ideológicos del Estado o bien como que “la institución disciplinaria no es el aparato ideológico 
del Estado, pero no por ello dejan de existir afinidades profundas entre ambos. Ante todo los 
dos son encarados de manera puramente material”.5 En tanto, un marxista declarado como 
Étienne Balibar proponía que, de la ruptura a la alianza táctica, “en formas constantemente 
renovadas, un verdadero combate con Marx se extiende por toda la obra de Foucault y es uno 
de los resortes esenciales de su productividad”;6 y también, que el de su par francés fue “uno 
de los últimos intentos para unificar el concepto de la política”.7 Y otro marxista, como Pou-
lantzas, afirmaba que “los análisis de Foucault […] no sólo coinciden, a veces, con los análisis 
marxistas […] sino que pueden enriquecerlos en muchos puntos”.8 En otras regiones del 
mundo, por ejemplo en España, lecturas cardinales de las obras de Foucault implicaron una 
correlación indudable con Marx, entendiendo sus textos como intentos por “minar el orden 
burgués”, como “nuevas contribuciones a la crítica de la economía política”.9 También en la 

3 Remitimos, entre otros, a Michel Foucault, “Las redes del poder”, Fahrenheit 450, Nº 1, noviembre-diciembre de 
1986, pp. 13-19 [conferencia en la Facultad de Filosofía de la Universidad de Bahía, 1976]; M. Foucault, La 
arqueología del saber, México, Siglo xxi, 1997 [1969], pp. 3-29; M. Foucault, Las palabras y las cosas, México, 
Siglo xxi, 1993 [1966], pp. 256-257.
4 “Il s’agit de constituer une idéologie nouvelle, le dernier barrage que la bourgeoisie puisse encore dresser contre 
Marx.” Jean-Paul Sartre, “Jean-Paul Sartre répond”, L’arc, Nº 30, 1966, pp. 87-88.
5 Guillaume Le Blanc, “Ser sometido: Althusser, Foucault, Butler”, en T. Lemke et al., Marx y Foucault, Buenos 
Aires, Nueva Visión, 2006, pp. 41-60.
6 Étienne Balibar, “Foucault y Marx: La postura del nominalismo”, en É. Balibar et al., Michel Foucault, filósofo, 
Barcelona, Gedisa, 1995, p. 49.
7 Bruno Fornillo, Mariana Canavese y Alejandro Lezama, “Un diálogo con Étienne Balibar”, El Rodaballo, Nº 14, 
invierno de 2002, pp. 102-106.
8 Nicos Poulantzas, Estado, poder y socialismo, México, Siglo xxi, 1983, p. 75.
9 Julia Varela, “Nota a la edición castellana”, en J. Varela y F. Álvarez-Uría (comps.), Espacios de poder, Madrid, La 
Piqueta, 1981, p. 7. Es el caso de sus tres principales introductores en España, Miguel Morey, Julia Varela y Fernando 
Álvarez-Uría. Para los dos últimos, por ejemplo, “la historia de Foucault es la historia de Marx, de Nietzsche, 
Durkheim y Weber, corregida y afinada para comprender el presente […]. La obra foucaultiana se inscribe en el 
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Argentina algunas problemáticas en que se inscribieron los usos de Foucault se articularon con 
Marx y el marxismo, operando a mitad de camino entre el campo intelectual y la arena política.

Psicología, estructuralismo y experiencia política de masas

Foucault no llega a la Argentina y se queda, no arraiga de una vez y para siempre, sino que 
arriba en distintas oportunidades. Y en cada acceso se producen niveles de permeabilidad de 
sus textos, entre la lectura canónica y el rumor intelectual, una serie de usos plurales producto 
de una circulación tanto académica como política y de su difusión mediática. Ejemplos de 
lecturas situadas de sus textos y mediaciones diversas son: la circulación de su primer libro a 
fines de los años cincuenta, en sintonía con el marxismo, la fenomenología y la psicología; la 
inscripción teórica estructuralista en la década de 1960; y la deriva cada vez más crítica de esa 
filiación en términos políticos, en el contexto de fuerte politización entre fines de los sesenta y 
la década de 1970.

Foucault llega a la Argentina por primera vez hace más de cincuenta años, de la mano de 
la psicología y la política. Muestra del cosmopolitismo y del encanto que provocaban las pro-
ducciones intelectuales francesas, Enfermedad mental y personalidad será leído y citado en la 
Argentina incluso antes de su traducción y publicación en castellano por Paidós. Por caso, José 
Bleger (1922-1972), ni más ni menos que uno de los hacedores y exponentes del desarrollo 
psicoanalítico local, lo lee a fines de la década de 1950 en su versión francesa. Médico psiquia-
tra y psicoanalista, luego profesor en las universidades de Buenos Aires y Rosario, Bleger era 
entonces miembro de la Asociación Psicoanalítica Argentina, de la Asociación Argentina de 
Psicología y Psicoterapia de Grupo y del Partido Comunista. En Psicoanálisis y dialéctica 
materialista,10 parte de un proyecto que buscaba la articulación entre marxismo y psicoanálisis, 
ya citaba aquella edición francesa. En el interior de esa propuesta de afinidad, que desató una 
fuerte polémica en la Comisión Nacional de Asuntos Culturales del Partido Comunista y llevó 
a que le recomendaran “una militancia más activa” para “superar debilidades ideológicas” y 
luego a su expulsión del Partido en 1961,11 anidaban algunas breves referencias dirigidas a 
ponderar los aportes de Foucault. Nunca precedidas de introducciones ni presentaciones, esta-
ban ubicadas sin dudar dentro de ese encuentro entre psicoanálisis y marxismo, por ejemplo 
por medio de la alienación como análisis crítico de la sociedad. Luego también, en un clima 
todavía dominado por el existencialismo y la fenomenología, el tono humanista de Maladie 
mentale et personnalité y el énfasis en la psicología concreta12 le servían a Bleger para afirmar 

interior de la ruptura epistemológica marxiana que considera la teoría como un instrumento de intervención en la 
vida social […]. La teoría, para Foucault, surge pues como una necesidad de comprender las zonas problemáticas en 
donde se fragua la dominación, la violencia y, por tanto, el sufrimiento y las resistencias de los grupos sociales”. 
Fernando Álvarez-Uría y Julia Varela, “Prólogo”, en J. Varela y F. Álvarez-Uría (eds.), Saber y verdad, Madrid, La 
Piqueta, 1985, pp. 16-22.
10 José Bleger, Psicoanálisis y dialéctica materialista. Estudios sobre la estructura del psicoanálisis, Buenos Aires, 
Paidós, 1958. Es evidente que Bleger leyó Maladie mentale et personnalité para la exposición “Divisiones esquizoi-
des en psicopatología”, en el simposio sobre esquizofrenias que se realizó en Buenos Aires en 1957.
11 Horacio Tarcus (dir.), Diccionario biográfico de la izquierda argentina, Buenos Aires, Emecé, 2007, p. 74.
12 En ese libro, Foucault recorre el problema de la patología mental y señala: “La patología mental debe liberarse de 
todos los postulados abstractos de una ‘metapatología’; la unidad que asegura entre las diversas formas de la 
enfermedad es siempre artificial; es el hombre real quien sustenta su unidad de hecho […] Es necesario, pues, dar 
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una psicología que estudiara seres humanos reales: “Como lo expresa Foucault, ‘tratándose de 
los hombres, la abstracción no es solamente un error intelectual’, porque trasciende como ideo-
logía no sólo al campo científico, sino también al campo político y social, como instrumento de 
dominio y control”.13 Hay que decir, además, que aunque la publicación local de Enfermedad 
mental y personalidad en 1961 distara unos cuantos años de su edición en francés, esa versión 
argentina fue la primera traducción del primer libro de Foucault al castellano.14 De algún modo, 
esas referencias marcan un primer ingreso de Foucault en el ámbito de la psicología, y también 
de la filosofía, entre profesionales y estudiantes jóvenes. Enfermedad mental y personalidad 
entonces seduce, despierta interés y se hace espacio entre las novedades editoriales locales a 
tono con el clima de humanismo, renovación y fuerte expansión del psicoanálisis en la Argen-
tina de los primeros años sesenta. Es cierto que para entonces no es más que una referencia 
entre otras, circunscripta, y abonada por esa comunicación de autopista entre París y Buenos 
Aires. Pero no deja de ser significativa la sintonía con el marxismo y el humanismo.

No habrá que esperar para que, en esa escena protagonizada primero por el existencia-
lismo sartreano y más tarde también por el marxismo renovado por el althusserianismo que 
tendía puentes con novedades intelectuales como el estructuralismo y el psicoanálisis, la refe-
rencia foucaultiana llegue por una doble vía: sobre todo negativamente a partir de la crítica 
sartreana, pero también positivamente a través del reconocimiento de Louis Althusser y su in-
clusión dentro del frente estructuralista. De un lado, en el clima de radicalización y volunta-
rismo humanista de esos años, un libro como Las palabras y las cosas –frecuentemente abri-
gado como consumación del estructuralismo– no podía ser sino blanco de las críticas que 
resistían el avance estructuralista, exponente de una forma de conservadurismo que impedía 
pensar el cambio político-social. En los sesenta, pues, Foucault tenía poco que hacer entre los 
argentinos y las lecturas de su obra serán sobre todo críticas, a tono con el Sartre del entonces 
tantas veces invocado número 30 de L’arc que decía que Foucault sustituía “el cine por la lin-
terna mágica, el movimiento por una sucesión de inmovilidades”.15 No obstante, cada vez se 
sentirá más cerca el impacto del estructuralismo francés que, fuese como movimiento, como 
método o como ideología, venía acompañado por los nombres de Lévi-Strauss, Althusser, 
Foucault, Lacan, entre los más mencionados, en esa tendencia que hubo de ponerlos –par-
tiendo del mismísimo Sartre– bajo una misma etiqueta. 

crédito al hombre mismo y no a las abstracciones sobre la enfermedad; analizar la especificidad de la enfermedad 
mental, encontrar las formas concretas que puede tomar en la vida psicológica de un individuo y luego determinar 
las condiciones que han hecho posibles esos diversos aspectos y restituir el conjunto del sistema causal que los ha 
fundamentado”. Michel Foucault, Enfermedad mental y personalidad, Buenos Aires, Paidós, 1961, pp. 24-25.
13 José Bleger, Psicología de la conducta, Buenos Aires, Eudeba, 1965 [1963], p. 16.
14 Maladie mentale et personnalité se edita en París a pedido de Althusser, en 1954. Es sabido que este texto nunca 
estuvo entre los favoritos de su autor, y que, todavía más, descreyendo de él terminó por modificarlo transformándolo 
en la versión conocida como Maladie mentale et psychologie, que aparentemente tampoco habría sido de su agrado 
(en ambos casos, Foucault mismo se opuso a la reedición de esos escritos). Maladie mentale et personnalité se 
convirtió así, en 1962, en Maladie mentale et psychologie, libro en el que Foucault echa mano de su, para entonces 
ya publicada, Folie et déraison. La traducción de Maladie mentale et personnalité fue realizada en Argentina por 
Emma Kestelboim y publicada en la “Biblioteca del hombre contemporáneo” de Paidós. Circuló desde los primeros 
años sesenta en nuestro país. Pero también en el exterior: todavía en los ochenta, el filósofo catalán Miguel Morey, 
por ejemplo, seguía citando Maladie mentale de acuerdo a la edición argentina. Véase su Lectura de Foucault, 
Madrid, Taurus, 1983.
15 “Mais il remplace le cinéma par la lanterne magique, le mouvement par une succession d’immobilités.” Sartre, 
“Jean-Paul Sartre”, pp. 87-88.
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Pues bien, promediados los sesenta, en el tránsito del existencialismo humanista al estruc-
turalismo, la apuesta podía pasar de nociones como las de sujeto o historia a otras como las de 
discurso o estructura y las disciplinas sociales podían verse atraídas por el carácter científico que 
parecía brindarles el estructuralismo. Pero lo que especialmente estaba en juego y ganaba peso, 
más que el método, era la apuesta política que se adivinaba detrás: ese antihumanismo que rece-
laba de la conciencia y la voluntad colectiva, que inerte no podía explicar el cambio histórico.

En uno u otro caso el resultado era que, en tiempos del onganiato, entre la Noche de los 
Bastones Largos y el Cordobazo, Foucault ya tenía nombre propio, y ese nombre empezaba a 
hacerse espacio entre las noticias de diarios y revistas (Criterio, La opinión, Clarín y otros). 
Que Foucault había ido ganando un lugar en estas costas, que se trataba de una figura pública, 
de un autor que ameritaba la edición de una obra sobre su obra para los lectores argentinos, lo 
muestra la publicación en 1970 de Análisis de Michel Foucault.

El filósofo argentino José Sazbón (1937-2008), quien se había acercado a Foucault 
tiempo antes y directo del francés mediante suscripciones a Les Temps Modernes –la revista de 
Sartre–, compras en la librería Galatea y, poco más tarde, estadías en el exterior, organiza en-
tonces desde el anonimato los Análisis.16 La antología reúne textos de Pierre Burgelin, Olivier 
Revault d’Allonnes, Michel Amiot, Sylvie Le Bon, Georges Canguilhem, Foucault y otros, 
publicados entre 1967 y 1968 en revistas francesas e inscriptos en los ecos desencadenados por 
Las palabras y las cosas. Esos Análisis constituyen la primera publicación íntegramente con-
sagrada a Foucault en la Argentina. El mismo Sazbón ha dicho que no trataba con esta empresa 
de dar cuenta tanto de una inquietud intelectual como, sobre todo, de realizar una labor de di-
fusión cultural.17 Y aunque todavía pareciera no implicar inevitables y estentóreas tensiones 
que condujeran a rechazarlo por su crítica al marxismo, e incluso cuando los artículos ahí 
reunidos den cuenta de lo sugestivo y brillante de aquel libro, predomina, sin embargo, la crí-
tica: por ejemplo, mientras Amiot presenta un Foucault relativista cultural, Le Bon figura a un 
positivista inconsistente y Revault d’Allones, a un tecnócrata.

El diálogo crítico pero insoslayable que se entabla con los enunciados de Las palabras y 
las cosas desde el ámbito de la filosofía continúa durante los primeros años de la década de 
1970. Por ejemplo, en la revista Stromata (antigua Ciencia y Fe) de la Facultad de Filosofía y 
Teología de la Universidad del Salvador. Allí, un profesor de la entonces flamante Universidad 
Nacional de Salta, Manuel Ignacio Santos, propone una reflexión filosófico-antropológica y, en 
la voluntad por pensar el espacio latinoamericano como ámbito para la emergencia del “hom-
bre nuevo”, discute aquella apuesta antihumanista; como si para establecer las coordenadas de 
un nuevo espacio antropológico fuese preciso saldar cuentas con Foucault, argumentando que 
el hombre no es una configuración reciente ni está a punto de desaparecer.18 El nombre de 
Foucault circulaba, entonces, a escala nacional como expresión de la tensión creciente entre el 
leitmotiv de la “muerte del hombre” y el nacimiento del “hombre nuevo”.

16 Sobre el hecho de que Sazbón no firmara en este volumen hay que señalar que fue una práctica habitual en él la de 
convocar, más que seudónimos, los nombres de amigos y familiares (en este caso su mujer, Berta Stolior, figura 
como traductora), con el propósito de no repetirse; pero quien traducía todos los textos era José mismo.
17 Comunicación personal con José Sazbón, 2008.
18 M. I. Santos, “Búsqueda de un nuevo espacio para la emergencia del hombre”, Stromata, año xxix, Nº 3, julio-
septiembre de 1973, pp. 215-239. Santos es conocido por su análisis de las posiciones del filósofo peruano Augusto 
Salazar Bondy en la polémica con Leopoldo Zea.
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Los anteriores son sólo algunos ejemplos de una apropiación de largo aliento de Foucault 
vinculada con el estructuralismo, inscripción que podía habilitar tanto un tímido acercamiento 
a ámbitos marxistas como también cierta distancia. Siguiendo las tesis de Oscar Terán, en 
aquel contexto en el que la política se convierte en la región dadora de sentido de las diversas 
prácticas, produciéndose pronto una ruptura –en la que el Mayo francés y el Cordobazo fun-
cionan como acontecimientos divisorios–, el tránsito de una relación cultural-política a otra 
político-cultural, la presencia de Foucault podía ser expresión de esa bisagra. De un lado, en-
contraba lecturas abonadas por el contexto de modernización, de renovación de las disciplinas 
universitarias, de editoriales y revistas que trascendían el pequeño círculo de especialistas y se 
dirigían a estudiantes jóvenes y a la clase media intelectualizada; lecturas signadas por otras de 
mentores clave de varias generaciones. Del otro, se trata de una presencia que, con todo, per-
manece arrinconada en términos de la práctica política, formando parte de la tribu estructura-
lista, pero con la que se está obligado a establecer –si no un diálogo– una discusión forzada 
para estar a tono con la época. Pero habrá que esperar a que llegue el tiempo de la “crisis del 
marxismo” y su derrota político-militar para que esa crítica menor y cada vez más alimentada 
pase a ser en exceso significativa y el nombre “Foucault” remita a contenidos autorreferencia-
dos, como si se tratara de una “única obra”. Entonces, en sincronía con los debates europeos y 
entre los ecos locales de la proclamada “crisis”, se evidencia el momento de mayor condensa-
ción de esas lecturas, tramado por continuidades y rupturas alrededor de ese vínculo tremen-
damente equívoco que habilitaba tanto la solidaridad como la polaridad.

Admisiones y recusaciones a partir de la “crisis del marxismo”

Se ha señalado que desde su origen el marxismo estuvo acompañado por recurrentes nomina-
ciones de “crisis”, que esas denuncias de esclerosis y las reconstrucciones teóricas posteriores 
no son sino una parte de su misma historia.19 Es claro que esos y otros recaudos no son sólo 
importantes sino también necesarios. Sin embargo, no nos interesa aquí tematizar esa noción 
ni seguir los indicios de críticas anteriores, sino circunscribir una problemática. Se trata, enton-
ces, de retomar esa denominación desde los modos en que circuló en nuestro medio intelectual 
y las experiencias que trajo aparejadas. En términos generales, la pregunta es qué es lo que 
erupciona y qué implicaciones trae para la concepción de lo político. En términos específicos, 
rastreamos cómo y por qué emerge ahí el efecto Foucault, en relación con algunos casos repre-
sentativos entre los intelectuales argentinos de izquierda.

En la Argentina, los debates sobre la “crisis del marxismo”, alrededor de su estatuto 
epistemológico y acerca de las disyuntivas que abría en la izquierda esa comprobación histó-
rica, ganan espesor en los años ochenta, pero se inscriben en el más amplio contexto de una 
crisis local de las últimas décadas. Esa nominación traduce entonces la constatación de una 
derrota histórica, en relación tanto con los totalitarismos que habían tenido lugar en nombre 

19 José Sazbón, “‘Crisis del marxismo’: un antecedente fundador”, en J. Sazbón, Historia y representación, Bernal, 
Universidad Nacional de Quilmes, 2002, pp. 17-49. Y Elías José Palti, “Crisis de las ideas e ideas de la crisis: el 
marxismo como laboratorio”, en E. J. Palti, Verdades y saberes del marxismo, Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2005, pp. 13-22. En ambos textos, además, a esos señalamientos se suman otros, como las advertencias 
sobre la polisemia de la noción “crisis del marxismo”.
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del socialismo –con el papel fundamental del estalinismo y sus efectos dogmáticos– como con 
las estrategias locales en el marco de la radicalización de la izquierda argentina. Fuese como 
crisis del pensamiento socialista clásico, en relación con los regímenes totalitarios, las doctri-
nas que sirvieron de inspiración y su fundamento científico;20 como crisis del “socialismo 
real”, de aquello producido por el triunfo de la revolución (la burocracia, el terror, el gulag), 
fracaso que se expresaría a su vez como crisis en la teoría;21 o como crisis de la modernidad, 
etc., ahí mismo Foucault podía ser blanco de disputa o un simpatizante del campo de análisis 
marxistas.22

Ahora bien, en la Argentina de la última dictadura militar, del golpe de Estado del 24 de 
marzo de 1976 al camino electoral que concluyó con la asunción de Raúl Alfonsín como pre-
sidente en diciembre de 1983, en un campo minado por la persecución, la desaparición, el 
exilio y el ostracismo interno, las elaboraciones de Foucault se habían difundido en reductos 
culturales, en grupos de estudio y reuniones en bares, en fotocopias. Pero también en libros, 
revistas y charlas institucionales. Por ejemplo, a fines de la década de 1970, un marxista como 
Enrique Eduardo Marí (1928-2001) ofrecía ya en la Alianza Francesa de Buenos Aires alguna 
charla sobre Vigilar y castigar. Ese libro podía encontrar en los tempranos ochenta un destino 
arraigado en el terrorismo de Estado y el aniquilamiento físico. No obstante, desde la filosofía 
del derecho penal, en un análisis agudo y pionero en la aplicación del discurso foucaultiano, 
Marí exponía una lectura atenta al carácter específico del pensamiento de Foucault: en La pro-
blemática del castigo recuperaba la originalidad de Bentham ante la idea extendida del “pa-
nóptico de Foucault”, se ocupaba de la concepción del castigo en el radical inglés y de su 
lectura por Foucault. Acuciado por el ejercicio del castigo “como una reminiscencia de barba-
rie escondido en la ideología de la ‘seguridad nacional’ y otros eufemismos”, este abogado y 
filósofo señalaba la diferencia que implica que en el castigo-suplicio se inscriba el dolor “al 
cuerpo del supliciado en un ceremonial público en el que la justicia se manifiesta en su fuerza 
[…] Nada de dolores hurtados al oído público ni de cuerpos ‘desaparecidos’ a la mirada”.23 La 
claridad con que encontraba en ese Foucault la comprensión del castigo como una función 
social compleja, sus efectos para pensar las prácticas punitivas y la irrupción de una nueva 
tecnología del poder, una historia política de los cuerpos y su disciplinamiento, lo acompaña-
rán en los años siguientes. No hay en Marí rivalidades entre marxismo y foucaultismo sino una 
avenencia para alumbrar otros campos del pensamiento.24

20 Emilio De Ípola, “Cultura, orden democrático y socialismo”, La ciudad futura, Nº 1, agosto de 1986, pp. 33-35.
21 Oscar del Barco, “Presentación”, en O. del Barco (dir.), La crisis del marxismo, México, Universidad Autónoma 
de Puebla, 1979, pp. 9-18.
22 El corazón conflictivo de una articulación Marx-Foucault se encontraba de algún modo amalgamado alrededor de 
los dichos del pensador francés (o, mejor, de las lecturas que se habían hecho de ellos) acerca de las nociones de 
“dialéctica” y “totalidad”, de la visión sustancialista de la historia así como del esquema de determinaciones base-
superestructura; de la confrontación entre una concepción represiva del poder erigida alrededor de la dominación 
estatal y otra productiva y microfísica; de la recusación de una distinción ciencia-ideología al modo del antihumanismo 
althusseriano como de la supresión de la preeminencia que el humanismo sartreano había otorgado a la acción 
voluntaria del sujeto.
23 Enrique Eduardo Marí, La problemática del castigo, Buenos Aires, Hachette, 1983, pp. 164-165.
24 Forma parte de las limitaciones de este artículo la imposibilidad de referir aquí a otras zonas y figuras en la 
recepción de Foucault. En este recorte, dejamos fuera aspectos que no son menos importantes pero que requerirían 
un tratamiento aparte: por ejemplo, el hecho de que Vigilar y castigar animara una serie de trabajos sobre el control 
social y las instituciones de encierro en la historiografía argentina, en la teoría crítica del derecho y en las ciencias 
sociales en general. Estas producciones, en buena parte, se multiplican ya entrados los años noventa.
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Con el ocaso de la dictadura y el despertar de la primavera democrática, la crisis se hará 
visible, pública y de efectos a gran escala. Un dato quizás anecdótico da cuenta de ese hecho y 
traza el mapa de los usos que vendrán: es justamente en relación con Foucault que Marí parti-
cipa poco antes, en 1982, en la obra colectiva El discurso jurídico. El comentario de ese libro 
que Terán escribe para Punto de Vista es el puntapié inicial de una polémica con José Sazbón 
que cristaliza posiciones en esa pulseada entre marxismo y foucaultismo en el contexto de la 
crisis. Pues bien, las expresiones locales de ese cataclismo y de las tensiones con las que Fou-
cault podía calzar ahí enfrentan a fragmentos de esa izquierda en un momento de transición en 
que la teoría condensaba pasiones: de un lado, un marxismo que entendía que ese paradigma 
en crisis bien podía ser relevado por el foucaultiano, o al menos juzgaba que esa crisis traía una 
ampliación del horizonte cultural; de otra parte, quienes salían a defender que el marxismo aún 
podía hacer inteligible el mundo, sostenían la vigencia del paradigma teórico y buscaban su 
reconstrucción; y entre ellos una gama de matices dentro de los cuales los análisis de las luchas 
en torno a las contradicciones de clase se podían conjugar, a veces más, otras menos, con mo-
dos de pensar la aparición de nuevas prácticas y actores sociales.

Una primera serie de usos que tiene lugar en esa coyuntura de la década de 1980 com-
parte la posibilidad de transitar la crisis de la mano de Foucault: esas experiencias podían im-
plicar una mención entre otras o una referencia central en la ruptura con la situación anterior; 
podían conducir a pensar cómo atravesar la crisis camino a la democracia o a la espera del re-
greso de la política. Así, desde el exilio o en el país,25 apropiaciones de la cita y las elaboracio-
nes foucaultianas aparecían en reflexiones que se relacionaban con los problemas que presen-
taba ese momento argentino de los primeros ochenta, enfrentándose, por ejemplo, a las 
interpretaciones leninistas de la toma del poder y el tradicional hincapié en el Estado o al 
economicismo marxista. Foucault podía servir para tramar diálogos desde las reflexiones sobre 
la violencia y la experiencia autoritaria de los años setenta, pero también en relación con la 
transición a la democracia.26 De un lado, en ese contexto en el que ya se observaba la partici-
pación ciudadana y el gobierno representativo pero también la continuidad del proyecto neoli-
beral imperante durante la dictadura, cuando en varios sectores comenzaba a resistirse la idea 
de que lo que había ocurrido era una “guerra revolucionaria perdida”, en espacios de cultura 
socialista se planteaba inevitable la revalorización y el giro hacia la democracia.27 Entre los 
modos de pensarla se postulaba para la izquierda la necesidad de “articular productivamente a 
su tradicional cultura contestataria una [nueva] cultura del orden” que permitiera dirimir de-
mocráticamente los conflictos. En el orden social así entendido, Foucault podía más clara-
mente convocar a pensar el conflicto (Schmitt, Nietzsche, Foucault contra los contractualistas) 
en un contexto en el que el interés estaba en el consenso; pero su lectura abrigaba también un 

25 Tomamos aquí, sin diferenciarlas, las producciones de argentinos en el exilio y en el país en tanto, en ambos casos, 
aludimos a elaboraciones que apelan a una problemática común que se dirige territorialmente a la Argentina.
26 Foucault podía incluso ser usado para discutir la validez del principio de obediencia debida como eximente de 
responsabilidad y para salirse de una perspectiva que se presentaba como la “única” posible tras los sucesos de la 
Semana Santa de 1987. Parafraseándolo se decía: “Todo, como la casa, está ya en orden: lo aberrante y lo atroz están 
siendo domesticados. La racionalización de lo abominable es, sin duda alguna, un hecho de nuestra historia”. 
Alejandro Katz, “Un hecho de nuestra historia”, La ciudad futura, Nº 5, junio de 1987, p. 7.
27 El socialismo aparecía ahora como “profundización” de la democracia. Norbert Lechner, “De la revolución a la 
democracia”, La ciudad futura, Nº 2, octubre de 1986, pp. 33-35.
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análisis de la concertación.28 Un ejemplo de la apropiación en función de la idea de pacto po-
lítico se relaciona con el Grupo de Discusión Socialista, formado en 1980 por exiliados argen-
tinos residentes en México durante la última dictadura. Desde allí se planteaba una lectura de 
Foucault, no desde su insistencia en “(re)pensar la política con arreglo a las categorías de la 
guerra” o su alusión “a la conveniencia de invertir el clásico apotegma de Clausewitz y afirmar, 
entonces, que la política ‘es guerra continuada con otros medios’”, sino desde su revisión y 
cuestionamiento de esa equivalencia entre política y guerra. Se pasaba luego, recuperando los 
temas de la subjetividad y de la relación entre ética y política, a postular esta última como un 
pacto social cuya condición es que “exista, si no una cultura, al menos una voluntad democrá-
tica sólidamente enraizada en los actores sociales”.29 Años después se esgrimía la crítica a la 
posición del Grupo de Discusión Socialista de apoyo a la recuperación de las islas Malvinas 
iniciada por la Junta Militar en 1982 y la nueva concepción expresada por algunos de sus 
miembros en 1984, luego de la derrota y de la reinstauración de la democracia, negando enton-
ces la guerra para dar paso al pacto político. El filósofo León Rozitchner leía una utopía en ese 
pensar que la democracia en la Argentina podía responder a aquella condición –el pacto no 
podía ser sólo voluntarista o propuesto como una conducción puramente formal–, y apuntaba 
al tránsito del Grupo de Discusión Socialista entre 1982 y 1984 como al de un pensamiento en 
crisis y un racionalismo abstracto que excluía la realidad de las fuerzas presentes. 

Antes eran la política y la ética y la subjetividad las excluidas para hacer predominar la pura 
fuerza –afirmaba Rozitchner–. Ahora es la guerra la excluida, y aparece un pacto puramente 
formal, de una subjetividad recuperada sólo en su conciencia racional y voluntaria, que acata 
a la ley y olvida las pulsiones del cuerpo que la mueven. Que olvida que la conciencia es con-
ciencia de un cuerpo, y que éste se prolonga en la materialidad de un cuerpo colectivo, del cual 
debe sacar fuerza.30

El tránsito de una continuidad con quiebres en relación con el marxismo, inscripto en las nue-
vas circunstancias de la política, los intelectuales y su vínculo en el contexto de redemocrati-
zación argentina, se torna más evidente en tres casos que respiran el mismo aire en distintos 
recorridos. No se trata en ellos del reemplazo de un sistema por otro sino, por el contrario, de 
lo atractivo que podía resultar entonces, justamente, la inexistencia de un Sistema-Foucault. 
Una breve referencia a cada uno de ellos parecería indicar que no era sólo en la práctica teórica 
donde se manifestaba la presencia de Foucault, sino que en la práctica política partidaria em-
pezaba a ser consumido y era un insumo para considerar las opciones que se presentaban.

28 Véanse De Ípola, “Cultura, orden democrático”, pp. 33-35, y Remo Bodei, “Las dos caras de la democracia”, La 
ciudad futura, Nº 3, diciembre de 1986, p. 18. Recuérdese que, poco después, entre otros señalamientos acerca de las 
posibilidades y los problemas de las reflexiones teóricas sobre la democracia, Lechner señalaba el énfasis en el 
consenso y el descuido del conflicto: “El pensamiento renovador […] primordialmente preocupado por la 
concertación de un orden viable y estable, tiende a soslayar el conflicto mismo. El énfasis en el compromiso –
acertado a la luz de la experiencia histórica– corre el peligro de impulsar una ‘neutralización’ despolitizadora de los 
conflictos sociales, forjando una visión armoniosa y, por tanto, equivocada de la democracia”. Lechner, “De la 
revolución”, p. 35.
29 Emilio De Ípola y Juan Carlos Portantiero, “Crisis social y pacto democrático”, Punto de Vista, año vii, Nº 21, 
agosto de 1984, pp. 17-19.
30 León Rozitchner, Las desventuras del sujeto político, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 1996 [1984], pp. 146-148.
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Por un lado, una experiencia tiene lugar en el itinerario de algunos militantes jóvenes de 
izquierda en los primeros años ochenta en su relación con el Partido Comunista. Por ejemplo, 
para el historiador Javier Trímboli, militante en la Federación Juvenil Comunista entre 1982 y 
1987, Foucault fue un puntal tras la decisión de romper con el Partido, puesto que desde una lec-
tura crítica cuestionaba temas ligados a éste y a la práctica de la militancia y abonaba una re-
flexión orientada hacia los límites explicativos con que se topaba la noción de “estructura econó-
mica”. Ese Foucault permitía escrutar y tematizar una lógica distinta de funcionamiento del poder 
que, alejándolo de su función estatal, habilitara el pensamiento sobre cómo construir entonces una 
sociabilidad de base. Pero también facilitaba ese tránsito y le proporcionaba herramientas al pos-
tular la inevitable construcción de toda identidad: que en el origen no está el secreto de lo que será, 
que no hay una verdad elemental que defender ni una identidad esencial a la que responder. En-
tonces, al tiempo que horadaban esas ideas foucaultianas –la verdad como producción, el poder 
desgranado sin implicar determinaciones en última instancia como la economía ni unidades ter-
minales como el Estado–, era posible abrirse a la idea de consenso gramsciana.31 Gramsci y Fou-
cault llegaban ahí juntos, como lecturas críticas del estalinismo. Foucault inauguraba, por otra 
parte, el acceso a Nietzsche. Y operaba, en fin, como lectura de ariete y de transición, no entra-
ñando necesariamente el abandono de Marx sino el inicio de su relectura desde nuevos territorios.

Por otro lado, Hugo Vezzetti hace sus primeras lecturas de Foucault a partir de su expe-
riencia como psicólogo del Hospital Neuropsiquiátrico Borda, entre 1967 y 1976. Militante en 
Vanguardia Comunista, miembro de la Asociación de Psicólogos de Buenos Aires (apba) y, 
con la democracia, decano normalizador de la Facultad de Psicología de la Universidad de 
Buenos Aires (uba), publica a Foucault en la Revista Argentina de Psicología, se reúne en un 
grupo de lectura de Las palabras y las cosas en la apba y dicta un seminario en La Escuelita 
en 1982.32 También aquí, Foucault acompaña el tránsito de la puesta en crisis de su formación 
marxista por lo que había significado el fracaso de la izquierda. Todavía en los años de la dic-
tadura, Vezzetti escribe y publica La locura en la Argentina. El libro es un síntoma, una forma-
ción de compromiso, donde Foucault –inscripto en un corpus historiográfico y abordado como 
historiador de la sociedad– participa de una lectura pensada todavía desde el marxismo.33 Tes-
timonio claro del impacto que le había producido especialmente Historia de la locura, Vezzetti 
no niega allí la determinación económica, pero tampoco se concentra en ella sino en la consti-
tución del aparato sanitario y de higiene pública en relación con la modernización y la expan-
sión del aparato productivo y el control de la población trabajadora.34 En ese vínculo tramado 
entre nacionalismo, inmigración y locura se expresa la sintonía que encuentra esta experiencia 
con el modo en que Foucault pone en relación locura con marginalidad, sinrazón y pobreza.

Es en el marco del fracaso de la politización de izquierda y del desgajamiento de la con-
fianza revolucionaria donde se entiende la posibilidad de una sutura que algunos encuentran en 
el rechazo de la lectura teleológica de la historia y en la consideración de la “gubernamentali-

31 Comunicación personal con Javier Trímboli, 2009.
32 La experiencia de “La Escuelita” tuvo lugar durante la dictadura ofreciendo cursos que, entre otros, dictaban Beatriz 
Sarlo y Francisco Liernur (muchos de sus docentes se integrarían a la Facultad de Arquitectura de la uba con el 
retorno de la democracia). Luego, Vezzetti introducirá a Foucault en sus clases en la Facultad de Psicología de la uba.
33 Comunicación personal con Hugo Vezzetti, 2010.
34 Hugo Vezzetti, La locura en la Argentina, Buenos Aires, Folios, 1983. Un adelanto del libro se publicó en la 
Revista Argentina de Psicología, en 1980.
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dad” sin desestimar las relaciones económicas sino pensándolas enlazadas con otros factores. 
Como reemplazo de un marxismo en crisis, entre la derrota de la experiencia revolucionaria y 
la transición a la democracia, el efecto Foucault era indicativo de una búsqueda de apertura del 
marxismo ortodoxo hacia el pluralismo metodológico. En ese sentido, el tránsito paradigmático 
en este conjunto de apropiaciones es el del filósofo e historiador de las ideas Oscar Terán (1938-
2008). A comienzos de los ochenta, Terán ya intervenía buscando inscribir al pensador francés 
en una operación que sorteara el instrumentalismo y el determinismo economicista, ponderar el 
poder como productor, la ruptura desde Nietzsche con el sujeto trascendental kantiano y el rol 
de las nociones de discontinuidad y de pluralidad en el quebrantamiento de monismos reduccio-
nistas.35 Con todo, eso no le impedía detenerse, por ejemplo, en los límites con que tropieza la 
afirmación foucaultiana “de privilegiamiento de los contrapoderes locales cuando se trata de 
plantear una transformación radical de la entera situación político-social”.36 También desde el 
exilio mexicano, en junio de 1983, Terán firmaba la presentación a la antología América Latina: 
Positivismo y Nación, un texto colmado de tácitas referencias foucaultianas (“disciplina”, “dis-
positivos microscópicos”, “mirada arqueológica”, “caja de herramientas” y otras) en yuxtaposi-
ción con algunos manifiestos conceptos gramscianos.37 Incluso, iba un poco más allá en el uso 
de Foucault como mediación del marxismo y del marxismo como caja de herramientas, dando 
el puntapié inicial de aquella polémica en las páginas de Punto de Vista: en “¿Adiós a la última 
instancia?”, leía tanto una expresa impronta althusseriana como “la irrupción de lineamientos 
postestructuralistas” en la reflexión jurídica. Y encontraba la ocasión para señalar la inoperancia 
teórica de la “última instancia”, y para preguntar: “¿No habrá llegado también para el pensa-
miento argentino de izquierda la oportunidad de reclamar el derecho al postmarxismo?”.38 Poco 
después ya exponía su inquietud sobre diversos usos de enunciados foucaultianos que, en torno 
a los nuevos sujetos sociales, podían “desembocar en una postulación de sustitución de las figu-
ras predominantes del guerrero y el trabajador […] por la figura del marginal, que asumiría so-
bre sí todas aquellas funciones de recomposición negadas a las figuras anteriores”; no obstante, 
ahí mismo seguía rescatando la utilidad de Foucault para pensar “un orden democrático que 
potencie la diferencia […] sin que ésta lleve a la implosión autoritaria”.39 De algún modo, el 
tránsito iniciado en el cuestionamiento de aquella filosofía de la historia devenía en una pro-
puesta de valoración de las virtudes de la joven democracia o, al menos, en una advertencia so-
bre la asimilación de la modernidad a las técnicas de dominación y control. Ese tránsito expre-
saba también el pasaje desde un Foucault susceptible de una estrategia que advirtiera la 
“insuficiencia de las respuestas del marxismo” pero sin abandonar del todo ese terreno, hacia 
otra interpretación que compartía las críticas hacia el pensador francés por “abstraer, con una 

35 Oscar Terán, “Presentación de Foucault”, en O. Terán (comp.), El discurso del poder, México, Folios, 1983, pp. 11-50.
36 Ibid., p. 48.
37 “Junto con el ‘consenso espontáneo que las grandes masas de la población dan a la dirección impuesta a la vida social 
por el grupo social dominante’ –como dice el Gramsci de los Quaderni–, surge igualmente ‘el aparato de coerción 
estatal que asegura legalmente la disciplina de aquellos grupos que no consienten ni activa ni pasivamente’. No obstante, 
consenso y coerción, saber y poder, no deben ser concebidos como capas exteriormente superpuestas, sino como flujos 
fusionados que circulan con distintas intensidades por el conjunto de la sociedad.” Oscar Terán, “América Latina: 
Positivismo y Nación”, en O. Terán (comp.), América Latina: Positivismo y Nación, México, Katún, 1983, p. 8.
38 Oscar Terán, “¿Adiós a la última instancia?”, Punto de Vista, año vi, Nº 17, abril-julio de 1983, pp. 46-47.
39 Norberto Soares, “Michel Foucault: El pensador de nuestros días” [entrevista con Oscar Terán, Enrique Marí y 
Tomás Abraham], Tiempo argentino, 22 de julio de 1984, pp. 4-5.
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parcialidad temeraria, progresos culturales y morales [concretados] en las instituciones de los 
Estados de derecho y dentro de los marcos de la democracia llamada formal”.40 Terán, que valo-
raba las mieles de la primavera democrática, optaba por permanecer en el reborde interno –ése 
que permitía imaginar una izquierda intersticial– de un Foucault que más allá podía expresar la 
condición posmoderna. Hacia fines de la década de 1980 se refería con un tono fundamental-
mente incómodo a un Foucault conducido a “agotarse en propuestas puramente negativas tradu-
cidas, eso sí, en brillantes redescripciones del pasado”, y denunciaba a quienes 

pretenden con inmoderado afán imitativo imponer en los análisis históricos una temática ma-
siva de los micropoderes antes de cuestionarse seriamente respecto de los aspectos fuertemente 
centralizadores del Estado argentino desde el siglo xix […] Ahora que la distancia posibilitada 
por la vida, los libros y la muerte permite un acercamiento menos deslumbrado y más produc-
tivo a la prosa no sin belleza del autor de La historia de la locura”.41

Sin embargo, en esa misma coyuntura, hay posiciones encontradas con las antes citadas, que tras 
las huellas del materialismo histórico y desde un marxismo renovado apuntan a disputar la as-
cendencia de aquellos usos locales de Foucault. Exponente de esta segunda serie de usos, José 
Sazbón, aquel joven influido por Sartre y Lukács y receptor también del estructuralismo que 
había preparado los Análisis de Michel Foucault veinte años atrás, en 1989, en pleno apogeo 
mundial de la “crisis del marxismo”, discutía su alcance y entendía ese sacudón sísmico postu-
lando que el concepto de “crisis” es inherente a la biografía intelectual del propio Marx: “La 
unidad incuestionada de un marxismo carente de tensiones no puede existir sino como un para-
digma evanescente”.42 Docente, investigador, editor y traductor, a principios de la década, desde 
su exilio en Maracaibo y en el marco de una relectura crítica del estructuralismo y el postestruc-
turalismo, analizaba detenidamente el proyecto arqueológico de Foucault y concluía: “La ar-
queología señala el fin del proyecto totalizador y, tal vez, el comienzo de un pensamiento histó-
rico de la dispersión, de las ruinas del sentido, de los contornos abandonados que ninguna 
síntesis podrá suturar”.43 Un par de años después, ante aquellas afirmaciones de Terán en Punto 
de Vista, respondía rescatando la vigencia del marxismo, cuestionando incisivamente aquel des-
tierro de la “última instancia” y recelando del “pluralismo de las determinaciones múltiples”: 

Los sintagmas “metafísica de la presencia”, “macropoderes”, “diseminación”, “descentra-
miento del sujeto”, ninguno de ellos menos enigmático que “última instancia” pero que Terán, 
con razón, no se cree obligado a descifrar, ya que son célebres dentro del “porfiado universo 
discursivo” de Foucault, Derrida y Lacan […] Lo que [Terán] consigue es trasladar el absoluto 
eficaz de la última instancia a un “constitutivismo sin sujeto” que filtraría “todo objeto social 
por los desfiladeros del discurso y del poder”.44 

40 Oscar Terán, De utopías, catástrofes y esperanzas. Un camino intelectual, Buenos Aires, Siglo xxi, 2006, pp. 26, 
56 y 59.
41 Oscar Terán, reseña de Foucault, de David Couzens Hoy, La ciudad futura, Nº 12, septiembre-octubre de 1988, p. 32.
42 José Sazbón, “Una lectura sinóptica de las ‘crisis’” [1989], en Sazbón, Historia y representación, p. 53.
43 José Sazbón, Historia y estructura, Maracaibo, Universidad de Zulia, 1981, p. 87.
44 José Sazbón, “Derecho de réplica: una invitación al postmarxismo”, Punto de Vista, año vi, Nº 19, diciembre de 
1983, pp. 36-37.
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Poco asiduo a las polémicas, lo animaba en esas páginas la evidencia de un movimiento que no 
sólo comprometía a la “última instancia” sino a la teoría marxista en conjunto, a la cual creía 
fructífero acoplar a tiempos renovados: 

Donde su derecho es dudoso y su libertad algo desenvuelta –aducía refiriendo a Terán– es en la 
instrumentación de esa opción [el postmarxismo] para desfigurar una teoría, un método y una 
práctica intelectual cuyas posibilidades de libre ejercicio restituido comienzan a vislumbrarse 
en el país como un efecto más de la recuperación de la sociedad civil frente al autoritarismo 
clasista del discurso y del poder […] Mientras estos funerales ocurren en las páginas de Punto 
de Vista, fuera de ellas y de sus fronteras el difunto “reclama su derecho” con una energía que 
debería hacer meditar sobre “la oportunidad” de su lápida.45 

Foucault aparecía aquí como emergente de la corriente postestructuralista, como una expresión 
del repudio virulento del marxismo.46 En un sentido afín, también en el interior de una marcada 
permanencia en el campo marxista, el historiador Horacio Tarcus percibía críticamente el 
efecto Foucault de fines de los años ochenta: “La crisis de la militancia llevó a que se revalori-
zaran los espacios de la vida cotidiana y de la autonomía individual. El discurso de Foucault, 
que revaloriza los micropoderes y la diseminación del poder en los distintos aspectos de lo 
cotidiano y de la vida social, acompañó este proceso de huida de lo público”.47 Tiempo des-
pués, y ciertamente filiado en el marxismo británico, Tarcus reunía junto con Roy Hora las 
páginas del debate europeo que en los setenta y ochenta había apuntado desde el marxismo 
hacia el análisis foucaultiano del poder. Aquella primera compilación local de artículos críticos 
de Foucault desde el marxismo apuntaba a sus usos dentro de una recepción que se juzgaba 
complaciente y atada a una moda intelectual más, e intentaba mostrar cómo no sólo desde 
Foucault se tenían cosas para decir sobre Marx sino también desde el marxismo sobre Fou-
cault.48 Desde la resistencia a aceptar el eclipse de Marx y a Deleuze y Foucault como las 
únicas estrellas en el firmamento –lo cual no necesariamente implicaba resistirse a la recepción 
misma de Foucault–, y aun alentando un intercambio y ponderando la exploración foucaul-
tiana del poder, se suscribía ahí críticamente a una posible conciliación entre Marx, o el mar-
xismo, y Foucault. Concluían distinguiendo dos campos pero sopesando problemas que podían 
ser comunes: 

La ausencia de una reflexión sobre la articulación entre la microfísica del poder, el Estado y 
las clases no constituye una virtud sino por el contrario una debilidad del análisis foucaultiano. 
Por ello, la articulación de estos aspectos que señalaron un campo de conflictividad más am-

45 Ibid., pp. 37-38.
46 Esbozar las líneas del movimiento inverso que tiene lugar por entonces desde fuera del marxismo, esto es, el 
rechazo de Marx mediante el encomio de Foucault, por ejemplo por Tomás Abraham, excede las intenciones de este 
artículo.
47 Horacio Tarcus, “Sin complejo de culpa”, Nuevo Sur, año 1, Nº 212, 12 de noviembre de 1989, p. 23.
48 Bajo el título “Polémica Cacciari/Foucault”, los artículos “Poder, teoría y deseo”, donde Massimo Cacciari pre-
senta una crítica a Deleuze y a Foucault, y “Lo que digo y lo que dicen que digo”, texto de Foucault tomado de la 
revista española El viejo topo (y claramente titulado así por ella), fueron publicados en el segundo número de la re-
vista Zona erógena (1990). Esa publicación independiente de estudiantes de Psicología –editada desde 1989 por 
Fernando Urribarri– también respiraba (otros) aires foucaultianos.
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plio que el que el marxismo estaba acostumbrado a privilegiar, con los que surgen de poner en 
relación estas formas locales de poder con las clases y el Estado sigue siendo un problema de 
relevancia teórica y política de primer orden, y constituye un desafío que es necesario afrontar 
tanto para quienes intentan abordarlo desde una perspectiva foucaultiana como para quienes se 
proponen encararlo desde las tradiciones marxistas.49

Una tercera serie de usos, finalmente, parecería no encontrar sino una natural continuidad teó-
rica y política. Desde esta perspectiva se habilitaban vías de interpretación que, lejos del cues-
tionamiento al marxismo o de la crítica cáustica al foucaultismo, optaban por concebir una ar-
ticulación evidente entre Marx y Foucault. Juan Carlos Marín, por ejemplo, reproducía en La 
silla en la cabeza un diálogo con Tomás Abraham, Alejandro Russovich, Roberto Jacoby y 
Alicia Páez, entre otros, originado en una reunión en el Colegio Argentino de Filosofía, en Bue-
nos Aires, el 26 de junio de 1986. Bajo la reflexión de que en aquel encuentro habían “creído 
hablar del mismo Foucault por el solo hecho de nombrarlo”, Marín –que conducía en la carrera 
de Sociología de la uba un seminario a partir de Vigilar y castigar– incorporaba a la desgraba-
ción de esa conversación informal fragmentos de textos de Foucault con el propósito de com-
pletar sus argumentaciones. No hay muchas charlas que se hayan visto compelidas a publicarse 
para explicitar una posición. En ésta, según se transcribía, un asistente, gesticulando el hecho, 
había asegurado que muchos marxistas “han comido mierda”; con el prístino saber del barrio, 
Marín rebatía que si a él se refería estaba dispuesto a partirle la silla en la cabeza. Por anecdó-
tico, el hecho no deja de hablar de una rivalidad de época: el argumento materialista frente a la 
querella de las interpretaciones. En la confrontación teórica, llamando a recuperar un campo 
crítico y contestatario para enfrentar los efectos de la dictadura, Marín conceptualizaba el 
cuerpo como territorialidad en la que se manifiesta la lucha de clases. Si el marxismo había 
prestado más atención a las clases –y al modo de producción– que a la lucha, Foucault venía a 
dar centralidad a la forma que asume ese enfrentamiento social –la política–. Desde ahí, se su-
maban la concepción productiva del poder, la relevancia de la subjetividad para el desarrollo de 
la conciencia de clase y la idea de la necesaria reproducción ampliada de la aplicación del pa-
noptismo para la acumulación capitalista: 

Es obvio que se está nutriendo de una de las sugerencias teóricas más ricas y fructíferas de 
Marx. Pero al mismo tiempo le mete contenido, y no al estilo mecanicista de la gran mayoría de 
los marxistas […] Esa capacidad que tiene Foucault de haber logrado entender cuál era la lógica 
de la acumulación capitalista en relación con el tratamiento de los cuerpos […] pero Cristo, 
parecería que estuviéramos leyendo la Contribución a la crítica de la economía política.50 

Podría aventurarse que, lejos la “crisis”, Foucault parecía aquí un camarada más que, parafra-
seando a Lenin, podía contribuir al análisis concreto de una situación concreta. En esa línea, 

49 Roy Hora y Horacio Tarcus, “Foucault y el marxismo”, en H. Tarcus (comp.), Disparen sobre Foucault, Buenos 
Aires, El Cielo por Asalto, 1993, pp. 29-30. Tarcus recordaba que el libro mismo tardó en venderse, no tenía lectores: 
“Los que leían a Foucault no querían críticas; a quienes no les gustaba Foucault, no necesitaban leer ese libro”. 
Comunicación personal con Horacio Tarcus, 2008.
50 Juan Carlos Marín, La silla en la cabeza. Michel Foucault en una polémica acerca del poder y el saber, Buenos 
Aires, Nueva América, 1987, p. 36.
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Marín leía en Foucault las ejemplificaciones del operador que procesa lo social argentino, el 
terror, condición del disciplinamiento que configura un nuevo modelo de acumulación.51

Las obras de Michel Foucault y su propia dispersión enunciativa fueron interpretadas (am-
pliándolas y reduciéndolas) de muy diversas maneras: identificando concepciones estructura-
listas, una evidente influencia de Marx o una rebeldía marxista, un nietzscheanismo contem-
poráneo, el posmodernismo o el postestructuralismo. La relación entre los textos de Foucault 
y la política y la teoría marxistas ha sido planteada tanto como un rechazo de la tradición 
marxista como tomando de ella contribuciones que abonarían sus áreas de análisis. Con todo, 
desde dentro del marxismo ese vínculo no ha podido negarse. No hay dos campos antagónicos, 
y por eso mismo las apropiaciones han sido fluidas y equívocas. En este caso se hace mani-
fiesta la importancia de los usos y patente que el prisma es local.

Siguiendo algunas lecturas y casos procuramos presentar en estas páginas las líneas de la 
reconstrucción de un tramo de la recepción argentina de las obras de Foucault articulado alre-
dedor de una problemática común: el (in)tenso enlace con Marx y el marxismo. Intentamos, 
también, sentar algunas ideas de una indagación en progreso sobre un amplio arco de apropia-
ciones que, entre la correlación lisa y la escisión llana, se abre a otras lecturas y al cual se ac-
cede desde sitios heterogéneos.

En ese terreno híbrido y barroso hemos tratado de dar cuenta de cómo, en el espacio que 
los años ochenta abren a los recomienzos y a las nuevas ideas, las elaboraciones foucaultianas 
contribuyeron en unos casos a superar los límites que parecía imponer el marxismo clásico, en 
otros a repensar los modos de hacer política, incluso a abonar lecturas descreídas, y siempre a 
tensar el campo intelectual local de la nueva izquierda, de la juventud de izquierda indepen-
diente y del marxismo renovado.

Las líneas de lectura aquí tratadas no pretenden, obviamente, agotar un espectro de apro-
piaciones sin duda complejo. Sin embargo, permiten esbozar algunas conclusiones prelimina-
res. Todas ellas tienen algo que decir sobre el contexto argentino y la izquierda local en los 
años setenta y ochenta.52 Por ejemplo: que el nombre “Foucault” produjo aquí efectos signifi-
cativos atado a coyunturas que autorizaban una incorporación selectiva de algunas de sus ela-
boraciones, contribuyendo a brindar complejidad a la división entre un marxismo ortodoxo y 

51 Ese uso de Foucault que podría refrendar las teorías del poder de los grupos armados se manifestaba también –en 
apariencia invertido– cuando se proponía a la jp como su precursora. En ese sentido, es sintomático el comentario de 
José Pablo Feinmann a fines de los años ochenta, acerca de que las formulaciones de Foucault ya las escribía la gene-
ración de jóvenes peronistas de los setenta en estado práctico. Así, recordaba al pasar un texto publicado en Envido en 
1973, “escrito tres meses antes que la primera de las seis conferencias pronunciadas por Foucault en Río de Janeiro, 
La verdad y las formas jurídicas”. No importa si en la forma de un pensamiento colonizado o adelantado, en todo caso 
–también lo reconocía Feinmann– habla de una problemática compartida alrededor de la construcción del poder, de la 
verdad como práctica y conquista política, como enfrentamiento. Colonialidad o no, a sabiendas o no, ahí también 
aparecía un Nietzsche foucaultiano. De nuevo, poco importa, y menos en un trabajo sobre este autor, si todo estaba en 
sí en la jp; lo que amerita mención es esa maleabilidad en la inscripción de Foucault que hacia fines de los años ochenta 
empieza a ser evidente. José Pablo Feinmann, “Política y verdad. La constructividad del poder”, en Saúl Sosnowski 
(comp.), Represión y reconstrucción de una cultura: El caso argentino, Buenos Aires, Eudeba, 1988, pp. 79-81.
52 En los años de la posdictadura, pero especialmente a partir de fines de los ochenta, el interés por Foucault se amplía 
notablemente en un vasto sector del campo intelectual, sus ideas se incorporan con fuerza al ámbito universitario y 
en la prensa nacional llega a afirmarse que el pensador francés es una marca intelectual de época y que “su discurso 
ha invadido la Argentina”. Véase Raquel Ángel, “La moda Foucault”, Nuevo Sur, año 1, Nº 212, 12 de noviembre de 
1989, p. 22.
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los nuevos aires de la teoría crítica marxista; que en esa coyuntura las representaciones sobre 
Foucault abonaron el cuestionamiento de unas prácticas político-culturales y la configuración 
de otras a partir de apropiaciones teóricas ni coherentes ni unívocas que, en muchos casos, 
estaban precedidas por una práctica política que venían luego a poner a prueba; que esas lectu-
ras circularon entre la introducción mecánica y su aceptación creativa, y entre la veneración y 
la descalificación, dando cuenta de la capacidad del nombre Foucault para operar en la cultura 
en general; que entre tanta heterogeneidad, fuese en relación con un análisis sobre el poder que 
ya no proponía encontrarlo en la cumbre sino buscarlo en la llanura, fuese en la empatía que 
podía correr entre las relaciones de poder analizadas y teorizadas por Foucault y la teoría de la 
explotación en el modo de producción capitalista, un punto de partida parecería común: la in-
quietud política signada por el propósito de escapar a la dominación.

En otros términos, podría decirse que Foucault pudo ser, en pocos años, un filósofo es-
tructuralista en tiempos de la radicalidad del cambio, un historiador del castigo, un pensador 
crítico que sin embargo habilitaba usos y abusos del panoptismo haciendo que las escalas me-
nores y los dispositivos de poder comenzaran a circular como el aire que se respira. Pero tam-
bién se supo agrupar bajo ese nombre tanto al pensador de una nueva radicalidad política contra 
la dominación y afincada en la diferencia que reclamaba ese momento democrático como al 
antiprogresista que no permitía valorar la democracia porque no veía en las instituciones de la 
modernidad más que exclusión y control social. En un sentido más general, seguramente haya 
operado como denominación teórico-práctica que soportó, no sólo la crisis de la política radi-
cal, sino su tránsito; como pensador de ruptura usado por y contra el marxismo; como caja de 
resonancia de las torsiones que trazaron el campo político-intelectual; al fin, como una suerte 
de significante vacío que podía ser colmado de acuerdo a las necesidades que imponía la co-
yuntura. Quizás como quería el Foucault de Diálogo sobre el poder cuando decía: 

Me gustaría escribir libros-bomba, es decir, libros que sean útiles precisamente en el momento 
en que uno los escribe o los lee. Acto seguido, desaparecerían. Serían unos libros tales que 
desaparecerían poco tiempo después de que se hubieran leído o utilizado. Deberían ser una 
especie de bombas y nada más. Tras la explosión, se podría recordar a la gente que estos libros 
produjeron un bello fuego de artificio. Más tarde, los historiadores y otros especialistas podrían 
decir que tal o cual libro fue tan útil como una bomba y tan bello como un fuego de artificio.53 
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Resumen / Abstract

El efecto Foucault, entre el hombre nuevo 
y la crisis del marxismo

Entre la pluralidad de usos que encontraron las 
elaboraciones de Michel Foucault en la Argentina, 
una serie de apropiaciones se relaciona con Marx 
y el marxismo. Una aproximación a algunas de 
ellas transita necesariamente entre las primeras 
circulaciones de sus textos a fines de la década de 
1950 y las lecturas situadas en los años setenta. 
Luego cristalizarán usos de las elaboraciones y la cita 
foucaultianas que, dentro de la problemática abierta 
por la llamada “crisis del marxismo”, oscilan entre la 
aprobación y el rechazo. Indagamos especialmente 
algunos de esos usos, en el contexto de apertura 
democrática, de revisión de la experiencia de masas 
de los setenta y fuerte distensión de la presencia 
del discurso marxista en el campo intelectual. 
Intentamos, así, profundizar los matices que 
complejizan la división entre un marxismo ortodoxo 
y los nuevos aires de la teoría crítica marxista, 
exponer un problema de la recepción de ideas 
mediante diversos usos estratégicos de dichos 
discursos entre agentes político-intelectuales en un 
contexto específico, visualizar los modos en que esas 
lecturas se articularon con determinadas maneras de 
interpretar la política y la cultura locales.

Palabras clave:
Usos - Foucault - Argentina - Marxismo

The Foucault effect, between the “New Man” 
to the “crisis of Marxism” 

In Argentina, Michel Foucault’s work has had several 
interpretations being a series of them associated 
with Marx and the Marxism. An approximation to 
these series of interpretations includes the readings 
dated from the end of the ’50s to the ’70s. After this 
time and within the “crisis of Marxism”, the uses of 
Foucault’s citation oscillated among approval and 
rejection. In this paper, we explore some of these 
uses within the context of democratic transition, 
masses experience in the ’70s and the strong 
relaxation of the Marxist speech in the intellectual 
field. In this way, we try to explain the division 
between the orthodox Marxism 
and the new Marxist critical theory. We also expose 
the problem of the reception of ideas through the 
strategic use of these speeches by political and 
intellectual agents in a specific context. Finally, we 
investigate the ways these readings were articulated 
through the interpretation of the local policy and 
culture.
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Una lengua nacional aluvial 
para la Argentina

Jorge Luis Borges, Américo Castro y Amado Alonso 

en torno al idioma de los argentinos

I. Definición del problema

A fines del siglo xix, se volvió un lugar común en buena parte de los países occidentales que 
se comenzara a definir la nación a partir del criterio de la lengua, un rasgo homogeneizador 
que cobraba extraordinaria fuerza en poblaciones cada vez más alfabetizadas e integradas a la 
modernidad. Así, las naciones modernas, en su preferencia por un determinado idioma nacio-
nal, terminarán por someter a centenares de otras lenguas que no llegaron a alcanzar aquel 
mismo rango al casi indigno puesto de dialecto. Aquel que no hablara la lengua nacional 
quedaría rebajado al estatus de ciudadano de segunda; en cambio, aquel que realizara su 
aprendizaje, podría ver alcanzada con más facilidad cualquier expectativa de ascenso social. 
Una lengua nacional tiene prestigio por el solo hecho de serlo: está en los libros de texto que 
se enseñan en la escuela. Mientras tanto, las demás quedan relegadas, por más que sean ha-
bladas por poblaciones numéricamente significativas. Tan sólo les quedó la alternativa de 
convertirse en objeto de una enconada resistencia cultural o lingüística. En este contexto, los 
combates por la lengua y la cultura bien pudieron politizarse.1 Folkloristas, hombres de letras 
y filólogos fueron partícipes de estas lides; el auge que encontró la filología a fines del si-
glo xix no es casual. Hay incontables ejemplos de estas luchas entre los nacionalismos cultu-
rales emergentes de Europa central a finales del siglo xix, cuando tanto el Imperio Ruso como 
el Austrohúngaro mantuvieron sometidas lenguas y culturas que anhelaban convertirse en 
verdaderas naciones.

En la Argentina, y a pesar de la inmigración de masas que arribó a fines del siglo xix, 
estas batallas no alcanzaron la misma virulencia que en otras latitudes. La inmigración con-
virtió a la Argentina en una verdadera Babel, donde se hablaban miles de lenguas diferentes, 
y más todavía resaltaba este rasgo en las ciudades del litoral. La lengua nacional encontró 
dificultades para imponerse, y más en un país donde había abundante prensa escrita que cir-
culaba en variados idiomas. Contra ello, precisamente, las presiones nacionalistas que se hi-
cieron oír hacia el Centenario reclamarían la preeminencia de la lengua del país por sobre las 
demás. Nacionalizar a través de la escuela y del servicio militar obligatorio significaba, entre 

1 Eric Hobsbawm, La era del imperio (1875-1914), Barcelona, Crítica, 1998.   
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otras cosas, la posibilidad de crear y difundir rituales patrióticos que alentaran la difusión de 
los valores nacionales; por añadidura, así también podría lograrse que todo el mundo hablara 
la lengua nacional.2 No se trataba meramente de definir la identidad nacional a través de la 
identificación de los rasgos de la cultura o la literatura propias, gesto común ya presente entre 
escritores e intelectuales decimonónicos de inspiración romántica.3 Si la lengua era un ele-
mento clave, debía ocupar su puesto entre los rasgos que dan cuenta de la identidad nacional.

Sin embargo, la lengua nacional “argentina” estaba lejos de ser autóctona; como tantas 
otras cosas, había sido traída desde España, desde Europa. Por más que el fervor de los crio-
llistas haya pretendido la ilusión de identificar una lengua argentina, distinta con respecto a 
otras variantes idiomáticas de la lengua española, estos esfuerzos no pudieron ocultar que en 
realidad la lengua argentina, como tal, no existía. No obstante, se tratara o no de una quimera, 
aquella ilusión despertó esperanzas entre filólogos y lingüistas. Y no tardaría en suscitar polé-
micas. Cuando, en la década de 1920, la filología en tanto disciplina arribó a la Argentina –el 
instituto homónimo de la Universidad de Buenos Aires fue fundado en 1923–, se vio envuelta 
en un debate sobre la nación y su idioma que desbordó el marco de los especialistas que se 
dedicaban a tan erudita disciplina. 

Ya en los albores del siglo, el filólogo francés Lucien Abeille, en su libro Idioma nacio-
nal de los argentinos, había formulado la hipótesis de que la Argentina tenía un idioma nacio-
nal propio, diferente del español peninsular. No se trataba de un dialecto o de una de serie de 
regionalismos que distinguían al español hablado por los argentinos (el “argentino”), de cual-
quier otra variante regional; sino del hecho de que la Argentina no podría ser considerada una 
nación, y ocupar su lugar en el concierto internacional, si carecía de un idioma que fuera 
plenamente de su propiedad: “Si la lengua es uno de los principales elementos constitutivos 
de la nación, cuando se afirma que en la República Argentina se debe hablar el idioma espa-
ñol, se emiten teorías contrarias al derecho inherente a un pueblo de hablar un idioma 
especial”.4

Esta idea de la reafirmación de la Argentina a través de su propia lengua, que habrá de ser 
el argentino –diferente del español–, no encontró eco, sin embargo, entre los principales voce-
ros del nacionalismo de los tiempos del Centenario. Ni Leopoldo Lugones, ni Ricardo Rojas ni 
Manuel Gálvez proclamaron un nacionalismo lingüístico tan radical; en un país donde a diario 
se oían los más variados cocoliches y dialectos, los nacionalistas se limitaron a reclamar que el 
español cobrara preeminencia sobre los demás idiomas a través de la escuela pública, el servi-
cio militar y los rituales patrióticos. No había necesidad de argentinizar la lengua; la Argentina 
podría ser considerada plenamente una nación aunque no tuviera una lengua nacional exclu-
siva que la identificara.

2 Fernando Devoto, Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina moderna. Una historia, Buenos Aires, 
Siglo xxi, 2002; Lilia A. Bertoni, Patriotas, cosmopolitas y nacionalistas. La construcción de la nacionalidad ar-
gentina a fines del siglo XIX, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2001. 
3 Juan M. Gutiérrez, Cartas de un porteño. Polémica en torno al idioma y a la Real Academia Española,  prólogo de 
Jorge Myers, Buenos Aires, Taurus, 2003; Adolfo Prieto, El discurso criollista en la formación de la Argentina mo-
derna, Buenos Aires, Sudamericana, 1988; Ángel Rosenblat, “Las generaciones argentinas del siglo xix ante el 
problema de la lengua”, Revista de la Universidad de Buenos Aires, Nº 4, 1960, pp. 539-584; Fernando Alfón, “La 
Nación y los combates por la lengua”, La Biblioteca, Nº 7, 2008, pp. 402-430. 
4 Lucien Abeille, Idioma nacional de los argentinos, Buenos Aires, Biblioteca Nacional/Colihue, 2005 [1900].
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Tanto es así que en la década de 1920, cuando Ricardo Rojas, autor de La restauración 
nacionalista, impulsó la fundación del Instituto de Filología en la Universidad de Buenos Ai-
res, de la cual era rector, estuvo lejos de imprimirle al nuevo instituto un perfil nacionalista; no, 
al menos, desde el punto de vista lingüístico. Rojas creía más en la existencia de una literatura 
por definición argentina que en la de su lengua, tal como demuestra en su Historia de la lite-
ratura argentina. No se trataba de promover la creación de un instituto que estudiara y siste-
matizara la auténtica lengua argentina, sino de crear un centro de estudios que sirviera para 
promover el buen uso del idioma español en la Argentina. Tanto es así que Rojas trajo de Es-
paña al fundador del nuevo instituto, don Américo Castro, formado en el prestigioso Centro de 
Estudios Históricos de Madrid, dirigido por Ramón Menéndez Pidal. 

Apenas asumió su cargo, el flamante director hizo referencia al “felizmente anulado” 
trabajo de Abeille, que se hallaría en las antípodas de sus concepciones lingüísticas.5 Mientras 
que Abeille reivindicaba el voseo –el uso del vos en lugar del tú en la lengua coloquial– como 
un rasgo típico del idioma argentino, Castro daba por descontado que ese idioma no podía ser 
otro que el español que se hablaba en España; así, pues, el voseo sólo podía ser considerado 
una desviación del “auténtico” español. Castro –de carácter “arbitrario y tronante”, según un 
colega–6 concebía su misión en la Argentina como una obra de purificación que debía ser lle-
vada a cabo en un país en el que su lengua había llegado a degenerar, por haber sido un área 
marginal del antiguo imperio español.7 No es pues un dato menor que la filología arribara de la 
mano de los españoles. Castro seguía los pasos de José Ortega y Gasset, Adolfo Posada y Ra-
fael Altamira, que habían visitado la Argentina hacia el Centenario. Pero la cuestión del idioma 
de los argentinos no quedaría ahí clausurada. En 1926 se publicó el Don Segundo Sombra de 
Ricardo Güiraldes y el criollismo comenzó a despertar vivo interés en la cultura argentina, 
hasta alcanzar su clímax hacia los años treinta.8 

A reconstruir los debates en torno al idioma de los argentinos en la primera mitad del 
siglo xx hasta la irrupción del peronismo, y los contextos en los que estos debates se desarro-
llaron, se dedica este ensayo. Nos centraremos en sus figuras más relevantes y en los contextos 
en los que actuaron: Américo Castro, Amado Alonso –su sucesor poco después en el Instituto 
de Filología– y Jorge Luis Borges. Tendremos también en cuenta al uruguayo Vicente Rossi, 
agudo polemista que, radicado en Córdoba, encontraría eco en Borges. Mientras Castro se re-
sistía a admitir cualquier dejo de criollismo, Amado Alonso se interesó como ningún otro filó-
logo español por la cuestión. En medio de una rica discusión con Borges y Rossi, Alonso ad-
mitió algún tipo de singularidad en la lengua rioplatense. Pero no la definió por sus rasgos 
autóctonos, sino más bien por su carácter aluvial. No se trataba de medir la pureza de la lengua 
rioplatense con la vara del casticismo, o en función de algún otro purismo, como pretendían los 

5 Discursos pronunciados por el Decano don Ricardo Rojas y por el Profesor don Américo Castro en el acto inaugural 
realizado el día 6 de junio de 1923, Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1923.
6 Carlos Blanco Aguinaga, “Don Amado Alonso”, Príncipe de Viana, Nº 213, 1998, pp. 15-20.
7 Américo Castro, La peculiaridad lingüística rioplatense y su sentido histórico, Buenos Aires, Losada, 1941. Un 
comentario en “Las alarmas del doctor Américo Castro”, en Jorge Luis Borges y José Clemente, El lenguaje de 
Buenos Aires, Buenos Aires, Emecé, 1998.
8 Alejandro Cattaruzza, “Descifrando pasados: debates y representaciones de la historia nacional”, en A. Cattaruzza 
(dir.), Nueva historia argentina. Crisis económica, avance del Estado e incertidumbre política, 1930-1943, Buenos 
Aires, Sudamericana, vol. 7, 2001, pp. 429-476; Lila Caimari, “Sobre el criollismo católico. Notas para leer a Leo-
nardo Castellani”, Prismas, Nº 9, 2005, pp. 165-185; Prieto, El discurso criollista.
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nacionalistas lingüísticos; de lo que se trataba era de reconocer toda su riqueza y variedad. 
Sobre esta base postuló que la lengua en la Argentina era aluvial, tan aluvial como su sociedad. 
Ello le valió a Alonso un amplio reconocimiento en la cultura y la sociedad de entreguerras. No 
obstante, como veremos, al cabo de unos pocos años la irrupción del peronismo dio por tierra 
con el cosmopolitismo de Amado Alonso; en la década de 1940 estaban cobrando fuerza nue-
vas concepciones sobre la lengua y la identidad argentinas, imbuidas de valores criollistas y 
católicos. En este clima, Alonso se vio obligado a abandonar la Argentina, un país que había 
llegado a hacer suyo.  

II. De Américo Castro a Amado Alonso

En 1923, Castro fue recibido con pompa y circunstancias, tal como entonces se les solía dar la 
bienvenida a los extranjeros: fue uno de los tantos huéspedes que en los años veinte tuvo la 
ciudad.9 Fue objeto de diversos homenajes, mientras su discurso inaugural era difundido en la 
prensa y en un libro conmemorativo. Así comenzó a hablarse de la filología, algo hasta enton-
ces poco conocido; gracias a la visita del español llegaría hasta los grandes matutinos. La 
Prensa disparó la primera piedra en las polémicas filológicas de los años veinte. Publicó una 
serie de artículos de Arturo Costa Álvarez, profesor de la Universidad de La Plata y colabora-
dor del semanario El Hogar, donde se acusaba a Castro de desconocer la lengua “argentina” y 
de pretender implantar una disciplina de carácter puramente español, poco apropiada para el 
ambiente local. El autor profetizaba que Américo Castro fracasaría. 

Así se comenzó a hablar de la filología, una materia que, de otro modo, habría permane-
cido en manos de los especialistas, sin llegar al público. Y al poco tiempo, al español lo encon-
traremos como colaborador en La Nación. La visibilidad social que adquirió Castro tornó aun 
más violentas las diatribas de Costa Álvarez. Mientras, la polémica llegaría, también, hasta la 
revista vanguardista Martín Fierro, que intervino a favor de Castro.10 Se debatía la pertinencia 
de importar de España una disciplina que implicaba toda una manera de pensar la lengua y la 
literatura. Se acusó a la filología académica de ser una disciplina sólo “para españoles”, que 
relegaba a un segundo plano la literatura y el “idioma” autóctonos. Se volvía así a la discusión 
que había planteado Abeille de si era pertinente hablar de una lengua “argentina”. Y si lo era, 
¿por qué “importar” a los especialistas? 

La batalla lingüística no era una simple polémica entre eruditos. Sacaba a la luz todas las 
transformaciones que se estaban produciendo en la sociedad y en la cultura de entreguerras. 
Por un lado, Buenos Aires podía darse el lujo, a través de La Nación, de contar con las más 
importantes plumas del mundo hispanoamericano como colaboradores, entre los que se desta-
caría Ortega y Gasset. Por otro lado, la ciudad era también el escenario en el cual creció un 
diario como Crítica, que vivía un éxito editorial tras otro, imponiendo un estilo propio.11 Y no 
sólo en lo periodístico sino además, en un uso del lenguaje que rompía con los cánones. No 
obstante ello el diario se vendía en grandísimas tiradas: si La Nación era el diario más presti-

9 Francis Korn, Los huéspedes del 20, Buenos Aires, Sudamericana, 1974; Victoria Ocampo, Autobiografía IV. Viraje, 
Buenos Aires, Sur, 1982.
10 Carlos Grünberg, “Un gramático”, Martín Fierro, 15 de abril de 1924, pp. 5 y ss. 
11 Sylvia Saítta, Regueros de tinta. El diario “Crítica” en la década de 1920, Buenos Aires, Sudamericana, 1998.
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gioso, aunque de “extrema derecha”, según lo caricaturizara la revista Martín Fierro,12 Crítica 
no dejaba de ser el más leído. En el marco de una cultura de masas en expansión, se tornaba 
urgente la reflexión en torno al uso que se hacía del idioma. De hecho, fue el propio diario 
Crítica el que en la década de 1920 relanzó la discusión sobre el idioma de los argentinos; 
lanzó una encuesta entre escritores, filólogos y periodistas que, no obstante, no dio el resultado 
deseado: el lunfardo no fue admitido como expresión legítima de la lengua “argentina”, puesto 
que solía ser asimilado al submundo del crimen.13

Pero ¿cabía esperar de los académicos españoles que se acostumbraran a la informalidad 
de la lengua coloquial que se hablaba e incluso se escribía en los diarios más populares de 
Buenos Aires? El nombre de España todavía rezumaba tradición y casticismo. Al fin y al cabo, 
la lengua propia de la alta cultura en la sociedad porteña de comienzos del siglo xx seguía 
siendo el francés. Apenas se tenía en cuenta al español como lengua culta, refinada, elegante. 
Para convertir al Instituto de Filología en un polo atractivo, era necesario conferirle una orien-
tación que lo apartara del casticismo, con vocación por abordar los más amplios problemas 
literarios y lingüísticos. Éste era el desafío que implicaba la instalación de un Instituto de Fi-
lología en Buenos Aires.

Quizás por eso, cuando Américo Castro abandonó esta ciudad a comienzos de 1924, tras 
apenas un año de gestión, se habló de su “fracaso” –la palabra pertenece al propio Costa Álva-
rez–. Fueron nombrados sucesivamente otros directores, que no lograron perdurar más de una 
temporada. Si el Instituto no lograba encontrar eco en la sociedad, atraer a los jóvenes y entrar 
en diálogo con los círculos literarios más prestigiosos, llevaría una existencia errática. Mien-
tras tanto, en la literatura argentina se reavivaba el interés por el criollismo y la gauchesca, 
cuyo más neto exponente fue el Don Segundo Sombra. En este contexto, el academicismo de 
los filólogos españoles continuaría despertando críticas. Distintas voces insistieron en que el 
Instituto debía captar el pulso de la sociedad local y conocerla a fondo, incluso su literatura 
criolla. La más importante de estas voces fue la de Borges, en su obra El idioma de los argen-
tinos, que obtuvo en 1927 el Segundo Premio Municipal. Allí se discuten dos lecturas acerca 
del idioma del Río de la Plata, que Borges dará en rechazar:

Una es la de quienes imaginan que esa habla ya está prefigurada en el arrabalero de los saine-
tes; otra es la de los casticistas o españolados que creen en lo cabal del idioma y en la impiedad 
o inutilidad de su refacción. […] El que no se aguaranga para escribir y se hace el peón de 
estancia o el matrero o el valentón, trata de españolarse o asume un español gaseoso, abstraído, 
internacional, sin posibilidad de patria ninguna. Las singulares excepciones que restan […] 
son de las que nos honran.14

Las dos lecturas eran igual de puristas, aunque en direcciones divergentes. Nos concentrare-
mos en la segunda, que refiere al academicismo de los españoles más casticistas y, en última 

12 Roberto Mariani, “Martín Fierro y yo”, Martín Fierro, 25 de julio de 1924, p. 2, y “Sorpresas de La Nación”, 
Martín Fierro, 12 de diciembre de 1926, p. 3.
13 Mariano Oliveto, “La cuestión del idioma en los años veinte y el problema del lunfardo: a propósito de una en-
cuesta del diario Crítica”, Pilquen (sección Ciencias Sociales), Nº 13, Neuquén, Universidad Nacional del Comahue, 
2010, disponible en <http://scielo.org.ar>. 
14 Jorge Luis Borges, El idioma de los argentinos, Buenos Aires, Peña/Del Giudice, 1952, p. 13.
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instancia, al propio Instituto de Filología fundado por Américo Castro, a quien Borges criticó 
en varias oportunidades, por su incapacidad de adaptarse al auditorio porteño. En las conferen-
cias que dictó en Buenos Aires, Castro utilizaba la palabra “egregio”, un término en desuso, 
advertía Borges. Y concluía rotundamente: “no sabe impresionarnos”.15 El lingüista debe ser 
flexible en el uso de la lengua, conocer los usos locales y adaptarse a su auditorio. Éste es el 
error que Borges advierte en Castro y en buena parte de los lingüistas españoles del Instituto 
de Filología: no saben acercarse al habla del hombre corriente. No se trata de escribir ensayos 
sobre la literatura gauchesca o los sainetes, puesto que no sería más que un análisis libresco. El 
habla popular sólo se encuentra en la calle.

O en la “contra-filología” que, de la mano de Vicente Rossi, surgió en la Argentina de los 
años veinte, apuntando sus dardos contra el Instituto de Filología. Si bien a Rossi hoy tan sólo 
se lo recuerda por su libro Cosas de negros, de 1926, fue además el responsable de la publica-
ción de una larga serie de opúsculos, los Folletos lenguaraces, de aparición irregular, en los 
que trataba con la mayor irreverencia cuestiones filológicas e idiomáticas, en tono de burla 
contra el Instituto de Filología porteño y cualquier otra institución que intentara domeñar la 
lengua, en especial la popular. Luego de 1931, Rossi arremetió contra la Academia Argentina 
de Letras, que acababa de ser fundada. No admitía ninguna autoridad en materia lingüística. 
La descarnada crítica contra el academicismo de los lingüistas instalados en Buenos Aires fue 
moneda corriente en estos folletos que, en Córdoba primero, y luego en Buenos Aires, editara 
Rossi desde mediados de la década de 1920 hasta principios de los años cuarenta. 

Estos folletos ofrecían un nutrido glosario de la lengua popular, donde se ponía en evi-
dencia la poca capacidad que los filólogos más prestigiosos tendrían para interpretar el len-
guaje “argentino”.16 Contra todo casticismo, Rossi mostraba las vinculaciones que la lengua 
rioplatense conservaba con tradiciones culturales no españolas: desde la cultura afroargentina 
hasta los cocoliches de los inmigrantes, o el lenguaje del criollo, del indio o del gaucho. En los 
términos de Borges, que lo leía con voracidad, Rossi era un verdadero “montonero”, rebelde a 
la autoridad española en materia lingüística, y un completo díscolo con respecto al Instituto de 
Filología. Por curiosidad lingüística le atrae Rossi: sus glosarios de la lengua rioplatense eran 
ricos en matices muy vívidos. Pero la batalla –Borges lo sabe– es desigual: “se trata de un 
vistoso duelo (que es a muerte) entre un matrero criollo-genovés de vocación charrúa y la lenta 
partida de policianos, adscriptos esta vez a un Instituto de Filología que despacha glosarios y 
conferencias en la calle Viamonte”.17 

El mérito de Rossi según Borges reside en haber captado el habla popular en su naturali-
dad, más allá del artificio que la literatura, tanto gauchesca como arrabalera, construyó a los 
fines literarios. Borges cree que Rossi tiene razón cuando sugiere que “los filólogos españoles 
o hispanizantes tienen que justificar su empleo oficial: han inventado de muy mala gana un 
idioma gauchesco que luego retraducen con apuro al español antiguo, y han decretado que su 

15 Ibid., p. 29.
16 Replicaban las publicaciones del Instituto de Filología. Así, los Folletos lenguaraces 2 y 3, “Rectificaciones y 
ampliaciones a unas notas lexicográficas”, Río de la Plata, 1927.
17 Jorge Luis Borges, “Desagravio al lenguaje de Martín Fierro”, Revista Multicolor de los Sábados (Crítica), 21 de 
octubre de 1933. Al respecto, véanse Ivonne Bordelois y Ángela di Tullio, “El idioma de los argentinos: cultura y 
discriminación”, Ciberletras. Revista de crítica literaria y de cultura, Nº 6, enero de 2002, disponible en <http://
dialnet.unirioja.es>.
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monumento es el Martín Fierro”.18 Su irreverencia contra el academicismo es desmesurada, 
Borges lo sabe. De allí que lo defina como un “montonero” que se levanta contra la autoridad 
enquistada de los filólogos, meros inquisidores del buen decir. 

Es legítimo el gesto de rebelión, cree Borges, pero de lo que se trata es de promover una 
nueva orientación en la filología, con la expectativa de que entre en contacto con la sociedad y 
la cultura de su tiempo. Si la iconoclasia de Rossi pudiera servir de algo, será para alentar la 
formación de una nueva generación de filólogos menos librescos y más en contacto con la 
sociedad. El Instituto de Filología no podía evitar darse por aludido. 

En este marco, hizo su arribo a la Argentina Amado Alonso, el nuevo director del Instituto 
de Filología de la Universidad de Buenos Aires, designado en 1927 desde Madrid por Ramón 
Menéndez Pidal. Fue el único que estuvo más de un año académico en la ciudad: de hecho, 
permaneció casi dos decenios. No es casual.

Alonso había nacido en 1896, de tal modo que tenía poco más de 30 años. Aún no había 
obtenido su doctorado. Otros viajeros ilustres de los años veinte fueron Albert Einstein, Ernest 
Ansermet, Le Corbusier, el conde Keyserling, Waldo Frank, Filippo Marinetti, María de 
Maeztu, Manuel García Morente y Lucien Levy-Bruhl. También se encontraba en Buenos Ai-
res Pedro Henríquez Ureña, que llegó en 1924 y terminó quedándose por más de dos décadas. 
Los viajeros se sintieron halagados por el público porteño: un gran número de gente acudía a 
verlos cada vez que daban una conferencia o participaban en algún evento público. En esos 
años era frecuente –como diría María Rosa Oliver– “ir conociendo a diario personas distintas”.19 
E interesantes, cabe agregar.

Claro que Alonso era uno de los más jóvenes y quizás el menos célebre de los visitantes. 
No había llegado con un contrato para dar conferencias por una temporada, sino para hacerse 
cargo de la dirección de un instituto que había sido bastardeado por la opinión, y en el que 
hasta ahora ninguno de sus predecesores había logrado sobrevivir más de un año. Sería nece-
sario remar contra la corriente. 

Además, la Universidad de Buenos Aires contaba con menos recursos de los que tenían 
muchas otras iniciativas culturales que se estaban desarrollando en la ciudad, gracias al gene-
roso subsidio aportado por un puñado de personalidades que alentaron las artes, las letras y la 
cultura en los años veinte.20 En especial, se destaca la gestión llevada adelante por grandes 
apellidos porteños que, a modo de mecenas, financiaron las visitas de artistas, escritores e in-
telectuales del extranjero. En esos años, la fortuna privada se dedicó a alentar el fomento cul-
tural en las artes, a través de la Sociedad de Amigos del Arte o la Asociación del Profesorado 
Orquestal, que se dedicaban a promover a artistas plásticos, músicos y directores de orquesta. 
En este mismo sentido se cuenta la Sociedad de Conferencias, fundada en 1925 y patrocinada 
por Elena Sansisena de Elizalde y Victoria Ocampo, dedicadas a promover las visitas de con-
ferencistas extranjeros. Se desató una verdadera fiebre por las conferencias y las exhibiciones 
artísticas; la asistencia podía ser tan masiva que se volvía asfixiante. Incluso las artes plásticas 
alcanzaron una popularidad inusitada. (El caso más sonado tuvo lugar cuando el pintor cubista 
Emilio Pettoruti expuso sus obras en la galería Witcomb. La sala se vio desbordada, debido a 

18 Borges, “Desagravio”.
19 María Rosa Oliver, La vida cotidiana, Buenos Aires, Sudamericana, 1969, p. 251.
20 Pablo Buchbinder, Historia de las universidades argentinas, Buenos Aires, Sudamericana, 2005.
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los apretujamientos de la gente que se agolpaba en el estrecho local. El pintor debió cubrir sus 
cuadros con vidrios: “los escupían, los laceraban o escribían insultos”.)21

No había, sin embargo, quien estuviera dispuesto a patrocinar a un académico que venía 
a dirigir un instituto que hasta ahora no había sabido ganarse el visto bueno de la opinión. Una 
cosa era invitar a un extranjero a dar un ciclo de conferencias, que duraría unas semanas, y otra 
distinta era instalarse en el país, para lo cual era necesario un puesto estable. Los puestos uni-
versitarios no eran de lo más rentables en esa época. Por ejemplo, el dominicano Henríquez 
Ureña –con el que la Argentina no fue, según Borges, todo lo generosa que merecía, en buena 
medida porque era dominicano–,22 vivía austeramente de sus cátedras de la Universidad Nacio-
nal de La Plata, el Colegio Nacional de La Plata y el Instituto Nacional del Profesorado Secun-
dario. Y si el mexicano Alfonso Reyes, arribado en 1927, meses antes que Alonso, podía ha-
cerlo de manera más holgada, era porque poseía un cargo diplomático en la embajada de su 
país, que acababa de ser inaugurada en la Argentina. 

Alonso se vinculó rápidamente con ellos,23 en especial con Reyes, quien jugaría un papel 
clave en su inserción en la sociedad local. Reyes celebraba tertulias en la sede de la embajada 
–en una ubicación privilegiada a pocos pasos de Plaza San Martín–, que le sirvieron a Alonso 
como aprendizaje para iniciar su tránsito a lo largo de los múltiples espacios de la sociabilidad 
porteña. Muchos de los asistentes a las tertulias de Reyes terminarían confluyendo en la revista 
Sur de Victoria Ocampo, fundada en 1931. Alonso se integró pronto a este círculo; su relación 
con Reyes databa de antes de su arribo a Buenos Aires y una vez aquí, desde luego, se afianzó.24 
Acerca de esas tertulias, María Rosa Oliver escribió:

La Embajada de México […] pronto se convirtió en el lugar donde se reunían escritores y 
artistas de todo el país, hasta entonces desvinculados entre sí o que mutuamente se ignoraban, 
y allí los argentinos tenían la oportunidad de cambiar ideas con colegas llegados del resto de 
América y de Europa en un ambiente distenso y cordial: no por diplomático sino porque su 
ironía le hacía tomarlos cum grano salis, Alfonso Reyes era llano y natural en su trato con los 
notables de paso: […] “Pues me es tan fácil platicar con un profesor de la Sorbona como con 
un general mexicano”.25

Este estilo en el trato social, que le permitía participar de los más variados círculos de socia-
bilidad, fue el mismo en el que aprendió a desenvolverse Alonso desde sus primeros días en 
Buenos Aires. En una sociedad donde estaban a la orden del día las tertulias, a veces coman-
dadas por damas, la llaneza en el trato social y la ductilidad para alternar con diferentes inter-
locutores le permitieron a Alonso ganar amigos en los más variados ámbitos de la sociedad 
local. Desde sus primeros días en Buenos Aires, se lo encuentra bien vinculado socialmente. 
Junto con Reyes y Henríquez Ureña, participó en las recepciones que se solían hacer a los 

21 Emilio Pettoruti, Un pintor ante el espejo, Buenos Aires, Solar/Hachette, 1968, p. 202.
22 Fernando Sorrentino, Siete conversaciones con Jorge Luis Borges, Buenos Aires, 2001, pp. 112-113.
23 Ana María Barrenechea, “Amado Alonso y el Instituto de Filología de la Argentina”, Cauce. Revista de filología y 
su didáctica, Nº 18-19, 1995-1996, pp. 95-106; Juan M. Lecea Yábar, “Amado Alonso en Madrid y Buenos Aires”, 
Cauce, Nº 22-23, 1999-2000, pp. 403-420 y “Amado Alonso (1896-1952)”, Cauce, Nº 18-19, 1995-1996, pp. 17-70.
24 Marta Elena Venier (ed.), Crónica parcial. Cartas de Alfonso Reyes y Amado Alonso, México, El Colegio de Mé-
xico, 2008.
25 Oliver, La vida cotidiana, pp. 234-235.
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visitantes ilustres, muchas de ellas promovidas por revistas culturales como Nosotros o Mar-
tín Fierro. 

Esta última, por ejemplo, había organizado en 1924 los banquetes en honor a Marinetti y 
a Ansermet. Nosotros, a su vez, atendió la recepción a Reyes cuando llegó al país en agosto de 
1927. Se organizó una comisión que debía atender todos los detalles a fin de que el recién lle-
gado se sintiera a gusto en Buenos Aires. A veces, estas comisiones no le daban al invitado ni 
un segundo de respiro. Este modus operandi, habitual en los años veinte, aparece retratado con 
ironía en la Historia funambulesca del profesor Landormy, de Arturo Cancela. Impresionado 
por la acogida que recibió, Reyes declaró en su discurso de bienvenida: “no he tenido tiempo de 
estar triste puesto que me lleváis como arrebatado de unos brazos a otros”.26 A su vez, Reyes se 
encargaría de prepararle la cena de bienvenida a Alonso, a la que asistieron María Rosa Oliver 
y Victoria Ocampo. A diferencia de Castro, Alonso llegó a Buenos Aires con el pie derecho.

Gracias a este círculo de relaciones construido en torno a las tres figuras hispanoamerica-
nas de Reyes, Henríquez Ureña y Alonso, el idioma español comenzó a ganar prestigio literario 
e intelectual en los sectores cultos de la sociabilidad porteña. Ya sea a través de la música de 
Manuel de Falla –como le ocurrió a Victoria Ocampo–, o a través del propio trato social con 
estas reputadas figuras, la lengua española y todo lo que ella traía consigo –la historia, la lite-
ratura, la cultura– ganaron prestigio en unas elites tradicionalmente muy francófilas. María 
Rosa Oliver señala que, gracias al trato con ellos, “inicié un mimetismo que después me resultó 
muy útil: el de suprimir el voseo al hablar con otros latinoamericanos”.27 La cultura hispanoa-
mericana atraía cada vez más. Ya desde su llegada a la Argentina, Henríquez Ureña había pre-
gonado la reivindicación del americanismo en lengua española en cuanta conferencia tuvo 
ocasión de dar, desde la Sociedad Amigos del Arte, hasta la Universidad de La Plata.28 

En este marco, la filología en lengua española ya no será vista como cosa tan extraña y 
ajena, como le había ocurrido en 1923 y 1924 a Américo Castro. Consciente de las polémicas 
habidas en los años precedentes, Alonso hizo un enorme esfuerzo por diferenciarse de Castro, 
a quien más tarde describiría como un hombre que se caracterizaba por “su fuerte personali-
dad, su fe en España, su visión de los problemas, su afán de influir en el espíritu ajeno”.29 Para 
evitar recibir las mismas críticas, se mostró portador de una filología que se hacía eco de las 
inquietudes de la sociedad argentina; no quería que se repitiera la acusación de que la suya era 
una “filología para españoles”. Desde el momento de su llegada a Buenos Aires, sostuvo la 
idea de una filología fuertemente enraizada en la Argentina. En las declaraciones que realizó a 
su llegada, rodeado por un corro de profesores y estudiantes de la Universidad, junto con al-
guna que otra persona más que se acercó a curiosear, declaró:

Que se propone en primer término conseguir que se establezca un laboratorio elemental de 
fonética y luego tratar de levantar un mapa lingüístico del país, a cuyo efecto considera urgente 
recoger los residuos de las lenguas aborígenes, hoy dispersos, así como las voces e inflexiones 

26 Alfonso Reyes, “Saludo a los amigos de Buenos Aires” (banquete de la revista Nosotros, 24 de agosto de 1927), 
en Obras Completas, vol. 8, México, Fondo de Cultura Económica, 1996, p. 145.
27 Oliver, La vida cotidiana, p. 236.
28 Pedro Henríquez Ureña, “El descontento y la promesa”, conferencia en Amigos del Arte, 1926, en Obras Comple-
tas, vol. 6, Santo Domingo, 1976, pp. 11-27.
29 “Carta de Alonso a Reyes”, Buenos Aires, enero de 1929, transcripta en Venier (ed.), Crónica parcial, p. 5.
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propias del habla corriente de los campos y el interior de la República. Otro que tiene en vista 
cumplir es la fundación de una “Revista de Dialectología Hispanoamericana” pues cree que 
Buenos Aires es el lugar más indicado para centralizar esa labor en la América española.30

Pero a pesar de sus esfuerzos por adaptarse al público local, Vicente Rossi no dejaría de atacarlo 
en sus Folletos lenguaraces: “un extranjero que por primera vez viene al Plata (será el tercer Ade-
lantado que recibimos) trae ya la misión de hacernos nada menos que un léxico criollo-paisano 
(gauchesco, le dirán nuestros filólogos)”.31 Alonso no pudo permanecer indiferente ante la discu-
sión en torno al “idioma de los argentinos”. Pero se enfrentó al problema con sus propias armas 
–distintas a las de Castro–. Se propuso escuchar atentamente a los argentinos hablar; no había más 
que prestar atención al habla de la gente común para detectar los matices de su pronunciación. 
Alonso no quería mostrarse como un español pedante que venía a denunciar la falta de purismo o 
corrección en la lengua hablada por el común de los argentinos. Traía de España un oído entre-
nado: tenía preparación en fonética, campo en el cual se había formado con el lingüista Tomás 
Navarro Tomás. La fonética fue de gran ayuda para tratar de enraizar la filología en la Argentina. 
Y continuará alentando este tipo de estudios en los años sucesivos. En esta línea trabajaría, du-
rante años, su discípula Berta Elena Vidal de Battini, que recorrió todo el país a fin de recabar 
información fonética regional. Como ejemplo de la capacidad de Alonso de prestar atención a la 
palabra hablada por la gente común, sin burlarse de ella, basten las siguientes líneas: “He estado 
atento muchas horas a las conversaciones de peones y reseros en estancias del Azul y tenía que 
afinar bien el oído para percibir un conato de rehilamiento en las ll, y de aquellos argentinos”.32

Asimismo, se interesó por el gaucho y su modo de usar el idioma. Advirtió que su len-
guaje era pobre cuando se refería a la vegetación de la pampa, pero resultaba mucho más rico, 
naturalmente, cuando describía el pelaje de los caballos.33 El lingüista, pues, se adaptaba a lo 
criollo y demostraba su interés por el lenguaje de Don Segundo Sombra. Alonso no era el típico 
académico español que se limitaba a invocar la autoridad lingüística de la rancia tradición 
castellana. Al fin y al cabo, era de origen navarro –nació en el pueblo de Lerín–. Por sus oríge-
nes vascos y sus conocimientos de euskera, no admitía una visión rígida y homogeneizadora 
de la lengua española. Estaba preparado más que ningún otro lingüista español para aceptar los 
particularismos y la diversidad de hablas dialectales. Por su capacidad de acercarse al habla de 
la gente común, será difícil ver en él a un filólogo libresco, con una actitud academicista y sin 
mayor contacto con la sociedad. 

Alonso no ignoraría las demandas de la sociedad argentina. Ello se reflejó en la respuesta 
en torno a la polémica cuestión acerca del “idioma de los argentinos”. Sabía que era un tema 
sensible. “Que nadie me suponga gratuitamente la intención de zaherir al medio intelectual del 
que formo parte”, advirtió, cuando se pronunció en 1932. En lugar de mostrarse como un lin-
güista casticista, se puso al nivel del público porteño para el que escribía. Lejos de afirmar que 

30 “Se encuentra en Buenos Aires el filólogo español Amado Alonso”, La Prensa, 15 de septiembre de 1927.
31 Vicente Rossi, “Más rectificaciones y ampliaciones a unas notas lexicográficas”, Folletos lenguaraces, Nº 3, Río 
de la Plata, 1927, p. 28.
32 Amado Alonso, “El problema argentino de la lengua”, Sur, Nº 6, 1932, p. 164.
33 Amado Alonso, “Preferencias mentales en el habla del gaucho”, Cursos y Conferencias, iv, Nº 10, 1935, pp. 1027-
1049. Un retrato de Alonso, en Luis E. Soto, “Amado Alonso, hablista, oidor y corregidor”, Nosotros, Nº 31, octubre 
de 1938, pp. 326-335.
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el idioma español –el auténtico, el único posible– era el que se hablaba en España, y que todas 
sus demás variantes no serían más que desviaciones impuras, Alonso sostuvo que aquel espa-
ñol prístino no existía siquiera en su país de origen, puesto que era tan grande la diversidad de 
matices provenientes de cada región, que sería impropio hablar de algún tipo de pureza en la 
lengua española peninsular. 

Pero no aceptó que existiera un auténtico “idioma nacional de los argentinos”. Postular su 
existencia, advirtió, era pecar de excesivo porteñismo, puesto que implicaría desconocer la in-
finidad de variantes lingüísticas regionales que existen en la Argentina, tan diversas –casi– 
como las que se presentan en las distintas regiones españolas. Esto no quita reconocer, de todas 
maneras, el enorme peso específico que en cuestiones lingüísticas –como en tantas otras– tenía 
Buenos Aires, por su fuerza expansiva, en todo el espacio rioplatense.34 Ante tan cuidadosa ar-
gumentación de Alonso, Borges –siempre punzante– no osó descalificarlo. Alonso demostró, 
pues, que sabía cómo hablarle a la sociedad argentina, al menos la más culta, y estaba dispuesto 
a continuar haciéndolo.

Amado Alonso supo adaptarse a la sociedad porteña y a sus círculos de sociabilidad. De 
personalidad expansiva, con un don de gentes que le permitirá integrarse fácilmente a los más 
variados círculos, con una facilidad de palabra que incluso le abrirá el paso hasta alcanzar en 
reiteradas ocasiones el micrófono de un estudio de radio, puede decirse que, en efecto, Alonso 
terminará por integrarse plenamente a la sociedad porteña de entreguerras. Tenía una persona-
lidad magnética –“hay que ser un poco actor para ser buen profesor”, solía decir–, poco fre-
cuente en un académico de aquellos años, de gran atracción sobre los estudiantes. Le gustaba 
el fútbol y hablaba de ello con sus alumnos; era simpatizante de River Plate en los tempranos 
años cuarenta, cuando el equipo –la “Máquina”– conquistó importantes premios y laureles. 
Jugaba también al ajedrez. Su carácter llano y sociable lo ayudó así a revertir la imagen que en 
la Argentina había tenido la filología española desde los tiempos de Castro.

Sin embargo, no fue fácil acallar al siempre punzante Vicente Rossi que, en sus Folletos 
lenguaraces, continuó apuntando sus dardos contra el Instituto de Filología, incluso en la 
época en que ya lo dirigía Alonso. Rossi no advertía ninguna diferencia entre la época de 
Alonso y las anteriores, y continuará escribiendo en su contra, en la jerga que le era habitual 
ya bien avanzada la década de 1930: 

En el programa de la antiargentinidá idiomática, es un número interesante el Instituto de Filo-
lojía de la universidá de Buenos Aires, fundado por el “ilustre restaurador… nacionalista” Don 
Ricardo Rojas, cuyo altar ha terminado con un retablo churrigueresco patinado de mugre an-
cestral, i en cuya ara el clérigo “de misa y olla” Don Amado Alonso mantiene el fuego sagrado 
de la castellanidá […] La publicidad “seria” porteña vio en Don Amado la vuelta del “estan-
darte real” y lo pasea por “la fiel i leal villa de los Buenos Aires” cada vez que Don Amado 
trascendenta, haciéndonos oír la castisa “voz del Sinaí” desde el alminar del Instituto.35 [sic.]

34 Elvira de Arnoux y Roberto Bein, “La valoración de Amado Alonso de la variedad lingüística del español”, Cauce, 
Nº 18-19, 1995-1996, pp. 183-194. Amado Alonso, “El problema argentino de la lengua”, Cursos y Conferencias, 
año iv, Nº, 1935, pp. 405-413.
35 Vicente Rossi, “Filolojía y filolorjía. Confabulación antiargentinista”, Folletos Lenguaraces, Nº 23, Córdoba, Im-
prenta Argentina, 1939, pp. 77-78.
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Pero su crítica no halló el mismo eco de los años veinte: Alonso ni siquiera se tomaría el tra-
bajo de responderle. No obstante, cuando el propio Borges se alzó contra la Biblioteca de 
Dialectología que pretendía publicar el Instituto de Filología, Alonso no pudo ya permanecer 
callado. En 1941, escribió Borges en Sur –nada menos–: 

No adolecemos de dialectos, pero sí de institutos dialectológicos. Estas corporaciones viven 
de reprobar las sucesivas jerigonzas que inventan. Han improvisado el gauchesco, a base de 
Hernández; el cocoliche, a base de un payaso que trabajó con los Podestá; el vesre, a base de 
los alumnos de cuarto grado. Poseen fonógrafos: mañana transcribirán la voz de Catita. En 
esos detritus se apoyan.36 

Esta vez, Alonso se ocupó de frenar la estocada de Borges. Su respuesta, minuciosa y contun-
dente, se publicó también en Sur. El Instituto de Filología, replicó, no inventó ninguna jeri-
gonza: ni el gauchesco, ni el cocoliche, ni el vesre. Y no poseía fonógrafos para estudiar al 
célebre personaje de Niní Marshall. Aclaró además que el Instituto no reprobaba ninguna len-
gua o manera de hablar de tipo popular; simplemente las estudiaba “por cumplir con nuestra 
vocación y hacer lo más decentemente posible la tarea que nos toca en la comunidad a que 
pertenecemos”.37 Alonso demostró una vez más su capacidad de defender su terreno. Y la legi-
timidad, así como la autoridad, del Instituto de Filología ya no fueron cuestionadas. 

Alonso no pretendía convertirse en ningún inquisidor de la lengua. Lejos de ello, co-
menzó por reconocer el modo en que las transformaciones sociales que atravesó la Argentina 
en el período de entreguerras se hacían sentir sobre la lengua, en el marco de una sociedad que 
él comenzó por entonces a definir como de aluvión. Esta misma idea, pero desde una perspec-
tiva sociohistórica, será utilizada más adelante por José Luis Romero para explicar las trans-
formaciones sociales del período.38 Ya en 1935, Alonso escribía:

El tema del purismo [en la lengua] es aquí de permanente actualidad. Como la lengua de Bue-
nos Aires está empobrecida e insegura, entre otras cosas a causa del monstruoso crecimiento 
de la ciudad por aluvión, a los preceptores les falta a menudo el punto social de referencia para 
los casos dudosos. La tradición oral de lengua culta está desmenuzada y casi pulverizada entre 
los dos millones de porteños nuevos.39 

Las rápidas transformaciones sociales amenazaban con subvertir –entre otras cosas– los cáno-
nes y las jerarquías del buen decir. El aluvión inmigratorio, junto con la notable expansión de 
la cultura de masas, tornaban urgente la intervención de los lingüistas. En los años treinta había 
crecido la preocupación por el modo en que las transformaciones sociales repercutían en el 
habla de la gente común. Esta inquietud se estaba generalizando, sobre todo, entre los profeso-

36 Jorge Luis Borges, “Las alarmas del doctor Castro”, en El lenguaje de Buenos Aires, Buenos Aires, Emecé, 1998 
[1941], p. 34.
37 Amado Alonso, “A quienes leyeron a Jorge Luis Borges en Sur Nº 86”, Sur, Nº 89, febrero de 1942, pp. 79-81.
38 José Luis Romero, Las ideas políticas en la Argentina, varias ediciones. Sobre su significación, véase Carlos Al-
tamirano, “José Luis Romero y la idea de la Argentina aluvial”, Prismas, Nº 5, 2001, pp. 313-327; Omar Acha, La 
trama profunda. Historia y vida en José Luis Romero, Buenos Aires, El Cielo por Asalto, 2005. 
39 Amado Alonso, “El problema argentino de la lengua”, en El problema de la lengua en América, Madrid, Espasa-
Calpe, 1935, p. 41. 
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res de lengua que alcanzaban algún eco en la opinión. Así, por ejemplo, el caso de José Canta-
rell Dart que, a raíz de la publicación de su libro Defendamos nuestro hermoso idioma (1937), 
habló en Radio Mitre y Radio Mayo sobre los problemas lingüísticos de los porteños.40 La 
cuestión también encontró eco en la columna editorial de la revista Criterio a cargo de monse-
ñor Gustavo Franceschi –a la sazón, miembro fundador de la Academia Argentina de Letras– y 
en diversos artículos de Alonso publicados por La Nación, y luego compilados en su libro La 
Argentina y la nivelación del idioma, de 1943. Pero no se trataba simplemente de convertir al 
lingüista en un censor de la lengua hablada en los medios de comunicación, sino de poner en 
diálogo la filología con la sociedad y la cultura argentinas, de tal modo que pudiera alcanzarse 
una verdadera “nivelación” del idioma. Como veremos enseguida, ésta será la propuesta lin-
güística de Alonso ante el “monstruoso crecimiento de la ciudad por aluvión”.

III. La filología en la Argentina de entreguerras. El idioma aluvial 
y su necesidad de nivelación

Entre 1927 y 1946, el Instituto de Filología de Buenos Aires atravesó su época de esplendor, 
bajo la dirección de Alonso. En menos de veinte años, alcanzó una fuerte presencia en la cul-
tura argentina. Ahora bien, si logró convertirse en el más pujante centro de investigación en 
humanidades que tuvo la Argentina de entreguerras, no fue sólo por la iniciativa de su director. 
Un papel no menos significativo lo desempeñó la dinámica local en la que el Instituto logró 
insertarse. Se hizo de un lugar reconocido en la opinión, en la sociedad y en la cultura argenti-
nas; supo captar la atención de un nutrido grupo de discípulos; comenzó a publicar con regu-
laridad sus propias colecciones de libros; se puso en contacto con revistas culturales y con toda 
la vasta gama de industrias culturales del período de entreguerras. Su director, además, partici-
paba de la rica vida social y cultural que ofrecía la ciudad en esos años. Este fuerte arraigo en 
el país permitió que el Instituto alcanzara tan alto puesto en la cultura de su tiempo. Su fama 
llegaría incluso a trascender más allá de las fronteras de la Argentina. El estallido de la Guerra 
Civil Española en 1936, que trajo consigo el desmantelamiento del prestigioso Centro de Es-
tudios Históricos de Madrid, le permitió consolidarse en el mundo hispanoamericano hasta 
alcanzar, incluso, el reconocimiento por parte de colegas y universidades de los Estados Uni-
dos, donde muchos de sus miembros se refugiarían una vez llegado Perón al poder.

Fue, sin embargo, un instituto netamente porteño. En la década del treinta, en ningún otro 
lugar tenía más sentido que en Buenos Aires contar con un Instituto de Filología. La ciudad se 
estaba convirtiendo en el corazón de la industria cultural en lengua española de toda Hispa-
noamérica. Estaba atravesando profundas transformaciones que le confirieron una dinámica 
única, y más en una época de notable cerrazón para Europa. Y también para España, después 
de 1936, sumida en una guerra que, al igual que la Primera Guerra Mundial, fue de carácter 
total: involucró a la población civil e hizo de cualquier pequeño e indefenso pueblo de España 
un Guernica en potencia. En este marco, Buenos Aires ocuparía la plaza vacante, convirtién-
dose en un centro productor de cultura de nivel internacional. Libros y películas comenzaron a 
hacerse con calidad de exportación, con vistas a satisfacer un mercado externo que se extendía 

40 El libro lo reseñó Roberto Giusti en Nosotros, Nº 23, febrero de 1938, p. 234.
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a toda Hispanoamérica. No fue casualidad: si Buenos Aires alcanzó ese alto puesto, fue porque 
ya estaba preparándose desde hacía tiempo para forjarse un lugar. Fue en la década del treinta 
cuando ganó su plena visibilidad internacional.

A estos años, no obstante, se los dio en llamar la “Década Infame”, una fórmula de uso ge-
neralizado que tiñó no sólo buena parte de los libros de historia, sino además el sentido común 
que suelen tener sobre la historia argentina muchas personas que están lejos de ser especialistas. 
El año 1930 es el origen de la leyenda negra en la historia argentina del siglo xx, puesto que la 
década se inició con una ruptura institucional que supuso el ingreso del poder militar en la escena 
política. El contexto internacional, por su parte, agravaba todavía mucho más el cuadro de situa-
ción. La crisis económica de 1929 puso en jaque el ya débil consenso liberal y la llegada de Hitler 
al poder en 1933 no tardó en amenazar la paz en Europa que, desde los tratados de París de 1919, 
se había mostrado insegura y tambaleante. En este contexto, la Argentina procuraba no ser arras-
trada por el colapso que amenazaba al mundo occidental, un mundo con el que desde hacía déca-
das se sentía plenamente identificada. Ingresó, pues, en la década así llamada “Infame”.

Esta imagen es tan poderosa cuanto vulnerable. Poderosa, porque contribuyó a forjar una 
lectura del pasado que ha tendido a repetirse como un lugar común y, como tal, se dio por 
sentada muchas veces sin mayor discusión. Vulnerable, porque en cuanto uno comienza a ras-
gar el velo que la oculta, la década del treinta se revela tanto más compleja y densa de lo que 
parece a primera vista. Y entonces podrá advertirse que en Buenos Aires los años treinta con-
servaron pese a todo una pátina dorada que los recubría.

En esos años, la sociedad argentina fue testigo de una intensificación de su vida cultural. 
El crecimiento de la población amplió la masa de consumidores integrados al mercado. El pro-
ceso de construcción de la ciudad avanzó hasta cubrir extensiones cada vez más amplias, incluso 
sus barrios más apartados, ya casi plenamente incorporados al corazón de la urbe. El avance de 
la obra pública encontró sus íconos más visibles en la construcción del obelisco y la avenida 9 
de Julio y en el entubamiento del arroyo Maldonado. La red de transportes se afianzó con la 
expansión del automotor, mientras la difusión masiva de la radio llegaba a un creciente número 
de hogares donde también se hacían cada vez más fuertes la prensa popular y el libro barato. 

Ya con la aparición en escena de las editoriales Tor y Claridad, de Juan Torrendell y An-
tonio Zamora, fundadas en 1916 y 1922, respectivamente, el libro barato se había vuelto una 
realidad harto difundida, que no hará sino afianzarse con el correr de los años.41 Y también 
habrá de volverse cada vez más sofisticada, en especial hacia fines de los años treinta: en los 
años de la guerra española ingresaron al mercado del libro argentino nuevas y todavía más di-
námicas casas editoriales. En este sentido, se destaca la colección Austral de Espasa-Calpe. 
Ideada en Madrid por el editor Gonzalo Losada, se instaló en Buenos Aires en 1937. El desafío 
al que se enfrentó esta nueva colección era ligeramente diferente a los de las anteriores: no se 
trataba sólo de garantizar que el lector tuviera al alcance de su mano libros de bajo costo, sino 
además de proveer la más alta calidad. Porque, según constataba la revista literaria Nosotros, 
una de las falencias de los libros baratos de Buenos Aires era su escaso profesionalismo. La 
colección venía a ofrecer un producto novedoso, a tal punto que cabía compararla con los Pen-
guin Books, la más prestigiosa editora británica de libros de bolsillo:

41 Luis Alberto Romero, “Una empresa cultural: los libros baratos”, en L. H. Gutiérrez y L. A. Romero, Sectores 
populares, cultura y política. Buenos Aires en la entreguerra, Buenos Aires, Sudamericana, 1995, pp. 45-68.
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El problema de la librería argentina consiste en resolver la conciliación del precio módico 
con la presentación decorosa. Pues si se ha resuelto por algunas editoriales el primer aspecto, 
inundando el mercado de libros baratísimos, desgraciadamente muchos de estos constituyen 
verdaderos atentados contra la cultura, como que no es fomentarla editar en mal papel, con 
tipos sucios y rotos, textos mutilados y llenos de erratas, o traducidos en lengua jenízara. […] 
Los primeros volúmenes de la biblioteca que [aparece] bajo el título de colección Austral […] 
son una muy segura promesa de que tendremos los mejores libros de nuestra lengua, origina-
les o traducidos, bien presentados, y a un precio conveniente. Esta colección imita en su linda 
presentación exterior la inglesa de Penguin.42

Y a continuación se sucedieron las diversas colecciones que lanzó la editorial Losada, con el 
propósito de conciliar la calidad editorial con las tiradas voluminosas y económicas. Fundada 
en 1937, Losada lanzó una serie de colecciones diferenciadas que el lector podía identificar 
fácilmente: una colección de literatura contemporánea; otra denominada “Las Cien Obras 
Maestras de la Literatura y del Pensamiento Universal”, dirigida por Henríquez Ureña; otra 
más que reunía las obras completas de Federico García Lorca, a cargo de Guillermo de Torre, 
quien también dirigía la serie “La Pajarita de Papel”, más sofisticada; las colecciones destina-
das a la enseñanza en sus diferentes niveles; la colección “Los Inmortales”, donde se publica-
ban ediciones modernizadas de clásicos castellanos. Losada pudo además incursionar en la 
publicación de pequeños libros de arte destinados a un público de masas, como el Antonio 
Berni, de Roger Plá, que incluía ilustraciones (1945). Los libros de arte dejaban de ser un lujo 
para tan sólo unos pocos. Cada una de las colecciones mencionadas tenía su respectivo direc-
tor, que se convertía en el garante de un producto que pretendía ser de calidad.43 Amado Alonso 
también dirigió una de ellas, concebida desde el vamos para un público no especialista:

La Losada va cobrando mucha importancia. Ahora he organizado una colección de tomitos de 
unas 150 páginas (o poco más) que se titularán “Vida y Obra de…”. […] Son libros destinados 
a profesores secundarios, alumnos universitarios, periodistas y escritores, etc. [...] Una visión 
sintética, pues. Al final, un par de páginas con la bibliografía esencial, haciendo en cada título 
alguna indicación útil (qué va a encontrar en esa obra el lector). Queremos hacer tomitos ba-
ratos, para vender muchos, y por eso proponemos a los autores pagarles solamente el 10%. De 
ofrecer 15% tendríamos que subir el precio unos centavos más, lo cual perjudicaría la venta.44 

Entre 1938 y 1939, a Losada la sucedió la fundación de dos nuevas editoriales, Sudamericana 
y Emecé; la primera a cargo de Antonio López Llausás y la segunda de Bonifacio del Carril. 
Por su parte, la editorial Sur de Victoria Ocampo ya había empezado a publicar traducciones y 
ensayos de autores contemporáneos –Virginia Woolf, Aldous Huxley, Jacques Maritain, entre 
otros–. Y en 1943 Daniel Cosío Villegas, el fundador del Fondo de Cultura Económica de Mé-
xico, visitaba la Argentina por sugerencia de Alfonso Reyes, con vistas a abrir una sucursal en 
Buenos Aires que no tardaría en establecerse bajo la responsabilidad de Arnaldo Orfila Reynal, 

42 “Colección Austral”, Nosotros, Nº 20, noviembre de 1937, p. 353.
43 “Una nueva editorial argentina”, Nosotros, Nº 29, agosto de 1938, pp. 99 y 100.
44 “Carta de Alonso a Reyes”, Buenos Aires, 7 de diciembre de 1939, en Venier (ed.), Crónica parcial, pp. 103-104.
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especialmente recomendado por “Don Pedro” (Henríquez Ureña). Estas grandes editoriales 
eran tan sólo la punta del iceberg. Por debajo de ellas existía un sinnúmero de editores de me-
nor calibre. Todos ellos, desde los consagrados hasta los más pequeños, participaron de la 
primera Feria del Libro a comienzos de 1943, que resultó un éxito, con más de dos millones de 
asistentes, según se estimó en su momento.

En este marco, el Instituto de Filología alcanzaría su madurez: no fue solamente un cen-
tro dinámico de investigación, de producción erudita y especializada, sino que –lo más nota-
ble– logró construir vínculos con la industria editorial de masas, a la que asesoraba. El libro 
barato contaría ahora con una producción editorial de primer nivel, con títulos, traducciones y 
prólogos avalados por uno de los institutos de investigación más reputados de la Universidad 
de Buenos Aires. Alonso sacaría provecho del crecimiento editorial de Buenos Aires, en espe-
cial, en la segunda mitad de la década de 1930. A través de su contacto con las principales 
casas editoriales, permitió que su Instituto se convirtiera en un semillero de escritores capaces 
de prologar obras clásicas, realizar traducciones y ediciones críticas de textos literarios, tanto 
antiguos como modernos, entre otras cosas.

Este esfuerzo por llegar tanto a un público erudito como a otro masivo era fruto del tipo 
de orientación que Amado Alonso le imprimió a su Instituto, y del sesgo específico que le daba 
a su trabajo en la Argentina. Su presencia mediática, que él no despreciaba por ir destinada al 
vulgo, sino que veía como una oportunidad para elevar el nivel cultural de las masas, se hacía 
eco de su interpretación de las transformaciones que había vivido la Argentina de entreguerras. 
En este contexto, el universo de intervención del lingüista profesional no se circunscribía al 
claustro universitario, sino que se extendía a la totalidad de la cultura de masas, en su más 
extensa y cabal expresión. Todas las industrias culturales argentinas, y en especial las de ex-
portación, podían ser objeto de intervención por parte de los lingüistas del Instituto de Filolo-
gía, entre ellas, la industria editorial y el cine, de crecimiento exponencial a fines de los años 
treinta. La intervención del lingüista era de primera importancia, puesto que se encargaría de 
velar por el buen uso del lenguaje en las industrias culturales, y más en las de exportación. 
Alonso consideraba de vital importancia que las películas y los libros argentinos destinados al 
mercado hispanoamericano se despojaran de localismos y resultaran fácilmente comprensi-
bles en todo el universo de habla hispana. A fin de que la industria cultural argentina trascen-
diera las fronteras, se hacía imprescindible neutralizar su lenguaje de localismos, conduciendo 
de este modo a una “nivelación” en el idioma. De este modo, la ampliación del mercado podría 
alcanzar con seguridad un vasto público latinoamericano. En 1940, en una serie de artículos 
publicados en La Nación –y adviértase otra vez la presencia que Alonso tenía en la opinión 
pública– escribía: 

Podemos aceptar como un hecho de nuestra historia inmediatamente venidera que la Argentina 
va a tener la responsabilidad de llegar con su literatura, y con los libros ajenos escritos para 
ella, con sus películas y con el lenguaje del aire, a todos los rincones de América y cuando Dios 
quiera, también a las librerías españolas. Y demostrado queda, me parece, que llegar con los 
libros propios a todas partes es influir en la lengua culta general.45 

45 Amado Alonso, “Las academias y la unificación del idioma”, en La Argentina y la nivelación del idioma, Buenos 
Aires, Institución Cultural Española, 1943, p. 57. 
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Al lingüista le tocaba la responsabilidad de asesorar a las industrias culturales argentinas para su 
expansión internacional. Las ideas de Alonso acerca del compromiso del lingüista con la socie-
dad de su tiempo a través de su intervención pública no habrían podido desarrollarse del modo 
en que lo hicieron sino en esa Buenos Aires tan pujante en lo que a la cultura de masas respecta, 
gracias al incremento de la producción editorial, del cine y de la radio. La preocupación por la 
“nivelación” y la unificación en el idioma, necesidad tanto más urgente en tiempos de masifica-
ción, fue un producto de la impresionante ampliación del mercado cultural; le ofrecía al lingüista 
un campo de acción y a la vez una fuente de trabajo, que parecía a primera vista sin límites:

En los libros argentinos ponemos nuestra mayor confianza para cooperar dignamente en la 
incesante formación de la lengua general. Ellos son nuestro instrumento de mayor alcance, 
porque se desparraman por toda la América y se desparramarán en su día por España; y ellos 
son también los mejores medios de influencia […] Pero, junto a los libros, están ya funcio-
nando otros instrumentos de influencia en la lengua general, cada uno a su manera […] Si 
vamos a ellos con libros, revistas y diarios de lenguaje descuidado; si vamos con obras de 
apresuramiento en las que las imperfecciones de la forma puedan interpretarse como debidas 
a desmaña o a irresponsable petulancia y no a la impaciente fuerza de la creación literaria, la 
suspicacia se agravará. Si les ofrecemos en cambio libros de verdadero arte literario, libros de 
pensamiento maduro, de forma pensada, construcciones de arte tanto en el material idiomático 
como en el contenido, entonces se ablandará la suspicacia, y se hará mayor y más benéfica la 
influencia nuestra en la marcha del español general.46

 
En este marco, el lingüista tenía por delante una tarea tutelar de primera importancia: vigilar 
que la lengua utilizada en las industrias culturales se presentara “nivelada”, es decir, neutrali-
zada, despojada de regionalismos y localismos capaces de entorpecer su comprensión para 
personas de las más variadas latitudes. Nivelar la lengua es una necesidad que resulta de la 
internacionalización de la cultura de masas a escala hispánica, producto de la ampliación de los 
mercados de exportación para los libros y el cine argentino. 

Este fenómeno, que ya en los años treinta Amado Alonso pudo avistar, tornaba cada vez 
más inservible una concepción nacionalista de la lengua. En un momento en que la Argentina, 
según las propias palabras de Alonso, “va a intervenir desde ahora en los destinos generales de 
la lengua de veinte naciones”,47 no tenía ningún sentido atenerse al nacionalismo lingüístico. 
En un mundo cada vez más interconectado y global, lo nacional quedaba reducido a mero lo-
calismo. De ahí –según Alonso– la necesidad de nivelación en la lengua española, neutralizán-
dola, al mismo tiempo que despojándola de regionalismos. 

IV. Desenlace

La propuesta de Alonso no alcanzó a cosechar frutos. En 1943, cuando ascendió al poder el 
gobierno militar, el afán de regeneración moral y política que acompañó a la revolución del 4 

46 Amado Alonso, “El periodismo, la radio y el cinematógrafo”, en ibid., pp. 47-50.
47 Amado Alonso, “La Argentina en la dirección inmediata del idioma”, en ibid., p. 19.
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de junio se plasmó –entre otras cosas– en la idea de regenerar la lengua popular que se escu-
chaba a diario en los medios de comunicación. Pero fue la influencia de las tendencias más 
casticistas entre los hombres de letras la que prevaleció en este contexto de rebrote naciona-
lista; no así la del cosmopolita, americanista y universalista grupo de lingüistas que giraba en 
torno al Instituto de Filología, donde descollaban Alonso y Henríquez Ureña. 

Hacia 1943 comenzaron a prevalecer, en las visiones sobre la lengua y la cultura argenti-
nas, las tendencias católicas y nacionalistas más recalcitrantes, imbuidas de criollismo y tradi-
ción. El “mito de la nación católica” estaba por entonces en boga, y desde una concepción 
esencialista y sin ambages se afirmaba que la nación entera era homogéneamente católica.48 La 
moral, las costumbres y los estilos de vida debían ser regenerados –se creía– de acuerdo con 
patrones católicos, integristas y militantes. La lengua no quedaría al margen de esta interven-
ción. Ya desde la década de 1930, monseñor Gustavo Franceschi solía abogar por la corrección 
lingüística, estrechamente relacionada desde su perspectiva con la corrección moral y las buenas 
costumbres; asimismo, vinculaba la degradación en el lenguaje con la desviación moral. Basta 
con advertir cómo se refería al lenguaje del tango, al que consideraba espurio y degradado:

Su letra, mezcolanza repugnante de caló truhanesco, de jerga influenciada por los “argots” 
extranjeros y de inmundicia. No hay un paisano legítimo, desde los confines de la Pampa hasta 
las fronteras de Jujuy, que entienda esa manera de expresarse que tanto por su vocabulario 
como por su sintaxis está en plena contradicción con la verdadera habla criolla.49 

En este mismo sentido, en 1931, los religiosos salesianos habían publicado la primera edición 
del libro de enseñanza de lengua española titulado El habla de mi tierra, escrito por el sacer-
dote Rodolfo Ragucci, un libro con ilustraciones que a partir de 1943, cuando se implementó 
la enseñanza religiosa obligatoria, vio multiplicar sus ediciones. Ragucci sostenía que el uso 
del voseo en el habla popular llevaba implícita la incorrección moral. Contaba además, para 
fines de los años treinta, con una columna denominada “El buen decir” en El Pueblo, el diario 
católico de Buenos Aires. 

En este contexto, se puso en marcha una política educativa y cultural imbuida de valores 
nacionalistas. La atmósfera se volvió espesa, y se dio marcha atrás con el clima todavía algo 
más tolerante que se había respirado hasta entonces. De hecho, incluso durante la década de 
1930 –la década así llamada “Infame”–, la política educativa no había alcanzado el grado de 
cerrazón que prevaleció después de 1943. Baste aquí con recordar que el gobierno de Justo 
había convocado a Alonso y a Henríquez Ureña para la confección de los programas de ense-
ñanza para las escuelas medias. Y convirtió en texto obligatorio la Gramática castellana que 
ambos autores publicaran por Losada. Justo se había inclinado por los lingüistas universitarios, 
en una decisión en la que prevaleció el profesionalismo de estos autores antes que la relación 
amigable que el gobierno construyó con la Iglesia Católica, cada vez más influyente en los 
tiempos del Congreso Eucarístico Internacional de 1934.50 

48 Loris Zanatta, Del estado liberal a la nación católica, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 1996.
49 Gustavo Franceschi, “Patria y tradición”, Criterio, 28 de junio de 1934.
50 Amado Alonso, “Para la historia de la enseñanza del idioma en la Argentina”, en La Argentina y la nivelación del 
idioma, Buenos Aires, 1943; Amado Alonso y Pedro Henríquez Ureña, Gramática castellana, Buenos Aires, Losada, 
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En este clima, fue en 1946, poco después del triunfo electoral de Juan Domingo Perón, 
cuando sobrevino la crisis que llevaría al definitivo alejamiento de Amado Alonso de la Argen-
tina. Alonso debió partir porque la Universidad de Buenos Aires, en pleno gobierno de Perón, 
le impuso condiciones que ya no podía cumplir. Para 1946 había alcanzado gran reconoci-
miento en los Estados Unidos: era miembro de honor de la Modern Language Association of 
America; Foreign Honorary Member de la Academy of Arts and Sciences de Boston; miembro 
de la Philosophical Society of America y doctor honoris causa por la Universidad de Chicago. 
Además, y al igual que Henríquez Ureña poco tiempo antes, en 1946 Alonso fue invitado por 
la Universidad de Harvard como profesor visitante. Una vez concluida la Segunda Guerra 
Mundial, las universidades norteamericanas retomaron su actividad y sus contactos a lo largo 
del globo. Alonso pensaba realizar un viaje de un semestre a los Estados Unidos, para luego 
regresar a la Argentina –había adoptado la nacionalidad argentina y estuvo siempre en sus pla-
nes regresar, aun bajo el gobierno de Perón–. Pero la licencia temporaria que pidió para ese 
viaje fue revocada por las autoridades de la Universidad, lo que desencadenó una polvareda que 
él jamás habría imaginado. En sus anteriores viajes, había obtenido las licencias solicitadas sin 
mayores trabas. Pero en 1946, con el gobierno peronista, una invitación a Harvard, es decir, una 
universidad yanqui, no era precisamente algo que pudiera ser bien visto: la licencia le fue de-
negada, sin más.51 Un Perón que había llegado al gobierno, entre otras cosas, gracias a una 
campaña de propaganda donde se medía con el embajador norteamericano Spruille Braden, no 
podía sino traerle problemas al Instituto de Filología, que tan fuertes vínculos había construido 
con las universidades de los Estados Unidos. El desmantelamiento del Instituto de Filología, y 
la dispersión de los discípulos que Amado Alonso había formado, no tardarían en llegar. 

Así, quedó prácticamente condenada al olvido la propuesta de Alonso de la necesidad de 
una nivelación para el idioma aluvial de los argentinos. Tal propuesta había estado inspirada en 
valores cosmopolitas y universalistas. De allí que la idea de una lengua y una identidad pura-
mente nacionales terminara disolviéndose en una concepción global de la cultura, hasta tal 
punto que el nacionalismo parecía quedar reducido –casi– a un provincianismo cada vez más 
extemporáneo, más aun en un mundo que se volvía día a día más global. Pero en sentido con-
trario a la propuesta de Alonso, el nacionalismo católico primero, y el peronismo más tarde, 
reafirmaron la tendencia a la cerrazón en la cultura y la lengua argentinas. El saldo fue una 
autarquía cada vez mayor, y una reafirmación del nacionalismo que iba a contrapelo del cada 
vez más globalizado mundo occidental. Si en el siglo xix, como afirmara Hobsbawm, el nacio-
nalismo podía ser reconocido como un auténtico hijo del mundo moderno y de la “doble revo-
lución” –Revolución Industrial y Revolución Francesa– que tanto había contribuido a fundarlo, 
con el transcurso del tiempo demostró que “tenía una tendencia intrínseca a la secesión”,52 en 
la medida en que se volcaba a reivindicar lenguas regionales y dialectales, por medio de dife-
rentes operaciones de “ingeniería lingüística”. Esta tendencia, que amenazaba con desembocar 
en la exacerbación de los particularismos, conllevaba el riesgo de una agudización de la xeno-
fobia, un mayor aislacionismo y una resistencia al universalismo cosmopolita. Fue precisa-
mente contra este tipo de amenazas que Amado Alonso había postulado la idea de la “nivela-

múltiples ediciones. Al respecto, véase G. Bombini, “Reforma curricular y polémica: Amado Alonso y los programas 
de nivel secundario en la Argentina”, Cauce, Nº 18-19, 1995-1996, pp. 215-224.
51 Juan María Lecea Yábar, “Amado Alonso en Madrid y Buenos Aires”, Cauce, Nº 22-23, 1999-2000, pp. 403-420.
52 Eric Hobsbawm, La era del imperio 1875-1914, Barcelona, Crítica, 1998, p. 168.
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ción”. El peronismo, no obstante, no sólo dio por tierra con una idea semejante, sino además 
con la propia presencia de Amado Alonso en la Argentina, que tan fructífera había llegado a ser 
para la sociedad y la cultura porteñas de entreguerras.
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por la Libertad de la Cultura*

Tres meses después del derrocamiento del gobierno de Juan Perón, un grupo de prominen-
tes intelectuales y políticos se reunió el 19 de diciembre de 1955 en Buenos Aires para 

fundar la Asociación Argentina por la Libertad de la Cultura (aalc), la filial local del Con-
greso por la Libertad de la Cultura (clc). El Congreso era una asociación anticomunista de 
intelectuales creado en Berlín en 1950 como parte de la estrategia estadounidense en la Gue-
rra Fría. En el acto inaugural, el intelectual y dirigente socialista Juan A. Solari identificó a 
los miembros de la nueva Asociación como “hombres y mujeres de todos los horizontes inte-
lectuales y aun políticos, unidos por su lealtad a los principios democráticos” quienes, des-
pués de haber sufrido persecución bajo la “dictadura” de Perón y su política cultural, se 
agrupaban ahora para luchar “por la libertad de la cultura… como medio y forma para asegu-
rar la cultura de la libertad”. A continuación de Solari, su colega, amigo y prestigioso educa-
dor y escritor, Roberto Giusti, enfatizó la urgencia de dicha tarea porque los estados y las 
ideas totalitarias no estaban muertos y “el dirigismo invade todas las esferas, excediendo, y 
con mucho, la económica”.1 

Lejos de ser otra mera celebración de los intelectuales antiperonistas, esta reunión es 
significativa en tanto indica la convergencia de dos procesos que animaron la fundación de la 
aalc y que constituyen los ejes de este artículo. En el plano local, esta institución es la culmi-
nación de los sólidos lazos personales, institucionales e ideológicos que sus miembros habían 
desarrollado desde la década de 1930 a través de su participación en círculos antifascistas y 
antiperonistas. Al mismo tiempo, la aalc indica la existencia de redes internacionales más 
amplias, basadas en los fuertes vínculos entre los intelectuales argentinos de la aalc y los que 
integraban el clc establecidos desde los años treinta y reforzados durante los años peronistas. 
Dichos vínculos pueden rastrearse en la presencia de los intelectuales afiliados al clc en las 
páginas de las empresas culturales creadas por los intelectuales argentinos, la defensa del clc 
de sus colegas argentinos frente a la represión del gobierno en 1953-1955 y la participación de 

* El artículo es una versión revisada del trabajo presentado en el congreso de la Latin American Studies Association 
(lasa) en Río de Janeiro en junio de 2009. Agradezco a Anahí Ballent por sus valiosos comentarios en dicha ocasión.
1 Juan Antonio Solari, “Objetivos claros, acción fecunda” y Roberto Giusti, “Por la libertad de la cultura”, en 
Filosofía y Libertad, Asociación Argentina por la Libertad de la Cultura, Buenos Aires, 1958, pp. 15-24 y 25-32.
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colaboraciones de los intelectuales argentinos en las páginas de su revista en español para 
América Latina, Cuadernos por la Libertad de la Cultura.

Al considerar estos temas, este artículo recoge el llamado de Gilbert Joseph sobre la ne-
cesidad de revisar la ubicación de América Latina dentro del marco de la Guerra Fría, estu-
diando las complejas áreas de encuentro cultural entre la región y los Estados Unidos en las 
cuales los proyectos hegemónicos del Norte eran apropiados, transformados y resignificados 
por los actores latinoamericanos.2 Desde esta perspectiva, el texto aporta así un contexto más 
amplio a la historia de los grupos en discusión, tanto a los trabajos académicos sobre los inte-
lectuales argentinos y sus luchas durante el peronismo3 como a los estudios sobre el clc, que 
en su gran mayoría se enfocan en su relación con la Guerra Fría estadounidense y las discusio-
nes intelectuales en Europa pero no consideran la historia específica de sus filiales latinoame-
ricanas.4 Los escasos trabajos dedicados a las ideas expresadas en Cuadernos y otras publica-
ciones latinoamericanas relacionadas con el Congreso en la década de 19605 no proveen un 
análisis detallado de las redes sociales e intelectuales más amplias detrás de estas y otras pu-
blicaciones, y en general descartan al Congreso en América Latina como poco más que una 
institución que sirvió de frente al imperialismo estadounidense.6 De esta manera, el proceso de 
surgimiento de la aalc no sólo es un lugar privilegiado para estudiar las áreas de coincidencia 
y las relaciones entre el antiperonismo local de los miembros de la aalc y el anticomunismo 
internacional del clc, sino que también sienta las bases para reconstruir su historia olvidada y 
relacionarla con emprendimientos similares en América Latina. 

Metodológicamente, el artículo se basa en una nueva lectura y análisis de Cuadernos y de 
un arco de publicaciones e instituciones que reunieron a los intelectuales antiperonistas que 
participarían de la fundación de la aalc. La identificación de los miembros y las ideas de estas 

2 Gilbert Joseph, “What we now know and should know. Bringing Latin America more meaningfully into Cold War 
studies”, en G. Joseph y D. Spenser (comps.), In from the Cold. Latin America’s New Encounter with the Cold War, 
Durham y Londres, Duke University Press, 2008, pp. 3-46, y “Close Encounters: toward a New Cultural History of 
us-Latin American Relations”, en G. Joseph, C. LeGrand y R. Salvatore (comps.), Close Encounters of Empire. 
Writing the Cultural History of US-Latin American Relations, Duke, Duke University Press, 1998, pp. 3-46.
3 Silvia Sigal, “Intelectuales y peronismo”, en J. C. Torre (comp.), Nueva historia argentina vol. VIII-Los años 
peronistas, Buenos Aires, Sudamericana, 2002, pp. 481-521; Carlos Altamirano, Peronismo y cultura de izquierda, 
Buenos Aires, Temas, 2001, y Bajo el signo de las masas, 1943-1973, Buenos Aires, Ariel, 2001; Flavia Fiorucci, 
“El antiperonismo intelectual: de la guerra ideológica a la guerra intelectual”, en M. García Sebastiani (comp.), 
Fascismo y antifascismo. Peronismo y antiperonismo. Conflictos políticos e ideológicos en la Argentina, 1930-1955, 
Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2006, pp. 161-193, y “Neither Warriors nor Prophets: Peronist and Antiperonist 
Intellectuals, 1945-1956”, tesis de doctorado, Institute of Latin American Studies, Universidad de Londres, 2002; 
Federico Neiburg, Los intelectuales y la invención del peronismo, Buenos Aires, Alianza, 1998. 
4 Frances Stonor Saunders, The Cultural Cold War. The CIA and the World of Arts and Letters, Nueva York, The New 
Press, 1999; Giles Scot-Smith, The Politics of Apolitical Culture. The Congress for Cultural Freedom, the CIA, and 
post-War American Hegemony, Londres/Nueva York, Routledge, 2002; Volker R. Berghahn, America and the 
Intellectual Cold Wars in Europe, Princeton, Princeton University Press, 2001; Peter Coleman, The Liberal Conspiracy. 
The Congress for Cultural Freedom and the Struggle for the Mind of post-War Europe, Nueva York, Free Press, 1989.
5 Jean Franco, The Decline and Fall of the Lettered City. Latin America in the Cold War, Harvard, Harvard University 
Press, 2002, pp. 29-35; Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en 
América Latina, Buenos Aires, Siglo xxi, 2003; María Eugenia Mudrovcic, “Mundo Nuevo”. Cultura y Guerra Fría 
en la década del 60, Rosario, Beatriz Viterbo, 1997.
6 La única excepción es el caso brasileño. Kristine Vanden Berghe, Intelectuales y anticomunismo. La revista 
“Cadernos Brasileiros”, 1959-1970, Leuven, Leuven University Press, 1997; Elizabeth Cancelli, “O Brasil e os 
outros. Estrahamentos, humilhação, memória e política”, tesis presentada para el concurso de libre-docência, 
Departamento de Historia, Universidad de San Pablo, 2008, pp. 64-89.
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distintas empresas culturales y su ubicación dentro del marco historiográfico del antifascismo, 
el antiperonismo y la dimensión cultural de la Guerra Fría permiten reconstruir el desarrollo de 
los vínculos locales e internacionales a nivel personal e institucional que conformaron un espa-
cio político-ideológico compartido. Dicha reconstrucción no significa no reconocer la existen-
cia de diferencias, tensiones y rupturas, dada la diversidad de los grupos que convergieron en el 
antifascismo y el antiperonismo. Además, las revistas y similares empresas culturales son crea-
ciones complejas y diversas que incluyen una diversidad de actores, posiciones y tendencias, 
factores que se potencian al considerar una variedad de publicaciones con sus peculiaridades. 
Por otra parte, teniendo en cuenta esas complejidades y siguiendo los ya clásicos aportes de 
Raymond Williams sobre el análisis de grupos culturales, es posible discernir a través de sus 
páginas e ideas un “ethos”, un “cuerpo común de práctica” y unas “estructuras de sentimientos” 
comunes que permiten hablar de convergencias y coincidencias dentro de esa diversidad.7 

El Congreso por la Libertad de la Cultura (Congress for Cultural Freedom) es un pro-
ducto de la influencia de la Guerra Fría en el ámbito cultural. Apoyado por los Estados Uni-
dos y financiado a través de un consorcio de fundaciones y donantes privados y, secretamente, 
por la cia, el Congreso reunió a un grupo de prestigiosos intelectuales estadounidenses y 
europeos que incluía tanto a liberales como a antiguos comunistas e izquierdistas desilusio-
nados con la Unión Soviética de Stalin. El clc se fundó en una reunión de más de cien dele-
gados en Berlín en junio de 1950, con el objetivo esencial de oponerse a las empresas cultu-
rales y a la propaganda internacional del comunismo soviético. El “Manifiesto a los Hombres 
Libres” aprobado en la reunión declaraba “la libertad de opinión” como “uno de los derechos 
inalienables del hombre”, llamaba a rechazar las restricciones a la libertad que pudieran de-
generar en “tiranía permanente” y comprometía a los miembros del Congreso a luchar contra 
los “regímenes totalitarios” que amenazaban la libertad, la democracia y la paz. La reunión 
de Berlín culminó con la elección de las autoridades de la nueva institución. Jacques Maritain, 
Salvador de Madariaga, Benedetto Croce y Bertrand Russell fueron elegidos como presiden-
tes honorarios, mientras que el Comité Ejecutivo, presidido por Denis de Rougemont, incluía 
a figuras tales como Nicolas Nabokov, Raymond Aron, Nicola Chiaramonte, Ignazio Silone 
y Stephen Spender.8

Proclamando no estar “ligado a ningún gobierno o partido político”, en los siguientes 
años el clc expandió sus actividades y organizó y financió reuniones internacionales, exhibi-
ciones artísticas y actividades culturales relacionadas con su objetivo de defender “la libertad 
de la cultura” y sus elementos fundamentales, “el pensamiento creador y crítico”. Asimismo, 
estableció filiales en los Estados Unidos, India, Japón y Australia y países de Europa occiden-
tal, al mismo tiempo que financiaba revistas en distintos países e idiomas. Más allá de las ideas 
comunes relacionadas con la defensa de la libertad y la denuncia del totalitarismo –definido 
esencialmente por el comunismo soviético–, la historia del Congreso en las décadas de 1950 y 
1960 se desarrolló en varias etapas y estuvo cruzada por conflictos internos, sobre todo entre 
europeos y estadounidenses. Eventualmente, su reputación y actividades sufrieron un daño 
irreparable cuando una serie de artículos publicados en el New York Times en 1966 revelaron la 

7 Raymond Williams, “The Bloomsbury Fraction”, en J. Higgins (comp.), The Raymond Williams Reader, Oxford/
Malden, Blackwell, 2001, p. 229.
8 El Congreso por la Libertad de la Cultura, París, Congreso por la Libertad de la Cultura, 1960.
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participación de la cia en su funcionamiento y determinaron el cese de sus actividades en 1967 
y su reemplazo por la Asociación Internacional por la Libertad de la Cultura, que finalizaría 
sus actividades en 1979.9

La filial argentina fue el resultado de un doble proceso. A nivel internacional, fue parte 
de la estrategia del clc para ampliar su influencia en América Latina, iniciada en 1953 cuando 
fundó Cuadernos, la revista en español con sede en París dirigida por un ex comunista espa-
ñol, Julián Gorkin (nacido Julián Gómez), que llevó el mensaje del Congreso a los intelectua-
les latinoamericanos. En el mismo año, Gorkin comenzó sus frecuentes viajes hacia la región 
para promover el Congreso y sus actividades y la creación de grupos afiliados en distintos 
países. En este contexto, Gorkin viajó a Buenos Aires en diciembre de 1955 donde, además de 
presidir el acto de fundación de la aalc, pronunció una serie de conferencias para la Comisión 
de Cultura del Partido Socialista, la Sociedad Argentina de Escritores (sade) y el Colegio de 
Estudios Superiores (cles), una institución de educación superior con sede en Buenos Aires y 
filiales provinciales y que funcionaba como una especie de universidad paralela desde su fun-
dación en 1931.10

A nivel local, la fundación de la aalc consolidó lazos institucionales, personales e ideo-
lógicos que vinculaban a sus autoridades y miembros fundadores en circuitos políticos y cultu-
rales desde la década de 1930, lo que se puede ver con claridad en la tabla que aparece en el 
apéndice. La nueva asociación incluía a prestigiosos escritores relacionados con la revista Sur 
–Victoria Ocampo, Jorge Luis Borges, Eduardo Mallea y Guillermo de Torre–, que desde su 
fundación en 1931 se había convertido en uno de los espacios culturales más importantes en la 
Argentina para escritores locales y extranjeros.11 Además de personalidades como Bernardo 
Houssay, ganador del Premio Nobel de Medicina en 1947, la lista también incluía a destacados 
políticos e intelectuales socialistas, tales como Alfredo Palacios (presidente honorario de la 
aalc), Juan A. Solari, Nicolás Repetto, Américo Ghioldi, el historiador José Luis Romero y su 
hermano, Francisco, filósofo de renombre nacional e internacional.12 La tabla revela la red de 
relaciones personales e institucionales que conectaban a estos individuos y grupos desde la 
década de 1930, a través de instituciones tales como la sade y el cles.13 Lo mismo sucedía con 
dos espacios pro-Aliados y antifascistas creados en 1940-1943, el semanario Argentina Libre y 
la organización Acción Argentina, y con empresas y revistas culturales fundadas en 1946-1955 

9 Ibid.; Saunders, Cultural, pp. 85-105; Berghahn, America, pp. 113-142. 
10 Franco, Decline, pp. 31-33; Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura [de aquí en adelante, 
Cuadernos], Nº 8, septiembre-octubre de 1954, pp. 108-109, y Nº 17, marzo-abril de 1956, p. 126. Sobre el cles, 
véase Neiburg, Los intelectuales, pp. 137-182.
11 Sobre Sur, véanse John King, Sur: Estudio de la revista argentina y de su papel en el desarrollo de una cultura, 
1931-1970, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1989; Nora Pasternac, Sur: una revista en la tormenta, 
Buenos Aires, Paradiso, 2002; Rosalie Sitman, Victoria Ocampo y Sur. Entre Europa y América, Buenos Aires, 
Lumiere, 2003; Oscar Hermes Villordo, El grupo Sur: una biografía colectiva, Buenos Aires, Planeta, 1994, y María 
Teresa Gramuglio, “Sur en la década del treinta: una revista política”, Punto de Vista, vol. 4, Nº 28, 1986, pp. 109-117.
12 Sobre el partido y los intelectuales socialistas en la Argentina, véanse Hernán Camarero y Carlos Herrera (comps.), 
El Partido Socialista en Argentina. Sociedad, política e ideas a través de un siglo, Buenos Aires, Prometeo, 2005, y 
Osvaldo Graciano, Entre la torre de marfil y el compromiso político. Intelectuales de izquierda en la Argentina, 
1918-1955, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2008.
13 Sobre la sade, véase Jorge Nállim, “De los intereses gremiales a la lucha política. La Sociedad Argentina de 
Escritores (sade), 1928-1946”, Prismas. Revista de historia intelectual, Nº 7, 2003, pp. 117-138, y Flavia Fiorucci, 
“Between Institutional Survival and Intellectual Commitment: the Case of the Argentine Society of Writers during 
Perón’s Rule (1945-1955)”, The Americas, vol. 6, Nº 4, abril de 2006, pp. 591-622.
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que agruparon a opositores al gobierno peronista, tales como Liberalis, Realidad y la Asocia-
ción Cultural para Defensa y Superación de Mayo (ascua).14

Este mapa social e intelectual remite a la historia de polarización ideológica y política 
que llevó a estos grupos y personas a fundar la aalc, que tiene dos momentos clave. El pri-
mero abarca los años entre los golpes militares de septiembre de 1930 y junio de 1943, en un 
contexto de crisis política, progresivamente desarrollada bajo las administraciones de la coali-
ción conservadora de la Concordancia en 1932-1943,15 y de mayor visibilidad de ideologías y 
grupos antiliberales, nacionalistas y de derecha en el escenario político argentino.16 Los círcu-
los antifascistas liberales que convergerían luego en la aalc se desarrollaron con fuerza en este 
ambiente. El antifascismo liberal influyó a los principales partidos de oposición a la Concor-
dancia –radicales, socialistas, demócrata progresistas y, durante algunos períodos, comunis-
tas–, instituciones culturales tales como Sur, la sade y el cles y grupos y publicaciones pro-
Aliados como Argentina Libre y Acción Argentina. El antifascismo creció bajo tres procesos: 
la influencia del antifascismo europeo, el fuerte impacto de la Guerra Civil Española y la Se-
gunda Guerra Mundial en la Argentina y la oposición a los gobiernos de la Concordancia en 
1932-1943 y a grupos e ideologías antiliberales. El antifascismo liberal se fue definiendo alre-
dedor de algunas posiciones básicas, tales como la defensa de las libertades constitucionales 
asociadas con la democracia liberal, prácticas electorales limpias, el secularismo en la educa-
ción pública y la oposición a la intervención de la Iglesia en la política. Al mismo tiempo, el 
apoyo a la lucha antifascista a nivel internacional se fue vinculando cada vez más con la de-
fensa de la democracia en la Argentina, identificada con la oposición a la Concordancia, que 
era presentada como una coalición conservadora fraudulenta influida por ideas antiliberales.17

Cabe destacar que desde sus orígenes, el antifascismo liberal argentino estuvo lejos de 
constituir una unidad en lo organizativo, político o ideológico, ya que se manifestaba concreta-
mente en grupos diversos y heterogéneos con distintas trayectorias, objetivos y creencias cuyas 
relaciones estaban cruzadas por tensiones y conflictos. Por ejemplo, comunistas y grupos libe-
rales católicos coincidieron con las posiciones políticas e ideológicas del arco antifascista libe-
ral al tiempo que mantuvieron distancia en distintos períodos –durante el pacto alemán-sovié-

14 Andrés Bisso, Acción Argentina. Un antifascismo nacional en tiempos de guerra mundial, Buenos Aires, Prometeo, 
2005; Fiorucci, “El antiperonismo”; Jorge Nállim, “Del antifascismo al antiperonismo, Argentina Libre, …Antinazi 
y el surgimiento del antiperonismo político e intelectual”, en Sebastiani, Fascismo, pp. 43-105. Entre febrero de 1945 
y junio de 1946, Argentina Libre cambió su nombre a …Antinazi, retomando luego su nombre original hasta su cierre 
definitivo en 1947.
15 Para un panorama del período 1930-1943, véanse Alejandro Cattaruzza (comp.), Nueva historia argentina vol. VII-
Crisis económica, avance del estado, e incertidumbre política, 1939-1943, Buenos Aires, Sudamericana, 2001, y Luis 
Alberto Romero, Breve historia contemporánea de la Argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1999, 
pp. 89-128.
16 Para un análisis más actualizado y reciente del nacionalismo y el antiliberalismo entre las décadas de 1920 y 1950, 
véanse Alberto Spektorowsky, The origins of Argentina’s revolution of the right, Notre Dame, The University of 
Notre Dame Press, 2003; Daniel Lvovich, Nacionalismo y antisemitismo en la Argentina, Buenos Aires, Vergara, 
2003; Tulio Halperin Donghi, La república imposible, 1930-1945, Buenos Aires, Ariel, 2004, y Fernando Devoto, 
Nacionalismo, fascismo y tradicionalismo en la Argentina moderna: una historia, Buenos Aires, Siglo xxi, 2002. 
Para una perspectiva comparativa, véase Sandra McGee Deutsch, Las derechas. La extrema derecha en la Argentina, 
el Brasil y Chile, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2005.
17 Ricardo Pasolini, “‘La internacional del espíritu’: la cultura antifascista y las redes de solidaridad intelectual en la 
Argentina de los años treinta”, en Sebastiani, Fascismo, pp. 43-76; Nállim, “Del antifascismo”; Graciano, Entre la 
torre; Bisso, Acción Argentina y El antifascismo argentino, Buenos Aires, cedinci/Buenos Libros, 2007. 
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tico en 1939-1941, para los comunistas– y en relación con temas particulares –el secularismo, 
para los liberales católicos–.18 Las influencias liberales dentro del radicalismo y el socialismo 
competían con otras tradiciones y tendencias. Además, si por un lado no todo el liberalismo era 
antifascista –como era el caso de los grupos liberales conservadores asociados a la Concordan-
cia– por otro lado no todo el antifascismo era liberal, como lo demostrarían los grupos de iz-
quierda más radicalizada dentro del comunismo, el anarquismo y el socialismo. Este panorama 
complejo, que ciertamente indica la existencia de múltiples antifascismos, por otra parte no 
implica que no se pueda hablar de un espacio antifascista liberal en el que distintos grupos 
podían coincidir en elementos comunes básicos tales como las libertades constitucionales, la 
libertad de expresión y las críticas al fraude electoral y a grupos e ideologías antiliberales. 

Los lazos intelectuales, políticos e ideológicos a nivel institucional y personal entre los 
grupos que suscribían al antifascismo liberal se consolidaron en el período 1943-1946, durante 
el régimen militar que acompañó el surgimiento Perón y su movimiento y que culminaría con 
su victoria en las elecciones de febrero de 1946. Este período complejo, especialmente en lo 
que se refiere al ascenso de Perón, ha sido objeto de una larga bibliografía que no necesita ser 
reiterada.19 Lo que interesa destacar acá es que las claras medidas antidemocráticas y antilibe-
rales adoptadas por el régimen militar en la segunda mitad de 1943 –entre ellas, censura, nom-
bramiento de intelectuales nacionalistas en diferentes cargos, clausura de grupos pro-Aliados, 
despidos en la administración pública y en las universidades e imposición de la educación ca-
tólica obligatoria en las escuelas públicas– convencieron a los grupos que se habían unido en 
defensa del antifascismo liberal de que el gobierno militar representaba la instalación de un 
régimen totalitario favorable al Eje. Esta visión se aplicó por extensión a Perón, quien hacia 
mediados de 1944 era vicepresidente, ministro de Guerra y secretario de Trabajo. Para los líde-
res de los partidos tradicionales y los miembros de los grupos antifascistas, Perón era un dema-
gogo similar a Mussolini o a Hitler. Esta percepción, forjada en un contexto de aguda polariza-
ción política, social y económica, unió nuevamente a los intelectuales antifascistas liberales 
con socialistas, radicales, demócrata progresistas y comunistas en la Unión Democrática, la 
coalición que enfrentó sin éxito a Perón en las elecciones presidenciales de febrero de 1946.

Este breve panorama histórico es revelador en varios sentidos. Por una parte, muestra que 
muchos de los vínculos ideológicos, personales e institucionales entre quienes fundaron la 
aalc en 1955 ya estaban establecidos en 1945 –lo que explica la presencia en la aalc de 

18 Sobre comunismo y antifascismo liberal, véanse Bisso, El antifascismo, pp. 67-70; Ricardo Pasolini, “El nacimiento 
de una sensibilidad política. Cultura antifascista, comunismo y nación en la Argentina: entre la aiape y el Congreso 
Argentino de la Cultura, 1935-1955”, Desarrollo Económico, vol. 45, Nº 179, octubre-diciembre de 2005, pp. 403-
433; Silvia Schenkolewski-Kroll, “El Partido Comunista en la Argentina ante Moscú: deberes y realidades, 1930-
1941”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, vol. 10, Nº 2, 1999, pp. 91-107; James Cane, 
“‘Unity for the Defense of Culture’: The aiape and the Cultural Politics of Argentine Antifascism, 1935-1943”, 
Hispanic American Historical Review, vol. 77, Nº 3, 1997, pp. 444-482.
19 Para el debate teórico e historiográfico sobre el peronismo, incluyendo su surgimiento en 1944-1946, véanse 
Matthew Karush y Oscar Chamosa (eds.), The New Cultural History of Peronism. Power and Identity in Mid-
Twentieth Century Argentina, Durham/Londres, Duke University Press, 2010, pp. 1-19; Darío Macor y César Tcach 
(comps.), La invención del peronismo en el interior del país, Santa Fe, Universidad Nacional del Litoral, 2003, pp. 
5-31; Lila Caimari, “La era peronista, 1943-1955”, en Academia Nacional de la Historia, Nueva historia de la nación 
argentina 7. La Argentina del siglo XX, Buenos Aires, Planeta, 2001, pp. 321-323; Cristián Buchrucker, “Interpretations 
of Peronism. Old Frameworks and New Perspectives”, y Mariano Plotkin, “The Changing Perceptions of Peronism. 
A Review Essay”, en J. Brennan (comp.), Peronism and Argentina, Delaware, sr Books, 1998, pp. 3-28 y 29-54. 
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miembros de partidos que participaron en la Unión Democrática, principalmente socialistas 
pero también conservadores, radicales y demócrata progresistas–. Además, el pasado de movi-
lización antifascista también establece un fuerte lazo entre la aalc y el clc ya que, como se-
ñala Saunders, muchos de los intelectuales europeos involucrados en el Congreso eran anti-
guos antifascistas e izquierdistas. En tercer lugar, esta trayectoria similar se vio reforzada por 
el marcado cosmopolitismo de los intelectuales antifascistas liberales argentinos, que los hizo 
particularmente receptivos a las influencias extranjeras que luego reprocesarían dentro del es-
pecífico contexto nacional. De hecho, ideologías e intelectuales antifascistas europeos habían 
tenido influencia –y, en algunos casos, participado– en los círculos antifascistas argentinos. 

Por ejemplo, grupos antifascistas españoles e italianos influyeron en la revista radical 
Hechos e Ideas en 1935-1941, mientras que la Segunda Internacional tuvo un impacto pro-
fundo en los debates y en las posiciones del socialismo argentino. Asimismo, el cles funcionó, 
en palabras de Pasolini, como una “red de solidaridad antifascista”, proveyendo un espacio 
profesional para antifascistas europeos tales como Gino Germani, Mario Mariani, Renato Tre-
ves y Rodolfo Mondolfo a través de su activa participación en la institución, el dictado de 
conferencias y la publicación de artículos en su revista, Cursos y Conferencias.20 Cuando, al 
igual que el cles, Sur y la sade se unieron en la campaña contra Perón en 1944-1945, sus 
publicaciones incluyeron frecuentes comentarios, citas y transcripciones de antifascistas euro-
peos –entre ellos, Thomas Mann, Guido de Ruggiero y Benedetto Croce– que enfatizaban el 
valor universal de la lucha por la libertad. 

Este contexto explica la existencia desde 1930 de sólidos lazos entre los intelectuales 
argentinos y algunos de los que tendrían un papel preponderante en el clc. Tal es el caso de 
Jacques Maritain, el eminente filósofo católico y uno de los presidentes honorarios del clc. 
Maritain había tenido un rol central en el surgimiento del personalismo, una corriente de pen-
samiento cristiana, mayoritariamente católica, que se había desarrollado desde la década de 
1930 y que hacía énfasis en la dimensión espiritual del individuo frente a los extremos del 
fascismo y el comunismo. Maritain fue uno de los escritores personalistas agrupados en la re-
vista francesa Esprit, entre los que también se contaban Denis de Rougemont –presidente del 
Comité Ejecutivo del clc–, Emmanuel Mounier y Nicolas Berdiaeff. Estos y otros escritores 
personalistas tales como George Bernanos y François Mauriac aparecían con frecuente regula-
ridad en varias de las publicaciones antifascistas liberales argentinas y tuvieron una presencia 
especialmente destacada en las páginas de Sur.21

Los vínculos iban más allá de la publicación de colaboraciones o reimpresiones. Victoria 
Ocampo estableció una estrecha relación con Maritain durante su visita al congreso internacio-
nal del pen Club celebrado en Buenos Aires en 1936, oportunidad en la que organizó una recep-
ción de intelectuales para discutir sus ideas. De hecho, la publicación de las ideas de Maritain 

20 Pasolini, “La internacional”, pp. 60-70; Alejandro Cattaruzza, “Las huellas de un diálogo. Demócratas radicales 
y socialistas en España y Argentina durante el período de entreguerras”, Estudios Sociales. Revista Universitaria 
Semestral, Nº 7, 1994, pp. 29-48; Juan Carlos Portantiero, “El debate en la socialdemocracia europea y el Partido 
Socialista en la década de 1930”, en Camarero y Herrera, El Partido Socialista, pp. 299-320; María Cristina Tortti, 
“Crisis, capitalismo organizado y socialismo”, en W. Ansaldi, A. Pucciarelli y J. C. Villarruel (eds.), Representaciones 
inconclusas. Las clases, los actores y los discursos de la memoria, 1912-1946, Buenos Aires, Biblos, 1995, pp. 
199-222.
21 Sobre la influencia personalista en Sur, véanse Pasternac, Sur, pp. 89-110; King, Sur, pp. 61-64; Sitman, Victoria 
Ocampo, pp. 109-114.



128      Prismas, Nº 16, 2012

en Sur criticando el fascismo y posiciones católicas integristas favorables al franquismo espa-
ñol eventualmente ocasionaron una serie de encendidas polémicas con prominentes escritores 
católicos y con la jerarquía eclesiástica local.22 Además de Maritain, otros colaboradores euro-
peos de Sur también participarían en el clc, como fueron los casos de Salvador de Madariaga 
–otro de los presidentes honorarios–, Jules Supervielle –franco-uruguayo que figuraba en el 
Comité de Colaboradores de Sur– e intelectuales antifascistas franceses como André Malraux 
y Jules Romains, quienes participaron de la reunión de fundación del clc en 1950.

La influencia de Maritain y de los personalistas también se hizo sentir en el grupo de li-
berales católicos que se reunieron en la revista Orden Cristiano en 1941-1947, algunos de los 
cuales –Manuel Ordóñez, Manuel Río y Augusto Durelli– habían participado del lado de Ma-
ritain en las polémicas en Sur a fines de los años treinta. Orden Cristiano buscó reconciliar el 
liberalismo político con el catolicismo, y su participación en los grupos antifascistas y pro-
Aliados junto con los comunistas en 1941-1945 eventualmente derivó en la confrontación con 
las ideas antiliberales dominantes en la Iglesia católica desde la década de 1930.23 No sor-
prende, entonces, encontrar en la lista de la aalc el nombre de Ordóñez, uno de los liberales 
católicos más importantes, activo colaborador de Orden Cristiano y de otras publicaciones 
antifascistas y antiperonistas como Argentina Libre. Ordóñez, uno de los principales organiza-
dores del Partido Demócrata Cristiano en 1954, que había conocido a Maritain durante su vi-
sita a Buenos Aires en 1936, desarrolló una larga amistad con él y retrospectivamente lo reco-
noció como su principal influencia ideológica.24 

La experiencia del peronismo en 1946-1955 reforzaría los sólidos lazos entre los intelec-
tuales antifascistas argentinos devenidos antiperonistas, y entre ellos y sus colegas europeos. 
Para los primeros, el régimen peronista representaba el ejemplo más claro de las urgencias 
impuestas por la batalla entre la libertad y la opresión, que sería una de las piedras angulares 
de la creación y la actividad del clc a partir de 1950. Todos los grupos representados por los 
fundadores y miembros de la aalc en 1955 compartían un furioso antiperonismo que habían 
trasladado a las nuevas empresas y publicaciones culturales que crearon entre 1946-1955, 
como fue el caso de Liberalis, Realidad y ascua. Por cierto, la interpretación del peronismo 
como totalitarismo es tan problemática como parcial e inexacta, en tanto fue creada en un con-
texto de agudo conflicto político. Si, por un lado, el peronismo tuvo limitado éxito en consoli-
dar un proyecto cultural propio, la supuestamente monolítica oposición antiperonista también 
se veía afectada por tensiones y divisiones generadas por la diversidad de grupos que la forma-
ban. Además, los círculos antiperonistas mencionados anteriormente en general pudieron fun-
cionar sin mayores interrupciones y así abrieron una red profesional para quienes habían sido 
expulsados de las universidades públicas o renunciado en desacuerdo con las políticas del go-

22 Loris Zanatta, Del Estado liberal a la nación católica. Iglesia y Ejército en los orígenes del peronismo, 1930-1943, 
Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 1996, pp. 198-208; Tulio Halperin Donghi, Argentina y la tormenta del 
mundo, Buenos Aires, Siglo xxi, 2003, pp. 104 y ss.
23 Sobre Orden Cristiano, véanse Susana Bianchi, Catolicismo y peronismo. Religión y política en la Argentina, 
1943-1955, Buenos Aires, Trama Editorial/Prometeo Libros, 2001; Lila Caimari, Perón y la Iglesia católica. 
Religión, Estado y sociedad en la Argentina, 1943-1955, Buenos Aires, Planeta, 1995; Zanatta, Del Estado liberal a 
la nación católica.
24 Gerardo Ancarola, “Homenaje a Manuel Ordóñez”, Anales de la Academia Nacional de Ciencias Morales y 
Políticas, Nº 27, 1998, p. 566.
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bierno, como fue el caso de Francisco Romero en 1948.25 Por otro lado, podían sufrir eventual 
represión como parte de los conflictos generados por la consolidación de crecientes tendencias 
autoritarias en el régimen peronista, como sucedió con las clausuras de Argentina Libre a fines 
de 1947 y de la sede principal del cles en Buenos Aires en 1952, y con el arresto de toda la 
Comisión Directiva de ascua en 1953, todo ello en el marco de ofensivas oficiales más am-
plias contra grupos opositores.

Los casos de las revistas Liberalis, Realidad y Sur son ilustrativos de los lazos entre inte-
lectuales argentinos y extranjeros y del nuevo contexto, en el que la crítica al peronismo como 
totalitarismo se vinculaba con la lucha universal por la libertad redefinida en la clave antico-
munista de la Guerra Fría. Liberalis, cuyo director y varios colaboradores participaron en la 
fundación de la aalc, declaraba en su primer número, de 1949, como “la intención ideológica 
de nuestra tarea”, la defensa de la libertad “como esencial condición del progreso” y el elogio 
del liberalismo entendido como “individualismo” y “libre empresa” y opuesto a “cualquier 
estatismo”.26 El programa de Liberalis la hizo receptiva a los ideales, el mensaje y a las figuras 
del clc. En el período entre la fundación del clc en 1950 y la de la aalc en 1955, Liberalis 
siguió con atención los problemas de la Guerra Fría, incluyendo textos de y comentarios sobre 
las obras de Guido de Ruggiero, Benedetto Croce, Nicola Chiaramonte y Friedrich von Hayek. 
La revista también imprimió un artículo crítico de Preuves –la primera revista fundada y finan-
ciada por el clc– sobre el realismo socialista y un texto de De Rougemont sobre el congreso 
del clc en Hamburgo en 1952.27

Durante su breve existencia entre 1947 y 1949, Realidad, fundada y dirigida por el filó-
sofo socialista Francisco Romero, constituyó otro espacio de socialización para los intelectua-
les que convergerían en la aalc y fue un lugar de relación con las ideologías de la Guerra Fría. 
La revista tenía un enfoque universalista que le impedía concebir a la Argentina “como una 
entidad sociocultural específica y distinta”.28 Con la misión de estudiar la “formidable crisis” 
contemporánea del mundo occidental “desde nuestro mirador argentino”, Realidad sostenía 
que la Argentina y América podrían tener “un papel capital en la necesaria extensión, presente 
y futura, al mundo entero, de los principios, modos y normas de la cultura de Occidente”.29 
Según Romero, “es necesario que nos acostumbremos a pensar en términos de Occidentali-
dad” para evitar “ir a la zaga de los acontecimientos”, porque, aun en crisis, el Occidente era 
superior a las otras dos grandes culturas mundiales, china e hindú, por su “intelectualismo, 
activismo e individualismo”.30

Liberalis retomaría luego esta idea de ver a la Argentina y a América como parte de la 
“civilización europea, a la que pertenecemos y cuya extensión científica, moral y cultural cons-
tituye también nuestro acervo de conocimientos intelectuales y la tradición de nuestra confor-

25 Flavia Fiorucci ha analizado con particular detalle las ambigüedades de los intelectuales antiperonistas en sus 
distintos trabajos citados en este artículo.
26 Liberalis, Nº 1, mayo-julio de 1949, pp. 1-3. 
27 Ibid., Nº 23, enero-febrero de 1953, pp. 5-6; Nº 24-25, marzo-junio de 1953, pp. 4-7, 29-30, 53-58 y 101-111; Nº 26, 
julio-septiembre de 1953, pp. 31 y 59 y Nº 4, noviembre-diciembre de 1949, pp. 36 y 41.
28 Rosana Guber, “Occidente desde la Argentina. Realidad y ficción de una oposición constructiva”, en N. Girbal 
Blacha y D. Quattrocchi-Woisson (comps.), Cuando opinar es actuar. Revistas argentinas del siglo XX, Buenos Aires, 
Academia Nacional de la Historia, p. 381.
29 Realidad, Nº 1, enero-febrero de 1947, pp. 1-4.
30 Francisco Romero, “Meditación del Occidente”, Realidad, Nº 7, enero-febrero de 1948, pp. 26-46.
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mación ética”.31 En el caso de Realidad, esas afirmaciones, así como otros textos, explícita-
mente aceptaban la superioridad de Occidente –identificado con la libertad y la democracia 
liberal– como la cultura superior y guía del mundo, un aspecto que sería insistentemente repe-
tido por el clc y sus publicaciones. Además, dentro de su larga lista de colaboradores, Reali-
dad incluía textos de y comentarios sobre las obras de Bertrand Russell –uno de los vicepresi-
dentes del clc en 1950–, Arthur Koestler –un ex comunista húngaro que tuvo un papel 
importante en la fundación del clc–, Stephen Spender –el intelectual británico que fundó y 
dirigió la revista en inglés del clc, Encounter, en 1953– y Raymond Aron –el sociólogo fran-
cés que también tuvo un rol destacado en la creación y en las futuras actividades del clc–.32

Sobre la base de su experiencia previa, Sur reforzó esos lazos transnacionales, al continuar 
abriendo sus páginas durante los años peronistas a los intelectuales europeos que fundarían el 
clc. En este caso, las críticas en código al peronismo, a través de textos que condenaban en 
general el nacionalismo y el totalitarismo –tal como lo hacía Liberalis con colaboraciones que 
cuestionaban la intervención económica estatal y defendían la autonomía universitaria, la edu-
cación laica, la democracia y la sociedad libre–, delinearon el marco específico para la enérgica 
denuncia de la Unión Soviética y el comunismo. Muchas de estas críticas se publicaron en la 
sección Calendario, bajo la forma de comentarios sobre la situación política e ideológica de la 
Guerra Fría. El anticomunismo explícito de Sur fue manifestado por el eminente historiador 
mexicano Daniel Cossío Villegas, quien afirmaba que “el comunismo acaba fatalmente con la 
independencia y con la libertad”. En el contexto de la Guerra Fría, la única opción posible para 
América Latina era apoyar a los Estados Unidos, dado que la historia de la región era “una lucha 
tenaz, amarga y cruenta por conseguir la independencia y la libertad” –una afirmación polémica 
dado que dicha lucha se había realizado en gran parte a pesar de y contra los Estados Unidos–.33  

Guillermo de Torre fue más allá al afirmar que “en el supuesto de un mundo absoluta-
mente gobernado por los Estados Unidos, los intelectuales libres podríamos seguir expresando 
nuestras discrepancias”, lo que no sucedería bajo el dominio soviético –otra opinión polémica, 
hecha en el momento mismo en que el macartismo estaba en pleno ascenso–.34 Al mismo 
tiempo, entre 1946 y 1955 Sur siguió publicando artículos de intelectuales europeos que parti-
ciparían en el clc, tales como Jules Supervielle y Denis de Rougemont, y comentó la creación 
de un “Fondo para la Libertad Intelectual” en Nueva York para ayudar “a los intelectuales fu-
gitivos de los países sometidos al régimen comunista”, propuesto por combatientes “duros” de 
la Guerra Fría cultural como Koestler, Aldous Huxley, John dos Passos y Graham Greene.35

La presencia de autores e ideas extranjeros relacionados con el clc y el anticomunismo 
en los círculos intelectuales argentinos debe ser entendida dentro de un ambiente complejo y 
de límites difusos. En primer lugar, los grupos político-culturales analizados eran diversos, 

31 Liberalis, Nº 1, mayo-julio de 1949, 1-3.
32 Bertrand Russell, “Filosofía y política”, Realidad, Nº 1, enero-febrero de 1947, pp. 7-27; Patricio Canto, “Arthur 
Koestler: El yogui y el comisario”, Realidad, Nº 2, marzo-abril de 1947, pp. 143-145; Stephen Spender, “La situación 
del escritor norteamericano”, Realidad, Nº 17-18, septiembre-diciembre de 1949, pp. 177-197; Víctor Bouilly, 
“Raymond Aron: Introducción a la filosofía de la historia”, Realidad, Nº 5, septiembre-octubre de 1947, pp. 126-127.  
33 Daniel Cossío Villegas, “Reflexión coreana”, Sur, Nº 192-194, octubre-diciembre de 1950, pp. 170-181.
34 Guillermo de Torre, “Contestación a un ‘popútchiki’”, Sur, Nº 222, mayo-junio de 1953, pp. 142-144.
35 Jules Supervielle, “Cómo escribo mis poemas”, Sur, Nº 184, febrero de 1950, pp. 7-9; Denis de Rougemont, 
“Prototipo t.e.l”, Sur, Nº 173, marzo de 1949, pp. 7-22; “Por los intelectuales exiliados”, Sur, Nº 204, octubre de 
1951, pp. 90-91.
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incluyendo algunos dedicados a temas literarios tales como los que hacían Sur y Realidad, así 
como una institución dedicada a la enseñanza como el cles y un foro de discusión como as-
cua. Aun dentro del campo literario, los intereses y temáticas no eran iguales, ya que los temas 
más literarios de Sur no tenían mayor lugar en Realidad y Liberalis, dedicados más a la ensa-
yística y a la crítica.36

Aun más, la presencia de dichos autores e ideas se recorta dentro de un espacio ideológico 
complejo que variaba de acuerdo con los distintos emprendimientos. En el cles, por caso, pro-
minentes intelectuales comunistas tales como Aníbal Ponce, Jorge Thénon, Emilio Troise, Héc-
tor Agosti y Ricardo Ortiz habían participado activamente desde los años treinta más allá de los 
vaivenes de la relación entre intelectuales antifascistas liberales y comunistas, lo que se man-
tendría hasta fines de los cuarenta. En 1947, el cles todavía podía recibir cálidamente a un in-
telectual comunista como Pablo Neruda y Realidad podía incluir textos críticos de Jean-Paul 
Sartre, lo que contrastaba con los espacios ideológicos más cerrados de Liberalis.37 Estas posi-
ciones indagan sobre si la presencia de textos de autores extranjeros no consistió meramente en 
una operación de “tijera y engrudo”, de actualización de la periferia intelectual, y no de influen-
cias ideológicas directas y concretas. Aun teniendo en cuenta estos factores, lo cierto es que la 
existencia de lazos ideológicos y personales previos entre intelectuales argentinos y extranjeros 
permite sostener la tesis de que dichos vínculos no fueron casuales y se reforzaron al compás 
del peronismo y la Guerra Fría. Aun si se trató de una mera copia y transcripción de artículos 
de intelectuales extranjeros, el mismo acto de selección y publicación de material delimitó un 
cuerpo de ideas que vinculó a distintos grupos y personas que confluirían en la aalc. 

En este sentido, el anticomunismo liberal de Sur no fue excepcional, y debe ser entendido 
en la ruptura del frente liberal antifascista que enfrentó a Perón en 1946 y los realineamientos 
ideológicos de la posguerra. Luego de las elecciones, los comunistas abandonarían la interpre-
tación rígida del peronismo como totalitarismo, lo que los alejaría una vez más de sus antiguos 
aliados antifascistas. La doble posición de antiperonismo y anticomunismo presente en los 
grupos estudiados se acentuó por el destacado rol de los socialistas en todos esos emprendi-
mientos y también en la aalc –lo que puede apreciarse en la tabla del apéndice–, producto de 
la interrelación de varios factores: su papel fundamental en los grupos antifascistas desde 1930, 
la profunda influencia de intelectuales socialistas en universidades y círculos culturales, el 
hecho de que el peronismo virtualmente había eliminado las bases electorales y sindicales del 
partido y el mantenimiento de una rígida posición partidaria sobre el peronismo como “nazi-
fascismo” a lo largo de todos estos años.38 

El intenso anticomunismo socialista se puede apreciar, por ejemplo, en el Anuario Socia-
lista y en Argentina Libre. En el primero, se atacaba a la Unión Soviética y al comunismo sobre 
la base de que los socialistas “son demócratas y defienden la libertad”, y la democracia y la 
libertad eran necesarias para construir el socialismo. El Anuario detallaba el control soviético 
de Europa Oriental y elogiaba el Plan Marshall como la “contraofensiva norteamericana a la 
política expansionista del imperialismo soviético”, señalando que prácticamente “todos los 

36 Guber, “Occidente”; Fiorucci, “Neither Warriors”.
37 Cursos y Conferencias, vol. 32, Nº 187-188, octubre-noviembre de 1947, pp. 92-99; Jean-Paul Sartre, “¿Qué es la 
literatura? Entre burguesía y proletariado”, Realidad¸ Nº 6, noviembre-diciembre de 1947, pp. 342-365.
38 Bisso, El antifascismo; Graciano, Entre la torre; Carlos Herrera, “¿La hipótesis de Ghioldi? El socialismo y la 
caracterización del peronismo (1943-1956)”, en Camarero y Herrera, El Partido Socialista, pp. 343-366.
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otros líderes [socialistas] europeos” y “los sindicatos americanos” lo han apoyado. En Argen-
tina Libre, artículos de clara inspiración socialista denunciaban como fallida y peligrosa la 
estrategia comunista local de evitar catalogar al peronismo como nazismo para así atraer a los 
trabajadores peronistas.39

En este sentido, los conflictos de los intelectuales antifascistas liberales con los comunis-
tas, que se habían aplacado temporariamente en 1935-1939 y 1941-1946, resurgieron con 
fuerza, lo que es posible apreciar especialmente en el caso del cles, cuando en 1952 los co-
munistas Thénon y Ortiz renunciaron a la Comisión Directiva de la institución, criticando su 
régimen administrativo como antidemocrático y su transformación en una mera institución 
académica que había abandonado sus objetivos progresistas originales, encarnados por Ponce, 
de ser “un elemento de acción directa en el progreso social de la Argentina”. La Comisión 
Directiva aceptó las renuncias pero rechazó sus “afirmaciones erróneas y agravios cuyo origen 
ideológico y político es fácil precisar”, en especial los cargos de discriminación ideológica 
que se le hicieron.40

El anticomunismo se expresó también claramente en Realidad, Orden Cristiano y Libe-
ralis. En Realidad, textos de Bertrand Russell y Hans Kohn rescataron el valor del liberalismo 
contra ideologías totalitarias tales como el comunismo, mientras Guido de Ruggiero proponía 
una “revisión radical” del marxismo que lo depurara de sus dogmas más radicales y “nefastos” 
y recuperara sus valores más positivos para lograr “una concepción socialista desvinculada del 
marxismo”. Orden Cristiano y Liberalis también prestaron mayor atención a los problemas 
internacionales de la Guerra Fría, informando críticamente sobre la represión y la abolición de 
las libertades en la Unión Soviética, Europa Oriental y China y la amenaza del comunismo 
internacional a las democracias liberales occidentales.41 

En el caso de los liberales católicos de Orden Cristiano, estas posiciones estaban relacio-
nadas con la denuncia católica tradicional del comunismo y con el cambio de contexto de la 
posguerra, que –en un dramático giro ideológico– los llevó a abandonar su justificación previa 
de una alianza con la Unión Soviética y los comunistas contra el Eje y Perón en 1941-1946. 
Como sostuvo en Argentina Libre una de las principales colaboradoras de Orden Cristiano, Eu-
genia Silveyra de Oyuela: “el régimen soviético carece de las condiciones esenciales que consa-
gra la democracia cristiana” y “no reconoce libertad cívica o política”. Los liberales católicos 
argentinos reafirmaron estas posiciones cuando participaron de una reunión en Montevideo en 
abril de 1947 para sentar las bases de un movimiento demócrata cristiano latinoamericano. El 
manifiesto aprobado en la reunión, inspirado en las ideas de Maritain, citaba al comunismo como 
uno de los “los peligros totalitarios” junto al “neofascismo” y “la reacción capitalista”.42

39 Anuario Socialista, 1949, pp. 15-19, 37-40 y 77-82; Argentina Libre, 1 de agosto de 1946, p. 3; “La prueba”, 
Argentina Libre, 9 de agosto de 1948, p. 2.
40 Cursos y Conferencias, vol. 42, Nº 250-252, enero-marzo de 1952, pp. 545-563.
41 Bertrand Russell, “Filosofía y política” y Hans Kohn, “¿Un mundo?”, Realidad, Nº 1, enero-febrero de 1947, pp. 
7-27 y 49-58; Guido de Ruggiero, “Tras un siglo de marxismo”, Realidad, Nº 10, julio-agosto de 1948, pp. 54-63; 
A. C. F. Beales, “La matanza del bosque de Katyn”, Orden Cristiano, Nº 114, julio de 1946, pp. 937-939; “Más allá 
de nuestras fronteras”, Orden Cristiano, Nº 123, diciembre de 1946, pp. 137-138; L. Cristiani, “Cristianismo y 
bomba atómica”, Orden Cristiano, Nº 138, junio de 1947, pp. 835-837 y 844; Liberalis, Nº 2, julio-agosto de 1949, 
pp. 75-82; Liberalis, Nº 6, marzo-abril de 1950, pp. 12-17; Liberalis, Nº 14, julio-agosto de 1950, pp. 1-2, y Nº 23, 
enero-febrero de 1953, pp. 43-48.
42 Argentina Libre, 20 de junio de 1946, pp. 3 y 4; Orden Cristiano, Nº 135, junio de 1947, pp. 692-693.
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Liberalis representa un caso especialmente interesante de recepción del anticomunismo 
internacional y su uso en clave contra el gobierno peronista, en su búsqueda de modelos demo-
cráticos alternativos al centralizado movimiento obrero peronista que la revista rotuló como 
característico de modelos totalitarios. En esta línea, Liberalis celebró la creación de la Confe-
deración Internacional de Trabajadores Libres (International Confederation of Free Trade 
Unions, icftu) en 1949, una organización escindida de la World Federation of Trade Unions 
por su desacuerdo con lo que percibía como su orientación comunista. Liberalis enfatizó que 
los objetivos de la nueva Confederación incluían el apoyo a las Naciones Unidas en “la defensa 
de la democracia mundial y la libertad de las naciones contra cualquier agresión totalitaria”. 
Entre los textos que regularmente informaban sobre sus actividades y posiciones anticomunis-
tas, Liberalis reportó que su delegado en la reunión del Consejo Económico y Social de las 
Naciones Unidas en 1953 había demostrado “en forma palmaria que los sindicatos soviéticos 
están completamente dominados por el pc y el gobierno”.43 Cabe mencionar que dirigentes 
socialistas argentinos participaron de la filial americana de la icftu, la Organización Regional 
Interamericana del Trabajo (orit), creada en México en 1951. En 1952, un panfleto de la orit, 
de pluma probablemente socialista argentina, denunciaba los intentos de Perón de crear una 
organización de trabajadores americanos, acusándolo de emular a Hitler en el planteo de una 
“quinta columna” contra la democracia y de no denunciar el “imperialismo soviético y las 
amenazas a la civilización democrática occidental”.44

El peronismo y la Guerra Fría le dieron así nueva vida a este anticomunismo liberal que, 
si bien se había temporariamente interrumpido cuando los comunistas se unieron a la causa 
antifascista primero (1935-1939) y antiperonista después (1941-1946), tenía raíces en la dé-
cada de 1930. Por cierto, el anticomunismo de los sectores antiperonistas no reflejó tanto una 
influencia directa del anticomunismo estadounidense sino que más bien fue, primariamente, 
parte de la crítica al peronismo en tanto totalitarismo. Por otra parte, fue uno de los temas que 
reforzaron los lazos entre los intelectuales argentinos con sus colegas europeos, que no se li-
mitaron a la presencia de textos de los últimos o comentarios sobre sus obras en las revistas 
culturales argentinas. Se trataba más bien de una relación en dos direcciones, en el sentido de 
que el clc y Cuadernos apoyaron a los intelectuales argentinos y se encargaron de defenderlos 
y denunciar al régimen peronista.

Entre su creación en 1953 y la de la aalc en 1955, Cuadernos no sólo publicó colabora-
ciones de intelectuales del clc como De Rougemont y De Madariaga, con los cuales sus cole-
gas argentinos ya tenían contacto. Al mismo tiempo, les ofreció un canal de expresión a los 
intelectuales antiperonistas argentinos como Francisco Romero, Guillermo de Torre, Borges y 
Sábato.45 Cuadernos incluyó también textos de intelectuales españoles que residían en la Ar-
gentina o que habían residido allí hasta muy recientemente, y que habían compartido aquellos 

43 Liberalis, nº 5, enero-febrero de 1950, pp. 53-56, y Nº 26, julio-septiembre de 1953, pp. 49-50. 
44 Inter-American Regional Organization-icftu, Perón Unmasked. The Martyrdom of the Free Trade Union 
Movement in Argentina, Washington, dc, 1952.
45 Francisco Romero, “Dos rasgos de la cultura occidental: la ciencia y la democracia”, Cuadernos, Nº 4, enero-febrero 
de 1954, pp. 3-7 y “Alejandro Korn en la vida y en la muerte”, Cuadernos, Nº 13, julio-agosto de 1955, pp. 3-7; 
Guillermo de Torre, “Andrés Bello y la unidad del idioma español”, Cuadernos, Nº 7, julio-agosto de 1954, pp. 54-58 
y “Vida y poesía de Miguel Hernández”, Cuadernos, Nº 9, noviembre-diciembre de 1954, pp. 39-44; Jorge L. Borges, 
“Historia de los ecos de un nombre”, Cuadernos, Nº 15, noviembre-diciembre de 1955, pp. 10-12; Ernesto Sábato, 
“Unidad y vitalidad del idioma castellano”, Cuadernos, Nº 13, julio-agosto de 1955, pp. 61-66.
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espacios, como fueron los casos del historiador Claudio Sánchez Albornoz –uno de los miem-
bros fundadores de la aalc– y los escritores Francisco Ayala y Carlos Carranza –este último, 
un republicano español que había arribado a la Argentina en 1942 y que, eventualmente, sería 
el delegado de la aalc en el Comité Ejecutivo Mundial del clc–.46 Además, las ideas articula-
das en Cuadernos –anticomunismo, universalismo, percepción de América Latina como parte 
de la cultura occidental– reflejaban las principales posiciones del clc y encajaban bien con las 
de los intelectuales argentinos explicadas anteriormente. 

La afinidad intelectual y la colaboración se reflejaron en la reacción de Cuadernos y el 
clc cuando los intelectuales argentinos eventualmente sintieron la pesada mano del gobierno 
en 1953-1955. En abril de 1953, la explosión de varias bombas durante una de las concentra-
ciones peronistas en Plaza de Mayo derivó en el saqueo y la destrucción del Jockey Club y de 
las sedes de los partidos radical y socialista. La consiguiente redada policial terminó con el 
arresto de intelectuales y políticos opositores, incluyendo a la Comisión Directiva de ascua y 
a otros escritores como Ocampo que eran también miembros de la sade, todos ellos en la lista 
de fundadores y miembros de la aalc en 1955.47 Rápidamente, Cuadernos denunció la “vio-
lenta represión contra la casi totalidad de la intelectualidad argentina” por Perón y sus esfuer-
zos por mantenerla en secreto, destacando el renombre de las personalidades encarceladas 
como Francisco Romero, Alfredo Palacios, Victoria Ocampo y Juan A. Solari. Al mismo 
tiempo, el Congreso lanzó una campaña internacional de apoyo a sus colegas argentinos a pe-
dido del presidente del Consejo Ejecutivo, De Rougemont, “para protestar contra las medidas 
policíacas del general Perón”. La campaña incluyó un telegrama de Salvador de Madariaga al 
presidente indio Jawaharlal Nehru pidiendo su intervención dada la importancia de las perso-
nas arrestadas y recordándole la amistad de Ocampo con Rabindranath Tagore. Alfonso Reyes, 
Rufino Tamayo y Jesús Silva Herzog, entre otros intelectuales mexicanos, también firmaron 
una protesta.48 

Esta campaña internacional de solidaridad contrasta agudamente con la pasividad de la 
sade, que debería haber defendido a los escritores argentinos encarcelados pero no lo hizo, a 
pesar de que varios de los miembros de la Comisión Directiva aparecerían luego en la lista de 
la aalc. Esta decisión, probablemente adoptada por temor a una eventual represión del go-
bierno, no dejó de provocar un fuerte debate en la sade y mostró los límites de su pretensión, 
después de la caída de Perón, de reclamar un pasado de militancia sin compromisos por la li-
bertad y en contra del peronismo.49 Por otra parte, la campaña internacional explicaría que, 
después de este evento, Cuadernos abriera sus páginas a los intelectuales argentinos, como se 
ha señalado anteriormente. 

Cuadernos mantuvo su atención sobre la Argentina. Pocos meses después detalló la 
“grave situación” del país basada en el “simple y lamentable atraso en la educación y estructu-

46 Carlos Carranza, “Neoliberalismo y estatismo”, Cuadernos, Nº 12, mayo-junio de 1955, pp. 80-82; Francisco 
Ayala, “El control actual de la economía política”, Cuadernos, Nº 9, noviembre-diciembre de 1954, pp. 36-38; 
Claudio Sánchez Albornoz, “Sobre historia española”, Cuadernos, Nº 5, marzo-abril de 1954, pp. 75-81.
47 Roberto Giusti, Visto y vivido, Buenos Aires, Secretaría de Cultura de la Nación/Theoria, 1994, pp. 32-33; Fiorucci, 
“Neither”, p. 226.
48 “Detención de intelectuales en Argentina”, Cuadernos, Nº 2, junio-agosto de 1953, p. 111; El Congreso, pp. 24-25; 
Cursos y Conferencias, Nº 259-261, octubre-diciembre de 1953, pp. 375-377. Por su amistad con Tagore y Nehru, a 
Ocampo le fue ofrecida la embajada en la India a la caída de Perón, ofrecimiento que ella declinó.
49 Fiorucci, “Between”, pp. 614-616.
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ración política, económica y social de la nación”, que habían permitido el éxito de las “excep-
cionales dotes demagógicas”, “encanto personal” y “audacia y dinamismo” de Perón sobre una 
masa ignorante “carente de la menor protección social y de educación política”. El justicia-
lismo era descripto como “esencialmente pragmático, acomodaticio y dinámico”, “una forma 
sui generis de fascismo” con características propias del “sistema establecido en Rusia”, por su 
“capitalismo de Estado” basado en nacionalizaciones y monopolio de la actividad económica. 
Significativamente, el texto no hacía ninguna mención de las bombas que grupos antiperonis-
tas habían hecho estallar en Plaza de Mayo pero comentaba los incendios y la destrucción 
causados por las turbas peronistas. Frente a un régimen agotado pero de “rígido autoritarismo”, 
el autor del artículo concluía que “la única solución razonable –aunque disguste... – sería un 
nuevo golpe militar”, cuyo éxito dependería de la pérdida del apoyo de los sindicatos al gobier-
no.50 Esta conclusión ponía flagrantemente en evidencia la contradicción implícita en el argu-
mento de defender la libertad a través de un golpe militar, una contradicción que, como mues-
tra Franco, también se reflejó en la engañosa descripción de Gorkin en Cuadernos de la 
intervención de los Estados Unidos en el golpe de Guatemala de 1953.51

Al mismo tiempo que la atención hacia el caso argentino se profundizaba y el clc bus-
caba expandir su presencia en América Latina, éste y Cuadernos enfrentaron la amenaza de 
proyectos y eventos inspirados por el comunismo que también se referían al tema de la libertad 
de la cultura. En abril y mayo de 1953, un Congreso Continental de la Cultura (ccc) se reunió 
en Santiago de Chile, organizado por intelectuales y simpatizantes comunistas y con la parti-
cipación de intelectuales comunistas argentinos como Héctor Agosti. Si bien el llamado del 
ccc a eliminar restricciones al “libre ejercicio de la cultura” estaba en sintonía con la posición 
de Cuadernos, la revista lo atacó por esconder los objetivos y los intereses reales –el comu-
nismo– detrás de la reunión.52 El clc respondió con otro congreso internacional de sus filiales 
latinoamericanas celebrado también en Santiago en junio de 1954, presidido por Gorkin y con 
delegados de Cuba, México, Brasil, Uruguay, Chile y Honduras. El congreso ratificó el Mani-
fiesto de Berlín del clc y aprobó un “Manifiesto a los Intelectuales y Artistas de América La-
tina” bajo similares ideas, denunciando a gobiernos latinoamericanos “de origen espurio y 
factura dictatorial” y señalando la urgencia de defender la “libertad y la democracia” porque 
“el totalitarismo de izquierda, es decir, el comunismo, está avanzando de un modo cada día 
más impresionante”. Revelando una vez más los límites de la libertad y la democracia que 
Cuadernos había manifestado en su artículo sobre la Argentina, el manifiesto aclaraba que, si 
bien todas las opiniones tenían derecho a ser expresadas en un sistema democrático, esto “no 
implica el que a una opinión notoriamente antidemocrática se le permita traducirse en acción 
contra la democracia misma”.53    

Las tensiones entre las organizaciones regionales comunistas y anticomunistas en de-
fensa de la libertad de la cultura tuvieron eco en la Argentina. Al mismo tiempo que las ruptu-
ras con el resto de los intelectuales antiperonistas mencionadas anteriormente y ejemplificadas 
en el cles y en Orden Cristiano, los intelectuales comunistas locales habían iniciado sus es-

50 Américo Corrientes, “La República Argentina a la deriva”, Cuadernos, Nº 3, septiembre-diciembre de 1953, pp. 91-95.
51 Franco, Decline, p. 33.
52 Ibid., pp. 33-34.
53 “Vida del Congreso”, Cuadernos, Nº 8, septiembre-octubre de 1954, pp. 108-109 y “La reunión del Congreso”, 
Cuadernos, Nº 9, noviembre-diciembre de 1954, pp. 106-111.  



136      Prismas, Nº 16, 2012

fuerzos organizativos en 1952, e impulsados por el congreso chileno en 1954 crearon clandes-
tinamente el Congreso Argentino de la Cultura (cac).54 Como parte de sus actividades, el cac 
elaboró un proyecto de “Cartilla de Derechos de la Intelectualidad Argentina” que vinculaba a 
éstos con el principio inalienable de la libertad contemplado en la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos de la onu, los movimientos de independencia latinoamericanos y el ccc 
de 1953.55 El cac no prosperó debido al acoso del gobierno, que incluyó el encarcelamiento de 
su presidente, Agosti, en julio de 1954. El proyecto mencionado tampoco prosperó, ya que el 
derrocamiento de Perón en septiembre de 1955 y la oposición de las nuevas autoridades mili-
tares llevaron a la virtual cesación de actividades del cac. Sin embargo, el cac pone de relieve 
las crecientes divisiones entre los intelectuales antiperonistas y muestra que la libertad de la 
cultura podía ser reclamada con argumentos similares por intelectuales tanto comunistas como 
anticomunistas. Además, es posible que la fundación del cac haya apurado la fundación de la 
aalc en 1955, que se llevó a cabo en medio del deterioro de la situación política. Tras un fa-
llido golpe militar en junio de 1955, la crisis política finalmente derivó en otro levantamiento 
militar que derrocó a Perón en septiembre.

Para los intelectuales antiperonistas que habían establecido relaciones con el clc, la caída 
de Perón fue un momento exultante y triunfal. Sur la celebró en un número ya legendario, mien-
tras que Liberalis se enorgullecía por haber expresado desde sus comienzos un programa en el 
que la “noción de bienestar… es inseparable de la cultura y de la libertad”.56 Paralelamente a la 
creación de la aalc en diciembre de 1955, Cuadernos se refirió nuevamente a los eventos en 
Argentina, festejando la caída del “más acabado régimen totalitario en el continente americano” 
y el final de la “larga noche de diez años”. El artículo abría una sección especial que incluía co-
laboraciones de Solari y Giusti en las que elaboraban sobre estos temas. En una feroz y mordaz 
diatriba en contra de Perón, Giusti elogió a la mayoría de los intelectuales argentinos por haber 
resistido heroicamente la corrupción y la persecución del peronismo, que Solari resumiría como 
“un Estado policíaco, de orientación corporativa, [que] sólo consiguió consolidar un sistema de 
‘gangsterismo’ político y social” basado en propaganda engañosa. La caída de Perón represen-
taba así el renacimiento de la Argentina a la libertad y la democracia, si bien Giusti y Solari 
coincidían en que tanto los intelectuales como los trabajadores necesitaban ser educados para 
poder así establecer las bases de una verdadera democracia basada en la libertad y la justicia.57

Conclusión

Lejos de ser solamente un acto más de la oposición antiperonista, la fundación de la aalc en 
diciembre de 1955 es la culminación de un largo proceso de relaciones personales, institucio-
nales e ideológicas entre los intelectuales argentinos, y entre ellos y los intelectuales europeos 

54 Ricardo Pasolini, “El nacimiento de una sensibilidad política. Cultura antifascista, comunismo y nación en la 
Argentina: entre la aiape y el Congreso Argentino de la Cultura, 1935-1955”, Desarrollo Económico, vol. 45, Nº 
179, octubre-diciembre de 2005, pp. 425-429; Cursos y Conferencias, Nº 256-258, julio-septiembre de 1953, p. 236.
55 Congreso Argentino de la Cultura, “Proyecto de Cartillas de Derechos de la Intelectualidad Argentina”, Buenos 
Aires, julio de 1955. 
56 Sur, nº 237, noviembre de 1955; “Frente al camino despejado”, Liberalis, nº 33-34, diciembre de 1955, pp. 1-4. 
57 “La Argentina en la hora de libertad”, Roberto Giusti, “Los intelectuales bajo el peronismo” y Juan Antonio Solari, 
“Proceso y fin de una dictadura”, Cuadernos, nº 15, noviembre-diciembre de 1955, pp. 6 y 17-30.
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involucrados en el Congreso por la Libertad de la Cultura desde 1950. Estas relaciones se 
plasmaron en las páginas de las publicaciones de los intelectuales antifascistas y antiperonistas 
argentinos y en Cuadernos, que expresaron los temas comunes que facilitaron dichos contactos 
–tales como la defensa de la libertad, la crítica al totalitarismo, la superioridad del mundo oc-
cidental y el anticomunismo–. El análisis de las publicaciones revela que los intelectuales ar-
gentinos siguieron con atención los desarrollos de la Guerra Fría y de manera consciente inclu-
yeron numerosos textos de los intelectuales extranjeros asociados eventualmente con el clc o 
comentarios sobre sus obras. 

El clc y los intelectuales argentinos tenían sus propias agendas y prioridades. Para el 
primero, la preocupación era la defensa de la libertad asociada con el mundo occidental en 
contra de la Unión Soviética y el comunismo en el marco de la Guerra Fría. Para los segundos, 
el tema inmediato tenía que ver con su complicada experiencia bajo el régimen peronista. Por 
otra parte, la relación entre los intelectuales del clc y sus colegas argentinos les permitía a am-
bos satisfacer sus intereses particulares al mismo tiempo que les daba legitimidad y un marco 
más amplio en el cual ubicar sus luchas específicas, tal como sucedió con la defensa de los in-
telectuales argentinos en 1953 por parte del clc y de Cuadernos. Estas coincidencias, facilita-
das por tradiciones ideológicas antifascistas y antitotalitarias, hundían sus raíces en la densa red 
de relaciones personales e intelectuales que hicieron a los intelectuales argentinos receptivos a 
la agenda del clc en el mundo de la Guerra Fría, y que culminó en la creación de la aalc. 

Finalmente, cabe mencionar que a diferencia del cac, la aalc no desapareció. En 1958 
comenzó una publicación bajo el nombre de Biblioteca de la Libertad, que reunió contribucio-
nes de intelectuales locales y extranjeros y alcanzó a publicar al menos dieciséis números. To-
davía en 1966, la aalc, bajo el nombre Centro Argentino por la Libertad de la Cultura, aparece 
como la organizadora de un simposio sobre los intelectuales argentinos y la sociedad.58 Así, la 
historia de la aalc merece y está abierta a investigaciones que puedan dilucidar su trayectoria 
nacional y sus relaciones con otras filiales latinoamericanas y con la sede europea del clc, en 
el marco de los tormentosos años que, a partir de 1955, fueron testigos del legado del peronismo 
en la Argentina y del arribo más intenso de los conflictos de la Guerra Fría en la región. 

58 Norberto Rodríguez Bustamente et al., Los intelectuales argentinos y su sociedad, Buenos Aires, Ediciones Libera, 
1967.
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Apéndice: Relaciones institucionales, ideológicas y personales entre los miembros de la aalc

aalc
(1)

Socialistas Radicales, 
Demócrata 

Progresistas, 
Conservadores

Argentina 
Libre / ... 
Antinazi

Acción 
Argentina

(2)

Sur cles
(3)

sade
(4)

Liberalis
(5)

ascua
(6)

Realidad
(7)

Presidentes de Honor

Alfredo Palacios X X

Bernardo Houssay X X

Comité Ejecutivo

Roberto Giusti 
(presidente)

X X X(4) X

Victoria Ocampo 
(vicepresidente)

X X (dir.) X(4)

Francisco Romero 
(vicepresidente)

X X X X X X X (dir.)

Juan A. Solari 
(secretario general)

X X X

Guillermo de Torre 
(secretario de relaciones)

X X X X

Miembros fundadores 
(selección)

Agustín Álvarez X X (dir.)

José Barreiro (X) X X X X

Jorge Luis Borges (X) X X X(4) X

José Babini X 

Carlos Erro X X(4) X X X

Vicente Fatone X X(4) X X

Claudio Sánchez Albornoz X X

Américo Ghioldi X X X X

Eduardo Mallea X X X X

Santiago Nudelman X X

Nicolás Repetto X X X

José L. Romero X X X X X X X

Horacio Thedy X X X

Juan Valmaggia X X X

Antonio Zamora X X

Manuel Ordóñez X

José Santos Gollán X

Rodolfo Corominas Segura X

(1) Asociación Argentina por la Libertad de la Cultura, Filosofía y Libertad, Buenos Aires, Biblioteca de la Libertad, 1958, pp. 13-14; 
Cuadernos, Nº 17, marzo-abril de 1956, p. 126.
(2) Miembros de la Primera Junta Consultiva y Junta Directiva (1940), Junta Ejecutiva (1940-1944) y autoridades y miembros de 
las comisiones del Primer Cabildo Abierto, una serie de reuniones y conferencias públicas organizadas por Acción Argentina en 
mayo de 1941. Álvarez firmó el manifiesto fundacional y Barreiro fue vocal de la filial de Flores. Bisso, Acción Argentina, pp. 323-
325; Rodolfo Fitte y E. F. Sánchez Zinny, Génesis de un sentimiento democrático, Buenos Aires, Imprenta López, 1944, pp. 226-
245, 261, 267-268.
(3) Miembros del Consejo Directivo en 1940 y del profesorado en 1950. Giusti fue uno de los fundadores del cles y era su director 
al fundarse la aalc, Sánchez Albornoz y Ghioldi participaron en las distintas cátedras creadas en 1941-1945 y Babini publicó acti-
vamente en Cursos y Conferencias entre 1941 y 1955. Neiburg, Los intelectuales, pp. 155-163, 265 y 269.
(4) Miembros de la Comisión Directiva entre 1944 y 1952. Boletín de la SADE, varios números, 1944-1952.
(5) Lista de colaboradores. Liberalis, Nº 23, enero-febrero de 1953.
(6) Miembros de la Comisión Organizadora de ascua. Boletín de ASCUA, Nº 1, febrero de 1953, p. 7.
(7) Miembros del Consejo de Redacción y colaboradores de Realidad. Guber, “Occidente”, pp. 367-369.
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Resumen / Abstract

Redes transnacionales, antiperonismo 
y Guerra Fría: los orígenes de la Asociación 
Argentina por la Libertad de la Cultura

El artículo explora los procesos locales y 
transnacionales que llevaron a la creación de la 
Asociación Argentina por la Libertad de la Cultura 
en  diciembre de 1955. La Asociación era la filial del 
Congreso por la Libertad de la Cultura, fundado en 
1950 en Berlín como parte de la estrategia cultural 
estadounidense durante la Guerra Fría. Basado en 
el análisis de un amplio espectro de publicaciones 
e instituciones, el texto rastrea la densa red de 
relaciones personales, institucionales, ideológicas 
y políticas entre los intelectuales antiperonistas 
argentinos y entre ellos y sus colegas extranjeros 
que llevaron a la fundación de la Asociación. Estas 
relaciones, desarrolladas desde la década de 1930 
y profundizadas por la experiencia peronista y la 
Guerra Fría, fueron facilitadas por trayectorias 
y temáticas comunes tales como la defensa de la 
libertad política y cultural y de la superioridad 
del mundo occidental, el antifascismo y el 
anticomunismo.  El análisis, parte de un proyecto 
más amplio en curso, sienta las bases para el estudio 
futuro de la historia de la Asociación y de las redes 
intelectuales anticomunistas en América Latina 
durante la Guerra Fría.

Palabras clave: Antifascismo – Antiperonismo – 
Anticomunismo – Guerra Fría – Intelectuales 

Transnational networks, anti-Peronism 
and Cold War: the origins of the Asociación 
Argentina por la Libertad de la Cultura

This article explores the local and transnational 
processes that resulted in the creation of the 
Asociación Argentina por la Libertad de la Cultura in 
December, 1955. The Asociación was a branch of the 
Congress for Cultural Freedom, which was created 
in Berlin in 1950 as part of the American cultural 
strategy during the Cold War. Based on the analysis 
of a broad group of publications and institutions, 
the text traces the dense network of personal, 
institutional, ideological and political relations 
among the anti-Peronist Argentine intellectuals 
and between them and their European colleagues 
that led to the creation of the Asociación. Those 
relations, developed since the 1930s and deepened 
by the Peronist experience and the Cold War, were 
facilitated by common trajectories and themes such 
as the defense of political and cultural freedom and 
the superiority of the Western world, anti-fascism, 
and anti-communism. The analysis, part of a larger 
ongoing project, also sets the basis for future studies 
on the history of both the Asociación and anti-
communist intellectual networks in Latin America 
during the Cold War.

Keywords: Anti-fascism – Anti-Peronism – Anti-
communism – Cold War – Intellectuals
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La explicación histórica:
reflexiones sobre los límites 

de la contextualización*

Los intelectuales son personas que producen ideas descontextualizadas
Randall Collins1

Para los historiadores intelectuales no ha habido defensa más potente de la explicación con-
textual que la elaborada una generación atrás por Quentin Skinner, J. G. A. Pocock y sus 

colegas en la denominada Escuela de Cambridge de historia intelectual.2 Apuntando al presen-
tismo anacrónico que alentó a los historiadores a designar a pensadores del pasado como pre-
cursores de movimientos posteriores que aún no tenían existencia autoconsciente, Skinner los 
urgió a situar a intelectuales y textos en sus contextos inmediatos de generación y recepción. 
Refutando la falacia de atribuir una esencia atemporal a conceptos o ideas que emergieron en 
circunstancias históricas particulares, alertó contra la tendencia a aislar palabras clave –incluso 
las más perennes, como las rastreadas por Raymond Williams– de las cambiantes constelaciones 
discursivas en las que estaban situadas.3 Abominando de la búsqueda de un pasado utilizable que 

* Traducción de Lila Mosconi.
1 Randall Collins, The Sociology of Philosophies: A Global History of Intellectual Change, Cambridge, ma., Harvard 
University Press, 1998, p. 19 [trad. esp.: Sociología de las filosofías: una teoría global del cambio intelectual, 
traducción de Joan Quesada, Barcelona, Hacer, 2005].
2 Si se desea consultar un compendio de los principales argumentos de Skinner y su escuela, véanse los ensayos 
compilados en James Tully (ed.), Meaning and Context: Quentin Skinner and his Critics, Cambridge, Polity Press, 
1988. Otra exposición crítica, en la que se distingue entre el énfasis de Skinner en la intencionalidad expresada 
mediante convenciones prevalecientes y el de Pocock en los paradigmas lingüísticos sin intención autoral, se halla 
en Mark Bevir, “The Role of Contexts in Understanding and Explanation”, en Hans Erich Bödecker (ed.), 
Begriffsgeschichte, Diskursgeschichte, Metapherngeschichte, Gotinga, Wallstein-Verlag, 2002. Entre otros 
distinguidos historiadores y teóricos de la ciencia política que suelen incluirse en la Escuela se cuentan John Dunn, 
Richard Tuck, Anthony Pagden, Stefan Collini y David Armitage.

De más está decir que ha habido otros estudiosos prominentes de la contextualización en la historia intelectual; por 
ejemplo, Fritz Ringer, que se inspira en la obra de Pierre Bourdieu. Sobre esta posición, véanse Fritz K. Ringer, “The 
Intellectual Field, Intellectual History and the Sociology of Knowledge”; Charles Lemert, “The Habits of Intellectuals” 
y Martin Jay, “Fieldwork and Theorizing in Intellectual History”, Theory and Society, vol. 14, Nº 3, junio de 1990; y 
Fritz K. Ringer, “Rejoinder to Charles Lemert and Martin Jay”, en Theory and Society, vol. 19, junio de 1990.
3 Raymond Williams, Keywords: A Vocabulary of Culture and Society, Nueva York, Oxford University Press, l976 
[trad. esp.: Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la sociedad, Buenos Aires, Nueva Visión, 2003]. En 1983 
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pudiera ser relevante para los asuntos del presente, exhortó a los historiadores a honrar la radical 
otredad del pasado.

Según Skinner, era crucial recuperar la matriz original de las convenciones y los supues-
tos de los que había emergido y en los que se insertaba un texto. La intención del autor no 
podía entenderse sólo a partir de las palabras incluidas en el texto –lo que los teóricos del acto 
de habla llamaron su significado locucionario–, sino que sólo era recuperable si también se 
captaba su fuerza performativa. Es decir que, según esta perspectiva, los textos hacían algo: no 
se limitaban a describir el mundo ni a expresar las ideas de sus autores, sino que tenían un 
efecto en el mundo. Los textos eran actos comunicativos que dependían de las convenciones y 
los usos de su época para ser eficaces. Contenían argumentos con la intención de persuadir, y 
no sólo proposiciones sobre el mundo o expresiones de los estados anímicos interiores. Si lo-
graban o no su cometido –su efecto perlocucionario– era otra cuestión. Así, a menos que apre-
ciáramos lo que un autor como Hobbes o Locke, por ejemplo, había intentado lograr con su 
intervención en el discurso de su época, estaríamos en peligro de perder el verdadero contenido 
histórico de sus esfuerzos. En otras palabras, todo texto debía ser comprendido de manera fi-
nita, aunque holística, como respuesta a preguntas que en su tiempo no habían recibido res-
puesta o cuya respuesta había sido insatisfactoria, y no como contribución a una conversación 
eterna por fuera de todo contexto histórico. 

Aunque un texto podía contener un excedente de significado que trascendiera la intención 
del autor –algo que Skinner estaba dispuesto a conceder–,4 el punto de partida históricamente 
productivo debía ser la intencionalidad autoral entendida como inserta en un particular campo 
de fuerzas de relaciones discursivas. El contextualismo radical, tan terrible cuco para los filó-
sofos empeñados en evitar el relativismo y defender verdades trascendentales, no era entonces 
un problema para los historiadores dedicados a relatar historias particulares y contingentes del 
pasado.5 Siguiendo el ejemplo de antropólogos como Clifford Geertz, con su célebre exhorta-
ción a interpretar las densas redes del significado relativamente coherente que llamamos cul-
tura, los historiadores debían abocarse a encontrar el sentido de los hechos, acciones, ideas y 
acontecimientos que en primera instancia parecían aislados en el horizonte de relaciones donde 
se situaron. Cuanto más saturado el contexto –cuanto más densa la descripción, en la frase de 
Gilbert Ryle que Geertz hizo célebre–, más rica la retribución explicativa e interpretativa.6

Aunque no le faltaron críticos –y pronto repasaremos algunas de sus objeciones–, las 
instrucciones generales de Skinner en aras de la contextualización como principal modus ope-
randi del historiador han sido muy influyentes, y no sólo entre los historiadores de las ideas. 
Así, para tomar un ejemplo, el historiador social William Sewell (h), en su reciente Logics of 

apareció una edición posterior, donde se reexaminan tácitamente algunos de los supuestos criticados por Skinner en 
“Language and Social Change”, en James Tully (ed.), Meaning and Context: Quentin Skinner and his critics, 
Princeton, Princeton University Press, 1988.
4 Ibid., p. 76.
5 Quizás el único lugar en el que las implicaciones relativistas del contextualismo radical han contrariado a los 
historiadores es la historia de la ciencia. En particular, la obra que elaboró Thomas Kuhn sobre las revoluciones 
científicas hace ya una generación menoscabó la noción de progreso científico temporal hacia una aproximación 
cada vez más precisa a la verdad sobre el mundo natural.
6 Clifford Geertz, The Interpretation of Cultures, Nueva York, Basic Books, 1973 [trad. esp.: La interpretación de las 
culturas, 12ª ed., Barcelona, Gedisa, 2003].
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History, afirma que los historiadores deben tomar en serio la heterogeneidad del tiempo, res-
petando las diferencias que separan los períodos, y agrega: 

la heterogeneidad temporal también implica que comprender o explicar las prácticas sociales 
requiere contextualización histórica. No podemos saber qué significa un acto o una declara-
ción, y cuáles podrían ser sus consecuencias, si no conocemos la semántica, las tecnologías, 
las convenciones –en resumen, la lógica– que caracterizan al mundo en el que tiene lugar la 
acción. Los historiadores no suelen subsumir las cosas a una ley general o “abarcadora”, sino 
que las explican relacionándolas con su contexto.7 

O bien, para tomar otro ejemplo típico, John Lewis Gaddis escribe en El paisaje de la historia que 

las causas siempre tienen contextos, y para entender las primeras debemos entender los segun-
dos. En efecto, me atrevería a definir la palabra “contexto” como la relación de dependencia 
entre las causas suficientes y las causas necesarias; o bien, en palabras de Bloch, de lo excep-
cional con respecto a lo general. Puesto que si bien el contexto no causa directamente lo que 
ocurre, no cabe duda de que puede determinar las consecuencias.8

Ahora bien, el significado de “relacionar” una idea, una práctica o un acontecimiento con su 
contexto de ningún modo es evidente por sí mismo, y tampoco lo es la afirmación de que las 
excepciones “dependen” de condiciones generales. De ahí que haya surgido una serie de obje-
ciones a la excesiva confianza en la contextualización como método privilegiado de la indaga-
ción histórica, entendida como algo que trasciende la esfera de la historia intelectual en sentido 
estricto. En primer lugar, quienes aducen que los supuestos contextos sólo pueden recuperarse 
mediante los residuos textuales del pasado dudan de que los historiadores estén en condiciones 
de reconstruir de manera confiable el contexto pasado que servirá de fundamento explicativo 
para sus narrativas.9 El intento, señalan, resulta en una inevitable circularidad entre textos y 
contextos que impide a los segundos pasar a ser el factor determinante previo. En otras pala-
bras, quizá no seamos capaces de entender un texto o documento sin contextualizarlo, pero los 
propios contextos sólo se preservan en residuos textuales o documentales, aun cuando incluya-
mos entre estos últimos los vestigios del pasado que no son lingüísticos. Y es preciso interpre-
tar esos textos en el presente para establecer el supuesto contexto pasado que luego estará 
disponible para explicar otros textos.

En una segunda objeción se dice que, puesto que la interpretación de esos textos y docu-
mentos tiene que realizarse en el presente, será necesario emplear herramientas teóricas –o 
siquiera percepciones hermenéuticas– aportadas por el historiador contemporáneo. Los docu-
mentos que revelan contextos nunca hablan por sí mismos sin al menos sufrir cuestionamientos 

7 William H. Sewell Jr., The Logics of History: Social Theory and Social Transformation, Chicago, The University 
of Chicago Press, 2005, p. 10.
8 John Lewis Gaddis, The Landscape of History: How Historians Map the Past, Nueva York, Oxford University 
Press, 2002, p. 97 [trad. esp.: El paisaje de la historia: cómo los historiadores representan el pasado, traducido por 
Marco Aurelio Galmarini, Barcelona, Anagrama, 2004].
9 Véase, por ejemplo, Dominick LaCapra, “Rethinking Intellectual History and Reading Texts”, en Dominick 
LaCapra y Steven L. Kaplan (eds.), Modern European Intellectual History: Reappraisals and New Perspectives, 
Ithaca, Cornell University Press, 1982.
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de los lectores actuales. La tan mentada sentencia de Benedetto Croce según la cual “toda 
historia es historia contemporánea” implica que ningún contexto pasado se hace manifiesto sin 
su reconstrucción presente, proceso que no es pasivo sino eminentemente activo. Hayden 
White ha señalado que

para estar en condiciones de funcionar como estrategia explicativa o representativa, toda con-
textualización requiere un componente formalista, es decir, un modelo teórico sobre la base 
del cual, en primer lugar, se distingan contextos en el marco de las entidades que los habitan; 
en segundo lugar, se generen hipótesis sobre la naturaleza de las relaciones entre las entidades 
y los contextos así distinguidos y, en tercer lugar, se discrimine entre las transformaciones 
radicales, primarias y determinantes de esas relaciones y los cambios aislados, secundarios y 
superficiales que tuvieron lugar en ellas.10

La teoría de los actos de habla que aplica Skinner –de J. L. Austin y John Searle– sería un ejem-
plo del formalismo tácito al que se refiere White: ciertamente no estaba en el vocabulario de los 
personajes de la modernidad temprana cuyas intenciones ilocucionarias él se propone recuperar.

Más aun, a pesar de la exhortación a honrar la singularidad histórica del período que es-
tudiamos –que, como hemos visto, instó a Skinner a denunciar tan persuasivamente la “precur-
soritis”–, la suposición de que estamos en condiciones de localizar el contexto explicativo 
adecuado después del hecho también puede tácitamente estar reñida con la comprensión que 
los participantes tenían de sí mismos en la época, que por definición carece de la perspectiva 
del historiador posterior. Como ha señalado el antropólogo Vincent Crapanzano, “cualesquiera 
sean sus reivindicaciones de objetividad, las contextualizaciones nunca son neutrales. Siempre 
tienen una función imperativa: nos dicen cómo ha de ser leído el intercambio que ‘encierran’. 
Así confirman el apuntalamiento teórico de esas instrucciones, es decir, las racionalizaciones 
que las inspiraron”.11 Es cierto que Skinner ha concedido de buena gana a sus críticos que 
“inevitablemente abordamos el pasado a la luz de paradigmas y presuposiciones contemporá-
neas, cuya influencia puede servir para despistarnos a cada paso”.12 Sin embargo, tal como lo 
sugiere la palabra “despistar”, Skinner da por sentado que hay maneras de evitar que esos pa-
radigmas y presuposiciones se inmiscuyan en la intención original de los autores que estudia: 
“tal escepticismo me parece inútilmente hiperbólico, en especial si pensamos que hasta los 
animales son capaces de recuperar la intensión* con que actúan los seres humanos”.13 

Una crítica aun más convincente concierne a la cuestión de cómo se ha de establecer cuál 
será el contexto relevante, si reconocemos la imposibilidad de postular un todo discursivo sin-
gular y homogéneo en el que situar los textos. Como ha advertido Dominick LaCapra, “la 
contextualización excesiva a menudo ocluye el problema de determinar las bases sobre las 
cuales se realizará una selección de contextos pertinentes […] cuanto más retrocedemos en el 

10 Hayden White, “Formalist and Contextualist Strategies in Historical Explanation”, en Figural Realism: Studies in 
the Mimesis Effect, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1999, p. 51.
11 Vincent Crapanzano, “On Dialogue”, en Tullio Maranhão (ed.), The Interpretation of Dialogue, Chicago, The 
University of Chicago Press, 1990, p. 286.
12 Quentin Skinner, “A Reply to my Critics”, en J. Tully (ed.), Meaning and Context, p. 281. 
* Intension en el original ingles. [N. de la T.]
13 Quentin Skinner, “A Reply to my Critics”, op. cit., p. 281.
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tiempo, menos obvios suelen ser los contextos que informan el discurso y más difícil se vuelve 
reconstruirlos, al menos en el sentido técnico o filológico”.14 En otras palabras, no hay razón 
para suponer que el mapa de contextos relevantes se verá como una matrioska rusa en la cual 
uno se sitúe cómodamente en el interior del otro. Pasar del contexto micro al macro casi nunca 
es un movimiento exento de rispideces. Por el contrario, es más plausible que se reconozcan 
contextos antagónicos, desjerarquizados, de tamaños variados y diversas fuerzas gravitatorias, 
que hayan producido un efecto sobredeterminado, irreductible a una influencia contextual pre-
dominante.15 Las cuestiones de escala también son difíciles de pasar por alto. En otras palabras, 
¿el contexto más potente es algo tan global como una época histórica o cronotopo? ¿O el nivel 
adecuado es el de una lengua, una religión, una clase social o un Estado nacional? ¿O tenemos 
que mirar contextos más inmediatos, como las instituciones sociales, políticas o educativas 
precisas en las que se insertaba el autor o la autora, su generación o la familia de donde emer-
gió? ¿Podemos entender, por ejemplo, la invención freudiana del psicoanálisis con referencia 
a la formación de Freud en medicina y en biología darwiniana, a sus antecedentes de judío 
asimilado, al enojo con su poco heroico padre, a su familiaridad con las tradiciones literarias 
del inconsciente, a su desilusión con la política liberal y con la imagen del hombre racional en 
la que ésta se basaba, a su extraña amistad con Wilhelm Fliess o a la crisis de la familia nuclear 
burguesa? Todos estos factores, y muchos más, se adujeron una u otra vez para desentrañar el 
misterio de su creatividad. ¿Hay manera de asignar un peso relativo a cada uno o simplemente 
debemos aceptar la noción de sobredeterminación elaborada por el propio Freud y decir que 
todos ellos estuvieron en juego de una u otra forma?

Quizá Skinner haya dado un cierre prematuro a la cuestión al aducir que, por muy com-
pleja que sea la noción de contexto, “podemos distinguir fácilmente el elemento más crucial en 
él. Es el hecho de que todas las declaraciones serias se caracterizan por haber sido emitidas 
como actos de comunicación”.16 De más está decir que una definición tan restrictiva no hace 
sino dificultar en gran medida cualquier explicación contextualista más amplia que intente 
trascender las intenciones conscientes de comunicar significado que hayan tenido los actores, 
o bien, en otras palabras, que tome en serio el concepto de ideología. Es cierto que este con-
cepto está muy cargado y que de por sí presenta numerosas dificultades, pero en la medida en 
que interpreta las acciones y las creencias históricas con referencia a motivos ocultos –por 
ejemplo, una agenda encubierta de promover el interés propio a guisa de universalismo o una 
reacción defensiva ante el estrés psicológico–, plantea la pregunta sobre la manera de explicar 
ideas y acciones que parecen carecer de una racionalidad evidente por sí misma. Skinner se 
vale de un principio de Max Weber para lidiar con esta dificultad: “a menos que comencemos 
por suponer la racionalidad del agente, nos quedamos sin medios para explicar su comporta-
miento, o siquiera ver exactamente qué hay allí para explicar, si ocurriera que no actúa 
racionalmente”.17 Claro que esta respuesta nos lleva a preguntarnos cuál es la norma de racio-

14 Dominick LaCapra, Soundings in Critical Theory, Ithaca, Cornell University Press, 1989, p. 203.
15 Pocock reconoce esta posibilidad cuando dice que la crítica de Burke a la Revolución Francesa puede leerse tanto 
en el contexto del derecho común como en el de la economía política. Véase J. G. A. Pocock, “The Political Economy 
of Burke’s Analysis of the French Revolution”, en Virtue, Commerce and History: Essays in Political Thought and 
History, Chiefly in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1985.
16 Quentin Skinner, “A Reply to my Critics”, op. cit., p. 274.
17 Quentin Skinner, “Some Problems in the Analysis of Political Thought and Action”, en J. Tully (ed.), Meaning and 
Context, op. cit., p. 113.
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nalidad que atribuimos al agente del pasado y de qué norma nos valemos al juzgar hoy sus 
razones como irracionales. Porque es indudable que no existe una versión de racionalidad 
trascendental y evidente por sí misma que pueda aplicarse ahistóricamente y en toda cultura 
bajo cualquier circunstancia. Una vez más, corremos el riesgo de imponer criterios presentes 
al pasado, que no podemos abordar suspendiendo por completo nuestros supuestos, creencias, 
experiencias, valores y prejuicios. 

Otra dificultad, suscitada por la sugerente adopción de la teoría del acto de habla por 
parte de Skinner, concierne a la cuestión de las interacciones discursivas que no son monoló-
gicas sino dialógicas, o incluso pluralógicas. Puede ocurrir que no baste con postular una ac-
tuación ilocucionaria unidireccional situada en una constelación de convenciones como base 
para la recuperación de un contexto explicativo: siempre hay interacciones multidireccionales 
que producen los significados que emergen –o bloquean los que no emergen– de un aconteci-
miento o episodio. Es decir, una intención siempre está en juego con otras y las acciones siem-
pre se imbrican con otras acciones, anteriores o posteriores, con lo cual no es difícil que se 
susciten consecuencias involuntarias.18 El nivel de declaración pragmática nunca está entera-
mente sujeto al nivel más profundo de las regularidades estructurales, ya sean lingüísticas o 
culturales, que lo constriñen pero no pueden determinarlo por completo. También es posible 
describir el efecto de esta dialéctica acentuando la cualidad agonística y competitiva de mu-
chos actos de habla que no necesariamente fueron concebidos para lograr un consenso o una 
fusión gadameriana de horizontes. En el caso más extremo, el efecto es la heteroglosia de la 
que Bajtín nos puso tan al tanto, una condición de voces múltiples e irreconciliables que muy 
bien pueden invadir la conciencia de hablantes individuales, restando integralidad a su subjeti-
vidad y dispersando sus intenciones. La dificultad que ello entraña para el historiador posterior 
es la inestabilidad del contexto unificado en el cual lo que se ha de explicar puede situarse de 
manera significativa. Un contexto dialógico, a menudo agonístico, siempre está ya fracturado, 
aun cuando todos los participantes observen reglas y convenciones del metanivel que limitan 
el caos y convierten el ruido en una comunicación más o menos lograda.

Muchas de estas críticas sonarán familiares a quienes han seguido el debate en torno a la 
contextualización y sus límites, estimulado en gran medida por el impresionante corpus de 
obras generadas por la Escuela de Cambridge. En la mayoría de los casos, se focalizan en las 
dificultades que enfrenta el historiador contemporáneo al acceder al pasado y reflexionar sobre 
la evidencia que existe en el presente: cómo establecer contextos si sus residuos también están 
en textos que requieren interpretación; cómo decidir qué contextos son pertinentes y brindan 
explicaciones plausibles; cómo articular la relación entre los contextos a veces incompatibles 
que pueden aducirse para explicar un texto; cómo reconocer los apuntalamientos teóricos, ex-
plícitos o no, de nuestra reconstrucción del pasado; cómo detectar la naturaleza dialógica, e 
incluso heteroglósica, de los contextos que juzgamos más importantes; cómo equilibrar la 
creencia en la racionalidad de los actores pasados con el temor a imponer una norma de racio-
nalidad desde el presente, etcétera.

18 Kenneth Minogue plantea esta cuestión en su análisis de la influyente obra de Skinner, The Foundations of Modern 
Political Thought [trad. esp.: Los fundamentos del pensamiento político moderno, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1985]: “En Fundamentos aprendemos mucho sobre argumentos propuestos por tal o cual autor, pero casi 
nada sobre el público […] el público es el gran ausente de los Fundamentos, especialmente en el segundo volumen”. 
“Method in Intellectual History: Skinner’s Foundations”, en J. Tully (ed.), Meaning and Context, op. cit., p. 189.
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Sin embargo, hay otra consideración vital que nos aleja de los desafíos planteados por las 
reconstrucciones históricas del pasado para devolvernos al momento histórico que nos propo-
nemos explicar con la contextualización. Se refiere a lo que podríamos entender como la índole 
de la realidad histórica que la contextualización apunta a explicar. En efecto, antes de dar por 
sentado que todos los textos, acciones, personajes o episodios del pasado pueden elucidarse del 
mismo modo insertándolos en lo que hemos visto a William Sewell llamar la “lógica” de su 
contexto, podríamos efectuar una provechosa distinción, al menos desde el punto de vista heu-
rístico, entre los que son o no factibles de recibir ese tratamiento. Para entender mejor esta 
distinción, quisiera recurrir al complejo discurso sobre el “acontecimiento” desarrollado en 
tiempos recientes en el pensamiento francés, que ha introducido algunos desafíos fundamenta-
les al supuesto según el cual lo que ocurre en la historia ejemplariza una estructura más pro-
funda y duradera, o bien es un elemento de una narrativa significativa en la cual cada momento 
puede entenderse como un episodio de esa narrativa.

Al cabo de lo que se ha dado en llamar “los acontecimientos” de 1968, varios pensadores 
destacados expresaron su insatisfacción con la hegemonía del estructuralismo en Francia, que en 
el campo de la historia se identificaba de manera más explícita con la así llamada Escuela de los 
Annales. Alejándose de estas concepciones, comenzaron a reconsiderar su estima por el valor de 
aquella histoire évenémentielle a la que Fernand Braudel, Lucien Febvre y sus colegas de los 
Annales habían otorgado escaso interés por juzgarla superficial. Filósofos como Jean-François 
Lyotard, Gilles Deleuze, Jean-Luc Nancy, Jacques Derrida, Michel Foucault y Alain Badiou de-
sarrollaron análisis extensos del “acontecimiento”, que a menudo se inspiraban en los aportes de 
teóricos anteriores, como Kierkegaard, Benjamin, Schmitt y Heidegger. Éste no es el sitio para 
detallar todo lo que implicó la recuperación de este agraviado concepto, tarea que he abordado en 
otro ensayo.19 Basta con decir que el objetivo de estos teóricos no se acotaba a los patrones reite-
rativos subyacentes que habían buscado los estructuralistas, sino que también incluía las conven-
cionales historias entramadas que valoraban los historiadores tradicionales, quienes entendían los 
acontecimientos como bisagras de sus narrativas coherentes. Aunque en muchos casos imbuye-
ron a los “acontecimientos” que celebraban de un aura de importancia casi religiosa –la noción 
de Absoluto en Kierkegaard, la idea del “tiempo actual” mesiánico en Benjamin y el concepto 
heideggeriano de Ereignis guiaron muchos de sus aportes–, las cavilaciones de estos pensadores 
tienen implicaciones para la más prosaica cuestión de la contextualización histórica. 

A fin de entender esas implicaciones, quisiera volverme hacia un teórico francés menos 
conocido que recientemente ha escrito con gran perspicacia sobre el mismo tema, pero sin el 
pathos cuasi religioso y metafísico de los demás: Claude Romano. En L’Evénement et le monde 
y L’Événement et le temps, el primero publicado en 1998 y el segundo un año después,20 Ro-
mano ofrece un minucioso análisis fenomenológico del acontecimiento como algo opuesto a un 
mero suceso o incidente. Desarrollando lo que él llama “hermenéutica acontecial”,* sostiene 

19 Martin Jay, “Historicism and the Event”, de próxima publicación en un Festschrift para Steven Aschheim. 
20 El primero fue traducido al inglés por Shane Mackinlay con el título Event and World, Nueva York, Fordham 
University Press, 2009, y la traducción al inglés del segundo está pronta a publicarse.
* Usamos este término con referencia a la versión en español de otra obra de Claude Romano, Lo posible y el acon-
tecimiento: introducción a la hermenéutica acontecial, traducido por Aníbal Fornari, Patricio Mena y Enoc Muñoz, 
Santiago de Chile, Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2008. En la traducción canónica de la obra de Badiou 
sobre el acontecimiento, el término usado es “acontecimental”. [N. de la T.]



152      Prismas, Nº 16, 2012

que hay un vínculo entre el “acontecimiento” y el “advenimiento”, que en francés también 
evoca el futuro (“avenir”). Más aun, el advenimiento debe entenderse en conexión con la aven-
tura invaticinada que propicia. Lejos de comportarse como instancias de una ontología estática, 
se parecen más a lo que Nietzsche llamó “destellos de relámpago”, es decir, cortes radicales del 
statu quo. Ocurren sin intencionalidad ni preparación: no los causamos sino que nos acaecen.

¿Cómo se relacionan con el contexto más abarcador en el que se insertan, que Romano 
llama “intramundano”? “Un acontecimiento aparece con su significado propio, interpretado a 
la luz de otros acontecimientos que determinan su propio significado, siempre dentro de un 
mundo, imbricado en un marco causal”, escribe Romano.21 Derivado de un tumulto de posibi-
lidades previas, su contexto puede entenderse como “una unidad de significado particular a la 
luz de la cual los acontecimientos se vuelven comprensibles en su articulación mutua, un hori-
zonte de sentido a través del cual se iluminan; es decir, una estructura cabalmente 
hermenéutica”.22 Esa estructura es de una iterabilidad esencial, en la que prevalece la repeti-
ción sobre la novedad. Aquí Romano suena muy a tono con el programa general de la Escuela 
de Cambridge y otros contextualistas históricos.

Sin embargo, luego Romano desarrolla su argumento en una dirección muy distinta. To-
dos los acontecimientos parecerían comprensibles con referencia a sus contextos habilitantes, 
“si no fuera por los acontecimientos que trastocan radicalmente su contexto y, lejos de some-
terse a un horizonte de significados previos, son ellos mismos el origen del significado para 
cualquier interpretación, por lo cual se entienden menos a partir del mundo que los precede que 
de la posteridad a la que dan inicio”.23 Fundadores de mundos más que intramundanos, son 
“an-árquicos” en el sentido de que carecen de arjés previos que determinen su significado. 
Aunque no están completamente exentos de causación antecedente, sus “causas no los expli-
can, o bien, si los ‘explican’, sólo y siempre dan razón del hecho y no del acontecimiento en su 
sentido acontecial”.24 Para Romano, “acontecial”, como opuesto al mero “eventual”* en el uso 
corriente del término, significa que el acontecimiento trae con él una carga de posibilidades 
nuevas que proporcionan novedad y apertura a un proceso que, de otro modo, siempre se redu-
ciría a la repetición de lo mismo.

Sin embargo, lejos de situarse por fuera de la historia, como suponen a veces algunos de 
sus celebrantes –Kierkegaard por ejemplo–, los acontecimientos deben entenderse como inau-
guradores de su propia historia, como advenimientos que abren la puerta a aventuras posibles 
en un futuro que aún no está determinado por completo. A diferencia de un hecho histórico, 
que es posible identificar claramente sólo con una fecha en una línea cronológica de hechos 
comparables, los acontecimientos “no están tan inscriptos en el tiempo, porque son los que 
inauguran el tiempo y lo temporalizan”.25 Más que el presente o el pasado, su temporalidad es 
la de un futuro que aún ha de realizarse, una latencia que puede o no volverse manifiesta, un 
significado que aún se difiere. O bien, para enunciarlo en los términos que Skinner toma de la 

21 Claude Romano, Event and World, op. cit., p. 34.
22 Ibid.
23 Ibid., p. 38
24 Ibid., p. 41.
* Las palabras en inglés que usa el autor del artículo son evential, que traducimos como “acontecial” por los motivos 
explicados en la anterior N. de la T., y evental, que traducimos por “eventual”. [N. de la T.]
25 Ibid., p. 46.
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teoría del acto de habla, el efecto perlocucionario de los textos que califican de acontecimien-
tos culturales es irreductible al intento ilocucionario de sus autores. Como lo enuncia Romano, 
“el ‘significado buscado’ y la lengua deben ‘preceder’ al acto de habla, que sin ellos sería im-
posible. Sin embargo, el habla como acontecimiento es irreductible a sus propias ‘condiciones’ 
y las anula al acaecer”.26

Aunque Romano no la desarrolla, puede haber otra forma en que los acontecimientos 
inauguren posibilidades, paradójicamente no para el futuro sino para el pasado. Analizando 
cómo las catástrofes radicales ponen en cuestión la noción evolucionista del desarrollo histó-
rico, en la cual todo lo que ocurre ya está preparado por lo que lo precedió, Slavoj Žižek re-
vierte el orden normal en el que primero están las posibilidades y luego las elecciones. Así, los 
acontecimientos catastróficos –y podrían incluirse con igual facilidad los emancipatorios o 
redentores– pueden tener un efecto opuesto, en el cual la elección o el acto 

inauguran retroactivamente su propia posibilidad: la idea de que el surgimiento de lo radical-
mente Nuevo cambia retroactivamente el pasado; no el pasado real, por supuesto (no estamos 
en el campo de la ciencia ficción), sino las posibilidades pasadas, o bien, para enunciarlo en 
términos más formales, el valor de las proposiciones modales acerca del pasado.27

Además, Romano dice que los acontecimientos no les ocurren a los sujetos, estrictamente ha-
blando, sino a los “advinientes”. Mientras que el concepto de sujeto entraña una modalidad 
duradera subyacente a todos los accidentes que le acaecen, un “adviniente” llega a ser sólo en 
el propio proceso de volverse eso, lo cual permite que un nuevo acontecimiento exceda a lo que 
ya ocurrió. Lo que le ocurre al adviniente es existencialmente transformador, porque el acon-
tecimiento que ocurre no puede ser observado de manera indiferente desde el exterior; por el 
contrario, el o la adviniente están implicados de lleno en él: “estar implicados en lo que (nos) 
ocurre equivale a ser capaces de experimentar en el sentido más fundamental, que no se refiere 
a una modalidad de saber práctico entendido como el modo en que un sujeto y un objeto se 
enfrentan uno a otro, sino más bien a experimentar un pasaje de yo a yo, lo cual es inseparable 
de una alteración constitutiva”.28 El mundo producido por acontecimientos es tal, que de él 
ciertamente puede emerger un sujeto más o menos unificado, pero no es un mundo que ese 
sujeto, ya integrado, pueda proponerse o crear. Y en efecto, cuando ese sujeto emerge, significa 
el retorno de la repetición intramundana, porque “un adviniente sólo puede ser caracterizado 
como una ‘subjetividad’ cuando ya no es él mismo: un adviniente. La subjetividad es precisa-
mente esa postura en la cual él se guarda de la posibilidad de ser tocado y trastocado por un 
acontecimiento, cualquiera que sea”.29

El ejemplo prototípico de un acontecimiento es el propio nacimiento, que nunca está 
constituido por el que nace, sino que siempre le acaece cuando aún no es un sujeto, cuando aún 
no es una identidad, cuando aún no es autónomo. Aunque para otros puede ser un hecho intra-

26 Ibid., p. 165.
27 Slavoj Žižek, The Puppet and the Dwarf: The Perverse Core of Christianity, Cambridge, ma, mit Press, 2003, p. 160.
28 Claude Romano, Event and World, op. cit., p. 52. Sobre los diversos significados de “experiencia”, algunos de los 
cuales se condicen con la definición de Romano, véase Martin Jay, Songs of Experience: Modern European and 
American Variations on a Universal Theme, Berkeley, University of California Press, 2004.
29 Ibid., p. 212.
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mundano activamente intencionado por los padres que lo ocasionan y pasible de ser presen-
ciado como tal, para el que nace se trata siempre de un don heterónomo, un origen que nunca 
es autoproducido, que nunca viene sin su valencia impersonal. Como tal, es el modelo para 
todas las experiencias posteriores de acontecimientos reales, que paradójicamente liberan al yo 
de su sujeción al pasado, de ser un mero “sujeto” con su connotación de “sujeción”.    

La alteración no sólo tiene lugar en el adviniente, cuya experiencia de los acontecimien-
tos es transformadora, sino también en el mundo. Puesto que un acontecimiento es irreductible 
a su contexto habilitante, los acontecimientos intelectuales o artísticos también se comprenden 
de manera más cabal con referencia a lo que hacen posible que con referencia a lo que los hizo 
posibles. De acuerdo con Romano, una obra de arte “no puede entenderse en su singularidad 
excepto desde la posteridad a que da lugar, la regeneración que ocasiona en las formas, los 
temas y las técnicas de un período. Una obra de arte no puede ser entendida dentro del contexto 
artístico en el que nace, al que necesariamente trasciende si es una obra original”.30 Paradóji-
camente, puede ser entendida desde el punto de vista contextual sólo como “im-posible”, en el 
sentido de que no es una mera realización de posibilidades previas que ya existen en el mundo; 
por el contrario, es la fuente de posibilidades completamente nuevas que a su vez pueden ser 
realizadas o bien sobrepasadas por nuevos acontecimientos.

Aunque no recurre a ningunos de estos autores de manera explícita, Romano expande 
nociones que se remontan al menos hasta Kant, y que fueron desarrolladas en el siglo xx por 
pensadores tan diversos como Ernst Bloch y Hannah Arendt. En su esfuerzo por evitar las im-
plicaciones deterministas de la metafísica excesivamente racionalista, en especial la de Spi-
noza, y abrir un espacio para la elección ética humana –una batalla que había librado con de-
nuedo en la así llamada “disputa sobre el panteísmo” de fines del siglo xviii–,31 Kant había 
insistido en la idea de que una causalidad de la libertad puede interrumpir la causalidad mecá-
nica de la naturaleza y así traer algo nuevo al mundo. Bloch orientó su utópica filosofía de la 
esperanza hacia el futuro, buscando en el pasado indicios que prefiguraran lo que aún no había 
venido, en lugar de orígenes a repetir. El “novum” –argumentó– anuncia algo radicalmente 
nuevo que interviene en el curso mundano de la historia. Arendt veía la incidencia de esa inter-
vención en el nacimiento de cada ser humano nuevo: 

Todo hombre, creado en lo singular, es un nuevo comienzo en virtud de su nacimiento; si san 
Agustín hubiera extraído las consecuencias de estas especulaciones, habría definido a los hom-
bres, no de acuerdo con los griegos, como mortales, sino como “natales”, y habría definido la 
libertad de la voluntad, no como el liberum arbitrium, la libertad de elección entre querer y no 
querer, sino como la libertad descripta por Kant en la Crítica de la razón pura.32 

Aunque los acontecimientos, tal como los describe Romano, no emanan de una volición deli-
berada, también se resisten a ser absorbidos por un contexto previo que los explique o a ser 
ligados a una cadena causal. Tampoco están determinados por un telos como la muerte, como 
había supuesto Heidegger al subrayar la importancia del Sein-zum-Tode para el Dasein.

30 Ibid., p. 62.
31 Frederick C. Beiser ofrece un provechoso análisis en The Fate of Reason: German Philosophy from Kant to Fichte, 
Cambridge, ma, Harvard University Press, 1987.
32 Hannah Arendt, The Life of the Mind. Willing, Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich, 1978, p. 110.
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De todo esto el historiador concluye que, para la clase de sucesos que ameritan el rótulo 
de “acontecimiento” –que al parecer son una pequeña aunque significativa minoría–, la expli-
cación contextual nunca es suficiente. Como lo enuncia Romano, “entender los acontecimien-
tos siempre consiste en aprehenderlos en un horizonte de sentido que ellos mismos han inau-
gurado, puesto que no son comprensibles a la luz de su contexto explicativo”.33 Si esto vale 
para los acontecimientos en general, quizá valga más para lo que podríamos llamar aconteci-
mientos de la historia intelectual. Como lo expresa Randall Collins en las palabras que dan 
inicio al primer capítulo de su monumental Sociología de las filosofías, citadas arriba como 
epígrafe de este ensayo: “Los intelectuales son personas que producen ideas descontextualiza-
das”. Y continúa diciendo que 

estas ideas se proponen como verdaderas o significativas con prescindencia de cualquier loca-
lidad y con prescindencia de cualquiera que las ponga en práctica de forma concreta. […] Los 
productos intelectuales son percibidos, al menos por sus autores y consumidores, como si per-
tenecieran a una esfera particularmente elevada. […] Los reconocemos como objetos sagrados 
en el sentido más estricto; habitan la misma esfera; del mismo modo que la religión, reclaman 
para sí la realidad más fundamental.34

Esta manera de comenzar un libro de mil páginas sobre la sociología del cambio intelectual a 
lo largo de las épocas y a través de las culturas parece extraña, y de hecho Collins quiere mos-
trar que las cadenas de rituales de interacción son la clave de la vida intelectual, incluida la 
creatividad. Pero en la medida en que nos alerta acerca de las ambiciones que abrigan los inte-
lectuales de producir ideas que trasciendan su contexto de generación, afirma la conclusión 
que hemos derivado de Romano: puede ser insuficiente reducir esas ideas a poco más que el 
resultado de volver a barajar las cartas que había repartido el contexto. Desde ya que la ambi-
ción no es equivalente a la realización, y no cabe duda de que el deseo de producir ideas des-
contextualizadas, radicalmente nuevas, no siempre se hace realidad. Los acontecimientos, 
como reconoce desembarazadamente el discurso francés dentro del cual se inscribe Romano, 
son raros y no siempre fáciles de identificar. En la medida en que la vasta mayoría de los suce-
sos históricos son “intramundanos” en el sentido que da Romano al término, poco y nada se 
pierde tratando la mayoría de las ideas del modo en que la Escuela de Cambridge nos exhorta 
a hacerlo: como comprensibles en su contexto de origen y recepción inmediata.

Pero en el caso de las ideas que con justicia podemos llamar acontecimientos intelectua-
les, o de los raros personajes que son los legisladores intelectuales de su época, podría ser 
aconsejable refrenarnos de acotar nuestra mirada a los contextos de los cuales emergieron. 
Porque, como Nietzsche señaló en Más allá del bien y del mal, “Los mayores acontecimientos 
y pensamientos (y los mayores pensamientos son los mayores acontecimientos) se compren-
den con extrema lentitud. Las generaciones que son sus contemporáneas no los experimentan, 
no ‘viven a través’ de ellos: viven junto a ellos”.35 Con el debido respeto a Skinner, es factible 

33 Claude Romano, Event and World, op. cit., p. 152.
34 Randall Collins, The Sociology of Philosophies, op. cit., p. 19.
35 Friedrich Nietzsche, Beyond Good and Evil, traducido al inglés por Marianne Cowan, Chicago, Gateway Editions, 
1955, p. 230 [trad. esp.: Más allá del bien y del mal, Buenos Aires, Gradifco, 2003]. 
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que el significado histórico de un Maquiavelo, un Locke o un Hobbes esté inextricablemente 
ligado a la posteridad que estos pensadores generaron y quizá continúen inspirando.

El deseo de calificar ciertas ideas como “grandes”, sin embargo, no implica que éstas 
sean algo así como eternas y atemporales, situadas fuera de la historia, como algunos filósofos 
podrían suponer. La alternativa a la contextualización no es necesariamente la trascendentali-
zación. Tal podría ser la implicación de definir un acontecimiento, de manera encubiertamente 
religiosa, como una irrupción de lo Absoluto en la temporalidad efímera. Pero si adoptamos la 
versión más secular articulada por Romano, comprenderemos que su tiempo es el de un futuro 
que aún está por venir, o bien, aun mejor, una no-contemporaneidad blochiana, que es el tiempo 
tanto del “ya no” como del “no todavía”. Como cualquier otro “natal” que llega al mundo, son 
casi totalmente pura posibilidad y poca o ninguna actualidad.

Sin embargo, como en el caso del adviniente que deviene en un sujeto establecido, los 
acontecimientos pueden llegar al fin de su aventura y ser reabsorbidos en un nuevo contexto de 
recepción que disminuye su poder para cambiar el mundo. Al fin y al cabo, nada es nuevo para 
siempre. De modo que hay un rol perenne para el análisis extrínseco e intrínseco, y para la 
interpretación contextual así como la textual. A pesar de todos los problemas planteados más 
arriba acerca de los desafíos que implica crear un método plausible de contextualización, no 
deberíamos olvidar que la noción de texto no está menos cargada de tensiones y dificultades 
internas. En efecto, una vez que colocamos el concepto de “texto” bajo presión y clasificamos 
todas las formas posibles de interpretarlo, éste plantea tantos problemas como el de “contexto”.36 
Incluso es posible que no resulte tan fácil separarlos. Por dar un ejemplo, la deconstrucción 
suele tomarse por un método radicalmente textualista a instancias de una lectura apresurada 
del hoy notorio estribillo “no hay nada fuera del texto”, pero a Derrida también se lo ha lla-
mado “contextualista par excellance” por su disolución de los textos en un ilimitado océano de 
intertextualidad.37 

Esa caracterización proviene de un libro reciente de F. R. Ankersmit titulado Sublime 
Historical Experience, que introduce algunas consideraciones adicionales acerca de la contex-
tualización. Anudar de manera implícita las dos partes de mi argumento –las dificultades que 
enfrenta el historiador tardío para establecer el contexto pertinente y la realidad mixta de los 
propios sucesos históricos, algunos intramundanos, otros genuinos acontecimientos– nos ayu-
dará a llegar a una conclusión. Como hemos visto, Romano sostiene que el adviniente, en 
oposición al sujeto, es capaz de una experiencia más fundamental en la cual puede tener lugar 

36 Sobre mi intento de desentrañar algunos de ellos, véase Martin Jay, “The Textual Approach to Intellectual History”, 
en Force Fields: Between Intellectual History and Cultural Critique, Nueva York/Londres, Routledge, 1993 [trad. 
esp.: Campos de fuerza: Entre la historia intelectual y la crítica cultural, traducción de Alcira Bixio, Buenos Aires, 
Paidós, 2003].
37 F. R. Ankersmit, Sublime Historical Experience, Stanford, Stanford University Press, 2005, p. 280. Cabe señalar 
que el propio Derrida no se sentía muy a sus anchas con el rótulo de contextualista. En su “Carta a un amigo 
japonés”, de 1983, escribió: “La palabra ‘deconstrucción’, al igual que cualquier otra, no posee más valor del que le 
confiere su inscripción en una cadena de sustituciones posibles, en lo que tan tranquilamente se suele denominar un 
‘contexto’. Para mí, para lo que yo he tratado o trato todavía de escribir, dicha palabra no tiene interés más que dentro 
de un contexto en donde sustituye a tantas otras palabras y se deja determinar por ellas […] Por definición, la lista 
no puede cerrarse”. David Wood y Robert Bernasconi (eds.), Derrida and Différance, Evanston, ill, Northwestern 
University Press, 1988, p. 4 [trad. esp.: El tiempo de una tesis: Deconstrucción e implicaciones conceptuales, 
Barcelona, Proyecto A Ediciones, 1997, pp. 23-27 (N. de la T.)]. A diferencia de la contextualización tradicional, la 
cadena de significantes desplazados que interesa a Derrida es horizontal, reversible e infinita.
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la transformación genuina. De acuerdo con Ankersmit, que se inspira en las cavilaciones del 
distinguido historiador holandés de la Baja Edad Media Johan Huizinga, también hay una 
chance de que el historiador atraviese una experiencia comparable, que él denomina sublime. 
De algún modo, nos pone en contacto con residuos del pasado de manera más directa que en 
circunstancias normales. Tal experiencia trasciende la actividad desinteresada de sujetos que 
contemplan objetos de antaño, tanto desde el punto de vista espacial como desde el temporal. 
Como en el caso del adviniente descrito por Romano, es una experiencia en la que la persona 
se implica de manera profunda e íntima. El “contexto”, escribe Ankersmit,

es un término perteneciente a un mundo que contiene sujetos y objetos, y pierde su significado 
y significación cuando sólo hay experiencia, como en el caso de la experiencia histórica. Y 
puesto que la experiencia histórica está lejos de ser insignificante, debemos llegar a la conclu-
sión de que hay significado sin contexto. La experiencia histórica nos da las fisuras de subli-
midad en el entramado de significado y contexto: y de ahí la autenticidad que Huizinga había 
reclamado para ella con tanta razón y elocuencia.38 

Ankersmit concede que esas experiencias sublimes o auténticas del historiador pasan por alto 
el problema del saber válido sobre el pasado. Él no anda a la zaga de la plausibilidad epistemo-
lógica, sino más bien de la posibilidad de lograr una intensidad acrecentada en nuestras rela-
ciones con los residuos del pasado. De más está decir que ésa no es la meta suprema para 
muchos historiadores; en calidad de sujetos desinteresados que observan desde lejos los obje-
tos de antaño, albergan intenciones cognitivas y abrigan la esperanza de proporcionar explica-
ciones de lo que ocurrió cuidándose de respetar la infranqueable brecha que se abre entre el 
ahora y el entonces. Sin embargo, si tomamos en serio la aserción de Romano según la cual un 
acontecimiento genuino sólo se hace realidad en las posibilidades que desencadena en un fu-
turo indeterminado, y el argumento de Nietzsche según el cual las grandes ideas necesitan una 
demora para que su poder se actualice en toda su plenitud, esas experiencias comienzan a verse 
menos implausibles. Los acontecimientos, en el sentido cabal que postulan Romano y otros 
teóricos franceses recientes, son sucesos del pasado que ocurren rara vez. Las experiencias 
históricas sublimes no son menos infrecuentes en el presente. No obstante, cuando ambas co-
sas ocurren a la vez, ninguna explicación contextual puede contener su potencia explosiva. 

38 F. R. Ankersmit, Sublime Historical Experience, op. cit.
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Presentación

Círculos, ateneos, asociaciones profesionales 
y otras formas de reunión cobraron vida a lo 
largo del siglo xix en Europa y dieron fisono-
mías particulares a la vida política y cultural 
de algunos países del continente. En general, 
estas asociaciones se vincularon con las prác-
ticas políticas y culturales de las burguesías 
europeas y tuvieron un antecedente del cual 
diferenciarse: el salón aristocrático.1 En Amé-
rica Latina se extendieron también estas for-
mas de sociabilidad. Sin embargo, dadas las 
características de las sociedades hispanoame-
ricanas, es difícil pensar que surgieron para 
sustituir a los salones y las tertulias de los 
tiempos coloniales, más bien se relacionaron 
con las historias de las independencias y con 
el surgimiento de nuevas dinámicas de orga-
nización social y política en las primeras dé-
cadas del siglo xix. Por su parte, no es posible 
reconocer etapas estrictas para la historia de 
las sociabilidades de estas geografías. Mien-
tras que el esquema de interpretación acep-
tado para pensar en la sociedad francesa, por 

1 Véanse Benedetta Craveri, La cultura de la conversa-
ción, Buenos Aires, Fondo de cultura Económica, 2002; 
Roger Chartier, Espacio público, crítica y desacraliza-
ción en el siglo XVIII: Los orígenes culturales de la Re-
volución Francesa, Barcelona, Gedisa, 2003, y Maurice 
Agulhon, El Círculo burgués. La sociabilidad en Fran-
cia, 1810-1848, Buenos Aires, Siglo xxi, 2009.

ejemplo, permite pensar en una sustitución 
del salón aristocrático por el círculo burgués, 
en los territorios que rompieron el lazo colo-
nial con España fueron más frecuentes las su-
perposiciones de formas de asociación y me-
nos claras sus definiciones sociales –por 
ejemplo, sociedades de carácter más público 
convivieron con las logias y las asociaciones 
secretas y con tertulias de apariencia o preten-
sión “aristocrática”–.2 Por lo tanto, la suce-
sión de formas que es posible fechar para los 
casos europeos –de los que es prototípico el 
francés– no siempre tiene un correlato en las 
naciones hispanoamericanas.

Las historiografías de distintas latitudes de 
las últimas décadas han prestado atención a 
los fenómenos de sociabilidad asociativa con 
distintos objetivos.3 El nombre de Maurice 
Agulhon, de hecho, actualmente se liga de 

2 Véase Roberto Di Stefano, “Orígenes del movimiento 
asociativo: de las cofradías coloniales al auge asocia-
tivo”, en Elba Luna y Élida Cecconi (dirs.), De las co-
fradías a las organizaciones de la sociedad civil. Histo-
ria de la iniciativa asociativa en la Argentina, Buenos 
Aires, Gadis, 2002.
3 Véanse Maurice Agulhon, “La sociabilidad como ca-
tegoría histórica”, en vv.aa., Formas de sociabilidad en 
Chile 1840-1940, Santiago de Chile, Fundación Mario 
Góngora, 1992, pp. 1-10, y Jordi Canal i Morell, “El 
concepto de sociabilidad en la historiografía contem-
poránea (Francia, Italia y España)”, en Siglo XIX, nueva 
época, Nº 13, enero-junio de 1993, pp. 5-25.
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manera casi automática con el concepto de 
sociabilidad. Por su parte, los estudios que se 
han centrado en el análisis de la esfera pública 
y la opinión pública, influidos por Jürgen Ha-
bermas, han estudiado las sociabilidades y 
sus dinámicas y han convertido a la vida aso-
ciativa en uno de sus ejes de interés. Estos es-
tudios han tenido sus ecos en la historiografía 
argentina de las últimas tres décadas. Se pue-
den reconocer por lo menos tres líneas tribu-
tarias de estas tendencias de la historiografía 
europea. En primer lugar, se encuentran los 
estudios de la sociabilidad en relación con la 
vida política del siglo xix.4 En segundo lugar, 
se cuentan las investigaciones sobre las so-
ciabilidades de distintos grupos sociales en el 
siglo xix –en especial, de los sectores popula-
res y de la elite social–.5 Por último, se produ-
jeron contribuciones sobre las sociabilidades 
asociativas étnicas, sobre todo en el marco de 
los estudios sobre inmigración en el país.6

Es decir, las nociones de sociabilidad y vida 
asociativa han tenido una acogida destacada 
en los estudios provenientes de la historia po-
lítica y de la historia social. En cambio, el es-

4 Para distintos períodos y con miradas diferentes, son 
obras destacadas en este sentido: Pilar González Ber-
naldo, Civilidad y política en los orígenes de la nación 
argentina, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2001, e Hilda Sabato, La política en las calles. Entre el 
voto y la movilización. Buenos Aires, 1862-1880, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1998.
5 Son representativos en este sentido: Sandra Gayol, 
Sociabilidad en Buenos Aires. Hombres, honor y cafés, 
1862-1910, Buenos Aires, Ediciones Del Signo, 2002, 
y Leandro Losada, “Sociabilidad, distinción y alta so-
ciedad en Buenos Aires: Los clubes sociales de la elite 
porteña (1880-1930)”, Desarrollo Económico, Nº 180, 
enero-marzo de 2006, pp. 547-572.
6 Entre otros trabajos, pueden verse: Fernando Devoto y 
Alejandro Fernández, “Mutualismo étnico, liderazgo y 
participación política. Algunas hipótesis de trabajo”, en 
Diego Armus (comp.), Mundo urbano y cultura popular. 
Estudios de Historia Social Argentina, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1990, pp. 129-152, y Fernando Devoto, 
“Participación y conflictos en las sociedades italianas 
de socorros mutuos”, en Fernando Devoto y Gianfausto 
Rosoli (comps.), La inmigración italiana en la Argen-
tina, Buenos Aires, Biblos, 1995, pp. 141-164.

tudio de las sociabilidades culturales no se ha 
convertido aún en foco de interés extendido. 
Puede sostenerse, de hecho, que mientras que 
en otros contextos historiográficos los estudios 
sobre sociabilidades culturales cuentan ya con 
unas tres décadas de despliegue, en la histo-
riografía local es una perspectiva exiguamente 
explorada.7 De hecho, siguen utilizándose 
como obras de referencia sobre el tema libros 
publicados hace entre cuarenta y sesenta años.8

Ante este panorama, asumiendo el desafío 
de contribuir al estudio de las sociabilidades 
culturales, y con el objetivo de mostrar deter-
minados aspectos de la vida letrada porteña 
en un período de mediano plazo que abarca 
las décadas comprendidas entre 1860 y 1930, 
los aportes de este dossier comparten una se-
rie de preguntas sobre los ámbitos y los espa-
cios de la vida letrada porteña.9

Algunas especificaciones sobre el dossier y 
sus contenidos. En primer lugar, cabe destacar 
que un conjunto de interrogantes ha servido 

7 En este sentido, son de referencia los trabajos de Jean-
François Sirinelli y de otros autores que han seguido su 
camino al combinar tres pilares para concretar una his-
toria de los intelectuales: los itinerarios particulares, la 
generación y las redes y lugares de sociabilidad. Claro 
que la propuesta de Sirinelli se ajusta a coordenadas cul-
turales y sociales de Francia, pero no por eso deja de ser 
una fuente de sugerencias. Además de las obras surgidas 
de las investigaciones de Jean-François Sirinelli, puede 
verse su artículo “Le hasard ou la nécessité? Une histoire 
en chantier: l’histoire des intellectuels”, Vingtième Siècle. 
Revue d’histoire, Nº 9, enero-marzo de 1986, pp. 97-108. 
Algunos análisis que siguen el camino propuesto por Si-
rinelli pueden verse en Nicole Racine y Michel Trebitsch 
(dirs.), Sociabilites intellectuelles. Lieux, milieux, résaux, 
París, Les Cahiers de l’ihpt, Nº 20, marzo de 1992. 
8 Por ejemplo, Raúl Castagnino et al., Sociedades Li-
terarias Argentinas (1864-1900), La Plata, Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación, 1967; Haydee 
E. Frizzi de Longoni, Las sociedades literarias y el pe-
riodismo (1800-1852), Buenos Aires, Asociación Intera-
mericana de Escritores, 1947; Félix Weinberg, El Salón 
Literario de 1837, Buenos Aires, Hachette, 1958.
9 Las contribuciones aquí reunidas ofician como “prelan-
zamiento” de un volumen sobre sociabilidades cultura-
les en Buenos Aires de próxima aparición en la Colec-
ción Intersecciones, dirigida por Carlos Altamirano en la 
Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes.
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como guía para pensar en las sociabilidades 
culturales; entre esos interrogantes: ¿qué pre-
tendían estas asociaciones?, ¿cómo percibían 
sus fundadores y miembros la vida cultural 
del país?, ¿cuáles fueron sus objetivos?, ¿qué 
referencias extranjeras funcionaron como 
modelos de la sociabilidad cultural porteña? 
Entonces, basándose en investigaciones reali-
zadas en la última década –los autores y las 
autoras que participan han realizado sus in-
vestigaciones doctorales en distintas discipli-
nas en los últimos años–, los textos aquí pre-
sentados comparten algunas lecturas y cierta 
sensibilidad. Como se verá en los textos, sin 
embargo, no siempre los interrogantes comu-
nes conducen a respuestas afines. Es en la di-
versidad de perspectivas, por lo tanto, donde 
radica la riqueza que las diferentes propuestas 
aportan para pensar la vida cultural porteña.

En segundo lugar, debe señalarse que las 
contribuciones se detienen en ámbitos de so-
ciabilidad que, aunque con distinto grado de 
organicidad y formalidad, se mantuvieron 
siempre ajenos a las instituciones estatales y 
a los intereses disciplinares o profesionales. 
Es decir, se trata de espacios en los que las 
motivaciones para autoconvocarse y reunirse 
de los fundadores, los miembros y los concu-
rrentes fijos o coyunturales no estaban asocia-
das a intereses ritmados por afinidades profe-
sionales ni por intenciones de avance estatal 
sobre la sociedad civil.

Por último, el recorte cronológico es de in-
terés porque permite visualizar tres momen-
tos de la historia de la vida cultural porteña: 
uno abierto en 1860, otro que se dibuja en el 
giro del siglo xix al xx, y el último que se ex-
tiende, aproximadamente, entre el Centenario 
de 1910 y fines de la década del veinte. 

Sobre la primera marca temporal, cabe no-
tar que en Buenos Aires, hacia la década de 
1860, identificar a un solo grupo o describir 
un único espacio de sociabilidad intelectual 
preponderante no es una tarea posible. Este 
hecho marca un contraste en relación con las 

décadas comprendidas entre mayo de 1810 y 
la consolidación del rosismo. Para esos años 
pueden reconocerse y caracterizarse espacios 
de sociabilidad de manera relativamente pre-
cisa e incluso hacer un listado de las figuras 
que conformaban la elite letrada porteña. 
Constatan esta afirmación los siguientes ejem-
plos: la Sociedad Patriótica y los hombres de 
la Revolución, la Sociedad Literaria de Bue-
nos Aires y el grupo rivadaviano, el Salón Li-
terario y la Generación del 37.10 Sin embargo, 
cerrado el ciclo de la experiencia rosista, la 
vida asociativa tuvo una etapa de indiscutido 
auge. Habían quedado atrás los tiempos en 
los que una única asociación literaria se po-
sicionaba nítidamente por sobre el resto de 
las agrupaciones culturales y, a tono con una 
tendencia más general de avance del asocia-
cionismo desde la caída de Juan Manuel de 
Rosas, las sociabilidades de carácter cultural 
se multiplicaron desde la década de 1860. 

Mientras que algunas de estas asociaciones 
contaban con un perfil ligado a una tenden-
cia “disciplinar”, “erudita” o “profesional” 
–como la Asociación Médica Bonaerense (in-
augurada en 1860), la Sociedad Científica Ar-
gentina (creada en 1872) o el Instituto Geo-
gráfico Argentino (fundado en 1879)–, otras, 
como las aquí estudiadas, se postulaban, sin 
más, como agrupaciones culturales que po-
dían reunir a figuras muy diversas en su inte-
rior. De este modo, si se confrontan los años 
post-1860 con los decenios anteriores, salta a 

10 Véanse, sobre estas asociaciones, Eugenia Molina, El 
poder de la opinión pública. Trayectos y avatares de una 
nueva cultura política en el Río de la Plata, 1800-1852, 
Santa Fe, Ediciones unl, 2009; Jorge Myers, “La cul-
tura literaria del período rivadaviano: saber ilustrado y 
discurso republicano”, en Fernando Aliata y María Lía 
Munilla (comps.), Carlo Zucchi y el neoclasicismo en el 
Río de la Plata, actas del coloquio, Buenos Aires, Eu-
deba, 1998; Jorge Myers, “Revoluciones inacabadas: ha-
cia una noción de Revolución en el imaginario histórico 
de la Nueva Generación argentina: Alberdi y Echeverría, 
1837-1850”, en vv.aa., Imagen y recepción de la Revolu-
ción Francesa en la Argentina, Buenos Aires, gel, 1990.
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la vista que la novedad central de esta etapa 
es la apertura de una multiplicidad de zonas 
culturales en el ámbito porteño.

Evaluado en perspectiva, el panorama de 
asociaciones intelectuales dibujado entre 
1860 y el fin-de-siglo presenta un desplie-
gue considerable. Aunque los objetivos de 
algunas de las agrupaciones aquí presentadas 
variaron –hecho que puede verse en la transi-
ción entre el objetivo principal de generar una 
conciliación de intereses anclada en el mundo 
letrado en los años posrosistas, encarnado por 
el Círculo Literario, y la apelación a la for-
mación de una asociación intelectual más ma-
dura y moderna, acorde con sus homólogas 
extranjeras, sostenida por los miembros del 
Ateneo–, una intención de fondo se mantuvo: 
existía consenso en la idea de que la república 
letrada sería una parte constitutiva de la cul-
tura nacional y debía convocar a hombres con 
intereses diversos, tanto ideológicos como 
“disciplinares”, para sostener proyectos co-
lectivos y ser el vector del desarrollo del pro-
greso intelectual del país. Aunque es sabido 
que en la época la denominación de “litera-
rio” –o términos afines– no implicaba, nece-
sariamente, que se realizaran actividades ex-
clusivamente ligadas al mundo de las letras, y 
pese a que no puede sostenerse de manera ta-
jante que durante estas décadas las cuestiones 
ideológicas y políticas quedaban fuera de la 
mesa de discusión en estas asociaciones, vale 
resaltar que los debates de orden político que-
daron relegados en pos de focalizar la aten-
ción en las dinámicas culturales del país. Esta 
tendencia se mantuvo hasta, por lo menos, el 
fin-de-siglo. En esta línea pueden inscribirse 
las siguientes asociaciones aquí presentadas: 
el Círculo Literario, el Círculo Científico y 
Literario, la Academia Argentina de Ciencias 
y Letras, las sociedades espiritualistas y, en 
algunos sentidos, el Ateneo, que podría pen-
sarse como una experiencia tensionada entre 
el primer m omento que se acaba de caracteri-
zar y el segundo, presentado a continuación.

Hacia fines de siglo, en cambio, como mues-
tran los ensayos sobre las reuniones de contro-
versia entre socialistas y anarquistas, algunos 
aspectos del Ateneo y las reuniones ligadas a 
la bohemia porteña, supeditar los intereses de 
orden político a los de orden cultural no pare-
cía una tarea sencilla, pero tampoco deseable. 
Por un lado, el “momento 1890” había abierto 
un nuevo ciclo en la vida política y pública de 
Buenos Aires y del país en su totalidad. Por 
otra parte, también los espacios educativos 
universitarios se encontraban ya en un estado 
de mayor consolidación; es posible pensar, en-
tonces, que, junto con las sociabilidades cul-
turales que respondían a la idea de círculo o 
ateneo, las discusiones centrales se daban, a la 
par, en ámbitos institucionales formales, como 
la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales y 
la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Buenos Aires. De hecho, el auge de las cien-
cias sociales y el despliegue de una cultura 
científica son dos fenómenos que se vinculan 
estrechamente con la vida universitaria. 

El escenario configurado entre fines de si-
glo y el momento del Centenario muestra en-
tonces una coexistencia de espacios de socia-
bilidad. Si en las décadas comprendidas entre 
1810 y 1830 y la década posrosista era usual 
la convivencia de las sociedades públicas con 
las logias secretas, para el cambio de siglo la 
simultaneidad se daba entre los círculos cul-
turales, las asociaciones de carácter político 
con intereses intelectuales y la vida univer-
sitaria. Pese a este proceso de ampliación de 
posibilidades, cabe destacar que las trayecto-
rias individuales muestran que estos ámbitos 
no eran excluyentes entre sí, era usual que 
los mismos hombres públicos participaran en 
unas y otras instancias.

Entonces, si 1860 abre un momento y el 
cambio de siglo signa un segundo momento 
para las sociabilidades culturales, quedan por 
apuntar algunas características de un tercero y 
último momento para este tipo de iniciativa, 
que se extiende en los años comprendidos en-
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tre 1910 y 1930, aproximadamente. Existe en 
la actualidad cierto consenso al señalar que 
hacia 1910 se habría perfilado la profesionali-
zación e institucionalización de ciertas disci-
plinas, a la vez que se dibujaron figuras inte-
lectuales encasillables dentro de rótulos más 
específicos que los de antaño. Así, los perfiles 
del políglota, el hombre de cultura y el letrado 
se podían contrastar con el escritor, el perio-
dista, el historiador o el crítico profesional. A 
la vez, tuvieron lugar otros fenómenos, como 
la emergencia de un mercado cultural especia-
lizado y el surgimiento de instituciones que 
sirvieron de marco a estos fenómenos: facul-
tades, departamentos, institutos y cátedras, 
que dotaron a las disciplinas especializadas 
de un encuadre referencial con constancia 
y normas. Hay algunos casos relevantes en 
este sentido. Por ejemplo, si bien la Facultad 
de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires se creó en 1896, sus cátedras 
e institutos de investigación vinculados a te-
mas nacionales tardaron varios años, y hasta 
décadas, en definirse y consolidarse. La pri-
mera cátedra de Literatura Argentina, a cargo 
de Ricardo Rojas, fue inaugurada en 1913, y 
el Instituto de Literatura Argentina, en 1922. 
En el mismo sentido, la Sección de Investi-
gaciones Históricas comenzó a desarrollar sus 
actividades en 1906 y se convirtió en Instituto 
de Investigaciones Históricas en 1921, y aun-
que la Junta de Numismática Americana fue 
creada en 1893 y en 1901 se organizó como 
Junta de Numismática e Historia Americana, 
sólo en la década de 1920 comenzó a publicar 
sus boletines. La Academia Nacional de Dere-
cho y Ciencias Sociales se creó en 1874 como 
parte de la Universidad de Buenos Aires, pero 
sus actividades comenzaron a ser visibles en 
1915 en ocasión de la edición de sus Anales.

En un movimiento contemporáneo al de 
la profesionalización e institucionalización 
apenas descripto, en las tres primeras déca-
das del siglo xx surgieron emprendimientos 
renovadores que giraron en torno a revistas 

culturales y grupos asociados a ellas –como 
Nosotros, Revista de Filosofía, Martín Fie-
rro, Inicial, Proa, Prisma, entre otras–. Estas 
nuevas empresas se constituían en tanto ám-
bitos de articulación de nuevas constelacio-
nes intelectuales signadas fuertemente por la 
pertenencia a determinados moldes discipli-
nares o por la filiación con grupos, vínculos 
y solidaridades que excedían ampliamente el 
espacio brindado por las páginas de sus órga-
nos de difusión y que cristalizaban en ámbitos 
de sociabilidad cultural. Estos dos procesos, 
la profesionalización de las disciplinas y el 
surgimiento de grupos de intelectuales con 
proyectos renovadores en los veinte, permi-
ten pensar en su contexto tanto la experiencia 
de El Colegio Novecentista como la de los 
Cursos de Cultura Católica. Si bien estas dos 
iniciativas contaban con muy diversos obje-
tivos, en sus formas de organización y en los 
debates que se dieron en su interior puede 
percibirse la atención brindada a los fenó-
menos que excedían ampliamente los marcos 
porteños. Como es sabido, desde mediados de 
la década de 1910, sucesos de repercusión in-
ternacional, como la Primera Guerra Mundial 
y la Revolución Rusa, marcaron fuertes trans-
formaciones en los espacios intelectuales lati-
noamericanos. La crisis del gran modelo cul-
tural y civilizador encarnado en la tradicional 
Europa, la resistencia a tomar como paráme-
tro civilizador a los Estados Unidos (ante el 
recrudecimiento de las ideas antiimperialis-
tas) y el ascenso de nuevas experiencias polí-
ticas basadas en ideologías de izquierda, pero 
también otras claramente autoritarias, conflu-
yeron para configurar una década de 1920 en 
la que las certidumbres de antaño desapare-
cieron para dejar en el escenario la búsqueda 
de nuevas legitimidades. La caracterización 
de Europa como el baluarte del progreso, la 
civilización, el orden y la ciencia cambió de 
signo en la crisis de posguerra y puso en cues-
tión la idea del Occidente civilizado, lo que 
dio a su vez surgimiento a nuevas corrientes 
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de ideas. Por su parte, la Reforma Universita-
ria de 1918 desencadenó un amplio impacto 
de dimensiones latinoamericanas. Estas coor-
denadas redimensionaron, seguramente, las 
ideas acerca de las formas adecuadas de par-
ticipar de sociabilidades culturales y de los 
puentes entre éstas y el mundo político. Los 
tiempos estaban cambiando de manera rauda 
y las posibilidades para pensar la cultura pa-
recían readaptarse a ellos. 

Aunque luego de 1930 se crearon círculos 
letrados que en su esencia retomaban algunas 
de las premisas de aquellos que habían sur-
gido en las décadas anteriores, lo cierto es que 
se produjo desde entonces un avance de las 

instituciones formales de otro tipo. De hecho, 
las creaciones de las academias disciplinares, 
que aún perviven, datan en su mayoría de las 
décadas de 1930 y 1940 (Academia Argentina 
de Letras: 1931; Academia Nacional de Cien-
cias Morales y Políticas: 1938; Academia 
Nacional de la Historia, ex Junta de Numis-
mática e Historia Americana: 1938). Quedan 
planteadas las preguntas respecto de en qué 
medida estas formas de agrupación discipli-
nar jaquearon o potenciaron las intenciones 
de figuras del mundo cultural de generar es-
pacios que trascendieran las fronteras disci-
plinares y se mantuvieran ajenos a las diná-
micas estatales. 
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El Círculo Literario (1864-1866): 
un espacio de conciliación de intereses

En la esquela de invitación para la fundación 
del Círculo Literario (cl), sus promotores, 
Lucio V. Mansilla y José Manuel Estrada, des-
tacaron que la asociación propiciaría la armo-
nía entre los hombres ilustrados de Buenos 
Aires en un marco promisorio para la vida 
cultural. Resultaba imperioso generar un es-
pacio de reunión: “donde cambiándose las 
ideas, amalgamándose las opiniones y simpa-
tizando los caracteres, se establezcan entre los 
hombres esa mancomunidad en los pareceres 
y esa cordialidad en las relaciones personales, 
que debe existir en los miembros de toda 
asociación”.1 

Aunque de diferentes edades (Mansilla na-
ció en 1831 y Estrada en 1842), Estrada había 
tenido ya una activa participación en las ter-
tulias de la Librería del Colegio (o Librería 
de Mortá) y en empresas periodísticas, como 
La Guirnalda, Las Novedades y El Correo 
del Domingo; Mansilla, por su parte, contaba 
con experiencia en espacios de sociabilidad, 
como habían sido la redacción de El Nacional 
Argentino y otras tertulias en tiempos de la 
Confederación. La conformación de una so-

1 Archivo General de la Nación/Universidad Católica 
Argentina, Fondo Documental José Manuel Estrada, 
“Carta de invitación para la formación del Círculo Li-
terario firmada por Lucio V. Mansilla y José Manuel 
Estrada”, signatura top.: 3378, folio: 49.

ciedad cultural aparecía ante los ojos de sus 
iniciadores como un medio “que sirva de cen-
tro a todas las inteligencias argentinas, cua-
lesquiera que sean sus opiniones”. 

Con la intención de conciliar intereses y 
con prácticas de difusión opuestas a las de las 
sociedades secretas, para presentarse en so-
ciedad el cl envió la invitación a más de 250 
destinatarios y también la publicó en El Co-
rreo del Domingo. Las respuestas afirmativas 
llegaron a vuelta de correo, pero varias, que 
celebraban la iniciativa de manera enfática, 
también fueron publicadas en los medios de 
prensa, especialmente en La Tribuna y en La 
Nación Argentina.

Se vieron interpelados por la convocato-
ria hombres públicos de distintas edades y 
tendencias políticas que subrayaban que la 
propuesta de Mansilla y Estrada llegaba para 
cubrir un vacío y recuperar el tiempo perdido 
(como usualmente eran considerados los años 
del rosismo hacia 1860). Las respuestas se ha-
cían eco de este llamado a la convivencia en 
la heterogeneidad. A la primera reunión con-
currieron Valentín Alsina (presidente interino 
del cl), Dardo Rocha, Estanislao del Campo, 
Miguel Navarro Viola, Eduardo Wilde, Mar-
cos Sastre, Adolfo Rawson, Domingo F. 
Sarmiento, Ángel Estrada, Andrés Lamas, 
Damián Hudson, Luis Sáenz Peña, Santiago 
Estrada, Luis Beláustegui, L. A. Argerich, Pas-
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tor Obligado, Mariano Pinedo, Carlos Tejedor, 
Estanislao del Campo, entre tantos otros.2

En la reunión inaugural del cl se discutió 
entre los presentes un “reglamento orgánico”, 
que también fue publicado en la prensa y en 
La Revista de Buenos Aires. Siguiendo el re-
glamento, el cl contó con varias secciones: 
Ciencias Morales y Metafísicas, Ciencias 
Históricas, Ciencias Matemáticas, Ciencias 
Físicas y Naturales, Bellas Artes, Bellas Le-
tras, Artes Útiles, Mecánicas e Industriales. 
Sus objetivos se sintetizaron en los siguientes 
principios: “el poeta y el artista, el juriscon-
sulto como el médico, todos los que contri-
buyen al desarrollo y al progreso intelectual y 
material del país son llamados a estrechar en 
nuestras salas los vínculos que los unen entre 
sí, y a disciplinarse en ese espíritu de asocia-
ción culta y fraternal”.

Lucio Mansilla tomó la palabra en la pri-
mera reunión del cl y destacó que el pasado 
reciente había generado aislamiento y langui-
dez intelectual (no queda claro si se refiere a 
los tiempos del rosismo o a los de la Confede-
ración). Pero ahora, el cl y su espíritu de aso-
ciación debían poner fin a esa atomización; a 
la vez, su tarea era contrabalancear las luchas 
de antaño “que nos han devorado y dividido”.

En similar dirección, Vicente Quesada sa-
ludó entusiasta la formación del cl que “nace 
en momentos de calma, llama a su centro a 
los representantes de todas las generaciones 
y a los hombres de todos los partidos”.3 El 
reglamento era lo suficientemente amplio 
como para interpelar a un grupo heterogéneo 
de miembros, para ser admitido se requería 
“ejercer una profesión literaria, científica, in-

2 El listado completo de personas que se reunieron en 
la primera sesión del Círculo Literario y de las que 
enviaron adhesiones se encuentra en “Círculo Litera-
rio”, La Revista de Buenos Aires. Historia Americana, 
Literatura y Derecho, vol. v, 1864, pp. 291-292.
3 “Bibliografía y variedades”, La Revista de Buenos 
Aires. Historia Americana, Literatura y Derecho, vol. 
iv, 1864, p. 500.

dustrial o artística, o haber dado pruebas de 
amor a las letras o a las bellas artes”. Quizás 
con un exceso de optimismo, Mansilla hizo 
hincapié en la intención de nuclear a “hom-
bres de distintos matices y colores –provectos 
y jóvenes, ricos y pobres, sabios e ilustrados, 
pero todos decentes y probos–. Diríase que 
todos los odios viejos, que todos los anta-
gonismos del pasado se han convocado para 
cantar su réquiem y entonar el sursum corda 
de la confraternidad futura”.4

Luego de la primera reunión, las repercu-
siones no tardaron en llegar. El Correo del 
Domingo se hizo eco del éxito de los even-
tos del Círculo Literario en sus columnas, 
comentó las conferencias y subrayó en reite-
radas ocasiones el suceso de la convocatoria, 
medido numéricamente (reuniones de entre 
doscientas y trescientas personas), pero tam-
bién por la presencia de descollantes oradores 
y miembros, como el presidente Bartolomé 
Mitre, quien disertó en agosto de 1864 e hizo 
un llamamiento a que los miembros de la aso-
ciación concentraran sus esfuerzos en estu-
diar la historia nacional.

En lo que a efectos se refiere, es destacable 
el voto de confianza depositado por Vicente 
Quesada, quien apostó a vincular al cl recien-
temente formado con “la Revista más acredi-
tada y antigua que existe en la República Ar-
gentina”. Proponía, entonces, una tirada aparte 
de la publicación que se llamaría “Revista de 
Ciencia y Letras del Círculo Literario de Bue-
nos-Aires”. La empresa no se concretó con es-
tas características, pero La Revista de Buenos 
Aires alojó una “sección especial” que se pre-
sentaba como la publicación destinada a pro-
mulgar las actividades del Círculo Literario.5

4 La alocución de Mansilla fue transcripta en La Re-
vista de Buenos Aires. Historia Americana, Literatura 
y Derecho, vol. v, 1864, pp. 293-300.
5 El aviso al respecto puede leerse en La Revista de 
Buenos Aires. Historia Americana, Literatura y Dere-
cho, vol. v, 1864, p. 160.
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El entusiasmo se inscribía en tiempos en 
los que, como es sabido, en Buenos Aires se 
multiplicaron los proyectos de asociación. 
Parecía, entonces, que los antiguos tiempos 
de opacidad de la vida pública, y específica-
mente cultural, habían terminado. Ahora bien, 
en las intervenciones del cl comenzaron a 
dibujarse algunas tensiones. Mientras que al-
gunos de sus miembros y fundadores, como 
Mansilla, propusieron mirar hacia el futuro, 
otras voces, como la de Juana Manso, socia 
honoraria del cl, destacó que éste cumpliría 
un sueño iniciado con el Salón Literario e in-
terrumpido durante la época de Rosas. Así, la 
asociación cumpliría un anhelo de quienes ha-
bían sufrido los años de expatriación y exilio. 
El nombramiento de Juan María Gutiérrez, en 
agosto de 1864, como presidente en remplazo 
de Valentín Alsina no hizo más que confirmar 
esta pretensión de continuidad deseada por 
algunos miembros. Sin embargo, los hom-
bres más jóvenes mostraron su incomodidad 
ante las dinámicas que asumían las reuniones. 
Eduardo Wilde, llegado poco tiempo atrás a 
Buenos Aires, miembro del círculo y cronista 
de La Nación Argentina, no dudaba en objetar: 
“no bien instalado el Círculo se había estable-
cido una división: unos con derecho o sin él 
se habían puesto a hacer el papel de maestros, 
lo que no debió agradar a aquellos menos au-
daces que tuvieron que hacer de discípulos”.6

Si entre aquellos que pretendían saldar 
deudas y quienes pretendían mirar al futuro 
se trazaban líneas de tensión, no era menos 
problemática la cuestión de qué lugar darle a 
la política en el marco del cl. Sus promotores 
pretendían dejar a la política de lado de manera 
explícita, así se lee en su correspondencia pri-
vada. Además, esta intención fue expresa en 
la esquela de invitación y en los discursos de 
apertura. El cl, además, no contó con apoyo 

6 Eduardo Wilde, “Círculo Literario”, La Nación Ar-
gentina, Nº 689, 14 de enero de 1865.

ni subsidio estatal. Sin embargo, es posible 
que la presencia de Bartolomé Mitre y de va-
rios miembros de su gabinete no permitieran 
que los asuntos políticos quedaran totalmente 
marginados en las reuniones del cl. Wilde, en 
este sentido, llamaba la atención a la juventud 
instando a que se concentrara en la literatura 
y la cultura y que dejara de lado la política, 
considerada una actividad perniciosa.

Los objetivos del círculo eran análogos a 
los de otros emprendimientos contemporá-
neos. La intención de organizar asociaciones 
intelectuales más allá de las diferencias apa-
recía como una solución fructífera para una 
cultura escasamente institucionalizada, con 
herencias facciosas y que empezaba a tomar 
diversas formas en la presidencia de Mitre, 
mientras el Estado se consolidaba y se abrían 
espacios institucionales atentos al desarro-
llo cultural. Así, el cl compartió las mismas 
inquietudes que otras agrupaciones de su 
tiempo, movilizando a diferentes figuras que 
concentraron su atención en problemas de 
época: la unidad nacional, la reorganización 
política, la conciliación entre partidos, fac-
ciones, regiones, personalidades políticas, por 
mencionar sólo algunos tópicos. Así, la forma 
de pensar la sociedad argentina, la política, 
las sociabilidades y sus potencialidades aglu-
tinadoras estuvo focalizada en la búsqueda de 
ideales que mancomunaran los esfuerzos in-
dividuales y permitieran alcanzar cierto grado 
de orden. 

El cl se vio a sí mismo como una asocia-
ción que podía convocar a hombres de la po-
lítica y de la cultura de distintas facciones y 
diversas generaciones y, a tono con otras aso-
ciaciones de la época, intentó generar espa-
cios inexistentes en el universo letrado. Sin 
embargo, fue también escenario de tensiones 
entre viejas y nuevas aspiraciones y entre di-
ferentes formas de entender las relaciones de 
la política y el mundo cultural. 

Pese a que el cl concretó varias activida-
des en su casa de la Calle de Cuyo, y a que sus 
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reuniones nocturnas fueron durante 1864 y 
parte de 1865 un éxito de concurrencia, hacia 
1866 se cerró su ciclo. No desapareció de un 
día para otro, su existencia fue languideciendo 
a lo largo de 1865 y en 1866 dejan de apare-
cer testimonios que lo mencionen. Rumores 
sobre diferencias de criterio entre sus dos fun-
dadores fueron moneda corriente en tertulias 
y periódicos. Sin embargo, pueden conside-
rarse otros motivos de desaparición. Por un 
lado, las cuestiones de organización interna. 
Quizás para figuras como Juana Manso era 
una grata noticia que Juan María Gutiérrez 
comandara la asociación, pero difícilmente 
puede encontrarse la misma percepción so-
bre la continuidad con el pasado y el respeto 
por hombres considerados de la vieja guardia 
cultural en los testimonios de hombres más 
jóvenes. En segundo lugar, y ampliando el 
foco de observación, pese a los discursos que 
idealizaban la estabilidad alcanzada como el 

escenario más propicio para el despliegue de 
asociaciones culturales, un evento como la 
Guerra del Paraguay evidenció que los tiem-
pos de paz no habían llegado para quedarse. 
Las experiencias individuales de los promo-
tores del cl fueron prueba de ello. La partida 
de Mansilla para reclutar soldados y el giro 
en el itinerario de Estrada, que combinaba su 
perfil de historiador promisorio con el de co-
lumnista defensor de la causa bélica mitrista 
desde La Nación Argentina, así lo constata-
ban. El nuevo ciclo de debates que la Guerra 
de la Triple Alianza abrió, por su parte, mos-
traba también que la conciliación de intereses 
y la tolerancia propuesta por una sociedad 
literaria no saldaba las tensiones existentes 
y que las posibilidades de despliegue de las 
asociaciones culturales, en un país que aún 
no terminaba de encontrar la estabilidad año-
rada, parecían ser más factibles en el plano de 
los proyectos que en el de las concreciones. 
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La Academia Argentina de Ciencias 
y Letras y su posición sobre la lengua 

nacional (1873-1879)

Las posiciones que se exponen en las polémi-
cas sobre la lengua española en el mundo his-
pánico son representativas de la impronta que 
se ha querido imprimir a los estados naciona-
les. A partir de la independencia de las nacio-
nes americanas a comienzos del siglo xix y 
del posterior proceso de formación de los es-
tados nacionales, se suscitaron, en muchos 
países, discusiones sobre la lengua nacional. 

La Argentina fue uno de los países en los 
que se produjeron intensas polémicas en torno 
a la lengua. Visto el siglo xix, se podrían de-
limitar dos etapas en los debates, vinculadas 
a las posiciones emergentes en el seno de las 
dos generaciones que se identifican cuando se 
historizan el desarrollo y la organización del 
campo intelectual y político-cultural: la Ge-
neración del 37 y la llamada “Generación del 
Ochenta”. La primera etapa fue un momento 
programático, en el que se enunciaron aque-
llas bases en las que se buscaba sustentar la 
nación. Por ello, los ejes acerca de los cuales 
giraron los discursos fueron la emancipación, 
la relación con la antigua metrópoli, la orga-
nización político-institucional y la caracteri-
zación de la lengua en su relación con el pue-
blo, en tanto pueblo de la nación. Los textos 
de Echeverría, Alberdi, Gutiérrez y Sarmiento 
tuvieron un carácter fundador al plantear el 
problema que conllevaba para la nueva nación 
independiente el hecho de que su lengua fuera 

la heredada de la ex metrópoli. Si la preocu-
pación era la de emancipar de la tradición es-
pañola a aquellas esferas que la Generación 
de Mayo había mantenido estancadas –la cul-
tura, la literatura, el derecho, la educación–, 
la lengua cobraba un papel central, ya que era 
uno de los aspectos que exponían la perma-
nencia de la herencia colonial. En la segunda 
etapa, en cambio, las preocupaciones se liga-
ron con el proceso de consolidación del Es-
tado. Esta etapa marcó las problemáticas en 
torno de las cuales se definirían las posiciones 
en conflicto durante los primeros años del si-
glo xx: la inclusión del gaucho en el imagi-
nario nacional –a través de la valoración de 
trazos lingüísticos asociados al mundo rural 
criollo–, el interés por considerar los indige-
nismos como rasgos propiamente argentinos, 
la apelación a la tradición y a la unidad his-
pánicas y, como núcleo temático central, la 
inmigración. Estas cuestiones pueden com-
prenderse como parte de la configuración –no 
exenta de tensiones– de un imaginario de na-
ción que incluyera rasgos distintivos argenti-
nos al tiempo que respondiera al principio de 
homogeneidad lingüístico-cultural que guió 
la formación de los estados nacionales. 

El surgimiento de posiciones nativistas e 
hispanistas se expresó claramente en la crea-
ción de la Academia Argentina de Ciencias y 
Letras. En efecto, frente a la idea de lengua 
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nacional de la Generación del 37, las ideas 
que dominarían en las últimas décadas del 
siglo xix se sostenían en la defensa de una 
lengua común con España y las restantes na-
ciones hispanoamericanas y, de manera com-
plementaria, en la concepción de lo propia-
mente nacional en la lengua en términos de 
particularidades o peculiaridades.1

La Academia Argentina de Ciencias y Le-
tras se fundó en Buenos Aires el 9 de julio de 
1873 y cesó sus actividades en 1879. Surgió 
por iniciativa de un grupo de intelectuales de 
itinerarios disciplinares diversos, pertene-
cientes a la elite porteña. Las sesiones ordina-
rias tenían lugar en la casa del principal men-
tor de la entidad, el poeta Rafael Obligado, 
los sábados a la noche. Entre sus miembros 
se hallaban destacados polígrafos: Martín 
Coronado, Eduardo L. Holmberg, Ernesto 
Quesada, Miguel Cané, Pedro Goyena, Ole-
gario Andrade, Atanasio Quiroga, Eduardo 
Gutiérrez, Clemente Fregeiro, Carlos Guido 
y Spano, Pastor Obligado y Martín García 
Mérou. La institución contó con un estatuto 
interno publicado en 1877. Los artículos re-
lativos al primer capítulo, “De la Academia”, 
expresan los principales propósitos:

Art. 1 La Academia Argentina tiene por 
objeto estudiar, proteger y difundir en la 
República las ciencias, las letras y las artes 
[…].
Art. 2 La Academia se divide en cuatro 
Secciones: Sección de Ciencias Físico-Ma-
temáticas; Sección de Ciencias Sociales; 
Sección de Letras; Sección de Bellas Artes. 
Art. 3 Es un deber primordial de la Acade-
mia redactar un Diccionario de Argentinis-
mos, y ocuparse constantemente del estudio 

1 Ideas extraídas de Mara Glozman y Daniela Lauria, 
Voces y ecos. Una antología de los debates sobre la 
lengua nacional (Argentina, 1900-2000), Buenos Ai-
res, Cabiria/Museo del Libro y de la Lengua, 2012.

de esta obra, cualquiera que sea el número 
de ediciones que se haya publicado.2

Los primeros apartados declaran el plan abar-
cador respecto de los objetivos y los intereses 
de la asociación. Efectivamente, ésta no se li-
mitó a los estudios lingüísticos (normativos) 
y literarios, conforme la tradición académica 
ilustrada europea lo impone, sino que se 
prestó a estimular la labor intelectual, enfo-
cándose en el estudio y la interpretación de la 
realidad argentina, y a teñirla de un matiz lo-
cal. Se quería construir un programa nacional, 
que se manifestara en diversas actividades 
culturales y científicas –el teatro, la literatura, 
las artes (pintura, escultura y música), el dere-
cho, la historia, la geografía, la zoología y la 
botánica–. Prueba de ello son las ideas ex-
puestas en las memorias de Coronado publi-
cadas en La Nación el 16 de julio de 1878:

[…] hemos ido siempre delante del pro-
greso, pudiendo asegurar desde luego que 
nuestros propósitos serán en breve he-
chos realizados y que la Academia dará 
una forma práctica a las aspiraciones de 
patriotismo y de amor al saber que nos 
unieron en su origen. Ciencias, letras, 
arte, todas las nobles manifestaciones del 
pensamiento, han ensanchado la esfera de 
acción en nuestro seno y unidas en frater-
nal abrazo, han dominado obstáculos y 
vencido preocupaciones para tomar el co-
lorido y la vida de todo lo que nos rod ea y 
dar una vez por todas el sello de la patria a 
las obras de la inteligencia argentina.3

2 Citado en Pedro L. Barcia, Un inédito Diccionario 
de Argentinismos del siglo XIX, Buenos Aires, Acade-
mia Argentina de Letras, 2006, pp. 333-342.
3 Citado en Lidia Lewkowicz, “Academia Argentina 
de Ciencias y Letras”, Sociedades literarias argenti-
nas (1864-1900), La Plata, Universidad Nacional de 
La Plata, 1967, p. 65.
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El autor traza con nitidez el perfil estético-
ideológico de orientación nacionalista que 
asumió la Academia, el cual significó que 
tanto la elección de las temáticas abordadas 
como el lugar de enunciación fueran argenti-
nos. Se puede establecer una dicotomía entre 
el pasado, asociado a la realización de obras 
sujetas a influencias extrañas en el sentido de 
extranjeras y, por ende, serviles al espíritu; y 
el presente signado por el cultivo de tópicos y 
motivos de carácter local y tradicional en las 
producciones surgidas en el interior de la 
Academia. Desde su perspectiva, se desplegó 
un contexto de producción de ideas articulado 
por la búsqueda y la concreción de un pro-
grama de emancipación intelectual que fun-
dara, a su vez, una cultura nacional.

El tercer artículo del reglamento revela, 
sin embargo, que el estudio del idioma –del 
léxico– ganó relevancia a partir del proyecto 
de un Diccionario de argentinismos. Las ta-
reas de la única obra colectiva, coordinadas 
por Obligado, Holmberg y Quiroga, comen-
zaron en 1875. Puesto que las actividades de 
la institución se disolvieron abruptamente, 
el vocabulario quedó inconcluso. El objetivo 
del diccionario era registrar las voces, pala-
bras, frases, acepciones propias del “lenguaje 
nacional” o del “lenguaje argentino” que se 
empleaban con frecuencia en la literatura 
nacional (especialmente en la llamada gau-
chesca). La realización de esta obra –“un acto 
de patriotismo”–4 no conllevaba un ánimo rup-
turista, sino que, por el contrario, contribuía a 
“enriquecer […] el espléndido idioma que nos 
deparó la suerte” con “voces patrias” y “acep-
ciones nacionales”.5 Se trataba, en definitiva, 
de un diccionario complementario, que acre-
centaría el caudal léxico del idioma represen-
tado en el “diccionario oficial” de la Real Aca-

4 Citado en Pedro L. Barcia, Un inédito Diccionario 
de Argentinismos, op. cit., p. 40.
5 Citado ibid., p. 48.

demia Española (rae). En efecto, en la revista 
El Plata Literario, que funcionaba en 1876 
como un órgano de difusión informal de la 
Academia, se enunciaba la utilidad de la obra: 
ser “un auxiliar de la literatura que quiera in-
spirarse en nuestras costumbres, dando relieve 
a sus peculiaridades en la forma del lenguaje 
que haga resaltar con más viveza el colorido 
local”.6 Por lo tanto, el posicionamiento de la 
Academia Argentina se acercaba, en cuestio-
nes lingüísticas, a España. Simultáneamente 
a la búsqueda de una cultura nacional, irrum-
pieron los primeros esfuerzos por la conserva-
ción, la pureza y la unidad de la lengua.

De lo expuesto se desprende que la Acade-
mia osciló entre el nativismo en la forma de 
concebir la cultura nacional y el hispanismo 
en asuntos lingüísticos. Por un lado, el pro-
grama cultural apuntaba a captar y registrar 
el escenario natural y simbólico argentino 
desde un enfoque integral, que abarcara un 
repertorio variado de producciones literarias, 
artísticas y científicas. La tradición cultu-
ral puesta en juego se basó en la expresión 
de lo nacional, del nativismo, que se nutre 
de un regreso a las raíces históricas y de los 
temas patrióticos, del paisaje idealizado del 
campo y de la vida pampeana. Ésos fueron 
los tópicos privilegiados de esta formación 
cultural. Por otro lado, si bien la elaboración 
de un diccionario inscribe a la Academia Ar-
gentina en la matriz de constitución histórica 
de las academias idiomáticas, su propósito, 
como vimos, no residió en regular las prác-
ticas lingüísticas, sino que se asoció con la 
lectura (y la traducción) de textos literarios: 
era un diccionario periférico, subalterno, que 
funcionaba como efecto de complementación 
de los diccionarios generales. La Academia 
se instaló en una posición prohispanista, que 
cristalizó la noción de argentinismo como pe-
culiaridad o particularidad en relación con la 

6 Citado ibid., p. 40. 
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lengua común. Esta concepción de la lengua 
nacional aboga por la unidad de la lengua y la 
filiación con la norma erigida en España. La 
presencia de Obligado no es, en absoluto, un 
dato menor para nuestro gesto interpretativo. 
En 1889, el autor del Santos Vega intercede-
ría en defensa del proyecto de creación de la 
academia argentina correspondiente a la rae, 
que desplegaba un modo de pensar la autori-
dad académica que polemizaba con la ruptu-
rista “generación romántica” y que anticipaba 
las posiciones sobre la lengua que asumirían 
décadas después la Academia Argentina de la 
Lengua y la Academia Argentina de Letras.7 
La primera, fundada como filial de la de Ma-
drid en 1910, en un contexto de marcada vi-
sibilidad de la emergencia de posiciones his-
panistas, tuvo una vida efímera. Conformada 
por quienes habían aceptado ser académicos 
correspondientes, su proyecto central, por 
empuje de Obligado, fue la confección de un 
Diccionario de argentinismos que pudiera 
aportar materiales –particularidades, pecu-
liaridades– para actualizar y enriquecer el 
diccionario académico. La Academia Argen-
tina de Letras, que cumple funciones desde su 
creación –por un decreto-ley de Uriburu, en 
1931– hasta hoy, nació como academia aso-

ciada, lo que parece denunciar una voluntad 
de no sumisión a los dictados de la academia 
matritense, aunque la verdad es que actuó (y 
actúa) como difusora de las decisiones de la 
rae. Una de sus principales labores fue el 
acopio sistemático de léxico específico. En 
1999 pasó a ser correspondiente y, desde en-
tonces, se fue alejando cada vez más de la 
órbita del Estado, si bien su financiamiento 
viene del tesoro público. 

En suma, hemos reconstruido algunas re-
presentaciones y prácticas de la Academia 
Argentina. Nos interesó resaltar que su pro-
yecto intelectual estaba atento al desarrollo de 
un proceso de nacionalización de la cultura y 
de la ciencia, frente a otros espacios de so-
ciabilidad coetáneos como el Círculo Cien-
tífico Literario, que promovía una mirada 
más próxima a estilos, formatos y contenidos 
foráneos. Empero, la intervención en la vida 
cultural tensaba con su posición glotopolítica, 
afín a un hispanismo con peso cada vez más 
fuerte. Otro punto para destacar se vincula 
con el funcionamiento de la entidad. Aunque 
la Academia tuviera un estatuto inspirado en 
las academias europeas, en términos prácticos 
procedió con el espíritu de los salones litera-
rios del último cuarto del siglo xix. Todavía 
no estaban dadas las condiciones para la ins-
talación de una academia idiomática: pese a 
la preocupación por la unidad lingüística, la 
tradición antiacademicista que había teñido 
los debates sobre la lengua en la Argentina 
desde 1830 estaba aún en vigencia. 

7 Véase María Contursi et al., “Políticas del hispa-
nismo en perspectiva histórica: la creación de la 
Academia Argentina de Letras (1931)”, Actas del XV 
Congreso Internacional de ALFAL, Montevideo, Uni-
versidad de la República, 2008.
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El Círculo Científico Literario 
(¿1878?-1879)

Las dos décadas que van de 1870 a 1890 en la 
Argentina estuvieron cargadas de innovacio-
nes estéticas y técnicas. Durante este período, 
las ficciones modernas escritas por autores 
que compartieron sociabilidades literarias en 
Buenos Aires fueron atravesadas por el cienti-
ficismo y perfilaron nuevos actores para una 
nación nueva. Esos sujetos textuales interac-
tuaron, indudablemente, con sus referentes 
históricos, que eran médicos, alienistas, natu-
ralistas y “bohemios”. El fervor científico ini-
ciado por Sarmiento con la contratación de 
profesores extranjeros en 1870 sería soste-
nido también, desde luego, por la literatura y 
el periodismo.

Las formas de sociabilidad de la Buenos 
Aires de la década de 1870 se caracteriza-
ron también por el asociacionismo literario 
y científico. En los cruces de integrantes de 
heterogénea procedencia y en la cantidad de 
nuevas academias y asociaciones se revela la 
vertiginosidad con que nuevos saberes circu-
lan y se recrean. La característica común de 
todas ellas es la tendencia juvenilista y la sen-
sación, presente en proclamas y órganos de 
difusión, de estar fundando las bases de otra 
sensibilidad estética o científica en sintonía 
con el proceso modernizador. 

La creación de la Academia Argentina de 
Ciencias y Letras y el Círculo Científico Li-
terario señalaban una carencia en el ámbito 

académico aunque parecían la consecuencia 
lógica de la eficaz iniciativa de la gestión de 
Sarmiento a principios de esa década. Tanto 
el Círculo Médico Argentino como la Socie-
dad Científica Argentina, con los que coexis-
tieron, entre otras asociaciones, organizaron 
conferencias y, en el último caso, concursos y 
discusiones sobre temas científicos. Para mu-
chas de sus actividades contaron con el apoyo 
de los gobiernos provincial y nacional.

En 1891 Martín García Mérou describió 
el funcionamiento del Círculo Científico Li-
terario en sus Recuerdos literarios como el 
de un grupo nacido en las aulas del Colegio 
Nacional de Buenos Aires en el que se dispu-
taban, de modo vehemente, cuestiones como 
la validez de la lectura de autores clásicos y 
románticos (1878) o la pertinencia de las tra-
ducciones, o se compartía la lectura de litera-
tura francesa y alemana. Formaciones cultu-
rales mixtas como el Círculo –cuyo nombre 
obedece quizás más a las especializaciones de 
sus integrantes que al carácter de las produc-
ciones publicadas en su órgano de difusión, 
la Revista Literaria– convivieron y dialoga-
ron con otras como la mencionada Academia 
Argentina de Ciencias y Letras, que se posi-
cionaba contra las lecturas y poéticas “extran-
jerizantes” de aquél. Su preocupación por la 
lengua nacional, visible en la elaboración de 
un Diccionario de argentinismos que quedó 
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inconcluso, se conjugaba, también, con el in-
terés por el arte y por la ciencia. 

A pesar de las polémicas entre estas dos so-
ciedades hubo integrantes compartidos como 
Martín García Mérou y Eduardo L. Holmberg 
(una figura vinculada tanto a las ciencias na-
turales como a la literatura y al periodismo de 
divulgación), quien, aunque más comprome-
tido con la Academia, redactó, junto con Ata-
nasio Quiroga y Rafael Obligado, los “Prin-
cipios” a los que debían atenerse los diversos 
colaboradores de su compendio de voces. La 
necesidad de instituciones legitimadoras (que 
querían estar a la altura de las de las grandes 
capitales mundiales) hizo de las academias un 
espacio generador de cruces y de producción 
en esta década, como ocurrió con las con-
signadas y con sus pares “puramente” cien-
tíficas. El uso que hicieron los miembros de 
ambas tanto de las traducciones como de la li-
teratura europea, a la vez que el interés por la 
singularidad de la lengua nacional, presente 
inclusive en los textos de viajes científicos, 
delineó proyectos literarios como los de Hol-
mberg, Monsalve y García Mérou.

El carácter endogámico de las asociacio-
nes y las academias, que compartieron miem-
bros e intereses, revela que la década de 1870 
constituye un período fundacional del proceso 
modernizador. La escena –muchas veces re-
presentada– del especialista disertando frente 
a un auditorio repleto articula en algunas fic-
ciones de este período la antinomia corpora-
tivismo/divulgación. Las asimetrías entre la 
nueva generación que sale de las aulas de la 
Universidad de Buenos Aires en la década de 
1870 y sus antiguos maestros aparece drama-
tizada, en algunas fantasías científicas con-
temporáneas, en el incómodo vínculo que es-
tablecen los jóvenes ayudantes de científicos 
con los ancianos “doctores” o “profesores” 
que luchan por no perder su legitimidad. 

Entramado en esta red de lecturas y socia-
bilidades surge el Círculo Científico Literario 
como continuación de la Sociedad Estímulo 

Literario (26 de diciembre de 1867-3 de abril 
de 1873),1 hasta su disolución en diciembre 
de 1879. El año de su creación difiere si te 
tienen en cuenta las especulaciones de distin-
tos investigadores y los datos aportados por 
algunos de sus miembros. Martín García Mé-
rou, por ejemplo, afirma que “era el heredero 
directo de la sociedad Estímulo Literario que 
acababa de morir” y observa, además, que 
en un primer momento se denominó Socie-
dad Ensayos Literarios (que habría publicado 
una revista inhallable) y que “después de al-
gún tiempo de letargo, volvió a renacer bajo 
su nuevo nombre, Círculo Científico Litera-
rio” (García Mérou, 1973). Lidia Lewkowicz 
completa esta información indicando que 
sus actividades comienzan el 29 de mayo de 
1873.2 Pedro Luis Barcia, en cambio, le adju-
dica una corta vida (1878-1879) que coincide 
con el lapso en que los sueltos en La Nación 
y las referencias sobre la asociación en revis-
tas como El Álbum del Hogar aparecen con 
alguna frecuencia.3 

Las actividades desarrolladas por el Cír-
culo Científico Literario pueden recons-
truirse, en efecto, por lo que la prensa dijo de 
él, por las memorias de algunos integrantes 

1 Sus miembros fundadores fueron Enrique S. Quin-
tana, Adolfo Lamarque, Carlos Molina Arrotea, Jorge 
E. Mitre, Fernando Centeno e Isidoro Peralta Iramain.
2 Lewkowicz no precisa en ningún momento la fuente 
de esta información. Todos los documentos citados y 
transcriptos en el artículo están datados, no obstante, 
entre 1878 y 1879. En un suelto de la Revista Litera-
ria (N° 1, 8 de junio de 1879, p. 16) se hace referencia 
a una “sesión literaria que celebró el ‘Círculo Cientí-
fico Literario’ en el Colegio Nacional la noche del 29 
de mayo”, en la que se leyeron, entre otros, textos de 
Juan N. Matienzo. De la lectura se deduce que se trata 
de mayo de ese mismo año. Véase Lidia Lewkowicz, 
“Sociedad ‘Círculo científico y literario’”, en Raúl 
Castagnino, Sociedades literarias argentinas (1864-
1900), Trabajos, Comunicaciones y Conferencias xi, 
La Plata, Facultad de Humanidades y Ciencias de la 
Educación, unlp, 1967, pp. 47-62.
3 Pedro Luis, Barcia, Un inédito Diccionario de Ar-
gentinismos del siglo XIX, Buenos Aires, Academia 
Argentina de Letras, 2006.
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o simpatizantes que escriben sobre algunos 
de sus miembros o bien por las reacciones de 
las revistas con las que mantuvo alguna po-
lémica. Sin embargo, el principal medio de 
difusión de su programa fue la Revista Lite-
raria, que se publicó en dieciocho números 
entre el 8 de junio y el 5 de octubre de 1879, 
y que se propuso fundamentalmente como in-
termediaria para que sus integrantes conquis-
taran un puesto en la literatura “nacional”.

La Revista Literaria es realmente un se-
millero de temas relacionados con el proceso 
modernizador: inmigración, progreso, educa-
ción, spleen y melancolía (como residuales 
de las lecturas de Schopenhauer y Musset), 
discusiones sobre lo nacional y lo extranjeri-
zante, el aprovechamiento de la prensa como 
arena de discusión y puesta a prueba de pro-
gramas literarios, el interés en los estudios 
“neuropsiquiátricos” y sus usos en la litera-
tura además del higienismo. También apare-
cen temas que tendrán un desarrollo intenso 
en la década siguiente, como los viajes, la ciu-
dad que cambia a ritmo vertiginoso, las discu-
siones que enfrentan al progreso material con 
el mundo espiritual como esferas separadas, 
la medicina y los ambientes sórdidos, marco 
de la novela naturalista.

La cuestión de la traducción como práctica 
divulgadora de la literatura europea y como 
modo de apropiación de repertorios y su ajuste 
a las problemáticas locales con sus estéticas 
particulares atraviesa toda la Revista Literaria 
y es una pequeña muestra de un proyecto de 
la comunidad letrada porteña que se asoma a 
la década de 1880 y que puede leerse también 
en otras publicaciones contemporáneas como 
La Ondina del Plata y El Álbum del Hogar.

Carlos Monsalve, Benigno B. Lugones, 
Rodolfo Araujo Muñoz, Adolfo Moutier, 
Adolfo Mitre, Eduardo L. Holmberg, Juan 
M. Matienzo, Belisario F. Arana son algunos 
de los nombres de los integrantes del Cír-
culo mencionados por Martín García Mérou 
que participaron en la Revista Literaria. De 

la confrontación de crónicas, comentarios y 
sueltos que refieren los movimientos del Cír-
culo Científico Literario y sus vínculos con 
otras sociedades como la tan cercana Acade-
mia Argentina y algunas funciones de benefi-
cencia como las organizadas en el Teatro de 
la Alegría y en el Colón en favor de Gervasio 
Méndez (el “poeta postrado” que dirigía El 
Álbum del Hogar) se deduce que la circula-
ción de sus producciones se mueve en esferas 
limitadas pero que sus participantes son acti-
vos y las polémicas, intensas.

Los espacios de circulación de los miem-
bros del Círculo Científico Literario coinci-
den en algunos puntos con el circuito de la 
Academia Argentina y la Sociedad Bohemia. 
El “Café Filips”, la “Fonda de Benjamín”, el 
“Café de don Pablo”, mencionados en artícu-
los y ficciones, sugieren el carácter de cama-
radería de estas reuniones en las que abun-
daban las bebidas alcohólicas y las comidas 
generosas. Otro lugar transitado, opuesto por 
estar rodeado de un paisaje natural y por pro-
piciar la intimidad y la presencia de mujeres 
de familias burguesas, fueron las “quintas” de 
algunos de los miembros del Círculo Cientí-
fico Literario, como la de A. Navarro Viola 
en Parque Patricios o la veraniega del “pue-
blo” de Belgrano de los García Mérou (donde 
recaló alguna vez la Sociedad Bohemia, con 
la que compartía miembros). Alejadas del 
centro urbano de entonces, representaban un 
entorno diferente del bullicioso de la fonda o 
el café, exclusivo de los hombres y expuesto 
a otro tipo de sociabilidad. Menos informales, 
las reuniones y disertaciones en las aulas del 
Colegio Nacional de Buenos Aires –de donde 
provenía la mayoría de estos jóvenes– y las 
funciones a favor de sociedades de beneficen-
cia o para ayudar a otros poetas convivieron 
con las tertulias compartidas con otras aso-
ciaciones. La redacción de La Nación y los 
locales de la calle Lavalle y Salta constituían 
espacios más cercanos a la materialidad de la 
revista y a la producción literaria. 
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Que el Círculo haya tenido más de litera-
rio que de científico habla de una voluntad de 
convocar el saber de la ciencia, en proceso de 
institucionalización en la Argentina contem-
poránea, en un marco de sociabilidad más 
propio de la tertulia literaria o el café que de la 
academia, con reglamentos más rígidos. Los 
lugares que transitó la asociación muestran a 
las claras su condición de umbral entre la gran 
aldea y la ciudad que Buenos Aires será: los 
rincones de las redacciones de los diarios en 
los tiempos muertos, la oficina administrativa 
y los salones del Colegio Nacional pero tam-
bién los banquetes y los tés con pasteles en las 
casas de descanso. 

Los “jóvenes viejos” del Círculo (tenían en-
tre 17 y 25 años para ese entonces) pasaron por 
el fin del siglo xix como una exhalación que 
sobrevivió apenas a la fragilidad de esas vidas 
que quisieron ser extremas entre las largas no-
ches de tabaco y alcohol, los días en los despa-
chos o el Parlamento y los largos viajes de ocio 
lejos del país como integrantes también de una 
elite de liberales fugazmente iluminados que 
dilapidaron fortunas familiares. No obstante, 
dejaron su huella en los proyectos literarios de 
la década del ochenta planteando algunos de 
sus repertorios e imponiendo su entusiasmo en 
la organización de empresas culturales en el 
marco del proceso modernizador. 
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Itinerarios de la bohemia porteña
(1880-1910)

Pablo Ansolabehere
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La existencia de la bohemia porteña de entre 
siglos ha sido puesta enfáticamente en duda 
por algunos de sus eventuales protagonistas; 
aunque ese énfasis en la negación estaría re-
velando, antes que nada, el éxito de “bohe-
mia” como el término más adecuado para sin-
tetizar un conjunto de rasgos diferenciales del 
ambiente literario y artístico porteño del pe-
ríodo. Rubén Darío y Manuel Gálvez son dos 
de las figuras más relevantes que, por diferen-
tes razones, han quedado asociadas con la 
vida bohemia porteña. Darío, como el guía 
indiscutido de un grupo de escritores y artis-
tas, en su mayoría jóvenes, que animaban las 
tertulias nocturnas de algunas cervecerías y 
restaurantes de Buenos Aires en la última dé-
cada del siglo xix. Gálvez, como el autor del 
El mal metafísico (1916), exitosa novela –de 
indisimulado carácter autobiográfico– en la 
que cuenta la patética historia del poeta bohe-
mio Carlos Riga y sus bohemios amigos y co-
nocidos del café La Brasileña. 

Sin embargo, Enrique Gómez Carrillo re-
cuerda la indignación con que Darío reaccio-
naba, hacia 1900, ante la posibilidad de ser 
considerado bohemio: “¿Bohemio? gritaba el 
autor de Azul —¿…bohemio yo?... —¡Pues 
no faltaba más!”. Y es el propio Gálvez, en 
sus Recuerdos de la vida literaria, quien se 
ocupa con especial interés de refutar la –se-
gún él– equivocada creencia en que alguna 

vez existió algo llamado “bohemia porteña del 
novecientos”.1

Pero lo que estas declaraciones revelan es, 
entre otras cosas, la existencia de un abiga-
rrado haz discursivo que, justamente, afirma lo 
que Darío y Gálvez insisten en negar. Porque, 
hacia el novecientos, “bohemia” se impone 
como uno de los términos más utilizados para 
describir una serie de rasgos que definen la 
nueva situación del campo literario y artístico 
porteño, entre las que se destacan la declina-
ción del modelo del “letrado” (figura predomi-
nante durante casi todo el siglo xix argentino y 
latinoamericano) frente a la preeminencia del 
“escritor artista” (que Darío representa de ma-
nera cabal) y que se reconoce, como dice Án-
gel Rama, por “la concentración en el orbe pri-
vativo de su trabajo: la lengua y la literatura”, 
aunque el lazo con la política no desaparezca 
y la autonomía del campo artístico y literario 
al que pertenece sea sólo relativa.2

Las respuestas de Darío y de Gálvez tienen 
que ver con esa imposición y con el sentido 
amplio, y por momentos contradictorio, que 

1 Enrique Gómez Carrillo, “De la bohemia”, en La 
vida parisiense, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1993, 
p. 11. Manuel Gálvez, Recuerdos de la vida literaria 
(1). Amigos y maestros de mi juventud. En el mundo 
de los seres ficticios, Buenos Aires, Taurus, 2002.
2 Ángel Rama, La ciudad letrada, Montevideo, Arca, 
1995, pp. 85-90.
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puede alcanzar el concepto de bohemia. En 
el caso de Darío, por ejemplo, la reacción es 
contra la supuesta “improductividad” de los 
bohemios, y contra su desaliño, dos rasgos que 
Darío no está dispuesto a aceptar asociados 
con su figura. Gálvez (que también reniega 
de la supuesta improductividad de los bohe-
mios), por su parte, se basa en Scènes de la 
vie de Bohème (1845-1851), de Henri Murger, 
para definir los rasgos básicos de la bohemia 
y, a partir de ellos, demostrar su inexistencia 
real en la Buenos Aires del novecientos, sin 
reparar en el hecho de que parte de una ficción 
(como él mismo lo reconoce) para determinar 
la existencia de un fenómeno de orden social, 
y que, si bien la obra de Murger es clave en 
la constitución del concepto de bohemia, no 
es el único parámetro cierto para definirlo; 
además de que Gálvez no admite en sus con-
sideraciones los lógicos cambios que puede 
implicar el traspaso del ámbito originario de 
la bohemia (la París de la Monarquía de Julio) 
a otro bastante diferente (la Buenos Aires de 
entre siglos).

En este sentido puede decirse que en el am-
biente intelectual porteño del período, “bohe-
mia” funciona como un término que sintetiza 
una común posición de un grupo de escrito-
res y artistas, mayoritariamente jóvenes: ca-
maradería, desafío de las convenciones (que 
incluyen ciertas lecturas y preferencias inte-
lectuales no limitadas a la literatura), rechazo 
del “filisteísmo” burgués, y la convicción de 
pertenecer a un sector social que se distingue 
por su juventud, su limpia pobreza y, sobre 
todo, por la decisión de dedicar la vida al arte. 

Dentro de este marco pueden encontrarse 
diversas resoluciones individuales, desde 
algunos bohemios cabales, como el poeta 
suizo-francés Carlos de Soussens, ese “avatar 
de Verlaine” cuya condición de bohemio es 
admitida incluso por el propio Gálvez, hasta 
otros personajes que, sin ser propiamente bo-
hemios (a la manera de Murger o Paul Ver-
laine), participan de ciertas costumbres del 

ambiente artístico porteño de entre siglos 
asociadas con la vida bohemia. 

Una de esas costumbres es la elección 
del café (o sitios análogos como cervecerías 
o restaurantes) como el espacio privilegiado 
de sociabilidad. Y así como en París luga-
res como el café Momus o la cervecería Des 
Martyrs aparecen íntimamente ligados con 
la vida bohemia, establecimientos públicos 
como el Aue’s Keller, en la época de Darío 
(promediando la década de 1890), el café 
Los Inmortales o La Brasileña, ya en el co-
mienzo del siglo xx, van a ser algunos de los 
nombres emblemáticos asociados con la vida 
bohemia porteña del período. El significado 
de esta elección puede apreciarse en el testi-
monio del propio Darío sobre su vida porteña, 
cuando describe su participación en las reu-
niones del Ateneo y aclara que él y sus jóve-
nes amigos, que buscan alborotar un poco las 
concepciones artísticas algo conservadoras de 
los miembros más antiguos de esa institución, 
prosiguen sus tenidas literarias en algunas cer-
vecerías de Buenos Aires hasta bien entrada 
la madrugada.3 La anécdota de Darío muestra 
la facilidad con que puede pasarse del espacio 
de una asociación de carácter más formal (el 
salón del Ateneo) a otro espacio más informal 
(las tertulias en restaurantes, cafés y cervece-
rías), lo cual puede ser leído como un síntoma 
de las –aún hacia fin de siglo– reducidas di-
mensiones del campo intelectual porteño, y 
la consecuente prudencia que alcanzaban las 
manifestaciones de disenso artístico e ideoló-
gico. Pero, simultáneamente, esa misma con-
tinuidad revela la necesidad de encontrar otro 
espacio, diferente del más tradicional del Ate-
neo, donde la amalgama artística del grupo 
no se resiente sino que se intensifica, al con-
vertirse en la marca de identidad y distinción 
en un espacio público –es decir, de contacto 

3 Rubén Darío, Autobiografías, Buenos Aires, Mary-
mar, 1976.
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social y mezcla– como lo es el restaurante o 
el café. Sólo un sector de los asistentes del 
Ateneo, los más jóvenes y alborotadores, pasa 
al otro ámbito: el ámbito público de café, pre-
sentado como el que realmente concuerda con 
su irreverencia y, en definitiva, con un nuevo 
modo de entender la literatura y la figura del 
escritor en tanto artista. Hacia fin de siglo, los 
cafés y las cervecerías se instalan definitiva-
mente como el espacio natural de la camara-
dería artística e intelectual de Buenos Aires, 
donde se come, se bebe, se conversa y tam-
bién se lee, se critica y se produce. 

Otro espacio de sociabilidad vinculado a la 
vida bohemia son las redacciones de diversos 
diarios, periódicos y revistas en los que traba-
jan o colaboran la mayoría de los animadores 
del ambiente literario de la Buenos Aires de 
entre siglos, desde la redacción de un diario 
como La Nación (estratégicamente cerca de 
los cafés y las cervecerías preferidos) hasta la 
de La Protesta, el periódico más importante 
del movimiento anarquista argentino. Esto re-
vela, a su vez, otro de los rasgos más llamati-
vos de la bohemia porteña: su fluida –aunque 
también conflictiva– relación con la política. 
Si se tiene en cuenta que el principal enemigo 
del bohemio es el burgués y todo lo que su 
universo representa, no resulta descabellado 
pensar una cercanía con posturas políticas 
que apuntan contra el mismo enemigo, más 
allá de que los motivos del enfrentamiento y 
sus alcances puedan diferir.

Varios de los escritores y artistas del pe-
ríodo asociados con la figura prototípica del 
bohemio, como Florencio Sánchez o Evaristo 
Carriego, tuvieron un vínculo –por momentos 
intenso, por momentos errático– con el movi-
miento anarquista. Pero incluso escritores in-
tensamente comprometidos con la militancia 
libertaria, como Alberto Ghiraldo o Rodolfo 
González Pacheco, nunca dejaron de formar 
parte del ambiente literario y artístico porteño 
de principios de siglo asociado en más de un 
rasgo con la bohemia, y desde el cual cons-

truyeron su identidad como escritores. Como 
lo muestra Gálvez en El mal metafísico, Ghi-
raldo –antiguo cofrade del grupo selecto de 
Rubén Darío– preside sus tertulias artístico-
libertarias desde una de las mesas de La Bra-
sileña, y González Pacheco ratifica su ideal 
anarquista exhibiendo como prueba mejor su 
libérrima condición de bohemio.4 

Quien trabaja específicamente este cruce en-
tre bohemia y anarquismo es el joven poeta Ale-
jandro Sux, quien, hacia el Centenario, escribe 
y publica una novela de carácter autobiográfico 
titulada Bohemia revolucionaria (1909). Como 
en El mal metafísico, la novela de Sux está pro-
tagonizada por un grupo de jóvenes soñadores 
e idealistas, artistas e intelectuales (liderados 
por el poeta Arnaldo Danel), que tienen como 
principal enemigo al burgués y su mundo. 
Pero, en este caso, además del arte, a todos los 
une por igual su compromiso con la idea y la 
causa anarquistas. Es así como los personajes 
van construyendo un itinerario cuyas escalas 
tienen que ver tanto con el ambiente artístico 
porteño de la primera década del siglo, como 
con algunos sitios emblemáticos de la cultura 
anarquista. Sin embargo, en este recorrido no 
resulta casual que el punto de partida de ese iti-
nerario sea el café Los Inmortales. Es en ese 
café donde comienza la novela de Sux: la mesa 
de los anarquistas está integrada por poetas, di-
bujantes, periodistas, oradores, dramaturgos. A 
todos ellos los une, con menor o mayor intensi-
dad, el mismo “Ideal” político, pero, antes que 
nada, su condición de artistas; y la adopción de 
la vida bohemia es absolutamente coherente 
con el espíritu libertario que los anima, tanto en 
lo artístico como en lo político.

En este sentido, y volviendo al comienzo, 
puede decirse que así como el surgimiento 
de la bohemia parisina está estrechamente 
vinculado al proceso de autonomización del 

4 Rodolfo González Pacheco, “Bohemio, bohemio 
siempre”, Carteles, Buenos Aires, Américalee, 1956.
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campo intelectual con respecto al mundo de 
la política que se verifica en Francia desde la 
primera mitad del siglo xix, del mismo modo, 
la existencia de la bohemia porteña de entre 
siglos se relaciona directamente con el pro-
ceso de autonomización del campo intelec-
tual y artístico de la Argentina del período. La 
relativa autonomía de ese campo, que nunca 
pierde su vínculo con la esfera política y su 
dependencia con el Estado, explica la dudosa 
–aunque visible– correspondencia de la bo-
hemia vernácula con el modelo francés. Los 
cambios que conlleva ese proceso son lo su-
ficientemente significativos como para que –
aunque con reparos– resulte pertinente el uso 
de “bohemia” para hacer referencia a la nueva 
situación del escritor, incluso con respecto a 

la política. El vínculo con ésta no desaparece, 
sino que cambia de signo: es desde esa asu-
mida condición de artistas de la palabra que 
se va a intervenir en política. Y la adhesión 
o simpatía de muchos jóvenes escritores del 
período por las ideas anarquistas –aunque 
sea efímera y no implique en la mayoría de 
los casos una efectiva militancia– también es 
reveladora de la nueva situación, ya que el 
“Ideal” anarquista, contrario a la estructura 
partidaria, al Estado, al establecimiento de 
toda jerarquía, defensor de la voluntad indi-
vidual, del amor libre, y enemigo radical del 
“burgués”, aparece como la opción política 
más acorde con el ideal de vida artística que 
estos escritores persiguen y que ha sido sinte-
tizado con el nombre de “bohemia”. 
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Sociedades espiritualistas en el pasaje 
de siglos: entre el cenáculo y las promesas 

de una ciencia futura (1880-1910)

El surgimiento, hacia el último tercio del si-
glo xix, de una gran cantidad de sociedades 
espiritistas y ramas de la Sociedad Teosófica, 
originalmente en las metrópolis norteameri-
canas y europeas, y tiempo más tarde en Lati-
noamérica, es un problema que incumbe al 
estudio de la “cultura científica” en un sen-
tido amplio, dado que se produjo una zona de 
cruce entre las inquietudes espirituales y la 
voluntad de conocimiento científico, una 
zona donde la amplia gama de grises que me-
diaba entre el positivismo más ortodoxo y el 
pensamiento religioso cobró una inusitada re-
solución simbólica. 

Tanto el espiritismo como la teosofía fue-
ron concebidos por sus fundadores y adeptos 
con una naturaleza tripartita: se trataba de co-
rrientes con una base religiosa no dogmática 
(un cristianismo sin Iglesia en el caso de los 
espiritistas; una síntesis del nudo común a las 
religiones de Oriente y Occidente, en el caso 
de la teosofía); con una base moral articulada 
en la filantropía y la solidaridad y, finalmente, 
con una base “científica”, amparada en la se-
rie de experimentaciones con fluidos y fuer-
zas espirituales. En este sentido, espiritistas 
y teósofos realizaron un uso insólito del dis-
curso cientificista, al incorporar enunciados 
de las ciencias físico-naturales para aplicarlos 
en objetos como las “fuerzas” de la mente (en 
un sentido literal, no metafórico, de “fuerza”), 

el “fluido” espiritual-magnético, la concep-
ción del pensamiento como “materia” o al-
ternativamente como “energía”, entre otras 
variantes sincréticas. Asimismo, tomaron de 
las ciencias experimentales su metodología y 
la retórica de sus informes, cuando sometían 
a observación “controlada” los diferentes fe-
nómenos espiritistas o psíquicos. 

En Buenos Aires, las primeras noticias so-
bre el espiritismo “moderno” llegaron a fines 
de la década de 1860, a través de inmigran-
tes españoles iniciados ya en la lectura de las 
obras de Allan Kardec –su mayor referente 
intelectual–, así como en la metodología de 
una sesión espiritista. Pero es recién en 1877 
cuando surge la primera sociedad espiritista, 
Constancia, fundada por Rafael Hernández 
(ingeniero agrónomo y hermano del autor del 
Martín Fierro), Ángel Scharnichia (profesor 
de idiomas), Felipe Senillosa (hacendado de 
la Sociedad Rural), entre otros, y dirigida du-
rante más de cuarenta años por quien se inte-
graría luego, en 1879: Cosme Mariño, uno de 
los fundadores de La Prensa. Responsable de 
una revista homónima, la Sociedad Constan-
cia fue la representante más visible y presti-
giosa del espiritismo vernáculo. Asimismo, un 
núcleo de miembros de esta sociedad fundó 
luego, en 1896, la primera Sociedad Magne-
tológica, concebida a imagen y semejanza de 
la Société Magnétique de France, que buscaba 
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experimentar con las propiedades magnéti-
cas del cuerpo humano, retomando la senda 
abierta por Franz Mesmer en el siglo xviii.

Más tardía en su surgimiento e institu-
cionalización, la teosofía también arribó a 
Buenos Aires de la mano de la inmigración 
española, aunque en este caso sus primeros 
pasos estuvieron manchados por el fraude y 
la estafa. Tras desenmascarar a un falso conde 
y falso “mago negro”, perseguido por la poli-
cía europea, la inmigrante española Antonia 
Martínez Royo, junto con el geógrafo argen-
tino Alejandro Sorondo y el comandante de 
fragata Federico Washington Fernández, fun-
daron en 1893 la primera rama de la Socie-
dad Teosófica (“Luz”), primera también de 
Latinoamérica, bajo expresa autorización de 
Henry S. Olcott, viudo de Helena Blavatsky 
y fundador, junto con ella, de la primera rama 
en Nueva York, en 1875. 

En los ámbitos de sociabilidad de estas ins-
tituciones, y también en los vínculos que se 
entablaron entre quienes compartían intereses 
sobre lo “oculto”, es posible investigar uno de 
los aspectos menos conocidos del entramado 
de saberes de fin-de-siglo: la gravitación que 
estas formas del espiritualismo tuvieron entre 
un grupo heterogéneo de intelectuales y fi-
guras de la cultura argentina, tanto escritores 
vinculados al modernismo como figuras tra-
dicionalmente ligadas al cientificismo, tanto 
en sujetos de orientación socialista como en 
otros de orientación liberal. Lejos de las pola-
rizaciones entre el positivismo y el antipositi-
vismo, entre la “cultura científica” y el moder-
nismo, el ámbito de los espiritualismos y de 
las ciencias ocultas es testimonio de una zona 
de “cruce” de diferentes perfiles de intelec-
tual, de intereses y de creencias que compleji-
zan notablemente cualquier dicotomía. Reca-
lar en los nombres de quienes circularon por 
estos ámbitos es no sólo una forma de medir el 
grado de convocatoria y de legitimidad de sus 
propuestas, sino también, principalmente, un 
buen recurso para comprender que los anta-

gonismos esquemáticos entre discursos se re-
lativizan cuando se hace foco en las personas 
físicas que han esgrimido los argumentos.

En este sentido, también es posible sortear 
las dicotomías cuando se atiende al tipo de 
sensibilidad que estos espiritualismos inter-
pelaron: una sensibilidad laica que precisara 
atesorar, no obstante, una suerte de “creencias 
razonadas”, esto es, poder comulgar con una 
idea laxa de la divinidad o de la trascenden-
cia que no entrara en grosero conflicto con 
el librepensamiento, la defensa del laicismo 
y la mentalidad progresista. La propuesta de 
estos espiritualismos era la reposición de un 
sistema moral que contara con la dosis justa 
y mínima de religiosidad pero que, al mismo 
tiempo, lejos de propugnar la obediencia, per-
mitiera la emancipación de los hombres, gra-
cias al culto de la investigación científica, de 
la razón y de la filantropía. 

Con todo, el espiritismo y la teosofía cons-
tituyeron manifestaciones diferenciadas. Los 
pioneros en esta pretendida unión entre materia 
y espíritu fueron los espiritistas de Constancia: 
integrada por apenas doce personas en 1877, 
la Sociedad fue creciendo con los años, y ha-
cia 1885 ya contaba con ciento noventa socios; 
diez años más tarde, éstos ascendían a doscien-
tos ochenta y seis, y hacia 1904, a trescientos 
tres.1 Compuesta tanto por criollos como por 
inmigrantes, tanto por sujetos de humilde po-
sición como por otros de sólida fortuna (res-
ponsables del sostén material de la institución), 
Constancia gozó de su mayor visibilidad y 
convocatoria durante las décadas del ochenta 
y del noventa. Su defensa del “empirismo” de 
los fenómenos producidos por los médiums, 
sumado al atractivo propio de toda práctica 
que asegurase la comunicación con el más 
allá, lograron captar la atención de numerosas 
personas, entre ellas, miembros de la elite po-

1 Constancia, 30 de febrero de 1885; 1 de marzo de 
1896; 10 de abril de 1904.  
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lítica e intelectual. A comienzos de la década 
del ochenta, escritores como Miguel Cané, 
hombres de las leyes y la política como Aris-
tóbulo del Valle, Luis V. Varela y Victorino de 
la Plaza, científicos y profesores como Bernar-
dino Speluzzi y Carlos Encina, militares como 
el general Francisco Bosch, entre muchos 
otros, asistieron a sesiones espiritistas tanto en 
la sede de Constancia como en casas particu-
lares. Asimismo, en esa década tuvieron lugar 
dos polémicas públicas en teatros de la ciudad: 
la primera, en 1881, entre Rafael Hernández 
y Miguel Puiggari, decano de la Facultad de 
Ciencias Físico-Matemáticas; la segunda, en 
1885, entre Hernández y Alejo Peyret, profesor 
del Colegio Nacional de Buenos Aires. Entre 
la concurrida asistencia a esta serie de confe-
rencias se encontraban el presidente Julio Roca 
y otros políticos como Nicolás Avellaneda y 
Eduardo Wilde, así como las jóvenes prome-
sas de la medicina José María Ramos Mejía y 
Pedro Arata. Gracias a estos eventos, los espi-
ritistas vieron aumentar el número de adeptos, 
entre ellos, el químico Ovidio Rebaudi, futuro 
autor de libros sobre la articulación entre cien-
cia y espiritismo, y futuro fundador, además, 
de la Sociedad Magnetológica Argentina. En 
estas conferencias es posible medir, asimismo, 
cuán familiar era la mecánica de una sesión es-
piritista entre los asistentes, signo de que el es-
piritismo era, al menos, una práctica recreativa 
frecuente en los salones.

Hacia fines de la década de 1890, un joven 
Emilio Becher ingresó también a Constancia 
y se convirtió en una de las plumas más inte-
resantes de su revista. Y cerca de esos años, 
Constancia intentó captar la atención de José 
Ingenieros, a quien consideraban el científico 
que mayor prestigio y credibilidad podría otor-
garles, especie de versión local de un Cookes 
en Inglaterra, un Lombroso en Italia o un Ri-
chet en Francia (todos espiritistas); si bien en 
1904 Ingenieros entregó a la revista Cons-
tancia un adelanto de su libro Los accidentes 
histéricos, y tardíamente, en 1918, accedió a 

presenciar una sesión, la Sociedad Constancia 
nunca logró contarlo entre sus adherentes.

En dirección opuesta a la masividad que 
ambicionaron los espiritistas, los primeros 
teósofos de Buenos Aires prefirieron figurar 
a través de sus pseudónimos: Philadelphia 
(Antonia Martínez Royo), Lanú (Alejandro 
Sorondo, editor de la revista Philadelphia, 
1898-1902) y Lob-Nor (Federico Washington 
Fernández, editor de La Verdad, 1905-1911). 
El ocultamiento de identidades y la ausencia 
de información institucional prevalecieron 
siempre en las páginas teosóficas, acaso como 
sobreentendidos dentro del endogámico y 
“selecto” círculo de lectores. 

Si bien de profesiones diferentes, los dos 
pioneros argentinos de la teosofía compartían 
con anterioridad un espacio común: el Insti-
tuto Geográfico Argentino, del que Sorondo 
fue presidente entre 1890 y 1896. Asimismo, 
ambos poseían contacto con las elites diri-
gentes, ya que Sorondo fue secretario de la 
Cámara de Diputados de la Nación. Las pri-
meras reuniones teosóficas se celebraron en 
una casa particular de la calle Las Heras, y 
en ellas se disertaba tanto sobre evolucio-
nismo y matemática como sobre magia negra 
y blanca. En una de esas sesiones, en 1898, 
se iniciaron Leopoldo Lugones y Alfredo L. 
Palacios, quienes hacia 1900 pronunciaron 
conferencias muy celebradas por los teósofos. 
También por esos años, Ingenieros escribió un 
artículo en Philadelphia sobre la “vanguardia 
científica” de los experimentadores ocultistas, 
pero nunca se incorporó como miembro de 
la rama. Lugones, en cambio, emergió desde 
un principio como el cuadro intelectual más 
sobresaliente del cenáculo e hizo propios du-
rante décadas los argumentos teosóficos. 

Otros miembros de la Sociedad Teosófica 
fueron el ingeniero y agrimensor Rodolfo Mo-
reno y la médica Margarita Práxedes Muñoz, 
directora de la revista La Filosofía Positiva; 
formada en el positivismo comteano, ello no 
pareció impedir su paralela filiación teosó-
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fica. Y por fuera del ámbito de la rama, Rubén 
Darío también recuerda en su Autobiografía 
la afinidad sobre lo “oculto” que compartió en 
Buenos Aires con Lugones y Patricio Piñeiro 
Sorondo (sobrino de Alejandro), afinidad que 
debió abandonar por cuestiones de salud.

Ahora bien, mientras la visibilidad del es-
piritismo en el imaginario, asociado a una po-
sible parcela de “lo científico”, fue mermando 
a medida que avanzó la segunda década del 
siglo xx, las incrustaciones cientificistas en 
el discurso de los teósofos también fueron 
perdiendo vigencia, y su defensa de una “ver-
dad” trascendente fue amparándose cada vez 
más en el orientalismo. Ciencia y espiritualis-
mos comenzaron entonces a separarse, si bien 
no definitivamente, al menos sí respecto de 
cómo el período de entre siglos lo había hecho 
posible. Con todo, el hecho de que varios ex 
espiritistas –Emilio Becher, Felipe Senillosa– 

migraran hacia las filas teosóficas a comien-
zos de siglo, o que hacia 1918 encontremos a 
Ricardo Rojas dando conferencias en la Logia 
Vi-Darmah (dirigida por Lob-Nor), informa 
sobre la mayor vigencia y convocatoria de la 
teosofía en esas décadas. 

En cierta medida, durante las décadas de 
entre siglos, tanto el espiritismo como la 
teosofía lograron canalizar sensiblemente el 
componente místico de una de las frases más 
estructurales de la época: “la fe en el pro-
greso”. Si bien sus ambiciones de convertirse 
en ciencias no prosperaron, su convocatoria 
dentro de un variado espectro social (desde 
intelectuales y figuras públicas hasta ignotos 
sujetos con sólida o escasa instrucción) y su 
relativo protagonismo en la cultura se debie-
ron sin dudas a la original combinación entre 
creencia y conocimiento, una particular de-
riva de la visión mecánica del mundo. 
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A partir del último tercio del siglo xix, tan 
pronto como proliferaron en la Argentina 
las primeras agrupaciones anarquistas y so-
cialistas, se hicieron evidentes las diferen-
cias existentes entre ambas corrientes. És-
tas, ema    nadas inicialmente de la fractura de 
la Primera Internacional, con el tiempo de-
vendrían de la propia dinámica de los grupos 
y publicaciones que fueron estructurando, 
sobre bases más sólidas y estables, el uni-
verso de las izquierdas en el país. El núcleo 
duro del disenso, para nada menor, descan-
saba en la disímil apreciación del Estado en 
la emancipación de los trabajadores. Este 
punto de no retorno se refractó sobre otras 
cuestiones igualmente problemáticas, entre 
ellas: las reformas parciales, el rol de la vio-
lencia, la organización partidaria y gremial, 
las representaciones sobre la revolución y la 
acción parlamentaria.

No obstante, y pese a la cesura teórica y 
táctica que, irremediable, prefiguraba caminos 
divergentes, anarquistas y socialistas contribu-
yeron a formar y desarrollar el campo político 
y cultural de izquierdas compartido y diferen-
ciado de otras expresiones políticas del pe-
ríodo. La valoración de la prensa como órgano 
de difusión privilegiado de las ideas, la edi-
ción de libros y folletos, las prácticas conme-
morativas –ya sea el 1º de mayo o el aniversa-
rio de la Comuna de París–, la articu lación de 

una red de círculos y locales, la ponderación 
de las conferencias públicas, la preocupación 
por la educación racionalista, las manifesta-
ciones reivindicativas y el internacionalismo 
vertebraron una sensibilidad y una cultura 
política compartidas para tematizar, visibili-
zar y proponer respuestas a la llamada Cues-
tión Social en la Argentina. Dentro de esas 
prácticas comunes, de manera saliente, las 
reuniones de controversia entre libertarios y 
socialistas establecieron una forma de socia-
bilidad específica, cuyo propósito evidente 
fue poner de manifiesto la superioridad de 
una corriente respecto de la otra con el pro-
pósito igualmente evidente de ganar adeptos. 
La controversia, ya fuera motivada de manera 
unilateral o consensuada, en forma de reunión 
“amorfa” o formalmente pautada, acompañó 
el desenvolvimiento de los anarquistas y los 
socialistas, desde su etapa germinal, en torno 
al noventa, hasta su consolidación como alter-
nativas principales y vertebradas al “régimen 
conservador” y al capitalismo hasta bien en-
trado el siglo xx. 

Periódicos como El Perseguido, La Anar-
quía y El Obrero, en un primer momento, y 
La Protesta Humana y La Vanguardia, des-
pués, informaron puntillosamente sobre las 
distintas modalidades de la controversia. A 
diferencia del escrito polémico, que abun-
daba lógicamente en sus más variadas gamas 
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–desde la sátira o la burla, la columna fija, 
la crítica teórica y la traducción de sesudos 
estudios críticos de autores extranjeros–, la 
prensa socialista y anarquista, al reseñar las 
controversias en sus páginas, ponía el énfasis 
mayormente, con independencia del tema que 
convocara la discusión, en aspectos forma-
les y puntualizaciones sobre sus animadores, 
modalidades oratorias, repertorios gestuales, 
disposición del espacio, rasgos personales, 
representaciones del contrincante y compor-
tamientos del público asistente. A su vez, las 
autobiografías y las obras de reflexión histó-
rica de militantes de los dos bandos testimo-
niaron el efecto duradero que los encuentros 
de controversia tuvieron en el recuerdo, reve-
lando, como en el caso del socialista Enrique 
Dickmann o el anarquista Julio Camba, su ca-
rácter memorable.

En términos ideales, los encuentros de 
controversia supusieron la adecuación del es-
pacio, el correcto uso del lenguaje para diri-
girse al rival, evitar la superposición de voces 
y temas, el respeto por el otro y la claridad 
expositiva como forma de inclinar a los pre-
sentes, ya sea a un auditorio heterogéneo o 
compuesto de militantes, en favor de unos 
o de otros. Incluso los socialistas, tomando 
como modelo los debates parlamentarios, 
publicaron en las páginas de La Vanguardia 
numerosos artículos, que, aparecidos con el 
título “Reglas de discusión”, tendían a pro-
poner ciertas prerrogativas formales para 
el mejor flujo de los intercambios. Sin em-
bargo, las fuentes informan recurrentemente, 
a propósito de las controversias, sobre “gritos 
desentonados”, “descocos de mujerzuela”, 
“lenguaje de garitos y cafetines”, “rencores”, 
“perversidades”, “bochinches”, “frases de re-
lumbrón”, “actos antisociales”, “disparos”, 
“asientos volcados”, “razonamientos a fuerza 
de pulmones” y “horripilantes fraseologías 
demagógicas”. 

Esta percepción conflictiva y caótica de 
los resultados de las controversias, y sobre 

el modo en que se desviaban de su propósito 
explícito de convencer mediante “la sensatez 
y la cordura”, no impidió que se sucedieran 
con más frecuencia año tras año, ganando en 
dimensión y espectacularidad. Una mirada 
diacrónica y algo esquemática nos muestra 
dos grandes momentos de las controversias. 

En el primero de esos momentos, en torno 
al noventa, la discusión fue motorizada por 
la voluntad explícita de los pequeños gru-
pos libertarios de neto corte individualista –
enemigos de la acción colectiva organizada, 
partidarios declarados de la propaganda por 
el hecho y redactores de El Perseguido– de 
discutir con los incipientes grupos socialistas 
como Vorwärts o el periódico El Obrero, di-
rigido por el marxista alemán Germán Avé-
Lallemant. Al descreer de cualquier organi-
zación estable que trascendería el marco más 
íntimo del grupo de afinidad, menos podían 
los ácratas privilegiar formas específicas de 
controversia. Si bien no las desconocieron, 
esa concepción antiorganizativa llevó a poner 
en práctica un modelo de discusión que des-
pertó acritud entre los contendientes: interve-
nir en actos socialistas. Los ejemplos de esto 
son numerosos desde ambas perspectivas. Los 
anarquistas celebrando con éxito las intromi-
siones, que de manera habitual terminaban en 
escándalo, y los socialistas denunciando la 
desubicación y, por qué no, el tedio. En esta 
etapa inicial, aun en los casos concertados, 
según los testimonios y las fuentes, las con-
troversias adolecían, en primer lugar, de te-
mas específicos. Mayoritariamente, por ser el 
tema en extremo difuso, se discutía la Cues-
tión Social, que abarcaba y se descomponía 
en una miríada de subtemas. Esta caracterís-
tica, sumada a otras inadecuaciones, como el 
espacio físico en sí, compuesto en su mayoría 
por tabernas, bares y pequeños locales, con-
tribuyó a que este tipo de encuentros fueran 
caracterizados como “reuniones amorfas”. 
Estas reuniones, en su representación ex-
trema, más allá del pintoresquismo y lo ima-
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ginativo de la descripción, como rememora 
Enrique Dickmann, podían durar tres días y 
tres noches, en la atmósfera corrosiva de un 
sótano de taberna en el que los temas a discu-
tir eran “vastos y universales”, desfilando “en 
inmensos caleidoscopios de palabras, frases y 
retórica insustancial”. 

El segundo momento de las controver-
sias enfrentó a un movimiento anarquista 
manifiestamente proorganizador, tendiente 
a fomentar la acción gremial, y a un Partido 
Socialista que, pese a sus magros resultados 
en materia de votos, volcaba el sentido de su 
acción política hacia la participación electoral 
y la acción sindical. A su vez, si bien la prensa 
anarquista siguió siendo múltiple y coral, el 
contrapunto se sostuvo a través de los dos vo-
ceros más notables de ambas corrientes: La 
Protesta Humana (anarquista) y La Vanguar-
dia (socialista). Esta nueva situación favore-
ció, siguiendo la intuición de José Aricó, el 
efecto de retroalimentación que animó el tipo 
de relación que anarquistas y socialistas man-
tuvieron entre sí.1 Como correlato de este pro-
ceso someramente descripto, las reuniones de 
controversia fueron ganando importancia y 
formalización. Como sostiene Juan Suriano, 
sobre el final del siglo xix “las controversias 
se modificaron sustancialmente pues ahora 
las disputas oratorias tenían como objetivo 
convencer al público asistente. En realidad, 
anarquistas y socialistas transitaban el mismo 
campo y se disputaban el mismo público. En 
ese sentido, la controversia era una estrategia 
ideal para confrontar ideas”.2 La modifica-
ción señalada por Suriano se expresó en va-
rios niveles que, si bien no permiten hablar 

1 José Aricó, “Para un análisis del socialismo y del 
anarquismo latinoamericanos”, en La hipótesis de 
Justo. Escritos sobre el socialismo en América Latina, 
Buenos Aires, Sudamericana, 1999, p. 39.
2 Juan Suriano, Anarquistas. Cultura y política liber-
tarias en Buenos Aires 1890-1910, Buenos Aires, Ma-
nantial, 2001, p. 126.

de una “sociabilidad formal”, avanzaban en 
esa dirección. En primer lugar, anarquistas 
y socialistas empezaron a convocar a sus fi-
guras más destacadas. Por el lado anárquico, 
la llegada del abogado, criminalista y eximio 
militante libertario italiano Pietro Gori al país 
prestigió al anarquismo, dotándolo de una vi-
sibilidad apta para todo público con impacto 
incluso en la prensa comercial y en espacios 
no anarquistas. Esta presencia, algo especta-
cular, motivó que los socialistas le salieran al 
cruce, tanto en la prensa como en las contro-
versias. La figura más saliente de este movi-
miento fue José Ingenieros, que con la inten-
sidad que caracterizó su sinuosa inscripción 
intelectual, no perdió oportunidad de contro-
vertir con Gori, con el cual, dicho sea de paso, 
trabó una relación personal. 

Un efecto similar tuvo en 1902 la llegada 
del diputado socialista Dino Rondani, presen-
tado por La Vanguardia como un verdadero 
“dolor de cabeza” para los anarquistas. Bajo 
su influjo tuvieron lugar, según se desprende 
de las fuentes, “los duelos oratorios” más 
recordados. Anunciadas, semana a semana, 
cambiaron radicalmente las locaciones, lle-
vándose las controversias a teatros que fueron 
“desventrados” por la afluencia de un público 
estimado, de manera entusiasta, en más de 
dos mil asistentes. Los temas se detallaban 
con antelación, así como la disposición de 
tiempo para la exposición y la réplica. A su 
vez, se intentaba fomentar la calma y regular 
las actitudes del público asistente, invocando 
el respeto y la camaradería.

Pese a todo lo señalado, aun en esta si-
tuación más pautada no se pudo conjurar el 
pulso violento que motorizaba las controver-
sias. En septiembre de 1902, una controver-
sia que tuvo lugar en un teatro Doria repleto, 
en la cual los anarquistas se encontraban en 
minoría, terminó en una desbandada que 
ninguno de los dos oradores, Dino Rondani 
y el destacado intelectual anarquista Félix 
Basterra, pudieron controlar. Este aspecto 
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violento, que derivaba en una constante la-
mentación de ambas corrientes por la confu-
sión entre las nociones de adversario y ene-
migo, me lleva a preguntar si a otro nivel, por 
fuera del explícito y cordial deseo de habitar 
la diferencia pacíficamente, la controversia 
no expresaba otro tipo de sociabilidad menos 
diáfana. En mi opinión, las controversias ex-
presaban un tipo de sociabilidad que ponía en 
su centro, no tanto formas civilizadas de in-
teracción, diálogo y conducta, sino la lucha, 
entendida a la manera de Simmel, como di-
namizadora de los agrupamientos sociales.3 
Desde esta perspectiva puede pensarse por 
qué, contra toda evidencia, esas controver-
sias no sólo no decrecieron, sino que aumen-
taron en complejidad y organización. Esta 
interacción conflictiva, paradójicamente, no 
redundó en ruptura e indiferencia, sino que, 
por el contrario, fue condición necesaria 
para forjar una cultura política de izquierda 

de la cual anarquistas y socialistas participa-
ron destacadamente.

Interrumpidas en su dinamismo, entre 
otras cosas, por la sanción de la Ley de Resi-
dencia en noviembre de 1902, las controver-
sias permiten indagar las posibles relaciones 
entre sociabilidad y cultura de izquierda en 
la Argentina. A través de ellas, se amplia-
ron las formas de propaganda, se pusieron 
en discusión y contraposición temas nodales 
de las identidades políticas anarquistas y so-
cialistas, a la vez que se proyectaron figuras 
políticas de trascendencia, como las de Inge-
nieros y Gori, pero también las de militantes 
y difusores que, aun siendo menos rimbom-
bantes, fueron fundamentales para poner en 
discusión y circulación las ideas de izquierda 
en el país. A su vez, aunque no de forma ex-
cluyente, las controversias funcionan como 
un interesante prisma a partir del cual estu-
diar lenguajes políticos, actitudes y gestuali-
dades, e incluso cierta dimensión material de 
la discusión política en la Argentina del entre 
siglos pasado. 

3 Georg Simmel, “La lucha”, en Sociología. Estudios so-
bre las formas de socialización, Madrid, Alianza, 1986.
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El Ateneo (1892-1902). 
Sincronías y afinidades

“Mi pobre pueblo, lo temo, va a caer en ma-
nos de mercaderes, y habrán sido inútiles, 
sino perjudiciales, tres años de sacrificio por 
la moral, por la libertad, por el decoro.” Es-
critas por Joaquín V. González en 1891, es-
tas palabras conllevan un tono confidencial 
que se vuelve especialmente significativo si 
atendemos a la situación de su autor y al des-
tinatario de la carta en que aparecen. Para 
entonces, González está a punto de dejar el 
cargo de gobernador de La Rioja que ocupa 
desde 1889, como resultado de las convul-
siones que todavía están lejos de acallarse 
después de la crisis económica y de la revo-
lución de julio del año anterior. El desaso-
siego con el que evalúa su precaria situación 
no está destinado a otro político; tampoco a 
un familiar, como parece indicarlo la efusión 
sentimental con la que procesa los hechos 
que lo empujarán a su renuncia, sino a un 
amigo a quien cree poder confesar la crisis 
de su vocación política sin despertar en él, al 
mismo tiempo, la sospecha de faltar a su 
convicción patriótica. El destinatario de la 
carta es Rafael Obligado, quien a su vez 
busca adaptarse a esta inflexión subjetiva de 
los males del presente por medio de una 
creencia común, una creencia que, para resu-
mir, podemos identificar con la literatura, y 
que un año después de este intercambio epis-

tolar daría por resultado la fundación del 
Ateneo de Buenos Aires.1 

El último paso de este breve relato, por su-
puesto, simplifica, suprime mediaciones en-
tre los acontecimientos, pero no impugna los 
vínculos entre estas dos trayectorias y la aso-
ciación de “intelectuales”, escritores y artistas 
que empezaría a organizarse en 1892. En prin-
cipio, introduce una sensibilidad compartida 
que será fundamental para comprender el sur-
gimiento del Ateneo; una sensibilidad que des-
pués del noventa cristaliza como una necesaria 
revisión del proceso modernizador iniciado 
una década atrás y en la cual se combinan el 
antimaterialismo y una impugnación al menos 
parcial de los valores que habían orientado el 
progreso. Pero si estos componentes se arti-
culan en esa carta, el panorama sobre el cual 
surgiría el Ateneo se completa cuando nos re-
mitimos a los ámbitos de acción que González 
elige al regresar a la capital del país. Entonces, 
el autor de La tradición nacional encuentra 
como uno de sus refugios predilectos las ter-

1 El intercambio epistolar entre González y Obligado 
puede leerse en el trabajo de Julián Cáceres Freyre, 
“Reflejos de una amistad entre poetas. Correspon-
dencia entre Obligado y González”, Revista de la 
Universidad Nacional de La Plata, Nº 17, 1963, pp. 
163-176. La cita inicial corresponde a la página 173.
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tulias literarias que Obligado había mantenido 
desde la década de 1870, mientras retoma su 
trabajo como periodista del diario La Prensa. 
En esta doble pertenencia, es decir, entre las 
tertulias “tradicionales” y el espacio de la 
prensa “moderna”, se proyecta ya la historia 
de una asociación en la cual se ponen en juego 
las diversas confluencias que caracterizan al 
campo cultural argentino a fines del siglo xix.

Originado en el espacio doméstico y semi-
formal –a medio camino entre el modelo aso-
ciativo y la sociabilidad espontánea– de las 
tertulias semanales a las cuales asistían Er-
nesto Quesada, Carlos Vega Belgrano, Calixto 
Oyuela, Leopoldo Díaz, Lucio V. Mansilla, 
Alberto del Solar y Federico Gamboa (ade-
más de González y Obligado) entre otros, el 
Ateneo se presentó en un principio como una 
formalización de este grupo y como una pro-
longación de los intereses sobre los cuales se 
había constituido. Sin embargo, la propuesta 
de creación de un “centro literario” pronto se 
convirtió en un proyecto más ambicioso. En 
julio de 1892, en una reunión en la casa de 
Obligado, se eligió la primera Comisión Di-
rectiva, presidida por Carlos Guido Spano. 
Enseguida se redactaron los estatutos, donde 
quedó consignado como objetivo de la nueva 
asociación “favorecer el desarrollo de la vida 
intelectual en la República Argentina”,2 y se 
establecieron las secciones encargadas de en-
cauzar los intereses de sus miembros hacia 
la organización de conferencias, concursos, 
exposiciones y conciertos (originalmente 
cuatro: Bellas Letras, Estudios Históricos, 
Estudios sociales y filosóficos y Bellas Artes; 
poco más tarde ampliadas a seis con la incor-
poración de las de Música y Ciencias Físico-
Matemáticas). Además, se dispuso la compo-
sición de la Junta Directiva y se definieron 
las atribuciones de sus miembros, divididos 

2 Estatutos del Ateneo, Buenos Aires, Imprenta San 
Martín, 1892, p. 3. 

en activos, correspondientes y honorarios. En 
1893, la asociación ya contaba con su propio 
local y con una serie de proyectos en marcha: 
la apertura de la primera exposición anual de 
pinturas, dibujos y esculturas (organizada por 
la sección Bellas Artes, que presidía Eduardo 
Schiaffino), la formación de una “Biblioteca 
de Escritores Argentinos” (un proyecto redac-
tado por Calixto Oyuela, el nuevo presidente 
del Ateneo desde fines de 1892) y la realiza-
ción de un concurso de partituras musicales (a 
cargo de la sección presidida por Alberto Wi-
lliams). Al producirse su inauguración oficial 
en ese mismo año, se conservaban intactas las 
aspiraciones de algunos de los hombres de 
letras que habían participado de la fundación 
de esta asociación. Desde la perspectiva de 
una preocupada percepción sobre el carácter 
cosmopolita y “materialista” de la sociedad 
argentina en formación, para ellos, éste debía 
ser un espacio institucional de resguardo de 
una cultura nacional. Por momentos muy le-
jos de estos objetivos iniciales, a lo largo de 
su historia –que se extendería hasta 1902– el 
Ateneo iba a encontrar una función que, por sí 
misma, lo convierte en un objeto importante. 

Esa función está ya implícita en la posición 
adoptada por Joaquín V. González, quien se 
coloca en un zona de intersección entre el cir-
cuito restringido de las tertulias literarias y el 
mercado de bienes simbólicos sobre la base 
del cual comenzaba a forjarse una nueva fi-
gura de escritor. De manera similar, el Ateneo 
funcionó como un espacio de sutura entre los 
hábitos que en el pasado habían caracterizado 
la reproducción de las elites intelectuales y 
el proceso de democratización cultural.3 La 

3 En este sentido, el Ateneo puede pensarse como un 
territorio en el cual se procesaron aquellas transfor-
maciones que Julio Ramos describe como “un cambio 
radical en la relación entre el intelectual, el poder y la 
política” en el último cuarto del siglo xix. Julio Ramos, 
Desencuentros de la modernidad en América Latina. 
Literatura y política en el siglo XIX, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1989, p. 70. Ya en el marco de las 
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historia literaria ha llamado la atención sobre 
la coincidencia que se produjo en el marco 
de esta asociación entre figuras cercanas al 
modelo del “letrado” y algunos de los “nue-
vos” escritores que por entonces se iniciaban 
en el camino de la profesionalización. En 
este sentido, podemos preguntarnos por qué, 
aunque sería simplificador definir al Ateneo 
como el lugar en el que se reunieron en una 
misma mesa de conferencias Rafael Obligado 
y Rubén Darío, esta imagen no deja de ser 
significativa. Estamos en 1896 y Darío va a 
leer “Eugenio de Castro y la literatura portu-
guesa”, uno de los textos que formarían parte 
de Los raros. Obligado lo presenta, como pre-
sidente de la asociación, con un discurso que 
subraya las diferencias entre las posiciones 
estético-ideológicas resumidas en esta escena 
–“viejos” y “nuevos”, “nacionales” y “cos-
mopolitas”–, pero al mismo tiempo reconoce 
una pertenencia común:

Toda nuestra América le ha visto pasar; y 
si no le ha batido marcha la guardia vieja 
del arte, palmas juveniles, vigorosamente 
levantadas, le han enviado el aplauso reso-
nante de la victoria.

¡Acompaño ese aplauso, pero lo acom-
paño desde las filas de la guardia vieja, ha-
ciéndole crujir la seda de mi azul y blanca!4

tertulias literarias de Obligado puede percibirse la pre-
sencia de estos cambios orientando las búsquedas de 
quienes se sabían desprovistos del contexto que había 
posibilitado la intervención del hombre de letras en el 
espacio público, si bien allí permanecen aún las pre-
rrogativas de clase, de “linaje” o de proximidad con 
los sectores dirigentes propias de la figura del letrado 
tradicional. Dos perspectivas clásicas e igualmente in-
soslayables sobre este problema, que incorpora y con 
las cuales discute el libro de Ramos, son las de Ángel 
Rama, La ciudad letrada, Montevideo, fiar, 1984, y 
David Viñas, “De los ‘gentlemen’ escritores a la profe-
sionalización de la literatura”, en Literatura argentina 
y realidad política, Buenos Aires, Jorge Álvarez Edi-
tor, 1964, pp. 259-308. 
4 Rafael Obligado, “Discurso de presentación de 
Rubén Darío en el Ateneo (1896)”, en Prosas, compi-

El discurso es importante porque permite des-
lindar alianzas y afinidades, y de este modo 
definir el espacio de múltiples intersecciones 
(estéticas, disciplinarias, de trayectorias inte-
lectuales) que se conformó en el Ateneo. Pero 
además, porque al poner en sincronía los ele-
mentos “tradicionales” y “modernos”, coloca 
en primer plano la necesidad de formalizar el 
desprendimiento de los intereses “espiritua-
les” sobre la que se había constituido esta aso-
ciación en el marco de las transformaciones 
culturales que estaban ocurriendo en la Ar-
gentina de fin de siglo.

Desde esta perspectiva, puede entenderse 
también el ingreso de Lugones, quien, de al-
gún modo, terminaría sintetizando muchas de 
las líneas de fuerza que se encontraron en el 
Ateneo. A mediados de la década, el grupo de 
los “jóvenes” liderado por Darío (Ángel Es-
trada, Ricardo Jaimes Freyre, Roberto Payró, 
Julián Martel, Luis Berisso, Charles de Sous-
sens), frecuentan sus salones sin dejar por eso 
de cultivar ese modo de existencia colectiva 
sin duda novedoso que se desarrolla entre las 
redacciones de los diarios y en las cervecerías. 
No es extraño entonces que al llegar a Bue-
nos Aires Lugones acuda al Ateneo, donde un 
anónimo joven provinciano puede presentarse 
ante sus pares y ser aceptado únicamente gra-
cias a sus versos. Así lo recuerda Ernesto de la 
Cárcova: “Una noche que estábamos allí reu-
nidos, apareció un joven, a quien nadie cono-
cía. Traía un rollo de papeles. Nos leyó varias 
poesías y despertó el entusiasmo de todos”.5 
Aunque la escena es conocida, esta versión 
tiene la ventaja de recuperar, en una escala 
microscópica, las transformaciones que esta 
asociación representó en el plano de la so-
ciabilidad cultural. Entre otras cosas, porque 
permite imaginar el instante anterior a la lle-

lación y prólogo de Pedro Luis Barcia, Buenos Aires, 
Academia Argentina de Letras, 1976, p. 330.
5 Ernesto Mario Barreda, “El viejo Ateneo”, suple-
mento Letras y Artes de La Nación, 24 de abril de 1927. 
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gada de Lugones, cuando algunos escritores 
y artistas plásticos estaban ahí, no haciendo 
nada en particular sino tan sólo compartiendo 
un tiempo de ocio. Es decir, porque muestra, 

dentro del Ateneo, ese margen de experiencia 
en el cual “artista” o “escritor” empezaban a 
significar una identidad, con indiferencia de 
cualquier otro atributo social. 
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El Colegio Novecentista: un espacio 
de sociabilidad entre el reformismo 
argentino y la posguerra europea

Maximiliano Fuentes Codera

Universitat de Girona

A pesar de que a nivel general las relaciones 
culturales e intelectuales entre España y la Ar-
gentina constituyen un tema ampliamente ex-
plorado por la historiografía, parece necesario 
realizar una aproximación a un espacio de so-
ciabilidad escasamente conocido, el Colegio 
Novecentista, que resalta con cierta facilidad 
al acercarnos al ambiente intelectual argen-
tino de las primeras décadas del siglo pasado 
y, en especial, al movimiento reformista uni-
versitario. En este marco, merece analizarse 
también el papel del fundador del novecen-
tismo catalán, Eugenio d’Ors (1881-1954), 
quien, a diferencia de lo que ha sucedido con 
José Ortega y Gasset, no ha recibido la aten-
ción necesaria en el estudio del desarrollo de 
este espacio de sociabilidad. Este texto, te-
niendo en cuenta la visita del intelectual bar-
celonés a la Argentina en 1921, se propone 
apuntar algunos elementos sobre la constitu-
ción y el desarrollo del Colegio Novecentista. 

Mientras que en Europa la Gran Guerra arra-
saba con el mundo ilusionado de la Belle Épo-
que, en la Argentina la civilización occidental 
también fue puesta en duda. Las causas que se 
le adjudicaban a esta crisis –materialismo, de-
cadentismo, democracia y aburguesamiento– 
se mezclaban con la cultura científica positi-
vista que dominaba los claustros universitarios 
y con la llegada de Yrigoyen al gobierno, que 
evidenciaba el ascenso de una nueva clase 

dirigente. A nivel intelectual, durante el con-
flicto europeo comenzó a extenderse un clima 
de ideas en el cual la primera visita de José 
Ortega y Gasset en 1916, en que planteó sus 
ideas sobre el desarrollo de una “nueva sensi-
bilidad”, contribuyó decisivamente a la conso-
lidación de un sector de profesores y estudian-
tes de la Universidad de Buenos Aires, entre 
los que se destacaron Coriolano Alberini, Ro-
berto Giusti, Emilio Ravignani y Alberto Ger-
chunoff. Con ellos, la crítica del positivismo 
que venía realizando Alberini junto con Ale-
jandro Korn recibió un impulso fundamental. 
La vinculación de estos planteamientos con el 
clima europeo, caracterizado por la percepción 
del fin del liberalismo y el inicio de una nueva 
e incierta etapa, se hizo visible en un sector del 
movimiento reformista universitario que, con 
epicentro en Córdoba, se extendió al resto del 
país a partir de 1918. 

En líneas generales, el campo cultural 
de los jóvenes reformistas estaba caracte-
rizado por el predominio de tres elementos: 
la reacción antipositivista, las filosofías de la 
conciencia y una “nueva sensibilidad” espi-
ritualista. En este marco, sus planteamientos 
aparecían cruzados por dos líneas de proyec-
ción que, a pesar de estar en franca disputa en-
tre ellas, no se autoexcluían: los que pensaban 
que el orden liberal estaba agotado y los que 
creían que tenía que ser restaurado. La tensión 
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entre ambos proyectos se expresó en el seno 
del Colegio Novecentista, ejemplificando así 
una de las vías del sinuoso desarrollo del na-
cionalismo autoritario de los años treinta.

Como parte de este proceso, unos jóve-
nes agrupados con el objetivo de poner fin 
al predominio del positivismo en las univer-
sidades de Buenos Aires y La Plata cons-
tituyeron el 23 de junio de 1917 el Colegio 
Novecentista, que contó entre sus miembros 
a Adolfo Korn Villafañe, Benjamín Taborga, 
José Gabriel, Héctor Ripa Alberdi y Tomás D. 
Casares, y entre sus promotores más destaca-
dos a Coriolano Alberini y Alejandro Korn. 
Su formación, que sufriría numerosos cam-
bios a lo largo de su corta vida, tuvo como 
miembros más destacados en su fundación 
a Julio Noé (encargado de negocios), Carlos 
Malagarriga (secretario) y Carlos Bogliolo 
(tesorero). El nombre del grupo y sus fuentes 
filosóficas –Cohen, Bergson, Croce, Carlyle, 
Emerson, Giovanni Gentile, William James, 
entre otros– mostraron la indudable influen-
cia que Eugenio d’Ors, el principal exponente 
y mentor intelectual del novecentismo (nou-
centisme) catalán,1 había ejercido sobre ellos. 
Desde sus inicios, quedó claro que el Cole-
gio Novecentista se movería entre el recono-
cimiento de algunos aspectos de la tradición 
cultural heredada y el rechazo al dominio que 
ésta ejercía en el país. Así, el tono de los pri-
meros números de Cuaderno –su publicación 
periódica, que apareció entre julio de 1917 y 
el mismo mes de 1919– definió no tanto una 
filiación teórica precisa como los motivos y 
los límites de su oposición al positivismo. El 
texto fundacional del grupo, redactado por 
Alberini, fue uno de los núcleos ideológicos 
de la Reforma Universitaria. 

El desarrollo del proceso reformista puso al 
Colegio Novecentista en tensión. Varios de sus 

1 Carlos d’Ors, El Noucentisme. Presupuestos ideo-
lógicos, estéticos y artísticos, Madrid, Cátedra, 2000.

miembros creyeron que la reforma debía ser 
la plasmación de sus ideas y el retorno a las 
fuentes de la filosofía griega, pero en ningún 
caso debía tener implicaciones sociales. Así, la 
crítica furiosa de la generación positivista pre-
cedente fue disminuyendo al calor de los en-
frentamientos que acabaron explotando en la 
Semana Trágica de 1919, y el sector dominante 
propugnó la unión con los viejos académicos 
frente al peligro social reinante, haciendo es-
tallar así el inestable equilibrio de este frente 
común de reacción contra los hombres del 
ochocientos, como Manuel Gálvez o Leopoldo 
Lugones. En este contexto, evidenciado a tra-
vés del creciente dominio de Tomás Casares 
y Jorge Rohde, la salida de la institución de 
José Gabriel López Buisán y la pérdida de po-
der de Julio Noé, los sectores más rupturistas 
quedaron relegados. No obstante, Adolfo Korn 
Villafañe y Héctor Ripa Alberdi mantuvieron 
hasta el último número de la revista Cuaderno 
una presencia crítica hacia Casares y Rohde y 
unos posicionamientos profundamente críticos 
con el sistema liberal y la democracia. En este 
sentido, no es casual que el segundo de ellos 
apareciera en 1921 como representante del 
Colegio Novecentista en los actos en que se 
presentaría junto a Eugenio d’Ors.

Entre los intelectuales residentes en la Ar-
gentina vinculados más estrechamente con el 
pensamiento orsiano es fundamental mencio-
nar a Benjamín Taborga (1889-1918) y a José 
Gabriel López Buisán (1896-1957), ambos de 
origen español. Como parte del proceso co-
mentado, la influencia del segundo y su pa-
pel en la estancia de Xènius en el Río de la 
Plata fue más bien secundario, a diferencia de 
lo que ocurrió con Ripa Alberdi y Korn Vi-
llafañe. El influjo de los planteamientos del 
Colegio Novecentista y de Eugenio d’Ors se 
observó también en figuras como Saúl Ta-
borda, Deodoro Roca y, en líneas generales, 
en todos aquellos que estuvieron próximos a 
este grupo. Sus actividades, enmarcadas en 
los cambios que había supuesto el proceso 
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reformista, propiciaron la llegada de Xènius 
a fines de julio de 1921. Así lo entendieron 
Arturo Capdevila, que sostuvo que “La vieja 
Universidad no hubiera traído a D’Ors ni a 
nadie”,2 y el propio Xènius, quien afirmó que 
el proceso reformista argentino era parte de 
su propio proyecto renovador español y euro-
peo, que aún debía ser “consumado”.3 

Durante su estancia se expresaron las ten-
siones existentes entre los viejos académicos y 
hombres de letras –personificados en Manuel 
Gálvez– y la nueva y heterogénea juventud 
reformista. Esto se hizo evidente, por ejem-
plo, en el banquete organizado en la Galería 
Güemes el 2 de agosto, en el que hablaron 
Gálvez, en representación de Nosotros, Ale-
jandro Korn, por la Federación Universitaria 
Argentina, y Héctor Ripa Alberdi, en nombre 
del Colegio Novecentista, para quien D’Ors 
representaba la línea de continuidad que el 
idealismo argentino había iniciado con Or-
tega y Gasset. Xènius impartió cursos en las 
universidades de Córdoba –donde fue presen-
tado por Deodoro Roca, quien afirmó que el 
catalán había sembrado “sus sagradas semi-
llas de rebelión”4 en la juventud argentina–, 
Buenos Aires –cuya presentación estuvo a 
cargo de Alejandro Korn–, La Plata –donde 
planteó la necesidad de dar a luz un “nuevo 
clasicismo”–, Santa Fe y Montevideo, donde, 
al igual que en lArgentina, fue identificado 
como un maestro de una “juventud intelectual 
inquietada de sacro fuego”.5 Sus contactos 
con el Colegio Novecentista y algunos inte-

2 Arturo Capdevila, “Las clases de Eugenio d’Ors”, La 
Prensa, Buenos Aires, 28 de julio de 1921, p. 6. 
3 “Eugenio d’Ors. Impresiones del distinguido hués-
ped. Algunas glosas para ‘La Prensa’”, La Prensa, 
Buenos Aires, 27 de julio de 1921, p. 10. 
4 “Eugenio d’Ors inauguró ayer sus clases de filoso-
fía”, La Voz del Interior, Córdoba, 10 de agosto de 
1921, p. 5. 
5 Telmo Manacorda, “Glosas del mes. Eugenio d’Ors”, 
Pegaso, Nº 41, Montevideo, noviembre de 1921, pp. 
223-225.

lectuales como Deodoro Roca lo colocaron 
en una situación de enfrentamiento con una 
vieja intelligentsia que había encarnado el 
positivismo científico y había dominado –y, 
en cierta medida, continuaba dominando– la 
cultura argentina. Pero D’Ors despertó tam-
bién otros tipos de percepciones, lejanas por 
completo a estas simpatías, y sus ideas sobre 
la vuelta a un “nuevo clasicismo” fueron in-
terpretadas como un llamado al orden y al fin 
de los procesos revolucionarios. 

En general, el viaje de D’Ors al Río de 
la Plata y la vida del Colegio Novecentista 
estuvieron marcados por la situación de la 
posguerra. Por ello, sus intervenciones y las 
lecturas vitalistas y espiritualistas, que reac-
cionaban contra el positivismo y el cientifi-
cismo, no deben interpretarse únicamente 
como un tema ajeno a la situación política 
y cultural. Vitalismo y antiparlamentarismo 
estaban unidos, y la crítica a la decadencia 
de la vieja civilización que había llevado a 
la guerra se relacionaba con el paradigma ci-
entífico positivista que la había sustentado. 
En este contexto, el sector más dinámico del 
Colegio Novecentista y D’Ors se encontraron 
alineados con la ruptura con el viejo mundo 
que propugnaban los jóvenes reformistas, 
aunque no se supiera del todo qué significaba 
ello y la salida pudiera pasar por una extraña 
combinación formulada en los términos de 
un “nuevo clasicismo” que lo único que tenía 
verdaderamente claro era una rotunda pers-
pectiva antiliberal que podían compartir, no 
sin cierta ambigüedad, Deodoro Roca, Ripa 
Alberdi, Korn Villafañe o José Ingenieros. Un 
antiliberalismo negador del potencial de la 
democracia y el parlamentarismo que, aunque 
en los años siguientes derivaría hacia opcio-
nes antagónicas, aún era una de las claves del 
work in progress que señalaba la crisis inte-
lectual y política. Precisamente en este sen-
tido, el Colegio Novecentista fue un ejemplo 
de la compleja crisis intelectual derivada de 
la posguerra. 
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Los Cursos de Cultura Católica 
en los años veinte: apuntes 

sobre la secularización

José Zanca

Universidad de San Andrés / conicet

El universo de los intelectuales católicos 
tiende a ser pensado, más que con categorías 
específicas, como si se tratara de un archipié-
lago cultural. Sin embargo, la observación de 
sus ámbitos de sociabilidad revela cuánto 
participaban en los marcos problemáticos de 
su época. Los Cursos de Cultura Católica 
(ccc) fueron fundados en 1922 por un grupo 
de jóvenes laicos con el objeto de contar con 
un ámbito específico de formación. Anhela-
ban ser un vehículo de “reconquista intelec-
tual” de la sociedad argentina. Mantuvieron 
una relativa independencia respecto de la je-
rarquía eclesiástica, hasta que a fines de los 
años treinta, con la llegada de la autorización 
por parte de Roma, la injerencia de las auto-
ridades se plasmó en sus estatutos. Los pri-
meros integrantes de los cursos pertenecían a 
una generación que había terminado recien-
temente sus estudios, había vivido los años 
de la Reforma Universitaria y también el fra-
caso de la primera universidad católica, vi-
gente entre 1910 y 1920. Entre sus organiza-
dores se destacaban las figuras de Atilio 
dell’Oro Maini, Juan Antonio Bourdieu, 
Jorge A. Mayol, Tomás Casares, Samuel W. 
Medrano y César Pico. No todos tuvieron la 
misma participación en los años veinte y 
treinta, y no necesariamente los nombres más 
identificados por la historiografía con los 
Cursos parecen haber formado parte del nú-

cleo que resolvía aspectos importantes de su 
línea interna.

Los jóvenes de los Cursos pertenecían a 
una generación de “conversos”. No porque 
provinieran de otra denominación religiosa, 
sino porque su vínculo con el catolicismo ha-
bía cambiado de la nominal piedad privada a 
la exposición pública. Como señala Danièle 
Hervieu-Léger, la conversión desde el interior 
de una tradición no es sólo el fortalecimiento 
o la intensificación radical de una identidad 
religiosa hasta entonces medida: es un modo 
específico de identidad religiosa que implica 
el cuestionamiento de un régimen débil de 
pertenencia.1 Su participación en la vida inte-
lectual de la ciudad se basaba en su compro-
miso religioso, y esa marca suponía una nueva 
forma de vivir la fe. La conversión implicaba 
una “desprivatización” de la condición reli-
giosa, que pasaba de un perfil íntimo –y feme-
nino– a uno masculino y público. La misma 
conversión de los jóvenes intelectuales impli-
caba un “testimonio de fe”, y los transformaba 
en evangelizadores, propagadores de nuevas 
prácticas de sociabilidad y reproducción so-
cial, nuevos vínculos con los sacerdotes y la 

1 Daniéle Hervieu-Léger, El peregrino y el conver-
tido. La religión en movimiento, México, Ediciones 
del Helénico, 2004.
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jerarquía. Muchas de las iniciativas de los in-
tegrantes de los Cursos revelaban su interés en 
competir por la hegemonía del campo intelec-
tual argentino. A fines de los años veinte pro-
movieron la salida de una publicación de alta 
calidad, la revista Criterio, que contaba con 
importantes firmas del exterior y una estética 
atractiva. Los altos estándares parecen haber 
obsesionado a los fundadores de los ccc, en 
especial a Atilio dell’Oro Maini, quien espe-
raba que los asistentes completaran sus cursos 
con monografías, de la misma manera que en 
cualquier otro instituto universitario. No de-
bería olvidarse, sin embargo, la distancia que 
existía entre los ccc y una verdadera casa de 
altos estudios. La “mitología” que rodea a los 
Cursos es el reflejo de la autopercepción de 
sus integrantes, y en buena medida de la his-
toriografía política que encontró en ese espa-
cio un buen motivo para explicar fenómenos 
poco asignables a tan humilde iniciativa. Por 
supuesto, las limitaciones no se debían a la 
voluntad de sus impulsores, sino a las con-
diciones objetivables de su desarrollo en los 
años veinte. Pero lo cierto es que muchos de 
quienes luego serían figuras públicamente 
asociadas a los ccc eran difíciles de hallar a 
la hora de completar los trabajos de los cursos 
regulares, y se mantenían por meses alejados 
de las actividades curriculares.2 

La conversión y su testimonio delinearon 
un modelo de intelectual católico, reforzado 
por el vínculo que estos jóvenes desarrollaron 
con las figuras más destacadas del renaci-
miento católico europeo. Avezados tejedores 
de redes interpersonales, tanto del exterior 
como del interior del país, los visitantes que 
los Cursos atrajeron a lo largo de dos déca-
das les permitieron acreditarse un capital que 
cotizaba más allá de las fronteras locales y de 

2 “Atilio dell’Oro Maini a Miguel A. Camino, 13 de 
enero de 1923”, en Archivo dell’Oro Maini (adm), li-
bro copiador de correspondencia de 1923.

los mismos católicos. La centralidad que los 
Cursos generaron como modelo de nuevas 
prácticas entre los católicos se puso de ma-
nifiesto en su capacidad de promover grupos 
similares en las ciudades más importantes del 
interior del país. De la misma manera, el inte-
rés por contar con el apoyo de artistas volcó a 
los hombres de los Cursos a la iniciativa del 
Convivio, un espacio de intercambio –no ex-
clusivo para católicos– que les permitía soñar 
con la conversión de los hombres de la nueva 
sensibilidad, convirtiéndose en intermediarios 
entre el campo intelectual y la Iglesia. El Con-
vivio era una subestructura dentro de los ccc, 
y de sus reuniones participaron figuras tan di-
símiles como las de Bernárdez, Borges, Ba-
llester Peña, Marechal, Dondo o Anzoátegui.

La relación entre los laicos que controla-
ban los Cursos –con la presencia de un censor 
eclesiástico– y los sacerdotes encargados del 
dictado de las materias mostró aristas conflic-
tivas a lo largo de toda su existencia. En buena 
medida, esto se debe a que, en el momento del 
surgimiento de los ccc la jerarquía no tenía 
un “lugar” para los intelectuales católicos. 
Formados en un modelo en el que la distan-
cia entre sacerdotes y laicos tendía a sobreac-
tuarse, la figura del hombre de letras católico 
planteaba una dificultad clasificatoria al ima-
ginario eclesiástico tridentino. Como laico se 
lo suponía parte de un rebaño cuyo rol era el 
de oír y obedecer; como intelectual –o pro-
yecto de tal–contaba con un capital propio. Y 
a medida que los ccc se convirtieron en un 
exitoso experimento de intervención pública, 
ese capital extra fue bañando a sus integran-
tes y convirtiéndose en un atrayente lazo para 
sumar nuevas voluntades. 

La sociabilidad de los jóvenes católicos de 
los años veinte no se distanciaba mucho del 
juvenilismo de los reformistas, que se había 
volcado en asociaciones, publicaciones y una 
sensibilidad compartida en Latinoamérica. 
Un tanto vacío de contenido, opuesto al po-
sitivismo y a la cultura materialista, los cató-



Prismas, Nº 16, 2012      201

licos podían identificarse con sus coetáneos 
a pesar de las fronteras ideológicas que los 
separaban. Sin duda, los participantes de los 
ccc adherían a una concepción integralista del 
fervor religioso: esto implicaba romper con el 
papel marginal que la religión ocupaba en la 
vida de sus mayores, para convertirse en el 
referente monopólico de sus existencias. Sin 
embargo, esa vida integralmente católica, que 
rechazaba la división liberal entre la esfera de 
lo público/laico y lo privado/conciencia re-
ligiosa, no implicaba una necesaria intransi-
gencia en las relaciones interpersonales ni en 
los vínculos con la sociedad profana. Puede 
verificarse en esa primera década de existen-
cia el interés de muchos de los participantes 
de los Cursos por invitar a conspicuos miem-
bros del partido radical gobernante, así como 
los lazos que los unían con figuras poco ads-
criptas al catolicismo. El integralismo debería 
observarse en el marco limitado y utópico en 
el que se desplegaba, en tanto la iniciativa de 
intervención en la esfera pública obligó a lai-
cos y a sacerdotes a traducir sus ideas religio-
sas en discursos que fueran plausibles de ser 
comunicables a una sociedad laica y liberal 
que puntualizaba los límites de lo decible. 

La dinámica de los Cursos y la acumu-
lación de un capital específico en manos de 
sus participantes les otorgaron un poder es-
pecial respecto del clero. La autonomía que 
defendieron con tesón hasta que en 1939 fue-
ron sometidos definitivamente a la autoridad 
eclesiástica obedecía al deseo de controlar el 
sentido y la calidad de las iniciativas en las 
que se involucraban. Teniendo en cuenta la 
escasa sensibilidad de la jerarquía católica lo-
cal con respecto a la tarea intelectual –y esta 
característica no reconocía diferencias ideo-
lógicas, como se desprende del poco aprecio 
que tenía monseñor De Andrea por los hom-
mes de lettres–, las prevenciones frente a una 
intervención clerical no eran desatendibles. 
El capital acumulado, que no dependía sólo 
de la norma religiosa, sino de la capacidad 

que los intelectuales católicos desplegaron 
para vincularse y estructurar un sistema pota-
ble de intervención pública, se incrementaba 
a medida que crecía la afluencia a los Cursos 
y su visibilidad, más allá de los sectores a los 
que habitualmente llegaba la prédica católica. 
En las reuniones de comisionados era usual 
que se cuestionara la figura de algún cura, 
como en el caso del padre Reverter, quien no 
fue convocado como profesor de lecciones sa-
cras porque los datos recogidos sobre él “[…] 
no son lo suficientemente favorables”;3 o que 
se realizaran intimaciones pedagógicas, como 
las que se le hicieron llegar al padre Blanco, 
una figura destacada del Seminario Metro-
politano, para que conservara “[…] la forma 
más didáctica en sus clases”.4

La acumulación de un capital propio coin-
cidía con la horizontalización de las relaciones 
entre laicos y sacerdotes. La sociabilidad de 
los Cursos, tanto en las clases como en el trato 
epistolar que de ella se derivaba, permitió la 
aparición de conflictos en los que se contra-
pusieron las figuras de laicos que adquirían 
peso propio en la cultura católica porteña con 
sacerdotes amigos de los Cursos y figuras re-
levantes de la enseñanza religiosa local. Esas 
prácticas horizontales eran un fin perseguido 
por los dirigentes de los Cursos, que a fines 
de la década crearon un modelo de reunión, 
distinto al de las clases normales, al que de-
nominaron “seminario”. Este tipo de reunión 
tenía el objetivo de fomentar la activa partici-
pación de los estudiantes y, si bien estaba pre-
vista la presencia de un docente, su tarea era 
marginal dentro de la lógica del curso. Estos 
“círculos de estudio” versarían sobre tres te-
mas: historia de la Iglesia, sagradas escrituras 
y filosofía, y sería “el pensamiento crítico” el 
que daría la pauta de su dinámica. No deja de 

3 “4ª Reunión de Comisionados”, 18 de marzo de 1927, 
en adm, i-1-248.
4 “10ª Reunión de Comisionados”, 20 de mayo de 1927, 
en adm, i-1-217.
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llamar la atención la distancia existente entre 
el discurso de un grupo que experimentaba la 
modernidad como una subversión de los va-
lores jerárquicos, y una práctica que ponía la 
libre discusión, aun con los límites previstos 
del magisterio, como objetivo.

Los Cursos de Cultura Católica se propu-
sieron crear una nueva identidad católica. Esta 
nueva generación de jóvenes “recristianizaría” 
a la sociedad. Pero la desprivatización de su 
pertenencia religiosa no fue, necesariamente, 
un síntoma de la reversión del proceso de se-
cularización. Por el contrario, los conversos 
de esta generación de católicos hicieron un 
curioso aporte a la secularización interna del 
propio universo católico. La formación de los 
Cursos habilitó una serie de prácticas internas 
y de relaciones entre jóvenes y sacerdotes que 
implicó una transformación de sus vínculos. 
El contacto en las clases no hacía más que 

poner en el centro de la discusión la palabra 
docente que, en general, ejercía un sacerdote. 
Esta paradójica relación entre los discursos y 
las prácticas, entre las iniciativas y sus efectos 
reclama repensar las relaciones y el sentido 
que han tenido las intervenciones del catoli-
cismo a lo largo del siglo xx. En el fondo, 
era la autoridad de los pastores lo que cuestio-
naban implícitamente los jóvenes en los años 
veinte, una situación que se repetiría en las 
décadas sucesivas. O, como afirmaba Atilio 
dell’Oro Maini en 1926, “Hay que prepararse, 
pues, para ocupar, según los designios de la 
providencia sobre cada cual, los sitios que la 
apatía o incompetencia de los más viejos de-
jan vacantes”.5 

5 “Atilio dell’Oro Maini a Salvador Dana Montaño, 18 
de febrero de 1926”, en adm, i-2-512.
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Simposio sobre Ovejas negras, 
de Roberto Di Stefano

Ovejas, lobos y pastores. Debatir 
la historia del anticlericalismo 
en la Argentina

Ignacio Martínez
Universidad Nacional de Rosario / conicet

Diego Mauro
Universidad Nacional de Rosario / ishir-conicet

Decidimos organizar este simposio en torno 
al último libro de Roberto Di Stefano porque 
consideramos que Ovejas negras1 plantea un 
conjunto de valiosos interrogantes que invitan a 
transitar senderos poco conocidos de la historia 
religiosa tanto de la Argentina como de otras 
latitudes. Asimismo, el libro reúne atributos 
específicos que animan la discusión y el debate. 
Primero, su carácter pionero: es el primer 
estudio sistemático del anticlericalismo para un 
período tan amplio, no sólo en nuestro país sino 
–como bien recuerda Julio de la Cueva Merino en 
relación con el caso español– en todo el espacio 
iberoamericano. En segundo lugar, sus diferentes 
registros de análisis, que hacen del libro un 
valioso recurso para aquellos investigadores 
dispuestos a internarse –como bien ilustra Luis 
Alberto Romero– en algunos de los afluentes, 
arroyuelos y cauces que confluyen en el gran río 
mayormente inexplorado del “anticlericalismo”.

A ello colabora, por cierto, el horizonte en el 
que el autor instala su objeto, porque Ovejas 
negras no sólo busca reconstruir las alternativas y 
las diferentes facetas de la crítica religiosa, sino 
que se propone, además, promover la reflexión 
sobre un conjunto de cambios mucho más amplio. 
Tal como señala Lila Caimari en su intervención, 
Ovejas negras es, en realidad, una puerta de 
ingreso a la historia de la cultura religiosa 
argentina. Una historia que incluye también las 

1 Roberto Di Stefano, Ovejas negras. Historia de los 
anticlericales argentinos, Buenos Aires, Sudamericana, 2010.

áreas excéntricas e incluso bizarras de esa cultura, 
no como anécdotas o desviaciones, sino como 
elementos elocuentes del proceso de 
secularización vivido en la Argentina. 
Anticlericales, místicos, heterodoxos y campeones 
de la ortodoxia quedan así incluidos en un proceso 
de reacomodamiento y relocalización de la 
religión y sus instituciones en el marco de una 
sociedad que, tras idas y venidas, con remansos 
y sinuosos rodeos, va dejando atrás las gramáticas 
del “modelo de cristiandad”. Las intervenciones 
de José Zanca y de De la Cueva Merino reconocen 
en el libro, precisamente, la virtud de marcar 
caminos diferentes a la clásica laicidad francesa, 
y aportan a su vez ejemplos para el caso 
español y argentino que enriquecen con sus 
variaciones la reconstrucción de ese proceso. Lila 
Caimari, por su parte, prolonga la lógica espiralada 
del cambio religioso hasta nuestros días, para 
identificar los debates en los que las armas del 
anticlericalismo podrían ser usadas una vez más.

Por otro lado, como advierte Zanca, estos 
recorridos parten de un delicado ejercicio de 
introspección epistemológica, particularmente 
necesario en el caso del anticlericalismo, en la 
medida en que muchos de sus protagonistas 
construyeron sus discursos con la misma 
argamasa que cimienta las ciencias sociales aún 
hoy. Desde la vereda de enfrente, un desafío 
epistemológico similar plantea el peso de la 
tradición católica y la institución eclesiástica en 
la definición de las fronteras de “lo anticlerical”, 
una influencia que puede colarse –como advierte 
Romero– en nuestros instrumentos de análisis y 
en las gramáticas conceptuales con las que 
aprehendemos el fenómeno.

Entre ovejas, lobos y pastores, el autor se 
propuso saltar cercos disciplinares y estilísticos. En 
su recorrido acumuló un muestreo variopinto de 
expresiones anticlericales. La perspectiva adoptada 
le permite señalar para los díscolos del rebaño la 
persistencia de un redil más amplio y más difícil 
de sortear: el de la lógica religiosa. Hasta qué 
punto todos permanecieron allí y aún lo hacen es 
una de las preguntas que sin duda servirán de 
punto de partida a futuras investigaciones.
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El anticlericalismo en clave 
cultural

Lila Caimari
Universidad de San Andrés / conicet

“Hay temas que llaman a la puerta.” Quien se 
haya interesado en el catolicismo argentino 
comprende la afirmación con la que Roberto 
Di Stefano abre Ovejas negras. Historia de los 
anticlericales argentinos, pues su tema no es del 
todo diferente (y, mucho menos, opuesto) al de la 
religión. Como lo demuestra muchas veces, por 
momentos es sencillamente imposible referirse a 
uno sin aludir al otro. De tal modo, Ovejas 
negras no es –como podría pensarse– un golpe 
de timón temático en la obra de un historiador 
fundamental del catolicismo argentino, sino más 
bien la exploración de una suerte de entretela de 
la cultura política que resulta indisociable de las 
culturas religiosas.

Esta historia vuelve sobre los tiempos y las 
modalidades de la secularización –sobre el 
intrincado proceso de separación de esferas 
estatales y eclesiásticas, sobre las bifurcaciones 
que traman la redefinición del lugar de lo sagrado 
(o de las fuentes de lo sagrado)–. Las preguntas 
por la naturaleza de la secularización –que 
Di Stefano ha colocado en el centro de su obra– 
subyacen a la larga secuencia de exabruptos 
anticlericales, a la manera de placas tectónicas 
desplazándose imperceptiblemente bajo un 
epifenómeno escandaloso, jocoso, excesivo, 
salpicado de vitalidad y fuegos de artificio. La 
organicidad de este estudio en relación con la 
trayectoria previa de su autor explica su riqueza 
analítica, su extraordinario archivo, sus 
genealogías complejas, la perspicacia erudita de 
sus observaciones.

Ovejas negras es la historia del 
anticlericalismo argentino, desde el período 
colonial tardío hasta mediados del siglo xx. Los 
primeros ataques al clero que detecta están 
profundamente entrelazados con el punto de vista 
católico –abrevan en la misma cultura, comparten 
una gramática, pisan un mismo suelo–. De ese 
repertorio, Di Stefano sigue el curso de muchas 
vertientes de la disidencia, mostrando hasta qué 
punto la “muy católica” sociedad colonial genera 
desde temprano redes discursivas propicias a 
fundirse sin grandes esfuerzos en los aires 

“impíos” de la revolución. Uno de los 
argumentos estructurantes de Ovejas negras es, 
precisamente, que una porción sustantiva del 
repertorio anticlerical proviene de la cultura 
católica misma. Y aun cuando no es así, 
argumenta en paralelo, sus núcleos temáticos 
preceden en mucho a la inmigración de fin de 
siglo xix: la vieja asociación entre 
anticlericalismo e inmigración es profundamente 
cuestionada. El punto de llegada del estudio 
es el universo retórico y argumental de aquellos 
protagonistas (anarquistas, socialistas, 
librepensadores, ateos, feministas) que 
difícilmente podrían ser llamados “ovejas”, 
en la medida en que forman parte de una 
sociedad donde ya es posible no haber formado 
nunca parte de ese rebaño original, donde 
cabe constituirse como sujeto por fuera 
del universo católico.

Entre uno y otro punto, se despliega la 
historia de un crescendo. La progresión 
disruptiva es conocida. “El problema no es la 
Iglesia sino los malos frailes”, leemos en las 
primeras páginas, sobre el período tardocolonial. 
“No es la Iglesia sino las órdenes religiosas”, 
leemos después. “No es la Iglesia sino los 
jesuitas”, claman los anticlericales de fin del 
siglo xix. En la página 150, alguien agrega: “No 
es la religión sino la Iglesia”. Y luego, en el filo 
del siglo xx, se oye (aunque episódicamente): 
“El problema es la Iglesia y la religión”. 
Naturalmente que la secuencia no es lineal –
como jamás lo son los circuitos sociales de las 
ideas–. Está tramada de idas y vueltas, de 
umbrales, de límites franqueados y límites que 
no se franquean pues se constituyen en un techo 
más allá del cual no puede avanzarse. Las 
reflexiones sobre el proceso de laicización de 
fines del siglo xix (pp. 247 y ss.) son, en este 
sentido, iluminadoras. La relativa moderación de 
la reforma habla, por un lado, de los límites 
ideológicos de sus defensores, preocupados por 
las consecuencias del debilitamiento de la 
religión en el orden social o en la normatividad 
de la vida privada. Y también informa sobre la 
capacidad de acomodamiento de la Iglesia a la 
nueva situación. Algunos aspectos son asimilados 
con relativa rapidez. Otros, como la educación, 
permanecerán en el centro del repertorio de 
agravios padecidos a manos del Estado, y 
mantendrán capacidad de movilización por 
muchos años más. Sin duda, perspectivas de esta 
naturaleza dan cuenta del destino de las reformas 
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laicizantes de manera más satisfactoria que la 
larga lista de contraposiciones entre católicos y 
liberales que hasta ahora ha constituido el núcleo 
de las reconstrucciones.

En verdad, las consecuencias más radicales 
del discurso anticlerical aparecen bastante antes 
de las grandes leyes de fines del siglo xix. 
Justamente porque su gigantesco potencial 
disruptivo siempre está implícito, el exabrupto 
anticlerical es por momentos menos elocuente 
que la moderación extrema de algunas de sus 
formulaciones, que ocultan mal intenciones muy 
poco moderadas. Su potencial pleno se va 
explicitando paulatinamente, como una bomba 
cuyo cronómetro prevé el estallido en etapas. De 
este modo, la historia del desarrollo de los 
conceptos que organizan el dispositivo 
anticlerical es inseparable de la del corrimiento 
de los límites de lo decible, en torno de una 
matriz de argumentos que se articula 
relativamente temprano. En el uso de estos 
argumentos, y en sus implicaciones en cada 
contexto, reside lo más sustantivo del cambio, de 
allí la importancia de una reposición cuidadosa 
de los marcos de sentido de cada escalonamiento, 
que dan las claves para decodificar la sucesión de 
discursos. Estar contra el clero es estar a favor de 
las figuras más radicales de la revolución (como 
Castelli); criticar los conventos es apoyar la 
reforma rivadaviana, etc., etc. Y luego hay que 
medir todo lo que el anticlericalismo dice por 
asociación o contigüidad con otras causas, lo que 
permite como vía de exteriorización de enconos 
más vastos, que asoman tras la crítica a este o 
aquel obispo, de este o aquel privilegio 
eclesiástico.

Hasta comienzos del siglo xx, asistimos al 
progresivo fortalecimiento de un discurso y al 
retraimiento de otro. Cada tanto, sin embargo, la 
narrativa abandona la vía principal de esta 
progresión para invitarnos a un détour. Decir que 
Ovejas negras se interesa en el anticlericalismo 
como una forma de la cultura religiosa también 
es dar cuenta de un encuadre que le permite 
hacer lugar a numerosos aspectos de esa cultura 
que no entrarían en una perspectiva estrictamente 
política. Hay desvíos que ni siquiera conducen al 
caudal del anticlericalismo, pues sus 
protagonistas pertenecen más a la historia de la 
bizarrerie religiosa que a la de las huestes de la 
gran batalla contra la Iglesia y sus representantes. 
Así nos enteramos de la existencia, en los años 
1820, de una Nueva Jerusalem del desierto, 

situada en la estancia “Miraflores” de Francisco 
Ramos Mejía (el “hereje de Kaquel Huincul”). 
Hay páginas dedicadas al desconcertante 
“arcángel Miguel”, protagonista de una cruzada 
contra la Bestia y su Imagen; al movimiento 
milenarista que en Tandil culmina en la masacre 
de treinta y siete personas; a la Iglesia cismática 
de Castro Boedo, y a bastantes episodios más.

Podría concebirse la historia del 
anticlericalismo como la de un antiquísimo 
repertorio de temas, la mayor parte de los cuales 
(como en otras sociedades) se forjan y estabilizan 
entre los siglos xviii y xix, se activan y 
desactivan, toman y desechan sentidos, ganan o 
pierden virulencia según los contextos y la 
asociación a otras constelaciones discursivas. 
Estos cambios transcurren dentro de un universo 
de gran organicidad y mucha recurrencia, donde 
un argumento crítico se desliza hacia el siguiente, 
que a su vez conduce a otro más; donde obras 
escritas en el siglo xviii o en el xix son 
reeditadas para batallas del xx; donde lo dicho 
por alguien en un debate francés o español puede 
pasar sin demasiados esfuerzos al repertorio de 
las luchas rioplatenses.

Un número considerable de estos elementos 
está asociado a la risa, que tiene un lugar clave 
en el análisis –también allí es evidente su 
vocación antropológica y culturalista–. La risa 
anticlerical está, primero, en la carcajada gruesa 
y escatológica, en el recurso carnavalesco de 
animalización del cura-cerdo-jabalí que prevalece 
en los orígenes coloniales. Se nutre de la 
tradición inmemorial de burla al cura y al obispo 
y –sobre todo– del fraile. Inflexión de larguísima 
duración, el tópico vuelve muchas veces y en 
muchos soportes, incluidas las obras de teatro de 
inicios del siglo xix (un recurso documental muy 
bien aprovechado) y los cancioneros populares 
de las provincias del noroeste que llegan hasta el 
siglo xx. También en el teatro (y en la prensa) es 
donde aparecerá la risa voltairiana, más 
subversiva porque apunta a la ignorancia del 
clero, y siembra la duda letal sobre su capacidad 
para mediar en lo sagrado.

La historiografía del anticlericalismo ha 
mostrado que la risa cumple una función 
fundamental de erosión del miedo a los castigos, 
de la potencia normativa de la religión. Pero 
¿hasta dónde ha llegado el poder de estas 
amenazas en el contexto rioplatense? El temor al 
infierno requiere de ciertos contextos –sociales, 
políticos, geográficos–. Y en las inmensidades 
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pampeanas, esos contextos escasean: cabalgando 
la campaña, el cura colonial o decimonónico no 
aspira a disciplinar a sus ovejas con la amenaza 
infernal porque ni siquiera está seguro de poder 
encontrarlas, observa Di Stefano. Ese endeble 
poder coercitivo, que es función de una 
institución con recursos escasos en una geografía 
extendida y cercana a un puerto que no cesa de 
introducir novedades, parece superado con 
relativa facilidad. Y una vez diluida la eficacia 
simbólica, la solemnidad y los interdictos de la 
Iglesia ofrecen muchos flancos a la risa. Salvo 
excepciones (como el caso de Castañeda), el 
clero decimonónico no tiene esa arma –no puede 
tenerla–. Así, ofrece una suerte de blanco fijo a 
los escribas que van poblando una esfera pública 
en plena construcción. La risa anticlerical es más 
escasa en el siglo xx, quizá porque se transforma 
en una causa defensiva. Y porque sus plumas 
principales provienen, por añadidura, de un 
socialismo sin mucha sintonía con aquel viejo 
acervo picaresco, que no es más que una 
vertiente de la cultura popular. La secular 
animalización del cura está muy presente en la 
caricatura anarquista, claro, pero la animosidad 
lisa y llana prevalece sobre la risa de antaño. Y 
luego, la “bestia negra” de los anticlericales 
modernos no es el fraile sino el jesuita, una 
figura menos ridiculizable, que debe ser atacada 
con argumentos de mayor complejidad.

Colocado en la historia larga de la 
secularización, el tema del “renacimiento 
católico” del período de entreguerras –que tanta 
tinta ha hecho correr en las últimas dos décadas– 
parece un episodio limitado, dentro de un marco 
de secularización a todas luces irreversible. Y 
también resulta evidente hasta qué punto los 
argumentos que lo traman son poco más que una 
reedición (a esas alturas, altamente defensiva) de 
discursos anticlericales de matriz liberal. La 
reaparición de los tópicos del anticlericalismo 
popular deberá esperar a otro conflicto, el que en 
1954 opuso a la Iglesia y al “cristianismo 
peronista”, demostrando la vitalidad de este 
repertorio y su capacidad de reacción en 
momentos de funcionalidad política.

Tratándose de un tema que es universal en las 
sociedades católicas, es difícil no pensar el 
fenómeno anticlerical en perspectiva comparada, 
y preguntarse por las singularidades del caso 

argentino. Del trabajo se desprenden, por 
ejemplo, ciertas peculiaridades en la 
configuración de los polos estructurantes. Hay un 
contrapunto muy nítido entre las zonas de mayor 
desarrollo de argumentos y repertorios (el puerto 
de Buenos Aires, que permite el acceso de toda 
clase de impiedades, o incluso las zonas rurales 
del noroeste, tan escasamente vigiladas en sus 
manifestaciones religiosas) y una Córdoba que 
mantiene una imagen relativamente 
inexpugnable. Pensando en los ejemplos más 
clásicos (México, España, Francia), el principio 
de relación entre virulencia anticlerical y poder 
objetivo de la Iglesia no parece cumplirse de la 
misma manera. Más bien, el anticlericalismo 
resulta de posibilidades de circulación de ideas 
en contextos de relativa debilidad eclesiástica: 
florece allí donde hay un puerto, aun cuando la 
impronta católica en la ciudad y las pampas es 
problemática, la libertad de cultos es aceptada 
tempranamente y el clero es muy escaso.

Ovejas negras concluye con un diagnóstico en 
relación con el debilitamiento del anticlericalismo 
como núcleo interpelador de las luchas políticas 
contemporáneas. En efecto, la evolución de la 
religiosidad de los argentinos muestra el avance 
de otras religiones de fuerte arraigo popular, con 
respecto a las cuales no hay un discurso 
anticlerical articulado. Paralelamente, la Iglesia 
ha logrado mantener influencia en el plano 
político y social. A esa capacidad de legitimación 
y de veto, podría agregarse, apunta el filo 
anticlerical de nuestro tiempo, pues en el desfase 
que supone una sociedad más secularizada que 
sus instituciones hay un potencial de conflicto 
que se mantiene encendido. El tema que más 
exitosamente se ha incorporado a la constelación 
de tópicos anticlericales –el de la Iglesia aliada 
de las dictaduras militares– se instala en ese 
registro. Y el poder de veto en relación con la 
sexualidad y la salud reproductiva –que sigue 
siendo fuerte, pero ha demostrado no ser 
incontrovertible– está menos naturalizado que 
hace una década. La munición anticlerical no es 
tan potente como hace un siglo y medio, por 
cierto, pero se mantiene viva. El anticlericalismo 
siempre está allí, dice Di Stefano, y su poder 
depende de la decisión y el poder políticos para 
echar mano de su enorme potencia. Veremos si es 
convocado a librar nuevos combates. 
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Rebaños y pastores
José Zanca

Universidad de San Andrés / conicet

De los múltiples méritos que deben apuntarse a 
Ovejas negras de Roberto Di Stefano, dos 
sobresalen sobre el resto. El texto propone una 
desnaturalización que, si bien podría asignarse a 
toda labor historiográfica, adquiere en el 
anticlericalismo un cariz diferente. Existe una 
singular sensibilidad académica respecto al tema, 
derivada del tipo de relaciones que en buena 
parte de los países de tradición católica se han 
dado entre ciencia y religión. No parece casual 
que este tema se presente como el Vladivostok de 
nuestra historiografía: una lejana estación a la 
que hemos arribado justamente porque el 
anticlericalismo se ha entrecruzado –y 
confundido– en el discurso de los cientistas 
sociales en muchas oportunidades.

La posibilidad de analizar un fenómeno con la 
distancia suficiente como para objetivarlo revela 
el agotamiento de su condición de “sentido 
común”. Si la desnaturalización de temas como 
el nacionalismo, las relaciones de género o los 
vínculos entre economía y política ha sido 
abrazada y reivindicada por los historiadores, 
también es cierto que éstos se han guardado de 
avanzar hacia terrenos que cuestionaran sus 
propios mitos constituyentes. Como sostiene 
Alejandro Grimson, “La noción de construcción 
se ha aplicado más a los objetos o identidades 
que disgustan a los investigadores, como una 
denuncia desnaturalizadora de aquello que torna 
menos placentero el mundo”.2

La deconstrucción del discurso anticlerical 
exige que la verdad –o falsedad– de lo dicho por 
sus portavoces sea puesta entre paréntesis, y que 
el foco ilumine al mismo enunciador. Es más 
relevante en este sentido aquello que los 
anticlericales dicen de sí mismos a través de sus 
palabras, burlas, gestos y rituales, que aquello que 
anuncian sobre sus enemigos. Por esa vía, la de 
preguntarse por las condiciones y los supuestos 
del hablante, es posible acceder a su mundo de 
deseos y temores, a la otredad que proyecta, y al 
tipo de recompensas y satisfacciones morales que 
recibe a través de sus interpelaciones.

2 Alejandro Grimson, Los límites de la cultura. Crítica de las 
teorías de la identidad, Buenos Aires, Siglo xxi, 2011, pp. 24-25.

Un segundo aspecto destacable es que Ovejas 
negras subraya una de las características 
centrales del proceso de secularización: la 
multiplicación de intérpretes del fenómeno 
religioso. La desinstitucionalización del 
catolicismo emerge como una llave interpretativa 
para futuras lecturas, en tanto se considere 
que las definiciones de la religión se dispersan 
–aunque también puedan concentrarse– en muy 
diversos actores, y que esa disputa hermenéutica 
hace a su trabajo de acomodamiento y mutación. 
Las versiones más difundidas del 
anticlericalismo, como lo señala Di Stefano, 
fueron aquellas que, más que rechazar la religión 
en sí misma, denunciaban la “traición” que la 
palabra de Jesucristo habría sufrido en manos de 
los mercaderes del templo. Esa metáfora fue 
utilizada por anticlericales creyentes y escépticos. 
La voluntad de convertirse en los verdaderos 
intérpretes del mensaje cristiano aparece y 
reaparece en cada una de las batallas libradas 
entre católicos y anticlericales. Esa recurrencia 
deja ver la incapacidad creciente de la jerarquía 
católica para mantener el monopolio sobre lo 
“religiosamente correcto”. E incluso el 
surgimiento de un “anticlericalismo católico” en 
los años sesenta y setenta del siglo xx da cuenta 
de cómo esa dificultad normativa se trasladó al 
rebaño que se creía más obediente. En las 
reapropiaciones de una vieja tradición 
sedimentada que combina el desprecio al clero, 
el antielitismo y la práctica religiosa cotidiana de 
los sectores populares puede detectarse también 
una forma solapada de anticlericalismo.3

Sobre una obra basal –y ésta, al igual que 
Historia de la Iglesia argentina, sin duda lo 
es– se construyen campos de estudio autónomos, 
nuevas temáticas que enriquecen nuestro 
conocimiento sobre el objeto de estudio y, 
afortunadamente, sobre otros que quedan 
expuestos a un nuevo haz de luz. Entre estos 
últimos, Ovejas negras abre el camino para una 
profundización de nuestro conocimiento sobre las 
formas que adquieren los diferentes motivos 
anticlericales a lo largo del siglo xx. Si bien la 
disputa entre clericales y anticlericales se 
concentra con particular intensidad a fines del 
siglo xix, esto no significa que el fenómeno haya 

3 Véase Daniel Míguez et al., Entre santos, cumbias y 
piquetes. Las culturas populares en la Argentina reciente, 
Buenos Aires, Biblos, 2006.
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desaparecido a posteriori. En ese sentido, Di 
Stefano propone una lectura mucho menos 
belicista sobre las relaciones entre la Iglesia y el 
Estado en el período posterior al ochenta. Más 
allá del “quinquenio anticlerical” (1883-1888) y 
del despliegue legislativo que se asocia con él, 
aquellos que tuvieron a su cargo la conducción 
del Estado habrían rechazado seguir el camino de 
una laicización “a la francesa”, debido al temor 
que generó en ellos el cosmopolitismo derivado 
de las olas inmigratorias y el clima de conflicto 
social proveniente del exponencial crecimiento 
económico y urbano. Una temprana 
reconciliación dejó al margen del Estado a 
aquellos funcionarios que no comprendieron la 
diferencia existente entre la militancia política de 
todo hombre ilustrado –que incluía, obviamente, 
el desprecio al clero y su influencia– y el rol de 
funcionario público atento a la “razón de 
Estado”, en este caso, recurrir a la religión como 
auxiliar para el control social.

Sin duda esta descripción es absolutamente 
plausible, y Ovejas negras está poblado de 
ejemplos que así lo atestiguan. Quedan por 
explorar las vicisitudes de aquella tradición que 
mezclaba elementos del republicanismo, el 
nacionalismo y el espiritualismo laico que anidó 
en distintos intelectuales –muchas veces citados a 
dar su opinión sobre políticas públicas– y 
hombres de Estado, así como de otra subespecie 
de anticlericalismo, propio de los funcionarios 
que formaron parte del “mecanismo ciego” de la 
burocracia, que eran reticentes a reconocer que la 
moral pública debía ser entregada a la gestión 
eclesiástica. René Remond llama a este último 
caso “anticlericalismo administrativo”, que 
emerge cuando el ejercicio del poder choca con 
las pretensiones clericales.

Distintos autores se han encargado de mostrar 
la permanencia del republicanismo en la tradición 
política. Pueden citarse, en ese sentido, tanto los 
trabajos de Fernando Devoto sobre el 
nacionalismo como los de Luciano de Privitellio 
respecto de la historia electoral. La historiografía, 
en especial aquella que recorre el período de 
entreguerras, se ha ocupado –no sin razón– de 
subrayar las relaciones amistosas entre 
nacionalismo y religión. Mucho menos se han 
explorado aquellos discursos que exhiben el 
conflicto entre estas y otras tradiciones vinculadas.

El caso del nacionalismo republicano de 
Ricardo Rojas muestra todas las características 
del anticlericalismo intolerante frente a la 

diversidad religiosa, haciendo cargo al 
cosmopolitismo de los males que azotaban al 
país en torno al Centenario. En 1909, su 
moralismo nacionalista era agresivo y combativo 
contra todo particularismo. Es cierto que su 
ataque contra las órdenes religiosas –así como 
contra la inmigración judía– se apoyaba más en 
el carácter “extranjero” de éstas que en su 
dimensión religiosa, pero es difícil separar 
quirúrgicamente ambas quejas. Rojas exhibe su 
discrepancia con el liberalismo –en tanto 
considera que éste peca de ingenuo frente al 
cosmopolitismo– mostrando la plenitud de su 
discurso republicano, nacionalista y anticlerical:

Para restaurar el espíritu nacional, en medio de 
esta sociedad donde se ahoga, salvemos la 
escuela argentina, ante el clero exótico, ante el 
oro exótico, ante el poblador exótico, ante el libro 
también exótico, y ante la prensa que refleja 
nuestra vida exótica sin conducirla, pues el 
criterio con que los propios periódicos se 
realizan, carece aquí también de espíritu nacional. 
Predomina en ellos el propósito de granjería y de 
cosmopolitismo. Lo que fue sacerdocio y tribuna, 
es hoy empresa y pregón de la merca.4

En el período de entreguerras, y a pesar de la 
fuerza que adquiere el “mito de la nación católica” 
entre los publicistas y los intelectuales del 
catolicismo, el imaginario laicista no fue 
desplazado de la escena pública. Las celebraciones 
estatales del cincuentenario de la Ley 1420 unos 
meses antes del Congreso Eucarístico 
Internacional de 1934, lejos de carecer de brillo, 
sirvieron para la movilización de miles de niños y 
jóvenes congregados en plazas y escuelas de todo 
el país, con el objeto de celebrar un hito –y punto 
de inflexión que adquirió un carácter mítico– de la 
historia del laicismo argentino. Un magnífico 
desfile de escolares con la presencia de Agustín P. 
Justo y toda la plana mayor del sistema educativo 
fue acompañado por la prensa, que aprovechó la 
oportunidad para homenajear a los redactores 
de la ley y para mostrar, con ediciones 
profusamente ilustradas, el orden y el desfile de 
los niños uniformemente ataviados. Dos años 
antes, la inauguración del mausoleo a Bernardino 
Rivadavia; cuatro años después, los homenajes a 

4 Ricardo Rojas, La restauración nacionalista, La Plata, 
unipe, 2010, p. 217.



Prismas, Nº 16, 2012      211

Sarmiento, marcan puntos que obligan a la 
reflexión sobre el supuesto abandono de la retórica 
y la apelación al panteón, ya no liberal, sino 
laicista, en los discursos políticos de la década 
de 1930, precisamente en pos de un panteón 
alternativo. En ese sentido, entre los “combates por 
la historia”, la hagiografía de los hombres de la 
“Generación del Ochenta” se convirtió, en muchos 
casos, en un medio de resistencia anticlerical.

En definitiva, los papeles que cumplieron la 
Ley 1420 como “mito” –entendiéndola no en 
términos de las mutaciones que la siguieron, sino 
de los imaginarios que movilizó– y la Reforma 
Universitaria, nunca desaparecieron. Y ello se 
debe a la resistencia de un “núcleo duro” de 
espiritualismo laico, vinculado en algunos casos 
al nacionalismo, en otros al republicanismo. Esos 
hitos han subsistido en la reflexión de diversos 
actores como instrumentos de “progreso social”, 
y se trata de dos puntos nodales en la disputa 
entre clericales y anticlericales, en los que ni 
siquiera los sectores más “liberales” del 
catolicismo han podido transigir. Por más 
voluntad reinterpretativa desplegada por sus 
intelectuales, su reivindicación marcaba una 
frontera clara. Por el contrario, frente al Estado 
“totalitario”, el catolicismo sostuvo 
tradicionalmente como doctrina y quiso imponer 
la idea de una escuela “subsidiaria” de la familia 
y de la Iglesia, que el nacionalismo republicano 
fue reacio a consentir.

Pierre Rosanvallon señala que en Francia el 
jacobinismo liberal y centralista de Thiers y Guizot 
se impuso sobre el liberalismo tradicional de 
Tocqueville y Constant. Si los primeros sostenían la 
centralización estatal como un medio para 
garantizar la libertad, los segundos creían en la 

limitación del poder.5 El caso argentino parece 
haber corrido un destino similar. Diversos actores –
que incluían a algunos ácratas– apelaron al Estado 
como un garante de la autonomía de la esfera 
pública. La restauración del republicanismo 
“falseado por las tiranías” aparece como 
herramienta para interpelar a la sociedad en los 
golpes de Estado que derrocan a Hipólito Irigoyen y 
a Juan Domingo Perón.6 Y el espiritualismo laico de 
matriz reformista, que le asigna al Estado el rol de 
garante de la esfera pública y de la reproducción 
social, reaparece en los debates en torno a la ley 
universitaria que habilita el funcionamiento de 
universidades privadas en 1958. La tensión entre 
espiritualismo laico y clericalismo parecería 
resolverse después de esta última batalla, en un 
acuerdo tácito y un tanto inestable sobre la 
inconveniencia de la presencia pública de la 
religión. Para los anticlericales, porque su influencia 
no podía ser sino nefasta; para quienes simpatizaban 
en mayor o menor medida con el clero, porque 
sabían que la presencia religiosa en áreas sensibles 
–por su condición de públicas– era generadora de 
conflictos. Estas diversas tradiciones –nacionalismo, 
republicanismo, espiritualismo laico– parecen 
coincidir en su anticlericalismo tendencial, producto 
de la misión que le asignaban al Estado y del sueño 
de una sociedad homogeneizada y resistente a las 
diversas formas de particularismo. 

5 Pierre Rosanvallon, El modelo político francés: la sociedad 
civil contra el jacobinismo, de 1789 hasta nuestros días, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2007. 
6 Luciano de Privitellio, “Las elecciones entre dos reformas”, 
en Hilda Sabato et al., Historia de las elecciones en la 
Argentina (1805-2011), Buenos Aires, El Ateneo, 2011, 
pp. 198 y 233.

Anticlericalismos hispánicos. 
Ovejas negras: el anticlericalismo 
argentino visto desde España

Julio de la Cueva
Universidad de Castilla-La Mancha

Con Ovejas negras. Historia de los anticlericales 
argentinos, Roberto Di Stefano acomete un 
complicado reto historiográfico que resuelve con 

señalado éxito. El reto es narrar e interpretar 
doscientos años largos de anticlericalismo 
argentino en apenas cuatrocientas páginas de 
texto. El éxito reside en hacerlo con precisión, 
oficio y notable pulso literario. No puede dejar de 
subrayarse esta última faceta, a veces tan 
desgraciadamente ausente de las obras de 
historia: el libro se lee con verdadero placer, sin 
sacrificar por ello la necesaria calidad y el rigor 
exigibles en un ensayo académico. Porque no es 
pequeña la tarea de historiar la conflictividad que 
generan los procesos de secularización y 
laicización en un país de raíz cultural católica y 
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latina como la Argentina. No es pequeña por la 
magnitud de tales procesos y no es pequeña por 
su trascendencia para el conjunto de la historia. 
Como el propio autor avisa en el prólogo del 
libro: “El resquebrajamiento de la unanimidad 
religiosa es, creo, el proceso cultural de mayor 
envergadura de la historia contemporánea, porque 
constituye el presupuesto de todos los cambios 
políticos, económicos, religiosos y culturales que 
dieron a luz el mundo que habitamos”.

Sin embargo, el propósito de estas líneas no 
es reseñar los contenidos del magnífico libro de 
Di Stefano, ni proceder a su crítica. Lo que 
quisiera es aprovechar la ocasión que brinda su 
lectura para preguntarme sobre la posibilidad de 
establecer paralelismos entre los anticlericalismos 
español y argentino y, de alguna forma, plantear 
la posibilidad de apuntar unas pautas comunes a 
los anticlericalismos hispánicos de ambos lados 
del Atlántico. Ciertamente, la historia comparada 
presenta sus riesgos, como forzar la comparación 
y la búsqueda de similitudes y relaciones entre 
fenómenos alejados en el tiempo o en el espacio. 
A pesar de estas reservas, los ejercicios 
comparativos siempre resultan útiles, pues, con 
frecuencia, la contemplación de realidades ajenas 
nos permite proponer cuestiones pertinentes para 
comprender la propia historia.

En el caso español, por otro lado, este tipo de 
comparaciones, cuando se han establecido, 
solieron encontrar en Francia su término de 
referencia. No es de extrañar, pues imperan dos 
razones dentro de este ámbito concreto de la 
historia del anticlericalismo. La primera, que los 
propios anticlericales españoles encontraron en 
Francia el ejemplo que inspiraba su proyecto y su 
conducta y hallaron en los logros de la III 
República el motivo de su esperanza. La segunda 
es una razón de tipo académico: la historia 
religiosa española ha estado, en general, 
fuertemente influida por la historiografía francesa. 
Más aun, en el caso de los estudios sobre 
laicización parece que, de alguna forma, se ha 
asumido el propio discurso de los anticlericales 
sobre cuál debía ser el fin último de ese proceso: 
un modelo de laicidad semejante al francés. Sin 
embargo, tal vez se olvide que esta ejemplaridad 
del laicismo galo –tanto en su dimensión histórica 
como política– está siendo cuestionada por los 
propios académicos franceses. O, por decirlo en 
palabras de Benoît Pellistrandi: “el ejemplo 
francés no es pues universal […], sino una de las 
modalidades históricas de inventar un nuevo 

pacto social en el que la religión esté colocada de 
tal manera que no entorpezca las aspiraciones 
emancipadoras del espíritu de las Luces”.1

Tal cuestionamiento del modelo clásico de 
laicidad coincide, además, con la crisis del 
paradigma –asimismo clásico– de la 
secularización como proceso necesario, lineal, 
universal e irreversible, resultado ineluctable de 
los procesos de modernización. De esa manera, la 
religión no parecería estar destinada a desaparecer 
sino a transformarse, a sufrir procesos de 
descomposición y recomposición en la 
modernidad.2 En el nuevo paradigma, la historia 
religiosa perdería su sentido teleológico, y la 
secularización, que podría amparar formas muy 
diversas, sería un resultado más de esos procesos 
de reconfiguración religiosa. Éste es el punto de 
vista que adopta Ovejas negras desde sus primeras 
páginas, cuando afirma que “secularización, 
entonces, significa en este volumen adaptación, 
adecuación, no extinción de la religión”. Por tanto, 
sigue, “la secularización y la laicización, entendida 
como un aspecto de la primera, son procesos que 
conducen a relaciones de acuerdo y negociación 
inestables entre lo laico y lo religioso”. Es en estos 
procesos donde el anticlericalismo –o, por decirlo 
con Di Stefano, los “anticlericalismos”– entra en 
acción, desafiando la “indebidas intromisiones” de 
la Iglesia en ámbitos que, con la moderna 
definición de “separación de esferas” –como 
asimismo bien señala Di Stefano–, se juzga no son 
de su competencia.

Nos encontramos con un tema, pues, que el 
autor considera capital y del que sin embargo 
destaca que, al tiempo, ha sido descuidado por los 
historiadores. Es éste un primer rasgo que el 
anticlericalismo argentino parece compartir con el 

1 Benoît Pellistrandi, “Clericalismo y anticlericalismo en 
Francia, ¿una denominación de origen?”, en J. de la Cueva y 
F. Montero (eds.), La secularización conflictiva. España 
(1898-1931), Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, pp. 23-38. Para 
la influencia de la historiografía francesa, véase Julio de la 
Cueva y Feliciano Montero, “El impacto del hispanismo y de 
los estudios internacionales sobre catolicismo y secularización 
en la historiografía española”, en A. Botti y V. Scotti-Douglas 
(eds.), Ispanismo internazionale e circolazione delle 
storiografie negli anni della democracia spagnola, Soveria 
Mannelli, Rubbettino (en prensa). 
2 Además de los estudios que se citan en Ovejas negras, véase 
una reflexión sobre la cuestión en Joseba Louzao Villar, “La 
recomposición religiosa en la modernidad: un marco 
conceptual para comprender el enfrentamiento entre laicidad y 
confesionalidad en la España contemporánea”, Hispania 
Sacra, vol. 60, 2008, pp. 331-354.
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español. Entre quienes han –hemos– hecho 
balance de la producción historiográfica sobre el 
tema, existe un cierto acuerdo en que la cuestión 
ha sido insuficientemente estudiada en España.3 
Convendrá añadir, además, que esa insuficiencia 
no ha sido exclusiva de los estudios sobre los 
procesos de laicización, sino que ha afectado, 
también, al conjunto de la historia religiosa 
española. Afortunadamente, desde los años 
noventa una serie de monografías regionales y 
algunos estudios específicos sobre la movilización 
y la violencia anticlerical han contribuido a ir 
remediando nuestra anterior ignorancia. 
Asimismo, algunos volúmenes colectivos nos 
permiten ir teniendo una visión de conjunto. 
Carecemos, no obstante, de una interpretación 
global como la que, para la Argentina, nos ofrece 
Roberto Di Stefano en Ovejas negras.

Esta interpretación del anticlericalismo 
argentino comienza, muy acertadamente, en el 
siglo xviii. Los contemporaneístas tenemos una 
cierta tendencia a considerar que nuestra materia 
inicia con el siglo xix –o, en todo caso, en 1789–, 
y tendemos a pasar por alto la trascendencia de lo 
acontecido antes. De esta manera, damos a veces 
por novedosos asuntos que venían de lejos y cuya 
relación con la modernidad contemporánea es 
relativa. Es tal el caso de determinados aspectos 
de la crítica anticlerical y de determinadas 
conductas heterodoxas que alimentarían el 
anticlericalismo del siglo xix, una vez que se 
pusiera en marcha la revolución. Parte de esas 
críticas y conductas tenían raíz autóctona; parte 
eran de origen foráneo, francés preferentemente. 
En cualquier caso, el repertorio de temas y el 
público predispuesto a escucharlos parece ya 
inicialmente formado cuando se produjeron las 
revoluciones liberales. Y tal cosa parece ser 
válida tanto para la España metropolitana como 
para el Virreinato del Río de la Plata.

Los años revolucionarios coincidieron en el 
tiempo a ambos lados del Atlántico, con 
bastantes semejanzas, además, en cuanto al 

3 Entre los más recientes, Manuel Pérez Ledesma, “Teoría 
e historia. Los estudios sobre el anticlericalismo en la España 
contemporánea”, en M. Suárez Cortina (ed.), Secularización 
y laicismo en la España contemporánea, Santander, Sociedad 
Menéndez Pelayo, 2001, pp. 341-368, y Julio de la Cueva 
Merino, “El anticlericalismo en España. Un balance 
historiográfico”, en B. Pellistrandi (ed.), L’histoire religieuse 
en France et en Espagne, Madrid, Casa de Velázquez, 2004, 
pp. 353-370.

asunto que nos ocupa. Sobre todo para una 
cuestión fundamental: el crecimiento del ámbito 
de “lo político” y la ampliación de su esfera de 
autonomía, la cual hubo de negociarse con la otra 
institución que hasta el momento había ocupado 
este mismo espacio público, la Iglesia. La crítica 
antieclesiástica se alimentaba, evidentemente, del 
repertorio ya establecido y ensayado, en algo 
que, de nuevo, hallamos en uno y otro país; pero 
no es ésta la coincidencia más llamativa. Ésta 
tendría que ver, más bien, con la 
incuestionabilidad del catolicismo en España y 
en la Argentina hasta, aproximadamente, los años 
sesenta del siglo xix. Hasta ese momento, el 
disenso –sobre todo por cuestiones relacionadas 
con la distribución del poder– se había planteado 
dentro de los márgenes de la religión católica, a 
la que la mayoría parecía adherirse sin gran 
problema. Más aun, en ambas naciones se 
consideraba el catolicismo como parte integral de 
la nacionalidad, y la tolerancia de cultos, cuando 
se planteaba, servía sólo para acomodar las 
demandas de los residentes extranjeros.

El cambio que se produjo en los años sesenta 
se debió en parte a la maduración de los grupos 
nacionales partidarios de la laicización y, en parte 
también muy importante, a la reacción contra la 
ruptura, que semejaba definitiva, de la Iglesia con 
cualquier fórmula de entendimiento con el 
mundo moderno –según se recogía en el Syllabus 
errorum de 1864–. Los acontecimientos 
argentinos de esos años tienen un paralelo en los 
sucesos españoles del Sexenio Democrático 
(1868-1874), cuando la antigua “nación católica” 
comenzase a ser sustituida por un emergente 
“país laico”. Sin embargo, tal “país laico” pareció 
tener más recorrido en la Argentina que en 
España, donde el régimen de la Restauración 
(1875-1923) significó desde bien temprano, 
precisamente, una restauración del poder 
y la influencia de la Iglesia católica, sin que de 
la legislación secularizadora anterior quedase 
apenas el reconocimiento constitucional de la 
tolerancia –que no libertad– de cultos. Habría de 
esperarse en España a la Segunda República 
(1931-1936) para que se acometiera desde el 
gobierno y el Parlamento un amplio programa 
laicizador. En cualquier caso, la Argentina 
acompañaría a España en esa senda de 
recuperación eclesiástica, que sería en ambos 
países más notoria al término de la Primera 
Guerra Mundial. La Argentina también 
acompañaría en la agitación anticlerical que 
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durante los años interseculares se produjo –y con 
mucha intensidad en la primera década de la 
centuria en el caso español–. Eran movimientos 
paralelos, aunque en apariencia no excesivamente 
interrelacionados; al menos, eso es lo que apunta 
Roberto Di Stefano, quien descarta una posible 
influencia española sobre el repunte de la 
protesta anticlerical argentina.

El paralelismo se rompe con la Segunda 
República y la Guerra Civil española. Sobre todo 
ésta marcaría una brutal cesura de violencia, en 
cuyo curso se dirimirían por las armas asuntos 
pendientes desde hacía un siglo, también la 
cuestión religiosa. De un lado, casi siete mil 
asesinatos de sacerdotes y religiosos; de otro, una 
Iglesia católica que sancionaba el conflicto como 
una “cruzada”. El resultado, una dictadura que se 
amparó en el catolicismo y buscó allí la 
legitimidad que de otra manera se le negaba. Si 
la violencia religiosa del conflicto civil español 
no tiene, desde luego, parangón en la Argentina –
ni casi en ningún punto del globo–, el 
establecimiento de paralelismos entre franquismo 
y peronismo es, sin embargo, inevitable. Pero 
tampoco convendría llevarlos demasiado lejos. 
En ambos casos, hubo una utilización evidente de 
la religión católica por parte de los regímenes 
como factor coadyuvante en la creación de un 
consenso favorable entre la población. En ambos 
casos, la Iglesia católica se dejó utilizar a cambio 
de la obtención de ventajas, evidentes en terrenos 
como el educativo –en realidad, las ventajas para 
la Iglesia fueron mucho mayores en España que 
en la Argentina–. No obstante, la alianza de 

franquismo y catolicismo fue más sólida, estable 
y duradera de la que establecieron peronismo y 
catolicismo. La comparación se presenta muy 
atractiva, pero no cabe ya en el desarrollo de 
estas líneas. Por detenernos tan sólo en un punto, 
podemos considerar, por ejemplo, cuánto duró la 
asociación entre ambas esferas. En la Argentina, 
apenas duró diez años y se disolvió muy 
rápidamente y con gran violencia, fruto de las 
contradicciones internas en cada uno de los 
socios. De hecho, la veta anticlerical presente en 
el peronismo y su virulenta manifestación en 
1955 habrían sido impensables en el franquismo. 
La disolución de los lazos entre la Iglesia 
católica y el régimen franquista se produjo en un 
contexto histórico distinto –el del Concilio 
Vaticano–, sucedió a iniciativa de la propia 
Iglesia –o de un sector de ésta, animado desde 
Roma y empujado por el clero más joven y 
contestatario– y, en fin, se dilató en el tiempo 
para arrastrarse en una conflictividad que nunca 
llegó a ruptura, hasta el término de la dictadura.

Ovejas negras, de Roberto Di Stefano, da 
excelente cuenta y razón del discurrir del 
anticlericalismo en la Argentina. Para este lector 
español, la aproximación al texto ha supuesto una 
magnífica oportunidad de conocer una parcela 
desconocida de la historia argentina, de descubrir 
sus muchos puntos en común con la historia de 
los anticlericales de este lado del océano y de 
preguntarse –y responderse afirmativamente– 
sobre la posibilidad y plausibilidad de realizar 
una historia comparada de los anticlericalismos 
hispánicos. 

La importancia de abrir un tema

Luis Alberto Romero
Universidad de Buenos Aires / conicet

Roberto Di Stefano es uno de nuestros excelentes 
historiadores, y probablemente el más destacado 
en el campo de la historia de la Iglesia. Ovejas 
negras es digno de sus antecedentes. 
Globalmente, diría que distingo dos partes: una 
muy buena y otra excelente. 

En la segunda, que califico de muy buena, Di 
Stefano traza las grandes líneas del conflicto que 
libraron el laicismo y la Iglesia, en el marco del 

proceso de secularización del último siglo y 
medio. En la primera, sin dudas excelente, se 
manifiesta todo su saber sobre la Iglesia y el 
catolicismo en el período virreinal y la primera 
mitad del siglo xix, signado por la ruptura 
revolucionaria. Así, Di Stefano puede mostrar las 
mil corrientes –muchas veces, pequeños 
arroyuelos o meros cauces– que confluyen en el 
gran río de lo que denomina el 
“anticlericalismo”.

Sumando ambas partes, el autor plantea una 
tesis. La Argentina tuvo tres explosiones 
sacrófobas, nos recuerda, con incendio de 
templos, en 1875, 1919 y 1955. Esos episodios 
no alcanzan para modificar una historia en la que 
la coexistencia fue más pacífica. Pero ahí están, y 
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hasta ahora no han sido explicados desde una 
perspectiva que los integre. Para Di Stefano, la 
corriente anticlerical, soterrada hasta fines del 
siglo xviii y emergente en el xix, aporta al 
menos una de las explicaciones. No suficiente, 
pero sí necesaria.

Durante el período virreinal, las opciones 
políticas todavía no dividen el campo, de modo 
que el autor puede dedicarse a registrar las 
prácticas y los hábitos religiosos de la sociedad. 
Di Stefano muestra un costado sorpresivo de la 
sociedad tardocolonial, en el que la riqueza de la 
documentación, proveniente de sus 
investigaciones, adquiere brillo singular por la 
excelencia de su escritura, precisa, aguda, 
irónica. Así, atiende a las múltiples, variadas y 
no siempre clasificables manifestaciones del 
llamado anticlericalismo, un concepto que, según 
vemos, incluye cosas diversas. Porque entre los 
muchos hábitos que forman la práctica social 
colonial aparecen la blasfemia, la crítica a los 
sacerdotes, monjes y monjas, la crítica al celibato 
sacerdotal, a las obligaciones del precepto, a los 
sacramentos. También aparece la persistencia 
de antiguas creencias y prácticas, como las 
que estudió Judith Farberman sobre Santiago 
del Estero.

Di Stefano llama a estas manifestaciones 
“resistencias subterráneas”, de “rebeldes”, que 
revelan fisuras en la supuesta unidad monolítica 
del régimen de cristiandad. No me queda claro si 
esta supuesta unidad remite a las afirmaciones 
que provienen del propio ámbito eclesiástico o a 
opiniones ajenas. Pues es evidente que esa 
unidad tampoco se encuentra en otros períodos 
de la historia occidental, como se manifiesta por 
ejemplo en Boccaccio o en Rabelais.

Las reformas borbónicas de fines del 
siglo xviii, que trastocan tanto el orden 
eclesiástico como el de la monarquía, ensanchan 
el campo de esas manifestaciones. Esas reformas 
darán pie a la llegada de las famosas “ideas 
foráneas”, es decir, las de la Ilustración. Para 
muchos historiadores eclesiásticos y en general 
para la mayoría de los nacionalistas, esas así 
llamadas ideas foráneas son las responsables de 
una decadencia cuyo comienzo suelen ubicar 
precisamente con los Borbones. Éste es un tema 
que Di Stefano discute y demuele de manera 
completamente convincente.

Luego, el libro se centra en la revolución de 
1810 y sus variadas consecuencias. Los 
gobiernos revolucionarios fundan su legitimidad 

secular al margen de la Iglesia, y además están 
decididos a convertirla en instrumento de su 
poder. Promueven la eliminación de la censura, 
que permite la amplia circulación de textos 
críticos de diversa naturaleza, emparentados con 
la Ilustración o con la Revolución Francesa, en 
publicaciones o en obras teatrales, un 
entretenimiento al que se asigna una función 
pedagógica. Por otro lado, la revolución produce 
una alteración de las jerarquías sociales por la 
emergencia del orden militar, que durante un par 
de décadas se complació en afirmar su 
supremacía humillando al eclesiástico. 
Finalmente, una política facciosa –unitarios, 
federales– embarcada en el clima anticlerical 
solía asociar a sus enemigos con lo peor del 
clericalismo, de modo que monjes y sacerdotes 
recibían la inquina de ambos lados.

Hay que agregar dos elementos más 
específicos. Por un lado, una Iglesia cuya 
desconexión con Roma la hace particularmente 
débil. Por otro, la cuestión del regalismo –la 
primacía del poder secular sobre el eclesiástico–, 
una herencia colonial a la que los nuevos 
gobernantes –católicos o liberales– se niegan a 
renunciar, y que implica proyectos de reforma 
como el de Rivadavia en 1822.

Son muchas historias diversas. Los 
alineamientos se confunden y las líneas que 
separan los campos no son tan claras. Así lo 
estudió recientemente la historiadora chilena Sol 
Serrano en su sugerente libro ¿Qué hacer con 
Dios en la república? En suma, la aparición de la 
política y la primera emergencia de la 
secularización provocan todo tipo de cambios, 
tanto en las relaciones entre el Estado y la Iglesia 
como dentro de la Iglesia misma.

A partir de mediados del siglo xix, el enfoque 
del libro cambia un poco, pues se focaliza más en 
la relación entre la Iglesia y el Estado. Di Stefano 
propone que la anterior coexistencia conflictiva 
entre los llamados clericales y anticlericales se 
convierte rápidamente en un divorcio, un proceso 
que culmina con el incendio del Colegio del 
Salvador en 1875. Aquí, Di Stefano articula 
varios procesos. El primero: el giro del papado, 
con Pío ix y su condena global de la modernidad, 
que coincide con el encierro del Papa en su 
fortaleza sitiada, luego de la toma de Roma 
y la culminación de la unidad italiana. Así se 
consolida la intransigencia católica, que polariza 
las posiciones en todo el mundo y tiende a 
eliminar las zonas grises. En este contexto, 
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la vieja crítica al clericalismo alcanza otra 
dimensión, pues se plantea en nombre 
de un cristianismo más amplio, o del deísmo.

Aquí aparece con claridad una cuestión 
planteada pero no totalmente resuelta en este 
libro: los límites de la crítica al clericalismo son 
cada vez más difusos, y no remiten 
necesariamente al campo católico, ni siquiera al 
cristiano. Lo de “ovejas negras”, como concepto, 
va dejando de ser un parteaguas. Es cierto que, 
como señala el autor, uno o más siglos de 
anticlericalismo católico aportan temas, formas 
retóricas, argumentos e ideas presentes 
en las nuevas críticas, pero éstas no 
necesariamente están en el centro de todos los 
que enfrentan a la Iglesia. En todo caso, es un 
tema a explorar.

Recordemos los pasos del divorcio. En primer 
lugar, la cuestión de los masones, un movimiento 
surgido de la explosión asociativa de 1860. 
Muchos de ellos son católicos y son excluidos de 
los sacramentos. En la Argentina, y en países 
vecinos, éste es uno de los desencadenantes de 
las leyes laicas, es decir, de la delimitación de 
jurisdicciones que inicia el Estado en 
construcción. Luego de su exclusión, los masones 
radicalizan su posición contraria al catolicismo. 
Por otro lado, se produce la prédica de algunos 
intelectuales emblemáticos, como el español 
Víctory y Suárez o el chileno Francisco Bilbao. 
En 1844, Bilbao escandalizó a la sociedad de 
Santiago de Chile con un opúsculo en el que 
sigue a Lamennais, y en 1850 fue fundador e 
inspirador de la Sociedad de la Igualdad, que 
movilizó y llevó a la insurrección a artesanos 
radicalizados. Recaló finalmente en Buenos 
Aires, donde desarrolló ampliamente su veta 
anticlerical. También observa el autor el 
desarrollo en esos años de una veta apocalíptica 
y milenarista, de la que da cuenta el célebre 
episodio del Tata Dios en Tandil, de sentido 
ambiguo dentro de esta polarización que aquí se 
analiza. El punto extremo es el incendio del 
Colegio del Salvador, un complejo y discutido 
proceso –recientemente, Hilda Sabato lo examinó 
desde otra perspectiva– en el que Di Stefano 
subraya cómo el anticlericalismo genérico 
descarta otros posibles objetivos y se concentra 
en el colegio jesuítico.

Pasaré brevemente por la etapa 
contemporánea, que es más conocida. Di Stefano 
sostiene –me parece que acertadamente– que el 
impulso laico de fines del siglo xix fue menos 

fuerte en la Argentina que en Chile o en el 
Uruguay, donde culminó en la separación de la 
Iglesia y el Estado. Hacia 1900, este impulso se 
habría moderado, ante los nuevos desafíos de la 
cuestión social que aconsejaban a los gobernantes 
–al igual que en Italia– un acuerdo pragmático 
entre los liberales y una Iglesia ahora en 
condiciones de combatir a socialistas y 
anarquistas en su propio terreno: el espacio 
público, la calle. Esto coincidió con un giro 
cultural e ideológico de la elite –el famoso 
“cambio de siglo”– que construyó un espacio 
común –espiritualista, nacionalista, hispanista– 
con el pensamiento católico, a la vez renovado y 
fortalecido por la impronta de León XIII.

Luego siguió la fuerte ofensiva católica de los 
años treinta y cuarenta, la formación del mito de 
la nación católica y el fuerte avance de la Iglesia 
sobre el Estado. Finalmente, el peronismo, que 
desarticuló muchos proyectos, y entre ellos el de 
quienes aspiraban a instalar el reino de Cristo 
Rey. Al final del peronismo, la Iglesia abandonó 
el gran combate y se orientó a otros más 
específicos –lograr que el Estado sostenga su 
sistema educativo, establecerse como la gran 
mediadora social–, afirmándose como una de las 
grandes corporaciones de la corporativa 
Argentina contemporánea. Muy justamente, el 
libro concluye con el conflicto entre “la laica y la 
libre” de 1958, para señalar que el gran combate 
fue en realidad el cierre de la vieja confrontación 
y que, luego de él, el escenario político y cultural 
se organizó de manera muy diferente.

En el ciclo que terminaba, los enemigos de la 
Iglesia y del clericalismo crecieron y maduraron, 
desde los librepensadores de principios de siglo 
–quienes constituyen un universo más que 
variado– a la cultura liberal, socialista y 
antifascista de los años treinta. Ciertamente, 
sigue habiendo tópicos, figuras retóricas y 
argumentos que vienen de la tradición 
anticlerical. Pero a la vez, es más difícil mirarlos 
en conjunto como “ovejas negras” y colocar en 
un segundo plano las otras fuentes ideológicas. 
Es cierto que muchos de estos anticlericales están 
iluminados por alguna de las variantes de la 
“religión de la política”, resignifican mitos, 
prácticas y escatologías, e inclusive colocan a la 
Iglesia entre sus enemigos. Pero me parece que 
se los entiende mejor si se parte de que su 
inspiración es independiente de la Iglesia. Lo diré 
con un ejemplo personal: aunque mi padre fue 
educado en El Salvador y bautizado en la pila 
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como José María, me resulta difícil imaginarlo 
en el grupo de las ovejas negras.

Hay algunas cuestiones sobre las que sería 
interesante que el autor se explayara. En primer 
lugar, colocar dentro de parámetros comparativos 
la experiencia anticlerical argentina, relacionarla 
con otras, por ejemplo la española, que sé que ha 
estudiado en detalle, o alguna otra 
hispanoamericana.

En segundo lugar, las consideraciones sobre la 
sacrofobia y sus lejanos orígenes en, por 
ejemplo, las blasfemias coloniales. ¿Hasta qué 
punto los orígenes de algo –creo que Marc Bloch 
hablaba del ídolo de los orígenes– explican ese 
algo?

Finalmente, la más importante: el concepto de 
“ovejas negras”, que da título al libro. Me 
pregunto si no implica un punto de vista 
demasiado definido, un cierto sesgo, una 
igualación de cosas diferentes. Porque una oveja 
negra lo es desde el punto de vista del pastor que 
mira su rebaño. Es una mirada desde la 

perspectiva de la Iglesia católica, en el sentido en 
que hoy se le da a la Iglesia. Desde otros puntos 
de vista, las cosas, las personas y las ovejas 
pueden agruparse de manera diferente, y también 
ser denominadas de distintas maneras.

Quiero terminar con un balance. Di Stefano 
ofrece a los historiadores un material de 
importancia excepcional para empezar a 
organizar un tema aún virgen. Sin duda este libro 
estimulará a otros investigadores para seguir por 
ese camino. Afortunadamente para ellos, se 
encontrarán con un terreno allanado: está la 
trama de la tela y partes de una urdimbre que hay 
que completar. Yo les sugeriría que, conocida la 
línea general, su esfuerzo se concentre en 
reconstruir los nudos. Pienso en algunos de los 
debates habidos a lo largo de esta historia, en los 
que seguramente se podrá escuchar un arco 
diverso de voces, probablemente mucho más 
amplio, matizado y sanamente confuso que lo 
que la fórmula “ovejas negras” podría hacer 
suponer. 

Respuesta

Roberto Di Stefano
Universidad de Buenos Aires / conicet

Ignacio Martínez y Diego Mauro creyeron 
interesante convocar a cuatro prestigiosos 
historiadores para que emitiesen su opinión sobre 
Ovejas negras. Les estoy muy agradecido, tanto a 
los organizadores como a los invitados, no sólo 
por la bondad con que han leído mi libro, sino 
también porque de las cuatro intervenciones han 
surgido interrogantes más que legítimos, que me 
dan la oportunidad de explicar algunas de las 
decisiones que le dieron forma. 

Un interrogante remite al título, para muchos 
desconcertante y para no pocos irritante. Romero 
tiene razón cuando afirma que refleja la mirada 
eclesiástica y que existen otras; lo mismo 
Caimari, cuando observa que el estigma de 
“oveja negra” pierde sentido en la medida en que 
la sociedad se pluraliza. Elegí esa metáfora ovina 
y pastoral con plena conciencia de que reflejaba 
el punto de vista de la Iglesia, que cuenta en el 
número de las ovejas de su rebaño a todos los 
bautizados, por más que hayan desertado de él. 

Tal era el caso de la abrumadora mayoría de los 
anticlericales argentinos cuya historia intenté 
narrar: bautizados que habían renegado de la fe o 
que de alguna manera se enfrentaban a sus 
pastores, ovejas descarriadas, ovejas negras. 
Debo decir respecto a este punto que, si es cierto 
que el título refleja la óptica de la Iglesia, 
también lo es que el contenido del libro no lo 
reproduce, como bien sabe quienquiera que lo 
haya leído.

¿Por qué escribir una historia de los 
anticlericales argentinos cuando los estudios 
sobre el tema están mucho menos desarrollados 
en nuestro país que en otros, incluso en algunos 
en los que, como bien señala De la Cueva, no se 
ha escrito una obra tan general? Decidí escribir 
un relato de largo plazo porque creo que es 
ineludible contar con uno cuando se han de 
abordar fenómenos como los religiosos, en los 
que las permanencias son tan importantes. Sin 
duda fue una decisión audaz, pero creo que la 
audacia bien entendida es una virtud. Había 
investigado diez años sobre los anticlericales en 
la primera mitad del siglo xix y decidí dar el 
salto de escribir una historia de los anticlericales 
argentinos que corre desde la Colonia hasta 
mediados del siglo xx. Di el salto porque creo 
que un libro puede –si no es que siempre debe– 
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servir para abrir el juego, y contener tanto 
resultados que son fruto de investigaciones de 
años como hipótesis a corroborar o descartar. 
Cuando con Loris Zanatta escribimos la Historia 
de la Iglesia también nos internamos en terrenos 
en los que fue necesario hacer uso de la 
intuición, facultad a la que el historiador debe a 
veces apelar. A fines de los noventa había 
muchas lagunas en los estudios de historia del 
catolicismo que volvían imposible escribir una 
obra “de síntesis” a partir de la bibliografía 
disponible, como nos propuso José Carlos 
Chiaramonte, director de la colección. Si nos 
hubiésemos limitado a condensar en un nuevo 
relato lo que había, el libro habría tenido un cariz 
mucho más institucional, más centrado en las 
relaciones Iglesia-Estado. Recuerdo el 
comentario de Loris cuando terminamos de 
releerlo: “qui c’è roba nuova”. Si había cosas 
nuevas fue porque en relación con varios temas 
decidimos correr el riesgo de equivocarnos. En 
este sentido, puedo decir que Ovejas negras fue 
escrito con un espíritu propositivo. Así lo 
aconsejaban no sólo el pobre estado de los 
estudios sobre el tema en nuestro país, sino 
también las dificultades que presenta el 
anticlericalismo como objeto de estudio. La 
metáfora fluvial de Romero es ilustrativa: mil 
corrientes, arroyuelos y cauces confluyen en ese 
gran río. Hay que agregar que no siempre esas 
diferentes aguas terminan de fundirse, y que a 
veces ni siquiera conviven en armonía. El 
carácter propositivo del libro se manifestaba en el 
subtítulo que envié a la editorial y que fue 
rechazado por razones comerciales: “una historia 
de los anticlericales argentinos”. Con él quería 
afirmar, desde el vamos, que puede haber –y 
espero que haya– otras.

El libro discute tanto con las narrativas 
católicas como con las “laicas” que han abordado 
–casi siempre tangencialmente– la cuestión del 
anticlericalismo. Las primeras recurren a la 
artillería argumentativa de que las provee el 
“mito de la nación católica” y parten de un 
supuesto no siempre explícito: el pueblo 
argentino es idiosincráticamente católico y el 
anticlericalismo es un producto foráneo y, por lo 
tanto, ilegítimo. Las narrativas “laicas”, por su 
parte, pivotean sobre la idea –tampoco siempre 
explícita– de un eterno conflicto entre la laicidad 
y el catolicismo, el Estado y la Iglesia, la libertad 
y el oscurantismo, el progreso y la reacción. He 
intentado mostrar que el anticlericalismo está 

presente en América, con diversas modalidades y 
connotaciones, desde la época colonial, y que su 
origen no ha de rastrearse en una supuesta 
ruptura con la religión, sino en el mismo adn de 
la tradición judeocristiana, portadora de un fuerte 
componente contestatario del poder espiritual, 
como muestran algunas de las muchas “herejías” 
que surgieron de su seno. Ovejas negras no se 
propone explicar el anticlericalismo por sus 
orígenes, como interpreta Romero, sino señalar la 
existencia de antiguas vetas de protesta, por 
momentos subterráneas, que se han manifestado 
cuando las condiciones religiosas, políticas y 
culturales lo consintieron. Por ese motivo, su 
estudio no puede limitarse al análisis de sus 
connotaciones políticas: como observa 
agudamente Manuel Delgado Ruiz, el anticlerical 
medio suele ocupar más energías y tiempo en la 
religión que el católico medio. El humus del que 
nace como protesta es el de la religión, por lo 
que puede resultar incomprensible e irracional si 
se intenta descifrarlo por medio de un código 
distinto.

 Toda obra humana tiene límites. El peso de 
mi trabajo de archivo en distintos aspectos de la 
historia religiosa del siglo xix se advierte 
claramente en el libro. Resulta evidente –como 
observan Romero y Caimari– que el grado de 
elaboración de los capítulos que analizan los 
períodos tempranos es superior al de los 
dedicados a los más recientes. Agrego una 
autocrítica: hay un desequilibrio entre la 
documentación porteña y la que refiere al 
interior. En parte, ello se debe a que el peso del 
anticlericalismo es mayor en la cosmopolita 
Buenos Aires –algo que numerosos testimonios 
constatan–, pero también a los muchos años de 
trabajo de archivo sobre el ámbito bonaerense. 
Otros límites son inherentes al tipo de relato que 
elegí, a la decisión de escribir no sólo para los 
académicos, sino para un público más amplio. 
Nos la pasamos lamentándonos de que nuestros 
trabajos no alcancen amplia difusión y de que ese 
espacio sea ocupado por relatos que juzgamos 
–con mucha razón– poco serios, apologéticos o 
militantes. Pues bien, escribir para esos otros 
implica, por ejemplo, reducir al mínimo la 
explicitación de la teoría que sustenta el trabajo. 
El ensayo bibliográfico final, que no es una 
reseña de la literatura disponible, sino una serie 
de sugerencias de lectura para quien quiera 
profundizar en tales o cuales aspectos, remite en 
parte a obras escritas para su lectura en el ámbito 
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académico que dan cuenta de los debates teóricos 
en que el libro se inscribe.

Si los últimos capítulos están más centrados 
en las relaciones entre Iglesia y Estado, se debe 
en buena medida al lugar prioritario que ocupó la 
causa de la laicidad en los discursos anticlericales 
a partir de 1870. Pero es cierto que la mayor 
atención que ese cambio obliga a dispensar a lo 
político no justifica que se le preste en menor 
grado a otros, como por ejemplo, a las 
representaciones del clero de cariz anticlerical en 
la narrativa de ficción –por señalar una línea de 
trabajo que está presente en el análisis del 
siglo xix y luego se pierde en el xx–. Hay allí 
otro desequilibrio que los estudios futuros están 
invitados a corregir. Donde no lo hay es en el 
espacio dedicado a ambas centurias, que algunos 
colegas estudiosos de la historia religiosa de los 
períodos más recientes me han recriminado 
amistosamente. Si realizan un simple recuento 
del número de páginas dedicadas a los dos siglos 
advertirán que esa impresión es ilusoria, derivada 
en parte del hecho de que el relato se interrumpe 
con el conflicto “laica o libre” de 1958. Pueden 
tener razón, sin embargo, en que hay una cierta 
descompensación en el grado de profundidad del 
análisis, que se justifica no sólo por el carácter 
fundacional que el siglo xix reviste para la 
historia del anticlericalismo, sino además por mi 
mayor familiaridad con su historia. 

Me queda por decir algo sobre el enfoque 
comparativo que con muy buenas razones 
reclaman varias de las intervenciones. El 
comentario de De la Cueva, muy sabiamente, nos 
señala el camino al ofrecer algunas pistas para la 
comparación con el caso español. El reto de 
comparar anticlericalismos nacionales constituye 
un desafío enorme a la vez que indispensable. Tal 
como ocurre con la voluntad de difundir los 
frutos de nuestras investigaciones entre el “gran 
público”, los historiadores nos la pasamos 
proclamando la necesidad de ensayar enfoques 
comparativos. Pero en ambos casos es mucho 
más difícil hacerlo que decirlo. En el caso del 
anticlericalismo, ese enfoque es particularmente 

importante a causa de las dimensiones 
internacionales que adquiere el fenómeno en el 
siglo xix. A partir de mediados de esa centuria, 
ciertos círculos anticlericales de muy diferentes 
países se vinculan entre sí a través de redes 
informales y de instituciones como la Federación 
Internacional del Librepensamiento con sede en 
Bruselas. Múltiples razones explican esa suerte 
de “globalización” de la protesta anticlerical, 
entre ellas, el impacto internacional de la 
unificación italiana y de la consecuente “cuestión 
romana”, así como la proliferación de logias 
masónicas vinculadas a diferentes obediencias y 
ritos en ambas márgenes del Atlántico. Ese 
fenómeno, sin embargo, pareciera que tiende más 
bien a desdibujar las especificidades nacionales o 
regionales. De allí que, si el estudio comparativo 
del anticlericalismo de la “edad de oro” se 
orienta al análisis de los discursos, vamos a 
encontrarnos con registros muy parecidos en 
todas partes. Lo que es necesario comparar es su 
desarrollo en relación con los procesos políticos, 
económicos, culturales y, más específicamente, 
religiosos de cada país. Por tomar un ejemplo: la 
similitud –y el parentesco– de los discursos 
laicistas que cobraron forma en una y otra orilla 
del Plata contrasta clamorosamente con las muy 
diferentes laicidades que cristalizaron en la 
Argentina y en el Uruguay a comienzos del 
siglo xx.

Con sus alcances y sus límites, con sus 
defectos y sus virtudes, Ovejas negras ha querido 
hablar de la experiencia de hombres y mujeres 
–principalmente hombres, porque el 
anticlericalismo es un fenómeno 
mayoritariamente masculino, no exento de ribetes 
misóginos– tal vez muy diferentes entre sí por lo 
que hace a sus ideas, valores y motivaciones, 
pero unidos por una cierta comunidad de 
sentimientos y de ideas en el plano religioso. 
Algún día alguien escribirá otra historia de la 
Iglesia a partir de todo lo que se ha investigado 
desde 2000, y corregirá algunos de los errores 
que cometimos con Zanatta. Espero que con 
Ovejas negras ocurra lo mismo.  
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Es una verdadera pena el tono que adquirió esta 
disputa.1 Nunca imaginé que lo que fue 
inicialmente un señalamiento –que consideraba, 
en realidad, casi obvio– a la nota de Tarcus en 
torno a la polémica suscitada por la carta de Del 
Barco –polémica en la que compartimos, además, 
un mismo bando, el de los defensores de la 
carta– hubiera provocado una respuesta de su 
parte tan virulenta que me obligó a contestar, a 
su vez, con una nota quizá mucho más dura de lo 
que habría deseado. En el último número de 
Políticas de la Memoria,2 Tarcus vuelve a la 
carga con una breve nota en la que despliega una 
serie de ataques y expresiones de desprecio hacia 
mis ideas (o más bien las que él me atribuye) 
para mí completamente incomprensibles.

Buscando una explicación, creo encontrarla 
no tanto en una animosidad personal (que sé que 
no existe), ni tampoco en su personalidad 
explosiva bien conocida entre sus allegados. 
Entiendo que el origen último de este tono que 
Tarcus adopta se encuentra en su modo de pensar 
la historia, que lleva a ideologizar 
sistemáticamente las disputas historiográficas. 
Como se preocupa de dejar en claro en la nota de 
marras, para él, tras las diferencias de 
interpretación acerca del pasado se juegan 
cuestiones mucho más fundamentales que las 
puramente históricas. Aquellas interpretaciones 
que se apartan de la suya tendrían 
invariablemente fundamentos ideológicos, y 
portarían consecuencias presentes negativas. 
Supondrían, en fin, una amenaza a aquella causa 
con la que él se identificaría y de la que se 
erigiría en su vocero. Así, desde su perspectiva 
militante, por fuera del círculo de sus 

1 Los textos iniciales de la presente polémica se encuentran 
reunidos en Luis García (comp.), No matar. Sobre la 
responsabilidad. Segundo volumen, Córdoba, Universidad 
Nacional de Córdoba, 2010, pp. 109-188 y 269-301.
2 Horacio Tarcus, “Otra breve vuelta de tuerca sobre una 
prolongada discusión”, Políticas de la Memoria, Nº 10/11/12, 
verano de 2011/2012, pp. 283-286. 

compañeros de ruta (entre los que, si alguna vez 
estuve, está claro que ya no me cuenta) se 
extendería el territorio de los reaccionarios y los 
renegados (el cual sería mi caso). Evidentemente, 
con éstos no cabe debatir, de lo que se trata es de 
destruirlos (la defensa de la Causa así lo exige), y 
con el método que sea más efectivo para ello. No 
hay lugar, así, para intentar comprometerse en un 
razonamiento común acerca de las problemáticas 
que nos ocupan. Como dice Tarcus, mis 
argumentos (o “silogismos”, como los denomina 
con sarcasmo) lo “aburren soberanamente”. Y es 
perfectamente comprensible. A Tarcus, como a 
todo historiador militante, lo que le importa es ir 
directo al grano: establecer si soy o no un buen 
marxista, o, por el contrario, si me convertí en un 
posmoderno. Algo, por otra parte, que él 
determinó de antemano que es así (que soy un 
posmoderno). De allí en más, lo único que resta 
es demostrar por qué ser posmoderno, como dice 
que soy, es una cosa horrible, que trae aparejadas 
consecuencias políticas perversas, 
convirtiéndome, por ende, en un personaje 
deleznable, cuyas posturas (a las que ya 
conocería de antemano) no merecerían ninguna 
consideración detenida.

A riesgo de seguir aburriéndolo 
soberanamente, trataré aquí de ofrecer algunos 
argumentos más (lamentablemente, no sé de otra 
forma de contraponer perspectivas) que 
justifiquen mi afirmación anterior de que, en 
última instancia, lo que subyace a nuestra disputa 
son divergencias de tipo historiográfico, maneras 
distintas de abordar el pasado. En estas páginas 
trataré, así, de analizar su escrito último y los que 
le siguen, de Ariel Petruccelli y Laura Sotelo,3 
buscando reconstruir el método propio al tipo de 

3 Ariel Petruccelli, “El marxismo después del marxismo”, 
Políticas de la Memoria, Nº 10/11/12, verano de 2011/2012, 
pp. 287-294, y Laura Sotelo, “Sobre la actualidad del 
marxismo y de la teoría crítica. Una discusión con Elías Palti”, 
en ibid., pp. 295-301.
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historiografía militante “ponderada” que ellos 
practican, señalando algunos de los problemas 
que plantea y que lo vuelven, según entiendo, 
poco productivo en términos historiográficos.4

 

Las ideologías de la historia

Ya al comienzo de la nota, Tarcus define lo que 
considera el punto central de disidencia entre 
nosotros: mi pretensión de “separar 
quirúrgicamente” la labor historiográfica de la 
política. Esta pretensión “ingenua”, dice, está, en 
última instancia, determinada ideológicamente; 
esconde, en el fondo, una perspectiva liberal de 
la historia. Frente a ella, responde:

Conozco y respeto la preceptiva croceana: “la 
historia no es justiciera sino justificadora”. Los 
historiadores, dice Croce en Storia come pensiero 
e como azione, no deben juzgar sino comprender. 
Yo no creo que esto, así formulado, sea posible: 
la perspectiva liberal intrínseca a los autores 
como Croce y como Romero es evidente para 
todos menos para ellos mismos.5

Para Tarcus, las alegaciones de objetividad 
histórica no son más que coartadas académicas, 
de matriz liberal, destinadas a velar los propios 
fundamentos ideológicos. No se puede evitar 
escuchar aquí los ecos de lo que en los últimos 
días sostuvo incansablemente Pacho O’Donnell 
con referencia a los críticos de la creación del 
Instituto “Manuel Dorrego”. También para 
O’Donnell hay una historiografía marxista, una 
nacionalista y una liberal, sólo que esta última se 
oculta tras el manto de la objetividad científica. 
También, para él, en fin, lo que debe buscar la 
escritura histórica es “rescatar los aportes” de la 
tradición con la cual él se identifica (en su caso, 
la “nacional, popular y federal”). Sabemos ya a 
lo que esta visión de la historia conduce: a un 
completo subjetivismo. “Rescatar los aportes del 

4 A diferencia de Tarcus, no creo, sin embargo, que en ello se 
juegue el futuro de la Revolución, o de la clase obrera, o lo 
que fuere. No creería por ello demasiado dramático aceptar 
que estoy errado. Sus perspectivas históricas no me dicen nada 
acerca de la moralidad de sus autores o la aceptabilidad 
ideológica de sus posturas. En fin, no creo que tenga por qué 
juzgarlos en ese plano.
5 Horacio Tarcus, “Otra breve vuelta de tuerca...”, op. cit., 
p. 285.

pasado”, en definitiva, no consistiría más que en 
determinar hasta qué punto las ideas de un autor 
coincidirían o no con las suyas propias. 

“Reconozco la necesidad del historiador de 
comprender –asegura Tarcus–, pero creo que el 
historiador necesariamente juzga, que pondera 
desde el presente, con la perspectiva que le da el 
presente y desde un lugar que es, claro está, 
distinto del de su objeto.”6 Está claro que “juzgar” 
las cosas del pasado indica aquí la necesidad de 
emitir juicios de valor acerca de hechos, hombres 
e ideas. Tarcus parece olvidar que fue Croce 
también el autor de la máxima de que toda 
historia es historia presente. No viene al caso en 
este espacio analizar el sentido que tenía para 
Croce esa afirmación, que es muy compleja, pero 
no hay duda de que nunca podría haberla 
entendido en el sentido banal con que Tarcus y 
O’Donnell la entienden (que toda historia es 
ideológica). Toda historia se encuentra 
determinada por nuestros marcos de 
interpretación presentes. El presente define 
inevitablemente los modos de abordar o 
interrogar el pasado. Pero esto nos remite, en todo 
caso, a un plano epistemológico, no ideológico. 
Si toda escritura histórica responde a algún 
interés o necesidad presente, existiría, sin 
embargo, variedad de intereses o preocupaciones 
presentes posibles, entre las cuales cabría situar, 
precisamente, el afán de comprensión del pasado, 
la necesidad de entender lo que ocurrió, sin 
necesidad de “juzgarlo”. En fin, dada esta forma 
de pensar de Tarcus, no hay modo de que 
entienda que lo que yo busco en mi libro 
Verdades y saberes del marxismo sea comprender 
las ideas de los autores que analizo y no emitir 
juicios de valor sobre ellos.

Como veremos luego, lo mismo ocurre con 
Petruccelli y Sotelo, lo que los lleva a confundir 
sistemáticamente los niveles de habla y tomar 
una y otra vez mis citas y exposiciones de las 
ideas de los autores que discuto por afirmaciones 
mías. Indudablemente, esta confusión (que, 
como digo, es sistemática en ellos) revela no 
meramente falta de capacidad o una lectura 
apresurada, sino que es un método característico 
de esta forma de concebir la historia. Como 
sucede con O’Donnell, el proyecto de esta 
historiografía militante de rescatar los aportes de 
los pensadores del pasado para pensar el 

6 Ibid.
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presente conlleva necesariamente un cierto grado 
de identificación del historiador con sus objetos 
de estudio, haciendo que, con frecuencia, se 
mezclen sus voces, que uno no pueda saber bien 
si el que está hablando ya es Dorrego u 
O’Donnell, Milcíades Peña o Tarcus. Y ese 
mismo principio es el que aplican a la lectura de 
mis escritos. Como veremos, toda su crítica se 
funda en esta confusión sistemática: cuando digo 
que Moreno pensaba tal cosa, ellos entienden 
que soy yo el que está afirmando eso. Y así 
terminan atribuyéndome ideas que sería 
completamente absurdo pensar que yo pudiera 
llegar a sostener.

Según vi hace unos días, Tarcus, 
increíblemente, firma la carta contra el 
mencionado Instituto “Manuel Dorrego” que 
condena de manera explícita todo aquello que el 
mismo Tarcus afirma en la cita anterior (como no 
podía ser de otra forma, por otra parte, puesto 
que su texto fue redactado por los que él indica 
como epítomes de la “historiografía liberal”). Si 
lo hizo, pienso, es porque él esta convencido de 
que escapa a las trampas de la historiografía 
militante más burda, ofreciendo, en cambio, una 
visión ponderada de los autores y personajes 
históricos que analiza. Así lo afirma, de hecho, 
en la nota que discutimos: 

Ahora resulta que Palti lee mis libros de historia 
de las izquierdas como historias justicieras, a la 
Bayer, donde establezco “héroes” y “villanos”. 
Los que llevan “la línea correcta” y los que no. 
Los “héroes” a los que alude, Silvio Frondizi y 
Milcíades Peña, son tratados en El marxismo 
olvidado en todo caso como “héroes” trágicos. 
La lucidez que les atribuyo no se traduce nunca 
en “la línea correcta”, pura y simplemente 
porque no tiene traducción política. No me privo, 
por otra parte, de señalar sus tensiones, sus 
contradicciones, sus impasses, sus repliegues, sus 
derrotas… Por otra parte, las corrientes políticas 
de las izquierdas son tratadas con ponderación. 
Reconstruyo sus debates con otras figuras de su 
tiempo –Puiggrós, Ramos, Moreno– sin 
minusvalorar sus libros ni sus ideas, sin hacer 
jamás mofa de ellos. Sin duda, no habré 
encumbrado a Nahuel Moreno como hubiera 
querido Palti, pero el tratamiento de su figura y de 
su corriente fue llevado a cabo con ponderación.7

7 Ibid., p. 286.

Resumiendo, para Tarcus toda historia es 
ideológica. La diferencia es que algunos 
historiadores serían menos ponderados en sus 
juicios (como Bayer u O’Donnell) y otros, más 
ponderados (como él mismo). Sólo los primeros 
serían “historiadores militantes”. Los segundos, en 
cambio, estarían libres del tipo de subjetivismo 
propio de aquéllos. No resulta casual, sin embargo, 
que sea ése también el argumento que ofrece estos 
días, con insistencia, O’Donnell en los medios. 
También él asegura ser ponderado en sus juicios, 
valorando debidamente los logros de los héroes de 
la historiografía liberal (el ejemplo de ello sería su 
reivindicación de Roca y la campaña del desierto), 
así como tampoco se priva, en aquellos que 
reivindica, de “señalar sus tensiones, sus 
contradicciones, sus impasses, sus repliegues, sus 
derrotas”, como asegura Tarcus que hace con 
Frondizi y Peña creyendo así dar prueba fehaciente 
de objetividad y rigor histórico. En todo caso, dice 
Tarcus, lo que me molestaría de su visión es que 
no fuera lo suficientemente “ponderado” con los 
autores con los que yo me identificaría. ¿Cómo 
hacerle entender a Tarcus (o a O’Donnell) que no 
es esto de lo que se trata, que no es una cuestión 
de ser más o menos “ponderado” en los juicios? 
Que por mí puede decir lo que quiera de Moreno o 
de quien fuere. Que si me molestan sus juicios de 
valor no es porque ataquen o defiendan a alguien 
en particular, sino sencillamente porque no 
permiten entender nada, como tampoco permiten 
hacerlo los de O’Donnell respecto de los “héroes” 
de la independencia, y ello no por una cuestión 
meramente de falta de “ponderación”, como 
cree Tarcus.

Antes de pasar a Petruccelli y Sotelo, quisiera 
señalar un aspecto más, e igualmente sintomático, 
que une a O’Donnell y a Tarcus. Algo que 
seguramente habrá sorprendido al lector de la 
última nota de Tarcus es la violencia con que se 
ensaña contra el editor de No matar II, Luis 
García (por lo que sé, un estrecho colaborador 
suyo, por lo menos hasta ahora…), por su 
decisión de incluir en ese libro una respuesta mía 
a su escrito anterior. Esta inusitada diatriba 
encuentra también, en última instancia, una 
explicación en su visión histórica. A su 
perspectiva ideologizante le es inherente una alta 
dosis de paranoia que, al igual que a O’Donnell, 
lo lleva a creer percibir, detrás de toda decisión 
editorial o institucional, alguna oscura 
conspiración en la que la corporación académica-
liberal se encuentra siempre implicada, y que 
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hace de él una de sus víctimas favoritas. 
Nuevamente, es una pena que sea así, porque este 
clima de sospecha no da lugar a ningún trabajo 
de colaboración. No es de extrañar, así, que mi 
llamado anterior a pensar juntos la problemática 
acerca de la violencia revolucionaria le provocara 
risa, como dice que ocurrió.

Los dilemas del marxismo

Como señalé anteriormente, las notas de 
Petruccelli y de Sotelo ilustran bien los 
problemas que plantea la historiografía militante. 
Señalemos, en primer lugar, que los dos autores 
coinciden en los puntos fundamentales de sus 
críticas hacia mí. Ambos se centran, además, en 
el capítulo 2 de mi libro Verdades y saberes del 
marxismo dedicado al pensamiento de Nahuel 
Moreno, ignorando prácticamente todo el resto 
del volumen. Ambos coinciden también en lo que 
serían mis tesis nodales y en el tipo de problemas 
que plantearían. Su método, finalmente, sigue 
una línea análoga.

Un buen ejemplo que ilustra su metodología 
crítica característica es la cita de Petruccelli y de 
Sotelo de mi afirmación en ese libro de que una 
de las premisas del marxismo consiste en la idea 
de que los triunfos de la clase obrera constituyen 
avances revolucionarios (y viceversa), premisa 
que la caída de la urss (una enorme derrota 
histórica de la clase obrera que resultó, 
precisamente, de las luchas populares) pondría en 
cuestión. Ante esta tesis, Petruccelli replica que 
“los revolucionarios rara vez vieron en las 
conquistas del proletariado socialdemócrata o 
peronista un avance del socialismo, más bien 
veían en ellos una estrategia de estabilización del 
capitalismo”.8 Sotelo, por su parte, señala que 
“difícilmente encontraremos en Marx o en 
Trotsky afirmaciones que apoyen la idea de que 
los avances de la clase obrera representan de por 
sí avances socialistas”.9

Hay que decir que no parece claro que estas 
afirmaciones refuten realmente aquella premisa. 
A la réplica de Petruccelli, Moreno o un 
morenista bien podría responder que es cierto 

8 Ariel Petruccelli, “El marxismo después del marxismo”, 
op. cit., p. 290.
9 Laura Sotelo, “Sobre la actualidad del marxismo...”, 
op. cit., p. 296.

que el capitalismo puede haber utilizado los 
triunfos de la clase obrera socialdemócrata o 
peronista para afirmarse, pero esto tendría que 
ver con el problema de la dirección, o más bien 
la falta de una conducción auténticamente 
revolucionaria. El hecho de que esos triunfos 
hubieran sido dirigidos por partidos reformistas 
o burgueses, diría, hizo que permanecieran 
truncos y terminaran incluso volviéndose en 
contra de la clase obrera. Pero esto no 
contradeciría la afirmación anterior. Se trataría 
de un desenlace paradójico resultante del 
desarrollo desigual entre los factores objetivos y 
los factores subjetivos. Frente a la afirmación de 
Sotelo, por su parte, un morenista seguramente 
no tendría demasiado problema para hallar 
infinidad de citas de Marx y de Trotsky que 
prueben lo contrario.

No digo que Petruccelli o Sotelo no tengan 
razón. Lo que digo, en realidad, es que no tiene 
sentido discutir esto; en este contexto, es una 
discusión absurda. Aun cuando Petruccelli y 
Sotelo tuvieran razón y Moreno se hubiera 
equivocado, esto no cambiaría absolutamente 
nada. Encontramos aquí el problema 
metodológico antes señalado. Ninguno de ellos 
puede entender que de lo que se trata en ese 
capítulo es de intentar descubrir qué pensaba 
Moreno, reconstruir su pensamiento, y no 
determinar en qué acertó y en qué falló. Pero lo 
más característico y problemático de este método 
histórico no radica allí, sino en el hecho de que 
crean que esa refutación de Moreno es, al mismo 
tiempo, una refutación de lo sostenido por mí en 
ese libro. Creo que es obvio que no soy yo quien 
afirma que los triunfos de la clase obrera son 
avances de la revolución socialista…, etc. 
Ciertamente, yo no puedo compartir esta idea, 
como tampoco la mayoría de los lectores 
presentes puede hacerlo, simplemente porque, 
como indico expresamente en el libro, ella se 
funda en una serie de supuestos que hoy ya 
difícilmente podamos compartir. La problemática 
planteada por Moreno sólo resulta inteligible en 
los marcos de un determinado contexto histórico 
y político muy distinto del presente. 

Como dije, esta confusión resulta sistemática 
en estos autores. Sotelo, por ejemplo, afirma lo 
siguiente:

El proletariado, dice Palti siguiendo a Rancière, no 
indica ningún sujeto, no se confunde con ninguno 
de los actores sociales dados dentro de una 
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determinada situación estructural, sino que designa 
aquella instancia que hace agujero en lo social.10 

A ésta le sigue una serie de afirmaciones 
similares (“siguiendo a Lefort, Palti concibe la 
democracia como una atopología de los valores”, 
y así sucesivamente). De todo ello, Sotelo 
concluye que estas referencias “acercan el 
planteamiento de Palti al terreno del idealismo”. 
El pequeño detalle que Sotelo omite es que yo 
nunca dije nada de lo que dice que dije. La cita 
anterior, de hecho, está algo amputada. Si leemos 
la versión original completa se ve esto 
claramente. Esa versión dice así:

Según señala Rancière en El desacuerdo, el 
proletario, como el ciudadano, no indica ningún 
sujeto, no se confunde con ninguno de los actores 
sociales dados dentro de una determinada situación 
estructural. El proletario, para los marxistas 
postestructuralistas, simplemente alude a aquella 
instancia que hace agujero en el sistema reglado de 
las relaciones sociales. Marca la existencia en éste 
de un sector (espectral) que forma parte 
constitutiva de su ámbito, pero que no se cuenta en 
él, una parte que no es una parte. El proletario del 
que hablaba Marx, afirman, es al mismo tiempo 
inmanente y trascendente a ese orden.11

Como se observa, lo que estoy haciendo allí es 
exponer lo que estos autores (Rancière, Lefort y 
otros) afirman. Leyendo simplemente la cita 
completa se ve que es así, que no hay forma de 
entenderlo de otro modo. En ningún momento 
digo que coincida con ellos, ni puede tampoco 
inferirse eso de allí. En verdad, yo no podría 
asegurar que la definición de Rancière del 
proletariado sea la correcta o no. El punto es que 
tampoco me interesa determinarlo. Si éste fuera 
el caso, el lector de mi libro terminaría 
aprendiendo mucho de mis ideas pero muy poco 
de las de los autores que analizo (como ocurre 
con los escritos de la historiografía militante).
Este tipo de confusiones, como dije, se repite a lo 
largo de ambos textos. Y eso a pesar de que en el 
panel en que Petruccelli y Sotelo presentaron sus 
textos les indiqué expresamente este problema: 

10 Ibid., p. 301.
11 Elías Palti, Verdades y saberes del marxismo. Reacciones de 
una tradición política ante su “crisis”, Buenos Aires, Fondo 
de Cultura Económica, 2007, p. 176.

que no es cierto que yo piense lo que ellos dicen 
que pienso. Se ve que no hicieron demasiado 
caso a esta advertencia. Por supuesto, no es que 
no hayan entendido lo que les decía. La decisión 
de no tomarlo en cuenta obedece a otras razones. 
Tiene que ver con un método histórico, como ya 
indiqué. Pero también responde a un motivo más 
concreto: si hubieran hecho caso a esta 
advertencia y evitaran atribuirme las ideas de los 
autores que cito en mi texto, se les habría 
desmoronado todo su argumento.
El núcleo de su crítica (me refiero aquí a los 
trabajos presentados en el congreso en homenaje 
a José Sazbón) era el siguiente: Moreno habría 
errado al enfatizar el papel de los factores 
subjetivos. Al menospreciar las determinaciones 
objetivas, termina cayendo en el idealismo y el 
voluntarismo revolucionario. Sotelo descubre 
aquí, sin embargo, un problema que excede al 
morenismo e incluso al trotskismo. Se trataría de 
un rasgo de época: 

De Lukács a Frankfurt, desde Gramsci a Sartre y 
Althusser, la adición al corpus del marxismo de 
la efectividad superestructural consciente o 
inconsciente del sujeto constituyó la piedra de 
toque de una reactualización filosófica y política 
que buscó responder a la debilidad de estos 
aspectos de la obra de Marx.12 

Un señalamiento interesante. De seguir esta línea 
de análisis, nos permitiría entender cómo se 
reconfiguró el discurso político en el siglo xx, 
qué nuevos temas y preocupaciones surgieron, 
cómo se desplazaron las coordenadas que 
ordenaban el debate político, qué tipos de 
problemáticas se pondrían entonces en juego. En 
fin, nos diría mucho de cómo se reestructuraron 
las prácticas políticas del período. Sin embargo, 
en vez de desplegar todas las posibles 
consecuencias historiográficas que se desprenden 
a partir de esta afirmación, Sotelo se limita a 
señalar el error que esto supuso, la desviación 
que marcó respecto de la auténtica tradición 
marxista (la cual, para ella, llega hasta Trotsky: 
“basta mirar Resultados y perspectivas o Mi vida 
–dice– para percibir que el revolucionario ruso 
tenía en alta estima el desarrollo de las fuerzas 

12 Laura Sotelo, “Sobre la actualidad del marxismo”, op. cit., 
p. 296.
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productivas”).13 Hay que suponer que dicha 
autora conoce perfectamente cuál es esa auténtica 
tradición marxista, y que esto la autoriza a 
dictaminar quiénes entran en ella y quiénes no.

Encontramos aquí uno de los problemas 
fundamentales de esta historiografía militante, 
que tiene que ver con lo que en otro lado llamo 
“el síndrome de Alfonso el Sabio”. Según afirma 
una anécdota, Alfonso el Sabio aseguró en una 
ocasión que si Dios lo hubiera consultado a él en 
el momento de crear el mundo, le habría salido 
mucho mejor. Algo parecido ocurre con Sotelo. 
Esta autora nos estaría sugiriendo que si ella, en 
vez de Moreno, hubiera liderado el mas, éste 
habría seguido una línea política mucho más 
acertada que la que siguió. Puede ser que fuera 
así, pero no es eso de lo que trata la historia, y, 
definitivamente, no es eso lo que intento discutir 
en mi libro. Lo suyo se parece más bien a un 
balance interno partidario que a un texto 
histórico. Lo lamentable en su escrito –y esto es 
típico de la historiografía militante– es que 
confunda ambas cosas. Sotelo tiene todo el 
derecho de escribir el tipo de texto que mejor le 
parezca, pero le pido que, si va a cuestionar el de 
otro, lo haga a partir de los objetivos que éste se 
propone, y no de otros que le son completamente 
extraños. 

Un problema estrechamente ligado al anterior 
es el apriorismo inherente a esta perspectiva 
militante. Sotelo sabe, o cree saber de antemano, 
cuál es la proporción correcta entre determinismo 
objetivo y voluntarismo subjetivo. La investigación 
histórica no tiene nada que decirle al respecto. Ésta 
se reduce a descubrir quiénes se acercaron a esta 
solución, y en qué medida lo hicieron. También 
Petruccelli, en su ponencia en el mencionado 
congreso, se extendió largamente al respecto. Nos 
ilustró acerca de la fórmula precisa, la 
combinación exacta de idealismo y materialismo 
que habría permitido a los autores que discute 
evitar incurrir en la serie de lamentables errores 
políticos en que incurrieron. Este afán, sin 
embargo, lo deja de lado en el texto que publica en 
Políticas de la Memoria. Su centro, allí, rota hacia 
otra dirección más afín, si se quiere, a lo que se 
espera de un texto crítico: se propone refutar mis 
consideraciones acerca del papel que juega la 
hipótesis del posible triunfo final del capitalismo. 
Sin embargo, en este objetivo, perfectamente 

13 Ibid., p. 300.

legítimo, no alcanza aún a evitar aquella confusión 
de voces anteriormente señalada.

Según afirmo en ese capítulo, la hipótesis 
mencionada anteriormente recorre el pensamiento 
marxista del siglo xx, y le confiere su carácter 
trágico. Sólo bajo este supuesto (de que pueda 
haber un triunfo final del capitalismo y que la 
alternativa socialista deje de encontrarse vigente) 
el accionar político, la militancia revolucionaria 
cobraría un sentido histórico sustantivo (es decir, 
no se reduciría a una mera cuestión de plazos); 
en fin, la política se vuelve tragedia. Es esto, 
entiendo, lo que expresa ese “giro subjetivo” que, 
como señala Sotelo, marcó a todo el pensamiento 
marxista del período. Es en este contexto 
histórico donde pudo surgir la subjetividad 
militante (y del que el paso del marxismo clásico 
al leninismo es la mejor expresión).

Petruccelli se dedica a mostrar por qué esto no 
es así, por qué mi afirmación es errónea. El 
motivo, dice, es sencillo: la expresión “triunfo 
final” no tiene sentido con referencia a la 
historia. Como señala:

¿Cómo se podría alcanzar una certeza tan 
grande? ¿Cómo estar seguros de que ya no queda 
nada sustantivo por inventar, que se ha alcanzado 
un orden social definitivo? Convengamos que un 
triunfo final debe ser final en serio. No puede 
haber nada más allá de él: ni en el corto, ni en el 
mediano, ni en el largo, ni en el larguísimo plazo. 
Cualquier cosa menos que esto nos remite al 
contexto de una “derrota histórica”, que puede 
ser durísima y tener efectos a plazos muy largos, 
pero no es definitiva. Y recordemos que la idea 
de “derrota histórica” es para Palti otra de las 
tantas formas de evadir los problemas grandes 
del marxismo contemporáneo.14

Así, mi visión histórica, dice Petruccelli, lejos de 
abrir el terreno a la contingencia, la cierra. 
“Mientras haya historia –asegura– siempre 
existirá la posibilidad de que los vencedores de 
hoy sean los vencidos de mañana.”15 Hay aquí 
implícita, en realidad, una falacia. Cuando los 
autores que analizo se enfrentaban a la 
posibilidad de un triunfo final del capitalismo 
(posibilidad que, como dije, es la que abre el 

14 Ariel Petruccelli, “El marxismo después del marxismo”, 
op. cit., p. 292.
15 Ibid.
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campo a la política, le confiere a ésta un sentido 
histórico sustantivo, pero que nunca puede 
volverse una realidad, puesto que, en dicho caso, 
ya tampoco tendría sentido la militancia 
revolucionaria), ciertamente lo planteaban en 
términos de alternativas históricas concretas. La 
estrategia a la que apela Petruccelli es de validez 
más que dudosa: la traslada a un plano 
ontológico. Sin duda, para esos autores, la 
cuestión no se presentaba en términos de si en 
alguno de los infinitos mundos posibles, si en las 
inconmensurables dimensiones del espacio-
tiempo universal, la alternativa socialista 
permanecería aún vigente, algo que, obviamente, 
nadie puede descartar, salvo Dios. Pero eso, 
desde ya, no cuenta aquí. No es de eso de lo que 
se está hablando, sino de los procesos materiales 
históricos efectivos.

La afirmación de Petruccelli acerca de que los 
vencedores de hoy pueden ser los vencidos de 
mañana deja traslucir aquello que se esconde tras 
esta suerte de ontologización de la problemática 
relativa a la posibilidad de un triunfo final del 
capitalismo. Para él, el triunfo en el año 2010 de 
los vencidos supondría también el triunfo de los 
derrotados en 1933 en Alemania, en 1939 en 
España, y de todos los vencidos de la historia. En 
este planteo, ya no hay clases ni sujetos históricos 
determinados, sino sólo vencedores y vencidos. 
Éstos serían sustancias transhistóricas en 
perpetuo antagonismo (como el Bien y el Mal en 
las antiguas cosmologías). Cambian los 
escenarios, las circunstancias, los nombres, pero 
los sujetos permanecen los mismos. Y éste es otro 
rasgo también característico de la historiografía 
militante (para un Felipe Pigna, por ejemplo, la 
asignación universal por hijo representaría la 
redención de los charrúas que resistieron la 
colonización española). De hecho, la 
deshistorización de los sujetos constituye una de 
las bases que hacen posible emitir juicios de 
valor acerca de la historia, es decir, representa 
una condición imprescindible para la escritura de 
este tipo de historiografía militante (como señala 
Koselleck respecto de la historia magistra vitae, 
el ideal pedagógico es indisociable del supuesto 
de la iterabilidad de la historia, es decir, revela la 
carencia de un concepto de la temporalidad 
histórica).16 

16 Véase Reinhart Koselleck, “Historia magistra vitae”, en 
Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, 

Llegado a este punto, quisiera volver a la 
cuestión original, que era la de la violencia 
revolucionaria. Pero antes permítaseme señalar 
un problema adicional que observo en los textos 
de mis impugnadores. Hay dos conceptos que 
son centrales en el capítulo de mi libro en el que 
aquéllos se enfocan y cuyo sentido 
malinterpretan, y eso los lleva a extraer 
conclusiones erróneas no sólo acerca de mi 
análisis de las ideas de Moreno sino de mi visión 
histórica en general. El primero de ellos es el de 
“sentido trágico”. Siguiendo una tendencia 
iniciada por Tarcus en El marxismo olvidado, 
Petruccelli y Sotelo asocian el sentido trágico a 
una forma de escepticismo (de allí que, para 
ellos, el optimismo revolucionario de Moreno 
prueba de por sí que en él no había lugar para la 
tragedia).17 Para Tarcus, el carácter trágico del 
pensamiento de Frondizi y de Peña deriva de su 
conciencia de situarse en una época de transición, 
en la que la burguesía ha dejado de ser 
revolucionaria pero el proletariado no está aún en 
condiciones de asumir la antorcha de la historia. 

No es esto, sin embargo, lo que suele 
entenderse por tal cosa (y, ciertamente, no es lo 
que afirman Lukács y Goldmann, en quienes 
ambos nos basamos).18 En este caso, lo trágico 
sería una circunstancia por completo externa al 
héroe. Éste sabría perfectamente lo que habría 
que hacer, pero, desgraciadamente, el medio 
sobre el que opera no sería apropiado para sus 
proyectos. Si hay un desgarramiento, no le es 
inherente. Hay una enorme bibliografía al 
respecto, que estos autores parecen ignorar. 
Aunque existen variantes, la idea de sentido 
trágico está asociada siempre a la presencia de un 
dilema insoluble que deriva de la existencia de 
valores contradictorios entre sí, pero igualmente 
válidos. Si el héroe no puede decidir no es porque 
no sabe si la realidad se adecuará a sus ideas, 
sino porque se encuentra escindido interiormente 
entre horizontes axiológicos incompatibles. La 
articulación de este dilema resulta sumamente 
compleja, y su traducción en términos políticos 

Barcelona, Paidós, 1993, pp. 41-66.
17 Como señala Badiou, el carácter trágico que asume la 
política en el siglo xx se ligaría, justamente, al voluntarismo 
y al optimismo revolucionarios. Véase Alain Badiou, El siglo, 
Buenos Aires, Manantial, 2005. 
18 Véanse Georg Lukács, El alma y las formas. Teoría de la 
novela, México, Grijalbo, 1985, y Lucien Goldmann, El Dios 
oculto. El hombre y lo absoluto, Barcelona, Península, 1968.



228      Prismas, Nº 16, 2012

requeriría un estudio pormenorizado. El punto 
aquí es que, según postulo en mi libro, entre 
tragedia y política existiría un vínculo no 
contingente. Ambos términos remiten a un plano 
de indecidibles. Y aquí encontramos el segundo 
de los conceptos cuyo sentido estos autores 
malinterpretan: el de Verdad.

Cuando hablo en el capítulo sobre Moreno 
acerca de su visión del trotskismo como la 
Verdad del marxismo, mis críticos interpretan 
que le estoy atribuyendo a Moreno alguna 
superioridad como pensador o como 
revolucionario respecto de los demás autores que 
analizo. Sin duda, es una interpretación 
prejuiciosa. Como explico allí, mi uso del 
concepto de Verdad en ese capítulo retoma la 
visión de los pensadores marxistas 
postestructuralistas, para quienes el término 
remite a aquello que constituye la premisa en que 
se funda un orden de discurso dado, siendo, al 
mismo tiempo, impensable e inarticulable en el 
interior de este discurso. En definitiva, si el 
pensamiento de Moreno me resulta significativo 
no es porque sea más elevado, sofisticado o 
coherente, sino todo lo contrario, porque nos abre 
una ventana a aquello que constituye el núcleo 
traumático del pensamiento marxista. No viene al 
caso explayarse aquí sobre el punto, que se 
encuentra desarrollado en mi libro. Lo que me 
interesa señalar es que lo dicho se vincula de 
manera estrecha con el tema que dio origen a 
este debate. La violencia se instala exactamente 
en el centro de ese núcleo traumático de la 
política toda, y no únicamente de la marxista. 
Sólo en este marco entiendo que se puede 
abordar la cuestión de modo productivo.

La violencia como problema político

En mi anterior respuesta a Tarcus intenté 
explicitar el carácter singular de la violencia, que 
la sitúa, como dije recién, en el centro mismo del 
núcleo traumático de la política (o, más 
precisamente, de lo político), y de la que deriva 
su indecidibilidad. Por eso es un concepto 
problemático, porque no es algo de lo que se 
pueda simplemente prescindir, como interpreta 
Tarcus que yo dije. Trataré de explicar de manera 
breve esta idea.

El núcleo traumático de lo político estaría 
ligado estrechamente al problema de cómo pasar 
de la violencia cruda a la violencia legítima. 

Hobbes ofrece el mejor ejemplo de él. Para 
terminar con la violencia, para establecer un 
pacto de convivencia y, en definitiva, una 
comunidad, es necesario que haya uno que se 
coloque por fuera del pacto. Es decir, la premisa 
para terminar con la violencia es que haya uno 
que pueda ejercerla sin restricciones. Esto quiere 
decir que la condición de posibilidad del pacto es 
también el punto en que éste se quiebra. El que 
funciona como garante del pacto vive en un puro 
estado de naturaleza, y sólo así puede terminar 
con la violencia (y constituir de este modo la 
comunidad), de algún modo exacerbándola. 

El problema político fundamental consiste en 
cómo pensar esta figura paradójica, singular, en 
el sentido de que está al mismo tiempo por 
dentro y por fuera de la comunidad, que actúa 
como su soporte y como el punto en que se 
destruye. En última instancia, es esto lo que hace 
manifiesto la idea –analizada por Kantorowicz– 
de los dos cuerpos del rey (idea que, como 
muestra dicho autor, encuentra su mejor 
expresión literaria en las tragedias de 
Shakespeare y que daría origen, en el siglo xvii, 
a una revolución regicida).19 El punto central, la 
paradoja que expresa este sujeto singular, a la vez 
particular y universal, que es el soberano, es que 
éste, para ser efectivo como tal y constituir la 
comunidad, necesita, como vimos, colocarse por 
fuera de ella sin poder lograrlo nunca sin 
destruirse ipso facto. Para que sea 
verdaderamente legítimo, es necesario que él 
mismo quede sujeto a alguna norma, de lo 
contrario se volvería indisociable de un vulgar 
tirano. No habría ya diferencia entre la violencia 
legítima y la pura violencia. Pero, desde el 
momento en que se le pone algún límite a su 
poder, se abren también las puertas a la vuelta a 
esta última (a la cruda violencia): cualquiera ya 
podría alegar la violación de la norma por parte 
del soberano para cuestionar su legitimidad, con 
lo que no salimos así del estado de naturaleza.20 

De manera más general, lo que viabiliza el 
paso de la violencia cruda a la violencia legítima 
es la invocación siempre de algún principio (el 

19 Véase Ernst Kantorowicz, The King’s Two Bodies. A Study 
in Mediaeval Political Theology, Princeton, Princeton 
University Press, 1981 [trad. esp.: Los dos cuerpos del rey. Un 
estudio de teología política medieval, Madrid, Alianza, 1985].
20 Cabe recordar que para Hobbes el estado de naturaleza no 
es el estado de guerra efectiva de todos contra todos sino el de 
su posibilidad.
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Pueblo, la Nación, la Revolución, la Historia, 
etc.) en nombre del cual alguien pueda ejercerla 
(y que, inversamente, ese mismo derecho pueda 
negárseles a otros). Lo que hoy se habría puesto 
en cuestión es la eficacia de estas invocaciones. 
Como señalo y analizo en mi nota anterior, el 
propio texto de Tarcus muestra esto claramente, 
aun cuando todavía él no pueda prescindir de las 
mismas invocaciones. Esa contradicción en que 
incurre Tarcus (que, según dice, no le importa 
discutir porque los argumentos le aburren 
soberanamente) no me importa en sí misma, sino 
sólo porque revela, por otra vía, aquello que 
vengo discutiendo en mi libro, es decir, nos sirve 
para comprender el tipo de problemas políticos 
que se encuentran hoy en cuestión. Nos revela, 
justamente, el hecho de que la quiebra de la 
eficacia de estos principios no resuelve la 
cuestión, sino que, por el contrario, la vuelve 
manifiesta. Porque sin tales principios no habría 
forma ya de distinguir la violencia cruda de la 
violencia legítima, que constituye el núcleo de lo 
político. Por las fronteras que separan los 
opuestos comunidad y violencia se vuelven así, 
ellos mismos, indecidibles, uno y otro se 
reenviarían permanentemente. En definitiva, en 
este contexto se tornaría imposible pensar el 
lugar de lo político, los modos de constitución de 
la comunidad; lo que no quiere decir, 
nuevamente, que podamos prescindir de ellos, si 
es que habrá de constituirse una comunidad.

La breve referencia de Petruccelli a la 
cuestión de la violencia resulta interesante al 
respecto. Según afirma:

Regresemos, por último, al origen de todo esto: la 
violencia revolucionaria. Palti sostiene que los 
límites de la violencia se han tornado indecidibles, 
y cree que Tarcus, apegado a “la perspectiva de 
los actores”, es incapaz de comprender cómo se 
han visto socavadas las antiguas certezas. Ahora 
bien, cabe aquí preguntarse por el significado de 
“indecidible”. Es cierto en un sentido que los 
límites de la violencia legítima son indecidibles: 
pero también lo son los límites entre la ciencia y 
la metafísica, las bondades relativas de dos 
teorías, la frontera entre lo observacional y lo 
teórico… Incluso si el tronco que tengo en mi 
jardín es una mesa puede ser indecidible.21

21 Ariel Petruccelli, “El marxismo después del marxismo”, op. 
cit., p. 294.

Esta cita resume bien mi propio planteo, siempre 
que introduzcamos en él una perspectiva histórica 
ausente allí. Se observa en la cita un 
deslizamiento sutil pero sumamente sugestivo. 
Cuando retoma mi referencia a la violencia 
política, afirma que los límites de la violencia 
legítima se han tornado indecidibles y que las 
antiguas certezas en este sentido se han visto 
socavadas. En cambio, cuando pasa a las otras 
formas de indecidibilidad a las que él alude, el 
matiz temporal se pierde. Los límites entre la 
ciencia y la metafísica, las bondades relativas de 
dos teorías, la frontera entre lo observacional y lo 
teórico son, para él, indecidibles, no se habrían 
vuelto tales. Sin embargo, esta afirmación no es 
un simple registro de la realidad. No siempre los 
límites entre ciencia y metafísica, entre lo 
observacional y lo teórico, etc., han sido 
indecidibles. O, al menos, si lo han sido, lo cierto 
es que sólo recientemente lo descubrimos. Y éste 
es el punto central. Esta afirmación nos está 
hablando, en última instancia, no de una 
condición ontológica sino de una situación 
epocal, que atraviesa de conjunto al pensamiento 
occidental y que es, precisamente, la que intento 
explorar en mi libro. 

Esto nos devuelve al concepto de “sentido 
trágico”. Encontramos aquí el punto esencial que 
distingue la historia intelectual de la vieja 
historia de ideas, que es la que practica Tarcus. 
En última instancia, lo que importa aquí no son 
las “ideas” de los autores en cuestión. No se trata 
de ponerse a discutir quién era más trágico, si 
Moreno o Peña. Simplemente porque el sentido 
trágico del que se habla no remite a una 
dimensión subjetiva, no atañe exclusivamente a 
la conciencia de los actores, sino que señala una 
condición objetiva, que tiene que ver con los 
modos en que se desenvolvería la práctica 
política a lo largo del “siglo xx corto”. Desde el 
punto de vista de la historia intelectual, las ideas 
de los actores se vuelven significativas en la 
medida en que nos permiten comprender estos 
desplazamientos históricos objetivos operados en 
los regímenes de ejercicio del poder, los cuales 
exceden a los propios sujetos e hicieron, en 
palabras de Malraux, que la política se 
convirtiera en tragedia.

Petruccelli y Tarcus, sin embargo, no pueden 
extraer las conclusiones que de la afirmación 
antes citada se desprenden, aunque no sólo por 
limitaciones metodológicas sino, más 
sencillamente, porque hacerlo los conduciría 
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además a posturas que a ellos se les ocurren 
perversas en términos ideológicos (es decir, los 
enfrentaría al fantasma de la “posthistoria”). Otra 
vez, la tendencia a ideologizar obstaculiza la 
comprensión histórica. En definitiva, el tipo de 
historia de ideas que practican encuentra aquí su 
límite último: cuando alcanzan el punto en que 
creen hallarse frente a una verdad, la dimensión 
histórica se borra inevitablemente. Es allí donde 
se nos descubren también aquellos supuestos, de 
base, suyos, que esta historiografía militante no 
puede ya pensar sin destruirse como tal, aquellos 
puntos ciegos que le son inherentes. La Historia 
(en el sentido estudiado por Koselleck, es decir, 
como un sustantivo colectivo singular que 
despliega una temporalidad de por sí),22 la 
subjetividad militante, etc., no aparecen ante 
ellos como categorías históricas contingentes, 
porque, desde su perspectiva, sin ellas 
simplemente no se puede pensar. En la medida 
en que actúan como condiciones de posibilidad 
del pensamiento, ellas mismas no pueden ser 
pensadas, no serían, para ellos, historizables. 

Esto nos explica la tendencia a recaer, una y 
otra vez, en la cuestión de si tal o cual pensador 
fue o no un buen marxista, si comprendió 
correctamente los principios y los valores de la 
izquierda revolucionaria o si, por el contrario, se 
desvió de ellos; en suma, por qué los 
historiadores militantes no pueden hacer otra 
cosa que limitar sus estudios a trazar la saga de 
los pensadores de izquierda (esto es, construir 
retrospectivamente la genealogía de sus propias 
ideas),23 sin poder trascender nunca el plano de 

22 Como muestra Koselleck, ésta no existe antes del 
siglo xviii. Véase Reinhart Koselleck, Futuro pasado..., 
op. cit.
23 Al respecto, es sugestivo que, en la nota que acá discutimos, 
Tarcus no se preocupe por debatir ninguno de mis argumentos 
–los que, como dice, lo aburren soberanamente–, pero sí 

las ideas y tratar de entender cómo cambió el 
discurso político en las últimas dos décadas, 
cómo se desplazaron objetivamente las 
coordenadas que ordenan el debate y el accionar 
políticos, más allá de la ideas de los actores y de 
que estos cambios nos gusten o no, lo que no 
viene al caso aquí. La voluntad de Tarcus de 
ideologizar las cuestiones históricas, que es 
inherente a la historiografía militante, le impide 
separar ambas cuestiones y situar su perspectiva 
en un terreno propiamente histórico. 

Para terminar, me gustaría reiterar mi llamado 
anterior, aunque a Tarcus le cause risa, pero esta 
vez, es cierto, ya sin ninguna confianza en que 
sea atendido. Ese llamado, según veo, choca de 
plano con su proyecto historiográfico. Recuerdo 
una vez que un allegado suyo me contaba, no sin 
cierta maledicencia de su parte, que la gran 
ambición de Tarcus sería llegar a encontrar en un 
archivo de Hungría una carta que probase que 
Lukács nunca fue estalinista. En su momento no 
lo tomé demasiado en serio. Si bien creía que 
había algo de eso, pensaba que se trataba de una 
forma jocosa y algo paródica de plantear los 
orígenes del encomiable afán archivista de 
Tarcus. Lamentablemente, no es así. Ese allegado 
suyo sabía bien de qué hablaba; en definitiva, 
conocía a qué conduce esta historiografía 
militante ponderada que él practica; mostraba, 
más allá de Tarcus, los límites propios de un 
determinado método histórico, de un modo de 
concebir la historia. 

dedique sus energías a mostrar que Merleau-Ponty no era 
realmente estalinista, cuando en mi artículo digo de manera 
expresa que no es esto lo que importa. Si retomo su apelación 
al criterio de Merleau-Ponty para determinar cuándo 
la violencia es legítima, es para señalar algunas de las 
contradicciones en las que el propio Tarcus incurre en lo 
que llama su crítica de la razón instrumental.
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Hans Blumenberg, 
Descripción del ser humano (edición póstuma a cargo de Manfred Sommer), 
Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2011, 687 páginas

Bajo el título Descripción del 
ser humano se reúne el 
conjunto ingente de escritos 
destinados a una antropología 
sistemática que Hans 
Blumenberg (1920-1996) dejó 
ordenado como parte de su 
legado póstumo y que se diera 
a conocer, en 2006, en una 
cuidada edición a cargo de 
Manfred Sommer. Fue 
publicado en nuestra lengua tan 
sólo cinco años más tarde, en la 
traducción de Griselda Mársico 
con la colaboración de Uwe 
Schoor. La versión española es, 
además de oportuna, 
formidable: preserva los 
tecnicismos fenomenológicos al 
tiempo que reproduce, en la 
medida de lo posible, el difícil 
estilo de alta ensayística 
filosófica característico del 
autor alemán.

Podría decirse que, a la hora 
de abordar la posibilidad y 
legitimidad de una antropología 
filosófica, Blumenberg 
diagnostica una situación 
anómala, según la cual 
coexistieron durante trescientos 
años una astronomía 
poscopernicana y una 
antropología precopernicana. 
La disciplina en cuestión 
merece el epíteto de 
“precopernicana” en la medida 
en que no logró hacerse cargo 
del excentramiento del hombre, 
esto es, la continuación del 
excentramiento de la tierra 
hacia la especie humana 
operada por la biología 
evolucionista. La filosofía 
trascendental, en efecto, nunca 

dejó de colocar al hombre en el 
centro: como ironizó Bertrand 
Russell, la empresa kantiana 
merece caracterizarse menos en 
términos de una “revolución 
copernicana” que de una 
“contrarrevolución ptolemaica”, 
ya que instaló de nuevo al 
hombre en el centro del que lo 
había destronado Copérnico.

Interesado en inscribir su 
propia propuesta antropológica 
en el rigor fenomenológico, 
Blumenberg se demora en 
analizar los rodeos dados por 
Husserl para evitar hablar de lo 
humano. De este modo, pasa 
revista a todos los obstáculos 
que debe remontar la 
posibilidad de una antropología. 
Pese a todo lo que Blumenberg 
puede acompañar los deseos de 
su maestro, no dejará de 
sostener que “el ser humano es 
el órgano de la razón, no la 
razón el órgano del ser 
humano” (p. 63). Y más 
adelante, sostendrá que “[u]na 
antropología fenomenológica 
debería ser la parte de la 
fenomenología que lleva a la 
evidencia los presupuestos del 
fenomenólogo en tanto 
presupuestos antropológicos, o 
que por lo menos les 
proporciona una hipótesis 
difícil de mejorar” (p. 126)

Cabe señalar, en este 
sentido, que Descripción del 
ser humano es un título que 
sustituye el más esperable, pero 
inadmisible para Husserl por 
autocontradictorio, 
Antropología fenomenológica. 
Como sostiene Manfred 

Sommer, el genitivo del título 
admite una doble 
interpretación, atendiendo a sus 
aspectos subjetivo y objetivo: lo 
que se describe, 
fenomenológicamente, es el ser 
humano, pero aquello que se 
describe –el tema de la 
descripción– es precisamente 
quien efectúa esa descripción y 
aquél sin el cual esa descripción 
jamás resultaría posible. 
Mediante este movimiento, 
incluyendo en su mismo centro 
a aquello que excluía por 
principio de toda tematización, 
la propia fenomenología 
ganaría claridad acerca de sus 
condiciones de posibilidad.

Por un lado, entonces, hay 
un tono de ajuste de cuentas 
con Husserl. Por otro lado, y de 
manera más acusada, con sus 
epígonos Scheler y Heidegger 
(en este último caso la 
confrontación se produce a 
título personal, ya que se ataca 
no sólo la relevancia de la 
analítica existenciaria, la noción 
de facticidad y el concepto de 
“Dasein” sino también, incluso, 
la pertinencia de la pregunta 
por el ser). Con todo, al 
pretender integrarse al marco 
de una fenomenología genética, 
la propuesta de antropología de 
Blumenberg se ve obligada a 
llevar al límite discusiones 
neurálgicas de esa tradición: los 
alcances de la epojé y la 
reducción, el giro trascendental 
(giro que, no cesará de 
recordarnos, resulta innecesario 
además de poco obvio), los 
aspectos criptoteológicos en los 
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que deriva dicho giro, la 
constitución de la experiencia 
interna del tiempo y su 
dificultosa prolongación en la 
historicidad; y, finalmente, la 
decisiva orientación hacia la 
intersubjetividad (con la 
introducción tardía de la 
monadología), discusión que 
nuestro autor reenvía a su 
diálogo con Odo Marquard, 
evidenciando la tensión entre la 
antropología y la filosofía de la 
historia como disciplinas 
coetáneas en su origen pero 
divergentes en cuanto a sus 
premisas. En efecto, 
Blumenberg reconocerá que los 
argumentos más fuertes en 
contra de anclar la 
intersubjetividad en la 
invariancia –fisiológica o de 
otra índole– del Homo Sapiens 
se encuentran en la irreductible 
necesidad de un mundo y una 
historia (pp. 97 y 355 y ss.).

En pocas palabras, el objeto 
de una antropología posible 
consiste para el autor en 
exponer qué es la razón sobre 
una base antropológica (pp. 
30-31). Las notas que hacen al 
ser humano deberían 
incorporarse a los presupuestos 
fundamentales de toda 
conciencia del mundo como 
tema de un análisis 
fenomenológico (junto con el 
cuerpo propio como centro de 
orientaciones y autocaptación; 
las formas espacio, tiempo, 
causalidad; y la estructura 
tema-trasfondo). Hay que 
admitir que son pocas las tesis 
de Descripción del ser humano 
que un lector asiduo no pueda 
reconocer, formuladas ya de 
algún modo en la obra 
publicada en vida. Lo novedoso 
aquí es el contexto de 
fundamentación y la vocación 
de sistema: un enfoque 
medularmente fenomenológico 

del ser humano que, munido de 
todas las herramientas que lo 
resguarden de la ingenuidad 
positivista, se anoticie de la 
teoría de la evolución. Con 
todas las tintas que carga sobre 
una renovada sofisticación de 
las humanidades, Blumenberg 
parece esforzarse por equilibrar 
una cierta tendencia 
contrailustrada inherente a la 
fenomenología. A sus ojos, la 
ciencia ya no es, ni puede ser, 
depositaria de una ilusión 
trascendental.

Se establece como premisa 
que, si ha de ser 
intelectualmente relevante, la 
filosofía debe deponer sus 
antiguas pretensiones de 
prioridad (normativa, 
epistémica) sobre las ciencias, 
sin ceder por ello a un 
positivismo ramplón ni a su 
disolución en una 
interdisciplinariedad. Sobre esta 
base, para ahondar en un 
replanteo honesto de la 
discusión sobre la legitimidad 
de una antropología filosófica, 
Blumenberg señalará su 
preferencia por un camino 
retrospectivo, donde asoma el 
tono amablemente melancólico 
de su historicismo: “¿qué era lo 
que queríamos saber?” (p. 360). 
En esta línea, el autor registra 
las dificultades que suscitó la 
antropología desde su tardío 
surgimiento. Por un lado, a raíz 
de su relación con la filosofía 
de la historia desde Dilthey 
hasta Adorno. Por otro lado, 
con la teoría del conocimiento, 
en una curva que va desde el 
intento de Jakob Fries de 
antropologizar la tabla kantiana 
de las categorías hasta la 
denuncia del “prejuicio 
precopernicano” de que la 
racionalidad se halla en línea 
directa de continuidad con la 
evolución de la vida; o desde 

las hipótesis escépticas sobre 
habitantes de otros planetas en 
el Renacimiento hasta los 
presupuestos de Linda Sagan 
como teórica de la 
astrocomunicación durante la 
era espacial. 

Un corolario central de este 
procedimiento será el 
minucioso escrutinio de la 
fórmula clásica “qué es el 
hombre”. Haciendo gala de su 
formación como medievalista, 
Blumenberg nos recuerda que 
el arco de respuestas a este 
interrogante se encuentra 
pautado de antemano por las 
exigencias tradicionales de la 
definición. Si la pregunta “qué 
es el ser humano” aspira a dar 
por fruto la fijación de los 
rasgos positivos que hacen a 
una esencia –es decir, que 
satisfagan la exigencia de 
necesariedad estricta–, la 
pluralidad de ensayos que 
aspiraron, entre la desmesura y 
la ironía, a lograr este objetivo 
lo lleva a promover, con Max 
Scheler, la indefinibilidad como 
único y paradójico rasgo 
esencial, así como a replantear 
la pregunta en los términos 
cuasi-trascendentales “¿cómo 
es posible el ser humano?” (p. 
381). De este modo, se allana el 
camino para desmontar la 
respuesta, igualmente clásica, 
“el hombre es el animal 
racional”, al disociar los 
atributos biológicos del ser 
humano de su racionalidad 
(comprendida ahora como un 
desarrollo, si bien decisivo, 
también puramente 
contingente).  

Dentro de este marco, 
retorna un tema caro a 
Blumenberg, que no cesa de 
reaparecer como un personaje a 
través de su obra. La razón 
tiene condiciones de posibilidad 
que son materiales (biológicas, 
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orgánicas), condiciones que 
perfectamente podrían no haber 
producido su irrupción. La 
emergencia de la razón está 
marcada por la contingencia. 
Aquí está en juego una idea 
básica: el ser humano es un 
producto contingente en la 
historia de la evolución que, 
por su peculiar constitución 
orgánica, produce y desarrolla, 
en aras de su autoconservación 
y en interacción con un 
determinado biotopo, 
determinadas estructuras e 
instrumentos de supervivencia; 
a ese conjunto de instrumentos 
que cubren un estado carencial 
es posible llamarlos “razón”, 
“racionalidad”, “conciencia” 
incluso. En una etapa ulterior, 
esta estructura funcional se 
vuelve autónoma, 
independiente; pronto la razón 
se hipostasia mientras su 
prehistoria, tan poco ilustre, cae 
en el olvido.

Si la razón, entonces, vale 
aún como hilo conductor para 
responder a la pregunta 
antropológica, sólo lo hará al 
precio de no explicar al ser 
humano sino al de tener que ser 
ella misma explicada, en un 
procedimiento acentuadamente 
exploratorio. El resultado podría 
caracterizarse en términos de 
una colección de propria, 
ninguno de los cuales puede 
adjudicarse de modo estricto el 
título de differentia specifica 
pero que, en su conjunto, 
delinean algo similar a lo que 
Husserl llamaría una “esencia 
morfológica”. Podríamos 
organizar sumariamente los 
rasgos antropológicos 
estudiados por Blumenberg de 
la siguiente manera:

[I] En primer lugar, se 
consideran las implicaciones de 
la organización fisiológica del 
cuerpo humano para las 

condiciones de posibilidad de 
la experiencia. El hecho 
biológico de la organización del 
cuerpo propio en tanto que 
Homo sapiens permanece como 
un “resto irreductible” (el 
énfasis es nuestro); con esto se 
pone un límite expreso al 
método fenomenológico de 
epojé y reducción (p. 353). A 
manera de comentario 
metafilosófico, cabe acotar que 
esto es razonable: si una 
filosofía trascendental no puede 
(al menos nunca ha podido) 
prescindir de al menos un 
factum brutum, Blumenberg 
parece sugerir que bien valdría 
que fuera éste.

El material proporcionado 
por la biología puede funcionar 
aquí como auxilio de la 
variación libre fenomenológica, 
como un instrumento para 
responder preguntas acerca de 
la excepcionalidad e idoneidad 
de una especie que, de acuerdo 
a su peculiar constitución 
somática, “hace uso de un 
modo particular de las 
posibilidades de una conciencia 
en general y las actualiza o las 
libera y las hace desplegarse” 
(p. 355). El cuerpo humano 
considerado en su potencialidad 
“sustituye la productividad 
deficiente de la variación libre. 
[…] [P]ara eso sirve en una 
teoría antropológica” (p. 356).

[II] Ahora bien, mientras que 
algunos de los rasgos 
antropológicos pueden decirse 
tomados del inventario de la 
ciencia positiva, otros suponen 
grados crecientes de 
compromiso especulativo. De 
modo que, en segundo lugar, 
algunos argumentos reinciden 
en el género discursivo de la 
historia conjetural dieciochesca. 
Se enumeran por esta vía (a) la 
visibilidad, noción que denota la 
situación en la que el hombre se 

encuentra, en un escenario 
primitivo, a causa de su singular 
posición erguida, configuración 
que, a la vez que le reporta 
ventajas (la disponibilidad de 
las dos manos libres, la 
amplitud visual panorámica y la 
capacidad de anticiparse a 
posibles amenazas), lo expone a 
la mirada de sus predadores, 
frente a los que se encuentra 
motrizmente en desventaja. Este 
rasgo se revela crucial en tanto 
que remite a los rasgos 
ulteriores del (b) carácter 
originariamente fugitivo del ser 
humano, (c) la prevención como 
una de las estrategias 
prolépticas de dilación y 
mediatización que contienen ya 
el núcleo prístino de la 
racionalidad y (d) la compleja 
dinámica de transparencia y 
opacidad mediante la cual el 
hombre se oculta o desoculta, 
según el caso, ante los otros, no 
menos que, en una fase ulterior 
de la antropogénesis, ante sí 
mismo (temática de la 
reflexión). Todavía otro rasgo de 
este conjunto, menos familiar a 
la historia conjetural que a una 
línea filoexistencialista, remite a 
la –persuasivamente 
argumentada– (e) necesidad e 
imposibilidad de consuelo del 
ser humano, necesidad a la vez 
radical e inerradicable que 
nunca podrá ser satisfecha por 
completo.

[III] Finalmente, podría 
pensarse que, así como los 
existenciarios heideggerianos 
confluyen en la estructura de la 
Sorge o cuidado, los propria de 
Blumenberg convergen en el 
rasgo originario de la distancia 
ontológica. Es allí donde debe 
buscarse la respuesta a la 
pregunta “cómo es posible el 
hombre”. El humano es aquel 
ser vivo que se yergue para 
rebasar el campo próximo de su 
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percepción y que se vale de 
transferencias originarias de 
sentido con el fin de establecer 
una distancia contemplativa 
respecto de su mundo 
circundante, de manera tal que 
pueda operar sobre él en 
condiciones de relativa 
seguridad y previsibilidad. De 
ese modo, el hombre domestica 
y pone coto a lo que, una y otra 
vez, Blumenberg llama “el 
absolutismo de la realidad”. La 

razón, leemos en otro texto del 
legado póstumo, “podría 
considerarse como el conjunto 
de operaciones que establecen 
[…] distancia”. Es probable, 
pues, que la reiterada 
caracterización del humano 
como el ser de la actio per 
distans funcione como una 
instanciación del principio de la 
distancia ontológica, concepto 
que, en un nivel mucho más 
basal de la reflexión 

blumenbergueana, resulta 
difícil disociar de una 
dogmática y que, aunque su 
estatus teórico permanece 
oscuro, funciona como un 
principio que informa en su 
totalidad la obra del autor.

Marcos Guntin 
y Rodolfo Biscia
uba / conicet
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Patricia Fogelman (comp.), 
Religiosidad, cultura y poder. Temas y problemas de la historiografía reciente, 
Buenos Aires, Lumiere, 2010, 152 páginas

Si bien resulta un tema por 
demás clásico, el estudio de la 
religión en las ciencias sociales 
ha tenido un desarrollo parcial 
en la Argentina. Las razones de 
esta configuración del espacio 
académico pueden ser 
buscadas, en parte, en la 
consolidación “modernista” de 
cada uno de los porosos 
campos de la sociología, la 
historiografía e incluso la 
propia antropología. El 
volumen editado por Patricia 
Fogelman es un aporte que 
debe leerse en un proceso de 
revisión de esa tendencia 
iniciado por una serie de 
sociólogos, antropólogos  e 
historiadores desde hace 
décadas. La religiosidad, como 
bien menciona Fogelman en la 
presentación, es en principio 
una categoría problemática. Por 
ello la unidad conceptual del 
libro son dos premisas 
epistemológicas que deben ser 
subrayadas. En primer lugar, la 
indistinción entre religiosidad y 
religión, es decir entre la 
dimensión experiencial y 
práctica y la concepción 
institucional de la noción 
moderna de “religión”. En 
segundo lugar, la insistencia en 
la potencialidad de la misma 
como motor de la vida social, 
cultural y política, rechazando 
el binomio “manipulación 
política/credulidad” que supo 
rondar los estudios modernistas 
sobre la religiosidad. 

El trabajo resulta innovador 
para la historiografía por dos 
razones. En primer lugar 

porque en este espacio 
académico el estudio de la 
religiosidad parece ser incluso 
más tardío que en el resto de 
las ciencias sociales. Incluso 
cuando en las últimas décadas 
el estudio del catolicismo ha 
producido trabajos ejemplares 
desde una perspectiva 
institucional, el corpus de 
trabajos que diversifiquen los 
temas y las perspectivas de 
análisis no puede ser más que 
bienvenido. En segundo lugar, 
el libro es estimulante porque 
insiste en una perspectiva de 
análisis de lo religioso desde la 
llamada dimensión “cultural”, 
es decir, en una focalización de 
la experiencia cotidiana, los 
procesos de significación y los 
valores. Una perspectiva que 
extiende el horizonte de 
conceptos y estilos de trabajo 
historiográficos a la 
antropología social y la 
sociología de la cultura.

El volumen incluye dos 
grupos de trabajos. En primer 
lugar, estudios de caso sobre 
las relaciones entre objetos 
religiosos, tales como reliquias 
e imágenes, y formas de 
gestión del poder. En segundo 
lugar, una revisión crítica de la 
producción historiográfica y 
antropológica sobre la religión 
en la Argentina que describe, 
respectivamente, el panorama 
local de ese campo de estudios. 
Estos dos ensayos, por su 
calidad y sofisticación, son 
indicativos de la consolidación 
de un área de especialización 
que ha crecido en cantidad 

y calidad en las últimas 
décadas.

Los artículos que componen 
la primera parte, originalmente 
producto del diálogo del Grupo 
de Estudios sobre Religiosidad 
y Evangelización del Programa 
de Historia de América Latina 
del Instituto Ravignani de la 
Universidad de Buenos Aires 
con otros espacios académicos 
del Brasil, México y España, se 
focalizan sobre todo en las 
relaciones entre religiosidad, 
poder y modos de 
representación visual. Se 
destaca una serie de estudios 
sobre la imaginería religiosa 
que rompen con la inercia de 
una percepción “decorativa” y 
que coloca esos modos de 
representación en complejas 
redes políticas y culturales de 
diferentes situaciones históricas 
y geográficas que dialogan 
entre sí. La productividad de 
esos análisis es significativa 
para los especialistas en historia 
europea medieval y americana 
colonial, pero lo es también 
para una reflexión 
epistemológica de mayor 
alcance sobre la hegemonía de 
la literalidad como matriz 
dominante en las fuentes 
documentales y sobre el lugar 
de las imágenes como 
documentos históricos. 
Asimismo, lo es también para 
el análisis contemporáneo de 
diversos artefactos culturales 
que resultan sensibles a las 
preguntas de investigación que 
emergen de este tipo de 
enfoques. Esta perspectiva se 
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entronca en un movimiento del 
análisis cultural que pregona 
una relectura de las imágenes, y 
de las formas de representación 
como un todo, desde una 
perspectiva materialista: es 
decir, desde sus vínculos, 
siempre complejos, con las 
relaciones sociales y políticas.

En este sentido, se destaca el 
trabajo de Garí de Aguilera, 
“La política de lo sagrado en la 
Barcelona medieval. De la 
inventio sanctae Eulàliae a las 
leyendas mercedarias”, que 
utiliza dos historias sobre el 
origen de las reliquias de Santa 
Eulalia para discutir, 
inicialmente, los modos de 
relación y mediación con lo 
sagrado. A partir del caso de 
Barcelona, describe un proceso 
de mayor escala relacionado 
con la emergencia de una nueva 
espiritualidad en el mundo 
urbano de los siglos xi y xii. 
Garí muestra la 
individualización de la 
religiosidad que pasa de la 
materialidad de las reliquias, 
propia de una religiosidad 
comunal presente en la Europa 
carolingia, a la subjetividad 
como eje de la manifestación 
de lo sagrado que se consolida 
con las órdenes mendicantes. 
Los casos del obispo Fredonio, 
su liturgia e invención de las 
reliquias de Santa Eulalia, y la 
Orden de la Mercè, fuente del 
culto a la Virgen de la Mercè y 
santos y santas mercedarios, 
resultan dos casos sintomáticos 
de ese desplazamiento de la 
religiosidad hacía una 
humanización de lo sagrado. 
Estas dos “corrientes de 
sensibilidad” propias de la 
Europa occidental medieval, sin 
embargo, se vinculan también 
con modos de legitimación que 
incluyen aspectos 
institucionales y eclesiales así 

como estrategias de 
redefinición religiosa del 
espacio urbano. Lejos de 
proponer una explicación 
centrada en la “manipulación”, 
tan habitual en el sentido 
común que reflexiona sobre lo 
religioso, Garí de Aguilera 
propone una lectura bien 
articulada entre religiosidad y 
política, que restituye la lógica 
interna de la primera como 
argumento central de la eficacia 
de la segunda.

Por su parte, María Cristina 
Pereira analiza la 
ornamentación de un singular 
objeto caro a la tradición 
cristiana: una Biblia del 
siglo xii. En su ensayo, “La 
letra y la hoja: las iniciales 
ornamentadas de la Biblia de 
Saint-Bénigne de Dijon”, 
muestra de modo ejemplar 
cómo el análisis visual resulta 
productivo, sobre todo, por no 
subordinar la imagen al texto. 
En todo caso, sostiene, la 
imagen puede preceder al texto, 
y por lo tanto a la escritura, 
invirtiendo la tradicional 
acepción de que la imagen es 
siempre dependiente del texto 
escrito. Pero esa operación 
adquiere un carácter de mayor 
relevancia porque las imágenes 
que analiza acompañan a la 
Biblia, el texto canónico de la 
literalidad occidental. Si bien la 
distribución, la composición y 
el color de figuras animales, 
vegetales y de escribientes, así 
como los juegos de palabras, 
parecen constituir un lenguaje 
propio que da cuenta de toda 
una articulación entre 
naturaleza-escritura, resultaría 
sugestivo preguntarse por las 
condiciones sociales, políticas, 
e incluso cosmológicas que 
emergen en la descripción. 
Hecho que pondría el análisis 
de lo visual en diálogo más 

estrecho con una historia social 
y cultural que la colección de 
trabajos propone. 

El trabajo de Pierre-Antoine 
Fabre, “Pintar el mundo, una 
empresa infinita: retrato del 
misionero como artista”, 
analiza el proceso de 
evangelización y 
misionalización del cristianismo 
a partir del discurso escrito y 
visual en la cultura jesuítica. 
Tomando como objeto el 
corredor de una iglesia italiana 
pintado por el  jesuita Andrea 
Pozzo  (sumado al trabajo 
previo de Jacques Cortois) en el 
siglo xvii y la ilustración de un 
capítulo de las Pinturas 
espirituales de Luis Richeôme 
hacia 1611, Fabre, a medio 
camino entre la crítica de arte, 
la propia experiencia y la 
crónica, destaca el lugar de las 
imágenes como modo de 
representación y de 
reproducción de la cultura 
jesuítica, sus concepciones 
sobre la persona, sus modos de 
vínculo con lo sagrado y sus 
orígenes míticos. Pero también 
enmarca esos recursos de la 
imaginería en un proyecto de 
evangelización más amplio que 
se vale de las imágenes como 
declaración estratégica de una 
forma de vivir la espiritualidad. 
Sobre todo en el análisis del 
jesuita y escritor Louis 
Richeôme, consigue vincular 
sus reflexiones sobre la 
centralidad de la imagen con 
las respuestas católicas al 
movimiento iconoclasta 
protestante en la 
Contrarreforma e incluso con el 
lugar de las imágenes en las 
tradiciones judías. Aunque, 
subraya, ese vínculo sea 
paradójico, ya que el discurso 
iconoclasta se pone en tensión 
dentro del propio catolicismo 
en contextos no occidentales de 
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misionalización en que la 
persecución a la idolatría se 
hace particularmente presente. 

En “Sabiduría de Dios-
sabiduría del rey”, finalmente, 
Nelly Sigaut ensaya un análisis 
sobre las formas de representar 
la sabiduría de Dios y la del 
Rey en dos iglesias de la Nueva 
España. Se concentra en la 
dimensión “comunicacional” 
del poder colonial de la Corona 
española en América, 
analizando con detalle un 
conjunto de pinturas y 
representaciones del poder real 
y del poder divino. El análisis 
de las imágenes, y del espacio 
de la sacristía como parte de 
una escala de virtudes que es 
paradigma de la monarquía 
católica, se enlaza con procesos 
institucionales y políticos de 
diferente escala que se 
organizan en torno a las 
relaciones entre colonias y 
metrópoli, así como a las 
tensiones entre la Monarquía 
española y Roma.   

Los últimos dos trabajos del 
volumen constituyen un aporte 
significativo por proponer un 
diálogo entre la producción 
historiográfica y la 
antropológica sobre religiosidad 
en la Argentina, señalando con 
un criterio amplio –aunque la 
prioridad dada a Buenos Aires 
sea evidente y también 
sintomática de un campo 
académico bastante 
centralizado– corrientes 
teóricas, estilos de trabajo, 
temáticas y espacios 
institucionales diversos. 

María Julia Carozzi, en 
“Balance de la antropología de 
la religión argentina: los 
últimos veinticinco años”, 
realiza un detallado diagnóstico 
del lugar tardío de la religión 
en la antropología argentina. 
Pese a haber sido tratado por 

los pioneros de la antropología 
social local, e incluso en la 
etnología, el paradigma de la 
secularización dominante y la 
falta de desarrollos teórico-
metodológicos de la 
antropología argentina previa a 
la década de 1980 son factores 
mencionados como causas del 
lugar periférico que el estudio 
de la religión en contextos 
urbanos tuvo en las agendas de 
investigación. Por otro lado, 
destaca los cambios 
institucionales que se dieron 
durante las últimas dos décadas, 
que muestran el creciente 
desarrollo de un campo 
particularmente poroso entre la 
antropología, la sociología y la 
historia: la formación de 
posgrado en el exterior de 
muchos investigadores, la 
consolidación de redes 
regionales en organizaciones 
científicas como la Asociación 
de Cientistas Sociales de la 
Religión del mercosur o la 
centralidad de los abordajes 
etnográficos y del concepto de 
cultura, sobre todo en ciertos 
espacios dinámicos de la 
sociología local. Según Carozzi, 
a partir de la década de 1990 
los temas centrales de los 
enfoques antropológicos de la 
religión en la Argentina son: 
estudios cuya unidad de análisis 
no es la denominación religiosa 
en sí misma sino el barrio o el 
territorio; estudios sobre 
heterodoxias religiosas, sobre 
todo protestantes; estudios 
sobre la circulación en 
modalidades tipo red del estilo 
New Age; trabajos sobre grupos 
heterodoxos con antigua 
presencia en la cultura urbana 
vinculados con el llamado 
“esoterismo” y, finalmente, 
estudios etnográficos de 
comunidades englobadas dentro 
del “catolicismo”. Más 

recientemente, resultan 
significativos los estudios sobre 
prácticas de religiosidad 
popular y la presencia del 
dominio de lo sagrado en 
ámbitos no religiosos como la 
música; la presencia de 
denominaciones cristianas en el 
Chaco por fuera de los estudios 
ya clásicos sobre el 
evangelismo; los trabajos sobre 
órdenes monásticas y, 
finalmente, una serie de 
ensayos teórico-metodológicos 
que reflexionan sobre 
cuestiones epistemológicas y 
sobre el lugar del etnógrafo en 
los estudios sobre religiosidad. 
En sentido general, la autora 
subraya el importante rol de la 
antropología de la religión en 
reconocer a la religiosidad 
como un ámbito que nunca se 
encuentra aislado de procesos 
socioculturales que exceden la 
denominación religiosa, hecho 
que lleva a definir su campo 
como un estudio de los 
procesos de sacralización. 

El ensayo bibliográfico de 
Claudia Touris, “La 
Historiografía de la religión 
sobre la Argentina 
contemporánea. Núcleos 
consolidados, aportes recientes 
y debates en curso”, resulta un 
relevamiento y un análisis 
profundamente significativo y 
uno de los trabajos más 
interesantes del libro. Allí 
Touris muestra el proceso de 
consolidación de los estudios 
sobre temática religiosa en la 
historiografía argentina en 
torno a tres áreas. En primer 
lugar, una nueva historia de la 
Iglesia católica desde una 
perspectiva que rompe con los 
estudios previos producidos 
desde el ámbito confesional, 
estudios que tienen un fuerte 
sesgo católico que vincula 
catolicismo y nación como 
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parte del mito fundante de la 
“nación católica”. Esta nueva 
historia se concentra en el 
aparato institucional, sus 
estrategias de penetración 
social y el rol del clero en 
diferentes espacios políticos. 
Esta tendencia, que privilegia la 
historia política, con menor 
presencia de la historia social, 
estuvo originalmente dedicada 
a la etapa colonial y post-
independiente. Localizada en el 
Instituto de Historia Argentina 
y Americana “Dr. Emilio 
Ravignani”, Touris destaca la 
labor de Roberto Di Stefano 
como una figura central de este 
núcleo. En segundo lugar, 
señala el estudio del campo 
religioso en su totalidad y sus 
interacciones con la cultura 
política que se concentra en las 
coyunturas políticas del 
siglo xx. Allí destaca a las 
figuras de Luis Alberto 
Romero, Susana Bianchi y el 
Grupo de Trabajo de Religión y 
Sociedad en la Argentina 
Contemporánea con el aval 
institucional que inicialmente 
dieron el Instituto Ravignani  y 
el Instituto Juan Carlos Grosso 
de la Universidad Nacional del 
Centro de la Provincia de 
Buenos Aires. En último lugar, 
Touris señala una línea de 
trabajos más reciente que pone 
el acento en aspectos 
socioculturales con la impronta 
culturalista de la historiografía 
francesa. Representante de esa 
tendencia es el Grupo de 

Estudios sobre Religiosidad y 
Evangelización dirigido por 
Patricia Fogelman, que 
inicialmente se concentró en la 
etapa colonial y se desarrolló 
en la órbita del Programa de 
Historia de América Latina del 
mencionado Instituto 
Ravignani. Más allá de otros 
estudios singulares más 
recientes que construyen una 
bibliografía abultada y 
sofisticada, y del debate 
concreto que se reconstruye 
sobre la radicalización del 
catolicismo en la década de 
1970 como un foco temático 
particular, Touris observa que 
los estudios sobre temas 
religiosos comenzaron más 
tardíamente en la historia que 
en otras disciplinas de las 
Ciencias Sociales. Nos resulta 
interesante ese señalamiento y 
sus posibles respuestas porque 
en cierto sentido son 
compatibles con el diagnóstico 
de Carozzi sobre el campo de la 
antropología. Una de las 
razones de este efecto, sostiene, 
puede derivarse de la 
configuración de un campo 
académico laico “tan 
impregnado de preconceptos, 
de prejuicios y de un espíritu 
militante como el que 
desplegaban sus ‘adversarios’ 
católicos”.

Tanto los trabajos 
bibliográficos como los 
estudios de caso discuten, de 
manera amplia, las relaciones 
entre cultura, religiosidad y 

política. En este sentido, el 
libro puede inscribirse en la 
última corriente de estudios que 
propone una historia cultural de 
la religiosidad señalada por 
Touris. Como los vínculos 
estrechos entre historia cultural 
y antropología son todavía 
necesarios y no del todo 
explotados en la producción 
local, este trabajo resulta 
altamente significativo. Sobre 
todo porque es un aporte que 
tiende a reducir una “brecha 
simbólica” entre historia, 
antropología y sociología 
cultural a partir de estudios 
empíricos focalizados en la 
centralidad de las imágenes, y 
de dos sólidos ensayos de 
revisión bibliográfica. La 
religiosidad, a contrapelo de las 
agendas de investigación más 
establecidas, parecería permitir 
pasajes que a las ciencias 
sociales locales dedicadas a 
temas más “centrales” les 
cuesta producir. Religiosidad, 
Cultura y Poder es un trabajo 
colectivo que invita a reducir 
una brecha que no es sólo 
“ficcional”, como suele 
aseverardr desde una vocación 
ecuménica bienintencionada 
que promueve el diálogo entre 
historiografía, sociología y 
antropología, sino una distancia  
todavía parcialmente operante.

Nicolás Viotti
flacso / conicet
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Keith Thomas, 
The Ends of Life: Roads to Fulfilment in Early Modern England, 
Oxford, Oxford University Press, 2009, 393 páginas

A los 76 años, Keith Thomas 
ha publicado un nuevo libro. 
Casi cuatro décadas después de 
la aparición de Religion and the 
Decline of Magic, su primer 
libro, The Ends of Life es 
solamente el tercero. Más allá 
de la calidad de los dos 
anteriores, que se han 
convertido en clásicos de la 
historiografía del siglo xx, la 
cifra es, para un historiador de 
su talla, inusual. Aun así, en 
vista de una trayectoria ritmada 
por otros pergaminos –Thomas 
ha publicado una gran cantidad 
de artículos, algunos de los 
cuales han tenido enorme 
repercusión, ha tenido una 
incansable labor como editor, 
como lo atestiguan, por 
ejemplo, el maravilloso Oxford 
Book of Work, o su trabajo en el 
Dictionary of National 
Biography, y sus reseñas, 
género en el que es un maestro, 
son innumerables–, no resulta 
sorprendente que la publicación 
de The Ends of Life haya sido 
recibida con gran expectativa.

La obra de Thomas no es 
demasiado conocida entre el 
público de habla hispana, en 
principio, debido a que 
inexplicablemente ninguno de 
sus dos libros anteriores, que 
pueden encontrarse, entre otros 
muchos idiomas, en portugués, 
han sido traducidos al español. 
Y sin embargo Thomas es uno 
de los historiadores más 
reputados del Reino Unido, y, 
desde la muerte de Christopher 
Hill, seguramente el mayor 
conocedor contemporáneo de la 

historia de Gran Bretaña en la 
época moderna. The Ends of 
Life no hace más que confirmar 
su vigencia, y como en sus 
obras anteriores enseña, página 
a página, la notable capacidad 
de Thomas por articular en un 
relato histórico narrado en los 
términos más sencillos posibles 
un cuerpo documental 
extraordinariamente vasto y 
diverso. El libro es una revisión 
de las Ford Lectures ofrecidas 
en 2000, y si bien el autor 
advierte en la introducción que 
en la década que las separa de 
su publicación los temas 
tratados han recibido la 
atención de numerosos 
historiadores, el texto presenta 
sin duda la aproximación más 
completa a un problema que 
hasta años recientes no había 
merecido mucha atención: las 
formas de realización personal 
en la Edad Moderna.

La carrera militar, y el 
reconocimiento que las proezas 
de una carrera en las armas 
podían deparar; el trabajo, 
como mandato social y como 
vocación; la adquisición de 
riqueza, por los beneficios 
inmediatos que podía reportar, 
pero también por el estatus al 
que podía ser asociada; la 
construcción, pero sobre todo el 
mantenimiento, del honor y la 
reputación que venían a su vez 
asociados al estatus; la amistad 
y la sociabilidad, que más allá 
del análisis de las redes de 
sociabilidad funcional, tantas 
veces estudiadas por los 
historiadores, aparecen 

analizadas en virtud de su valor 
intrínseco asociado al cariño 
genuino y al cultivo de vínculos 
afectivos; y, por último, la fama 
y la inmortalidad a la que ésta 
podía conducir, son los seis 
ítems –que no es posible aquí 
describir en detalle– analizados 
por Thomas, que cubre de este 
modo un espectro amplio de las 
formas y las prácticas de 
realización personal. Llama la 
atención, sin embargo, que 
aunque permee, como no puede 
ser de otro modo, todos los 
otros ámbitos, entre los temas 
elegidos no aparezca el de la 
religión, tanto en el nivel de la 
carrera eclesiástica –en el 
mismo plano en el que es 
tratada la militar–, como en el 
nivel de las prácticas religiosas 
en términos de guías de 
conducta en sentido amplio, tan 
importantes en Inglaterra, por 
ejemplo, para el desarrollo del 
puritanismo. 

El primer capítulo del libro 
es el único que no está dedicado 
a uno de estos temas o grupos 
de temas. Allí, Thomas destaca 
las dificultades que cualquiera 
de ellos encontraba en una 
“época de posibilidades 
limitadas” (p. 8), en la que la 
mera cuestión de la 
supervivencia más inmediata se 
presentaba para una porción 
muy importante de la población 
de manera suficientemente 
apremiante como para dejar 
muy poco espacio a las 
reflexiones o a los proyectos 
sobre qué se quería hacer, y 
sobre cómo se quería hacerlo, 
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en esta vida. “Como si el pan 
de cada día fuera el único fin de 
una vida tediosa y agotadora, y 
una vida tediosa y agotadora la 
única manera de lograr el pan 
de cada día”,1 según lo señalaba 
Daniel Defoe, a quien Thomas 
cita en la introducción, todavía 
en 1719, casi dos siglos después 
del inicio del período tratado en 
el libro. En este mismo sentido, 
no está demás recordar que, 
más allá de las dificultades 
materiales que alejaban a la 
mayor parte de la población de 
inquietudes referidas al 
desarrollo personal y a su 
eventual puesta en práctica, 
para las mujeres, incluso para 
aquellas que no debían atender 
día a día las tareas más 
inmediatas de la reproducción 
cotidiana, la búsqueda de 
cualquier forma de realización 
personal –al margen de ocupar 
debidamente sus papeles como 
esposas y como madres, y de 
cumplir con propiedad las 
tareas y los deberes que la 
necesidad y la tradición 
consagraban a esos lugares– era 
largamente considerada una 
ambición fuera de lugar, y la 
mayoría de las veces, 
cualquiera fuera su expresión 
concreta, fuertemente 
condenada. 

Thomas pone así de 
manifiesto, ya en las primeras 
páginas del libro, una relación 
tan inmediata como compleja. 
Porque si la estrechez del 
margen que esta sociedad de 
posibilidades limitadas dejaba 
al desarrollo de formas de 
realización personal estaba, 
como reconoce el autor, atada a 
las condiciones de vida y de 
trabajo que son características 
de las economías 
preindustriales, también lo 
estaba la creencia generalizada 
de que la realización de cada 

uno no correspondía a esta vida 
sino a la próxima, y Thomas 
señala entonces que la noción 
de realización personal no 
corresponde al período y que 
sólo sería elaborada más 
adelante por los románticos. En 
este punto, más allá de que el 
desfasaje temporal entre la 
plena elaboración de una 
noción de realización personal 
y el período estudiado discute 
en cierto modo el título del 
libro, y de que tal vez hubiera 
resultado más apropiado hablar, 
antes que de realización 
personal, de aspiraciones y de 
ambiciones de vida, al poner de 
manifiesto la relación entre las 
constricciones de la época y la 
ambición generalizada de una 
realización que no correspondía 
a la vida en ese mundo, el texto 
descubre su articulación con un 
antiguo y complejo problema, y 
al prometer abordarlo a través 
de un campo novedoso y 
apenas explorado, invita a un 
recorrido fascinante. Porque al 
anunciar el análisis de una serie 
de recorridos a través de los 
cuales los hombres de la Edad 
Moderna, o al menos una 
pequeña porción de ellos, 
emprendieron en Inglaterra 
diferentes formas de realización 
personal que iban más allá de 
lo que fuera que pudiera 
hacerse en ese mundo para 
asegurarse un lugar apacible en 
el otro, el libro anuncia 
también, en principio, el 
tratamiento de un problema que 
está en la base de la génesis de 
la sensibilidad moderna, en 
tanto la práctica efectiva de 
cualquier forma de realización 
personal que no correspondiera 
a la próxima vida pone de 
manifiesto, en el terreno de las 
ambiciones y las aspiraciones 
de vida, la transición desde una 
forma de realización en todo 

trascendente a otras que, más 
allá de cómo sean presentadas, 
son inmanentes de hecho. 

El trasfondo del asunto no es 
otro que la cuestión de la 
secularización de la escatología, 
que desde que, hace ya cerca de 
medio siglo, fuera severamente 
cuestionada por Hans 
Blumenberg como “vía de 
transición” hacia la 
modernidad, presenta un 
problema allí donde una forma 
de desarrollo inmanente, plena 
o lateralmente, ocupa el espacio 
que había ocupado una 
trascendente. Es por este 
motivo que cualquier lector 
familiarizado con esta antigua 
cuestión puede encontrar con 
entusiasmo en el comienzo del 
libro la promesa, tácita, es 
cierto, de un recorrido 
sumamente interesante, ya que 
abordar este complejo problema 
a través de las transformaciones 
que supone una forma de 
realización trascendente a partir 
de expectativas y prácticas 
inmanentes conforma una 
aproximación singularmente 
original al problema. 

Sin embargo, la invitación 
inicial se desdibuja 
rápidamente, y desde que el 
problema queda planteado el 
libro dedica muy poco espacio 
a él. Hay que decir, empero, 
que esto no es algo que se le 
pueda achacar a Thomas, 
porque si bien la expectativa 
por encontrar un tratamiento de 
este tipo no es arbitraria, la 
lectura del libro descubre muy 
pronto que su autor no tiene 
mayor interés en él. Y así, 
aunque posiblemente ningún 
otro historiador, de Inglaterra o 
de cualquier otro lado, pueda 

1 D. Defoe, The Farther Adventures 
of Robinson Crusoe, Oxford, 1927, ii, 
pp. 117-118.
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ofrecer la cantidad y la 
diversidad de casos y ejemplos, 
situaciones y anécdotas que 
Thomas en efecto ofrece para 
ilustrar el contradictorio 
desarrollo histórico de las 
formas de realización personal, 
cuando el lector se pregunta por 
los difíciles problemas que 
suponen las transiciones desde 
la virtualmente única forma de 
realización a la que 
tradicionalmente los hombres 
habían podido aspirar, hacia las 
que comenzaban a aparecer, si 
no de forma suplementaria, al 
menos de manera paralela en la 

época moderna, el libro 
no tiene mucho más para 
ofrecer que esos ejemplos y 
situaciones. Para un lector 
familiarizado con la obra de 
Thomas, esto no resulta 
demasiado sorprendente, ya que 
la conceptualización de los 
problemas y las contradicciones 
que surgen de un relato 
histórico nunca estuvo entre los 
mayores intereses del gran 
historiador británico, siempre 
más inclinado a presentar los 
problemas y las contradicciones 
a través de la exposición de los 
documentos que a ensayar 

hipótesis o conclusiones sobre 
ellos. No es extraño entonces 
que el libro no ofrezca una 
conclusión o un epílogo y 
finalice cuando el autor termina 
de presentar el último de sus 
seis temas. Ello no opaca, sin 
embargo, la experiencia de una 
lectura sumamente gratificante 
para cualquier persona 
interesada en la primera 
modernidad.

Julián Verardi
unsam / conicet
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Thomas Bender,
Historia de los Estados Unidos. Una nación entre naciones,
Buenos Aires, Siglo xxi, 2011, 384 páginas

Historia de los Estados Unidos. 
Una nación entre naciones, de 
Thomas Bender, es una historia 
transnacional de los Estados 
Unidos. En palabras de su 
autor, es un intento de mostrar 
“que la historia global y la 
historia norteamericana son 
producto de la misma coyuntura 
de acontecimientos históricos y 
que la historia estadounidense 
ha sido modelada de manera 
significativa por ese contexto 
global” (p. 309). Se trata de un 
libro de síntesis que, a través de 
cinco capítulos en los que se 
visitan cinco episodios clave de 
la historia estadounidense, 
propone una nueva perspectiva 
sobre ese proceso histórico, 
entendiéndolo como un proceso 
conectado y en gran medida 
condicionado por su contexto 
transnacional; es decir, 
entendiendo a los Estados 
Unidos como “una nación entre 
naciones”. Más que ofrecer una 
narración general de esa 
historia, o una investigación 
basada en fuentes primarias, el 
autor procura, a través de un 
dominio admirable de 
bibliografía secundaria sobre 
una gran cantidad de temas, una 
empresa de contextualización, 
en la que cada uno de los cinco 
episodios analizados es puesto 
en relación con una amplia 
variedad de casos externos a los 
Estados Unidos.

Este afán de situar la historia 
estadounidense en un contexto 
global forma parte de lo que 
podría denominarse un “giro 
transnacional” que ha permeado 

fuertemente la historiografía de 
ese país en las últimas dos 
décadas, y del cual Thomas 
Bender ha sido uno de los 
principales impulsores, junto 
con historiadores como Daniel 
T. Rodgers, David Armitage o 
Ian Tyrrell. Si bien se trata de 
una tendencia que reconoce 
evidentemente un contexto más 
amplio en el cual la historia 
global, la historia conectada, la 
histoire croisée y otras 
derivaciones han florecido en 
diferentes latitudes al compás 
de la globalización misma, en 
los Estados Unidos el giro 
transnacional cobró 
dimensiones particulares, 
especialmente al aplicarse al 
campo de la historia 
estadounidense. Allí, se ha 
tratado de un movimiento 
historiográfico con un gran afán 
revisionista y contestatario, del 
cual la obra de Bender es un 
ejemplo. Enfatizando la 
dimensión transnacional de los 
procesos históricos; 
encontrando paralelos y 
conexiones exteriores en 
episodios, ideas y movimientos 
que tradicionalmente se habían 
considerado “únicos” y 
autónomos; desafiando, en fin, 
la tradición “excepcionalista” y 
aislacionista de una 
historiografía nacional de un 
marcado provincianismo, los 
historiadores involucrados en el 
giro transnacional han buscado 
enseñar a sus pares y también, 
con mayor énfasis aun, a sus 
conciudadanos, que los Estados 
Unidos no han sido solamente 

una isla de democracia y 
libertad, un conjunto de 
colonias que han luchado por 
su independencia, o una 
formidable potencia industrial 
que le ha marcado el rumbo al 
mundo, sino también una 
provincia más de ese mundo, 
un espacio y una sociedad 
inmersos en redes amplias de 
movimientos de personas, 
recursos e ideas, y cuyos 
procesos históricos conocen 
paralelismos en muchos otros 
lugares del globo. 

Esta dimensión contestataria 
explica gran parte del propósito 
del autor, quien escribió la 
versión original del libro en 
2006. Se trataba de una 
coyuntura en la que la política 
exterior estadounidense 
atravesaba un momento de 
máxima agresividad, que 
incluía por un lado la ocupación 
de Irak iniciada en 2003 y su 
pretendido objetivo de 
expansión de la democracia, y 
por otro una diplomacia que 
fomentaba el aislacionismo en 
temas como el medio ambiente 
o las políticas comerciales. 
Como explica Bender en la 
conclusión (capítulo 6), las 
inquietudes relacionadas con la 
posición de los Estados Unidos 
en el mundo no podían más que 
verse acicateadas en dicha 
situación y cobrar una urgencia 
inmediata, volviéndose un 
campo de debate político de 
primer orden.

Esta Historia de los Estados 
Unidos es, entonces, una 
intervención tanto 
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historiográfica como política, lo 
que es coherente con la 
trayectoria intelectual de su 
autor. Profesor de historia y 
humanidades en la Universidad 
de Nueva York, Bender se ha 
dedicado a gran variedad de 
áreas dentro de la historia 
estadounidense, que incluyen la 
historia cultural e intelectual 
(con foco en la historia de la 
intelectualidad neoyorquina), la 
historia urbana, la historia de 
las humanidades y las ciencias 
sociales, y en los últimos años 
la historia transnacional. Pero 
también ha intervenido durante 
décadas, a través de artículos en 
publicaciones de alta visibilidad 
como el New York Times o la 
revista The Nation, en debates 
culturales, políticos, educativos 
y urbanísticos. Parte de sus 
inquietudes en tanto “intelectual 
público” puede verse 
claramente en el libro que 
estamos reseñando, en tanto se 
propone desmontar visiones de 
la historia estadounidense 
sólidamente arraigadas en el 
público general de ese país.

El primer capítulo del libro 
se ocupa de los inicios de la 
historia estadounidense. En 
consonancia con uno de los 
campos de estudio que más se 
ha desarrollado en los últimos 
años, la “historia atlántica”, 
Bender sitúa los inicios de la 
historia estadounidense en la 
coyuntura de la expansión 
europea del siglo xvi y el 
“descubrimiento del Océano”. 
Así, revisita temas como la 
expansión ultramarina europea 
y la instalación de redes 
comerciales y políticas 
transoceánicas, el movimiento 
poblacional hacia América de 
europeos y africanos, o el 
funcionamiento del sistema de 
plantaciones esclavistas. La 
intención general es rearmar el 

cuadro de los inicios de la 
historia estadounidense: no ya 
un conjunto de colonos que 
luego de asentarse en el 
nordeste van avanzando a la 
manera de pioneros hacia el 
oeste, sino un mapa mucho más 
complejo y geográficamente 
más amplio, en el que hay un 
gran conjunto y variedad de 
poblaciones que se establecen 
en diversos puntos y que 
interactúan de diversas maneras 
con las poblaciones indígenas. 

El segundo capítulo trata de 
la revolución de independencia 
de 1776 y las primeras décadas 
de vida independiente, 
entendiendo el proceso 
histórico, una vez más, en un 
contexto amplio: por un lado, el 
de las revoluciones atlánticas, 
siguiendo la tradición de Robert 
R. Palmer de aunar las 
revoluciones estadounidense y 
francesa en una ola 
transnacional de “revoluciones 
democráticas”, a la que Bender, 
como otros (William Klooster, 
Jeremy Adelman), agrega la 
haitiana y las 
hispanoamericanas. Por otro 
lado, Bender busca situar la 
independencia estadounidense 
en el juego político atlántico de 
la rivalidad entre las grandes 
potencias europeas (Gran 
Bretaña, Francia y España) a 
fines del siglo xviii. El autor 
rastrea con exhaustividad las 
conexiones entre los 
revolucionarios estadounidenses 
y sus pares franceses y en 
menor medida haitianos, y 
muestra convincentemente 
cómo los primeros años de la 
nación independiente fueron 
parte de una guerra 
internacional con implicaciones 
globales, que abarcó muchos 
territorios pertenecientes a los 
imperios coloniales del 
momento. 

El tercer capítulo trata la 
problemática de la organización 
nacional del país independiente 
a lo largo del siglo xix. Recorre 
temas como el nacionalismo, la 
centralización política, el 
trabajo libre y la esclavitud, la 
relación entre territorio y 
nación y la relación entre 
economía nacional y unidad 
política, intentando localizar las 
similitudes y las diferencias 
entre el proceso estadounidense 
y el de otros países del globo. 
La narración sobre los Estados 
Unidos en sí no es exhaustiva, 
pues se limita a analizar los 
debates y los clivajes políticos 
que eventualmente 
desembocarían en la Guerra 
Civil (1861-1865). El aporte 
que aquí se busca hacer es 
nuevamente el de entender esta 
coyuntura desde una 
perspectiva más amplia. 
Aunque se propone mostrar 
nexos entre lo que estaba 
sucediendo en los Estados 
Unidos y lo que ocurría en la 
Europa de 1848, éstos son 
mucho menores y menos 
contundentes que en el capítulo 
anterior. Básicamente se trata 
de una historia comparada, en 
la cual los diferentes casos 
europeos, asiáticos, 
latinoamericanos y el 
estadounidense son 
“variaciones sobre el tema de la 
organización nacional”, “parte 
de un movimiento general 
tendiente a configurar el Estado 
moderno” (p. 158). 

El cuarto capítulo analiza la 
dimensión imperial de las 
políticas exteriores 
estadounidenses a lo largo del 
siglo xix y principios del xx, y 
comienza con la apropiación de 
tierras indígenas durante toda la 
historia estadounidense y 
mexicana luego de 1846. Luego 
se analiza la “retórica del 
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imperio”, es decir, las 
diferentes justificaciones que, 
rechazando el uso explícito del 
concepto de imperio, sin 
embargo legitimaban la 
empresa expansiva en términos 
de superioridad racial o de 
empresa civilizatoria. 
Finalmente, Bender esboza la 
hipótesis de que ya desde la 
independencia los Estados 
Unidos poseían una “estrategia 
global”, es decir, una ambición 
de posicionar a la nueva nación 
en el mundo a través de la 
expansión de su poder 
comercial y cultural. Este 
capítulo posee una fuerte 
dimensión polémica: la propia 
mención de los Estados Unidos 
como potencia “imperial”, si 
bien hoy es un dato común en 
la historiografía, constituye 
siempre un ataque a la 
enraizada ideología nacional 
que, como explica el autor, se 
autoproclama antiimperialista y 
piensa el avance 
norteamericano sobre nuevas 
tierras (sea el interior 
continental o el exterior 
insular) como “expansión” de 
la sociedad democrática. Así, 
afirma Bender, “el imperio se 
hizo casi invisible para los 
estadounidenses” (p. 251). 

El quinto capítulo, 
finalmente, es un análisis de la 
“Era Progresista”, es decir, de 
las corrientes ideológicas y de 
los gobiernos estadounidenses 
que entre 1890 y 1920 
abogaban por la reforma 
política y social. Bender analiza 
las nuevas ideas sobre la 
política y la sociedad, en las 
cuales el liberalismo ya no se 
limitaba a la defensa de la 
propiedad y del individuo, sino 
que incluía preocupaciones 
sobre la justicia social e 
imaginaba un Estado 
activamente involucrado en la 

regulación económica. El 
objetivo de este capítulo es, una 
vez más, la contextualización: 
se procura mostrar que estas 
transformaciones ideológicas, 
lejos de ser una especificidad 
estadounidense, formaban parte 
de una conversación global 
sobre los problemas de la 
sociedad industrial madura y 
las formas de solucionarlos. 
Así, Bender rastrea la amplia y 
variada circulación de nuevas 
ideas sobre la sociedad y la 
economía que existió entre 
diferentes partes del mundo a 
fines del siglo xix y principios 
del xx, e incluye no sólo a las 
naciones industrializadas de 
Occidente sino también a 
países como Japón, Argentina, 
Chile, Australia o Nueva 
Zelanda. Se trataba, para 
Bender, de una especie de 
world wide web, en la cual “la 
búsqueda de soluciones a los 
problemas sociales causados 
por la industrialización 
constituyó un intenso esfuerzo 
internacional del que 
participaron muchos países del 
mundo” (p. 301).

No hay duda de que el libro 
de Thomas Bender constituye 
un gran aporte para pensar la 
historia de los Estados Unidos 
fuera del sitio de excepción en 
el que tradicionalmente se la ha 
ubicado. Asimismo, también es 
indudable que su traducción al 
español es una contribución que 
debe ser calurosamente 
bienvenida, ya que la historia 
estadounidense se encuentra 
totalmente ausente en las 
discusiones historiográficas de 
nuestro medio. Puede afirmarse, 
sin embargo, que esta Historia 
de los Estados Unidos 
constituye un aporte en algún 
sentido problemático, tanto 
desde un punto de vista general 
como desde el punto de vista 

particular de su traducción al 
español.

Desde un punto de vista 
general, se trata de un libro que 
plantea algunos problemas 
metodológicos. Por un lado, no 
es fácil dejar de mencionar que 
existe cierta contradicción en 
intentar situar a los Estados 
Unidos en el marco de una 
historia global manteniendo sin 
embargo intacto el concepto de 
Estado-nación (Bender afirma 
explícitamente que no busca 
“dejar de lado la historia 
nacional sino postular un modo 
diferente de narrarla”, p. 20). 
En segundo lugar, éste es un 
libro en el que la argumentación 
aparece casi siempre, por así 
decirlo, por yuxtaposición. En 
tanto historiador transnacional, 
Bender da prioridad a los 
factores externos y a las 
conexiones para explicar el 
proceso histórico. Sin embargo, 
en muchos casos 
(particularmente en los 
capítulos 1 y 3) no existe una 
verdadera explicación de cómo 
esos factores externos se 
vuelven una fuerza actuante en 
el medio interno. Por el 
contrario, el autor parece 
confiar demasiado en que la 
simple presentación de lo 
interno junto a lo externo 
alcanza para iluminar el proceso 
histórico. En tercer lugar, y 
relacionado con esto, vale la 
pena llamar la atención sobre la 
“asimetría” de los casos 
presentados, en el sentido de 
que hay grandes diferencias 
entre las formas y los grados de 
significatividad de las 
conexiones transnacionales para 
cada uno. En otras palabras, el 
afán de “transnacionalizarlo 
todo” nos hace perder de vista 
el hecho de que los nexos 
transnacionales no son 
igualmente potentes a lo largo y 
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a lo ancho de la historia. A 
veces existen verdaderos lazos 
transnacionales (como en el 
caso de la reforma social en la 
“Era Progresista”), a veces 
existen en diferentes lugares 
procesos que se desarrollan a 
partir de un polo de origen 
común pero de manera no 
siempre conectada (como en el 
caso de la expansión 
ultramarina europea del 
siglo xvi y el desarrollo de las 
diferentes regiones del Nuevo 
Mundo), y a veces existen 
paralelismos con escasas 
conexiones concretas en que la 
historia conectada se vuelve 
puramente una “historia 
comparada” (como el desarrollo 
de la organización nacional a lo 
largo del siglo xix). 

Desde el punto de vista de 
su traducción al español (y aquí 
hace falta destacar que, con 

excepción de algunos excesos 
de literalidad y algunos errores 
menores, la traducción de 
Alcira Bixio es muy correcta), 
existe un problema relacionado 
con la audiencia a la que este 
libro se dirige. La perspectiva 
transnacional obliga a Bender a 
dedicar tanto o más espacio al 
contexto exterior y a los casos 
paralelos que a la historia 
estadounidense propiamente 
dicha. Así, el lector se 
encontrará con extensas 
secciones dedicadas a 
fenómenos europeos, 
latinoamericanos o atlánticos 
que ya son bien conocidos (la 
expansión ultramarina, la trata 
de esclavos, las independencias 
hispanoamericanas, etc.), y en 
cambio con muy breves 
explicaciones sobre la 
coyuntura estadounidense, ya 
que se sobreentiende un 

conocimiento del marco general 
del que muy posiblemente el 
lector hispanoparlante 
promedio carezca. 

Insistimos, sin embargo, en 
el acierto que significa la 
publicación de este libro en 
español, como primera 
aproximación a la historia de 
los Estados Unidos. Sería 
esperable que se continuara con 
la traducción de clásicos de la 
historiografía estadounidense 
(podemos pensar aquí en las 
obras de Gordon Wood, Eugene 
Genovese, Eric Foner o Daniel 
Rodgers), para contribuir a un 
mayor conocimiento de este 
importantísimo campo 
historiográfico.

Martín Marimón
Princeton University
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Jan-Werner Müller, 
Contesting Democracy. Political Ideas in Twentieth-Century Europe, 
New Haven/Londres, Yale University Press, 2011, 281 páginas

Este nuevo libro del historiador 
alemán y profesor de Ciencias 
Políticas en la Princeton 
University, Jan-Werner Müller, 
es simultáneamente una historia 
política de Europa desde la 
Primera Guerra Mundial y una 
reflexión sobre por qué Europa 
no pudo consolidar democracias 
liberales antes de 1945 y por 
qué sí pudo hacerlo en la 
segunda mitad del siglo. Su 
tesis es tan original y directa 
como polémica: en la segunda 
posguerra, el desarrollo 
democrático de la Europa 
occidental creció en un 
complejo proceso marcado no 
por el restablecimiento de un 
supuesto viejo orden 
interrumpido entre 1914 y 
1945, sino por la urgencia y la 
cohesión de la lógica de Guerra 
Fría. Desde su perspectiva, en 
lugar de producirse un “retorno 
del liberalismo” o un “regreso 
de la democracia”, se creó algo 
nuevo: una democracia 
constreñida por una mayoría de 
instituciones no elegidas 
democráticamente, tan 
fuertemente hostiles a los 
ideales de soberanía popular 
como a las “democracias 
populares” soviéticas. En este 
sentido, el Estado de Bienestar 
y la Comunidad Europea no se 
erigieron bajo el fundamento 
del liberalismo –que había 
abierto la puerta a los fascismos 
y al estalinismo–, sino que lo 
hicieron con el objetivo de 
prevenir el regreso de las 
experiencias fascistas y dando a 
los ciudadanos “seguridad” y 

“serenidad”, según las palabras 
del líder laborista británico 
Aneurin Bevan. En este 
proceso, y éste es uno de los 
ejes centrales del libro, el papel 
de la Democracia Cristiana fue 
central, al presentarse al mismo 
tiempo como el partido 
anticomunista por excelencia y 
como un movimiento con 
profundas conexiones con una 
religión “real” opuesta a la 
artificial del fascismo.   

El libro, una compilación de 
artículos hábilmente 
reconvertida en libro, después 
de una introducción en la que 
se plantean de manera clara y 
ordenada los ejes del trabajo, 
comienza con un capítulo 
dedicado de la Gran Guerra, la 
revolución bolchevique y las 
respuestas que algunos 
intelectuales –Max Weber tiene 
un papel central– dieron a estos 
nuevos fenómenos. Su 
elocuente título, “The Molten 
Mass”, deja claro que el 
conflicto armado y la 
experiencia liderada por Lenin 
abrieron la puerta a una nueva 
época en la que el colapso de 
los antiguos imperios 
dominados por bien 
establecidos órdenes 
conservadores y jerárquicos dio 
paso a unos débiles regímenes 
republicanos, limitados en 
muchos casos por importantes 
conflictos nacionales y étnicos. 
Estos gobiernos surgidos 
después de 1918 dieron lugar, a 
su vez, a unos “Interwar 
experiments” –tal es el título 
del segundo capítulo– entre los 

cuales la República de Weimar 
ocupó uno de los lugares 
centrales. Müller dedica un 
espacio significativo a esta 
experiencia iniciada en 1919, 
que adoptó una constitución tan 
extremadamente liberal que una 
parte mayoritaria de sus élites 
burocráticas, militares, 
eclesiásticas y académicas la 
consideraron inaceptable e 
ilegítima. En este marco, 
analiza en detalle las ideas de 
Max Weber –sobre todo a partir 
de su conocido discurso de 
1919 “La política como 
vocación”– como una de las 
respuestas posibles a las 
amenazas que padeció esta 
experiencia tanto de izquierdas 
como de derechas.   

Pero Alemania no fue un 
caso único. La gran mayoría de 
los países europeos debieron 
enfrentarse simultáneamente al 
desafío de las potenciales 
contradicciones de un proceso 
marcado por una más o menos 
amplia democratización, una 
tendencia a la centralización de 
la economía (nacional) y la 
defensa de los supuestos 
wilsonianos de 
autodeterminación nacional. En 
este sentido, Müller estudia las 
condiciones y las ideologías 
bajo las cuales los discursos 
comenzaron a trascender lo 
meramente intelectual y 
capturaron la imaginación de 
las masas, para quienes las 
estructuras formales de la 
democracia dejaron de cumplir 
sus necesidades y aspiraciones. 
Con este objetivo, el texto se 
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concentra en varias “in-between 
figures” –filósofos, abogados, 
constitucionalistas– que 
ejercieron un papel destacado 
como intelectuales. Después de 
pasar por los “pluralistas” 
británicos (G. H. Cole, Harold 
Laski), el autor analiza el 
pensamiento y la actividad de 
una serie de pensadores que 
entendieron la política como 
una pedagogía, entre los cuales 
sobresalen Antonio Gramsci y 
Otto Bauer, dos marxistas 
heterodoxos que se ocuparon 
con gran interés de los 
problemas del nacionalismo y 
proyectaron modelos de 
amplias coaliciones socialistas 
que, según el texto, acabaron 
por expresarse en la 
socialdemocracia sueca. El 
autor también ofrece un análisis 
interesante sobre la figura de 
György Lukács, considerado 
uno de los más importantes 
filósofos del período de 
entreguerras, responsable tanto 
de una sofisticada lectura de 
Marx como de una cierta 
inmadurez política que 
sostendría a lo largo de casi 
toda su vida. 

Su análisis sobre el fascismo 
y el nazismo subraya, en la 
línea de Zeev Sternhell, el 
impacto de la filosofía de 
Georges Sorel sobre Mussolini 
y la extrema derecha, y la 
vinculación entre las acciones 
políticas de masas y la creación 
de mitos sociales y nacionales. 
Estos últimos, los mitos 
nacionales, fueron 
fundamentales en el proceso a 
través del cual las instituciones 
formales de la democracia 
liberal se convirtieron en 
dispositivos ajenos a unas 
masas que fueron atraídas por 
los diferentes proyectos 
fascistas. En la línea de autores 
como Roger Griffin o Ismael 

Saz, Müller analiza la aparición 
del fascismo como un 
fenómeno modernizador y 
diferente del de las elites 
conservadoras tradicionales. 
Desde su perspectiva, lejos de 
ser meros agentes 
conservadores de los intereses 
burgueses, fascismo y nazismo 
fueron revolucionarios y 
eminentemente modernos. Y, 
precisamente en este sentido, 
aparecieron para grandes 
sectores de las sociedades 
europeas como más 
democráticos que las propias 
democracias existentes. 

Cuando después de la 
Segunda Guerra se puso fin al 
fascismo, la Europa occidental 
inició una tarea de 
reconstrucción política y una 
parte significativa de los nuevos 
líderes comprendieron que 
debía encararse un nuevo 
proyecto que iba más allá de la 
mera reconstrucción de lo que 
había existido antes del 
conflicto. Iniciaron lo que 
Müller llama “constrained 
democracy”, un sistema que 
asumió las formas 
institucionales del 
parlamentarismo, el sufragio 
universal y la diversidad de 
partidos políticos, pero que al 
mismo tiempo impuso una serie 
de limitaciones, como la 
centralidad del Estado en las 
negociaciones colectivas 
sindicales, o la existencia de 
tribunales constitucionales no 
elegidos democráticamente, que 
actuaron como frenos elitistas a 
potenciales “desviaciones 
populistas”. En lo económico, 
estas limitaciones se 
desarrollaron en el marco de un 
Estado intervencionista de 
inspiración keynesiana que 
añadió un elemento de 
seguridad a la estructura 
política. 

En el desarrollo de este 
proceso, Müller enfatiza 
especialmente el papel de la 
Democracia Cristiana a través 
de las contribuciones de 
algunas figuras, como el 
italiano Alcide De Gasperi, el 
alemán Konrad Adenauer o el 
francés Robert Schumann, 
quienes consiguieron que sus 
partidos pasaran de ser 
enemigos de la democracia a 
pilares de ella. Antes de 1939, 
muchos partidos demócrata-
cristianos se habían aliado con 
fuerzas antidemocráticas, pero, 
según el autor, los horrores de 
la guerra y el Holocausto los 
convencieron de que sus 
complicidades con el fascismo 
y con el nazismo estaban en 
contradicción con sus 
principios religiosos. En este 
proceso, el “personalismo” del 
católico francés Jacques 
Maritain fue central para 
reorientarlos hacia la 
democracia liberal y para hacer 
compatibles los ideales de la 
Iglesia Católica con los de la 
Revolución Francesa, lo que les 
permitió hallar una solución 
ética a la “jaula de hierro” de 
Max Weber. En las décadas 
posteriores, después de esta 
posguerra “disciplinada”, la 
Democracia Cristiana se vio 
obligada a hacer frente a los 
grandes retos de 1968, que 
pretendió volver a legitimar los 
reclamos de democracia directa, 
y del neoliberalismo, que puso 
de relevancia los límites que 
podían establecerse a las 
actividades de los gobiernos 
democráticos.

 La Europa del Este, en 
cambio, estuvo dominada por 
las llamadas “democracias 
populares” de un solo partido, 
consideradas por la urss como 
la única verdadera forma de 
democracia. Allí, las luchas de 
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las minorías disidentes tuvieron 
más impacto que las de 
Occidente, e incluso las 
contribuciones de intelectuales 
húngaros y checos fueron 
mucho más relevantes que el 
ecologismo y el feminismo 
posteriores a 1968 en el camino 
hacia el fin de la simpatía por 
el comunismo en todo el 
mundo y, posteriormente, hacia 
la desaparición de la Unión 
Soviética.

La idea general del texto 
presenta, sin embargo, algunos 
posibles cuestionamientos. 
Parece claro que el modelo 
presentado es aplicable para 
una parte significativa pero 
limitada de los países de la 
Europa Occidental. Por 
ejemplo, en 1939, Bélgica, 
Gran Bretaña, Finlandia, 
Irlanda o Suecia, entre muchos 
otros, tenían democracias más 

o menos estables. Sus sistemas 
se basaban en instituciones 
con raíces en el siglo xix y 
tenían prácticas e instituciones 
desarrolladas. Eran sociedades 
liberalizadas, a pesar de sus 
serias limitaciones en términos 
de inclusión democrática; 
muchas de ellas vieron crecer 
movimientos de extrema 
derecha en los años treinta, 
que en la mayoría de los casos 
a la altura de la Segunda 
Guerra ya habían sido 
neutralizados o eran poco 
significativos. Por tanto, el 
modelo de la Democracia 
Cristiana parece aplicable 
fundamentalmente a la rfa y a 
Italia (y, con algún matiz, para 
Francia). En este sentido, 
podría afirmarse que no todos 
los países requirieron de la 
apoteosis de la Democracia 
Cristiana y que los valores 

democráticos no fueron 
irradiados desde los países más 
grandes e importantes hacia los 
más pequeños, sino que ese 
proceso se produjo de manera 
mucho menos lineal. 

No obstante, y más allá de 
este último comentario, este 
libro es una obra de primera 
importancia para volver sobre 
un tema fundamental para todos 
quienes nos dedicamos a la 
historia política y a la historia 
del pensamiento político e 
intelectual del siglo xx. La gran 
cantidad de ideas y sugerencias 
que aporta –y son muchas más 
de las que aquí se reseñan– lo 
convierten en una lectura 
obligada. 

Maximiliano Fuentes Codera 
Universitat de Girona
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Simon Rycroft,
Swinging City: A Cultural Geography of London. 1950-1974,
Surrey, Ashgate, 2011, 200 páginas

“London: The swinging city”. 
Así titulaba a Londres la revista 
norteamericana Time en abril de 
1966. En los años de la 
invasión británica en los 
Estados Unidos, una de las 
revistas de mayor tirada 
describía en un artículo la vida 
cultural de “la única ciudad 
verdaderamente moderna” de la 
década. Allí se mapeaban los 
lugares que daban forma a esta 
escena de los “acelerados” años 
sesenta: tiendas de moda, cines, 
teatros, galerías de arte, lugares 
de concierto, discotecas y 
casinos. La revista enseñaba al 
lector extranjero cómo habitar 
una ciudad que había 
transformado su geografía 
social y cambiado sus ropajes 
aristocráticos por minifaldas, 
estampados psicodélicos y una 
estética pop disponible para 
todos en las vitrinas de Carnaby 
Street. Para Time éstos eran 
tiempos de democratización: el 
artículo anunciaba el 
advenimiento de una 
“revolución sin sangre” que 
promovía el desarrollo de una 
sociedad sin clases a través de 
unos hábitos y consumos 
cotidianos compartidos. 

De reciente publicación, el 
libro Swinging City: A cultural 
geography of London. 1950-
1974, del geógrafo británico 
Simon Rycroft, desanda la 
construcción de esta recurrente 
figura en las representaciones de 
la Londres de posguerra. Para 
esto, realiza un recorrido 
espacio-temporal que comienza 
en los años cincuenta, lejos de la 

capital británica, con el análisis 
de algunos movimientos 
literarios contestatarios de la 
costa oeste norteamericana y de 
las ciudades y los pueblos 
obreros del interior británico. Se 
trata de unos largos sesenta que 
culminan en 1974, en una 
Londres subterránea que se 
debate entre el activismo 
artístico de una contracultura 
militante y las manifestaciones 
menos escenificadas del 
activismo estudiantil de 
izquierda. Por otra parte, el 
espacio, presente como categoría 
fundamental de análisis por las 
imaginaciones que evoca y por 
los intercambios que alberga su 
materialidad, excede en este 
trabajo el estudio de la 
experiencia urbana. Rycroft 
analiza también cómo la 
tecnología de la guerra puesta al 
servicio de la carrera espacial 
aportó nuevas visiones de la 
naturaleza que, identificadas con 
el universo o el cosmos, 
renovaron la cultura visual 
urbana y las formas teóricas de 
representar el lugar del hombre 
en el mundo. 

Swinging City forma parte de 
una colección editorial titulada 
“rematerializando la geografía 
cultural”. Se trata de una serie 
que se suma a los recientes 
debates en torno a la definición 
de cultura y del objeto de 
investigación de la geografía 
cultural, que proponen el 
retorno de una perspectiva 
material capaz de analizar la 
vinculación entre el mundo “no 
humano” con los procesos 

sociales. El objetivo explícito de 
esta colección es escapar de la 
hegemonía del giro cultural con 
el que la geografía cultural 
británica parecía haberse 
eclipsado al seguir las huellas 
de las representaciones y las 
significaciones discursivas en la 
interpretación del paisaje. Así, 
mientras los estudios culturales 
y la historia cultural se 
apropiaban de los aportes de la 
geografía y emprendían el 
denominado “giro espacial” y 
“material”, la geografía, en 
cambio, asistió a un proceso de 
desmaterialización de su objeto 
de investigación que no tardó en 
ser cuestionado. Para Don 
Mitchell, el editor de la 
colección, las nuevas 
direcciones dentro de la 
geografía cultural de los años 
ochenta que recuperaron los 
aportes del Centro de Estudios 
Culturales Contemporáneos de 
Birmingham emprendieron una 
reconceptualización de la 
cultura que “ha sido importante 
por atraer la atención a 
procesos, políticas e 
interrelaciones con otras esferas 
de la vida social. Sin embargo 
[...] esta reconceptualización ha 
provocado una reificación de la 
cultura que la colocó en un 
estatus de explicación 
ontológico”.1 

1 Don Mitchell, “There’s no such thing 
as culture: towards a reconceptualization 
of the idea of culture in geography”, en 
Transactions of the Institute of British 
Geographers, New Series, vol. 20, Nº 1, 
1995, p. 102 [traducción propia].
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Teniendo en cuenta este 
programa, sorprende entonces 
que una de las hipótesis 
principales del libro sea que el 
cambio más significativo de 
Londres en los años sesenta 
haya sido más discursivo que 
material. Para Rycroft, las 
transformaciones en las formas 
de experimentar y percibir la 
ciudad estuvieron apuntaladas 
por la emergencia de un 
vocabulario surgido de las 
renovadas fórmulas científicas 
para comprender el mundo y el 
universo. El pasaje de un 
mundo euclidiano donde todo 
es preciso y estático a otro de 
múltiples perspectivas en 
proceso constante de cambio 
supuso una renovada 
jerarquización del espacio. Esto 
dio lugar a una nueva 
“urbanidad pop”, hecha de 
collages y superposiciones 
descontextualizadas de objetos 
y personas, que contribuyó a la 
percepción de una sociedad 
más igualitaria identificada en 
general con la Swinging City 
pero que Rycroft también 
rastrea en las manifestaciones 
más radicales de la 
contracultura londinense.

Los nueve capítulos del 
libro pueden dividirse en dos 
grandes partes. En la primera, 
se aboca a los orígenes de la 
imaginación swinging de 
Londres en términos estéticos. 
A través de un extenso corpus 
que incluye obras literarias, 
plásticas, arquitectónicas y 
artículos periodísticos, Rycroft 
analiza las fuentes culturales de 
un proceso que condujo a la 
recuperación de la Londres de 
posguerra como capital global 
cultural y a una nueva forma de 
comprensión de la vida 
metropolitana, que estuvo 
atravesada por la emergencia 
de lo que denomina como el 

mito del ascenso social. Inicia 
el recorrido en la década del 
cincuenta, primero en los 
Estados Unidos, luego en el 
interior de Gran Bretaña, para 
culminar en Londres. A lo 
largo de tres capítulos Rycroft 
analiza la Beat Generation, los 
Angry Young Men, el Festival 
of Britain de 1951 y las 
propuestas estéticas del arte 
pop británico. En la segunda 
parte, avanza sobre las 
características socioespaciales 
de la Swinging London durante 
la primera mitad de los años 
sesenta para luego dar cuenta 
de una ciudad nuevamente 
transformada por la 
“radicalización” de estas 
experiencias rebeldes en su 
forma contracultural a partir de 
la segunda mitad de la década. 
En esta sección, el corpus es 
igualmente variado: diversas 
teorías de la comunicación 
y la sociedad en boga por 
aquellos años son puestas en 
diálogo con un exhaustivo 
análisis de la prensa 
contracultural, que constituye, 
por cierto, un novedoso 
aporte para los estudios de la 
cultura de izquierda no 
partidaria.

En este itinerario, Rycroft 
intenta demostrar cómo 
Londres asistió a un doble 
proceso de americanización y 
nacionalización de la cultura. 
La Beat Generation aportó una 
de las primeras manifestaciones 
críticas a la expansión 
económica y a la cultura del 
consumo de posguerra, que 
configuraron las bases de una 
cultura rebelde que alentaba el 
desarrollo de un estilo de vida 
espontáneo y errático 
mimetizado con los modos de 
los sectores marginales de la 
sociedad norteamericana. Por 
otra parte, los Angry Young 

Men, con sus acentos regionales 
y sus historias cotidianas de la 
clase obrera en las fábricas de 
las provincias británicas, 
aportaron la especificidad local 
de una sociedad que había 
vivido la guerra en carne 
propia. Si bien estos 
argumentos se vinculan de 
modo más directo con la 
contracultura, para Rycroft el  
aporte de estos movimientos 
literarios para una 
interpretación del arte 
entendido como elemento 
constitutivo de la vida 
cotidiana, y no como 
patrimonio de una elite, se 
trasladó también al estilo de 
vida de la Londres “acelerada” 
difundida por los medios de 
comunicación.  

En el capítulo dedicado a 
Londres en los años cincuenta, 
se detallan una serie de 
transformaciones profundas en 
la imaginación de la ciudad y la 
nación. Antes de explicar cómo 
efectivamente se vivía en la 
Swinging London, el autor 
prefiere detallar las 
características de la cultura 
visual de la ciudad a partir del 
análisis del Festival of Britain 
de 1951 –en especial los 
pabellones de temáticas 
nacionales– y algunas 
experiencias de vanguardia 
como las obras pop del 
Independent Group y el arte 
óptico de Bridget Riley. Para 
Rycroft, estos episodios 
tuvieron dos consecuencias 
fundamentales. Por un lado, 
aportaron una imagen nacional 
más extensiva tras la inclusión 
de las diversas nacionalidades 
poscoloniales y regionales que 
contribuyeron a forjar un mito 
de democratización y ascenso 
social y, por el otro, 
configuraron el estilo visual de 
la Swinging London a través de 
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la apropiación que la moda y el 
diseño hicieron de estos 
recursos estéticos. 

En una de las secciones más 
específicamente geográficas del 
libro, Rycroft se detiene en el 
mapa de Londres que adjuntaba 
la nota de la revista Time. Se 
trata de un mapa que se replica 
idéntico al que examinó Franco 
Moretti para las novelas 
“cubiertos de plata” de la alta 
sociedad de Londres en el 
siglo xix. Es decir, que la 
ciudad pop de los años sesenta 
seguía teniendo su centro 
cultural en las mismas zonas 
identificadas por la elite un 
siglo atrás. Sin embargo, el 
nuevo mito de ascenso social 
había logrado transformar la 
“geopolítica del poder” de la 
ciudad, hasta superponer a la 
Londres tradicional otra más 
popular y norteamericanizada 
que enarbolaba un moralismo 
más laxo en el gusto y las 
costumbres, y que se presentaba 
como forjadora de un orden 
social más plural y horizontal. 
La ciudad había encarnado la 
cultura pop del collage, y así 
quedaba representado en la 
portada de Time, donde 
convivían el primer ministro 
Harold Wilson, los Beatles, 
el Palacio de Westminster y un 
bingo, entre otras cosas. La 
revista Time no fue, sin 
embargo, la única vía de 
transmisión de esta imagen de 
una Londres fresca y juvenil, 
como Rycroft evidencia en su 
análisis de un conjunto de 
películas británicas que 
tuvieron a la ciudad como 
protagonista principal. 

Entre la segunda mitad de la 
década del sesenta y los 
tempranos setentas, Rycroft 
identifica la aparición de una 
nueva imagen de la ciudad que 
se autodefinía como 

radicalmente opuesta a la 
anterior. Los últimos capítulos 
están dedicados a analizar la 
reacción británica a la 
frivolidad de una ciudad que 
justificaba su democratización 
en un supuesto acceso 
igualitario al consumo y del 
que sólo participaban los 
sectores medios y altos. Para 
esto se detiene en el activismo 
artístico de lo que denomina el 
“underground popular”, y los 
cuestionamientos que la 
izquierda estudiantil le 
propinaba a un movimiento 
“más preocupado por la imagen 
que por la acción 
revolucionaria”. De todos 
modos, concluye que esta 
ciudad contracultural que se 
presentó como una reacción al 
materialismo y al consumo de 
su predecesora formaba con 
ella una unidad ya que 
compartía –aunque con 
resultados diferentes– las 
mismas raíces culturales 
y estéticas de los años 
cincuenta. 

A diferencia de la Swinging 
City, esta Londres 
“subterránea” se irradiaba 
desde una de las áreas menos 
recuperadas tras la guerra: 
Notting Hill, un incipiente 
barrio bohemio, de rentas 
baratas y ocupado por 
inmigrantes de ex colonias, que 
había logrado expandir su estilo 
de vida a lo largo del territorio 
metropolitano a través de una 
extensa red de revistas 
contraculturales. Por otra parte, 
la adscripción de estas revistas 
al Sindicato de Prensa 
underground norteamericano 
habilitó una comunicación más 
fluida con el mundo 
transatlántico, que contribuyó a 
forjar una geografía imaginada 
de Londres más cercana a las 
experiencias contraculturales de 

ciudades como Nueva York y 
San Francisco que al resto de 
Gran Bretaña. Asimismo, a 
través del ejemplo de dos de las 
publicaciones alternativas más 
relevantes del período, 
International Times y Oz, el 
autor analiza la voluntad de 
difusión y aplicación de los 
contenidos de las teorías 
críticas de la comunicación, la 
sociedad y la tecnocracia de 
Marshall McLuhan y Herbert 
Marcuse, entre otros. 

Por último, Rycroft se 
detiene en un conjunto 
de obras performáticas donde 
vuelve sobre el tema de los 
discursos científicos y su 
circulación en la contracultura. 
A través del estudio de algunos 
happenings y performances, en 
especial los shows de luces, 
repara en la formación de un 
nuevo registro representacional 
orientado a explorar, a través de 
la creación de ambientes 
artificiales, formas sensoriales 
de intelección que habilitarán 
una indagación no racional 
de la subjetividad y el entorno, 
en que el uso de drogas 
alucinógenas cumplía un papel 
fundamental. Para el autor, 
el estudio de los avances 
técnicos alternativamente 
identificados con la carrera 
armamentista-espacial 
y con la industria del consumo 
resulta más productivo para 
comprender las producciones 
de la contracultura que las 
teorías sobre la vuelta al 
misticismo y a las religiones 
orientales. 

El ciclo termina en 1974 
ante la evidencia de la 
disolución de la ciudad 
contracultural. Desde los 
primeros años de la década, 
muchas de las publicaciones 
llamadas subterráneas habían 
dejado de circular 
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regularmente. A pesar de que 
esto ocurrió en un período de 
contracción económica, para 
Rycroft el fin de la 
contracultura se explica más 
por la naturaleza de sus 
destinatarios. Estas revistas, 
dirigidas a un público que 
estaba dejando de ser joven y 
que perdía interés por la crítica 
social contracultural, no 
pudieron atraer la atención de 
las nuevas generaciones. 
Existieron algunos intentos de 
enfrentar esta situación, pero su 
distribución en las cadenas de 

supermercados anunciaba un 
nuevo estilo que poco podía 
identificarse con el anterior. 

En suma, Rycroft desanda 
con precisión y rigurosidad las 
mutaciones en los sentidos 
sociales que gravitaron en torno 
a la ciudad de Londres y su 
cultura juvenil durante los años 
sesenta. Asimismo, este libro 
constituye un aporte sustantivo 
para las investigaciones sobre 
la historia reciente de la ciudad, 
por los cruces disciplinares que 
establece, por las originales 
hipótesis que plantea y, sobre 

todo, por las perspectivas de 
investigación que inaugura. 
Su voluntad de abordar desde 
distintos ámbitos al “amplio 
frente de la cultura” se sostiene, 
sin embargo, más por el estudio 
de las producciones de 
vanguardia que por una mirada 
reflexiva en las prácticas 
sociales cotidianas que 
configuran la cultura urbana. 

Ana Sánchez Trolliet
unlp / conicet
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Iván Jaksić y Eduardo Posada Carbó (eds.), 
Liberalismo y poder. Latinoamérica en el siglo XIX, 
Santiago de Chile, Fondo de Cultura Económica, 2011, 342 páginas

Originado en las ponencias 
presentadas en el seminario “El 
liberalismo latinoamericano del 
siglo xix”, que tuvo lugar en la 
sede de la Universidad de 
Stanford en Chile, Liberalismo 
y poder, como lo indica Natalio 
Botana en el prólogo, 
constituye un “fresco acerca de 
las variedades del liberalismo 
latinoamericano” (p. 13) en el 
período considerado, que invita 
a leer sus “peripecias” y a 
captar los signos capaces de 
evitar “el riesgo de la 
simplificación” (p. 20) de sus 
ideas y prácticas. Objeto 
recurrente en los estudios sobre 
el siglo xix en América Latina, 
el liberalismo ha dado lugar a 
una variada serie de 
interpretaciones, tanto desde la 
academia como desde la 
política, que esta obra propone 
captar en su complejidad. Tal 
como advierten en la 
introducción los editores, “es 
difícil simplificar la historia 
política de todos estos países en 
períodos nítidamente 
enmarcados y aplicables 
homogéneamente al continente. 
Más aun, es necesario enmarcar 
la historia intelectual del 
liberalismo en una cronología 
distinta de la de su historia 
política” (p. 28). En tal sentido, 
los artículos de Stuart Jones y 
Roberto Breña sobre el 
liberalismo europeo, centrados 
en las vertientes británica y 
francesa, y sobre el primer 
liberalismo español y su 
proyección a Hispanoamérica, 
respectivamente, cumplen la 

función de actuar como 
contextualizadores del resto de 
los trabajos. Jones destaca una 
serie de tópicos centrales para 
el ideario liberal en sus 
relaciones con la forma 
republicana, la democracia y el 
rol de la opinión pública, que 
conformaron el liberalismo 
como un “estilo político” 
sustentado en la creencia en “la 
deliberación basada en la 
racionalidad (liberal)”, 
trascendente a la mera “doctrina 
bien empaquetada” (p. 61). 
Breña, por su parte, analiza las 
ideas centrales del liberalismo 
en España y cómo estas se 
difunden y reinterpretan en el 
nuevo continente, destacando el 
influjo liberal sobre un 
conjunto de hombres que no 
conformaban grupos como en 
el país europeo. Así, el autor 
resalta que, mientras los 
principios y el discurso liberal 
tuvieron un fuerte e inmediato 
impacto, las prácticas políticas 
se constituyeron “de manera 
trabajosa, pausada y vacilante” 
(p. 88).  

El caso venezolano entre 
1810 y 1840 es el objeto de 
Tomás Straka. Con Simón 
Bolívar y Antonio Guzmán 
Blanco, “las dos figuras 
cenitales del siglo xix 
venezolano” (p. 90) como ejes, 
el autor propone complejizar la 
noción historiográfica 
tradicional que señala que en 
dicha centuria “todos son 
liberales” (p. 91). De allí que 
destaque la existencia de un 
liberalismo general, donde los 

liberales venezolanos partieron 
tanto de una voluntad de filiar 
el liberalismo a la historia de la 
emancipación nacional, como 
de una aceptación del régimen 
republicano; y, al mismo 
tiempo, señale que esta última 
idea, sin embargo, producirá un 
choque entre dos facciones 
liberales, una que acentuaba el 
orden y otra que privilegiaba la 
libertad. Así, se enfocan los 
liberalismos interiores de esa 
rama madre, un liberalismo 
conservador y un liberalismo 
“por antonomasia, sin 
adjetivos” (p. 108), por 
oposición. Hijos de las distintas 
concepciones teóricas y los 
posicionamientos políticos 
de aquellas dos figuras, los 
liberalismos venezolanos 
resolvieron su puja con la 
posterior aceptación de “una 
sinonimia entre liberalismo, 
democracia y republicanismo” 
(p. 117), que nació con el 
liberalismo, pugnó en torno 
a la idea republicana y 
posteriormente aceptó el ideal 
democrático.  

José Aguilar Rivera 
periodiza “Tres momentos 
liberales en México (1820-
1890)”, cuando “es posible 
encontrar no sólo liberalismo, 
sino liberales de distinta cepa” 
(p. 122). Para el autor, la etapa 
1820-1840 se define por el 
predominio ideológico de un 
liberalismo de visos 
conservadores y moderado, 
equidistante tanto de la 
Revolución como de la reacción 
monárquica. El segundo ciclo, 
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1840-1876, aparece 
comprendido por la oposición 
entre liberales y monárquicos, 
que forjará dos líneas en el 
propio liberalismo, la moderada 
y la radical, que se ligará al 
patriotismo tras los combates 
con el invasor francés. Entre 
1876 y 1900 se articula el 
tercer momento, en el cual 
consigna la hegemonía de la 
vertiente conservadora que, 
nacida del propio liberalismo, 
lo llevará a su ocaso al 
recuperar y centralizar 
categorías contrarias a la 
democracia. 

El propio Posada Carbó 
analiza el caso colombiano, 
partiendo de postular que el 
legado de los primeros 
liberales, con Francisco de 
Paula Santander como figura 
clave, forjará una tradición 
legalista de duradera influencia. 
Las revoluciones europeas de 
1848 provocarán un giro hacia 
posiciones radicales que será 
matizado luego con la 
influencia de Herbert Spencer, 
conformando un “liberalismo 
spenceriano” (p. 168) 
individualista y contrario a las 
masas. Sobre las tensiones de 
tal recorrido, el autor postula, 
entonces, que “no hubo un solo 
liberalismo hegemónico, sino 
diversas disputas que ganaron y 
perdieron favores, enfrentados 
además al conservatismo” (p. 
174), en un trayecto de 
moderación inicial, 
radicalización y retorno a 
posiciones moderadas.

El mismo Jaksi  y Sol 
Serrano analizan el caso 
chileno, que entienden 
caracterizado por “el consenso 
entre fuerzas dispares y 
antagónicas en torno a la forma 
republicana de gobierno”, “la 
búsqueda constante de 
equilibrio entre los poderes”, y 

“el que todas las 
transformaciones de carácter 
liberal fueron logradas 
mediante reformas antes que 
por medio de revoluciones” (p. 
178). Este carácter consensual, 
que en 1850 tuvo su gran 
expresión en Bases de la 
Reforma, de José Lastarria y 
Federico Errázuriz, conformó 
un liberalismo que “no siguió 
una cronología ascendente y 
triunfal, ni fue esencialmente 
opuesto a un bando 
supuestamente ‘conservador’” 
(p. 206). Así, los autores 
rescatan la singularidad liberal 
de Hispanoamérica, dada por 
“la ausencia de radicalismo y 
su énfasis en la reforma” 
(ibid.), tanto como por su 
dificultad para romper la 
tensión del equilibrio entre dos 
ejes conceptuales liberales: el 
orden y la libertad. 

 En “De la República 
jacobina a la República 
práctica: los dilemas del 
liberalismo en el Perú, 1822-
1872”, Carmen Mc Evoy 
analiza a un liberalismo 
peruano que, imbuido de 
contradicciones, “antes de 
convertirse en opción política, 
exhibió una semántica 
ambigua” (p. 213), con el 
problema adosado de llevar 
esas imprecisas ideas a la 
práctica. Así, propone un 
recorrido desde la “República 
jacobina”, marcada por “un 
proceso antitocquevilliano” (p. 
211) que no logró crear un 
Estado centralizado, lo que dio 
lugar tanto a la fragmentación 
del período de la “anarquía” 
(1834-1844), como a 
imbricaciones entre liberalismo, 
militarismo e instituciones 
débiles que soportaron diversos 
conatos revolucionarios. La 
historiadora destaca que, al 
mismo tiempo, el ideario 

republicano se extendió social y 
geográficamente, 
convirtiéndose así en clave de 
la redefinición del orden 
político nacional a partir de 
1870, donde se instaura el paso 
“de la comunidad retórica a la 
comunidad política formada por 
los grupos de interés” (p. 244).

Jeffrey Needell estudia al 
liberalismo brasileño bajo el 
contexto monárquico, partiendo 
de la idea de que “para entender 
el liberalismo brasileño del 
siglo xix es indispensable 
considerar la importancia de la 
monarquía” (p. 276). El 
latinoamericanista destaca que, 
bajo ese régimen, las dos alas 
políticas que se formaron, 
además del Partido Restaurador, 
eran liberales, con diferencias 
en torno al nivel de autoridad 
del Estado y al rol del monarca, 
lo que explica los diversos 
pasajes de actores de una a otra 
formación, así como los 
conflictos que luego 
evidenciarán exaltados y 
moderados. Lo que luego serían 
el Partido Liberal y el Partido 
Conservador son observados 
aquí como vertientes de un 
mismo ideario madre, que de 
hecho confluirá, más allá de sus 
disputas, en la coincidencia 
acerca de la necesidad de 
reforma liberal de la 
Constitución. Tal coincidencia 
tropezaría nuevamente con las 
distintas lecturas sobre el 
Estado y el monarca pero, ante 
la sombra amenazante de la 
guerra civil, llevaría a un 
acuerdo en “el mantenimiento 
del orden establecido”, donde 
“las aspiraciones de reforma 
liberal serían celebradas 
formalmente, pero no llegarían 
a realizarse” (ibid.). 

La experiencia del 
liberalismo argentino es 
abordada por Paula Alonso y 
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Marcela Ternavasio en 
“Liberalismo y ensayos 
políticos en el siglo xix 
argentino”. La ausencia de 
luchas con grupos 
conservadores, más los escasos 
desafíos de la Iglesia y luego 
del socialismo, forjaron, según 
las historiadoras, un liberalismo 
con poca necesidad de “precisar 
sus principios y definir sus 
contornos” (p. 280). Poniendo 
énfasis en las nociones de 
representación política y de 
gobierno limitado, el artículo 
destaca que “en la primera 
mitad del siglo xix parece 
existir un predominio de la 
dimensión republicana sobre la 
liberal, mientras que en la 
segunda mitad lo republicano 
se fue haciendo más liberal” (p. 
283). Así, se examinan tres 
momentos: el inicial, que desde 
1810 ve el ingreso de las ideas 
constitucionales-republicanas, 
el rosista, en que la idea de 
República se separa de los 
valores liberales, y el del 
liberalismo constitucional. 
Sobre esta última tradición se 
erigirá lo que aquí se presenta 
como predominio del 
liberalismo en el campo 
ideológico argentino, pero que 
al mismo tiempo implicará una 
remisión discursiva al modelo 
de la Constitución, que no 
concretará un acuerdo en torno 
a sus significados y, por ende, 
ocluirá un mayor debate sobre 
el propio liberalismo. 

El epílogo a cargo de Frank 
Safford reformula los trabajos 
de la obra, buscando no sólo 
relevar sus aportes 
investigativos, sino colocar el 
debate acerca del liberalismo 
latinoamericano en un 
horizonte problemático a la vez 
académico y político. En el 
primero de los planos, el 
catedrático de la Universidad de 
Northwestern resalta la 
importancia de abordar “la 
variedad de experiencias en los 
países de América Latina, tanto 
en sus trayectorias como en sus 
ritmos a lo largo del siglo xix” 
(p. 322), destacando la 
emergencia de tres cuestiones: 
la relación con el 
conservadurismo, el peso de las 
ideas liberales en el momento 
independentista, y los diferentes 
arraigos del liberalismo entre 
las elites y las masas. En el 
segundo plano, el autor remarca 
que, más allá de la afirmación 
de los editores acerca del 
naufragio del liberalismo entre 
finales del siglo xix y 
principios del xx, debe tenerse 
en cuenta que “a pesar de los 
altibajos, si acaso el liberalismo 
criollo ha sufrido algunos 
naufragios, se encuentra al 
menos nadando en un mar 
constitucional” que lo ha 
ayudado a superar sus crisis en 
dichas centurias y que por ende 
“mantiene una fundamental 
vigencia en el presente” 
(p. 327).     

Amén de las recurrentes 
objeciones que trabajos 
colectivos de este estilo suscitan 
–por ejemplo en cuanto a los 
países y a los períodos 
históricos considerados, o a la 
presencia o ausencia de 
autores–, debe destacarse el 
modo de abordaje en común de 
los textos, que analizan tanto los 
planos ideológicos como los 
datos histórico-políticos, lo que 
otorga a esta edición una 
cohesión infrecuente en obras 
grupales. El libro constituye un 
aporte destacado no sólo por la 
calidad de sus trabajos, sino 
porque permite: a) acceder a un 
estudio lo suficientemente 
amplio y riguroso sobre el 
liberalismo decimonónico 
latinoamericano, que era 
necesario en el actual mapa 
editorial de la región; b) 
replantear cómo ese objeto 
llamado liberalismo ha sido a la 
vez uno y múltiple, tanto a nivel 
ideológico como en cuanto a las 
prácticas de los actores. Un 
detallado índice onomástico y 
temático completa una edición 
que invita a renovar las 
preguntas no sólo por la relación 
entre liberalismo y poder, sino a 
hacerlas extensivas a la 
compleja tarea de repensar 
Latinoamérica en el siglo XIX.

Martín Vicente
conicet / ungs / usal
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Alexandra Pita González y Carlos Marichal Salinas (coords.),
Pensar el antiimperialismo. Ensayos de historia intelectual latinoamericana, 1900-1930,
México/Colima, colmex/Universidad de Colima, 2012, 349 páginas

Una mezcla de odio, respeto y 
admiración aderezada con una 
fuerte dosis de envidia y 
sentimiento de inferioridad; 
una furia casi irracional por 
encontrar en la pobreza 
material la riqueza estoica del 
espíritu; una tendencia a 
criticar un materialismo 
furioso y a celebrar una moral 
impoluta y solidaria que, en 
lugar de separar, hermana. 
Estos sentimientos extremados, 
estas dicotomías, 
predominaron entre muchos 
escritores e intelectuales que, a 
partir de fines del siglo xix, 
trataron de entender y explicar 
las diferencias que se 
agudizaban entre las partes 
sajona y latina del continente 
americano.

Como sabemos, 1898 fungió 
como parteaguas en la relación 
entre los Estados Unidos y los 
países hispanoamericanos. Con 
sus acciones intervencionistas y 
prepotentes sobre la región, los 
conductores de esta nueva 
potencia imperial arrebataron a 
España sus últimos dominios y 
lograron que se fortaleciera 
alrededor de ese país una 
imagen de decrepitud y fracaso. 
Al parecer, la vieja España ya 
no sería más que una mera 
referencia al pasado y el 
subcontinente quedaría 
finalmente a merced de un 
dominio no menos intenso que 
el anterior pero, al menos 
supuestamente, más voraz e 
insaciable.

¿Cómo vieron esta nueva 
situación los intelectuales 

hispanoamericanos? Al 
sentirse amenazados por la 
violencia del norte y al verse 
entre lo que consideraban la 
grandeza espiritual de España 
y Francia y el pragmatismo 
yankee, muchos buscaron 
utilizar la idea de una 
pertenencia y un origen común 
como cimiento para la 
construcción de una identidad 
distinta y, ¿por qué no?, 
superior a la del nuevo coloso 
imperial. Las posturas 
antiimperialistas a lo largo y a 
lo ancho del continente se 
nutrieron de esta perspectiva 
principalmente idealista, 
aunque otros elementos fueron 
importantes en su desarrollo.

Uno de los objetivos de 
Pensar el antiimperialismo. 
Ensayos de historia intelectual 
latinoamericana, 1900-1930 –
el excelente volumen de 
ensayos coordinado por 
Alexandra Pita y Carlos 
Marichal– fue demostrar que 
las corrientes de pensamiento y 
expresión antiimperialistas 
latinoamericanas han carecido 
de homogeneidad ideológica, 
conceptual e instrumental (p. 
9). En el primer tercio del 
siglo xx, ante la constante 
amenaza de los Estados 
Unidos al continente, se 
materializó una disyuntiva 
entre quienes defendían salidas 
nacionales (basadas en el 
concepto decimonónico del 
Estado-nación) y los que 
abogaban por acciones 
continentales (inspiradas en un 
principio unionista legitimado 

en el criterio de un origen 
común, generador de un 
hispano, ibero o 
latinoamericanismo).

En la introducción al 
volumen, los autores 
demuestran cómo la crítica al 
imperialismo influyó en el 
debate político de la región y 
cómo definió líneas importantes 
en la búsqueda de una identidad 
continental. Con una utilización 
rigurosa y selectiva del 
concepto de generación, Pita y 
Marichal analizan y desglosan 
corrientes y autores, observando 
sus divergencias e identidades y 
analizando cómo se fueron 
estableciendo como redes y 
grupos. La marcada diversidad 
ideológica del período se 
reflejó también en la variedad 
de géneros y estilos adoptados 
por los intelectuales, quienes 
transitaron de la ficción al 
ensayo y de éste a la 
conferencia política. Contaron 
con el apoyo de un instrumental 
teórico-conceptual amplio y 
variado, de matiz fuertemente 
crítico y que, a pesar de estar 
muy influeido por posiciones 
de anarquistas, comunistas y 
socialistas, también se nutrió de 
elementos conservadores. Al 
enfrentarse al imperialismo, 
muchos padecieron la 
desesperanza. Sentían que la 
conquista del progreso 
económico –y, por ende, de la 
verdadera emancipación 
política– era algo imposible 
para su región, cuyos males 
buscaban diagnosticar, bajo los 
más tradicionales efluvios del 
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darwinismo social, sin 
encontrar ningún remedio para 
ellos. Varios defendieron 
banderas de lucha para la 
transformación política y social 
de la región, pero no lograron 
liberarse del peso inmovilizador 
del evolucionismo spenceriano 
en países marcados por una 
mayoría indígena.

Como afirman Pita y 
Marichal, este cuadro se fue 
transformando poco a poco. 
Con el impacto de la Primera 
Guerra y la conciencia de una 
inminente decadencia europea 
cambiaron muchas 
percepciones acerca de la 
supuesta inferioridad de 
América Latina, lo que llevó no 
solamente a la construcción de 
una visión más optimista del 
contexto local, sino a la idea de 
América Latina como un nuevo 
mundo, lleno de posibilidades. 
Libres del yugo del 
positivismo, varios autores 
dejaron de considerar a la 
región como un territorio 
condenado por su herencia 
colonial. Según Pita y 
Marichal, el antiimperialismo 
de los años 1920 “trató de 
conciliar la afirmación de un 
desarrollo capitalista nacional 
con el fortalecimiento del 
Estado y la autonomía cultural” 
(pp. 23-24). 

Un recorrido por este 
efervescente período, hecho a 
través de la perspectiva de la 
historia intelectual, es lo que 
podemos encontrar en este 
volumen que reúne estudios 
sobre autores que analizaron 
críticamente las injerencias 
estadounidenses en la región y 
se le opusieron políticamente. 
Desde varias perspectivas y a 
través de distintos registros 
(memorias, relatos de viajes, 
ensayos históricos y 
sociológicos, textos 

ficcionales), los autores 
seleccionados por los 
investigadores involucrados en 
el proyecto de este libro 
reflexionaron sobre América 
Latina y sus necesidades 
políticas, económicas y 
culturales, frente a un vecino 
con un insaciable proyecto 
expansionista. El rescate de 
algunos autores injustamente 
olvidados y el análisis de 
algunos textos que se volvieron 
clave para entender el 
desarrollo del antiimperialismo 
en el continente se dieron a 
partir de una perspectiva 
integradora, propia de la 
historia intelectual, que 
permitió el estudio detallado de 
las relaciones entre el texto 
elegido, su autor y contexto, el 
texto de este autor y otros 
escritos por él y, finalmente, 
entre el texto del autor y los de 
otros autores.

El lector de este volumen se 
ve frente al desafío de armar un 
verdadero rompecabezas, con el 
cual se puede dar cuenta de 
cómo los autores analizados 
compartían perspectivas 
ideológicas, dialogaban e 
incluso se enfrentaban en 
discordia. Puede acompañar, 
desde la perspectiva de los 
autores seleccionados, el 
desarrollo de las distintas 
vertientes del pensamiento 
antiimperialista en el contexto 
latinoamericano del primer 
tercio del siglo xx y, 
finalmente, entender cómo 
veían su propio papel en el 
contexto político y cultural 
latinoamericano.

Los nueve ensayos del libro 
se destinan al estudio de diez 
autores: dos mexicanos, dos 
centroamericanos, tres 
sudamericanos, dos europeos y 
dos estadounidenses. El francés 
Paul Groussac (1848-1929), 

que llegó a la Argentina con 18 
años y se volvió una figura de 
renombre, es quien abre el 
volumen. El trabajo de Paula 
Bruno gira alrededor de una 
conferencia que Groussac dictó 
en 1898 y de los apuntes de los 
viajes que realizó a los Estados 
Unidos. En la oposición entre 
hidalgos y mamuts, Groussac 
sintetizó su reclamo al 
imperialismo estadounidense y 
plasmó la imagen melancólica 
de una España cuyas grandezas 
pasadas dejaron lugar a una 
indiscutible decadencia. La 
desazón de Groussac al no 
encontrar entre los yankees 
ningún grupo portador de 
valores aristocráticos, lo llevó a 
retratar a estos mamuts 
“rozándose animalmente a la 
caza del dólar” (p. 58) como 
parte de un mundo generador 
de todos los vicios del 
materialismo (p. 53). Vencer al 
avance masificador del Calibán 
yankee sólo sería posible si 
Hispanoamérica se aliase con 
España, el último bastión de la 
latinidad.

El culto al hispanismo 
también fue importante para el 
mexicano Carlos Pereyra 
(1871-1942), autor olvidado 
que Andrés Kozel logra rescatar 
en su agudo ensayo. Hombre 
del Porfiriato, el futuro 
franquista Pereyra tuvo una 
trayectoria compleja que, como 
demuestra Kozel, fue 
cambiando desde la admiración 
al progreso económico y al 
espíritu emprendedor de los 
estadounidenses hacia una 
crítica incisiva y amarga a su 
intervencionismo, como se 
aprecia en su El mito de 
Monroe (1916).

Quien dedicó al 
intervencionismo 
estadounidense un amplio 
trabajo de investigación fue el 
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mexicano Isidro Fabela (1882-
1964). Luis Ochoa Bilbao 
analiza cómo este reconocido 
político y diplomático, 
comprometido con la 
Revolución Mexicana y gran 
defensor de la Segunda 
República española, logró 
analizar de manera consistente 
y crítica los efectos nefastos 
de la doctrina Monroe. 
Podemos considerar, siguiendo 
a Ochoa, que su libro Estados 
Unidos contra la libertad 
(publicado circa 1918) es 
resultado de la fusión virtuosa 
entre rigor analítico y 
militancia política. 

Los centroamericanos 
estudiados en este volumen 
reflejan en su obra los efectos 
directos de la continua 
intervención de los Estados 
Unidos en su región. Margarita 
Silva H. analiza la trayectoria 
política del nicaragüense 
Salvador Mendieta (1882-
1964), caracterizada por una 
profusión de exilios, 
persecuciones y arrestos 
debidos a su militancia por la 
causa unionista. Mendieta 
defendía la unión entre los 
países centroamericanos a fin 
de que pudieran superar su 
debilidad frente a los propósitos 
geopolíticos y estratégicos de 
los estadounidenses. Según 
Silva, para Mendieta “la unión 
sería un factor de progreso, un 
signo de modernización y la 
única manera de consolidar la 
zona como una nación” 
(p. 138). Sin embargo, al 
defender que sólo los sectores 
intelectuales serían capaces de 
dirigir el proyecto unionista y 
de encontrar la cura para 
regenerar al pueblo enfermo de 
la región en la educación, la 
higienización e incluso en la 
eugenesia, Mendieta dejó clara 
su adhesión al racismo 

científico que imperaba en la 
época y su evidente desprecio 
hacia los indígenas y los 
sectores desposeídos, elementos 
que materializó en su La 
enfermedad de Centroamérica 
(1934).

La pluma del guatemalteco 
Máximo Soto Hall (1871-1944) 
fue más radical que la de su 
vecino. Mario Oliva Medina 
estudió la presencia del 
binomio imperialismo-
antiimperialismo en la novela y 
en el ensayo del autor. Si en la 
obra ensayística se advierte 
claramente su enojo ante la 
presencia estadounidense en la 
región (en 1928, Soto Hall 
escribió un ensayo sobre la 
intervención estadounidense en 
Nicaragua), en las novelas que 
escribió, El problema (1899) y 
La sombra de la Casa Blanca 
(1927), tal enojo y un fuerte 
sentimiento antiimperialista se 
materializan estética y 
literariamente. Oliva detecta la 
influencia de Rodó en la obra 
de Soto Hall, pero también nota 
la presencia de elementos 
provenientes de la perspectiva 
antiimperialista defendida por 
Manuel Ugarte.

Una herramienta importante 
en la elaboración de 
diagnósticos y análisis 
sociológicos y culturales es el 
viaje. Además de Groussac, 
otro autor, también europeo, 
utilizó esta herramienta: el 
español Luís Araquistain (1886-
1953). Blanca Mar León 
Rosabal estudió los viajes del 
futuro republicano Araquistain 
y las obras que de ellos 
resultaron. Con El peligro 
yanqui (1920) y La agonía 
antillana (1928) Araquistain no 
sólo denunció la conquista del 
Caribe por los Estados Unidos, 
sino que defendió la 
construcción de un nuevo 

hispanoamericanismo basado 
en el incremento de las 
relaciones materiales y 
culturales entre los países de la 
región y España. León observa 
cómo el viajero español 
percibía que el peligro yanqui 
también estaba “en el 
envilecimiento moral de 
gobiernos, partidos e individuos 
hispanoamericanos” (p. 197). 
Quizás por eso, al igual que 
Mendieta, no confiaba en las 
masas, pero, al contrario que 
aquél, tampoco creía en las 
elites. A pesar de sus buenos 
propósitos, el escepticismo de 
Araquistain no permitió que 
reconociera la trascendencia de 
las protestas sociales y la lucha 
política que se daban en Cuba 
durante el período en que vivió 
en la isla.

Alberto Ghiraldo (1875-
1946) publicó su Yanquilandia 
bárbara en 1929. Según 
Alexandra Pita y María del 
Carmen Grillo, la obra es una 
mezcla de manifiesto de 
combate y tratado de 
psicología social, que lleva los 
tintes de la peculiar formación 
anarquista del autor, coloreada 
con imágenes del modernismo 
y del arielismo (p. 217). Las 
autoras observan cómo estas 
imágenes se combinan con 
datos duros de denuncia (una 
referencia constante es el texto 
La Diplomacia del dólar, de 
Nearing y Freeman), y cómo 
Ghiraldo utilizó de manera 
heterodoxa conceptos 
tradicionales del marxismo, 
como clase, capitalismo e 
incluso imperialismo, para 
comprender el dominio 
yankee.

Dos sudamericanos de 
estirpe forman parte de los 
autores seleccionados: el 
chileno Joaquín Edwards Bello 
(1887-1968) y el peruano 
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Manuel Seoane (1900-1963). 
Fabio Moraga analiza la obra 
del chileno, que renegó del 
futuro que su familia le había 
proyectado para dedicarse a la 
escritura. El interés de 
Edwards Bello por temas 
nacionales lo condujo a la 
cuestión continental. En 1935 
publicó El nacionalismo 
continental, obra que pasó 
desapercibida en su momento y 
quedó olvidada. La formación 
de la “continentalidad” que 
proponía Edwards Bello 
descansaba, según Moraga, 
fundamentalmente en el arte y 
la cultura, y se nutría de la 
herencia española. Su 
conservadurismo lo llevó a 
adoptar una perspectiva 
hispanista aristocratizante 
(similar a la del último 
Vasconcelos), para construir un 
modelo de nacionalismo 
continental que, en el límite, se 
volvería una especie de 
imperialismo cultural 
hispanista y neoconservador (p. 
276).

Manuel Seoane podría 
definirse como una especie de 
“segundo de a bordo” del 
aprismo. Desprovisto del 
egocentrismo característico de 
Haya de la Torre, tuvo una vida 
caracterizada por largos 
períodos de exilio y una 
copiosa actividad política. En 
su estudio sobre el autor, 
Martín Bergel ofrece un 
meticuloso análisis de Con el 
ojo izquierdo. Mirando a 
Bolivia, fruto de un viaje de 
Seoane a aquel país en 1925. 
Seoane supo utilizar el viaje 
como herramienta analítica, 
pero también supo vivirlo como 
experiencia interior 
(p. 290). Vinculado con el 
movimiento universitario, 
cercano a los miembros de la 
Unión Latinoamericana, de 

cuyo boletín fue director, 
Seoane articuló una red 
importante de intelectuales de 
izquierda y buscó fomentar el 
estudio del imperialismo con el 
apoyo de un arsenal 
sociológico, a fin de establecer 
un análisis concreto de la 
realidad latinoamericana. 
Según Bergel, Con el ojo 
izquierdo... marcó un hito en la 
trayectoria de Seoane, no sólo 
porque lo proyectó en el 
mundo intelectual 
latinoamericano, sino porque el 
confrontarse con las injusticias 
y la miseria boliviana lo llevó a 
confirmar su trayectoria rumbo 
a un horizonte revolucionario.

Finalmente, completa el 
volumen el estudio de Carlos 
Marichal sobre Diplomacy of 
dollar (1925), de Scott Nearing 
(1883-1983) y Joseph Freeman 
(1897-1965), y los aportes de 
esta obra al debate sobre el 
imperialismo en los años 1920. 
Los opositores al imperialismo 
yankee en América Latina 
encontraron en este libro, 
escrito por dos voces locales 
absolutamente disonantes del 
discurso oficial 
estadounidense, una 
herramienta fundamental para 
entender los engranajes de la 
expansión del dominio 
estadounidense. Marichal 
presenta una síntesis de cada 
apartado del libro y permite 
ver cómo sus autores lograron 
desnudar, con el apoyo de 
documentos y datos concretos, 
la famosa “diplomacia del 
dólar” que se consolidó como 
modus operandi de los 
estadistas norteamericanos.

Es de notar la ausencia de 
autores brasileños en el 
volumen, hecho que en cierta 
forma no resulta sorprendente. 
Siempre se observó entre la 
mayoría de los políticos e 

intelectuales del Brasil una 
marcada tendencia a apoyar a 
los estadounidenses y adoptar 
su panamericanismo. Las 
asociaciones antiimperialistas y 
unionistas que se esparcieron 
por el subcontinente, como la 
Unión Latinoamericana, la Liga 
Antiimperialista de las 
Américas e incluso el apra, no 
lograron tener en ese país la 
visibilidad y la importancia que 
alcanzaron en los países 
vecinos. Las revistas 
latinoamericanistas, influyentes 
en los países hispanoparlantes, 
tampoco encontraron eco entre 
las brasileñas, con excepción de 
unas pocas iniciativas. 
Podríamos, quizás, asociar al 
Brasil con una especie de 
“destino manifiesto de segunda 
línea”, e incluso con un cierto 
subimperialismo, elementos 
que explicarían su política 
oficial de alineamiento con los 
Estados Unidos.

En 1893, el monarquista 
Eduardo Prado publicó A 
ilusão americana (editado en 
español en 1918 como La 
ilusión yanqui, con prólogo de 
Carlos Pereyra). Desde su 
peculiar derechismo alzó 
solitariamente su voz en contra 
del imperialismo 
estadounidense y del 
acostumbrado apoyo que éste 
encontraba en el Brasil. A 
pesar de todo, Prado jamás 
vislumbró la posibilidad de 
una verdadera unidad, pensada 
en términos de un 
nacionalismo de defensa que 
suplantara diferencias locales 
en pro de una política 
continental. Por el contrario, 
condenó el perpetuo conflicto 
que veía entre lo que 
consideraba –como gran parte 
de las elites finiseculares 
brasileñas– las anárquicas 
repúblicas del continente, sin 
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vislumbrar ninguna manera de 
hacer frente común al gigante 
sajón (y menos aun con la 
presencia del Brasil). Esta 
perspectiva discrepante nos 
ayuda a entender la 
heterogeneidad ideológica 

característica de nuestro 
continente y a buscar ampliar 
nuestra comprensión de su 
producción intelectual. Este 
importante volumen es una 
invitación a que lo hagamos y 
amerita, como lo dicen sus 

mismos organizadores, otros 
estudios que lo complementen.

Regina Crespo
cialc-unam
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Mauricio Tenorio Trillo, 
Historia y celebración. América y sus centenarios, 
Barcelona, Tusquets, 2010, 249 páginas

Historia y celebración consta 
de diez capítulos repartidos en 
cinco partes (De la historia, Del 
celebrar, De la historia patria, 
De “México” y sus hacedores, 
y Del más allá al más acá) 
publicados previamente en 
versiones diferentes en revistas 
especializadas o discutidos en 
coloquios académicos. La 
reelaboración de Tenorio Trillo 
para la edición de Tusquets (en 
México, en 2009, y en 
Barcelona, en 2010) no quita a 
cada capítulo su original 
autonomía y posee, al mismo 
tiempo, una extraordinaria 
unidad. Lejos de ser un paneo 
de temas diversos, tiene la 
“clara intención de poner en 
entredicho y discutir el sentido 
público y académico de la 
historia” (p. 16). Esta intención, 
que otros historiadores tuvieron 
otrora, no se despliega en un 
texto académico “clásico” ni 
tampoco en un ensayo capaz de 
interpelar con simplicidad a un 
público amplio. Hay supuestos 
y guiños cómplices para los 
entendidos, un erudito estado 
del arte sobre la revolución y 
finas apreciaciones sobre el 
nacionalismo mexicano. Las 
referencias “inspiradoras” 
aparecen en un apéndice al final 
y no hay citas al pie ni trabajo 
en archivo con fuentes inéditas. 
Documentos impresos, 
fotografías que el autor toma de 
los eventos que frecuenta, y 
experiencias personalísimas –
por ejemplo, con su hija o con 
sus alumnos mexicanos en un 
barrio de Chicago– nutren un 

relato que halla en la pluma 
heterodoxa de Tenorio Trillo su 
rasgo más perturbador y 
estimulante.

Hilarante, directo, erudito y 
provocador Historia y 
celebración es un libro que 
vuelve, con esta diversidad de 
registros narrativos, sobre temas 
muy serios: la historia, los 
historiadores, el Estado y la 
nación. Comienza con “Las 
leyes de la Historia”, que serían 
xxviii. La primera, por 
ejemplo, es la “Ley de 
Herodes” que, en dicho popular 
transcripto al pie para hacerlo 
comprensible a un público no 
mexicano, sería: “o te chingas o 
te jodes” (p. 21). Algo así, creo, 
pues no soy mexicana, como el 
continuum en el transcurrir 
histórico de la sociedad 
mexicana. La xviii, por 
ejemplo, “Ley de la gravitación 
universal de la historia”, 
recuerda que el conocimiento 
histórico levita sobre una masa 
de hechos documentados, pero 
que tampoco puede constreñirse 
a ellos. Libre albedrío, pero no 
absoluto. “Ni toda 
interpretación va, ni todo lo 
dicho es canjeable por 
documentos” (p. 28). En este 
aparente carácter legalista, no 
exento de sarcasmo, se adivina 
la intención de pensar y 
desmantelar los prejuicios y los 
presupuestos epistemológicos 
del historiador. El deseo de 
resolver las dudas ontológicas 
que el discurso histórico no 
retomaba desde hacía tiempo 
no busca resucitar la añeja 

pregunta que acompañó a la 
disciplina desde tiempos idos 
(¿historia para qué?), sino 
“afirmar, al preguntar, la 
utilidad de la historia” (p. 39). 
Utilidad que encuentra su 
sentido pleno cuando “el 
historiador arma una 
explicación verosímil, útil, y 
ética acerca del pasado” (p. 43). 
Este armado implica, 
necesariamente, desandar a 
veces los caminos 
“firmemente” construidos, 
descubrir lo ignorado, colocar 
las piezas en otro lugar. Las 
matrioskas que elabora y 
reelabora el historiador son el 
resultado de la interacción 
necesaria entre presente, pasado 
y futuro. De la mano de Marc 
Bloch,  y acompañado de 
ilustraciones de Mónica 
Herrera, el autor apela a la 
teoría de los focos eléctricos 
para formular la pregunta 
natural: ¿Qué ha pasado con la 
revolución? ¿Cómo pensar la 
revolución a la luz del 
presente? La metáfora, que 
hubiese sido un deleite para 
don Benjamin, arranca con el 
foco de la Independencia, sigue 
con el de la República 
Restaurada, continúa con el del 
Porfiriato, luego con la 
Revolución, después con la 
larga post-revolución priísta y, 
último foco, con el Centenario 
y Bicentenario, que va de la 
transición democrática hasta 
hoy. Hay focos que tienen luz 
propia y que no variarán con el 
presente significativamente su 
luminosidad; otros focos 
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dependen de otros, y los hay 
también que pretendieron 
ordenar a partir de sí mismos 
toda la serie de luces que era la 
historia nacional mexicana. La 
alegoría de la luz permite 
pensar la historia y la 
historiografía mexicana y 
recuerda, a lectores no 
historiadores, que si se piensan 
los distintos eventos de la 
historia de México, de la 
historia de cualquier país, como 
focos  seriados, algunos brillan 
más que otros. El brillo 
depende del foco del presente 
pero, insiste, el presente nunca 
es sólo nacional. Nunca lo fue. 

Historia y celebración milita 
por una “historia internacional 
de México”. Esta historia, 
postulada en este caso por un 
historiador mexicano experto 
en historia de México que la 
escribe desde los Estados 
Unidos, alega por una historia 
más que nacional que 
incorpore, indefectiblemente, a 
los Estados Unidos y a 
Guatemala y aspira, también, a 
colocar la historia de México 
en la historia del mundo. Esta 
interacción, impostergable y 
que en distintos grados el 
individuo de a pie conoce bien, 
rompe con el historiador 
nacional y su persistente 
búsqueda de la especificidad, 
de lo “típico”, de lo 
“genuinamente propio”. No se 
trata, claro está, de negar las 
diferencias culturales, sino de 
poner la lente disciplinar en los 
rasgos y las historias comunes. 
Dicho de otro modo: que el 
“reconocimiento de las 
diferencias culturales no impida 
asumir responsablemente un 
pasado y un futuro 
compartidos” (p. 209). La 
integración económica y 
humana, un hecho, según 
Tenorio Trillo convive todavía 

en los escritos con viejos 
prejuicios simplificadores: el 
mito de México como un 
espacio fijo, espacio con un 
perfil racial diferente, de 
tiempo inmutable y eterno. El 
mito de una mexicanidad propia 
reinventada una y otra vez a 
partir de una doble ironía: la 
superioridad racial del mestizo 
como un ser no gringo, y el 
envío de remesas desde el otro 
lado (pp. 212-213). Estos mitos 
alimentados desde los Estados 
Unidos y desde México 
respectivamente, además de 
absurdos, olvidan que ni 
México es una civilización 
ajena ni los Estados Unidos son 
el anatema de la historia 
nacional mexicana. La 
cotidianidad cultural, política y 
económica de los Estados 
Unidos es parte de México, y 
viceversa. Para romper la fe 
intacta en las diferencias 
“civilizacionales” es necesaria 
la “creación de un nuevo 
sentido de responsabilidad 
histórica y vida cívica común” 
(p. 214). Esta fractura y esta 
creación harán trizas el 
nativismo estadounidense y el 
nacionalismo mexicano.

Pensar, repensar, repensarse 
es responsabilidad 
especialmente de los gobiernos, 
los intelectuales en general y 
los historiadores en particular. 
Estos últimos, además de 
trabajar en una perspectiva más 
allá de la nación que permitirá 
volver a entender la historia de 
los países, deberían convertir a 
la historia “en el lenguaje para 
leer, entender, montar y 
desmontar dónde estamos y 
dónde queremos estar en el 
futuro” (p. 223). El camino, 
Tenorio Trillo lo explicita, 
requiere extranjería, volver a 
sorprenderse por el pasado, 
imaginación histórica, 

desmantelar ideas concretas y 
acabadas de nación... Camino 
largo, menos cómodo y más 
complejo que el autor está ya 
transitando en su esfuerzo por 
producir  el “surgimiento de la 
primera generación de 
historiadores mexicanos de 
Estados Unidos” (p. 225). 
Camino que se vería facilitado, 
además,  con la creación de un 
Instituto Internacional en 
México a la manera del 
Wissenschaftskolleg de Berlín, 
del Institute of Advanced 
Studies de Princeton o de 
Jerusalén o, también y más 
reciente, de París. Este centro 
podría operar como una suerte 
de corredor de ideas superador 
del mexicanismo local e 
internacional. 

Historia y celebración abona 
en su discurrir la Ley II de la 
historia, es decir, la ley de la 
naturaleza festiva de la historia 
en tanto “síntesis de debates 
sobre el pasado, una marca en 
el camino que deja constancias 
de futuros imaginados en un 
momento dado, una duda 
pública sobre el pasado, 
presente y futuro” (pp. 22-23). 
La decisión política que implica 
celebrar está cargada de 
presente, de puro presente. 
Celebrar 2010 impone, 
entonces,  la pregunta ¿dónde 
estamos?, ¿adónde vamos? El 
libro es un ejemplo cabal de 
cómo Tenorio Trillo usufructúa 
la potencialidad de esta 
coyuntura y de cómo utiliza el 
frenesí celebratorio para poner 
en entredicho los 
incuestionables de la disciplina 
histórica. Como lo hizo en su 
bello libro Mexico at the 
World’s Fairs. Crafting a 
Modern Nation (1996), utiliza 
las celebraciones como ventana 
historiográfica. ¿Cómo celebrar 
2010?, se pregunta. Evitando, 
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sostiene, el espectáculo 
disneylandesco de parques 
temáticos de Hannover 2000 o 
del Foro Internacional de las 
Culturas de Barcelona de 2004. 
No es posible, tampoco, repetir 
el guión de certezas de la 
celebración de 1910. ¿Certezas 
en 2010?, ¿con el país como 
está? Ni modo. Sí es posible 
para los historiadores organizar 
debates y exposiciones públicas 
desde el “desconsolador fracaso 
de la utopía revolucionaria 
decimonónica y desde la actual 
necesidad de rescatar el Estado 
de Bienestar en México y 
Estados Unidos” (p. 51). En 
2010, sigue, hay que celebrar 
futuros posibles y, entonces,  el 
evento se podría “utilizar para 
una grandísima reflexión sobre 
la desigualdad y sus soluciones 
a futuro. Grandes concursos 
internacionales pero no para 
regodearse en utopías sino para 
discutir programas de reforma 
fiscal, de revolución educativa, 
de justicia” (p. 54). Soluciones 
políticas a problemas sociales. 

Ideas, aunque sea ideas, 
clama Tenorio Trillo. Si 2010 
queda al menos como un año de 
ideas, no habrá sido un año 
perdido (p. 55). No sólo una 
interpretación más de la 
Revolución Mexicana, sino una 

ponderación del aporte 
mexicano, bueno y malo, a los 
grandes mitos políticos del 
siglo xx. Además de las 
celebraciones de estados y 
organizaciones civiles, podrían 
organizarse reflexiones 
colectivas sobre lo que de 
México tiene el mundo, y lo de 
mundial que tiene y ha tenido 
México por más de cuatro 
siglos; mostrar cómo todo ícono 
de la conciencia nacional 
mexicana no es sólo nacional. 
La celebración debería incluir 
de alguna manera una reflexión 
sobre la historia y la 
convivencia con Guatemala y 
gran parte de Centroamérica. 
También se debería dejar lugar, 
como en el centenario de 1910, 
para que “las comunidades 
judía, libanesa, estadounidense, 
china, guatemalteca, cubana, 
española y de otras 
nacionalidades celebraran 
México como quieran” (pp. 
51-52). Feel free. En este marco 
el ensayo debería ser rey. 
Entendido como lo propone 
Historia y celebración, es decir, 
como una escritura porosa, llena 
de ambigüedades que no 
apuesten a alcanzar la verdad 
definitiva en el futuro, un texto 
siempre en movimiento que 
rechace toda posibilidad de un 

pensamiento categórico. El libro 
propone, precisamente, ideas, y 
está plagado de cavilaciones. 

Esta coyuntura sin 
desperdicio para el historiador 
fue una oportunidad perdida en 
cuanto no fue una celebración 
de Estado sino un evento del 
gobierno de Felipe Calderón. 
Mirado desde 2012, el 
Centenario y Bicentenario 
mexicano no parece haber 
considerado ni siquiera parte de 
la agenda de temas que Tenorio 
Trillo propone en Historia y 
celebración. Más bien parece 
haber sucedido lo que él mismo 
señaló como un riesgo posible: 
una celebración del gobierno, 
varias escaramuzas entre sus 
diferentes instancias, críticas, 
silbatinas y muchas críticas.  

Historia y celebración 
marcó el inicio de la colección 
de efemérides de Tusquets y 
será analizado seguramente en 
un futuro, también por los 
historiadores y los lectores del 
futuro, como parte de las 
celebraciones posibles y como 
parte de las celebraciones que 
pretende desmontar. 

Sandra Gayol
ungs / conicet
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Susana Quintanilla,
“Nosotros”. La juventud del Ateneo de México. De Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes 
a José Vasconcelos y Martín Luis Guzmán,
México, Tusquets, 2008, 358 páginas

Una de las virtudes de este 
libro es que, siendo una historia 
intelectual, también se deja leer 
en clave de novela literaria. Es 
un relato histórico 
profusamente documentado (a 
través de archivos, epistolarios, 
memorias, periódicos y revistas, 
entre otras fuentes primarias). 
“Nosotros” es una narración 
que la autora convierte en una 
saga en que las relaciones 
afectivas e intelectuales son 
ejes centrales del relato y del 
análisis, todo ello adornado en 
un estilo de escritura de alto 
vuelo. 

Desde una perspectiva que 
definitivamente se inscribe en 
la historia cultural-intelectual y, 
en menor medida, política, este 
libro da cuenta del cambio 
histórico en uno de los 
momentos clave de la historia 
de México: la caída del largo 
régimen de Porfirio Díaz y los 
inicios de la Revolución. En 
términos cronológicos, tal y 
como  señala la autora en la 
presentación del libro, la saga 
se desarrolla en sólo cinco años 
y ocho meses, del 31 de marzo 
de 1906, año del nacimiento y 
muerte de Savia Moderna, la 
revista que cohesionó a muchos 
de los protagonistas de esta 
historia, a noviembre de 1911, 
cuando José Vasconcelos fue 
electo tercero y último 
presidente del Ateneo de la 
Juventud. “Es decir, que este 
libro termina donde comienza 
la mayor parte de los estudios 
sobre esta generación” (p. 17), 
la del Ateneo de la Juventud. 

Desde el punto de vista de sus 
objetivos, también se podría 
decir que este libro analiza la 
emergencia de un grupo de 
jóvenes, “Nosotros”, los que 
fundaron El Ateneo de la 
Juventud de México, muy 
interesados en renovar el campo 
cultural e intelectual mexicano 
de inicios del siglo xx. 

La historia de la literatura es 
uno de los ingredientes más 
importantes en esta 
investigación. Su autora afirma 
que “este libro es la crónica de 
una amistad literaria”. “Es ella, 
la literatura, la que transforma 
los actos individuales en 
experiencias genéricas.” 
“Estudiar el Ateneo implica 
necesariamente introducirnos 
en su universo literario, en el 
que los libros son los astros y 
se producen miles de 
referencias cruzadas entre sí” 
(p. 14). El libro desmonta así la 
trama histórica de la vida 
cotidiana y literaria de los más 
importantes intelectuales del 
viejo régimen y, de los que 
siendo muy jóvenes, serían los 
“caudillos culturales de la 
Revolución”. Analiza para ello 
cómo los hombres de El Ateneo 
de México entran en contacto 
con diversos materiales que 
harán a su laboriosa formación 
como humanistas. Varios de 
ellos envueltos en situaciones 
de precariedad económica, 
estos jóvenes, especialmente de 
la mano del dominicano Pedro 
Henríquez Ureña, se 
concentraron en el estudio de 
los clásicos y de los autores 

que, como Walter Pater, eran 
expertos en esta materia. 
También estudiaban y discutían 
a los filósofos modernos, así 
como a los ensayistas que 
habían escrito a propósito de 
éstos. Y dentro del cuadro de 
pensadores del continente, fue 
el uruguayo José Enrique Rodó 
quien dejó en ellos una 
importante impronta. 

En una línea recientemente 
muy frecuentada por los 
investigadores en historia 
intelectual y de la literatura, el 
libro se detiene especialmente 
en los espacios de sociabilidad 
en que tiene lugar la formación 
de este círculo: el café, el 
propio Ateneo, el bar, la sala de 
redacción de una revista o un 
periódico, la biblioteca de la 
casa de los hermanos Henríquez 
Ureña, la muy aristocrática y 
porfiriana colonia Santa María 
de la Rivera, el Barrio 
Universitario en el centro de la 
Ciudad de México, las librerías, 
o los teatros, fueron parte de los 
escenarios donde este grupo de 
jóvenes desarrollaban sus 
vínculos y actividades 
intelectuales. Otro tipo de 
espacios tenía un carácter más 
político, como los sitios para 
conseguir empleo, los foros 
públicos y privados de la 
política, las redacciones de los 
periódicos, y la Escuela 
Nacional de Jurisprudencia. Por 
otra parte, “los bajos fondos de 
la capital”, sus cantinas, bares, 
prostíbulos y “mujeres alegres”, 
fueron testigos de ciertas 
prácticas de dandismo y 
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bohemia desaforada por parte 
de algunos miembros de la 
generación de intelectuales que 
se estudia en este libro. 

Una de las virtudes del texto 
es que puede tomarse como un 
“modelo de historia intelectual” 
en la medida en que incorpora a 
su metodología de análisis 
algunos de los ejes clave en el 
estudio de este campo de 
investigación. Veamos algunos 
ejemplos. La autora señala que 
los integrantes del grupo 
“deciden que las humanidades 
son su vocación y desarrollan el 
oficio de escribir” (p. 13). Esta 
explícita decisión de dedicarse 
a las humanidades y las letras 
pone de manifiesto un deseo de 
autonomía por parte de los 
miembros de “Nosotros”; 
efectivamente, estaban muy 
conscientemente luchando por 
la “autonomía del campo 
literario”. Batallaban por zafar 
del patronazgo de los padres, 
del Estado, de las generaciones 
precedentes, con el fin de 
trabajar por la creación libre. 
Como añade Quintanilla, 
también lidiaban por crear 
espacios para “un mundo de 
producción intelectual” 
alternativo al establecido a lo 
largo de casi un siglo de vida 
independiente. 

También el asunto de las 
generaciones está implicado en 
este libro. Como se sabe, se 
trata de una cuestión clave para 
la historia intelectual. Así, en 
torno a la revista Savia 
Moderna (1906), primer 
espacio de sociabilidad 
intelectual y a la vez primer 
proyecto cultural del grupo, la 
autora hace una caracterización 
muy interesante del grupo: por 
edades, gustos y diversiones 
(ópera, zarzuela y drama, 
serenatas, corridas de toros, 
circo, lucha libre y ascensión de 

globos aerostáticos de Cantoya, 
librerías y círculos de lectura); 
por oficios y procedencias de 
distintos estados mexicanos (A. 
Cravioto, abogado, de Hidalgo; 
R. Argüeñes Bringas, poeta, de 
Veracruz; A. Caso, filósofo, 
Ciudad de México; R. Gómez 
Robelo, escritor, del df; L. 
Castillo Ledón, historiador/
literato, de Jalisco; Marcelino 
Dávalos, dramaturgo y poeta, 
también de Jalisco; Alfonso 
Reyes abogado/poeta, de Nuevo 
León); atendiendo a las 
excentricidades (en el atuendo, 
gustos y aspecto físico); y hasta 
en sus mecanismos de sostén 
económico, como el caso de 
Alfonso Cravioto –quien 
impulsó la revista Savia 
Moderna con parte de su 
herencia–. En este último 
renglón, cabe señalar que 
durante el período el Estado 
permaneció como el gran 
mecenas de los intelectuales. 
Así, la asunción de Justo Sierra 
como secretario de Instrucción 
Pública y Bellas Artes a 
principios del siglo fue muy 
importante para los miembros 
de “Nosotros”. Tal 
nombramiento significó para 
muchos escritores mexicanos 
importantes oportunidades: 
empleos públicos, becas 
estatales y recursos para 
subvencionar la publicación de 
libros, favores, viajes de 
músicos y pintores a Europa, 
etcétera. 

Muy unido al tema de las 
generaciones está el asunto de 
las trayectorias intelectuales. El 
análisis de ellas es uno de los 
ejes del libro. Tal el caso de la 
de Pedro Henríquez Ureña en 
México, o la de Alfonso Reyes, 
muy unida a la del dominicano 
en tanto fue su discípulo 
(capítulo iv). O el cruzamiento 
que se da entre la trayectoria 

intelectual de Alfonso Reyes y 
el itinerario de Julio Torri, en 
que el primero ya funge como 
maestro del segundo (capítulo 
xiii). O las trayectorias 
intelectuales de José 
Vasconcelos y de Martín Luis 
Guzmán, muy atravesadas por 
asuntos políticos. 

Dentro de ese análisis de las 
trayectorias intelectuales 
Quintanilla revisa 
minuciosamente qué leían los 
del grupo “Nosotros”. 
Particularmente en el capítulo 
iv se hace referencia a las 
lecturas de Nietzsche 
emprendidas por los jóvenes 
miembros del grupo. Otros 
referentes del pensamiento 
universal de ese momento eran 
Boutroux, Bergson, Poincaré, 
James y Papini. Dentro de estas 
trayectorias también es muy 
interesante la reconstrucción 
que Quintanilla hace del perfil 
de Henríquez Ureña. Subraya, 
por ejemplo, el hecho de que el 
dominicano se traslada a 
México “para demostrarle a su 
padre y a él mismo, que las 
letras eran mucho más que una 
afición a compartir con el 
‘trabajo productivo’ y que no 
solo era posible vivir de ellas 
sino que podían proporcionar 
prestigio social” (p. 90). 

Desde el punto de vista del 
“hombre de letras” que empieza 
a ser “el guía espiritual de la 
sociedad”, del intelectual 
propiamente dicho que poco a 
poco se convierte en gran 
protagonista de la esfera 
pública, este libro hace un gran 
aporte porque muestra y analiza 
cómo, durante la primera 
década del siglo pasado, en 
diferentes debates y escenarios 
esta joven intelectualidad 
incidió directamente sobre los 
nuevos rumbos de la cultura y 
la educación superior en 
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México (por ejemplo, en la 
polémica pedagógica de enero 
de 1908 analizada en el 
capítulo v, en que los jóvenes 
lucharon en contra de las 
normas y las prácticas 
educativas decimonónicas). 
Para ello, con frecuencia 
tomaron la calle, rompieron 
cánones decimonónicos, se 
tornaron universales y 
cosmopolitas, transgredieron 
géneros, crearon instituciones 
culturales como 
El Ateneo de la Juventud, y 
empujaron tenazmente la 
fundación de la Universidad 
Nacional de México, 
estableciendo revistas y 
escribiendo en cuanto periódico 
quiso darles espacio 
y libertad.     

Uno de los pasajes del libro 
que muestra la intención de 
“Nosotros” por renovar la 
cultura y la educación en 
México es el análisis que la 
autora hace del manifiesto que 
pasaría a la historia con el 
nombre de  “Protesta Literaria”. 
Fue distribuido mano a mano y 
publicado en El Diario de 
México el 7 de abril de 1907. El 
género “manifiesto de los 
intelectuales” se vincula a una 
perspectiva central dentro del 
campo de los estudios en 
historia intelectual. Como se 
sabe, tal vez el más conocido de 
ellos sea el J’Accuse de Émile 
Zola, sobradamente conocido 
por el nuevo rol que otorga a los 
intelectuales de cara al siglo xx. 
No es menester adentrarse aquí 
en el contenido de la “protesta 
literaria” de los jóvenes 
mexicanos de principios del 
siglo xx, pero sí retomar la 
interpretación que de ella hace 
Gabriel Zaid, citado por 
Quintanilla: “tomar la calle, salir 
a la vida pública y decir: aquí 
estamos, miren la fuerza que 

tenemos, el talento que tenemos, 
la razón que tenemos” (p. 54). 
El texto de la protesta, que se 
inicia con un “Nosotros”, viene 
firmado por lo más granado de 
la joven intelectualidad 
mexicana: entre otros, Luis 
Castillo Ledón, Ricardo Gómez 
Robelo, Alfonso Cravioto, 
Alfonso Reyes, Emilio 
Valenzuela, Nemecio García 
Naranjo, Max Henríquez Ureña, 
Manuel Gamio…

El encuentro que estos 
jóvenes mexicanos de 
principios del siglo pasado 
tuvieron con la cultura clásica 
es otro de los filones 
metodológicos y de análisis que 
permiten hablar de este libro 
como un modelo de historia 
intelectual. “Días alcióneos”, 
título de uno de los capítulos 
del libro, fueron los que Pedro 
Henríquez Ureña vivió junto a 
Alfonso Reyes y Antonio Caso, 
“dedicados al cultivo de la 
amistad, la lectura, las 
disquisiciones filosóficas y la 
experimentación literaria. En el 
curso de esas horas, irrepetibles 
por su intensidad y belleza, se 
inició el viaje de la nueva 
generación intelectual hacia el 
mundo de la cultura clásica” (p. 
68) ¿Acaso este encuentro con 
la cultura clásica fue de 
singular importancia para la 
especialización académica de 
estos hombres y para dar los 
primeros pasos en la 
profesionalización de las 
humanidades en México? 
Parece que sí. El retiro 
espiritual (laico, por supuesto), 
las jornadas de reflexión, 
escritura y lectura que se 
prolongaban hasta el alba, dan 
cuenta de los orígenes de una 
cierta voluntad de 
especialización en un área del 
conocimiento. Para que ello 
sucediera debía haber una 

vocación, una consagración a 
las letras, un deseo de búsqueda 
de especialización en el campo 
de las humanidades. 
Evidentemente, como muestra 
la autora a lo largo de su 
análisis, ese proceso fue posible 
gracias al mecenazgo (aun 
cuando paralelamente muchos 
de estos jóvenes ya trabajaban).

Las instituciones educativas 
y culturales vinculadas a este 
grupo también son estudiadas 
en el volumen, como es el caso 
del Ateneo de la Juventud 
Mexicana, de 1909 (sobre el 
que se hace foco en el capítulo 
xii), y de la Universidad 
Nacional de México, de 1910 
(en el capítulo xiv), que 
cuentan entre las más 
importantes, pero no las únicas 
que merecen la atención de la 
autora. Libreros, librerías, 
editores, bibliotecas y formas 
de circulación de libros son 
instancias también atendidas, 
junto –a falta de un público 
lector extendido– a “las veladas 
de la Santa María”, la colonia 
donde varios de ellos vivían y 
se reunían para fraguar la 
renovación del campo 
intelectual y cultural.     

“El relevo” es el título del 
capítulo final del libro, que se 
detiene en lo acaecido con el 
grupo una vez desatada la 
Revolución Mexicana. En el 
caso mexicano, como en 
muchos otros, las mudanzas no 
llegaron necesariamente con la 
Revolución. En lo que al campo 
cultural e intelectual se refiere, 
el cambio histórico había sido 
fraguado por los Jóvenes del 
Ateneo poco antes de 1910. 
Ellos pusieron las bases de lo 
que la autora llama “etapa 
formativa” de los nuevos 
rumbos de la cultura, la 
educación y la literatura 
mexicanas del siglo xx. La 
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Revolución Mexicana 
desmembró al grupo del Ateneo, 
pero todos ellos siguieron 
trabajando por la cultura desde 
diferentes trincheras: Alfonso 
Reyes, desde su autoexilio 
europeo, pero luego también 
desde sus múltiples cargos 
diplomáticos y desde su labor 
intelectual como académico y 
promotor de la cultura; Pedro 

Henríquez Ureña desde Buenos 
Aires, donde hizo una brillante 
carrera como académico y 
escritor; José Vasconcelos, como 
pilar del proyecto cultural y 
educativo del primer momento 
de la Revolución; Martín Luis 
Guzmán, finalmente, entre otros 
asuntos de importancia, como 
uno de los pioneros de la novela 
revolucionaria. 

Felicitemos a Susana 
Quintanilla por su estupendo 
libro, verdaderamente una 
contribución a la historia 
intelectual de México 
y de América Latina.

Aimer Granados
uam-Cuajimalpa
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Ricardo Arias Trujillo,
“Los Leopardos”: una historia intelectual de los años 1920,
Bogotá, Universidad de los Andes, 2007, 411 páginas

Este libro tiene por objetivo 
analizar el campo intelectual, y 
algunos de sus debates, durante 
la última década de la 
República conservadora (1880-
1930) en Colombia: década 
durante la cual se da “el paso 
decisivo hacia la modernización 
del país”.1 Para ello toma como 
objeto conductor a la 
generación intelectual de “Los 
Nuevos” (vocera de un 
incipiente progreso en diversos 
campos: literario, político y 
educativo), y se propone 
analizar, en particular, la 
trayectoria de uno de sus 
grupos: “Los Leopardos” 
(integrado por Silvio Villegas, 
Augusto Ramírez Moreno, José 
Camacho Carreño, Eliseo 
Arango y, brevemente, Joaquín 
Fidalgo Hermida). 

Superando los trabajos que, 
desde la historia de las ideas, 
han obstaculizado un análisis 
verdaderamente profundo de 
esta generación y, aun más, de 
esta agrupación de derecha, el 
autor se acerca a una historia 
cultural que, apoyándose en la 
teoría de los campos de Pierre 
Bourdieu, estudia el 
surgimiento y desarrollo 
de este grupo con los diversos 
elementos que ello implica 
(mecanismos de creación y 
promoción de identidad 
colectiva, estrategias para 
la subsistencia y el 
reconocimiento sociales, 
dispositivos para una injerencia 
política efectiva, entre otros). 
Pionero por todas estas razones 
(es el primer estudio que se 

propone reconstruir de tal 
manera este período de la 
historia de Colombia y, en 
particular, de esta generación y 
este grupo), el libro repone los 
hitos más importantes de la 
trayectoria de “Los Leopardos” 
a lo largo de la década, 
analizando algunos momentos 
de su labor en décadas 
posteriores. 

La primera parte (“El 
escenario y los actores”) 
reconstruye el origen y la 
formación del grupo, integrado 
por jóvenes de provincia que 
llegan a la capital de un país 
que, a pesar de encontrarse en 
pleno crecimiento económico y 
demográfico, se hallaba por 
entonces pasmosamente aislado 
cultural y geográficamente. Se 
estudia la educación que 
reciben en colegios y 
universidades oficiales o de la 
élite (educación fuertemente 
regida, a pesar de la presencia 
de instituciones liberales, por la 
Constitución conservadora de 
1886 y el concordato de 1887, 
que ponían la educación en 
manos de la Iglesia católica), y 
se reconstruyen algunos 
espacios de formación y 
sociabilidad, como las librerías 
(precios, material importado, 
España y Francia como fuentes 
editoriales ineludibles), los 
cafés y las sociedades literarias 
(espacios de identidad y de 
luchas simbólicas que revelan 
la mezcla de tendencias 
hispanistas, arielistas, 
modernistas, tradicionalistas y 
bohemias), los viajes (su poder 

simbólico, educativo y cultural) 
y la prensa (herramienta 
política con gran poder de 
capitalización simbólica y 
económica).

El apartado dedicado a la 
prensa merece especial 
atención, no sólo porque brinda 
un panorama de esa esfera 
desde principios del siglo xx 
hasta el inicio de su 
modernización en los años 
veinte; la merece, también, 
porque en él se sientan las 
bases para analizar, en los 
apartados posteriores, algunos 
de los debates clave mantenidos 
en ella durante la década. Se 
trata de un aspecto 
significativo, en vista del 
incipiente estado de los 
estudios sobre la prensa del 
siglo xx en Colombia, un 
estado que se ha modificado 
sólo recientemente por trabajos 
como los de Vallejo Mejía y 
Núñez Espinel,2 y por la 
fl amante creación de la 
Red Colombiana de 
Investigadores de Publicaciones 
Periódicas en la Universidad de 
Antioquia en 2011.

De este examen de la prensa 
hay que destacar, igualmente, el 
análisis directo de dos revistas 

1 Carlos Uribe Celis, Los años veinte 
en Colombia. Ideología y cultura, 
Bogotá, Aurora, 1985, p. 20.
2 Maryluz Vallejo Mejía, A plomo 
herido. Una crónica del periodismo 
en Colombia (1880-1980), Bogotá, 
Planeta, 2006; Luz Ángela Núñez 
Espinel, El obrero ilustrado. Prensa 
obrera y popular en Colombia 
1909-1929, Bogotá, Universidad de los 
Andes, 2006.
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poco estudiadas de la nueva 
generación: Los Nuevos (1925) 
y Universidad (1921-1922, 
1927-1929). El libro de Arias es 
pionero no sólo porque las 
analiza ampliamente; también 
lo es porque indica que “Los 
Nuevos” no nacieron (según el 
prejuicio repetido hasta el 
cansancio por la historiografía 
literaria) con la revista de 1925 
(leída hasta ahora, por tanto, 
desde perspectivas 
exclusivamente literarias): 
venían dándose a conocer, en 
realidad, desde “finales de los 
años diez” (p. 55), y cobraron 
conciencia de grupo, en primer 
lugar, con las publicaciones 
estudiantiles dirigidas por el 
líder reformista Germán 
Arciniegas (un “nuevo”); 
publicaciones que reunieron, en 
un primer momento, a una 
juventud conservadora (de cuyo 
seno surgirían por entonces 
“Los Leopardos”) deseosa de 
renovar el viejo programa de su 
partido y el sistema educativo 
que éste sostenía. 

Tras subrayar la irrupción de 
la nueva generación en el 
panorama nacional a través de 
la prensa, la segunda parte 
(“Los Centenaristas y los 
jóvenes letrados frente a los 
nuevos debates”) supera otro 
prejuicio ampliamente 
difundido por la historiografía 
literaria según el cual “Los 
Nuevos” habrían estado siempre 
en disputa con la generación 
anterior (la del “Centenario”), y 
estudia algunos medios y 
espacios compartidos por 
ambos elencos. Analiza, 
también, algunos debates 
promovidos por “Los Nuevos” 
antes de 1925, subrayando tres 
hitos en la trayectoria de “Los 
Leopardos”: su separación del 
movimiento reformista entre 
1922 y 1923 (la juventud 

conservadora, en general, se 
separa por discrepancias en 
cuanto a la educación religiosa); 
el inicio de su ruta hacia una 
posición dominante en el campo 
político entre 1923 y 1924 
(ofensivas exitosas desde el 
diario conservador El Nuevo 
Tiempo contra los partidos 
republicano y liberal, y contra 
copartidarios moderados como 
los directores de la “Página 
Conservadora” del diario La 
República); y la publicación de 
su “manifiesto nacionalista” en 
1924 (radicalización de una 
postura autoritaria inspirada en 
L’Action Française y en 
Mussolini que los llevó a atacar 
fuertemente tanto la “amenaza 
comunista” como a algunos 
líderes de su propio partido –el 
ex presidente Marco Fidel 
Suárez incluido–, a quienes 
consideraban traidores del 
“conservatismo genuino”). Se 
estudia, además, la autonomía 
intelectual propugnada por la 
revista de 1925, la división de 
“Los Nuevos” en ésta, y el 
cierre del diario La República 
en 1926 como síntoma de un 
nuevo auge del radicalismo 
bipartidista en el campo 
político.

La tercera parte (“La 
militancia del campo católico”) 
refiere el aumento y 
fortalecimiento de las 
estrategias de los intelectuales 
católicos para “recristianizar” a 
la sociedad y analiza, entre 
otros elementos, el Congreso de 
la Juventud Católica (1927) y la 
ampliación de su prensa y sus 
redes intelectuales. Se estudia, 
entonces, la temprana y 
relevante dirección de Villegas 
en La Patria de Manizales 
(1924-1928) y El Debate de 
Bogotá (1928-1930), este 
último (apoyado directamente 
por el arzobispo de Bogotá) 

considerado el medio en el que 
se radicalizan las propuestas 
autoritarias y ultracatólicas de 
“Los Leopardos” ante la 
“cuestión social” y el 
“comunismo” (en 1926 se había 
fundado el Partido Socialista 
Revolucionario). Tras estudiar 
las polémicas entre “Los 
Leopardos” y el líder 
conservador “centenarista” 
Laureano Gómez entre 1921 y 
1928, se analizan otros 
elementos, como las diversas 
posiciones de la prensa 
partidista ante la masacre de las 
bananeras (1928) y ante la 
propuesta de una ley de “orden 
social” (1928-1929).

En la cuarta parte (‘“Los 
Leopardos’ y el fin de la 
hegemonía conservadora”) se 
analizan, a través de la segunda 
época de Universidad, algunos 
debates del final de la década, 
como la crisis interna de los 
partidos tradicionales y la 
situación política y educativa de 
la mujer (El Debate se opone al 
cambio del lugar tradicional de 
ésta publicando artículos 
católicos de Gabriela Mistral). 
Se señala, luego, el arribo de 
“Los Leopardos” a cargos cada 
vez más centrales en el campo 
político y se analizan sus 
labores durante la campaña 
presidencial de 1929-1930 
(comienzo de su separación: 
todos menos Camacho apoyan 
al candidato y poeta 
conservador Guillermo 
Valencia; Villegas condena, en 
gesto paradójico, el 
autoritarismo y la cercanía a 
Mussolini del otro candidato: el 
general Vásquez Cobo, y 
termina atacando a la Iglesia 
por su participación en la 
política). Tras la caída del 
régimen, “Los Leopardos” (con 
Villegas y Ramírez, en 
adelante, como voceros) 
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publican un nuevo manifiesto 
(1930) para programar el 
regreso del conservadurismo al 
poder. El resquebrajamiento del 
grupo, sin embargo, es 
inevitable: Camacho no firma el 
segundo manifiesto, termina 
colaborando con el gobierno 
liberal y El Debate cierra sus 
páginas. “Los Leopardos” 
restantes, a través de los 
voceros señalados, continuarán 
atacando al partido de 
oposición durante la República 
liberal (1930-1946).

En la última parte (“¿Un 
nuevo intelectual?”), se 
puntualizan algunos de los 
elementos que, de acuerdo con 
el examen efectuado, limitaron 
la autonomía del campo 
intelectual en la década 
(“elitismo cultural”, Estado, 
Iglesia, precarios medios de 
circulación de la producción 
intelectual, pobre alfabetización 
y muy limitada 
profesionalización del escritor), 
subrayando que la diferencia 
entre el intelectual del siglo xix 

y el de los años veinte no radicó 
en el compromiso político (para 
ello cuestiona la imagen del 
paso del “intelectual aislado” al 
“intelectual comprometido” que 
fue sustentada en algunos 
trabajos anteriores,3 e indica, 
apoyándose en el trabajo clásico 
de Jaramillo,4 que “no es cierto 
que el activismo político del 
intelectual fuese un fenómeno 
reciente”) (p. 361), sino, más 
bien, en elementos como la 
acumulación de un mayor 
capital cultural por parte de las 
clases medias (origen de 
algunos de los intelectuales de 
esta generación), una mayor 
preocupación por las clases 
bajas, la búsqueda de una 
identidad común y medios de 
expresión propios, y una mayor 
militancia. 

En definitiva, a pesar de 
algunos elementos que deben 
corregirse con urgencia,5 los 
análisis que lleva a cabo hacen 
de éste un trabajo clave para la 
comprensión del campo 
intelectual colombiano en 

general, y la generación de 
“Los Nuevos” en particular, 
durante los años veinte; trabajo 
cuyo camino deberá ampliarse 
y profundizarse.

Sergio Andrés Salgado Pabón
Instituto Pensar / puj

3 Malcolm Deas, Del poder y la 
gramática y otros ensayos sobre 
historia, política y literatura 
colombianas, Bogotá, Tercer Mundo, 
1993; Gonzalo Sánchez, “Intelectuales... 
poder... y cultura nacional”, Análisis 
Político, Bogotá, No. 34, mayo-agosto 
de 1998), pp. 115-138.
4 Jaime Jaramillo Uribe, El pensamiento 
colombiano en el siglo XIX, Bogotá, 
Temis, 1964.
5 El trabajo, por ejemplo, ofrece 
versiones discutibles de algunas 
características de la prensa de la época 
generalizando situaciones de los medios 
jóvenes, y sobrevalora la precaria 
apertura cultural del momento (punto a 
propósito del cual es significativo que 
no trate el problema de la ausencia de 
movimientos literarios de vanguardia en 
Colombia durante la década).
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Silvana Carozzi
Las filosofías de la revolución. Mariano Moreno y los jacobinos rioplatenses 
en la prensa de Mayo: 1810-1815, 
Buenos Aires, Prometeo, 2011, 384 páginas

¿Cuáles son los fundamentos 
filosóficos de la Revolución de 
Mayo? La pregunta ha 
recorrido la historia intelectual 
argentina desde antes de que 
siquiera pudiese pensarse como 
tal, tal vez desde las mismas 
agitadas jornadas otoñales de 
1810. Pero el agudo cambio en 
las versiones historiográficas 
sobre ese acontecimiento que 
tuvo lugar en las últimas 
décadas, según el cual el eje de 
su explicación pasa más por la 
crisis imperial española y la 
vacancia regia suscitada en 
1808 que por una voluntad 
revolucionaria de sujetos 
locales, obliga a replantear no 
sólo la vieja cuestión de los 
“orígenes intelectuales” de la 
revolución, sino también el rol 
de las ideas en esa coyuntura 
política. Es decir, si las 
revoluciones americanas 
forman parte de un ciclo 
revolucionario más amplio (que 
puede ser concebido o bien en 
términos “hispánicos” o bien 
como un movimiento 
“atlántico”), no cabe sostener 
que existió un plan previamente 
concebido por sus futuros 
líderes, quienes no habrían 
hecho más que un intento de 
dotar de sentido a hechos cuyo 
control se les escapaba. La 
empresa intelectual de relevar 
las fuentes de las ideas 
revolucionarias, entonces, 
pierde su razón de ser, al menos 
si la seguimos planteando en 
términos de “orígenes”.

Con este libro 
(reformulación de su tesis 

doctoral presentada en la 
Universidad de Rosario, donde 
trabaja como investigadora y 
docente en la carrera de 
Filosofía), Silvana Carozzi se 
propone un estudio del discurso 
de la obra de algunos de los 
principales publicistas 
rioplatenses entre 1810 y 1815. 
Concretamente, se centra en el 
grupo morenista, retomando el 
anatema tempranamente 
esgrimido contra Mariano 
Moreno por sus contendientes 
en los debates en que participó: 
“jacobino”. En la versión de 
Carozzi, los “jacobinos 
rioplatenses” son los escritores 
más radicalizados de la 
Revolución, partidarios de la 
acción política directa en pos 
de mayor igualdad social e 
independencia política de 
España: Moreno, Manuel 
Belgrano, Juan José Castelli, 
Domingo French, Antonio 
Beruti, Juan José Paso y 
Bernardo de Monteagudo. La 
representación que del proceso 
revolucionario fueron 
elaborando esos autores, no 
necesariamente a la luz de 
Rousseau pero sí en la senda de 
Moreno, es el foco temático 
central. En línea con la cada 
vez más compleja reflexión en 
torno a la cuestión de la 
opinión pública, el criterio 
central de selección de los 
textos ha sido su publicación en 
la prensa periódica, cuya 
controlada producción en el 
período (sólo existía una 
imprenta, en manos del 
gobierno, la de los Niños 

Expósitos) no sólo permite dar 
cuenta de los límites de la 
discusión pública y tener cierta 
certezas respecto de la 
circulación de los discursos, 
sino también acotar el alcance 
de los esfuerzos de 
investigación en el rastreo de 
las fuentes a partir de su 
materialidad.

Así, en Las filosofías de la 
revolución se analizan las 
publicaciones de Moreno (la 
Gazeta de Buenos Ayres entre 
junio y diciembre de 1810), de 
Belgrano (el Correo de 
Comercio entre abril y agosto 
de 1810) y de Monteagudo (la 
Gazeta… entre diciembre de 
1811 y marzo de 1812, Mártir 
o Libre, entre marzo y mayo de 
1812, Grito del Sud, entre julio 
de 1812 y febrero de 1813, y en 
sus artículos en la Gaceta 
Ministerial entre noviembre de 
1812 y agosto de 1813) y se 
rastrean lecturas y opciones 
entre esas lecturas (qué autores 
citar, qué textos, cuáles copiar 
sin advertir al lector, qué 
nombres mencionar aun cuando 
no se estén citando sus ideas). 
Desde una perspectiva que se 
asume como filosófica y pone 
énfasis en la recepción de 
pensadores que 
convencionalmente “alcanzan” 
esa estatura, la autora retoma 
aportes multidisciplinarios del 
análisis histórico y político de 
la esfera pública, de la historia 
intelectual y de la historia de 
los lenguajes políticos, y de los 
estudios retóricos y de análisis 
del discurso.
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Esa dimensión de la 
recepción desempeña un papel 
central a lo largo del texto, pero 
no se trata de un relato lineal de 
los procesos de “adopción”, 
“adaptación” o “desviación” de 
las ideas europeas en la 
coyuntura americana, sino más 
bien de una indagación en los 
usos que filósofos y textos 
provenientes de otros contextos 
tienen en las disputas 
intelectuales encaradas por los 
publicistas más radicales de los 
primeros años revolucionarios. 
En las polémicas y las 
discusiones con Vicente Pazos 
Silva, el deán Gregorio Funes o 
con autores españoles y 
americanos puede verse el valor 
pragmático del “gesto de 
selección”, que posibilita una 
“identificación imaginaria” de 
los horizontes de los actores 
rioplatenses con aquellos de los 
filósofos retomados; de este 
modo, aunque los libros “no se 
constituyen en causa de las 
acciones rebeldes, son el 
yacimiento seleccionado por los 
actores, por diversos motivos, 
para justificar sus acciones” 
(pp. 38-39, cursivas en el 
original).

Al mismo tiempo, en tanto 
se seleccionan específicamente 
los textos en la prensa periódica 
(si bien se trabajan otras 
fuentes como apoyo para los 
argumentos principales), el 
libro es también una historia 
parcial de los medios de 
comunicación disponibles para 
la revolución. Ésta se expande 
rápidamente y necesita, en 
consecuencia, de una campaña 
de propaganda, tanto en la 
ciudad, para enrolar adherentes 
y neutralizar disensos, como en 
el resto del territorio virreinal, 
para legitimar a las nuevas 
autoridades y asegurar cierta 
homogeneidad doctrinaria del 

nuevo orden político. La prensa 
puede ser hasta cierto punto 
legitimadora del gobierno 
porque ha surgido o está 
surgiendo una opinión pública 
que no ha seguido el consabido 
derrotero habermasiano (de una 
esfera de discusión literaria 
inter pares a una de discusión 
política bruscamente ampliada), 
sino que antes que hija de la 
crítica intelectual es compañera 
de la crisis política, a la inversa 
del planteo de Reinhart 
Koselleck. Pero también: si esa 
historia es “parcial”, si la 
prensa es “hasta cierto punto 
legitimadora” es porque existen 
en el período mecanismos 
mucho más eficaces de 
circulación de la información y 
de discusión pública de ideas 
políticas. En una sociedad 
escasamente alfabetizada, ellos 
son principalmente los géneros 
de la oralidad (el sermón, el 
rumor, el bando, el pregón, la 
reunión secreta de las logias), 
no sólo por la incapacidad 
lectora de algunos de sus 
miembros.

Pese a la indeterminación 
del vocabulario político de los 
morenistas, cuyos conceptos 
son entendidos en sí mismos 
como problemáticos y 
ambiguos, el grupo de 
publicistas reunidos con ese 
rótulo tienen una unidad de 
acción que resiste los matices 
en la intervención de cada 
miembro y de cada publicación. 
El fundador del discurso 
“jacobino criollo”, Moreno, 
busca entender y orientar el 
curso de los hechos de Mayo 
desde la Gazeta…, apelando de 
modo explícito a las ideas de 
Rousseau, que conjuga con el 
discurso republicano clásico 
ciceroniano y la tradición 
absolutista española. La 
discusión sobre los derechos 

inalienables, de los conceptos 
de soberanía y nación y el paso 
gradual de una revolución que 
debe evitarse a una descripción 
del “orden del día” como 
revolucionario permiten dar 
cuenta del carácter posicional 
de sus elaboraciones 
intelectuales, más tanteos y 
recursos ad hoc que las poco 
esperables teorías que 
tradiciones políticas posteriores 
verían en la obra del secretario 
de la Primera Junta. Entre ellos, 
en primer lugar, quienes se 
propusieron a sí mismos como 
sus continuadores políticos.

En relación con estos 
“herederos”, la inclusión de 
Belgrano en el grupo 
“jacobino” resulta problemática 
y la autora es consciente de 
ello, pues lo describe como “un 
camarada de la acción de 
Moreno”, pero no “un auténtico 
compañero conceptual” 
(p. 194). Su actuación como 
publicista en las páginas del 
Correo de Comercio, lejos de 
exhibir una posición radical, 
todavía enuncia sus ideas 
librecambistas y 
modernizadoras en lo social 
con un vocabulario de Antiguo 
Régimen o bien de un 
liberalismo lockeano, que 
prefiere referirse a libertades y 
deberes en vez de a derechos. 
Pero, explica Carozzi, el 
periódico se inscribe en “estilo” 
de recepción de ideas 
filosóficas en el “contexto de 
significación” revolucionario, 
caracterizado por la publicidad 
persuasiva como marco para la 
argumentación. En el reinado 
de la opinión son posibles 
intervenciones como la de 
Belgrano, de modo tal que aun 
moderado, anglófilo y 
explícitamente antijacobino, su 
discurso está dando cuenta de 
los modos de reconfiguración 



Prismas, Nº 16, 2012      275

de las discusiones públicas a 
partir del momento 
revolucionario.

Monteagudo es el tercero de 
los autores estudiados en el 
libro y ocupa el lugar más 
relevante, en parte seguramente 
por el mayor despliegue 
cronológico (aunque menor 
extensión) de su obra en la 
prensa periódica en 
comparación con Moreno y 
Belgrano. El letrado tucumano, 
a diferencia de Belgrano, sí se 
presentó inicialmente como un 
revolucionario “intenso”, 
portavoz y heredero del 
discurso morenista, en su debut 
en la arena pública porteña en 
la que era un recién llegado de 
“Arriba”. Sin embargo, 
justamente en el hilo de sus 
continuidades y paulatinas 
rupturas con las inspiraciones 
rousseaunianas del secretario 
de la Junta, que Carozzi analiza 
minuciosamente, se puede ver 
el peso de los contratiempos 
políticos que jalonaron la 
historia del movimiento 
iniciado en 1810 y el modo, 
nuevamente, en que los 
conceptos filosóficos usados 
fueron posicionamientos frente 
a ellos. El paso de una voluntad 
“francesa” (o ginebrina) a la 

opción por un “moderado” 
modelo norteamericano en 
1812-1813 y a una “biblioteca” 
más liberal británica que 
radical francesa se coagula en 
la cita y refundición de la obra 
de Edmund Burke, que le da el 
tono para el amargo 
“arrepentimiento” de su 
anterior posición igualitarista. 
El trabajo concienzudo y leal 
con las fuentes permite revisar 
la lectura más convencional del 
derrotero de Monteagudo, 
según la cual sus posiciones 
(más) moderadas habrían sido 
producto de la experiencia del 
exilio en Europa (1815-1817), 
a la vuelta del cual, es cierto, 
dejó de lado la república 
aristocrática como sistema 
ideal de gobierno para optar 
por una monarquía 
constitucional. En los artículos 
de la Gaceta Ministerial, “se 
hace ya notorio un declive 
hacia un autoritarismo 
excluyente, que alcanzaría su 
punto máximo bastante tiempo 
después, durante la actuación 
fuera del territorio rioplatense” 
(p. 356).

Una de las virtudes de esta 
obra es tomarse en serio la 
labor de los publicistas 
“jacobinos”, quienes se 

enfrentaron al nada fácil 
problema ideológico de 
conjugar la construcción de un 
nuevo orden político con la 
exaltación de la libertad 
rebelde. Remarcar la supuesta 
pobreza de las elaboraciones 
intelectuales revolucionarias o 
ironizar respecto de ellas no es 
menos estéril que “rescatarlas” 
a partir de una valoración ético-
política de las vidas de sus 
autores; las tres opciones 
siguen lamentablemente 
demasiado vigentes en nuestra 
historia intelectual. Dar cuenta, 
en cambio, de los modos en que 
ciertos textos y conceptos 
filosóficos supusieron una 
intervención en la realidad, de 
cómo cargaron de sentido 
acciones y prácticas y fueron 
ellos mismos acciones y 
prácticas, permite entenderlos 
históricamente sin desdeñarlos 
en tanto que parte de un 
pensamiento cuya validez 
excede su coyuntura; es decir, 
en menos palabras, nos ayuda a 
verlos como filosofías de la 
revolución.

Pablo Martínez Gramuglia
uba
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Paula Bruno,
Pioneros culturales de la Argentina. Biografías de una época, 1860-1910,
Buenos Aires, Siglo xxi, 2011, 240 páginas

Cualquier período histórico 
puede presentarse a nuestra 
imaginación como una galería 
de personajes reconocibles. El 
siglo xix argentino no escapa a 
esta posibilidad. Esta 
percepción demuestra por sí el 
poderoso desarrollo, y el 
consiguiente impacto sobre las 
mentalidades, de la novela 
realista, estrechamente ligada al 
de la categoría literaria de 
personaje.  En contraste con 
otros géneros (por ejemplo, la 
tragedia o la epopeya, donde las 
jerarquías sociales deciden el 
lugar que cada persona puede 
ocupar en una trama), el 
surgimiento de la novela 
implica la posibilidad de que 
cualquier persona pueda 
devenir personaje: no hay 
“castas” ni clases excluidas de 
la imaginación novelesca. En 
razón de esto, poco a poco los 
conflictos se complejizan y 
abarcan esferas de la praxis 
social más amplias y que se 
perciben como más “riesgosas”. 
Esta democratización (que 
implica que cualquiera puede, 
en principio, ser el personaje 
protagónico de una ficción 
novelesca) llevó al  crítico 
norteamericano Alex Woloch 
(The One vs. the Many: Minor 
Characters and the Space 
of the Protagonist in the Novel, 
2004)  a advertir que el 
problema principal de este 
género reside justamente en la 
necesidad de resolver esa 
tensión: la competencia entre 
unos y otros personajes por una 
porción del espacio textual. La 

hipótesis de Woloch es que ese 
problema se resuelve mediante 
la clara división entre los 
protagonistas, esos pocos y 
memorables “elegidos”, y los 
personajes “menores”, que 
se reducen a un mínimo 
de características y sostienen 
a los protagonistas.  

Aunque su campo no sea el 
ficcional sino el histórico, y su 
escritura esté en los antípodas 
de las estrategias de 
construcción de subjetividades 
que propone la novela, el nuevo 
ensayo de Paula Bruno se 
instala en una tensión análoga, 
desde que sostiene  la 
preocupación por los procesos 
de individuación que supone la 
“biografía” al mismo tiempo 
que se pregunta por la 
multiplicidad heterogénea y 
difusa que supone la noción de  
“época”. Su libro se inscribe, 
justamente, en un regreso de la 
biografía  al campo 
historiográfico que viene 
dándose en los últimos años, y 
que ha alejado al género tanto 
de las evocaciones intimistas o 
ligadas a lo anecdótico, como 
del uso “metonímico” de la 
vida narrada.  La biografía es 
aquí, en cambio, un dispositivo 
relacional. La vida narrada 
condensa, así, los vectores de 
un tiempo: se presenta como 
una mirada parcial y 
fragmentaria por definición, 
pero que ofrece a los lectores el 
horizonte de decisiones, de 
imaginación, de argumentación 
y de razonamientos de un 
momento dado. 

Pioneros culturales de la 
Argentina se organiza en cuatro 
capítulos, precedidos de una 
imprescindible introducción 
conceptual-metodológica y a 
los que da cierre un “Ensayo 
final”. Cada uno de los 
capítulos centrales lleva por 
título un nombre propio, el de 
un personaje  público cuya 
trayectoria se reconstruye: 
Eduardo Wilde, José Manuel 
Estrada, Paul Groussac y 
Eduardo L. Holmberg.  El 
primer hallazgo del libro es sin 
duda la selección de las cuatro 
trayectorias biográfico-
culturales que presenta y 
analiza, porque supone la 
decisión de desplazar el 
principio de excepcionalidad  –
que rige toda una tradición de 
escritura del género biográfico, 
pero también toda una tradición 
de análisis historiográfico– y 
también el de la 
representatividad en términos 
individuales y colectivos –es 
decir, la tradición del análisis 
generacional, que aunque más 
discutida ha reaparecido bajo 
otros protocolos de lectura, 
como el de la “coalición”  (tal 
el concepto que, desde los 
estudios culturales, propone 
para reemplazar el de 
“generación del 80” Josefina 
Ludmer en El cuerpo del delito. 
Un manual)–. No obstante su 
centralidad indudable en la vida 
pública argentina del siglo xix, 
los nombres elegidos no son los 
que podrían resultar 
“previsibles” para un estudio de 
historia cultural: pese a su 
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prosa sorprendentemente 
moderna, Wilde apenas 
comienza a dejar de ser sólo un 
escritor muy antologizado y 
célebre por su “ironía”; Estrada 
es vagamente recordado por su 
actuación pública “clerical” en 
un momento hegemónicamente 
laico; Groussac –más explorado 
gracias también a dos trabajos 
anteriores de Bruno (ambos de 
2005)–, quizá, como intelectual 
“importador”, principalmente a 
través de su trabajo en la 
Biblioteca Nacional; Holmberg 
comienza a ser conocido como 
algo más que un naturalista 
tardío, pionero en la fantasía 
científica y director del Jardín 
Zoológico. ¿En qué términos, 
entonces, explorar estas vidas 
da cuenta del campo cultural  y 
de las preocupaciones 
intelectuales de su tiempo? Y 
en todo caso, ¿por qué reunir en 
un mismo libro estas cuatro 
vidas, y cómo interrogarlas en 
conjunto?  

Pioneros culturales… deja 
ver a estas cuatro figuras como 
puntos cardinales que, si 
revelan una “época”, lo hacen 
porque muestran la extensión, 
múltiple y desigual, de un 
espacio de decisiones, acciones, 
éxitos y fracasos posibles para 
los hombres públicos en la 
Argentina de la segunda mitad 
del siglo xix. Esto implica 
adentrarse en las condiciones 
materiales y simbólicas de 
posibilidad de esas decisiones y 
esas acciones, pero sin dejar de 
comprender cuánto de 
idiosincrático puede haber en 
ellas. Aunque las biografías 
están organizadas 
cronológicamente, cada 
capítulo está estructurado en 
diferentes partes cuyo título 
coincide con obras del autor 
biografiado.  Este detalle es una 
decisión de escritura que 

expresa hasta qué punto, para 
Bruno, la lógica de una vida es 
también la lógica del modo en 
que pudo ser imaginada por su 
protagonista,  aquella en la que 
cada uno se imagina como su 
propio “autor”. En contraste, el 
apartado “Visión en 
perspectiva” que cierra cada 
uno de los cuatro capítulos 
reordena el orden cronológico 
del relato y la perspectiva 
centrada en el personaje bajo la 
potestad de la mirada crítica de 
la historiadora. 

La estrategia central para 
ponderar el sentido de cada una 
de las cuatro biografías que se 
narran está en la misma línea: 
preguntarse por el significado 
que dieron a esa vida, a las 
acciones, decisiones y 
omisiones que le dan forma a 
los “personajes” –protagónicos 
o menores– contemporáneos al 
biografiado, y por el significado 
que esas mismas acciones, 
decisiones y omisiones tuvieron 
para la historiografía y, 
ocasionalmente, para otras 
formas de construcción de la 
memoria como la praxis 
pedagógica o los distintos 
modos de difusión de la historia 
literaria o científica. En este 
punto, una vez más, las 
preguntas que subtienden a 
cada relato muestran que las 
preocupaciones de la 
historiadora se tocan con las 
que podría proponerse un 
virtual novelista: ¿era cada uno 
de estos cuatro personajes 
consciente de las repercusiones 
de sus actos públicos? ¿Cómo 
experimentaba las 
repercusiones de sus 
intervenciones a menudo 
provocativas? ¿Cómo lo veían 
sus amigos? ¿Cómo deseaba ser 
recordado cada uno de ellos? 
Para responder a estas 
preguntas Bruno recurre, con 

dosis equilibradas de rigor y 
plasticidad, a fuentes y 
materiales muy diversos: 
discursos públicos, 
correspondencia pública y 
personal, un generoso buceo en 
la prensa periódica 
contemporánea y posterior, y la 
revisión de la bibliografía 
literaria, científica e 
historiográfica cuando resulta 
pertinente. Las caricaturas que 
encabezan cada apartado y que 
comparten el título del libro 
pueden interpretarse, una vez 
más, como indicio de su línea 
de indagación: el ensayo traza 
imágenes que, sin ser 
miméticas, responden 
indudablemente a la posibilidad 
de interpretar el período desde 
su propia lógica, y al punto de 
poder considerar 
desplazamientos, retaceos, 
ironías, exageraciones.

En ese mismo indicio puede 
encontrarse además otra clave 
del libro, que se lee en una 
expresión repetida. De los 
cuatro personajes se dice, con 
alguna variante, que se trata de 
“un hombre de Estado que no 
llegó a ser político”. Lejos de 
considerar esta atribución como 
una valoración en sí misma –lo 
que equivaldría a convertir el 
ensayo en un recorrido por la 
vida de “promesas truncas” o 
de personajes “de segunda 
fila”– esta intuición demuestra, 
una vez más y como vienen 
haciéndolo trabajos en la línea 
de los de Hilda Sabato, Eduardo 
Zimermann o Paula Alonso 
para el mismo período, hasta 
qué punto la vida pública de la 
segunda mitad del siglo xix se 
despliega con intensidad en 
actividades muy heterogéneas. 
Es decir: la actividad política es 
central, pero no lo invade todo, 
y de ningún modo se reduce a 
un grupo mínimo y a los 
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rituales estrechos del club, el 
Parlamento y el atrio. Ser 
funcionario (ministro como 
Wilde o diputado como 
Estrada) o estar al frente de 
instituciones que son proyectos 
de avance estatal clave en su 
tiempo (director de la 
Biblioteca Nacional, como 
Groussac, o del Zoológico, 
como Holmberg) no implica 
necesariamente una entrega 
absoluta, ya ideológica, ya 
profesional en su exclusividad, 
al mundo de la política práctica. 
Al mismo tiempo, participar de 
ese espacio permite, quizá por 
primera vez en la historia 
argentina, la oportunidad de 
poner en discusión ampliamente 
y de plasmar en la práctica y a 
gran escala los diseños 
ideológicos que, en diferentes 
áreas, cada uno de estos 
intelectuales ha construido  y 
anhelado.

En ese espacio compartido 
Bruno encuentra el rastro de la 
constitución de tareas 
intelectuales en un sentido 
amplio que, en la diversidad y 
el espesor de sus itinerarios, 
comienzan a dibujar una figura 
cuyo contorno el lector puede 
evocar en otras. Así, de Joaquín 
V. González a Emilio Coni, de 
Holmberg a Cecilia Grierson o 
de Estrada a Rodolfo Rivarola, 
por mencionar sólo algunos 
nombres, podría repensarse ese 
camino y sus condicionamientos 
para años en que las 
coordenadas de cruce entre 
intelectuales y política parecen 
más rígidas y previsibles. Por 
eso en este libro “biográfico” 
regresan, no como temas o 
acontecimientos sino como 
motivos –en la acepción 
musical del término–, grandes 
problemas de la historia 
argentina del período: el debate 

por la “herencia” rosista, la 
disputa entre laicos y clericales, 
los procesos migratorios, las 
preguntas por la identidad 
nacional, las demandas de 
democratización y la Ley Sáenz 
Peña.  Enlazados con ellos, 
cada vida relatada deja ver 
también un conjunto de tópicos 
y motivos menos transitados, 
pero específicos y centrales para 
comprender  esos itinerarios 
intelectuales: el pasaje por 
ciertas instituciones formales e 
informales (el Colegio 
Nacional, los diferentes 
cenáculos y puntos de 
encuentro) y sus sociabilidades, 
el funcionamiento de revistas y 
círculos literarios, la voluntad y 
también las dificultades de 
articular proyecciones, a través 
de publicaciones pero también 
de discípulos, de la propia tarea.

Si en ese sentido los cuatro 
personajes elegidos son 
“pioneros”, por el contrario, la 
fuerza con que el texto insiste 
en su capacidad de intervención 
hace dudar de esta 
característica, porque los 
representa menos aislados, 
menos solitarios de lo que ese 
adjetivo sugeriría. Para decirlo 
con la autora: no obstante el 
“giro melancólico” que  
mostraría que “devinieron 
figuras escindidas del contexto” 
(p. 212), la primera prueba de 
lo parcial de ese carácter 
pionero la aporta el “Ensayo 
final” que cierra el volumen y 
en el que, entre otras 
observaciones, se señalan tanto 
la diversidad de las trayectorias 
presentadas como una serie de 
“sincronías”:  “los cuatro 
fueron requeridos y convocados 
por los dirigentes políticos para 
cumplir tareas ligadas a la 
organización de la vida pública 
desde la década de 1860 hasta 

fines del siglo xix”; “los cuatro 
fueron promotores y/o 
sostenedores de empresas 
culturales destacadas” (p. 197), 
“los cuatro fueron autores de 
obras pioneras” (p. 198), 
“actuaron como intermediarios 
culturales y fueron bisagras 
dinámicas entre otras geografías 
y la Argentina” (p. 199) e 
incluso su coincidencia en 
experimentar y ensayar, en 
obras que pertenecen a campos 
muy diferentes, “anhelos típicos 
de hombres nuevos” (p. 203). 
La puesta en foco de la tarea en 
simultáneo pero no 
necesariamente en conjunto o 
en colaboración directa se deja 
ver mejor aun en los momentos 
acaso más felices de la escritura 
del libro de Bruno, que aluden 
sin énfasis y como al pasar a la 
amistad entre Estrada y Wilde, 
y también a sus cruces en el 
periódico católico La Unión 
(pp. 88 y 40), la designación de 
Groussac al frente de la 
Biblioteca Pública por parte de 
Wilde (p. 117) o la inopinada 
sintonía entre las 
preocupaciones de Holmberg y 
las de Estrada por los vaivenes 
de la cuestión social, sintonía 
tan notable  como el contraste 
entre sus respectivas 
consideraciones de las teorías 
de Darwin (pp. 157 y 160). 
En estos cruces a veces 
definitorios y a veces sutiles, 
y entre los que se dejan ver 
muchos otros main y minor 
caracteres, el libro de la 
historiadora Paula Bruno invita 
a sus lectores a seguir trazando 
vínculos y a descubrir en ellos 
las marcas de una época. 

Claudia Roman
ffyl-uba
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Claudia Torre, 
Literatura en tránsito. La narrativa expedicionaria de la conquista del desierto,  
Buenos Aires, Prometeo Libros, 2010, 311 páginas

“En la Argentina de la segunda 
mitad del siglo xix, hubo 
hombres que hicieron 3500 
kilómetros a caballo para 
conocer a intentar dominar un 
territorio que consideraban 
parte de la Nación” (p. 11). Así 
comienza Literatura en 
tránsito. La narrativa 
expedicionaria de la conquista 
del desierto, el apasionante 
estudio de Claudia Torre sobre 
los textos escritos alrededor de 
este evento central de la 
Argentina moderna. El libro da 
cuenta del modo en que un 
grupo de  hombres –militares, 
religiosos, naturalistas– tejieron 
a través de la práctica de la 
escritura “la raigambre de la 
intemperie pero también de la 
introspección” (p. 11). La 
autora nos introduce en la vida 
de la frontera y la cuenta, 
enfocándose casi obsesivamente 
en la cotidianidad de la 
convivencia de los hombres que 
emprendieron esta campaña y 
que la contaron en primera 
persona. Sin romantizarlos ni 
demonizarlos, Torre busca 
entenderlos y lograr así 
comprender la enormidad del 
territorio, de la empresa y 
también de la escritura que 
buscaba retratar este espacio 
donde tuvieron lugar la 
campaña militar, las 
expediciones científicas, la 
confraternidad de hombres de 
diferentes clases sociales y 
regiones geográficas y también 
el problemático y conflictivo 
encuentro con el otro.

Torre dedica el libro a sus 
padres a quienes, dice, les debe 
“–entre tantas otras cosas– las 
rutas argentinas” (p. 9). Esta 
declaración personal sobre el 
desplazamiento como espacio 
de conocimiento y exploración, 
retomada en el principio mismo 
del libro (en la oración ya citada 
“hubo hombres que recorrieron 
3500 kilómetros a caballo…”) 
introduce dos tropos centrales 
del libro –el viaje y la nación–. 
Éste es un libro sobre recorridos 
inciertos en una cartografía 
donde las identidades eran 
todavía inestables, series de 
gentilicios todavía no definidos: 
argentino, chileno, blanco, 
indio, araucano, mapuche. El 
análisis del desierto y sus 
construcciones tiene cruces con 
otro texto que reflexiona sobre 
la cartografía de lo nacional 
argentino a fines del siglo xix: 
El género gauchesco. Un 
tratado sobre la patria, de 
Josefina Ludmer (Buenos Aires, 
Sudamericana, 1988). Como 
Torre, Ludmer propone releer 
un paisaje desde los textos, 
mostrando las marcas de la 
lectura y el deseo de imprimir 
una nueva cartografía sobre ese 
paisaje. “Trazado de la 
representación: el dibujo del 
mapa construye cada vez, el 
estado”, dice Ludmer. Y en 
Literatura en tránsito vemos ir 
delineándose un mapa del 
Estado-nación que va 
incluyendo la Patagonia 
haciendo caso omiso de tratados 
anteriores entre el Estado y los 
indios, y creando un nuevo y 

quizá perverso equilibrio. Estos 
paisajes –el desierto, la pampa– 
fueron, lo sabemos, centrales en 
el proyecto nacional. Ambas 
investigadoras emprenden 
lecturas del paisaje que abrevan 
en todo lo que se ha publicado 
sobre el tema, acuden a todas 
las bibliotecas y luego plantean 
un corte y una nueva lectura 
con una fuerte impronta 
personal.

A diferencia de hechos 
similares sucedidos en otros 
países, la conquista del desierto 
no produjo una novelística ni 
géneros de cultura popular 
como el western en los Estados 
Unidos, a pesar de que la 
conceptualización de la frontera 
fue una operación intelectual 
importante de la literatura 
argentina. Torre no se propone 
contestar la pregunta ya 
reiterada del por qué de esa 
falta, sino que estudia la 
escritura que sí produjo la 
Campaña y que no ha sido 
examinada hasta ahora como 
corpus completo aunque han 
recibido significativa atención 
crítica algunos de los autores 
aquí tratados, como Álvaro 
Barros, Francisco Moreno y 
Estanislao Zeballos. El libro 
analiza los textos del 
acontecimiento enfocándose en 
los procesos de escritura, la 
forma de circulación de los 
textos y los modos en que se 
integraron al canon de la 
literatura y la cultura argentina. 

Torre establece un diálogo 
con Indios, ejército y frontera, 
de David Viñas (Buenos Aires, 
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Siglo xxi, 1982), libro al que 
reivindica por “desempolvar el 
tema” pero critica por su lectura 
coyuntural en el contexto de la 
dictadura militar y su 
generalización de la conquista 
como genocidio. A diferencia 
del estudio de Viñas, el de Torre 
se concentra en un corpus más 
restringido que es la narrativa 
vinculada a la expedición de 
1879, una guerra moderna que 
no se reduce a lo bélico y que 
está íntimamente atada a un 
programa vinculado de 
construcción nacional. Este 
recorte le permite profundizar la 
investigación, centrarla en años 
clave del acontecimiento y 
enfocarse en los participantes. 
El corpus está compuesto de a) 
las obras que cuentan los viajes 
a la frontera en los años 
precedentes a la expedición al 
Río Negro de 1879 (como 
“Cuestión de indios”, de 
Santiago Arcos, y Fronteras y 
territorios federales de las 
Pampas del Sur, de Álvaro 
Barros); b) las obras de los 
propios expedicionarios (como 
los naturalistas Alfred Doering 
y Pablo Lorentz, Antonio 
Espinosa, el arzobispo Aneiros 
y los salesianos); c) las obras 
que son escritas y/o publicadas 
al mismo tiempo en que el 
Ejército expedicionario avanza 
hacia el Río Negro en los meses 
previos o posteriores a abril de 
1879 y cuyos autores, a pesar de 
estar vinculados a la conquista, 
no formaron parte de la 
expedición (las obras de 
Francisco Moreno, Ramón Lista 
y Estanislao Zeballos) y d) 
obras publicadas en la década 
posterior a la conquista y que 
narran viajes posteriores son 
registros evaluadores y 
auditorías post-factum y obras 
de expedicionarios que 
escribieron relatos 

autobiográficos con 
posterioridad (las obras de 
Manuel Prado, José Daza y 
Alfred Ebelot). Referencias a 
estudios fundamentales sobre la 
escritura autobiográfica 
(Derrida, De Man, Earkin) dan 
forma al estudio de estos textos 
complejos en tanto fueron 
escritos en el cruce entre la 
demanda del Estado y la 
experiencia personal. 

Los años que transcurren 
entre los textos que anteceden a 
la conquista y los que reflexionan 
sobre la misma a posteriori 
permiten dar un panorama 
general de la conquista y de las 
particularidades políticas, 
geográficas e históricas que la 
caracterizaron. La campaña de 
1879 fue el final de un proceso 
largo de relación entre el 
incipiente Estado y los indios en 
el que hubo determinantes de 
muchos tipos. Durante años la 
relación en la frontera se 
estableció a través de tratados. 
Siguiendo los trabajos de Claudia 
Briones y Morita Carrasco, Torre 
afirma que “desconocer y/o 
minimizar la tratadística entre los 
indios y el Estado fue una 
práctica vinculada a la campaña 
militar del ‘79 que, para justificar 
sus acciones, necesitó negar las 
negociaciones previas o acotar 
las relaciones con los pueblos 
indios a relaciones de política 
doméstica o interior, y no al 
sistema jurídico oficial” (p. 98)  
Determinados desarrollos 
económicos como el traslado de 
ganado a Chile, que eran 
problemas económicos de un 
sector de la población, se fueron 
generalizando hasta 
transformarse en problemas del 
Estado que justificaron la 
necesidad de una campaña 
militar.

La autora nos hace 
partícipes de sus estrategias de 

lectura con una honestidad 
intelectual admirable. “He 
tratado de entrenar mi 
imaginación crítica –nos dice– 
para pensar cómo era el mundo 
al que pertenecieron esos 
hombres” (p. 32). Éste es un 
mundo, afirma, “en el que el 
oficio intelectual no era 
exclusivamente urbano, en el 
que la aventura y la destreza 
física se entrelazaban con las 
habilidades de la escritura y de 
la política, un mundo en el que 
la exclusión al otro hablaba de 
la proximidad del otro” (ibid.). 
Era, en última instancia, “un 
mundo clausurado ante nuestro 
ojos del siglo xxi, pero que 
todavía pide ser explicado” 
(ibid.). En la tarea de imaginar 
ese mundo se van descartando 
algunos ejes de lectura. Por 
ejemplo, Torre revela un deseo 
inicial de incluir a las mujeres 
de la conquista pero se 
convence luego de que ésta fue 
una empresa de hombres. Y así 
la relata.

La investigadora 
desenmascara dos paradigmas 
desde los cuales se leyó la 
conquista. El primero fue él de 
la gesta, el segundo el del 
genocidio. Una tercera lectura 
planteó una continuidad entre la 
conquista del desierto y la 
conquista española. Estas tres 
lecturas borraron 
particularidades, cerraron 
preguntas, generalizaron.  La 
historiografía militar definió la 
campaña como gesta y produjo 
una bibliografía laudatoria 
dedicada a confirmar hipótesis 
previamente establecidas. La 
historiografía progresista 
posterior a 1960 se ha ocupado 
muy poco del tema y muchos 
intelectuales de izquierda han 
presentado la conquista del 
desierto como antecesora de la 
violencia política y el 
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terrorismo de Estado del 
siglo xx. De estos paradigmas 
surgen dos modos de ver al 
“otro”: el indio salvaje vencido 
por la civilización; el indio 
sabio que es arrasado por el 
Estado genocida. Claudia Torre 
muestra las limitaciones de 
ambas conceptualizaciones y 
realiza una lectura detallada de 
la cual emerge una verdad 
mayor y fundamental: la 
conquista del desierto, hecho 
central de nuestra historia 
nacional, no ha sido estudiada, 
y debe serlo. La dicotomía 
gesta-genocidio no hace más 
que echar un manto de olvido 
sobre un hecho fundamental de 
la historia argentina. En última 
instancia, como afirma la 
investigadora, estos hombres 
que lucharon contra los indios 
fueron también quienes más 
contacto tuvieron con ellos. 

Literatura en tránsito. La 
narrativa expedicionaria de la 
conquista del desierto es un 

estudio sólido que se lee con el 
placer y el dolor con que 
leemos ficción. Los 
maravillosos epígrafes de 
autores como César Aira, Jorge 
Luis Borges, Jerone Bruner y T. 
E. Lawrence, entre otros, 
introducen cada apartado 
apelando a una reflexión sobre 
el conflicto central que allí se 
presentará. A través de las citas 
y los epígrafes, textos prestados 
que la acompañan, Torre 
ejemplifica la máquina creadora 
y reproductora de la literatura, 
que puede pensar, imaginar, 
replicar posibilidades no para 
pontificar, sino para pensar 
los intersticios. La lírica 
narración de la vida de Ceferino 
Namuncurá, por ejemplo, da 
cuenta del costo personal 
de la conquista y nos muestra 
las limitaciones de los discursos 
nacionales, históricos 
y eclesiásticos para asir 
las problemáticas del cruce de 
soledades y extranjerías.

El estudio de Claudia Torre 
nos alerta sobre la necesidad de 
seguir indagando en este 
campo. Fragmentos de los 
textos biográficos estudiados en 
este libro han sido publicados 
recientemente en un volumen 
editado en la Universidad 
Nacional de Quilmes con el 
sugerente título de El otro 
desierto de la nación argentina. 
Antología de narrativa 
expedicionaria y un perspicaz 
estudio preliminar de Torre 
misma. Ambos libros abrirán el 
camino para nuevas 
investigaciones sobre los textos 
del encuentro en la frontera en 
nuestro país y también sobre la 
conquista del desierto como 
máquina productora de un 
nuevo orden cultural, social y 
económico. 

Mónica Szurmuk
uba / conicet
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Pablo Ansolabehere,
Literatura y anarquismo en Argentina (1879-1919),
Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2011, 366 páginas

En Ambiente espiritual del 900, 
el ensayista uruguayo Carlos 
Real de Azúa proponía 
recomponer escenográficamente 
el panorama intelectual 
novecentista hispanoamericano. 
Sobre el telón de fondo de lo 
romántico, tradicional y 
burgués situaba en un plano 
intermedio, aunque con 
contornos difusos, al 
positivismo en todas sus 
formas. Finalmente, en primera 
línea, colocaba lo que 
denominaba las “influencias 
renovadoras”, entre las cuales 
destacaba a los anarquistas 
Pietr Kropotkin y Max Stirner, 
junto a otros autores que 
formaron parte del universo de 
referencias libertario como 
Tolstoi, Guyau y Nietzsche. 
Esta presencia escénica 
anarquista en la conformación 
de la cultura de entresiglos, 
evidente para Real de Azúa, 
pasó inadvertida, o fue 
desestimada, durante mucho 
tiempo, por gran parte de los 
trabajos que recompusieron 
la importancia política y social 
del movimiento anarquista, 
ponderándolo 
fundamentalmente en su 
vinculación con el movimiento 
obrero o en su carácter de 
movimiento contracultural de 
oposición tajante a lo que esos 
trabajos consideraban “cultura 
dominante”. Sin embargo, en 
los últimos años, algunos 
estudios, sin desmerecer la 
presencia que tuvieron la 
propaganda y las prácticas 
anarquistas en el mundo del 

trabajo, han abierto líneas de 
reflexión que pensaron la 
situación cultural del 
anarquismo en un universo más 
amplio y fluido de 
significaciones. Dentro de estos 
últimos, por su originalidad y 
exhaustividad, que hay que 
situar destacadamente el libro 
de Pablo Ansolabehere 
Literatura y anarquismo en 
Argentina (1879-1919).

Si bien, como su título lo 
indica, nos encontramos frente 
a un trabajo cuyo interés 
principal es la literatura, en 
realidad, por su amplitud de 
miras y por lo sutil de su 
análisis, el libro reconstruye, en 
un arco temporal extenso, la 
historia del anarquismo en la 
cultura argentina. A su vez, 
como rasgo original, no sólo 
sopesa la producción literaria 
de los anarquistas, sino también 
el modo en que atravesaron la 
literatura del período, poniendo 
especial énfasis en las marcas 
que dejó el anarquismo –y sus 
representaciones– en la 
sociedad de su época. Este 
punto de vista se sostiene en 
gran medida en la distinción, 
llevada a cabo por 
Ansolabehere, entre la literatura 
anarquista propiamente dicha y 
los efectos del anarquismo en la 
literatura. Atendiendo a ese 
carácter dual, se comprende la 
preferencia del autor por 
referirse al “fenómeno 
anarquista” en vez de 
estrictamente al “movimiento 
anarquista”. La elasticidad 
semántica de la idea de 

“fenómeno anarquista” 
posibilita la inclusión en el 
corpus de fuentes, además de 
obras estrictamente literarias, 
de un sinnúmero de discursos 
que se contaminan mutuamente 
y que incluyen, entre otros, el 
informe policial, el ensayo 
criminalista, el discurso 
periodístico y las intervenciones 
parlamentarias. 

En el primer capítulo del 
libro se establecen las 
delimitaciones que hacen 
identificable la práctica de la 
escritura dentro del vasto 
conjunto de prácticas culturales 
libertarias. De forma amplia y 
tensionada, Ansolabehere no 
constriñe su interpretación a un 
solo registro, como podría serlo 
la literatura de combate, a sus 
figuras más representativas, 
sino que ilumina las zonas de 
confluencia entre una literatura 
entendida como propaganda y 
otra que se legitimaría en su 
propia práctica. La pregunta 
rectora del capítulo sería, 
resumidamente ¿cuáles son los 
rasgos distintivos que permiten 
catalogar a tal o cual escrito 
como literatura anarquista? Más 
allá de las respuestas que la 
crítica ha dado a  la misma 
(partiendo de lo temático, lo 
formal o lo autoral), la 
propuesta es situar la literatura 
anarquista en relación con la 
política y en conexión con un 
movimiento en el cual la 
literatura es una de sus 
encarnaciones más destacadas. 
Esta definición, en principio 
exterior a la literatura misma, 
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permite pensar la escritura de 
los anarquistas, no sólo 
literatos, en relación con sus 
postulados políticos, con sus 
formas de circulación –dentro 
de la cual la prensa es un 
espacio privilegiado– y con la 
heterogeneidad de sus 
manifestaciones públicas. En 
palabras del autor: “es 
precisamente en ese cruce 
fluido, en esa suerte de zona 
intermedia donde hay que 
buscar los rasgos que, 
paradójicamente, definen a esta 
literatura: allí en su contigüidad 
con la arenga, con el panfleto, 
con la denuncia, con el 
manifiesto, y también con la 
crónica periodística, con el 
editorial, con el interview, y 
otras formas y tipos textuales 
de los que se diferencia 
buscando cierta especificidad, 
pero también de los que se 
nutre”. Asimismo, el capítulo 
aborda cuestiones que fueron 
nodales para el anarquismo en 
relación a la literatura: la 
misión del artista, su vínculo 
con el destinatario, el lugar de 
la literatura dentro de la 
propaganda, la idea de pueblo 
como destinatario, las 
caracterizaciones del escritor, 
las relaciones entre arte y 
militancia, las formas 
“predilectas” asumidas por la 
literatura anarquista –
especialmente la poética y la 
dramatúrgica–, los relatos que 
funcionan como matriz de la 
narrativa anarquista en un 
sentido amplio y la publicación 
de folletos.

Una vez definidos los 
contornos generales de la 
literatura anarquista, o aquellos 
que permitirían garantizar ese 
recorte, Ansolabehere analiza 
en los dos capítulos siguientes 
las formas en que esa práctica 
incursionó en un campo 

literario en formación, como lo 
era el argentino, y los 
entrecruzamientos polémicos 
que esa apertura entrañó. El 
capítulo 3, entonces, estudia la 
forma en que el anarquismo en 
la Argentina matizó en parte el 
componente internacionalista 
de su discurso en torno al 
novecientos. Si un rasgo típico 
de los escritos libertarios era su 
abstracción de las referencias 
localistas, y la acción y el 
horizonte de sentido del texto 
podían situarse en cualquier 
lugar del mundo en el que 
hubiera situaciones de opresión, 
al finalizar el siglo xix esa 
tendencia se vio problematizada 
por algunos escritores 
anarquistas. La forma en la que 
operó la apertura hacia ciertos 
motivos considerados clave en 
la conformación de la 
nacionalidad argentina es la 
materia del capítulo. Esta 
presencia es rastreable, por 
ejemplo, en la forma en la que 
el anarquismo incorporó a su 
propia sensibilidad la lectura 
del rosismo constitutiva de la 
tradición liberal, como forma 
de interpretación de la historia 
y sus invariantes. Echando 
mano del reservorio histórico 
post-Caseros, los anarquistas 
sindicaron a los gobiernos 
posteriores al ochenta como 
continuadores del de Rosas y a 
la mazorca como antecedente 
inmediato de la represión 
policial y de las leyes de 
Residencia y Defensa Social. El 
anarquismo, movimiento de 
carácter acérrimamente 
internacionalista y de origen 
inmigratorio, así comprendido, 
anclaba parte de sus 
argumentaciones en la realidad 
nacional. Algo similar ocurrió, 
según Ansolabehere, en la 
forma en que el anarquismo 
incorporó los términos gaucho 

y criollo para condenar la 
xenofobia que se creía atributo 
de lo nacional, que, por 
contraste con el elemento 
extranjero, no era apto para 
vehiculizar ideas avanzadas. 
Esta línea de intervención sobre 
el debate de la nacionalidad, 
representada de manera enfática 
por El crepúsculo de los 
gauchos, de Felix Basterra, 
convivió a su vez, dentro del 
mundo libertario, con una 
tendencia opuesta de 
recuperación del elemento 
criollo como representante de 
los oprimidos. El 
emprendimiento que dio forma 
a esta última variante fue el 
representado por la revista 
literaria Martín Fierro, de obvia 
referencia, dirigida por el 
escritor y publicista ácrata 
Alberto Ghiraldo. En mi 
opinión, lo interesante de todo 
este capítulo reside en el modo 
en que Ansolabehere hace 
dialogar las intervenciones 
anarquistas, con sistemas de 
ideas y sensibilidades que se 
supusieron antagónicas, 
mostrando, entre otras cosas, 
cierta “flexibilidad” por parte 
de los anarquistas para radicar 
sus postulados emancipatorios 
en la Argentina de principios de 
siglo xx. El discurso anarquista 
y su comprensión, que siempre 
corren el riesgo de resultar 
mutuamente monotemáticos y 
redundantes, se enriquecen con 
toda una serie de referencias y 
polémicas que, a la vez que lo 
exceden, a su manera también 
lo contienen y le dan sentido. 

Así como el anarquismo se 
sumó a la definición 
problemática sobre lo nacional 
y la tradición, los anarquistas a 
su vez participaron de 
instancias literarias que 
sobrepasaban los límites de una 
cultura política identificada con 
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su prensa y sus espacios de 
sociabilidad específicos. El 
capítulo 3 aborda los cruces 
entre bohemia y anarquismo 
como forma de pensar, bajo 
otra óptica, las relaciones entre 
anarquismo y literatura. Luego 
de recorrer las definiciones de 
la bohemia, haciendo catastro 
de un abanico amplio de 
autores, el trabajo de 
Ansolabehere se centra en dos 
ficciones biográficas que la 
tematizan: Bohemia 
Revolucionaria, de Alejandro 
Sux, y El mal metafísico, de 
Manuel Gálvez. Una vez más el 
centro de la cuestión está 
puesto en las líneas de 
continuidad más que en las 
rupturas drásticas entre el 
anarquismo y su entorno 
cultural. Los nombres propios 
de los escritores anarquistas se 
entrecruzan con los de Rubén 
Darío, Baudelaire, Carlos de 
Soussens, del mismo modo que 
en el capítulo anterior las 
figuras de Sarmiento, José 
Hernández, Juan Bautista 
Alberdi y Echeverría eran 
convocados para dar 
inteligibilidad a la polisémica 
voz anarquista.

En el capítulo 4 la 
perspectiva cambia 
radicalmente. Ya no se trata de 
ver de qué forma el anarquismo 
operó en ligazón con el 
universo literario, sino cómo se 
construyó la imagen del 
anarquista en la literatura. Este 
asunto es en mi opinión el más 
estimulante y por eso el más 
polémico de todo el libro. Es 
sabido que el anarquismo fue 
asociado, desde fines del 
siglo xix, a ciertas formas de 
patología política y que la 
literatura cumplió algún papel 
en esa figuración. Clásicos de 
la literatura como James, 
Conrad, Dostoievsky, Zola y 

Chesterton, con distintos 
énfasis y modalidades, han 
sostenido la imagen del 
anarquista como delincuente, 
disolvente o peligroso. A su 
vez, el discurso antropomórfico 
de Lombroso, en contigüidad 
con las marcas que daban 
sustento a su teorización 
“científica” del hombre 
delincuente, abordó al 
anarquismo en amalgama con 
el delito. Esta confluencia, con 
clara intención de excluir al 
anarquismo, se habría reflejado, 
a su vez, en el tratamiento de 
leyes especiales para limitar la 
acción anarquista, en las 
crónicas periodísticas, la 
literatura de folletín y en los 
informes de la policía. Todas 
estas salientes son estudiadas 
en sus encarnaciones 
argentinas, a través una gama 
variada de expresiones, que 
desbordan por mucho la mera 
denominación literaria: el 
policía Ramón Falcón, el 
médico Francisco de Veyga, el 
senador Miguel Cané, los 
escritores Sánchez Ruiz, Bunge 
y Sicardi. Estos autores, en 
virtud de sus distintas formas 
de escritura, habrían 
contribuido a conformar la 
representación del anarquista-
delincuente en la Argentina 
asociado a lo extranjero, 
enfermizo, tumultuoso, 
peligroso, apátrida, conspirador 
e intrigante. El aporte del 
capítulo consiste en demostrar 
que el “fenómeno anarquista”, 
como inquietud social, no fue 
resultado automático, ni reflejo 
necesario, de la lucha de clases, 
explicación en la que 
descansaban los estudios 
centrados en la historia del 
movimiento obrero. Por el 
contrario, se destaca que los 
componentes culturales y 
simbólicos jugaron un papel 

crucial para combatirlo a la vez 
que para configurarlo. Sin 
embargo, el problema, o lo que 
genera dudas, es que en un 
libro que se caracteriza por 
mostrar zonas grises y matices, 
se derramen en un mismo 
molde una miríada de 
posiciones, a las que parece 
concebirse con una misma 
intencionalidad y un mismo 
resultado. Si, parafraseando 
nuevamente a Real de Azúa, el 
clima cultural del  novecientos 
es, en primer lugar, reconocible 
bajo el signo de lo 
controvertido y lo caótico, 
¿cómo es posible que el médico 
Francisco de Veyga, autor de 
una de las interpretaciones más 
comprensivas e incluso 
delicadas del anarquismo, a 
partir de la figura de Salvador 
Planas, el regicida frustrado de 
Manuel Quintana, sintonice sin 
más con el discurso 
atemorizado o feroz, según el 
caso, de Miguel Cané o de 
Ramón Falcón? ¿Cómo 
sostener que los discursos 
criminológicos, más allá de su 
riqueza expresiva y su enorme 
pregnancia social, por ejemplo 
en la revista Caras y Caretas, 
sirvieron como fundamento, 
para aprobar leyes que 
explícitamente desaconsejaban 
como modo de limitar el 
accionar libertario? Por último, 
me consta que Lombroso no 
fue el único autor traído a 
colación para pensar la 
particular complexión anímica 
de los anarquistas. Ingenieros y 
De Veyga, apelaron a otras 
referencias, algunas 
provenientes del propio campo 
libertario como Hamon, para 
decodificar una psicología que 
se percibía peculiar, pero no 
necesariamente monstruosa o 
fuera de contexto. Incluso entre 
ambos colegas y amigos 
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existieron diferencias al 
respecto. Por estas razones es 
que este capítulo, que es el 
corazón del libro, por sostener 
la idea de Piglia de la existencia 
de una ficción estatal, en la 
cual “el mismo Estado narra, 
elabora y manipula” una serie 
de relatos “que contribuyen a 
crear un consenso social 
necesario para su existencia y 
funcionamiento” pierde sutileza 
y riqueza explicativa, e 
impregna la lectura de una 
extraña sensación de 
monocromía.

Finalmente, el capítulo 5 
aborda la problemática de la 
ciudad y del anarquismo, a 
partir de la doble lectura que 
sostiene casi todo el libro: la 
visión de los anarquistas de la 
ciudad y la forma en que fue 
tematizada la ciudad 
anarquizada como efecto de la 
presencia ácrata. Este capítulo 
tematiza a su modo la intuición 
de David Viñas de que los 
anarquistas de fines del 
siglo xix fueron expertos en 
espacios urbanos. Por el lado 
del anarquismo, y su reflexión 
sobre el tema, Ansolabehere 
centra su análisis en la Ciudad 
Anarquista Americana de Pierre 
Quiroule. Este precioso escrito 
de imaginación prospectiva y 
utópica refuerza la idea de que 
si, por una parte, los anarquistas 
denunciaron a la ciudad 
moderna como sede mortuoria 
y contaminante de la existencia 
proletaria, por otra parte, al 
menos en este caso, imaginaron 
espacios urbanos racionalmente 
concebidos y socialmente 
libres. Distintas referencias 
sostienen el escrito de Quiroule. 
Entre ellas, la obra de 

Kropotkin, quien en Campos, 
fábricas y talleres y en La 
conquista del pan teorizó sobre 
la posibilidad de un armónico 
equilibro entre la ciudad y el 
campo a partir de la 
descentralización federativa y la 
disolución de la división del 
trabajo. A su vez, emana de 
Kropotkin un rasgo distintivo 
de la utopía de Quiroule, que la 
emparenta con Noticias de 
ninguna parte, de William 
Morris: el especial énfasis 
puesto en el relato de la 
revolución como motor del 
advenimiento de la anarquía. 
Deteniéndose en este punto 
particularmente, Ansolabehere, 
con la misma voluntad que 
predomina en la mayor parte de 
su ensayo, pone en situación de 
diálogo a Quiroule con otros 
tópicos de su época, como por 
ejemplo la imaginación técnica, 
el predominio del discurso 
científico e incluso la forma en 
que los anarquistas recuperaron 
la imagen del “anarquista 
delincuente” y conspirador en 
su propio discurso. La segunda 
parte del capítulo se centra en 
los efectos del anarquismo 
durante la Semana Trágica de 
1919, fecha que además sirve 
de cierre al libro. Casi con 
exclusividad la puesta en 
escena del anarquismo es 
desarrollada a partir del cuento 
de Arturo Cancela “Una 
semana de holgorio”, en el cual 
se narran, a partir del 
acontecimiento histórico 
puntual, las desventuras y 
peripecias de un joven patricio 
durante la Semana Trágica. La 
desorientación espacial, la 
ubicuidad del anarquismo, la 
presencia del complot 

maximalista, puesto en 
circulación por la prensa al 
calor de la recepción en la 
Argentina de la Revolución 
Rusa, el trastrocamiento de las 
referencias y las jerarquías 
sociales son leídas como la 
forma en que la ciudad de 
Buenos Aires, interrumpido 
su pulso habitual, funciona 
como escenario de la última 
asonada notable de la que el 
anarquismo fue protagonista 
en el país.

Para concluir, hay que decir 
que para los estudiosos del 
anarquismo Literatura y 
anarquismo en Argentina, de 
Pablo Ansolabehere, es en gran 
parte un alivio. En la medida en 
que representa un corte –con 
una serie de interpretaciones 
que encerradas en la dinámica 
del propio movimiento no 
concibieron la posibilidad de 
que el anarquismo fuera un 
partícipe activo, no siempre 
reactivo, de la cultura de su 
época– el libro acá reseñado 
resulta insoslayable. Como 
complemento de este aporte, 
para aquellos cuyo interés 
radica en la conformación de la 
vida cultural argentina (o en la 
literatura de entresiglos), puede 
ser un interesante estímulo para 
considerar el peso que tuvo la 
cultura de izquierdas en sus 
comienzos. El propio carácter 
polémico que despertó la 
lectura de Literatura y 
anarquismo en Argentina es 
resultado de sus aportes y sus 
iluminaciones.

Martín Albornoz
uba / conicet / unsam
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Mirta Zaida Lobato (ed.),
Buenos Aires. Manifestaciones, fiestas y rituales en el siglo XX, 
Buenos Aires, Biblos, 2011, 287 páginas

El trabajo de Hilda Sabato La 
política en las calles se instaló 
desde hace más de una década 
como una referencia ineludible 
para quién se interesa en la 
cultura y en las prácticas 
políticas de la segunda parte del 
siglo xix. Como lo sostiene la 
autora, la participación política 
durante el período 1862-1880 
no fue asociada estrictamente al 
ejercicio del voto, sino que 
otras instancias de la esfera 
pública fueron valoradas por 
los porteños como medios de 
intervención benéficos para el 
funcionamiento de las 
instituciones republicanas. En 
particular, las manifestaciones 
callejeras fueron una de las 
expresiones más visibles de esa 
“cultura de la movilización” 
que Sabato retrata como una 
predisposición de los porteños 
por intervenir en la esfera 
pública y expresar al gobierno 
sus intereses colectivos en 
nombre del “bien común”.

A pesar de la importancia 
del libro en la historiografía 
argentina, ningún trabajo se 
había dedicado hasta ahora a 
explorar de qué manera los 
aspectos centrales de la cultura 
forjada en el período estudiado 
por Sabato pudieron perdurar 
posteriormente, a medida que 
se modificaron las reglas de 
juego político y el perfil de la 
sociedad porteña. Un análisis 
de los usos sociopolíticos de la 
calle durante el siglo xx se 
hacía necesario en tanto 
resultaba evidente que las 
manifestaciones callejeras no 

parecían haber perdido su 
importancia inclusive hasta hoy. 
La compilación presentada por 
Mirta Lobato constituye en este 
sentido un aporte novedoso y 
estimulante sobre el itinerario 
de la cultura de la movilización 
porteña en la época 
contemporánea.

El objetivo de Buenos Aires. 
Manifestaciones, fiestas y 
rituales en el siglo XX es 
explorar las formas de 
movilización a través de las 
cuales múltiples sujetos 
sociales y políticos procuraron 
exteriorizar públicamente sus 
demandas ciudadanas en el 
espacio de la ciudad. En 
continuidad con el 
siglo anterior, la ocupación de 
la calle sigue apareciendo como 
un mecanismo de intervención 
considerado legítimo por los 
diversos actores que allí 
reivindican el reconocimiento 
de determinados derechos. Los 
artículos que componen el libro 
apuntan sin embargo a dar 
cuenta de la mayor 
complejidad, de la 
diversificación y de la 
masificación de esos modos de 
apropiación colectiva del 
espacio urbano a lo largo del 
siglo xx.

El artículo de Inés Rojkind 
es el nexo que permite dar 
cuenta de la evolución de la 
matriz identificada por Sabato, 
en un contexto en que el 
modelo de competencia 
electoral se había modificado 
desde 1880. La autora estudia 
los sentidos y la dinámica de la 

movilización de repudio al plan 
de reestructuración de la deuda 
externa promovido por el 
presidente Julio A. Roca, en 
1901. La campaña, que 
comenzó en los diarios, pasó 
luego a las aulas de la 
universidad y ganó finalmente 
el centro de la ciudad, hasta que 
la instauración del estado de 
sitio terminó con el movimiento 
de protesta. Como señala 
Rojkind, la calle y la prensa 
opositora conformaron en ese 
contexto un mismo espacio que 
permitió la expresión de los 
antagonismos políticos en el 
marco del régimen conservador. 
De este modo, más allá de la 
cuestión de la deuda, la acción 
callejera representaba un 
mecanismo de expresión de las 
“iras opositoras” al presidente; 
un mecanismo cuya legitimidad 
se fundaba en un derecho de 
protesta reivindicado por los 
manifestantes. Según esta 
lógica, mientras se consideraba 
que el gobierno violentaba la 
“voluntad popular” en las urnas 
por medio del fraude electoral, 
la calle constituía un escenario 
donde los “ciudadanos” podían 
expresar una cuota de soberanía 
popular no delegada en los 
gobernantes.

Los años 1880 marcaron 
también un momento en que la 
sociedad porteña se fue 
complejizando y surgieron 
tensiones nuevas. En particular, 
la modernización económica y 
la consolidación del capitalismo 
coincidieron con la aparición de 
un nuevo actor y de una mayor 
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conflictividad social. Dos 
artículos se centran en ese 
proceso de emergencia 
sociopolítica de los 
trabajadores, así como en la 
ampliación y la diferenciación 
del marco de la cultura de la 
movilización a principios del 
siglo xx. Para Mirta Lobato y 
Silvina Palermo, las 
movilizaciones callejeras 
contribuyeron a dar visibilidad 
a las demandas públicas y a la 
capacidad organizativa de los 
trabajadores en el espacio 
urbano. A través de diversos 
estudios de caso, las autoras 
identifican cuatro tipos de 
acción colectiva que 
favorecieron la creciente 
integración de la clase 
trabajadora a la vida de la 
capital, de los barrios al centro. 
Así, la concentración 
multitudinaria en la Plaza 
Congreso organizada por el 
Partido Socialista en 1918, con 
motivo del fin de la guerra, es 
un ejemplo de gran 
movilización a través de la cual 
se procuraba afirmar tanto la 
identidad proletaria, como el 
compromiso por la 
democratización en un sentido 
reformista y conformista. Por 
su parte, el recurso a las 
huelgas sindicales acompañadas 
de manifestaciones permitió la 
expresión colectiva de los 
conflictos laborales de los 
trabajadores. Los rituales 
fúnebres solían representar otra 
forma más dramática de dar 
carácter público a los reclamos, 
poniendo el acento en la 
precariedad de las condiciones 
de vida y de trabajo de los 
obreros. Finalmente, las 
conferencias públicas 
vinculadas a campañas de 
propaganda a favor del 
reconocimiento de un derecho 
social específico constituían 

una actividad más cotidiana, 
asociada al tejido de los barrios.

Por su lado, las 
movilizaciones anarquistas 
estudiadas por Juan Suriano y 
Luciana Anapios se 
caracterizaron por un tinte 
contestatario y 
confrontacionista que reflejaba 
el estado de las relaciones 
sociales en la primera década 
del siglo xx. Como lo sostienen 
los autores, la nueva cultura 
construida por los anarquistas 
contribuyó a afirmar en el 
espacio urbano una identidad 
proletaria de índole combativa. 
En particular, las 
manifestaciones del 1º de Mayo 
se constituyeron como un ritual 
de autorrepresentación de la 
clase obrera, así como de 
conquista de la ciudad y de 
escenificación de la resistencia 
popular a la opresión. Los 
símbolos, la retórica de los 
oradores y la gestualidad de los 
manifestantes escenificaban una 
versión de la jornada en 
términos de un enfrentamiento 
con el sistema. A partir de 
1910, sin embargo, el 
incremento del control policial 
y la impronta de los festejos del 
Centenario impusieron en las 
calles la “simbólica del rito 
heroico nacional” por sobre “el 
rito heroico obrero”. 
Progresivamente, el anarquismo 
perdió su capacidad 
organizativa y, después de 
1919, la decadencia del 
movimiento acompañó la 
“decadencia de una cultura de 
la movilización 
confrontacionista” en la capital.

 Así, la entreguerras aparece 
como el momento en que 
Buenos Aires entró en la era de 
las movilizaciones de masas. 
Para Miranda Lida, el 
catolicismo fue uno de los 
actores de ese contexto. Si bien 

la autora rastrea la presencia 
católica en las calles desde 
1910, la dimensión masiva de 
las movilizaciones vinculadas a 
la Iglesia aparece 
verdaderamente notable a partir 
de los treinta. El Congreso 
Eucarístico Internacional de 
1934 representó en este sentido 
la “apoteosis” de la capacidad 
de convocatoria del movimiento 
católico. Éste ya no sólo se 
mostró capaz de ocupar el 
centro sino toda la ciudad, 
instrumentalizando con destreza 
los elementos de la cultura de 
masas. 

De la misma manera, el 
artículo de Mariela Rubinzal 
analiza cómo, a partir de 1930, 
los nacionalistas buscaron 
transformar una sociedad que 
diagnosticaban en 
descomposición, ensanchar sus 
bases y “construir una identidad 
obrera nacionalista opuesta al 
internacionalismo clasista”. 
Para este fin, ensayaron 
diversas estrategias, desde el 
apoyo a huelgas, la creación de 
organizaciones obreras y la 
convocatoria a manifestaciones 
multitudinarias. Si la violencia 
ya era uno de los componentes 
esenciales del estilo político del 
nacionalismo, se sumaron 
rituales de movilización como 
la celebración del 6 de 
septiembre que permitían 
reforzar la identidad del grupo 
y crear un relato mítico sobre la 
actuación nacionalista. La 
celebración de las fechas 
patrias fue otro registro a través 
del cual los activistas 
compitieron por la apropiación 
de la ciudad y teatralizaron su 
propia lectura de la historia 
nacional. Finalmente, los actos 
del 1º de Mayo representaron 
una pieza clave de la estrategia 
nacionalista para captar a los 
sectores populares y disputar 
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así a la izquierda la 
representación de los 
trabajadores.

El libro explora también la 
diversificación del marco de la 
manifestación desde otros 
sectores sociales cuya 
visibilidad en la ciudad parecía 
asimilarse a cierta transgresión. 
Así, Dora Barrancos da cuenta 
de algunos sucesos del siglo xx 
en los que resultó central la 
presencia de las mujeres 
movilizadas en las calles. Sin 
embargo, hasta 1947 y la gran 
concentración femenina a favor 
del sufragio, el rol de las 
mujeres permaneció 
relativamente ambiguo: si 
existieron las movilizaciones 
por la igualdad civil y política, 
buena parte de los movimientos 
de protesta protagonizados por 
mujeres tuvieron como eje la 
defensa del hogar o la cuestión 
de los derechos de familia. 

La “marcha a Buenos Aires” 
realizada por los chacareros en 
1921 para pedir la aprobación 
de la ley de arrendamientos 
también aparece teñida de 
contradicciones. Como lo 
señala Javier Balsa, los 
integrantes de la Federación 
Agraria Argentina que por 
primera vez se hicieron 
presentes en la capital 
procuraron combinar una 
estrategia dual de movilización. 
Así, el tono aparentemente 
conformista del desfile y de los 
discursos, el carácter limitado 
de los reclamos, convivieron 
con la evocación de un 
potencial vuelco hacia una 
postura más revolucionaria. 
Sobre todo, la irrupción de 
estos actores externos a la 
ciudad provocó reacciones 
contrapuestas entre los 
observadores porteños. La 
celebración del “trabajador del 
campo” convivió con la 

descripción de los “toscos 
labradores” con “corte de traje 
poco urbano”. Los sentidos de 
estas valoraciones hubiesen 
merecido una profundización. 
Remiten en parte a un 
imaginario político porteño que 
tendía a asociar la identidad 
“moderna” y “civilizada” de la 
capital con un territorio urbano 
de excepción donde los 
comportamientos de los 
habitantes correspondían a un 
alto nivel de cultura cívica. Así, 
la insistencia de los chacareros 
en el carácter “serio y discreto” 
de su manifestación remitía a la 
necesidad de mostrarse digno 
del espacio de la capital; un 
espacio cuya fronteras 
espaciales, sociales y políticas 
tenían vocación a delimitar los 
contornos normativos de la 
“buena ciudadanía”.

En este sentido, al centrarse 
en la dimensión social, el libro 
no contempla la relación que la 
cultura de la movilización 
porteña de entreguerras 
mantuvo también con los 
mecanismos de la política 
formal y con las concepciones 
sociales de lo político. Uno 
puede preguntarse si la reforma 
electoral de 1912 y la 
consolidación de los partidos 
políticos no habrán introducido 
un cambio en la relación entre 
voto y calle inicialmente 
planteada por Rojkind. De la 
misma manera, no parece 
casual que los sectores 
antiliberales hayan cobrado 
mayor visibilidad en la ciudad 
después de 1930, en un período 
de crisis de la democracia y de 
cuestionamiento de la validez 
de los mecanismos 
representativos institucionales. 
Otros aspectos no tratados que 
sería interesantes interrogar son 
el impacto del peronismo sobre 
la cultura, los actores y los 

espacios de la movilización, y 
los sentidos de una síntesis 
inédita que volvió a asociar de 
manera complementaria la 
legitimidad de la elección con 
la de la calle.

Así, el libro realiza un 
amplio salto en el tiempo que 
proyecta al lector a fines de los 
años 1970, cuando emergen 
nuevos actores políticos y 
repertorios de acción. La ciudad 
de los partidos y de los 
sindicatos deja lugar a una 
multiplicidad de colectivos 
menos relacionados con la 
política convencional. Los usos 
de la calle por asociaciones, 
colectivos culturales, 
organizaciones agrarias, etc., 
retoman o desbordan los 
marcos tradicionales y 
acompañan los cambios 
socioeconómicos de las ultimas 
décadas. 

Federico Lorenz se centra en 
los organismos de Derechos 
Humanos que hicieron su 
aparición a partir del golpe de 
estado de 1976, en un espacio 
público reducido a su mínima 
expresión. Especialmente, son 
las Madres las que apuntaron a 
hacer visible su reclamo, 
transformaron la Plaza de Mayo 
en el emblema de la lucha por 
los Derechos Humanos e 
instalaron nuevos símbolos de 
lucha. A partir de 1982, los 
organismos se consolidaron 
como actores clave de la 
movilización callejera y luego 
como referentes de la transición 
democrática y del reclamo por 
la verdad y la justicia. Las leyes 
de Punto final (1986) y 
Obediencia debida (1987), así 
como los indultos (1989) 
provocaron, sin embargo, un 
cierre institucional a la cuestión 
de las violaciones de Derechos 
Humanos. En este contexto, el 
movimiento fue perdiendo 
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protagonismo y capacidad de 
convocatoria.

La segunda mitad de los 
noventa marca un hito. Las 
revelaciones públicas de 
represores sobre el terrorismo 
de Estado, la creación de hijos 
y la conmemoración de los 
veinte años del golpe 
modificaron los discursos y las 
formas de protesta. Los 
escraches de hijos instalaron 
una nueva acción colectiva de 
denuncia activa protagonizada 
por una nueva generación de 
afectados. Las movilizaciones 
reflejaron una lectura del 
pasado que reivindicaba la 
continuidad de la lucha de los 
militantes de los setenta en el 
presente. Finalmente, el 2001 
inició una fase de 
institucionalización de la 
memoria de los organismos: 
como concluye Lorenz, hoy, “el 
museo ha reemplazado en gran 
medida a la calle”.

Maristella Svampa se 
interesa también en las 
reformulaciones de las formas 
de acción colectiva en la 
sociedad contemporánea. En el 
período neoliberal de los 
noventa, la fragmentación de 
las luchas y la descomposición 
de las identidades colectivas 
clásicas fueron creando nuevos 
lenguajes de movilización. No 
obstante, fue el 2001 el que 

marcó “el regreso de la política 
a las calles” y puso de 
manifiesto la impugnación de 
los mecanismos formales de 
representación. Según la 
autora, dos dimensiones, la 
cultural y la plebeya, 
caracterizaron las 
movilizaciones de ese entonces 
e involucraron a nuevos 
actores: las asambleas barriales 
y los colectivos culturales, por 
un lado, las organizaciones de 
desocupados, por el otro. Sin 
embargo, ambas dimensiones 
terminaron perdiendo 
visibilidad: la cultural priorizó 
la intervención puntual y 
espectacular en el espacio 
público y dificultó la 
posibilidad de una construcción 
política a largo plazo; la 
plebeya sufrió un proceso de 
criminalización orquestado por 
los medios y el gobierno.

Finalmente, el texto de 
Flavio Rapisardi explora otro 
tipo de apropiación del espacio 
de la ciudad a través de la 
evolución de las prácticas gays 
entre los setenta y los noventa. 
El “deambular marica” delinea 
así la geografía cambiante de 
una “contraciudad” producto de 
las prácticas de resistencia del 
colectivo gay, de la acción 
ambigua de la actuación 
policial y de las regulaciones 
del poder de turno.

En suma, el libro es una 
contribución valiosa sobre un 
tema poco tratado. Si bien no 
ofrece un análisis transversal 
del rol que las movilizaciones 
callejeras ocuparon en la 
definición y las redefiniciones 
del campo político, da cuenta 
con solidez de la evolución de 
las formas de ocupación del 
espacio público y del amplio 
abanico de sujetos que 
expresaron su voz en las calles. 
En la primera mitad de  l 
siglo xx, es posible identificar 
un sistema manifestante 
globalmente común a las 
organizaciones tradicionales, es 
decir, códigos, modos de 
acción, espacios, relaciones con 
el Estado y la historia 
compartidos. Después de los 
setenta y hasta la mitad de los 
años 2000, el marco conoció 
reformulaciones y se abrió a 
otros colectivos. Aparecieron 
nuevos lenguajes, nuevas 
relaciones con el espacio y el 
tiempo e inclusive nuevos 
términos para designar la 
acción callejera, signos de una 
búsqueda de alternativas a las 
expresiones más convencionales 
de lo político.

Marianne González Alemán 
unsam / untref
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Graciela Montaldo, 
Zonas ciegas. Populismo y experimentos culturales en Argentina,
Buenos Aires, FCE, 2010, 85 páginas

Zonas ciegas es el último 
aporte de Graciela Montaldo a 
la interpretación de un territorio 
donde arte y política entendidos 
como dominios inciertos 
necesitan de una colocación 
crítica que dé cuenta de lo 
irresuelto de esa conflictividad. 
En el libro convergen múltiples 
objetos: un largometraje de 
animación (el primero del 
mundo, “¡¡¡Antes que los de 
Walt Disney!!!”), los libros 
inclasificables de César Aira, 
algunos saberes bajos del fin-
de-siècle, los textos cautivos de 
Jorge Luis Borges, la discutida 
lectura que hace Diana Taylor 
de una pieza de Eduardo 
Pavlovsky. Montaldo inscribe 
esos materiales en dos 
contextos inestables, el de la 
crisis y el del populismo, 
sugiriendo para su conjunto la 
expresión de “experimentos 
culturales”. La noción de 
experimento, más que la 
acepción típica de las prácticas 
científicas que se dirigen a 
confirmar premisas, conserva 
aquí la gratuidad de ciertos 
episodios de la interpretación y 
su conjunto no contiene ni 
sutura la confrontación 
antagónica desde la que surge 
la puesta en acto de esa lógica 
política que Ernesto Laclau 
analiza en La razón populista 
(2006). Los experimentos 
culturales abordados más bien 
exhiben esa conflictividad 
irresuelta, trabajan, dice 
Montaldo, “a costa de ella”. 

En el primer capítulo, 
“Nación: una historia de la 

incultura”, la autora releva 
cómo las formaciones 
nacionales y sus proyectos 
intelectuales son en buena 
medida la exposición de lo que 
queda afuera de los límites de 
la identidad patria. En esas 
páginas, Montaldo se pregunta 
acerca del lugar del intelectual 
y su rol en la definición de lo 
que es y de lo que no es 
cultura, nación y ciudadanía 
(falsificación, simulación e 
hipocresía son justamente los 
términos que proliferaron en la 
Argentina de fines del 
siglo xix). De algún modo, lo 
que queda excluido en los 
procesos de modernización, lo 
que permanece afuera del 
mercado, es lo inculto, un resto 
que constituye sin embargo otro 
tipo de imaginación y de 
creatividad pública. La 
incultura es por lo tanto 
considerada como el conjunto 
de saberes que hace resbalar la 
unidad y la continuidad de la 
nación, una zona que es 
progresivamente engullida por 
ese territorio que Montaldo 
llama “nación populista”. 

Si la modernidad busca 
resolver el conflicto antagónico, 
la incultura lo renueva. En ese 
enclave, se entrecruzan la 
actividad policial y la autoridad 
intelectual de figuras como 
Juan Agustín García, José 
Ramos Mejía o Agustín Álvarez 
en el despliegue de un proyecto 
institucional que busca reparar 
lo que se percibe como atraso 
sociocultural. La emergencia de 
los saberes y las instituciones 

modernas (sociología, 
universidad, editoriales, 
ciencias, medicina) vuelve 
sensible las marcas y los 
deslindes considerados como 
necesarios para el 
establecimiento de una 
comunidad nacional. En la 
intervención editorial de 
Agustín García (Introducción al 
estudio de las ciencias sociales 
argentinas, La ciudad indiana, 
Sobre nuestra incultura), o en 
los diagnósticos de Agustín 
Álvarez (South América, 
Manual de patología política), 
Montaldo lee un específico 
programa de control y 
disciplina de la cultura que se 
despliega junto con la praxis 
legislativa de un sistema que 
suelda estética y política. Hasta 
el poder irreverente de las 
masas es encauzado por Ramos 
Mejía (Las multitudes 
argentinas) en un imaginario 
romántico donde las multitudes 
coinciden con el pueblo 
cohesionado en la nación. En el 
cierre del capítulo, finalmente, 
la autora rastrea la emergencia 
de un nuevo e invariable 
elemento de lo político y de la 
vida moderna: el espectáculo. 
La política populista actúa y es 
por su carácter escenográfico 
que ciertos políticos pueden 
imponer la seducción de su 
liderazgo. “Representación, 
política y belleza van juntas”, 
dice Montaldo. 

“La escena populista”, 
segundo capítulo de Zonas 
ciegas, vuelve a considerar el 
lugar del intelectual situando 
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ahora la cuestión en los años 
del gobierno de Hipólito 
Yrigoyen. El objetivo es 
agregar algo a la discusión 
clásica sobre la relación entre 
cultura y política, categorías 
puestas en relación a través del 
espacio novedoso que la 
emergencia populista configura. 
Montaldo intenta demostrar 
cómo en la Argentina (y agrega 
“en gran parte de América 
Latina”) la escena política 
reordenó un entramado que por 
los mismos años las 
vanguardias europeas 
resolvieron de modo diferente. 
Al reorganizar las relaciones 
sociales, el populismo invalidó 
toda representatividad que 
proviniese de los intelectuales, 
mientras a la vez ellos pasaron 
a ocupar una posición 
paradójica porque se volvió 
imposible pensar cualquier tipo 
de autonomía estética y 
política. En un contexto donde 
los sentidos están asignados por 
el líder y el pueblo, sin 
mediación, los intelectuales 
dejan de tener función. “La 
construcción del ‘pueblo’ como 
significante hegemónico no 
necesitó de la hegemonía 
intelectual”, subraya Montaldo. 
Es una tesis sin duda polémica; 
tal vez también sea acertada. 
De modo casi vertiginoso, los 
intelectuales se encuentran en 
el medio de una escena donde 
todo se politiza y la ausencia de 
su rol no constituye un 
problema (partido, gobierno y 
movimiento determinan el 
discurso de la identidad).  

Los años de Yrigoyen son 
también los años del 
florecimiento de la industria 
cultural, industria que no 
renuncia a desarrollar un campo 
simbólico que trabaja en su 
interior la relación entre líder y 
pueblo. La autora propone 

como ejemplo de ese espacio 
una sátira sobre el presidente, el 
largometraje de animación de 
Quirino Cristiani titulado El 
apóstol (1917). Se trata de una 
alegoría de la relación soñada 
entre cultura (masiva) y 
política. Yrigoyen, disfrazado 
de apóstol, conversa con los 
dioses, incendia Buenos Aires y 
sobre sus cenizas refunda una 
ciudad purificada. El intelectual 
es extraído de la escena (su 
lugar lo ocupa ahora un tipo de 
artista ligado de forma 
novedosa y más directa al 
público, el cineasta) porque ese 
tipo de imagen no necesita de 
mediatores; además es muda. 
La política es desplazada hacia 
el centro de la industria 
cinematográfica y los políticos 
actúan de protagonistas en el 
espacio de la cultura masiva. El 
cine permite todo eso, “la 
escena en que el pueblo y su 
líder se encuentran, la escena 
misma de la vanguardia y la del 
populismo”. El proletariado 
consuma los objetos culturales 
promovidos por el gobierno 
populista y los intelectuales 
deben ser sensibles a esos 
cambios, como admite Roberto 
Arlt en polémica con Rodolfo 
Ghioldi, según lo relevado por 
las consideraciones que 
confluyen en el cierre del 
capítulo. 

En una época que testimonia 
la irrupción de las masas, ocupa 
un lugar especial el anonimato 
como estrategia subversiva, 
pues los saberes empiezan a 
circular de manera diferente ya 
que el poder perturbador de la 
multitud es capaz de destituir 
las formas que el mercado le 
asigna a la propiedad. “Los 
misterios del anonimato” es el 
texto que Montaldo le dedica a 
quien quizá de manera más 
ejemplar hizo del desmontaje 

autoral el procedimiento 
privilegiado de su literatura: 
Jorge Luis Borges. Es al 
espacio de un público ya 
disciplinado al consumo de la 
industria cultural que llega 
Borges al regreso de Europa en 
1921. Los textos que privilegia 
el análisis de Montaldo son por 
lo tanto los “cautivos”, aquellos 
que aparecieron bajo falso 
nombre y pseudónimo en 
diversos medios culturales y 
con los cuales el público lector 
estableció una relación 
inesperada. Borges hace el 
elogio, afirma Montaldo, de 
una escritura para multitudes, al 
privilegiar las formas breves (el 
resumen frente al palabrerío y 
al ripio; la antología frente al 
texto completo; el índice frente 
a su despliegue) y al publicar 
sus textos en medios 
semipiratas y de bajo prestigio, 
en un ejercicio que se aleja de 
las prácticas eruditas. Pero 
junto con el anonimato, está el 
llamado proyecto Almafuerte, 
el de un libro que no se escribe 
y que es, según Montaldo, “otra 
forma de negar la propiedad”. 
El proyecto inconcluso de 
Borges insiste en lo que no 
puede sino permanecer como 
un resto fantasmal en la cultura 
de la letra: lo popular. Son éstas 
las estrategias diferenciales a 
las que debe acudir el 
intelectual bajo el régimen 
populista. 

La formación de la industria 
cultural es también el momento 
en el que Montaldo hace 
gravitar su reflexión sobre la 
literatura mundial, paradigma 
que recientemente ha sacudido 
el campo académico 
estadounidense de los estudios 
comparados. Un ejemplo de 
lectura descuidada derivado de 
una nota de Borges y algunas de 
las declaraciones irreverentes 
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que hace Roberto Arlt en su 
prólogo a Los lanzallamas, 
exhiben cómo desde la 
recepción de Joyce (un clásico 
moderno y universal) en la 
Argentina puedan mercarse 
diferencias de acceso a la 
Cultura. El modo desviado en el 
que Borges y Arlt ponen en 
discusión la centralidad del 
Ulises es, según Montaldo, una 
manera de evitar la discusión 
misma, una radicalidad activada 
desde los márgenes que las 
teorías de Franco Moretti y 
Pascale Casanova, dos de los 
interpretes principales del 
debate sobre literatura mundial, 
son incapaces de registrar. La 
autora de Zonas ciegas 
cuestiona algunos de los 
presupuestos de esas 
teorizaciones: la centralidad del 
mercado en la configuración de 
paradigmas de lectura global, la 
excesiva normatividad de su 
tono, el olvido de la 
importancia de las instituciones 
culturales en la construcción de 
la literalidad, el eurocentrismo 
de sus perspectivas, el 
paternalismo que naturaliza la 
desigualdad. Propone entonces, 
tal vez con algo de apuro, una 
deserción del debate, un exit: 
“las periferias pueden acceder 
al escenario mundial cuando el 
centro se lo permite. Es 
probable que esto sea cierto, 
pero la periferia también puede 
seguir viviendo sin ese 
reconocimiento”. En una 
república de las letras que 
expulsa a los escritores 
anómalos (como Borges o Arlt), 
desentenderse pareciera ser la 
única estrategia posible junto 
con el refugio, curioso si se 
consideran las reflexiones 

propuestas hasta este momento 
por Montaldo, ofrecido por 
una comunidad nacional de 
lectores: “No quiero defender la 
nación como marco de lectura, 
pero quisiera subrayar que ella, 
que fue instancia normativa 
durante la modernización, hoy 
puede ser el refugio de aquellos 
que han sido expulsados del 
mundo”. 

En “Argentina año cero”, 
Montaldo discute 
inteligentemente la idea 
hegemónica de democracia que 
se impuso en los años ochenta 
y propone para nombrar el 
mismo período la más polémica 
denominación de postdictadura. 
Lo explicita con un ejemplo 
derivado de la lectura que hizo 
Diana Taylor de una 
representación teatral de 
Eduardo Pavlovsky, Paso de 
dos (1990), y que provocó la 
reacción indignada de varios 
sectores de la intelectualidad. 
Según Taylor, los abusos 
ejercidos sobre el cuerpo 
femenino que la obra de 
Palovsky pone en escena 
repiten maniáticamente la 
violencia dictatorial: nada, es 
decir, ha cambiado en la 
representación del poder y la 
nación democrática sigue 
alimentándose del mismo 
imaginario que la alimentó 
durante la dictadura. La escena, 
además, ofrece una ocasión 
para considerar lo que según 
Montaldo no podía ser objeto 
de reflexión durante esos años, 
la cuestión del género. 

Los últimos dos capítulos 
están dedicados respectivamente 
a la escritura de César Aira y a 
consideraciones más generales 
sobre la reciente producción 

cultural argentina. Aira, dice 
Montaldo, volvió inoperante y 
obsoleta la literatura de casi 
todos sus contemporáneos, y 
para organizar el conjunto de 
sus publicaciones propone la 
categoría de obra, entendida no 
como repetición coherente de 
historias y recurrencia de temas 
o personajes, sino como pura 
expansión de un texto único (la 
literatura) que pone la invención 
en el centro del sistema 
productivo. La propia ficción se 
libera en una “huida hacia 
adelante” del control del 
escritor y de la institución 
literaria (Aira ha colocado sus 
libros sobre todo en editoriales 
independientes y la 
proliferación de su escritura ha 
constituido un público de 
expectativas novedosas). En su 
último texto, Montaldo define 
la Argentina como  el “país de 
la estética”, es decir un espacio 
cuya producción cultural se 
resiste a entrar en el 
disciplinamiento de las 
instituciones. La autora 
enumera algunos ejemplos 
recientes de la conflictividad 
activada por ese territorio, sobre 
todo a partir de 2001: el trabajo 
cooperativo de Eloísa Cartonera 
y el cine de Lisandro Alonso 
entre otros. La literatura, desde 
luego, ocupa un lugar 
privilegiado en esa resistencia y 
la argentina es definida como 
“una cultura de la 
experimentación que no puede 
sino moverse en territorios de 
riesgo”, las zonas ciegas. 

Luigi Patruno
Harvard University
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Roberto Russell (ed.), 
Argentina 1910-2010. Balance del siglo, 
Buenos Aires, Taurus, 20101

1. “Argentina 1910-2010. 
Balance del siglo”: la fórmula 
no puede sino evocar la que 
hace cien años propuso Joaquín 
V. González en su El juicio del 
siglo,  un ensayo que también, 
como los reunidos en este 
volumen,2 hacía referencia a la 
trayectoria de la Argentina en 
el siglo que entonces 
terminaba. El paralelo entre las 
dos fórmulas pone de relieve de 
inmediato sus diferencias: 
mientras González se propuso 
–como señala Altamirano en su 
contribución al volumen– 
juzgar los hechos y emitir su 
juicio que –en el marco de la 
ley histórica que lo 
fundamentaba– pretendía ser el 
juicio, este conjunto de ensayos 
se anuncian como balance. Este 
balance,  un balance, resulta de 
diferentes recorridos analíticos 
de la historia argentina que no 
pretenden confluir en un 
veredicto, o siquiera en una 
explicación única, sino que se 
suman, se cruzan, se 
superponen y contraponen, para 
dar una versión compuesta de 
lo que pasó en cien años.   

Esta versión combina varias 
voces pero tiene, como bien 
señala Russell en su 
introducción, una “sintonía 
común”. Diría algo más: 
aunque con modulaciones no 
siempre coincidentes, el 
registro que predomina es el de 
la resignación. El libro elige 
como punto de partida la idea 
de “decadencia”, como marca 
de una percepción actualmente 
compartida por la mayoría de 

los argentinos que se 
contrapone a  la de “progreso”, 
dominante en tiempos del 
Centenario. Con esa referencia 
comienza Russell, pero de 
inmediato advierte que, 
mientras el optimismo de 
entonces fue –hoy sabemos, 
dice– desmesurado, “el 
pesimismo de esta hora… quizá 
se muestre, con el tiempo, 
excesivo”. De esta manera, se 
desmarca de cualquier 
recorrido lineal que intentara 
trazar los derroteros que 
habrían llevado 
irremediablemente de la 
prosperidad a la decadencia. Y 
en efecto, si bien el libro 
reconoce como propio el  
horizonte dibujado por ese 
cambio secular de percepciones 
y de expectativas,  ensaya otros 
recorridos: sinuosos, circulares 
a veces, truncados otras,  no 
siempre convergentes, con 
direcciones imprecisas o 
indeterminadas. Esta opción 
despoja al libro de los tonos 
apasionados de la denuncia o 
los heroicos de la tragedia; se 
habla en tono menor, y si 
alguno de los ensayos está 
marcado por un dejo de 
melancolía, como el de Torre, o 
por una cuota mayor de 
pesimismo –Romero– o de 
optimismo –Gerchunoff–, en 
todos ellos y en el conjunto 
predomina una suerte de 
realismo sensato, de visión 
resignada: así son las cosas, así 
fue y así es la Argentina, y la 
cuestión es tratar de entender y 
de dar cuenta de su historia.   

 Y lo hacen recurriendo a un 
género que reconoce una larga 
y fecunda tradición en la 
Argentina, y que dio lugar a 
textos que –como el Facundo, 
claro, y el ya citado Juicio del 
siglo,  pero también como 
Radiografía de la pampa y 
otros analizados en la 
contribución de Altamirano– 
marcaron con su impronta el 
imaginario colectivo sobre el 
país y su historia. Y aunque en 
tiempos recientes el género 
ensayo  no ocupa ya el lugar 
central que en otras épocas 
alcanzó en la producción 
intelectual local, sigue siendo 
uno de los más potentes para 
formular ideas y provocar el 
debate. No sabemos cuál será el 
impacto de este Balance, pero 
la opción elegida ha permitido 
a los autores, todos ellos 
estudiosos con destacadísima 
producción académica, salirse 
de los moldes impuestos por 
formatos propios de sus 
disciplinas, para explorar 
territorios más amplios y, 
aunque partiendo de sus saberes 
específicos, arriesgar 
interpretaciones que buscan dar 
sentido a una historia secular. 

2. El libro no propone, sin 
embargo, una interpretación 

1 Texto preparado para la presentación 
del libro realizada en la sede de la 
Universidad de Bolonia en Buenos 
Aires, el 22 de julio de 2010. 
2 Escritos por Carlos Altamirano, Pablo 
Gerchunoff, Luis Alberto Romero, 
Roberto Russell y Juan Carlos Torre.
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global ni tiene una tesis central. 
Su objetivo es el de analizar, 
“comentar y sopesar”, como 
dice Russell, “la historia vivida 
por el país en los últimos cien 
años” y lo hace a partir de cinco 
puntos de observación 
diferentes que iluminan el 
mismo objeto, la Argentina 
entre 1910 y 2010, con distintos 
focos. No se trata solamente de 
recortes analíticos diversos (la 
política, la economía, la 
sociedad, la política exterior, las 
ideas) de una realidad postulada 
como única, sino de maneras 
diferentes y relativamente 
autónomas de acercarse a ella, 
de formular interrogantes, de 
buscar explicaciones. A pesar 
de esta diversidad de enfoques y 
del desarmado inicial del 
objeto, al cabo del libro ese 
objeto se ha armado a nuevo,  
resultado de la articulación de 
las imágenes proyectadas por 
cada uno de los ensayos.

Esta resultante se vincula 
seguramente con la “sintonía 
común” destacada por Russell; 
sintonía previsible, dada, sobre 
todo, por la selección de 
autores: hombres de una misma 
generación, que pertenecen a 
las capas ilustradas y que 
comparten una sensibilidad 
–para decirlo sintéticamente– 
progresista. Hay, sin embargo, 
algo más. Encuentro abordajes 
analíticos comunes en estos 
ensayos, tan distintos en 
muchos sentidos –sus objetos 
específicos, instrumentos de 
observación, estilos narrativos, 
etc.– pero que revelan un piso 
compartido que se reconoce en 
los siguientes aspectos 
presentes en diferente medida 
en casi todos los ensayos:

– El foco de la indagación 
está en los procesos de mediano 
y largo plazo; la coyuntura sólo 
aparece excepcionalmente 

cuando se detecta en ella un 
punto de inflexión (típicamente, 
el año ‘30, por ejemplo)  y aun 
en esos casos se la piensa más 
en función de los procesos que 
interrumpe o inicia que en su 
especificidad.

– En estrecha relación con 
esta opción, se pone más el 
acento en las determinaciones 
causales (por cierto que 
matizadas y complejas) que en 
la contingencia. La fórmula  
“causas y azares”, que 
Gerchunoff acuñó para su 
capítulo, parece desmentir este 
rasgo pues presumiblemente 
busca dar cuenta de los dos 
niveles de indagación; sin 
embargo, los “azares” de su 
ensayo se limitan a la 
incidencia ocasional de factores 
externos que afectan el 
desenvolvimiento local de la 
economía. Salvo estas 
intrusiones, o incluso a partir de 
ellas, la economía tal como él 
la presenta muestra una lógica 
causal casi de hierro.

– También vinculado con el 
primer punto, el énfasis se pone 
en los resultados alcanzados y 
en los caminos efectivamente 
seguidos, mientras las opciones 
abiertas o las alternativas que 
no prosperaron ocupan un lugar 
muy menor. A diferencia de 
otros ensayos que abordan 
nuestra historia, no se utiliza la 
fórmula “oportunidades 
perdidas” ni se especula en 
torno de ella. 

– El universo de actores que 
encuentran un lugar en el libro 
es diverso y complejo, pero hay 
algunas presencias y algunas 
ausencias notables. El Estado 
ocupa un lugar destacadísimo 
en casi todos los textos, y 
también –en menor medida– lo 
hacen sus agencias específicas 
y los funcionarios 
gubernamentales, sobre todo 

los vinculados al Poder 
Ejecutivo. Los nombres propios 
que aparecen son, en general, 
los de los presidentes: Perón en 
primerísimo lugar, pero también 
otros. El Parlamento tiene poco 
espacio, y el judicial casi no 
existe, salvo para el último 
período. Entre los actores 
políticos, las corporaciones 
empresarias, los sindicatos 
obreros, y en menor medida los 
partidos, están presentes en los 
textos de Romero, Torre y 
parcialmente en el de 
Gerchunoff. Elite gobernante y 
dirigencia política se usan de 
manera bastante laxa, y en 
relación con ellas, pero 
ocupando un espacio propio, se 
recortan la elite letrada y luego 
los intelectuales (sobre todo, 
claro, en el texto de 
Altamirano). En materia social, 
la cobertura es más porosa. 
Clases trabajadoras, clases 
medias, juventud, los pobres, 
van dibujando un mosaico 
cambiante en función de 
transformaciones estructurales 
y definiciones políticas e 
ideológicas fluidas, motivo de 
varias de las reflexiones del 
libro. Llama la atención, en 
cambio, la ausencia casi total 
de referencias a las clases 
propietarias, elites económicas 
o como gustemos llamarlas, y 
de discusiones en torno a cómo 
eran y cómo son esos grupos. 
Un tópico muy presente en la 
ensayística argentina del 
siglo xx aquí queda reducido a 
algunas referencias al pasar a la 
“oligarquía terrateniente”, la 
“burguesía nacional” o la “clase 
alta”, que no merecen la 
atención ni la preocupación de 
estos autores. Ni siquiera en la 
discusión que Altamirano hace 
de las ideas en circulación esta 
temática encuentra un lugar 
equivalente al que ocupó en la 
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literatura que él mismo analiza. 
Me pregunto el porqué de esta 
vacancia, para la que no 
encuentro una respuesta 
convincente. 

– Por fin, otro rasgo 
compartido es un cambio de 
tono y de mirada cuando se 
aborda la última etapa de 
nuestra experiencia argentina, 
desde los años setenta: aquí se 
achican los tiempos, se acelera 
el ritmo, aparecen las 
coyunturas, y en algunos casos 
se modifica también el campo 
de observación para dar mayor 
lugar a la incertidumbre.

Este conjunto de constantes 
definen los contornos de una 
forma de aproximación al 
pasado y constituye el piso 
analítico común que confiere 
unidad al volumen. 

3. Esa unidad no implica, sin 
embargo, uniformidad de 
interpretaciones. No puedo 
detenerme aquí en cada uno 
de los textos, en las diferentes 
lecturas que cada autor hace de 
ese objeto compartido, ni en los 
debates que se abren a partir 
de esos recorridos diversos. 
Las preguntas que suscita son 
muchas, pero aquí quisiera 
referirme, como último punto, 
a cómo este libro ofrece nuevas 
lentes para mirar la historia de 
la Argentina y provoca (me ha 
provocado) a interrogarla de 
manera diferente a como lo 
hacía antes de leerlo. 

En primer lugar, de su 
lectura surge una Argentina en 
que las transformaciones 
operadas en diferentes planos 
reconocen líneas de continuidad 
que llevan a poner en duda las 
periodizaciones más habituales. 
No me refiero aquí a la 
probabilidad evidente pero poco 
interesante de encontrar que en 

todo cambio es posible 
encontrar rastros de lo que se 
deja atrás, sino a una cuestión 
más de fondo: a partir de 
nuestra percepción de la 
decadencia argentina, hemos 
tendido a buscar los momentos 
en que un rumbo supuestamente 
venturoso se perdió o fue 
reemplazado por otro que nos 
llevó a la ruina. Así, se disputan 
ese honor el año ‘30 (por la 
crisis o por el golpe), el ‘45 (la 
llegada de Perón y el 
peronismo), el ‘55 (por el 
nuevo golpe y la proscripción), 
entre los más conocidos, 
aunque Altamirano muestra 
muy bien que hubo candidatos 
anteriores, aún en pleno 
optimismo progresista, cuando 
el yrigoyenismo plebeyo se 
denunciaba como “una ruptura 
con la gran tradición 
argentina”;  por su parte, para 
tiempos más recientes, se 
mencionan diferentes fechas 
como claves para  dar cuenta de 
la caída libre del fin de siglo. 

Todos estos hitos aparecen, 
por supuesto, tematizados en 
los textos pero se ensayan 
nuevas formas de entenderlos 
en el contexto del largo plazo, 
de los procesos que se 
desenvuelven según lógicas 
encadenadas en las cuales se 
detectan regularidades que 
pueden a su vez explicar los 
cambios. Esto permite a 
Russell, por ejemplo, desarmar 
la certidumbre generalizada 
sobre las discontinuidades en la 
política exterior y encontrar que 
ésta se entiende mucho mejor 
postulando dos ciclos amplios y 
algunos períodos intermedios; a 
Torre proponer un paralelo 
original y muy atractivo entre 
dos momentos diferentes en la 
constitución social de la 
Argentina, diferentes –sí– pero 
a la vez comparables por su 

dinámica y por sus 
consecuencias: lo que llama “el 
gran laboratorio”,  la 
incorporación exitosa de 
millones de inmigrantes en las 
primeras décadas del siglo para 
dar forma a una sociedad 
nueva, y la etapa que le sigue, 
marcada por otra incorporación 
decisiva, la de los migrantes 
internos que conformaron las 
nuevas clases trabajadoras 
incluidas política, social y 
culturalmente a través del 
peronismo; y a Romero pensar 
las características del Estado, la 
democracia y la república 
cruzando todo el tiempo los 
límites que su propia 
periodización propone. 

No hay, por lo tanto, 
momentos de ruptura absoluta. 
Hay coincidencia en detectar un 
viraje operado en varias 
dimensiones de la vida 
argentina en las décadas del 
treinta y del cuarenta, pero este 
cambio no se asocia a 
decadencia y en muchos 
aspectos (aunque no en todos) 
se podría decir casi lo contrario. 
El país que por entonces se fue 
perfilando, con variantes y 
ambigüedades, se extiende 
hasta entrados los años setenta. 
Para ese momento, los ensayos 
postulan un viraje decisivo, 
enmarcado por la dictadura 
militar y el neoliberalismo. Y si 
bien este viraje sólo puede 
entenderse a partir de la historia 
que lo precedió, es visto como 
un giro profundo y muy 
negativo que, en el plano social, 
Torre resume en toda su 
magnitud: habla de “el eclipse 
de la excepción argentina”. Sin 
embargo, la historia no se 
clausura allí y el libro ofrece 
una nueva vuelta de tuerca, la 
de nuestros días, en la que 
pesimismos y optimismos se 
abren a la incertidumbre. 
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En segundo lugar, la idea 
misma de decadencia se 
disuelve en la medida en que el 
análisis y la explicación de los 
cambios llevan a evaluaciones 
bastante más complejas que lo 
que permitiría esa reducción. El 
propio punto de partida está 
puesto en discusión, como lo 
están cada una de las diferentes 
estancias hasta llegar al 
presente. Estas complejidades 
no impiden, sin embargo, la 
formulación de juicios en plural 
sobre las direcciones y las 
consecuencias que en cada 
momento y para diferentes 
sectores tuvieron aquellos 
cambios. Y en ese sentido, los 
recorridos ofrecidos no son 
neutros ni complacientes, y por 

cierto que no quedamos más 
contentos o conformes con lo 
que ocurrió después de seguirlos 
a lo largo de este libro. 

4. Esta obra ofrece un balance 
entre otros posibles. En el 
ensayo final de Altamirano, 
sobre cómo pensaron el país las 
elites intelectuales y políticas 
argentinas a lo largo del siglo, 
resulta evidente hasta qué punto 
muchas de las preguntas que el 
libro plantea fueron formuladas 
ya en otros contextos y con 
otras sintonías. Sería interesante 
incluir este volumen en esa serie 
que él propone y pensar cómo 
se vincula con sus predecesores. 
Yo he elegido otro camino, 

entre otras cosas porque me 
resulta difícil leerlo de manera 
distanciada. Sus preocupaciones 
y sus interrogantes son también 
los míos y no por casualidad: no 
soy hombre, pero sí pertenezco 
a la misma generación que sus 
autores y comparto la 
sensibilidad que preside la obra. 
Me identifico en buena medida 
con la mirada de sensata 
resignación que da el tono a 
todas las intervenciones. En ese 
sentido, este comentario 
también presenta, apenas, una 
mirada entre otras posibles.

Hilda Sabato
uba / conicet
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Ana Teresa Martínez, Constanza Taboada y Alejandro Auat,
Los hermanos Wagner. Arqueología, campo arqueológico nacional y construcción 
de identidad en Santiago del Estero, 1920-1940, 
Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 2011, 471 páginas

Los Hermanos Wagner… fue 
originalmente publicado en 
2003 por la Universidad 
Católica de Santiago del Estero 
y recientemente reeditado (con 
modificaciones) por la 
Universidad Nacional de 
Quilmes en la colección 
“Intersecciones” que dirige 
Carlos Altamirano. En las 
Notas a la presente edición, los 
autores señalan que esperan 
aportar a una historia 
actualmente en proceso de los 
múltiples movimientos 
intelectuales desarrollados en la 
Argentina, en particular en las 
provincias del interior, como 
Santiago del Estero durante el 
siglo xx.

En este posicionamiento de 
los autores se enfatiza una 
definición ya establecida por 
ellos en la anterior edición. En 
aquella oportunidad, señalaban 
que las investigaciones que 
dieron origen a los capítulos del 
libro se desplegaron a partir de 
una constatación histórica: a 
fines de la década de 1930 los 
miembros de la Sociedad 
Argentina de Antropología 
determinaron en una célebre 
reunión la ilegitimidad 
científica y, con ello, la virtual 
expulsión de Ducan y Emilio 
Wagner de esa comunidad 
académica. Sin embargo, ese 
conflictivo hecho fue 
contemporáneo de otro de muy 
diferente sentido: su 
consagración como padres 
fundadores de la arqueología 
provincial santiagueña y como 
prohombres de la cultura local. 

Tamaña asimetría desplegada 
en esos dos escenarios no 
habría alcanzado demasiada 
visibilidad pública si sus 
protagonistas, Ducan y Emilio, 
se hubiesen abstenido de 
pretender lograr legitimidad 
social en ambos ámbitos y 
frente a dos desiguales 
interlocutores: los antropólogos 
de las instituciones científicas y 
universitarias metropolitanas 
(principalmente, de Buenos 
Aires y La Plata) y los notables 
de la sociedad santiagueña y 
porteña de la época. De este 
modo, las tentativas de 
reconocimiento de los Wagner 
se confrontaron con lógicas y 
prácticas sociales notablemente 
diferentes: fueron rotulados 
por unos como diletantes, 
incompetentes e incluso 
científicamente fraudulentos; 
y celebrados como sabios, 
héroes y próceres de la cultura 
por los otros.

Ana Teresa Martínez, 
Constanza Taboada y Alejandro 
Auat emprendieron un 
ambicioso proyecto de 
investigación empírica y 
reflexión teórico-metodológica 
que suponía, por un lado, 
comprender la configuración de 
la sociedad santiagueña de las 
décadas de 1920 a 1940, dando 
cuenta de su estructura social, 
sistema político, identidades 
culturales, así como los perfiles 
de sus notables y su campo 
político-intelectual en un 
período de profundas 
transformaciones. Y, por otro 
lado, analizaron la producción 

de conocimientos y la 
estructuración de la comunidad 
antropológica en museos y 
universidades, así como sus 
interlocuciones con tradiciones 
intelectuales, instituciones y 
antropólogos de otros países. 
Su objetivo fue producir una 
historia social de interés para 
quienes pretenden abordar una 
historia política e intelectual 
comprehensiva, excediendo de 
este modo con creces el interés 
más restringido de los 
especialistas en la historia de la 
antropología como disciplina.

Los nueve capítulos del libro 
muestran un enorme trabajo de 
archivo en diferentes 
reservorios documentales 
(locales, provinciales, 
nacionales y de otros países), 
con la realización de algunas 
entrevistas y el despliegue de 
un envidiable conocimiento 
erudito de las múltiples 
dimensiones de análisis 
sustantivas implicadas en la 
definición del problema y el 
objeto de estudio. Actores 
sociales, instituciones y debates 
disciplinares escasa o 
nulamente conocidos por 
potenciales lectores del libro 
son presentados de manera 
precisa y ordenada, procurando 
no perder de vista que esta 
investigación está centrada en 
trayectorias, relaciones e 
identidades experimentadas por 
personas de carne y hueso, 
nominalizadas. Así pues, el 
recurso bourdiano a los 
conceptos de campo político o 
campo intelectual o campo 
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científico y arqueológico, 
acumulación de capitales, 
intereses, disputas, en ningún 
momento es reducido a una 
mera taxonomía o enunciación 
formal de lógicas y prácticas 
carentes de sustancia específica. 

Los capítulos llevan autoría 
compartida o individual. El 
primero se ocupa de inscribir a 
los hermanos Wagner 
(franceses hijos de un 
diplomático de aquel país, que 
se afincaron en Santiago del 
Estero siendo ya hombres 
maduros) en el campo de poder 
provincial. Para ello fue 
necesario dar cuenta de la 
evolución histórica de la 
economía, estructura social y 
sistema político provincial 
entre fines del siglo xix y 
mediados del xx. Los autores 
sostienen que los Wagner y 
algunos jóvenes santiagueños 
que los apoyaban (como 
Bernardo Canal Feijoo) eran 
aliados o estaban integrados a 
la elite provincial, pero su 
legitimidad remitía a su 
prestigio y reconocimiento en 
tanto portadores de un saber 
científico o académico 
específico. Como tales, 
contribuyeron a desenterrar 
(literalmente) un glorioso y 
perdido pasado provincial 
asociado con una “civilización 
chaco-santiagueña”, un 
“imperio de las llanuras”, 
desaparecido antes de la 
conquista española. Los 
Wagner se esforzaron por 
demostrar que esa provincia 
periférica había sido otrora un 
notable centro de difusión 
cultural equiparable a la cultura 
helénica clásica u otras del 
cercano o lejano oriente 
antiguo. Sus saberes 
arqueológicos, imbuidos en las 
concepciones histórico-
culturales de gran peso 

intelectual y político-
institucional en la Argentina de 
la época, constituyeron un 
instrumento eficaz en la 
construcción de una identidad 
provincial santiagueña en el 
interior de la nación argentina.

El capítulo 2 se ocupa de la 
trayectoria biográfica de los 
Wagner desde sus años 
formativos en su juventud en la 
Francia del último cuarto de 
siglo xix, sus viajes, relaciones 
con interlocutores europeos, las 
influencias intelectuales que 
marcaron sus concepciones 
acerca de la cultura, hasta su 
instalación en el territorio 
santiagueño. Los capítulos 3 y 
4 son una minuciosa 
descripción y análisis del 
trabajo y producción 
arqueológica de Duncan y 
Emilio. Frente a la demoledora 
crítica científica de sus 
contemporáneos y el ulterior 
descrédito en que cayeron ante 
las siguientes generaciones de 
antropólogos, en esos capítulos 
se plantea la necesidad de 
efectuar una valoración interna 
de su obra, esto es, evitando 
apriorismos o evaluaciones 
extemporáneas y, en 
consecuencia, procediendo 
mediante un análisis que 
comprenda sus argumentos en 
su propia lógica y situándolos 
en las coordenadas de sus 
contextos e interlocutores 
históricos. Procediendo de este 
modo, las autoras concluyen 
que los Wagner compartían con 
otros contemporáneos similares 
concepciones antropológicas 
histórico-culturales o 
difusionistas, así como 
semejantes métodos (bastante 
precarios) de trabajo de campo 
en campañas y en laboratorio.

Los capítulos 6 y 7 son una 
detallada reconstrucción de los 
liderazgos y las instituciones 

del campo arqueológico 
argentino de las décadas de 
1920 y 1930. La constatación 
de un amplio predominio 
histórico-cultural en las 
concepciones de la antropología 
argentina de la década de 1930 
permite a los autores identificar 
que el núcleo de las críticas a 
los Wagner durante la “Semana 
de Antropología” organizada 
por la Sociedad Argentina de 
Antropología en 1939 no se 
centraba en el cuestionamiento 
a sus extravagantes 
presupuestos teóricos 
difusionistas, la ausencia de 
métodos de trabajo de campo 
sistemáticos y de laboratorio 
rigurosos, o la insuficiente 
demostración empírica. Más 
bien, para sus detractores 
resultaba intolerable que los 
Wagner se valieran de la prensa 
de circulación masiva para 
difundir sus hallazgos de 
manera “sensacionalista” ante 
audiencias de legos, desafiando 
así el buen sentido y el gusto de 
la ciencia consagrada. Esas 
diferencias respecto de la 
definición de las reglas de la 
ciencia “seria” y su correcto 
proceder demuestran la 
afirmación de un consenso 
entre los académicos de la 
época. Los autores concluyen, 
en definitiva, que esas fuertes 
críticas cumplían con una 
función normalizadora y de 
disciplinamiento en el proceso 
de estructuración del campo 
arqueológico, trazando una 
severa línea entre expertos y 
legos, insiders y outsiders, entre 
lenguajes reconocidos por la 
comunidad académica y otros 
que no. En ese contexto, pues, 
se trató de producir una 
verdadera “lapidación ritual” 
de los Wagner.

Finalmente, quiera señalar 
que pensar temas consagrados 
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en la agenda de las ciencias 
sociales como el estudio de los 
intelectuales, el campo 
científico y sus relaciones de 
poder, aproximándonos desde 
unos objetos probablemente 
tenidos como periféricos, tales 
como la identidad provincial 
santiagueña, la historia 
disciplinar de la antropología o 
personajes como los Wagner, 
abren la posibilidad de 
comprender aquellos temas 
desde unas perspectivas menos 

porteño-céntricas o 
metropolitanas. Y diciendo esto 
no se trata, pues, de exaltar las 
imaginarias virtudes de una 
fronda federalista y provinciana 
en el interior del debate 
científico actual, sino más bien 
de aceptar el desafío de conocer 
una extensa y heterogénea 
materia histórica, todavía 
insuficientemente explorada, en 
torno del conocimiento de los 
movimientos intelectuales en la 
Argentina del siglo xx. Este 

libro demuestra con creces la 
enorme productividad que 
puede arrojar ese esfuerzo 
historiográfico e invita, por 
ello, a recorrer caminos 
semejantes en investigaciones 
que aborden otras geografías 
y tiempos, otros saberes, 
prácticas y protagonistas.

Germán Soprano 
conicet / unq / unlp
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Juan Carlos Portantiero, 
Realismo y realidad en la narrativa argentina,
Buenos Aires, eudeba, 2011, 124 páginas

Cuando se le preguntaba a Juan 
Carlos Portantiero por los años 
de militancia política durante su 
juventud, hablaba muy 
animosamente con su tono 
cálido de siempre. En cambio, 
cuando se le preguntaba por su 
primer libro, la cosa cambiaba. 
Nada quería saber con Realismo 
y realidad en la narrativa 
argentina, su primer libro de 
ensayos escrito bajo el ala del 
Partido Comunista a fines de 
los años cincuenta. Con su 
reedición en la colección 
doscientos años, eudeba pone 
al alcance del público un 
material que muestra de modo 
formidable el optimismo de 
posguerra.

 Con un tono emocionante 
y por momentos arrollador, 
Portantiero acomete la empresa 
de desbrozar las claves del 
nudo literatura, intelectuales 
y sociedad, anclado en una 
esperanza de tono juvenil, 
aquella que le permite 
su adscripción al marxismo 
cuando corrían los primeros 
años sesenta. En ese sentido, 
acierta Gramuglio en el 
prólogo, que coloca a la obra 
en el mundo de las revistas 
culturales de la izquierda 
y los debates del momento, 
al afirmar que el libro es un 
importante documento de 
época. Porque fue escrito 
cuando muchos como 
Portantiero creían que el 
realismo y el marxismo eran la 
clave para acompañar y 
descifrar el devenir histórico y 
poder transformarlo. En ese 

sentido, caracteriza a su tiempo 
como el de “los iniciales de una 
nueva civilización” (p. 36) y 
con ese diagnóstico optimista 
revisa la literatura en su 
relación con los avatares 
sociopolíticos del país. El 
trabajo coloca un eslabón más 
en la cadena que buscaba una 
renovación en las orientaciones 
culturales de la izquierda, 
inauguradas por Agosti a 
mediados de los años cincuenta 
cuando, con la introducción a la 
obra de Gramsci, buscó abrir 
nuevos caminos que se 
apartaran del que marcaba la 
Unión Soviética desde los años 
treinta y que el Partido 
Comunista argentino siguió con 
tanta fijeza. En esa dirección, 
Realismo y realidad… puede 
ser visto como la culminación 
de ese esfuerzo que tuvo uno de 
sus puntos más altos en la 
revista Nueva Expresión, a 
través de  la  cual Portantiero y 
otros jóvenes intelectuales 
buscaron renovar la critica 
literaria desde una perspectiva 
de izquierda. El libro es 
también el germen de la 
ruptura; en efecto, aunque 
recién dos años más tarde 
Portantiero sería expulsado del 
partido, la obra contiene ya las 
críticas que lo apartan de las 
coordenadas que la ortodoxia 
partidaria infundía como 
estructura teórica de su política 
cultural y que aparecerán con 
más vehemencia en 1963 
cuando junto a otros jóvenes 
camaradas lance esa aventura 
intelectual llamada Pasado y 

Presente y se afirme como 
referente de una generación en 
busca de ocupar el centro de la 
escena política y cultural.

Su derrotero comienza 
examinando la escena 
internacional. Decadentismo y 
vanguardia son entendidos 
como expresiones de la quiebra 
del mito de la burguesía del 
conocimiento y la felicidad 
total. Con ribetes originales, 
coloca el decadentismo como 
residuo del mundo burgués que 
está por acabarse y a la 
vanguardia como la negación 
de ese mundo y el insumo para 
la superación que encarna el 
realismo socialista. Luego se 
ocupa del neorrealismo italiano 
y del existencialismo francés, 
este último queda todavía 
atrapado por el influjo de una 
denuncia moral no superadora 
que devenga en praxis 
revolucionaria, sentencia el 
autor. El filón italiano, por el 
contrario, es la puerta de 
entrada a la búsqueda de la 
renovación en la crítica cultural. 
Analiza, asimismo, la situación 
del intelectual como estrato 
intermedio de la sociedad y por 
ello elemento contradictorio, 
como pieza clave de la 
construcción y la superación 
del mundo actual. Gramsci se 
hace explicito allí para colocar 
las coordenadas del análisis 
porque el problema que recorre 
todo el trabajo es el de la 
integración de los intelectuales 
y el pueblo-nación. Georg 
Lukács y los teóricos soviéticos 
también acompañan ese 
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impulso por el realismo, pero 
esa línea se ve tensionada por 
la incorporación del pensador 
italiano. Luego, la 
reivindicación de una novela 
que exalte lo vital por encima 
de una de tendencia 
intelectualista y especulativa 
sirve para destacar el papel de 
los escritores norteamericanos 
de la primera mitad del 
siglo xx. En definitiva, de lo 
que se trata es, según 
Portantiero, de que el arte 
aprehenda la realidad tal cual 
es, y ese escrutinio muestra 
bien el anclaje ideológico sobre 
el que se sostienen sus 
argumentos. 

El naturalismo también se 
lleva su parte en este ajuste de 
cuentas. Porque todas las 
tendencias artísticas son 
puestas a prueba en juicios 
categóricos, donde la 
argumentación está sostenida 
sobre las columnas de un 
heterogéneo edificio marxista. 
La conclusión es que el 
programa de la literatura 
contemporánea debe 
“desmitificar, acabar con el 
idealismo, integrarse a la lucha 
humana por la libertad, 
introduciendo en el contacto de 
la conciencia con la realidad 
una concepción del mundo que 
redescubra su esencia objetiva” 
(p. 53). La realidad, esencia 
objetiva, es definida como una 
totalidad que tiene dos 
momentos: esencia y 
fenómeno, subjetivo y objetivo, 
aquello que aparece y aquello 
que permanece oculto, pero que 
define lo que es, esa 
concepción gnoseológica de lo 
real. Portantiero afirma que el 
camino trazado por Engels es 
el adecuado, ya que tanto el 
método dialectico como su fase 
materialista permiten 
desentrañar las leyes que 

presiden el desarrollo de la 
naturaleza y la sociedad. Pero 
al mismo tiempo sostiene que 
el realismo aparece como una 
superación que se va nutriendo 
de todas las conquistas 
humanas, y que tiene como uno 
de sus elementos 
fundamentales la superación de 
la imagen de un realismo como 
modelo estático, que nuestro 
autor llama anquilosado. Por el 
contrario, lo que se propone es 
que el realismo recupere toda 
la historicidad de su tiempo. 
Ahí radica la esencia de su 
método, en la preocupación 
siempre latente de recuperar los 
impulsos del vivir. Portantiero 
afirma que es posible la 
existencia de un programa 
superador para la literatura y la 
crítica, un programa que se 
inscribe en el proyecto 
emancipatorio que es el del 
marxismo revolucionario. En 
esa senda, su método también 
tiende a la unidad de la 
realidad articulada por tres 
nociones –contenido, forma y 
técnica–. La separación de 
estos tres elementos cae en la 
ideología, y produce la ilusión 
de la autonomía. Por ello, para 
Portantiero, el artista busca la 
“unidad esencial de contenido-
forma-expresión que se 
manifiesta como objeto, como 
totalidad omnicomprensiva de 
un determinado momento de la 
realidad” (p. 63). Fenómeno y 
esencia como solución 
dialéctica que busca captar lo 
profundo de lo real. Sólo así, 
sostiene, el arte es una forma 
del conocimiento humano. El 
realismo como tendencia está 
siempre clavado en la realidad 
contemporánea y por ello es el 
método propio del arte. La nota 
saliente aquí radica en la 
posición heterodoxa que tiene 
respecto del realismo y de la 

realidad apartándose de la 
teoría del reflejo acuñada por 
Lenin, que con tanto ahínco 
seguía el partido.  Hacia el 
final del capitulo afirma que no 
se trata de postular una nueva 
poética o expresión artística 
sino de una nueva cultura, de 
una lucha por una nueva 
cultura para la emancipación 
humana. Allí se ven 
nuevamente los esfuerzos que 
hace para establecer un 
programa superador del camino 
que había tomado el realismo 
entre nosotros y también de la 
concepción zhdanovista del 
realismo que pregonaba la línea 
directriz del pc. Pero todo su 
esfuerzo todavía está anclado 
en la tradición comunista, hay 
un impulso a mitad de camino 
entre la renovación y la 
tradición. En efecto, como ha 
sido señalado,1 el despliegue de 
la crítica y la soltura de la 
rígida economía cultural 
marxista leninista aparecerá 
con fuerza sólo cuando esté 
fuera del partido.   

 A continuación, emprende 
el ajuste de cuentas con el 
campo cultural argentino 
examinando las diferentes 
tradiciones intelectuales que 
buscaron desde la literatura 
retratar los avatares del país. 
Mallea y Scalabrini Ortiz desde 
el ensayo intuicionista son 
resaltados como los nombres 
emblemáticos del esfuerzo por 
vincular a los intelectuales con 
el pueblo nación en los años 
treinta. Pasa luego al ’45, punto 
que sitúa como el origen de una 
polarización falsa entre, por un 

1 Véase, Horacio Crespo, “Poética, 
política, ruptura”, en Susana Cella (dir.), 
La irrupción de la critica, vol. 10 de la 
Historia Critica de la Literatura 
Argentina, Buenos Aires, Emecé, 1999.
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lado, el peronismo demagogo y, 
por otro, el liberalismo y las 
fracciones progresistas que no 
podían dar cuenta del país real 
y contradictorio. Aquí, como en 
apartados anteriores, 
Portantiero incursiona en la 
relación cultura y política de un 
modo original. El peronismo, 
problema medular que atraviesa 
todo el trabajo, es la vara con la 
cual medir el papel de las 
diferentes fracciones 
intelectuales: viejas y nuevas 
generaciones son escrutadas a 
la hora de medirse con él. Los 
existencialistas y su política del 
compromiso, con todos sus 
vicios y virtudes, ejemplifican 
el esfuerzo por deslindar la 
solución arcaica que el viejo 
liberalismo dio desde la 
literatura al peronismo por no 
comprender su significación. 
Viñas y su obra novelística en 
su última etapa encarna lo 
mejor del esfuerzo por 
vincularse con la realidad 
cuando el sentimiento de culpa 
movilizó a toda su clase y pudo 
acercarse al realismo. Su 
simpatía con Contorno aparece 
de modo ostensible aun cuando 
todavía la reivindicación, como 
lo será años mas tarde, no es 
total, pero claramente las 
soluciones de Viñas pueden ser 
rescatables. El caso opuesto lo 
representa Beatriz Guido, su 
denuncia moral no logra  
acercarse siquiera a los 
contornos  de la realidad, su 
novelística da cuenta del país 
que envejece y se disgrega pero 
no alcanza a salirse de la mera 
denuncia. Estas expresiones de 
la nueva literatura surgen de la 
crisis del país revelada por el 
peronismo. 

El examen del realismo y 
sus dificultades lo ocupan hacia 
el final del libro, cuando con 
más profundidad mira el 
liberalismo y a la izquierda 
literaria. El fracaso político por 
fundar la revolución 
democrática marcó el 
desarraigo de las capas 
intelectuales y su desencuentro 
con el pueblo. De ahí que todo 
pueda ser visto como un intento 
fallido. Nuevamente, como 
hiciera toda su generación, 
Portantiero va condenar el 
liberalismo como la expresión 
más acabada de una elite que 
funda una literatura de espaldas 
al país. Borges revela como 
nadie esa expresión, sus aires 
universalistas eran vistos como 
símbolos del manierismo y de 
una concepción abstracta del 
arte literario. El anarquismo fue 
la guía política de ese 
desarraigo de los intelectuales 
frente al pueblo. Luego, los 
escritores que después del 
novecientos se separaron de la 
elite y quedaron relegados del 
poder conformaron la primera 
manifestación de una literatura 
de izquierda. Una expresión 
cruda de lo social pero 
individualista, maniquea y 
abstracta por un lado, y, por 
otro, de la mano de Carriego, 
un humildismo de actitud 
piadosa frente a los pobres. Con 
todo, esa literatura ha dado 
nombres valiosos como 
Florencio Sánchez y Roberto J. 
Payró. Boedo es el segundo 
capítulo de la literatura de 
izquierda. Pero que prolonga 
los vicios teóricos del 
novecientos y en su disputa con 
Florida da cuenta de la 
emergencia del país moderno 

que se expresa en la literatura. 
Florida renueva la poesía de 
Lugones, Boedo expresa la 
revolución social en la literatura 
que las conmociones políticas 
tanto de adentro como de 
afuera del país, se expresaban 
en esa actualidad. Pero las dos 
tendencias, lejos de lo que sus 
protagonistas postulaban, no 
eran tan diferentes, ambas 
expresaban la soledad espiritual 
de las capas medias urbanas. El 
hombre que esta solo y espera, 
de Scalabrini Ortiz, afirma 
Portantiero, es la radiografía de 
su alma. Porque ese 
movimiento literario estaba 
huérfano ideológicamente, no 
tenía una fuerza social donde 
contenerse, por eso sus 
expresiones eran abstracciones 
ideológicas. Ya en el final 
afirma: “Solo a través del 
realismo la izquierda –desde 
Boedo hasta los 
comprometidos– superará el 
desgarramiento de su 
separación con el pueblo” 
(p. 122).  Dijimos al comienzo 
que Realidad y realismo… es 
un documento de época, 
deberíamos agregar que 
también puede ser leído como 
un gran manifiesto generacional 
en el que Portantiero, en la 
búsqueda de colocar una cisura 
en la relación entre intelectuales 
y pueblo desde la gran tradición 
de izquierda en la Argentina, 
ajusta cuentas con las 
tradiciones anteriores de la 
crítica literaria, pero también 
con su propio Partido.          

José Casco
uba
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Federico Deambrosis, 
Nuevas visiones, 
Buenos Aires, Ediciones Infinito, 2011, 304 páginas

Se podría decir que en los 
últimos quince o veinte años la 
historia de la arquitectura en la 
Argentina ha vivido una 
profunda renovación junto con 
una producción inédita de 
trabajos –por su cantidad y 
calidad–, principalmente en 
torno a la figura de Jorge 
Francisco Liernur y de un 
grupo de historiadores como 
Adrián Gorelik, Graciela 
Silvestri, Anahí Ballent y 
Fernando Aliata, por nombrar 
algunos de los más conocidos. 
Uno de los principales logros 
de este grupo es no sólo el 
haber puesto a la historia de la 
arquitectura a la altura de los 
últimos avances de la historia 
cultural y de la historia 
intelectual, sino el de compartir 
una serie de hipótesis generales 
que se han mostrado muy 
productivas. Federico 
Deambrosis es italiano y el 
trabajo que aquí reseñamos es 
el resultado de su tesis doctoral 
realizada en el Politécnico de 
Turín sobre la revista nv nueva 
visión y la editorial Nueva 
Visión, que tuvo a Tomás 
Maldonado como una de sus 
figuras principales. Una 
primera cuestión a resaltar es 
que el trabajo de Deambrosis 
dialoga con este grupo y retoma 
algunas de esas hipótesis, sobre 
todo las que hacen foco en la 
complejidad de los contactos 
culturales –el caso de Le 
Corbusier es el más 
emblemático– y las que 
intentan rediscutir las relaciones 
entre centro y periferia.1 

La serie de tramas, redes, 
visitas, viajes, debates y 
espacios que convergen en la 
revista nv nueva visión y en la 
figura de Tomás Maldonado le 
permiten a Deambrosis 
reconstruir un episodio denso 
de la cultura arquitectónica de 
la Buenos Aires de los años 
cincuenta que, a su vez, 
conectaba con lo más avanzado 
de los debates arquitectónicos 
internacionales, convirtiendo al 
espacio porteño en un 
importante laboratorio de 
experimentación. En este 
sentido, este trabajo es el 
primer abordaje sistemático 
sobre dicha revista –y su 
editorial homónima–, que 
relaciona el mundo de la 
arquitectura con el mundo 
editorial, mostrando la 
productividad del cruce entre la 
historia intelectual, entendida a 
partir de su “giro material”, y la 
historia de la arquitectura.

La revista nv nueva visión se 
publicó entre 1951 y 1957 con 
un total de nueve números. Su 
principal objetivo era contribuir 
a la integración de las artes, 
estimulando un cruce entre 
arquitectura, pintura, escultura 
y diseño. La integración a la 
que aspiraba, en concordancia 
con los debates arquitectónicos 
posteriores a la Segunda Guerra 
Mundial, buscaba propiciar una 
síntesis entre todas las artes 
visuales que permitiera superar 
la distinción entre las “bellas 
artes” y las “artes aplicadas”. 
Un programa de este tipo 
estaba pensado en función de 

algunas corrientes que, como el 
arte abstracto y la “arquitectura 
moderna”, permitieran dicho 
acercamiento. El grupo 
animador de la revista 
–originalmente compuesto por 
Maldonado, Alfredo Hlito y 
Carlos Méndez Mosquera– fue 
variando a lo largo de sus siete 
años de existencia, sobre todo 
cuando Maldonado abandonó la 
Argentina para ir a Ulm en 
1954. La revista contó, además, 
con la participación de notables 
colaboradores internacionales 
–como Ernesto N. Rogers, Max 
Bill, Pietro Maria Bardi, entre 
otros–, lo que reflejó la red de 
amistades y de contactos que 
Maldonado había generado. La 
revista no sólo fue un espacio 
intelectual sumamente 
significativo, sino que también 
dio lugar a la creación de un 
espacio de sociabilidad 
particular –que Deambrosis 
llama “espacio híbrido”–, 
particularmente cuando la 
redacción se mudó a un edificio 
propio en la calle Cerrito 
(derribado durante el ensanche 
de la Av. 9 de Julio). En ese 
mismo lugar funcionaba el 
grupo oam –organización para 
la arquitectura moderna–, el 
taller de Maldonado, la agencia 
de comunicación axis y hasta se 
hacían exposiciones de 
muebles. Ligada a esta revista 
por lazos individuales, por 
marcos intelectuales y por el 

1 Sobre este punto, véase la revista 
Block, Nº 6, 2004, dedicada al “tercer 
mundo”.
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tipo de intervención que las 
animaba, la creación de las 
editoriales Infinito, en 1954, 
por Carlos Méndez Mosquera, 
y de Nueva Visión, en 1955, 
por Jorge Grisetti –junto a otra 
serie menor de imprentas y 
estudios de arquitectura– 
completan el panorama de lo 
que Deambrosis identifica 
como una “pequeña Buenos 
Aires” que, como él mismo 
reconoce, no era ni una sola ni 
tan pequeña, pues es posible 
rastrear su influencia hasta 
Rosario. Pues justamente uno 
de los mayores impulsos a que 
dieron lugar estas dos 
editoriales, que pusieron en 
circulación un amplio conjunto 
de autores hasta ese momento 
inéditos en español y que 
desbordan ampliamente al 
mundo arquitectónico,2 fue el 
de una profunda renovación de 
la cultura arquitectónica 
argentina. Esta renovación no 
puede pensarse separada de la 
actuación en el ámbito 
universitario de muchas de sus 
principales figuras, tanto en 
Buenos Aires como en Rosario.

Deambrosis reconstruye 
minuciosamente las tramas que 
desembocaron en esta revista. 
Para ello, postula dos posibles 
“comienzos” a partir de los 
cuales rastrear las genealogías 
que conducen tanto a la 
emergencia de las vanguardias 
plásticas como al desarrollo de 
la arquitectura moderna en la 
Argentina. El primero de ellos 
indaga un episodio 
particularmente complejo que, 
si bien ha recibido una notable 
atención a partir del libro de 
Liernur y de Pablo Pschepiurca 
La red austral, todavía está 
lejos de haber agotado su 
riqueza. Nos referimos a las 
relaciones de Le Corbusier con 
la Argentina, en las que 

mediaron una serie de agentes, 
instituciones y situaciones. 
Dicho muy rápidamente, el 
punto de arranque es la llegada 
del catalán Antoni Bonet a la 
Argentina en 1938, gracias a 
los contactos previos que había 
establecido con Jorge Ferrari 
Hardoy y Juan Kurchan en el 
atelier de Le Corbusier en 
París, donde éstos estaban 
colaborando con el maestro 
suizo en el desarrollo del Plan 
Directeur para Buenos Aires. 
Por su parte, éste había 
realizado su primer viaje a 
Buenos Aires en 1929, cuando 
propuso los primeros esbozos 
de su Plan. Bonet tuvo una 
rápida inserción en los medios 
porteños, donde proyectó y 
construyó varias casas 
particulares. Pero el hecho más 
significativo fue su 
participación, junto a Ferrari 
Hardoy, Kurchan, Jorge 
Vivanco, Horacio Caminos y 
otros, en la creación del “Grupo 
Austral”, uno de los principales 
hitos en el desarrollo de la 
arquitectura moderna en la 
Argentina. A la creación del 
grupo le siguió la edición de 
una efímera revista con el 
mismo nombre y la publicación 
de un manifiesto, lo que ponía 
en evidencia la actitud 
vanguardista con que el grupo 
se pensaba. Uno de los logros 
más destacados de la 
colaboración entre Bonet, 
Ferrari Hardoy y Kurchan –y 
que les dio cierta fama 
internacional– fue la famosa 
silla bkf. Este mismo grupo de 
arquitectos actuó como el 
mediador principal entre Le 
Corbusier y las instancias 
locales en el malogrado Estudio 
para el Plan Regulador de 
Buenos Aires (epba), que 
resultó una total desilusión para 
el maestro suizo. 

El otro gran hito en los 
avatares de la arquitectura 
moderna en la Argentina lo 
constituye el colosal proyecto 
para la Ciudad Universitaria de 
Tucumán, que fue impulsado 
por Vivanco, Caminos y 
Eduardo Sacriste desde el 
Instituto de Arquitectura y 
Urbanismo de esa Universidad 
entre 1948 y 1951. Este 
ambicioso proyecto debe ser 
enmarcado tanto dentro de la 
esquiva política universitaria 
peronista, cuanto en el 
prolongado esfuerzo de la 
Universidad de Tucumán por 
constituirse en un centro de 
importancia regional, que ya se 
encontraba presente en el 
proyecto de fundación por Juan 
B. Terán en 1914. El análisis de 
este emprendimiento le permite 
a Deambrosis indagar en las 
complejas relaciones entre 
arquitectura y política 
–mostrando las ambiguas 
relaciones entre peronismo y 
las estéticas arquitectónicas–, 
por un lado, y, por el otro, dar 
cuenta de las redes 
internacionales que fueron 
construyéndose en esos años, y 
que desembocaron en la llegada 
de un grupo de importantes 
arquitectos italianos a la 
Argentina en 1948. Los 
primeros contactos se realizaron 
en el vi ciam –Congrès 
International d’Architecture 
Moderne–, realizado en 1947 
en Bridgwater, Inglaterra, al 
cual asistieron como delegados 
del país Vivanco y Ferrari 
Hardoy. Allí acordaron con 
Rogers, representante de la 

2 Es llamativo que los estudios sobre el 
mundo editorial, que han mostrado un 
gran dinamismo en los últimos años, no 
hayan abordado estos emprendimientos 
que pueden ser situados a la altura de las 
principales casas editoriales del 
momento.
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delegación italiana, la visita al 
país de Luigi Piccinato y Peir 
Luigi Nervi, que fueron 
invitados a participar del epba, 
y de Enrico Tedeschi, Cino 
Calcaprina y el mismo Rogers, 
que fueron convocados para 
trabajar en Tucumán. Sin 
embargo, sólo Calcaprina y 
Tedeschi permanecieron en el 
país, donde realizaron 
–particularmente Tedeschi, que 
contribuyó a renovar el campo 
de la historia de la arquitectura– 
importantes aportes a la 
disciplina.

El segundo “comienzo” que 
toma el autor remite a la 
emergencia de las vanguardias 
plásticas en Buenos Aires en la 
década del cuarenta. Dicho 
desarrollo cobra relevancia no 
sólo por el cruce entre plástica 
y arquitectura que posibilitó, 
sino también en función de una 
serie de circuitos que se fueron 
generando en Buenos Aires en 
los cincuenta. Como ha sido 
señalado por varios autores, 
hacia principios de los cuarenta 
comienzan a aparecer las 
primeras manifestaciones de 
arte “abstracto-concreto”, que 
fueron agrupando a un número 
importante de artistas, en torno 
a un conjunto de revistas –la 
primera de ellas Arturo–, 
apoyados por algunas figuras 
destacadas, como Jorge Romero 
Brest, quienes prontamente 
lograron situar el desarrollo 
artístico local en una red 
internacional. A través de las 
revistas Ver y Estimar (1948-
1955) y nv nueva visión fue 
posible el contacto con 
importantes historiadores del 
arte y de la arquitectura, tales 
como Bruno Zevi, Giulio 
Argan, Lionello Venturi, 
Rogers, Sigfried Giedion, por 
nombrar sólo algunos. 
Deambrosis centra su 

indagación sobre estas 
experiencias en el tema de la 
“síntesis de las artes”, que 
ya venía siendo impulsado 
por Giedion –secretario de los 
ciam– desde fines de los 
cuarenta y que fue tratado 
en una de las comisiones del 
VII Congreso realizado en 
Bérgamo, Italia, en 1949. El 
interés de Giedion por discutir 
las relaciones entre 
arquitectura, plástica y 
escultura en función de una 
“nueva monumentalidad” abrió 
el espacio para llamar la 
atención sobre los desarrollos 
que se venían dando en 
América Latina, principalmente 
en el Brasil a partir del edificio 
para el Ministerio de Cultura de 
Río de Janeiro. Deambrosis 
destaca que aunque las 
contribuciones argentinas al 
debate sobre la arquitectura 
moderna no tuvieron la misma 
repercusión internacional que 
las brasileñas o las mexicanas, 
el escenario rioplatense de fines 
de los cuarenta y mediados de 
los cincuenta mostraba un cruce 
inaudito entre artistas, críticos 
de arte y arquitectos, que 
posibilitó algunos de los 
proyectos antes mencionados. 
Más aun, Deambrosis sostiene 
que la buena suerte que tuvo en 
la Argentina el “espacialismo 
orgánico” promovido por Zevi 
–una de las principales figuras 
de la renovación arquitectónica 
de la segunda posguerra– se 
debió al desarrollo local del 
arte abstracto-concreto, a la 
presencia de los ingenieros 
estructuralistas italianos Nervi 
y Giulio Pizzetti y a la 
búsqueda de nuevos lenguajes 
arquitectónicos. Justamente en 
torno a este punto se produce el 
“debate” en torno a la 
“arquitectura orgánica” de 
Frank Lloyd Wright, promovida 

por Zevi, que en el contexto 
argentino encontró un sentido 
particular en la “confrontación” 
entre quienes se identificaban 
con la figura de Le Corbusier y 
quienes lo hacían con la de 
Wright (también entendida en 
términos de “arquitectura 
racionalista” contra 
“arquitectura orgánica”). En 
este punto, Deambrosis se hace 
eco de viejas divisiones que no 
permiten complejizar una 
historia que, vista a la distancia, 
mostraría más contaminaciones 
que purezas en ambas 
posiciones. 

El trabajo de Deambrosis se 
cierra con el comienzo de la 
revista Summa, impulsada por 
Méndez Mosquera en 1963. 
Para el autor, la aparición de 
esta revista muestra un fin de 
ciclo, aquel que se abriera hacia 
fines de los cuarenta –cuya 
imprecisión responde a las 
diversas temporalidades de los 
múltiples procesos que toma en 
su análisis–, en el que hubo una 
búsqueda de articulación entre 
las diferentes artes que ya no 
era posible sostener en la 
década del sesenta, debido a 
que las coordenadas de 
discusión se habían desplazado 
hacia otras direcciones.

Para concluir, vale la pena 
destacar dos líneas de 
indagación que podrían 
completar la importante 
contribución de Deambrosis. 
Por un lado, a partir del 
recorrido que él propone es 
posible pensar otras redes y 
circuitos que se constituyeron 
como una alternativa a los 
desarrollados en Buenos Aires, 
particularmente en torno a la 
figura del italiano Enrico 
Tedeschi –que apenas es 
mencionado por el autor y que 
todavía no ha sido objeto de 
trabajos críticos– y del Instituto 
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Interuniversitario de Historia de 
la Arquitectura –iideha– 
dirigido por él y que, fundado 
en Tucumán pero con asiento 
en Córdoba, logró disputar la 
hegemonía de Buenos Aires 
como principal centro de 
innovación en historia de la 
arquitectura entre fines de los 
cincuenta y principios de los 
sesenta, justamente durante el 
interregno entre el fin de la 
experiencia de nv nueva visión 
y el comienzo de la revista 
Summa. Por otro lado, cabe 
preguntarse si la revista Summa 

no debería ser considerada 
como parte de la genealogía 
comenzada por nv nueva visión, 
con la que comparte no sólo a 
sus principales protagonistas, 
sino también una misma 
voluntad de renovación y 
actualización de los debates 
arquitectónicos en conexión 
con lo más avanzado de la 
cultura arquitectónica 
internacional. Sin duda entre 
ambas revistas hay una serie 
de discontinuidades importantes 
–muy bien señaladas por 
Deambrosis–, pero éstas 

deberían ser tematizadas como 
dos momentos particulares de 
un ciclo que, en vez de cerrarse 
a principios de la década de 
1960 encontraría su fin hacia 
mediados de de 1970, cuando 
se conjugó una crisis de la 
disciplina arquitectónica con el 
comienzo de las primera 
expresiones de la llamada 
“arquitectura posmoderna”.

Sebastián Malecki
secyt / unc
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Marina Franco, 
Un enemigo para la Nación. Orden interno, violencia y subversión, 1973-1976, 
Buenos Aires, fce, 2012, 346 páginas

Hay una pregunta abierta desde 
la posdictadura, a partir del 
derrumbe político y la 
magnitud de los crímenes de 
lesa humanidad cometidos 
desde el Estado: ¿cómo fue 
posible? Esa pregunta no 
apunta ya a los ejecutores, a los 
responsables criminales, sino al 
aparato estatal y a la sociedad 
civil, a las dirigencias, los 
partidos y las organizaciones. 
No puede decirse que no haya 
trabajos previos, incluso muy 
tempranos, como un artículo de 
Guillermo O’Donnell, “La 
cosecha del miedo”, que fue 
escrito antes del final de la 
dictadura. Pero faltaba una 
investigación sólida, bien 
fundada, apoyada en un rastreo 
sistemático de las fuentes, sobre 
el período 1973-1976. 

El libro investiga a la vez en 
las fuentes políticas (en los 
partidos, los sindicatos, el 
Estado) y en la opinión pública 
y los medios. Y en ese corpus 
complejo muestra las 
afinidades, las recurrencias, los 
lazos profundos que sostienen 
lo que podría llamarse una 
configuración sobre la política 
y sobre la violencia, que revela 
una época. Esa perspectiva 
sobre los acontecimientos, que 
señala relaciones y 
continuidades, permite pensar 
la represión y la masacre 
perpetrada desde 1976 como el 
desemboque de condiciones,  
tendencias y conflictos 
profundamente arraigados en la 
sociedad y en la cultura 
política.

La transición a la dictadura 
podría ser un título para esta 
investigación. En efecto, no 
sólo las democracias, también 
las dictaduras son 
construcciones sociales, 
políticas y culturales. 
Reconocerlo implica dejar de 
lado las hipótesis conspirativas 
que imaginan un actor militar 
autónomo, separado del sistema 
político, esencialmente golpista, 
una suerte de ejército extranjero 
de ocupación. Leída a partir de 
lo que sabemos que vino 
después, la investigación de 
Marina Franco proporciona una 
nueva lente para indagar las 
relaciones complejas que la 
dictadura mantenía con la 
sociedad política, con el 
peronismo en particular. En 
efecto, usualmente, cuando se 
hace referencia a los 
componentes civiles del poder 
ejercido por las Fuerzas 
Armadas no se piensa en los 
discursos y las demandas 
provenientes del peronismo 
político o sindical.

El lugar del actor militar en 
el escenario político gobernado 
por el peronismo queda 
ilustrado en una suerte de 
parábola que se abre, el 25 de 
mayo de 1973, en la Plaza de 
Mayo, cuando miles de voces 
gritaban “Se van, se van, y 
nunca volverán”, y se cierra 
hacia fines de 1975 (después 
del decreto que autorizaba a 
“aniquilar el accionar de 
elementos subversivos” en el 
curso del Operativo 
Independencia en Tucumán) 

con una solicitada de las 62 
Organizaciones que ofrecían su 
“solidaridad a las Fuerzas 
Armadas, integradas hoy 
plenamente a esta gesta 
emancipadora” (p. 245). En 
apenas dos años casi nadie, no 
sólo en el peronismo sino en el 
discurso público y en los 
partidos mayoritarios, guardaba 
memoria de la dictadura militar 
anterior, de Onganía a Lanusse. 
Y junto con el tópico de la 
nación agredida y amenazada 
por la “subversión”, retornaba 
algo del lazo originario entre 
peronismo y Ejército, pero esta 
vez respecto de un 
destacamento uniformado que, 
como era de público 
conocimiento, descargaba una 
represión ilegal y terrorista 
sobre la guerrilla y sobre la 
sociedad tucumana. Uno de los 
capítulos más logrados y 
originales del libro ilumina 
precisamente ese camino a 
través del cual las Fuerzas 
Armadas fueron convocadas y 
rehabilitadas como un actor 
decisivo, puestas “en el centro 
de la escena” por el propio 
sistema político (o el fracaso 
del sistema político) y por la 
sociedad. Aquí valen dos 
observaciones.

Por un lado, la 
representación de un curso 
gradual anterior a 1976, una 
escalada de violencia y 
represión que cercenaba 
libertades y derechos, está cerca 
de la representación que tenían 
los actores; me refiero a los que 
sufrían esa represión o podían 
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sentirse amenazados por ella. 
En verdad, el corte abrupto 
dictadura/democracia se instala 
a posteriori a partir de la 
magnitud que alcanza el 
sistema integral de represión, 
orgánica y estatal, desde marzo 
de 1976. Y se consolida con las 
formas de resistencias que 
nacen en nombre del Estado de 
derecho y que relegan las 
funciones de seguridad, que son 
la otra cara, probablemente más 
decisiva, del Estado. Es decir 
que esta exploración, en su 
efecto sobre las memorias 
todavía vivas, viene a ser un 
redescubrimiento que restituye 
una experiencia cercana de ese 
tiempo anterior. En esa 
dimensión temporal más corta y 
más próxima, el libro opera 
como una intervención sobre 
los usos del pasado: rellena 
lagunas y sobre todo rehace e 
interroga los relatos 
autocomplacientes provenientes 
de las memorias políticas. 

Por otra parte, el tiempo 
corto de los acontecimientos 
(1973-1976) queda situado en 
una duración más larga de 
figuras, representaciones y 
fantasmas del enemigo interno 
dentro de la constelación 
doctrinaria, básicamente militar, 
de la defensa nacional y la 
seguridad. El anticomunismo se 
convierte, en ese tiempo largo, 
en un núcleo duro y persistente, 
que se remonta a la dictadura 
de Uriburu pero también a las 
leyes de represión del 
comunismo en el primer 
peronismo, y a la cláusula 
incluida en la Constitución de 
1949. Por supuesto, en tiempos 
más cercanos a los 
acontecimientos abordados en 
este libro, la serie de la 
“seguridad nacional” incluye el 
Plan Conintes y las posiciones 
conocidas del general Onganía. 

Frente a las visiones 
simplificadas de la llamada 
Doctrina de la Seguridad 
Nacional, ese tiempo más largo 
permite plantear la cuestión del 
Estado, su funcionamiento y 
sus agentes (no sólo militares, 
sino de las fuerzas policiales, la 
justicia, los gendarmes y los 
penitenciarios) que se plegaron 
sin mayores conflictos ni 
resistencias a la empresa de 
represión y exterminio. Si el 
Estado como organización y 
como cultura institucional ya 
estaba en gran parte preparado 
para esa empresa, esa 
disposición no se lograba en el 
tiempo corto de los setenta y 
tampoco dependía, obviamente, 
sólo del peronismo. Es un tema 
pendiente para otras 
investigaciones, sobre todo por 
sus consecuencias: la 
construcción de políticas de 
Estado diferentes en materia de 
seguridad se enfrenta con esa 
dimensión, menos explícita 
pero muy resistente, de reglas, 
prácticas asociadas a los 
dispositivos de seguridad y 
represión construidas a lo largo 
de décadas. Es decir, los 
ilegalismos estatales y el 
avance sobre los derechos 
también tienen una historia, que 
no involucra sólo a los jefes y 
los oficiales militares. 

El “golpe”, como quiebre 
institucional, se revela bajo otra 
luz si se advierte que depende 
de un proceso más largo, de 
pequeños golpes institucionales 
(algunos no tan pequeños, 
como el estado de sitio) en ese 
tiempo corto 1973-1976; y del 
tiempo más largo de la 
edificación de una cultura 
estatal anticomunista.

Vuelvo sobre un nudo 
problemático del libro y de las 
discusiones que puede suscitar: 
la relación entre peronismo y 

dictadura. Señalar las 
continuidades en el vocabulario, 
la construcción del enemigo, la 
doctrina de la seguridad, puede 
hacer pensar que la faena 
represiva podía haberse llevado 
a cabo sin derrocamiento del 
gobierno de Isabel Perón. El ex 
general Videla en sus recientes 
declaraciones parece decir eso: 
no necesitábamos dar un golpe 
para reprimir;  parece pensar en 
una salida a la Bordaberry. Pero 
ahí hay un problema, que 
también se revela en la serie 
más larga: el peronismo ha sido 
considerado alternativamente 
como la barrera contra el 
comunismo o como una forma 
autóctona de ese mismo peligro 
interno. Por eso, creo, no podía 
prosperar una fórmula a la 
Bordaberry (más allá de si 
efectivamente alguien la 
propuso). Videla también dice 
otra cosa que se contradice con 
lo anterior: teníamos que 
“disciplinar” a la sociedad 
(parece que estuvo leyendo en 
estos años: nadie decía 
“disciplinar” en sus tiempos de 
dictador). Es claro que ese 
propósito apuntaba a eso que 
Tulio Halperin ha llamado la 
“sociedad peronista” y eso no 
podía hacerse con el peronismo 
en el gobierno. Ahí hay, 
entonces, una paradoja o una 
encrucijada, en la relación entre 
peronismo y dictadura: el 
peronismo (el partido, los 
dirigentes, sectores importantes 
del sindicalismo) podían 
acompañar o favorecer esa 
acción represiva de las Fuerzas 
Armadas sobre la izquierda del 
movimiento, pero no iban a 
acompañar (y de hecho no lo 
hicieron) esa otra tarea de 
disciplinar a la sociedad. 
Porque esa tarea suponía la 
voluntad (que también tiene 
una historia más larga) de 
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extirpar la cultura peronista en 
la sociedad. Ése es un nudo 
problemático en la 
investigación sobre ese período 
y sobre las relaciones menos 
visibles entre la dictadura y el 
sistema político. 

La escena de la guerra es 
parte central de la 
configuración política y moral 
explorada en este libro. Y no es 
el resultado espontáneo de las 
doctrinas y las prácticas de 
seguridad, que como se dijo son 
muy anteriores. Requiere otros 
ingredientes: discursos, 
proclamas, acciones. Y otros 
agentes: los “partidos 
armados”, que no son parte 
central de la investigación. 
Hubo prácticas legales y 
clandestinas, decisiones 
políticas, discursos, que 
buscaban imponer su propia 
doctrina y su propia estrategia; 
y empujaban hacia un escenario 
de guerra después del cambio 
de régimen, en mayo de 1973. 
Todo eso también tiene una 
historia más larga. Como es 
sabido, en el campo político, en 
el peronismo sobre todo, nadie 
se desarmó y nadie estaba 
dispuesto a pacificar la 
expresión de los conflictos. Los 
resultados de esa cultura y de la 
moral de la guerra se ven en la 
investigación; sobre todo en esa 
fuente extraordinaria que son 
las delaciones y los testimonios, 
surgidos desde las bases de la 
sociedad, de quienes querían 
incorporarse o colaborar con 
esa contienda. Seguramente 
muchos no estaban dispuestos a 
matar o a arriesgar su vida y 
delegaban en las Fuerzas 
Armadas (o en la Triple A) el 
ejercicio de la violencia 
represiva. Pero la confirmación, 
la “autorización”, si se quiere, 
de ese escenario bélico, que se 
ejercía desde el liderazgo 

máximo de Perón, y de los jefes 
políticos y sindicales, tenía 
efectos sobre la sociedad. 
Guillermo O’Donnell lo dijo 
tempranamente, en el artículo 
citado: la implantación 
autoritaria, desde arriba, “suelta 
los lobos en la sociedad” y 
estimula diversos despotismos. 
¿Cuánto hay de guerra efectiva 
y cuanto de escenario o 
imaginario de guerra? Tulio 
Halperin ha hablado de “guerra 
civil larvada”. Más que una 
respuesta taxativa y definitiva 
me parece importante mantener 
abierta la indagación de esa 
configuración que no puede 
abordarse sin las figuras de 
la guerra. 

Finalmente, está el 
tratamiento de la violencia 
insurgente, es decir, para 
decirlo en términos de la época, 
el problema de la guerrilla. La 
autora rechaza, con buenas 
razones, la calificación de 
“terrorismo de izquierda” y 
prefiere  “partidos armados”, 
que en efecto da cuenta mejor 
del carácter de esas 
organizaciones. Al mismo 
tiempo, no alcanza con hablar 
de violencia en general. Los 
partidos armados ejercían 
diversas formas de violencia: 
propaganda armada, 
“expropiaciones”, copamientos, 
sin contar con el plan fracasado 
de implantar un foco rural. Si 
es evidente que esas acciones 
no se engloban bajo la categoría 
de terrorismo, no puede decirse 
lo mismo de los asesinatos 
sistemáticos (represalias), que 
han formado parte del arsenal 
del terrorismo a lo largo del 
siglo xx, por lo menos. Raúl 
Zaffaroni, se consigna en el 
libro, rechaza el término como 
calificación jurídica de un 
delito “por sus riesgos e 
imprecisiones” (p. 321). Pero 

los criterios que fundan una 
verdad en los códigos no son 
los mismos que regulan las 
búsquedas del historiador. No 
se ven las ventajas de suprimir 
el término terrorismo para 
referirse a cierta metodología y 
calificar algunas acciones. El 
término, además, tiene una 
larga historia en los debates 
sobre la violencia en la 
tradición revolucionaria. El 
riesgo es que con él se suprima 
un problema, la relación entre 
los medios y los fines, la moral 
y la revolución, que ha 
reaparecido en el debate abierto 
por la carta de Oscar del Barco 
sobre los asesinatos ejecutados 
tempranamente por el egp.

¿Cómo situar la acción de la 
guerrilla y sus efectos sobre el 
escenario político en esos años? 
Por un lado, por su sola 
existencia desafiaba al Estado y 
el monopolio de la violencia 
legítima. El pacto constitucional 
exigía desarmarla y en ese 
sentido no podría haber 
discusión entre los partidos que 
se atenían a ese pacto (que no 
eran, desde luego, los partidos 
revolucionarios). Si no se 
desarmaban por la acción de la 
política sólo quedaba el camino 
de la represión. Al mismo 
tiempo, se ve en el libro, esa 
represión mezclaba (o 
articulaba) medidas legales e 
ilegales; e iba más allá de las 
organizaciones armadas para 
implantar el autoritarismo y la 
restricción de libertades en la 
sociedad. Además, esa 
represión se ubicaba en un 
tiempo más largo y una lógica 
estatal (la seguridad) que 
siempre se ha situado por 
encima de las garantías y los 
derechos. Ese proceso arrastra 
al gobierno y a gran parte de la 
oposición. En verdad la 
oposición, sobre todo el 
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radicalismo, oscila entre admitir 
la legitimidad de la represión y 
denunciar las formas 
clandestinas.

La otra cuestión toca a las 
modalidades de las acciones 
armadas y de la represión, sobre 
todo cuando la guerrilla, ya 
derrotada, recurre a los 
asesinatos que obviamente 
alientan y refuerzan esa 
caracterización global que 
iguala subversión, terrorismo e 
izquierda. Algo ha cambiado en 
el curso de los acontecimientos. 

Porque en Ezeiza ya hubo 
torturas y fusilamientos, pero 
todavía era un enfrentamiento y 
no un plan deliberado de 
asesinar. Lo importante es que 
hacia fines de 1974 ya no se 
trata sólo de una escalada de 
guerra sino de terror recíproco, 
que pronto involucra a las 
Fuerzas Armadas, cuando se 
convierten en blancos de las 
acciones de represalia. El 
desemboque en las modalidades 
de exterminio perpetradas por la 
dictadura excede, entonces, la 

lógica de la guerra. La decisión 
de intervenir por parte del actor 
militar probablemente ya se 
había tomado: eran parte del 
sistema político desde mucho 
antes. Pero la modalidad, el 
terrorismo de Estado, dependió 
de esas otras condiciones, de 
una escalada ya no sólo de 
violencia, sino de terror. 

Hugo Vezzetti 
uba / conicet
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Laura Graciela Rodríguez, 
Católicos, nacionalistas y políticas educativas en la última dictadura (1976-1983), 
Rosario, Prohistoria Ediciones, 127 páginas

Desde su inexorable derrumbe, 
la última dictadura militar 
argentina, autodenominada 
“Proceso de Reorganización 
Nacional”, ha sido una fuente 
inagotable de interrogantes. 
Tras el profundo quiebre que 
operaron las políticas represivas 
y culturales del Proceso sobre 
el campo intelectual, y el 
debilitamiento de los 
paradigmas dominantes, de tipo 
sistémico o instrumentalista, 
con los que el debate 
latinoamericano había 
interpretado a las llamadas 
dictaduras institucionales de los 
años sesenta y setenta,1 las 
llamadas “transiciones a la 
democracia” trajeron consigo 
nuevos prismas a través de los 
cuales se resignificaron estas 
controversias. 

En efecto, bajo la influencia 
de numerosos autores, entre 
ellos Alain Touraine, Norberto 
Bobbio, Guillermo O’Donnell y 
Norbert Lechner, y de los 
trabajos comparativos de 
politólogos y sociólogos 
afiliados a grandes centros de 
investigación de los Estados 
Unidos,2 durante los años 
ochenta se asistió al “retorno 
del actor”. Centrados en la 
polarización democracia/
autoritarismo, una nueva 
generación de estudios puso el 
acento en el análisis de las 
decisiones de los actores 
políticos, enmarcadas en 
contextos institucionales y de 
elección estratégica, 
reivindicando el carácter 
específico de la dimensión 

política y enfatizando el 
carácter productivo de los 
actores y sus prácticas.3 Los 
temas más trabajados, al mismo 
tiempo parte fundamental de las 
agendas políticas de la 
transición, eran aquéllos 
considerados como las 
principales “herencias” de la 
experiencia dictatorial: muy 
especialmente, la profunda 
crisis económica y la violación 
de los derechos humanos, pero 
también las relaciones entre el 
actor militar y los actores 
civiles, a partir de las cuales, 
especialmente de mano de los 
estudios politológicos, se acuñó 
la perdurable (y más normativa 
que prolífica) noción de 
“relaciones cívico-militares”.

Las inéditas 
transformaciones económicas, 
sociales y políticas que 
alumbrarían los años siguientes 
impulsaron una profunda 
transformación de la agenda 
intelectual y académica. En ese 
marco, la combinación de una 
profunda crisis militar derivada 
del rol jugado durante la 
dictadura y la temprana 
transición, con la 
(aparentemente) definitiva 
“subordinación” de las Fuerzas 
Armadas al poder civil 
(especialmente luego del ocaso 
del movimiento “carapintada” 
en 1990), el interés de los 
estudiosos por las dictaduras 
y/o la “cuestión militar” en 
términos amplios fue 
mermando, en sintonía con lo 
que sucedía en el plano 
político. Después de todo, una 

de las marcas distintivas de la 
reflexión sobre las dictaduras y 
el rol político de las Fuerzas 
Armadas en la Argentina había 
sido siempre su escasa 
autonomización del “campo 
político”. Este rasgo, que Silvia 
Sigal supo reconocer en el 
“campo intelectual” argentino 
más general,4 contribuyó 
significativamente para que, a 
diferencia de lo sucedido en 
otros países latinoamericanos, 
como Chile por ejemplo, la 
reflexión sobre los regímenes 
autoritarios en la Argentina 
nunca lograra constituirse en un 
campo disciplinario específico 

1 Sobre estos debates, véase Paula 
Canelo, El Proceso en su laberinto. La 
interna militar de Videla a Bignone, 
Buenos Aires, Prometeo, 2008.  
2 Ejemplos paradigmáticos de estos 
ambiciosos trabajos comparativos 
fueron, entre otros, los de Juan Linz y 
Alfred Stepan, The Breakdown of 
Democratic Regimes, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 1978, y 
Guillermo O’Donnell, Philippe 
Schmitter y Laurence Whitehead 
(comps.), Transiciones desde un 
gobierno autoritario, Barcelona,  
Paidós, 1986.
3 Sobre esta nueva generación de 
estudios sobre “democracia”, véase 
Cecilia Lesgart, Usos de la transición a 
la democracia. Ensayo, ciencia y 
política en la década del ’80, Rosario, 
Homo Sapiens, 2003; y Antonio Camou, 
“Se hace camino al transitar. Notas en 
torno a la elaboración de un discurso 
académico sobre las transiciones 
democráticas en Argentina y América 
Latina”, en Antonio Camou, María 
Cristina Tortti y Aníbal Viguera 
(coords.), La Argentina democrática. 
Los años y los libros, Buenos Aires, 
Prometeo, 2007.
4 Silvia Sigal, Intelectuales y poder en la 
década del sesenta, Buenos Aires, 
PuntoSur, 1991. 
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y/o institucionalizado, y que la 
fragmentación fuera su 
característica más perdurable. 

Es precisamente la 
fragmentación disciplinaria y 
temática la característica más 
saliente de los estudios más 
recientes, impulsados por una 
heterogeneidad de disciplinas 
(la historia reciente, la historia,5 

la sociología, la antropología) y 
un mosaico de interrogantes, en 
que se destacan, durante los 
últimos años, aquéllos 
relacionados con el análisis del 
Estado y sus funcionarios (en 
un marco de revitalización 
general de los estudios sobre el 
mismo),6 los estudios sobre 
memoria y la indagación sobre 
la generación de consenso y la 
participación civil en la última 
dictadura militar.7

Es en esta intersección que 
se sitúa el trabajo de Laura G. 
Rodríguez. En Católicos, 
nacionalistas y políticas 
educativas en la última 
dictadura (1976-1983), la 
autora se involucra en forma 
rigurosa con el análisis de dos 
temas estrechamente 
relacionados: por un lado, las 
trayectorias profesionales de las 
primeras y segundas líneas de 
funcionarios que estuvieron al 
frente del Ministerio de 
Educación de la Nación durante 
la última dictadura, las 
relaciones entre ellos y con 
otros grupos civiles; por el otro, 
el contenido y la 
implementación de las políticas 
educativas más importantes 
orientadas a los niveles 
primario y secundario, y al área 
de Cultura, entre 1976 y 1983. 

El texto, apoyado en una 
extensa y actualizada 
bibliografía de referencia, está 
compuesto por cinco capítulos 
de presentación cronológica. 
Al igual que gran parte de la 

literatura existente sobre el 
Proceso, el texto aborda de 
manera más completa y 
pormenorizada la etapa 
correspondiente a las dos 
presidencias sucesivas del 
general Videla (1976-1981), 
dedicándole cuatro capítulos a 
las sucesivas gestiones de los 
ministros César Guzzetti, 
Ricardo Bruera, Juan José 
Catalán, Albano Harguindeguy 
y Juan Rafael Llerena Amadeo, 
mientras que a las presidencias 
de los generales Viola, Galtieri 
y Bignone (y a sus ministros 
Burundarena y Licciardo) les 
reserva sólo el último capítulo. 

Se trata sin duda de uno de 
los trabajos que cuestiona más 
fundadamente la tradicional (y 
controvertida) “clasificación” 
ideológica de los funcionarios 
civiles de los regímenes 
autoritarios en dos bandos: 
liberales y nacionalistas.8 A 
partir del análisis de 
publicaciones católicas, como 
las revistas Consudec, Cabildo, 
Mikael, Verbo y Estrada, la 
autora distingue, dentro del 
bando de los indistintamente 
llamados “nacionalistas”, dos 
sectores: los conservadores y 
los nacionalistas. Afirma que 
fue entre las filas de los 
católicos conservadores, que 
defendían la reforma educativa 
de los años sesenta, como 
funcionarios o como 
intelectuales que publicaban en 
revistas especializadas, y que 
tenían relación con el Consejo 
Superior de Educación Católica 
(consudec), que el Proceso 
reclutó a la mayor parte de sus 
ministros y colaboradores; y 
que estos conservadores 
mantuvieron con los 
nacionalistas, grupo minoritario 
que se diferenciaba del anterior 
por su profundo antisemitismo, 

vínculos fluidos pero 
conflictivos. 

La recuperación de las 
trayectorias y las experiencias 
previas de los funcionarios 
analizados le permite a la 
autora saldar otra de las 
deficiencias más importantes 
que podríamos imputarles a los 
estudios sobre la última 
dictadura argentina: la debilidad 
de la perspectiva histórica y el 
énfasis puesto en su “radical” 
novedad, en relación con 
experiencias autoritarias 
anteriores. El análisis histórico 
le permite reconstruir la 
importancia de la socialización 
de estos funcionarios en 
ámbitos católicos, y de las 

5 Un panorama de la producción 
historiográfica reciente sobre las 
dictaduras puede ser consultado en 
Gabriela Aguila, “La dictadura militar 
argentina. Interpretaciones, problemas y 
debates”, Páginas, Nº 1, 2008. 
6 Al respecto, véase Ernesto 
Bohoslavsky y Germán Soprano, “Una 
evaluación y propuestas para el estudio 
del Estado en Argentina”, en Ernesto 
Bohoslavsky y Germán Soprano (eds.), 
Un Estado con rostro humano. 
Funcionarios e instituciones estatales en 
Argentina (desde 1880 a la actualidad), 
Buenos Aires, ungs/Prometeo, 2010.
7 Como ejemplo de estas líneas de 
análisis puede ser consultada la variedad 
de artículos que integran la compilación, 
en dos volúmenes, de Ernesto 
Bohoslavsky; Marina Franco; Mariana 
Iglesias y Daniel Lvovich, Problemas de 
historia reciente del Cono Sur, Bernal, 
unq/Prometeo, 2010. 
8 Entre ellos, discute especialmente con 
Paul Lewis, “La derecha y los gobiernos 
militares. 1955-1983”, en David Rock 
et. al., La derecha argentina. 
Nacionalistas, neoliberales, militares y 
clericales, Buenos Aires, Ediciones B 
Argentina, 2001. Otros autores que 
adhieren a este tipo de clasificación son 
Robert Potash, El Ejército y la política 
en la Argentina, Buenos Aires, 
Sudamericana, 1994; David Rock, La 
Argentina autoritaria. Los nacionalistas, 
su historia y su influencia en la vida 
pública, Buenos Aires, Ariel, 1993; y 
Alain Rouquié, Poder militar y sociedad 
política en Argentina, Buenos Aires, 
Emecé, 1981.
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experiencias de gestión 
realizadas durante los años 
sesenta, especialmente durante 
la Revolución Argentina (1966-
1973), confirmando que el 
régimen autoritario que 
precedió al Proceso fue, 
además, una de las principales 
“canteras” que nutrieron sus 
cuadros de gobierno.9 

Asimismo, el trabajo agrega 
evidencia empírica que 
confirma la hipótesis, trabajada 
por otros autores para otros 
ámbitos del gobierno 
autoritario,10 de que, lejos de 
corresponderse con la imagen 
monolítica que el Proceso 
pretendía presentar ante la 
sociedad, sus elencos se 
caracterizaron tanto por la 
heterogeneidad como por la 
falta de coherencia en las 
políticas implementadas. En el 
área educativa específicamente, 
de acuerdo con la autora, esto 
se habría revelado en la 
conflictiva convivencia de 
proyectos, políticas e ideas que 
fueron llevados adelante por los 
sucesivos ministros y equipos. 
En esta línea que interpreta, por 
ejemplo, la renuncia de Bruera 
por diferencias con miembros 
de la Armada y su reemplazo 
por Catalán, o las dificultades 
de los funcionarios para llevar 
adelante sus políticas, en un 
área signada, según reconstruye 
el trabajo, por el ahogo 
presupuestario y la 
incertidumbre.

Es importante mencionar 
que, junto con temas más 
abordados en otros textos 
(como el análisis del 
documento “Subversión en el 
ámbito educativo. Conozcamos 
a nuestro enemigo”, de octubre 
de 1977), el trabajo aborda 
cuestiones menos transitadas, 

como la vida gremial de los 
docentes o los vaivenes en 
torno a la creación de un 
Ministerio de Cultura separado 
del de Educación. También 
señala y analiza verdaderas 
“perlas”: muy especialmente, es 
el caso del programa 
“Argentinos! Marchemos hacia 
las fronteras!”, establecido por 
convenio entre el Ministerio de 
Cultura y Educación y la 
Gendarmería Nacional, o la 
creación de la “Gendarmería 
Infantil”, en 1979, como parte 
de las “acciones cívicas” de la 
Gendarmería Nacional, que la 
autora desarrolló más 
ampliamente en otros trabajos.11 
Esta línea de indagación 
ingresa en un campo 
prácticamente inexplorado, el 
del rol jugado por las fuerzas 
de seguridad durante el período, 
y permite entrever nuevas 
aristas de la activa búsqueda de 
legitimación social en la que se 
empeñó la dictadura argentina.

El libro deja al lector a la 
espera de una ampliación 
posterior. La misma podría 
contener, por ejemplo, un 
análisis más exhaustivo del 
ámbito universitario, definido 
por los propios protagonistas 
como uno de los “sectores de la 
vida del país en donde con 
mayor intensidad actuó la 
subversión apátrida”, en 
palabras del mismo ministro 
Llerena Amadeo (p. 103). En 
segundo lugar, un análisis de 
tipo organizacional, que 
contemple la (prácticamente 
inexplorada) evolución y 
modificación del esquema de 
secretarías y subsecretarías de 
la cartera, o el tipo de 
relaciones entabladas entre el 
ministerio y sus más altos 
funcionarios con otras áreas 

estratégicas del gobierno 
militar, como la cartera de 
Economía o Interior, la Junta 
Militar, los Comandantes en 
Jefe, etc. Por último, sería 
deseable una evaluación de la 
potencialidad de las categorías 
“conservadores” y 
“nacionalistas” (probadas, así, 
para los civiles) para dar cuenta 
del heterogéneo e irreductible 
espacio de la interna militar. 

Paula Canelo
conicet / unsam / uba

9 Las experiencias de gestión estatal 
realizadas durante la Revolución 
Argentina por los funcionarios del 
Ministerio de Planeamiento del Proceso 
son analizadas en Paula Canelo, “Los 
desarrollistas de la ‘dictadura liberal’. 
La experiencia del Ministerio de 
Planeamiento durante el Proceso de 
Reorganización Nacional en la 
Argentina”, en evaluación para su 
publicación en Revista Anos 90, Nº 35, 
Dossiê: “Ditaduras de Segurança 
Nacional no Cone Sul”. 
10 Sólo como ejemplos, debemos 
mencionar a Paula Canelo, El Proceso 
en su laberinto. La interna militar de 
Videla a Bignone, Buenos Aires, 
Prometeo, 2008; Marcos Novaro y 
Vicente Palermo, La dictadura militar 
1976/1983. Del golpe de Estado a la 
restauración democrática, Buenos 
Aires, Paidós, 2003; Hugo Quiroga, El 
tiempo del Proceso. Conflictos y 
coincidencias entre políticos y militares. 
1976-1983, Rosario, Homo Sapiens 
Ediciones, 2004; y María de los Ángeles 
Yannuzzi, Política y dictadura. Los 
partidos políticos y el Proceso de 
Reorganización Nacional. 1976-1982, 
Rosario, Fundación Ross, 1996.
11 Por ejemplo, en Lvovich, Daniel y 
Laura Rodríguez “El Plan de Acción 
Cívica de Gendarmería Nacional durante 
la última dictadura. El caso de la 
Gendarmería Infantil”. Ponencia 
presentada en las VI Jornadas de 
Sociología de la UNLP, La Plata, 9 y 10 
de diciembre de 2010. 
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La sección Fichas se propone 
relevar del modo más 
exhaustivo posible la 
producción bibliográfica en el 
campo de la historia intelectual. 
Guía de novedades editoriales 
del último año, se intentará abrir 
crecientemente a la producción 
editorial de los diversos países 
latinoamericanos, por lo general 
de tan difícil acceso. Así, esta 
sección se suma como 
complemento y, al mismo 
tiempo, como base de 
alimentación de la sección 
Reseñas, ya que de las fichas 
sale una parte de los libros a ser 
reseñados en los próximos 
números.

Las fichas son realizadas por 
Martín Bergel y Ricardo 
Martínez Mazzola, que han 
contado en este número con la 
colaboración de Laura Prado 
Acosta (L. P. A.), María 
Victoria López (M. V. L.), 
Flavia Fiorucci (F. F.), Laura 
Ehrlich (L. E.), Eugenia Gay 
(E. G.), Alejandro Dujovne 
(A. D.), Diego García (D. G.), 
Pablo Roffé (P. R.) y Martina 
Garategaray (M. G.).
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Javier Fernández Sebastián 
y Gonzalo Capellán 
de Miguel (eds.), 
Lenguaje, tiempo 
y modernidad. Ensayos 
de historia conceptual, 
Santiago de Chile, Globo 
Editores, 2011, 245 páginas 

El conjunto de ensayos 
reunidos en esta compilación 
constituye una heterogénea 
reflexión sobre los aportes 
teórico-metodológicos que la 
historia de los conceptos ofrece 
a las ciencias sociales y a las 
humanidades. Esta semántica 
histórica, que reconoce la 
huella trazada por Reinhart 
Koselleck, guía la mayoría de 
los artículos, poniendo en el 
centro el modo en el que, como 
su título lo indica, se conjugan 
los lenguajes políticos con el 
tiempo y la modernidad. Tanto 
el trabajo de Javier Fernández 
Sebastián –“Cabalgando el 
corcel del diablo. Conceptos 
políticos y aceleración histórica 
en las revoluciones 
hispánicas”–, como “Historia, 
experiencia y modernidad en 
Iberoamérica 1750-1850”, de 
Guillermo Zemeño Padilla, 
abordan la temática de la 
modernidad y la revolución. El 
artículo de Pablo Sánchez León 
se centra en los estratos 
temporales de la modernidad 
española a partir de la historia 
de los conceptos de 
“decadencia” y de 
“regeneración”. Gonzalo 
Capellán de Miguel desarrolla 
primero lo que denomina 
momentos conceptuales –
entendidos como tipos ideales 
que sirven para comprender la 
historia de un concepto y 
establecer de un modo más 
riguroso la relación entre los 
planos semántico y temporal–, 

para después explorar esos 
momentos dentro del concepto 
de “opinión pública”. Faustino 
Ostina explora la relación entre 
semántica histórica e iconología 
en la obra de Koselleck, 
rescatando su aporte 
metodológico en los debates 
sobre memoria e historia. El 
trabajo de João Feres Júnior 
analiza la historia conceptual en 
su formulación koselleckiana 
diferenciándola tanto de los 
enfoques kantianos como 
hegelianos, y subraya su 
contribución para estudiar 
conceptos políticos modernos. 
Cierra la compilación el ensayo 
de Elías Palti, que sitúa la 
reflexión en un plano teórico. 
Al discutir el pasaje de la idea 
al concepto y del concepto a la 
metáfora, Palti avanza en la 
metaforología de Blumenberg 
como perspectiva para 
responder no sólo a la cuestión 
del cambio conceptual sino, y 
más interesante aun, al 
problema del cambio en los 
sistemas de conocimiento. Los 
siete trabajos que integran este 
libro, en suma, resultan ensayos 
sugerentes para avanzar en la 
construcción de una historia 
atlántica de los conceptos 
políticos y sociales. 

M. G.

Luis De Mussy, Miguel 
Valderrama (eds.),
Historiografía Postmoderna. 
Conceptos, figuras, manifiestos,
Santiago de Chile, Ril Editores, 
2010, 255 páginas

Este libro se presenta como una 
guía de viaje para aquéllos 
interesados en las mutaciones 
del paradigma político-
filosófico-historiográfico sobre 
la historia, y para la elaboración 
de una gramática posmoderna. 
En este sentido el libro, fiel a 
una estructura que reproduce el 
título de la obra, parte de la 
necesidad de la historiografía 
de elaborar un vocabulario 
capaz de aprehender los 
quiebres y las transformaciones 
que la disciplina ha 
experimentado luego del 
agotamiento de los supuestos 
epistemológicos y ontológicos 
que organizaron su trabajo en la 
modernidad. Frente a la crisis 
implicada en la dificultad de 
representar el pasado, la obra es 
una apuesta ambiciosa por 
volver a interrogar, a partir de 
un diálogo con otras disciplinas 
–como las artes visuales, la 
literatura, el cine, los medios, 
las imágenes y los discursos– la 
historicidad de la historia. 

El cambio de paradigma 
político-filosófico-
historiográfico sobre la historia 
exige introducir un nuevo 
vocabulario, una serie de 
conceptos y categorías que 
puedan atisbar lo nuevo. En 
este sentido, los autores 
seleccionan conceptos que 
permiten pensar el nuevo 
vocabulario y que a su vez se 
ven atravesados por los dilemas 
propios de la posmodernidad, 
como acontecimiento, archivo, 
aporía, biopolítica, canon, 
estructuralismo, feminismo, 
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historicismo y marco. Todos 
ellos reconocen la incidencia 
de la temporalidad como 
problema, la marca de la 
deconstrucción en tanto intento 
por confrontar todo orden con 
la radical contingencia de sus 
fundamentos, y la relación de 
estos conceptos con la historia 
y con la posibilidad misma 
de narrar. 

En la segunda parte del 
volumen se enumeran las 
figuras o voces autorizadas que 
han dejado huellas en esta 
ardua tarea. Ellas son las de 
Paul Veyne, Elizabeth Deeds 
Ermarth, Dominick La Capra, 
Frank Ankersmit, Hayden 
White, Keith Jenkins, Michel 
de Certeau y Alun Munslow. 
Finalmente, en la última parte, 
titulada “Manifiestos”, se 
reproducen textos clave de 
Frank Ankersmit, del Grupo de 
Estudios Subalternos 
Latinoamericanos, de Walter 
Mignolo y de Hayden White, 
reafirmando la idea de que la 
condición posmoderna es la 
condición de los manifiestos 
como modo novedoso de 
vincular el presente con el 
pasado, y al presente como 
historia. De esta manera el libro 
establece, de modo sugestivo, la 
necesidad de una nueva 
gramática capaz de explicar 
aquellos fenómenos que 
exceden a la historiografía 
tradicional.

M. G.

Hayden White,
La ficción de la narrativa. 
Ensayos sobre historia, 
literatura y teoría, 1957-2007,
Buenos Aires, Eterna Cadencia 
Editora, 2011, 576 páginas

La ficción de la narrativa 
consiste en una colección de 
veintitrés artículos nunca antes 
reunidos en libro, que recorre 
toda la trayectoria de Hayden 
White, desde 1957 hasta 2007, 
acompañados de una breve pero 
ilustrativa introducción sobre el 
pensamiento del autor, que es 
sin duda uno de los teóricos de 
la historia más relevantes de los 
últimos cincuenta años. 

La diversidad de los 
artículos, que comprenden 
conferencias, reseñas, notas de 
lectura y respuestas a otros 
autores, permite situar sus 
intereses y preocupaciones en 
el contexto de las discusiones y 
los proyectos en los que 
participó a lo largo de su 
carrera. Por ese motivo, al 
permitir de alguna manera 
acompañar el desarrollo de su 
pensamiento, los textos 
reunidos en este volumen 
proveen en primer lugar un 
excelente complemento para la 
comprensión y ampliación de 
significado de sus trabajos más 
sistemáticos. 

Por otro lado, a través de la 
lectura de los diferentes textos 
se revela la incesante 
preocupación del historiador 
estadounidense por el lenguaje 
y en particular por la narrativa 
como un medio nunca 
transparente de construcción de 
sentido, en la medida en que 
sostiene que la historia no es 
algo que simplemente se 
descubra. En ese marco, los 
múltiples niveles de significado 
presentes en el lenguaje y su 

utilización, muchas veces 
velada, en la discusión sobre el 
conocimiento, transforman la 
cuestión de la historia y de su 
escritura en un problema que 
no es solamente teórico, sino 
también político. El 
pensamiento de White parece 
estar siempre movilizado por la 
desconfianza en la concepción 
de la ciencia en general y del 
conocimiento histórico en 
particular como exposición 
objetiva, y por la convicción de 
que no existe ninguna historia 
que no suponga una filosofía de 
la historia, una ideología o un 
determinado Weltplan, que la 
metahistoria se propone 
desvelar. 

En los textos más recientes 
incluidos en este volumen, 
White se concentra en los 
problemas y las posibilidades 
para la historia en una época 
que desconfía de las 
explicaciones definitivas y, en 
general, de la autoridad de la 
historia. Pero a pesar de la 
actitud de sospecha 
característica de la 
posmodernidad, y por increíble 
que pueda parecer, el credo de 
la objetividad de la historia se 
mantiene vigente. Frente a esa 
permanencia, White continúa 
convencido de que ese dogma 
constituye su ideología más 
peligrosa.  

E. G.
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José Aricó, 
Nueve lecciones sobre 
economía y política 
en el marxismo,
Buenos Aires, fce, 2012, 
410 páginas

Meses después de la edición 
por El Colegio de México, el 
Fondo de Cultura Económica 
reedita las Nueve lecciones 
sobre economía y política en el 
marxismo, un libro que, como 
su nombre lo índica, reúne las 
clases del curso “Economía y 
política en el análisis de las 
formaciones sociales”, que 
Aricó dictara a fines de 1977 en 
la Maestría en Desarrollo 
Urbano del Colegio de México.  
Gracias al arduo trabajo de 
edición iniciado por Jorge Tula 
y Horacio Crespo y concluido 
en soledad por Crespo –un 
esfuerzo que contrasta 
diferentes originales, incluye 
preguntas de los alumnos e 
incorpora útiles notas 
aclaratorias–, el público 
argentino accede a la lectura 
que de la obra de Marx y de 
buena parte de la tradición 
marxista hacía, en sus primeros 
años de exilio, uno de los más 
importantes intelectuales 
marxistas latinoamericanos. 

Pero no es todo, el texto no 
es sólo un documento de época 
que da cuenta de la mirada de 
Aricó a fines de los años 
setenta;  es también, como 
señala Crespo en el importante 
prólogo a la obra, una 
indagación acerca de una de las 
cuestiones centrales que  lo 
obsesionaba: pensar al 
marxismo a la vez como teoría 
de la sociedad y como teoría 
del cambio revolucionario. Es 
en torno a esta cuestión, y de la 
postulación de un proyecto 
marxiano que iba más allá del 

modelo nacido de la lectura del 
primer tomo de El Capital, que 
se hacen presentes algunas de 
las cuestiones que una y otra 
vez puntúan la obra del 
cordobés: la crítica al 
economicismo y la acentuación 
del carácter constituvo del 
Estado en la sociedad 
capitalista, el problema de la 
organización revolucionaria y el 
papel de los intelectuales, la 
relación entre el marxismo y las 
ciencias sociales, la vinculación 
entre socialismo y movimientos 
populistas. 

Las Nueve lecciones dejan 
aún ver algo más. A un Aricó 
que –como se haría ostensible 
en Marx y América Latina, en 
La cola del diablo, y también 
en sus trabajos sobre Justo y 
Mariátegui– coloca en un lugar 
central de la indagación la 
pregunta por el modo de 
producción, circulación y 
recepción de los textos. Así, 
subraya que el marxismo se 
había  formado desconociendo 
buena parte de la obra de Marx, 
y tomando como Biblia el Anti-
Dhüring de Engels; subraya 
asimismo que las características 
de la recepción del marxismo 
en Rusia y en Italia, pero 
también lo específico de la 
recepción alemana, no pueden 
entenderse si no se parte de los 
distintos interrogantes a los que 
fueron sometidos los escritos 
fundadores. Que los textos de 
Marx podían suscitar nuevas 
lecturas productivas, tal era la 
apuesta que, aún en una hora 
difícil, sostenía quien más había 
hecho para que esos textos 
llegaran a los latinoamericanos.   

R. M. M.

Osmar Gonzales,
Ideas, intelectuales y debates 
en el Perú,
Lima, Editorial Universitaria, 
Universidad Ricardo Palma, 
2011, 797 páginas

La edición de este voluminoso 
libro, que agrupa treinta 
estudios que datan de la última 
década y media y que se 
hallaban dispersos en 
publicaciones de diverso tenor 
(sólo unos pocos de ellos 
permanecían inéditos), 
confirma a Osmar Gonzales 
como uno de los mayores 
especialistas en historia 
intelectual del Perú en la 
actualidad. Con sólo dos 
excepciones, consagradas a 
franjas de la singular 
constelación intelectual y 
política que dio vida a la otrora 
poderosa nueva izquierda 
peruana de los años setenta y 
ochenta, estos artículos están 
dedicados a las figuras de 
mayor renombre de la 
intelligentsia peruana de las 
últimas décadas del siglo xix y 
de la primera mitad del 
siglo xx, retratadas no a través 
de reconstrucciones completas 
de sus respectivos perfiles, sino 
mediante inspecciones laterales 
que iluminan aspectos parciales 
y hasta aquí descuidados. Esas 
incisiones, que se apoyan en 
algunas de las inquietudes que 
ha traído consigo la historia 
intelectual latinoamericana de 
reciente factura, permiten 
observar, por caso, al Ricardo 
Palma que se ufana en 
reconstruir la Biblioteca 
Nacional peruana tras el 
desastre de la Guerra del 
Pacífico, al joven Luis Alberto 
Sánchez en su tránsito del 
arielismo al aprismo, o al 
Mariátegui cultor de la amistad. 
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Dentro de esta serie de textos 
de corte biográfico, en la que 
no faltan los dedicados a 
Manuel González Prada, 
Abraham Valdelomar, Jorge 
Basadre o José María Arguedas, 
se destacan aquellos que hacen 
foco en los distintos miembros 
del denominado grupo 
“arielista” o “novecentista”. 
Gonzales fue en el Perú, junto a 
ensayistas como Pedro Planas y 
Luis Loayza, uno de los 
puntales de la ola de nueva 
curiosidad que en los últimos 
veinticinco años volvió sobre 
ese grupo (al que consagró un 
libro particular, Sanchos 
fracasados). De allí que no 
deba sorprender que en este 
volumen varios artículos 
examinen diversas facetas no 
solamente de Francisco García 
Calderón –un autor en boga 
entre los estudiosos de las elites 
letradas latinoamericanas–, sino 
también de otros arielistas 
como Víctor Andrés Belaúnde, 
Ventura García Calderón y, en 
especial, José de la Riva-
Agüero. Varios de los textos, 
por lo demás, en particular los 
dedicados a este último autor, 
están construidos a partir de la 
particular afición y sensibilidad 
que tiene Gonzales en el 
tratamiento de fuentes 
epistolares, punto de partida de 
varios de los estudios. En 
definitiva, entonces, esta serie 
de enjundiosos ensayos ofrece 
tanto un salpicado mosaico de 
aspectos puntuales de figuras 
de las elites letradas del Perú 
como, en conjunto, y por efecto 
de agregación, un panorama de 
lo más granado de la vida 
intelectual del último siglo y 
medio en ese país. 

M. B.

Regina Crespo (coord.),
Revistas en América Latina: 
proyectos literarios, políticos 
y culturales,
México, eon/unam, 2010, 
544 páginas 

Los desarrollos recientes en 
historia intelectual que han 
vuelto a investir a América 
Latina como horizonte de 
investigación han tenido, 
indudablemente, en las revistas 
culturales del continente uno de 
sus más preciados puntos de 
apoyo. En efecto, tanto por los 
contactos y las redes a escala 
trasnacional que pusieron en 
marcha, como por el propio 
lugar que ocupó en sus páginas 
el tema americano, este tipo de 
artefacto cultural ha sido objeto 
privilegiado de esas nuevas 
indagaciones. Así, en los 
últimos veinticinco años una 
serie de iniciativas colectivas y 
de investigaciones particulares 
ha echado luz sobre la historia 
del nutrido campo de 
publicaciones culturales que 
regó el pasado del continente. 
En la estela de esas incursiones, 
el volumen colectivo que ahora 
se publica bajo coordinación de 
la investigadora brasileña-
mexicana Regina Crespo ofrece 
un conjunto de estudios que 
viene tanto a interrogar desde 
ángulos novedosos a algunas 
revistas canónicas (tal el caso 
de Amauta, de Cuadernos 
Americanos y de Marcha, 
interceptadas en aspectos 
particulares de su trayectoria 
por Ricardo Melgar Bao, 
Liliana Weinberg y Pilar 
Piñeyrúa, respectivamente), 
como a completar el mapa de 
publicaciones a través de 
inspecciones de algunas de 
ellas que permanecían hasta 
aquí virtualmente inexploradas. 

En este último renglón se 
destacan en el libro, entre otros, 
el trabajo de la propia Crespo, 
que desempolva la historia de 
la revista brasileña Folha 
Academica –que a fines de la 
década de 1920 supo ser una 
importante ventana a los 
dilemas y debates de la 
generación del reformismo 
universitario latinoamericano–, 
y el incisivo artículo de Andrés 
Kozel sobre Humanismo, una 
publicación que ve la luz en 
México en 1952, y en cuyo 
remozado americanismo, 
decantado ahora en clave 
nacional-popular, concurren 
peruanos apristas, venezolanos 
ligados a Acción Democrática, 
y cubanos en el exilio (es Raúl 
Roa, futuro canciller de la 
Revolución, quien la dirige en 
una de sus etapas). Una 
contribución especial del 
volumen radica en su 
preocupación por incluir dentro 
del espectro de publicaciones 
inventariadas algunas 
significativas revistas 
brasileñas, por lo general 
desatendidas dentro de este 
campo de estudios. En 
definitiva, este libro ofrece una 
contribución que no podrá ser 
pasada por alto por todos 
aquellos interesados en la 
historia de esa peculiar forma 
de configuración del quehacer 
intelectual ofrecida por las 
revistas.

M. B.
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Ricardo González Leandri, 
Pilar González Bernaldo 
de Quirós y Juan Suriano, 
La temprana cuestión social. 
La ciudad de Buenos Aires 
durante la segunda mitad 
del siglo XIX, 
Madrid, Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, 
2010, 224 páginas 

La temprana cuestión social es 
uno de los resultados del 
proyecto “La cuestión social en 
Argentina”, del Grupo de 
Estudios Americanos del 
Instituto de Historia del Centro 
de Ciencias Humanas y 
Sociales del csic español, 
dirigido por Ricardo González 
Leandri. En él se propone el 
análisis de la “temprana 
cuestión social” en la ciudad de 
Buenos Aires a mediados del 
siglo xix, pero no es un libro de 
síntesis sino más bien una 
exploración de los límites 
conceptuales, temporales e 
históricos de la cuestión. Dicha 
cuestión no sería esencialmente 
distinta de la moderna en 
términos de los problemas que 
incluye, sino en función de los 
actores participantes y del 
origen y grado de 
institucionalidad de las 
respuestas dadas.

Sus capítulos analizan, 
respectivamente, la 
beneficencia (González 
Bernaldo), la educación 
elemental y la salud (González 
Leandri) y el mundo del trabajo 
(Suriano). Tienen en común la 
importancia dada al accionar de 
la Municipalidad; en cierta 
medida, ésta es también una 
historia del desarrollo de esa 
institución estatal y su compleja 
relación con los poderes 
provincial y nacional en 
construcción. Podría señalarse 

como hipótesis transversal del 
libro la idea de que en la 
conformación de la “temprana 
cuestión social” se 
entrecruzaban lógicas 
corporativas, con raíces en el 
periodo colonial, y estatal-
republicanas, representadas, 
respectivamente, por la 
Sociedad de Beneficencia y 
otras asociaciones civiles, de 
carácter caritativo y/o 
filantrópico, y por los concejos, 
comisiones, departamentos y 
demás creaciones estatales 
(municipales, provinciales y 
algunas nacionales), de vida 
relativamente corta y accionar 
ineficaz, constantemente 
trabados por la escasez de 
fondos, y atravesados por la 
política facciosa del período. 
En esta hipótesis, se trata de 
características específicas de la 
“temprana cuestión social”, que 
la diferenciaría de la “moderna” 
de fines del siglo xix y 
principios del xx, marcada por 
la institucionalización de las 
respuestas y su especialización 
como cuestión urbana, laboral y 
obrera.

M. V. L.

Mariano Ben Plotkin 
y Eduardo Zimmermann 
(comps.),
Los saberes del Estado, 
Buenos Aires, Edhasa, 2012, 
256 páginas

Desde fines del siglo xix 
se desplegó un proceso de 
expansión del Estado nacional 
hacia nuevas áreas de 
intervención. Dicho proceso, 
que en cada una de estas áreas 
adquirió distintas velocidades y 
presentó diversas marchas y 
contramarchas, requirió de los 
aportes realizados por 
determinados saberes técnicos. 
Por cierto, un requerimiento 
de este tipo era de una 
importancia crucial para tales 
saberes, por cuanto aportaba 
un reconocimiento social que 
les allanaba el camino hacia su 
consolidación. Quedaba así 
establecido un vínculo entre 
la modernización estatal 
y la institucionalización de 
algunas formas de 
conocimiento.

Recortando diferentes 
momentos de un período 
histórico que se extiende hasta 
mediados del siglo xx, los 
trabajos que componen el 
presente volumen, elaborados 
por Juan Suriano, Claudia 
Daniel, Valeria Silvina Pita, 
Ricardo González Leandri, 
Ana María Rigotti y Valeria 
Gruschetsky, se proponen 
exponer las múltiples facetas 
que el mencionado vínculo 
mostró en diversos espacios 
estatales. Si bien ponen el foco 
en distintos saberes y 
organismos (la estadística, la 
medicina y el urbanismo; el 
Departamento Nacional del 
Trabajo, el Hospital de Mujeres 
Dementes y la Dirección 
Nacional de Vialidad), una 
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pregunta común los recorre: 
aquella que indaga los factores 
que promovieron la 
constitución de tales saberes en 
saberes del Estado y de sus 
portadores en cuadros técnicos. 
En vistas a proporcionar una 
respuesta, los trabajos 
consideran trayectorias 
individuales, espacios de 
sociabilidad, modos de 
circulación de prácticas, ideas 
y modelos institucionales, 
y sus mecanismos de 
legitimación. Asimismo, 
contemplan los obstáculos 
con los que grupos de 
profesionales se toparon en 
su transformación en elites 
técnicas; otros textos, a su vez, 
toman en cuenta ciertas crisis 
sociales, como las desatadas 
por la epidemia de fiebre 
amarilla y el terremoto 
de San Juan, debido a que 
posibilitaron un incremento 
en la demanda estatal de 
determinados grupos técnicos.

Sin lugar a duda, la 
aparición de Los saberes del 
Estado es auspiciosa, no sólo 
porque alimenta una 
concepción novedosa del 
Estado, según la cual éste es 
visto como un organismo 
dinámico y fragmentado, cuyas 
fronteras con la sociedad civil 
se tornan, por momentos, 
difusas, sino también porque, a 
partir de esta caracterización, 
intenta contribuir a la definición 
de una agenda de investigación. 
Tanto la introducción realizada 
por los compiladores, como los 
comentarios finales de Joseph 
L. Love, explicitan algunas 
líneas teóricas que apuntan en 
esa dirección.

P. R.

Beatriz Sarlo, 
El imperio de los sentimientos. 
Narraciones de circulación 
periódica en la Argentina,  
Buenos Aires, Siglo xxi, 2011, 
176 páginas

El imperio de los sentimientos 
es una reedición del clásico 
estudio de Beatriz Sarlo sobre 
las narraciones semanales que 
circularon en masa en el 
período de su mayor apogeo, 
entre 1917 y 1925. Sarlo aborda 
un corpus que normalmente no 
entra en los cánones de la 
literatura alta, por lo que no 
interesa a los críticos literarios, 
y propone tratar la literatura 
sentimental –“plebeya” según 
la vanguardia– como si fuera 
literatura. Evitando al mismo 
tiempo “perspectivas estéticas 
paternalistas” o “populistas” 
hacia su público (p. 25), busca 
entender cómo se organizaban 
estos textos, cuáles eran sus 
características y sus efectos, 
quiénes eran sus lectores y por 
dónde circulaban. En el primer 
capítulo la autora justifica la 
elección de su tema y adelanta 
los interrogantes que guían su 
investigación. Argumenta que a 
pesar de su “insuficiencia” 
estos textos influyeron en la 
formación de hábitos de lectura 
y también  agregaron densidad 
al campo literario. Fueron 
textos necesarios en un período 
de creación de un público 
lector. En el segundo apartado 
el ensayo se interroga por los 
lectores y muestra cómo estaba 
conformado el público de estas 
narraciones y por qué ellas 
podían tener tanto éxito en 
ciertos sectores sociales. Según 
Sarlo, se trataba de una 
escritura de ensoñación que 
ofrecía felicidad; de escritura y 
lectura rápida. En el tercer 

capítulo, se pregunta por los 
escritores. Según la autora, por 
el tipo de literatura que 
practicaban se ajustaban a la 
imagen de “escritores 
profesionales de mercado” 
abocados a “sintonizar las 
tendencias y las fantasías del 
público” (p. 71). En el cuarto 
apartado analiza los escenarios 
morales y psicológicos donde 
las tramas de las narraciones se 
construyen. La lectura de Sarlo 
deja claro que esta literatura se 
ajustaba a las convenciones 
sociales de la época, divulgaba 
valores “de clase media”, 
“ideales de una sociedad 
serena” en un período de 
transformaciones tumultuosas 
(p. 159). La quinta y última 
sección discurre sobre los 
ideales de felicidad que las 
novelas transmitían.

Toda reedición obliga a la 
pregunta por la vigencia. El de 
Sarlo sigue siendo un texto 
obligado para entender la 
cultura de los años veinte. Pero 
además muchos de los 
ejercicios que Sarlo emprendió 
en este libro fueron y siguen 
siendo innovadores. Por 
ejemplo, la apuesta por 
entender al público de estas 
narraciones y dilucidar cómo 
eran leídas. Lo mismo se puede 
decir sobre el objeto de estudio. 
Son escasos los trabajos que 
abordan este tipo de literatura 
y/o prácticas culturales. Es 
decir, que aunque el libro hoy 
puede dialogar con otros textos 
–como la autora lo aclara– 
todavía es poco lo que sabemos 
sobre los consumos culturales 
de los sectores populares en la 
Argentina de principios de 
siglo. 

F. F.
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Carolina González Velasco, 
Gente de teatro. Ocio y 
espectáculos en la Buenos Aires 
de los años veinte,  
Buenos Aires, Siglo xxi, 2012, 
272 páginas

La acelerada expansión de 
Buenos Aires en las primeras 
décadas del siglo pasado 
encontró su correlato en el ocio 
y el espectáculo. Entre las 
diversas alternativas que la 
ciudad ofrecía, el teatro se 
afirmó en la década de 1920 
como una de las actividades 
predilectas. A lo largo de esa 
década, los habitantes de la 
ciudad asistieron, en número y 
con frecuencia crecientes, a uno 
o más de los tantos teatros que 
se multiplicaban en torno de la 
calle Corrientes. Organizado en 
cinco capítulos, Gente de 
Teatro. Ocio y espectáculo en 
la Buenos Aires de los años 
veinte, de la historiadora 
Carolina González Velasco, se 
propone reconstruir la historia 
social y cultural del mundo 
teatral porteño de esa década.

Tras situar el teatro en la 
cartografía del esparcimiento de 
la ciudad (a la par de cafés, 
cabarets, cines, etc.), la autora 
se detiene en los participantes y 
en la dinámica que 
configuraron la escena teatral. 
Observa al empresario y las 
características de las salas, la 
organización de la cartelera, la 
composición del público y las 
maneras de apelar a éste de 
forma selectiva. Luego se 
adentra en el juego de prácticas 
e intereses que diferenciaban a 
los agentes que conformaban 
este espacio a través de tres 
acontecimientos: la huelga de 
actores en 1919, la constitución 
de la Federación de Gente de 
Teatro y el llamado a una nueva 

huelga en 1921, y la elección 
en 1926 del popular actor 
Florencio Parravicini como 
concejal de la ciudad por el 
partido Gente de Teatro. En 
estos eventos emergen, 
aliándose o enfrentándose, 
actores, empresarios, autores, 
músicos y técnicos. La prensa 
tiene en ese marco un lugar 
destacado, modelando 
representaciones acerca del 
teatro y buscando inclinar 
posiciones en favor de alguno 
de los sectores en puja. Esos 
acontecimientos exponen las 
condiciones de trabajo y las 
marcadas diferencias de 
prestigio y remuneración entre 
cabezas de compañías teatrales, 
actores populares y el amplio 
arco de actores apenas 
conocidos pero con ansias de 
alcanzar alguna clase de 
estrellato.

A la par del estudio del 
mundo social detrás del teatro, 
la autora presta atención a los 
vínculos entre los géneros, las 
temáticas abordadas y los 
personajes con la experiencia 
de la vida urbana porteña de los 
veinte. El teatro no sólo le 
habría permitido al espectador 
conectar lo que presenciaba 
sobre el escenario con su propia 
realidad cotidiana, sino que, 
más aun, habría funcionado 
como una suerte de mapa 
cognitivo que lo guió por una 
ciudad marcada por muchas y 
muy veloces transformaciones. 
En síntesis, el teatro se presenta 
en esta obra como un punto de 
vista fascinante para observar la 
ciudad y a sus habitantes en un 
tiempo no menos fascinante.

A. D.

Gerardo Leibner, 
Camaradas y compañeros, 
una historia política y social 
de los comunistas del Uruguay,
Montevideo, Trilce, 2011, 
632 páginas

Las prácticas políticas 
militantes, los tipos de 
sociabilidad y los lenguajes, en 
tanto elementos generadores de 
una formación política y 
cultural, son el objeto de 
estudio de esta historia del 
comunismo uruguayo. A través 
del análisis minucioso de sus 
actividades, reuniones, fiestas, 
campamentos, campañas 
financieras, eventos deportivos, 
y de sus códigos, conceptos y 
vocabularios, Gerardo Leibner 
reconstruye una gramática 
política, que en gran medida 
influyó en el cómo hacer 
política en el Uruguay. 

Sus dos tomos –“La era 
Gómez” y “La era Arismendi”– 
dan cuenta de dos momentos 
diferenciados del  ethos 
comunista. La primera era 
estuvo marcada por el 
estalinismo, la solemnidad, la 
vigilancia revolucionaria, el 
culto a la personalidad, la 
disciplina. La segunda, nacida 
de una ruptura profunda y 
moral, buscó dejar atrás la 
dinámica de “secta” y los 
“criterios policíacos” para abrir 
el juego político en busca de 
conformar un partido de masas, 
que fue la base de posibilidad 
de la creación del Frente 
Amplio en los años setenta.

En un análisis que hilvana 
los vaivenes de la dinámica 
interna con la recepción de las 
líneas y los virajes 
internacionalistas, Leibner 
inclina la balanza de su 
argumentación por la 
importancia que los asuntos 
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locales tuvieron a la hora de dar 
forma a un estilo de hacer 
política, pues fueron las 
transformaciones vinculadas a 
la administración Arismendi las 
que  originaron una renovación 
del Partido Comunista 
uruguayo que permitiría 
comprender, entre otras cosas, 
la diferente evolución de este 
pc en relación a los partidos 
comunistas argentino, 
boliviano, peruano, venezolano. 
La expulsión de Eugenio 
Gómez, figura análoga a 
Victorio Codovilla en la 
Argentina, permitió el 
surgimiento de una matriz 
militante orientada a la 
búsqueda de alianzas para la 
conformación de un partido de 
masas, lo que se logró a través 
de cambios importantes en la 
vida interna del partido. Entre 
otros, apoyo abierto a la 
Revolución Cubana y 
articulación con el resto de las 
izquierdas uruguayas –con las 
que  llegará a una alianza 
frentista, no exenta sin embargo 
de conflictos y rispideces–. Su 
mirada sobre la dimensión 
emotiva del compromiso 
político, el análisis de la 
ideología social de los 
militantes y sus imaginarios son 
los principales aportes que 
brinda este libro a los estudios 
sobre las izquierdas 
latinoamericanas. 

L. P. A.

Matthew B. Karush 
y Oscar Chamosa (eds.), 
The New Cultural History 
of Peronism: Power and 
Identity in Mid-Twentieth-
Century Argentina
Durham/Londres, Duke 
University Press, 2010, 
310 páginas

A la vez como enfoque y objeto 
de análisis, la dimensión 
cultural es la clave 
interpretativa propuesta en el 
libro compilado por Karush y 
Chamosa para alcanzar una 
comprensión renovada de la 
Argentina de mediados del 
pasado siglo. Compuesto de 
ocho artículos y un balance 
final a cargo de Plotkin, el 
volumen busca aportar la 
perspectiva de la “nueva 
historia cultural” 
latinoamericana, nutrida del 
giro lingüístico y los estudios 
culturales, al campo 
historiográfico del peronismo, 
en multilineal expansión 
durante las últimas décadas. Es 
sin duda la reconfiguración de 
las identidades colectivas y 
de los sistemas de clasificación 
simbólicos que trajo consigo 
ese movimiento político 
–incluidos los límites de tal 
proceso– la problemática 
general que cada capítulo 
ilumina. Así, bien a través del 
enfoque específico de la trama 
cultural de las relaciones de 
poder entre los grupos sociales, 
los géneros y las etnias, o de la 
interacción entre el Estado, el 
mercado cultural y las masas, 
los textos vuelven sobre la 
clásica cuestión de las rupturas 
y continuidades en el 
peronismo como fenómeno 
histórico. Los textos de Karush 
sobre populismo, melodrama y 
cultura de masas, y de Ballent 

acerca de las estéticas 
arquitectónicas de la Fundación 
Eva Perón, muestran hasta qué 
punto la experiencia peronista 
hundía sus raíces en las 
tradiciones artísticas, estéticas y 
en la cultura comercial de los 
años treinta. En un sentido 
análogo, aunque postulando 
cierta ruptura del mito de la 
Argentina blanca, se lee el 
artículo de Chamosa sobre el 
impulso al folklore y a la 
cultura “criolla” del interior por 
el gobierno de Perón. El trabajo 
de Elena muestra, en otro 
aspecto de continuidad, las 
dificultades de los editores de 
la revista Argentina a la hora de 
articular una alternativa 
peronista del “buen gusto” en el 
consumo de masas. Trabajos 
como los de Milanesio y 
Seveso, en cambio, exploran las 
aristas más filosas del conflicto 
político-cultural que dividió a 
la sociedad por esos años. La 
incorporación de clivajes 
étnicos y de género al análisis 
de la integración de los diversos 
sujetos a la comunidad nacional 
está presente en los textos de 
Lenton y de Lobato, Damilakou 
y Tornay, respectivamente. La 
importancia de las fuentes 
visuales y de la perspectiva de 
los actores, generalmente 
recuperada en testimonios 
memoriales, resulta ser otra 
marca de este enfoque cultural. 

L. E.
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Jorge Dotti,
Las vetas del texto, 
Buenos Aires, Las Cuarenta, 
2011, 304 páginas 

Amén de sus escritos sobre 
filosofía política y de sus 
estudios de recepción, Jorge 
Dotti publicó a fines de los 
ochenta Las vetas del texto, un 
libro que dialogaba con la 
historia de las ideas argentinas. 
El artículo que lo abría buceaba 
en la obra de Alberdi 
subrayando cómo la, tan 
mentada, separación entre 
historicismo y racionalismo era 
resuelta por una peculiar 
concepción del americanismo y 
por una escritura que se situaba 
entre “el ejercicio especulativo 
alto y el empirismo de la acción 
de gobierno”. Lo seguía un 
trabajo en el que daba cuenta 
de cómo los textos de los 
pensadores positivistas de 
comienzos de siglo se hallaban 
tensionados entre la adhesión a 
un esquema positivista, que 
hacía problemático el lugar de 
la ética, y la asunción de las 
tareas a las que los conminaba 
la hora argentina. Sobre la 
cuestión, pero centrándose en 
Juan B. Justo, volvía en el 
tercer artículo que, suscitando 
una polémica que permanece en 
los estudiosos del socialismo 
argentino, explicaba que, sobre 
la base de una lectura alegórica 
de la teoría del valor y del 
abandono del enlace igualdad 
jurídica y explotación 
capitalista, Justo había podido 
postular que valores como 
justicia y equidad no eran 
funcionales sino antitéticos a la 
lógica capitalista.

A la virtud de hacer 
accesible al lector estos tres 
trabajos, clásicos y por largo 
tiempo agotados, esta reedición 

suma la de incorporar tres 
intervenciones de Dotti 
referidas a la contemporaneidad 
del pensamiento argentino. La 
primera plantea una lectura 
filosófica de la Constitución 
aprobada en 1994, y señala 
cómo en las figuras previstas 
para afrentar las amenazas al 
orden constitucional –los 
decretos de necesidad y 
urgencia, el estado de sitio y el 
derecho cívico a la resistencia– 
se filtra el horizonte 
ineliminable de la excepción. 
Sin embargo, Dotti subraya que 
esa presencia moderada de la 
excepción en esas figuras no 
implica que, como postula el 
antiestatalismo posmoderno, el 
estado de excepción 
permanente sea la condición de 
posibilidad del Estado. La 
aclaración sirve de hilo rojo 
para leer los dos últimos 
artículos, en los que partiendo 
de la lectura de Las teorías 
salvajes de Pola Olaixarac, 
Dotti enjuicia un “idealismo” 
que, desde el Estado, deja de 
lado los criterios de prudencia 
para agudizar los conflictos que 
debería aquietar. Discutiendo 
con la doxa que lee aquella 
práctica como schmittiana, filia 
los dos núcleos conceptuales de 
tal “idealismo” –la guerra como 
la verdad de la política, y la 
práctica memorialista que 
piensa el pasado como un 
holocausto inexpiable– en las 
filosofías posmodernas que, 
reactualizando la noción 
benjaminiana de violencia 
divina, sostienen una demanda 
de justicia que trasciende lo 
estatal y diseñan un enemigo 
que trasciende lo político.     

R. M. M.

Carlos Altamirano, 
Peronismo y cultura 
de izquierda, 
Buenos Aires, Siglo xxi, 2011, 
270 páginas

Siglo xxi reeditó en 2011, a una 
década de su aparición, 
Peronismo y cultura de 
izquierda, de Carlos 
Altamirano. Esta nueva edición 
agrega dos escritos: una 
reconstrucción de parte del 
itinerario político e intelectual 
de Juan Carlos Portantiero 
–“Trayecto de un gramsciano 
argentino”– y  “¿Qué hacer con 
las masas?”, el texto que abría 
la Batalla de las ideas, de 
Beatriz Sarlo. No es en esas 
adiciones, sin embargo, donde 
hay que buscar las razones de la 
decisión de dar nuevamente a 
imprenta un conjunto de 
intervenciones que, en su 
mayoría, vieron la luz en 
diversas revistas durante la 
década de 1990. Acopladas a la 
muy atendible consideración de 
que la primera edición estuviese 
agotada hace ya tiempo, 
aquéllas no es preciso 
adivinarlas: son las tensiones 
político-ideológicas del presente 
argentino las que le otorgan a 
estos escritos una recobrada 
actualidad. Y es que, como 
decía Oscar Terán, un libro no 
cambia mientras el mundo 
cambia, y con él los lectores y 
sus lecturas. La metamorfosis 
política que vivió la Argentina 
en la última década lleva el 
nombre de kirchnerismo, y 
entre sus efectos menos 
previsibles –como señala 
Altamirano– es posible 
identificar la revitalización de 
un “ciclo ideológico” que se 
creía agotado desde los noventa: 
aquel cuyo rasgo central era el 
intento de establecer, de modos 
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siempre cambiantes pero 
tenaces, un puente entre 
peronismo e izquierda. La 
singularidad de este nuevo 
escenario permite leer varios de 
estos lúcidos ensayos con una 
perspectiva bifocal: iluminan, y 
no las menos de las veces por 
contraste, tanto pasado como 
presente.  En el mundo mucho 
más limitado de la historiografía 
interesada en las ideas las cosas 
también cambiaron, y 
Altamirano ha sido sin duda 
uno de los que más ha hecho 
por orientar esos 
desplazamientos. Su escrito más 
reciente sintetiza en parte el 
estado actual de la historia 
intelectual local. Concentrando 
en el análisis de las diversas 
estaciones del recorrido 
político-intelectual de 
Portantiero entre 1950 y 1970 
(el pca, la nueva izquierda, la 
sociología), esas etapas 
aparecen siempre enmarcadas 
en “esos espacios informales de 
interacción que suelen ser los 
grupos intelectuales”; esa 
voluntad contextualista abre la 
posibilidad de un examen social 
de la producción y las 
circulación de las ideas que 
imprimieron el perfil de gran 
parte de la cultura y la política 
de izquierda argentina.  Por 
último, tras el agregado de 
ensayos se adivina una 
periodización que, siguiendo los 
vaivenes de la relación entre 
peronismo e izquierda, parte de 
1946 y se cierra a principios de 
los setenta, lo que no deja de 
marcar una diferencia con los 
recortes temporales corrientes 
en la historia político-intelectual 
de esos años. Un ciclo, en fin, 
cuya persistencia (¿residual, 
vital, tergiversada?) es una 
cuestión abierta.

D. G.

José Fernández Vega,
Lugar a dudas. Cultura 
y política en la Argentina,
Buenos Aires, Las Cuarenta, 
2011, 208 páginas 

Los siete ensayos que José 
Fernández Vega agrupa en este 
cuidado volumen confirman 
para su caso la existencia de un 
estilo infrecuente en el 
panorama de las humanidades 
de la Argentina contemporánea. 
A distancia de la creciente 
especialización que se ha 
desplegado en sede académica 
en las últimas décadas, el autor 
elige transitar una zona menos 
definida en la que confluyen y 
dialogan la filosofía, la estética, 
la literatura y la política. Los 
textos que componen el libro se 
presentan así libremente como 
ejercicios de investigación de 
ciertos nudos de la cultura 
argentina sobre los que 
Fernández Vega busca 
intervenir. En ocasiones se trata 
de recorridos suscitados por la 
aparición de libros que el autor 
halla especialmente 
estimulantes; en otras, de 
episodios de la escena artística 
y literaria local de las últimas 
décadas pasibles de ser 
reconstruidos críticamente en 
cuanto a las tramas políticas y 
culturales que los subtendieron. 
El libro se abre con una 
calurosa reseña del libro 
póstumo de Oscar Terán, 
Historia de las ideas en la 
Argentina. Además de 
homenajear en el autor su 
distinguido modo de hacer 
historia intelectual, irreductible 
a clasificaciones y formalismos 
disciplinares, Fernández Vega 
observa sugerentemente cómo 
en la selección teraniana de los 
núcleos densos que informaron 
el decurso de las ideas en el 

país se evidencia que ha sido la 
literatura, antes que la filosofía, 
el carril principal por el que ha 
avanzado el pensamiento 
argentino. En otro de los textos, 
publicado originalmente hace 
una década, el autor acompaña 
y comenta el puntilloso rastreo 
de Jorge Dotti en su Carl 
Schmitt en Argentina. 
Completan el libro una 
reflexión sobre política y 
teorías de la revolución a 
propósito de un insospechado 
libro inédito de Roberto Jacoby 
que data de la última dictadura, 
una recensión de las alternativas 
que rodearon al caso Ferrari –
los hechos y los debates que 
enmarcaron la encendida 
polémica con medios católicos 
que despertó la muestra 
retrospectiva de León Ferrari a 
fines de 2004–, una indagación 
histórica de la fortuna de 
Marcel Duchamp 
y Andy Warhol en su relación 
con la Argentina a partir de dos 
exhibiciones recientes 
consagradas a ambos artistas, 
y dos incursiones más 
prolongadas en terreno literario 
dedicadas a explorar en paralelo 
facetas de  Borges 
y de Walsh. 

M. B.
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Claudio Benzecry, 
El fanático de la ópera. 
Etnografía de una obsesión,
Buenos Aires, Siglo xxi, 
320 páginas 

En el título hay una palabra a 
tomar en serio: fanático. 
Benzecry no propone una 
caracterización sociológica del 
público de ópera en general, 
sino que, alejándose de aquellos 
que todo lo explican en clave 
de distinción, busca reconstruir 
el modo intenso en que 
construyen su apego los 
fanáticos que una y otra vez 
concurren a las ubicaciones de 
pie que se encuentran en los 
pisos superiores del teatro 
Colón. Se trata –o se trataba 
hasta la actual gestión– de las 
entradas realmente accesibles 
de un teatro que nunca estuvo 
en manos de una elite que 
lograra “cerrar el círculo”, y a 
las que concurre un público 
mayormente de clase media. 

Sin embargo, como 
señalamos, la caracterización 
del origen social del público es 
sólo un paso preliminar para 
una argumentación que se 
preocupa más por la forma en 
que los individuos se inician en 
el consumo de la ópera y por el 
modo en que –a través de 
charlas informales, pero 
también de seminarios dados 
por expertos que no serían más 
que fanáticos consagrados, y de 
los mecanismos de control que 
aplica la comunidad de 
fanáticos en el propio ámbito 
teatral– aprenden a intensificar 
y a dar forma a su apego. El 
resultado es la construcción de 
un “barra brava” que en la 
ópera encuentra el efecto 
extático de la música, en 
particular de las voces, y una 
imagen valiosa de sí nacida del 

compromiso con lo 
trascendente. Luego de señalar 
que lo que surge de los relatos 
de los fanáticos no es un capital 
social a intercambiar o exhibir 
sino el modo de manejar el 
estigma de un apego 
“exagerado”, Benzecry 
reconstruye distintos vínculos 
con la experiencia sacra de la 
ópera: el héroe, el adicto, el 
peregrino, el nostálgico. Todos 
ellos deben procesar la 
disrupción generada por la 
crisis argentina del 2001 que, al 
privar al Colón de estrellas 
internacionales y presentar a los 
músicos como simples 
trabajadores, parece disolver la 
frontera que lo separaba del 
exterior y el carácter sagrado de 
la música. Los modos de 
enfrentar esa disolución son 
también diversos: venerar el 
pasado, reafirmar la propia 
sociabilidad “fanática” o buscar 
la autenticidad y el entusiasmo 
perdido en el circuito 
“alternativo”.

Las conclusiones que cierran 
el recorrido –en rigor sólo 
algunas de las reflexiones que 
puntúan un texto en el que las 
argumentaciones teóricas 
surgen casi naturalmente de los 
apuntes etnográficos– retoman 
la polémica con una sociología 
del gusto que establece 
correlaciones entre consumos 
culturales y posición en la 
estructura social pero que es 
incapaz de dar cuenta del modo 
en que, al anudarse a objetos de 
apego –la ópera, pero también 
un deporte o las lealtades 
políticas–, los individuos se 
construyen a si mismos. 

R. M. M
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Arturo Andrés Roig (1922-2012)

El 30 de abril de 2012 falleció en Mendoza 
Arturo Andrés Roig, uno de los pilares del 
latinoamericanismo contemporáneo. Como 
historiador de las ideas y pensador de la in-
terculturalidad, realizó una contribución sus-
tancial a la filosofía internacional, basada 
en una afirmación crítica de la subjetividad 
y el señalamiento de una moral de la emer-
gencia –para sentar las bases de una filosofía 
que denominó “práctica”–. En el campo de la 
historia de las ideas latinoamericanas produjo 
una reformulación epistemológica y un giro 
metodológico que se nutrió del análisis del 
discurso, adoptando la noción de referencia-
lidad, las categorías de universo discursivo y 
densidad discursiva, para superar los límites 
de la “lectura interna” de los textos y efectuar 
una crítica radical del concepto de “influen-
cia” que obturaba toda posibilidad de cons-
truir una filosofía latinoamericana.

Durante las décadas de 1950 y 1960 desa-
rrolló un interés por la cultura, la literatura, 
la educación y la filosofía mendocinas, y co-
menzó a tener una actuación cada vez más 
comprometida con su Universidad, hasta con-
vertirse en secretario académico de la Univer-
sidad Nacional de Cuyo en 1974. Se trataba 
de un período particularmente rico y conflic-
tivo en el que protagonizó una de las reformas 
universitarias de segunda generación más ra-
dicales. Una experiencia breve, pero intensa, 
que surgió en la Facultad de Filosofía y Le-
tras, a partir de un diagnóstico que describía 
una estructura envejecida en contenidos, afec-
tada principalmente por la ausencia de inves-
tigación científica y la escasa participación 
estudiantil. En este marco, se construyó un 
nuevo plan de estudios a partir de la discusión 
colectiva y en medio del debate político que 
discurría en el marco universitario. Esta pro-

puesta se basaba en una nueva pedagogía uni-
versitaria, a la que Roig contribuyó en forma 
directa, que sostenía una reorganización a 
través de Unidades Pedagógicas, una moda-
lidad que reemplazaba el sistema de cátedra 
instaurando un régimen participativo espe-
cialmente inclusivo para el movimiento es-
tudiantil.1 La revisión del sistema evaluativo 
y de contenidos se articulaba en un proyecto 
de universidad científica –una idea que venía 
anidando en aquella época en otras reformas 
universitarias radicales, como la de Chile en 
1967-1968–, así como de un conjunto de con-
ceptos y planteamientos surgidos de la expe-
riencia local.

Mientras fuerzas centrífugas se extendían 
en el ámbito universitario local y nacional, un 
avance conservador arrasó con los proyectos 
reformistas y Arturo Roig fue expulsado de 
la Universidad, junto a otros tantos compañe-
ros, por lo que se vio forzado al exilio. Desde 
México y Ecuador su pensamiento se orientó 
decididamente a la filosofía latinoamericana 
y se hizo eco de los principales movimien-
tos sociales que se expandían por aquel en-
tonces en la región, así como de los desafíos 
que éstos planteaban al pensamiento social 
latinoamericano. El impacto profundo que 
produjo en sus concepciones el movimiento 
indígena ecuatoriano le permitió comprender 
tempranamente el fracaso histórico del “in-
digenismo” y contribuir incisivamente para 
promover una reflexión intercultural en tra-

1 Jorgelina Lazzaro Jam, “Reforma Universitaria de 
Segunda Generación en Argentina. Entre la profesio-
nalización y politización. La experiencia de pedagogía 
participativa en la Universidad Nacional de Cuyo”, tesis 
de maestría, 2011 (mimeo).
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diciones políticas y académicas relativamente 
hostiles a la problemática de la etnicidad.

Frente a la crisis argentina de 2001 renovó 
su compromiso político e intelectual y su filo-
sofía “práctica”. En una conferencia pronun-
ciada en la Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales (unCuyo) retomó la multiplicidad 
de conceptos de “patria” que existieron a lo 
largo de tres siglos, recordando sus trabajos 
sobre su uso entre los autonomistas del si-
glo xviii, los independentistas del siglo xix, 
y también en las oligarquías, que hicieron de 
la palabra una pieza ideológica de un discurso 
reaccionario y antipopular. Durante los años 
sesenta y setenta, el liberacionismo, la teolo-
gía de la liberación y la teoría de la dependen-
cia habían recuperado el concepto de nación, 
para sellarlo a fuego con el enfoque de clase y 
con un proyecto popular antiimperialista. Se 
preguntaba, entonces, frente a la desintegra-
ción de 2001, qué era esa “patria” represen-
tada en un símbolo, la bandera azul y blanca 
con su sol incaico resplandeciente, cuando los 
llamados “representantes del pueblo” la ha-
bían cambiado por la enseña del imperio del 
Norte; cuando la academia estaba obnubilada 
por los efectos del mito de la “globalización”, 
el fin de los estados-nación y la aceptación 
servil de la marginalidad y la pobreza. Allí 
decía que la patria era 

el referente identitario lejano, añorado en 
relación con el cual se elabora la dolorosa 

experiencia del exilio, es el conjunto he-
terogéneo de paisajes que gozamos como 
riqueza compartida y propia; es la ciudad, 
el campo, la montaña, nuestra ciudad, 
nuestro campo, nuestra montaña; es, en 
fin, el punto de apoyo de nuestra resisten-
cia y de nuestra protesta; es, volvamos a lo 
dicho, un ser transido de deber ser, cons-
truido desde nuestra interna diversidad 
humana, tan colorido de paisajes como de 
historia, transido de miserias y surcado de 
cicatrices. Hay, pues, una patria que juega 
como ideal y que es a la vez sentimiento y, 
muchas veces, sentimiento de dolor y pro-
fundo y cuya categoría básica es la de in-
clusión en una humanidad y en una tierra, 
aún cuando la patria real haya sido cons-
truida de marginaciones y de exclusiones.2 

Para quienes hemos sido sus tesistas de 
doctorado, participantes de sus seminarios en 
el Centro Regional del conicet en Mendoza, 
sus aprendices del oficio del científico y del 
intelectual, la obra y la trayectoria de Arturo 
Roig queda impregnada en nuestra memoria, 
en nuestra filosofía, en nuestra historia, en 
nuestra sociología “práctica”.

2 Arturo Andrés Roig, “Necesidad de una Segunda Inde-
pendencia”, conferencia dictada en la Facultad de Cien-
cias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional de 
Cuyo en 2002, pp. 3-4 (mimeo).
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ción. La evaluación de los mismos sigue los siguientes pasos: en primera instancia deben ser 
aprobados por el Comité de Dirección de Prismas –exclusivamente en términos de su pertinencia 
temática y formal–; en segunda instancia, son considerados de modo anónimo por pares expertos 
designados ad hoc por la Secretaría de Redacción. Cada artículo es evaluado por dos pares; puede 
ser aprobado, aprobado con recomendaciones de cambios, o rechazado. En caso de que haya un 
desacuerdo radical entre las dos evaluaciones de pares, se procederá a la selección de una tercera 
evaluación. Cuando el proceso de evaluación ha concluido, se procede a informar a los autores 
del resultado del mismo. 

Los artículos deben observar las siguientes instrucciones:
– No exceder los 70.000 caracteres con espacios.
– Deben ir acompañados de un resumen en castellano y en inglés de no más de 200 palabras; de 
entre tres y cinco palabras clave; y de las referencias institucionales del autor, con la dirección 
postal, teléfono y dirección de correo electrónico.
– Las normas para las notas al pie y la bibliografía pueden verse en detalle en www.scielo.org 
(buscar revista Prismas, “Instrucciones a los autores”).

Presentación de trabajos para la sección “Lecturas”

La sección “Lecturas” se compone de trabajos que abordan el análisis de un conjunto de dos o 
más textos capaces de iluminar una problemática pertinente a la historia intelectual. No deben 
exceder los 35.000 caracteres con espacios. Pueden llevar notas al pie, para las que valen las 
mismas indicaciones realizadas en el punto anterior. La evaluación de los trabajos recibidos es 
realizada por el Consejo de Dirección.

Presentación de trabajos para la sección “Reseñas”

La sección “Reseñas” se compone de análisis bibliográficos de libros recientemente aparecidos, 
vinculados con temas de historia intelectual en una acepción amplia del término (historia cultural, 
de las ideas, de las mentalidades, historiografía, historia de la ciencia, sociología de la cultura, 
etc., etc.). Los trabajos deben estar encabezados con los datos completos del libro analizado, en 
el siguiente orden: Autor, Título, Ciudad de edición, Editorial, año, cantidad de páginas. No de-
ben exceder los 15.000 caracteres con espacios. Pueden llevar notas al pie, para las que valen las 
mismas indicaciones realizadas en los puntos anteriores. La evaluación de los trabajos recibidos 
es realizada por los editores.


