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Los “muerto$ han dado sefales de vida

Capitulo 1

Es una sefal para ti

A medida que escribo este libro, siento con magstaigia que de
costumbre la ausencia de Gabriel Mdrasle habria gustado mucho,
para estaSefnales de Vidain prefacio del que seguia mis trabajos y
estimulaba mi investigacién. El conocia algunassias experiencias
psiquicas espontaneas, de estas manifestaciongmads que yo
habia comenzado a reunir desde hacia aproximadamesiro afios
Le habia leido algunos de los testimonios recogiagmstrolados por
mi, y le habian gustado. Le preocupaba el temagisdiiales, cuya
iniciativa toma el Otro Lado y, mas de una vezc¢ulisnos sobre el
valor que convenia atribuirles.

Estas sefales de vida, que los desaparecidosusrzzsf a veces
para hacernos llegar, tenian a sus 0jos una grpariamcia: ellos
rompian la opacidad que nos angustia, abrian fargtaalla que nos
rodea por todas partes.

Ante un mundo asfixiante y criminal en el que esismoondenados a
vivir, ;COmo no volvernos, con una esperanza loca, haelguer
brecha por la que podamos vislumbrar la luz esEficia

! Gabriel Marcel:Fildsofo y escritor francés (1889-1973). Por slesis
filosoficas pertenece al existencialismo, al quprime un caracter cristiano.
Influido por el idealismo inglés (Bradley), insigte el tema de la las relaciones
humanas y la nocion debtro», que lleva a Dios (Cfr. Enciclopedia Larrousse,
NdT).

? Carta de Gabriel Marcel, con fecha de 27 de disierde 1971, dirigida
a la Sra. Stuart-Roussel y relacionada con elrdiatasPlumas de platgver
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Este tema de la brecha le gustaba: ya lo habizagli en su articulo
«De la audacia a la metafisia@parecido en IRevue de métaphysique
et de moraleSigo estando convencido, escribia, de que uhexiéh
suficientemente elaborada sobre hechos metafisobdamente
fundados contribuiria a abrir, al menos, algunasimas en la especie
de prisidon que la humanidad parece haberse empehamstruir en
torno a ella.»

Los signos de vida, las fallas en el gran murcoddisa, las brechas
gue dejan pasar la luz esencial presentaban sédos giguientes
caracteres: eran siempre hechos individuales, igraticaprichosos,
inesperados, imposibles de repetir.

Cuando alguien le objetéLo que no puede repetirse no tiene
ningun caracter cientifieprespondié entre diente§06lo me interesa
lo que no puede repetirse.

Y se alejo del incordiante, refunfufiando, menedadabeza. Para
él, lo que era anticientifico era dejar en la s@@binmenso sector de
los hechos metafisicos.

En otra ocasion, 10 de abril de 1968, en la casa 8ea. Marcelle
de Jouvenel, me dice lo siguiente, que yo anotegenda como hacia
siempre. Siguiendo esta buena costumbre, tenginladrte sabrosos
comentarios de sobremesa:

«Las sefales son para ti. La referencia a ti formdepde su
naturalezay, si se prescinde de esta refereasiaghales se destruyen.
Por tanto, nada de experiencia neutra en un anetenitralizado. La
sefial es algo que florece. Ella no puede produersen terreno
estéril»

Con el mismo espiritu, dijo a la madre de Roland uea
conversacion telefénica que tuvo lugar en mi preiseen diciembre
de 1970:

«La sefal es siempre personal. En estos casosnoesfEs una
sefial para tth

Y cuando colgo, afiadié dirigiendose a mi:

«Es una frase que he dicho a un amigo, que acgiexdier a su hijo,
un nifo de unos diez afios. Me hablaba él, quarastal corriente de

capitulo 3)
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los fendmenos llamados parapsicologicos, con apraticencia de las
sefales que habia recibidé.mi, eso no me extrafa, le he dicho yo,
pero eso es significante para ti. Seguro que tedestinado. Es lo
mismo que con la musica: lenguaje que no puedesenocido por
todo el mundo. Una melodia es significante pararadg, no para los
demas’» La experiencia cientifica, por el contrario, ha mheder
repetirse por cualquiera. Egeinken iberhauptlie Kant. En el campo
gue nos interesa, élberhauptno existe. Por otra parte, todas las
experiencias metafisicas dan sélo los retales dsgaitual.

A falta de prefacio¢por qué no reproducir el resultado de esta
conversacion que fue publicada en optudquie la Fundacion Toland-
de-Jouvenel, y que ahora me parece como su tedtamspiritual?
Este opusculo fue tituladee siécle a venir.

JEAN PRIEUR— jRetales de lo espiritual! Durante nuestra ultima
entrevista, estuvo usted mas poético: habl6 dedlec

GABRIEL MARCEL.— jEso depende del humor! Esa historia de
Niza®> me irrito.

® Este adverbio significeen general denken tiberhauptel pensar en
general.

* Este opusculo, acababa de imprimir el 31 de etert971, incluia el
ultimo escrito de Marcelle de Jouvenel. Este ulterorito, que fue también su
ultimo combate, se presentaba como una enérgicigpagpunto:

«Aseguro por mi honor que jamas he declarado noemeRhi en otra parte
gue ya no considero verdaderos los mensajes residelmi hijo. Jamas me he
retractado en este punto y contindo, manteniendmsicion de la manera mas
formal. Esas declaraciones que se me atribuyes, gdcritos que las difunden,
son s6lo mentiras y calumnias. Exijo que se poirga &sas declaraciones y a
esos textos que proceden de la difamagion.

® En una conferencia pronunciada en Niza, el 7 g&nmbre de 1970, un
dominico habia dichgjLa Sra. de Jouvenel ha reconocido personalmentseque
habia equivocado y que los mensajes de su hijoaro\erdaderos!Fue en
respuesta a estas palabras carentes de todo fumdaceeno ella publico, a
peticion nuestra, la puntualizacion citada madbarri
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JEAN PRIEUR— Usted desconfia de la experienEggerimento
en el campo espiritual, sélo reconoce la expereBdebni<.

GABRIEL MARCEL.— jLa de Roland, por ejemplo!

JEAN PRIEUR~— A proposito de retales o de flecos, me gustaria
citar un ejemplo. La parapsicologia nunca ha llegadeproducir el
fenomeno del cuerpo de gloria, fendmenos de redptagy de
luminiscencia observados en algunos misticos. pstda sencilla
razon de que los sujetos utilizados se encuentramneestadio de
evolucion espiritual rudimentaria. Seria hecegaoider llevar al Cura
de Ars al laboratorio.

GABRIEL MARCEL.— Ni siquiera en este caso se produciria nada.
Estos fenOmenos no se realizan por enca®® puede incluso hablar
de fendmeno en parapsicologia? Cualquier fendmsrimgosible
reproducirlo ante cualquier observadg#e imagina un hombre que
hiciera una declaracion de amor sabiendo que dabrpa quedan
grabadas? Sin embargo, los hechos parapsicolégpecosuficientes
para dejarnos entrever gue existe otro mgAatondo secreto que esta
en consonancia con lo que hay en nosotros de mi&#dinal, de mas
universal.

JEAN PRIEUR.— No veo por qué estos hechos son calificados
siempre de marginales y excepcionales, cuandoganta ha podido
constatarlos, vivirlos. Desde que me ocupo de astaas, estoy
estupefacto del niumero de personas que han viaidrgderiencigy
gue no se atreven a hablar de ella! En esta didéareantran muchos
elementos: timidez, pero también un poco de cobardi

GABRIEL MARCEL.— iEs una actitud especificamente francesa!
En paises anglosajones, se habla mucho mas alsettane estos
hechos, y se los estudia en las universidades ¢eénio estudiar un
hecho que deriva del misterio, un hecho que ebidecsiguiendo las
dimensiones personales de aquel que lo recibesaholgue comporta
una especie de maduracion y de eclosion?

JEAN PRIEUR.— Muchos de los mayores pensadores no han
llegado nunca a esa eclosion. Han creido ir a mamaando en
consideracion los hechos metafisicos. En Frangai@de Bergsony

® Experimentoexperiencia de laboratori&rlebnis: experiencia vivida.
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usted,quién se interesa por ellos?

GABRIEL MARCEL.— Gaston Berger, a quien encontré muy
abierto. Evocamos estos problemas durante ungiggdnice con él a
Ameérica del Sur. También en Le Senne, que hab@idweun hijo,
constaté una posibilidad de acogida. En cuanto rgsBa, habia
seguido con simpatia mis experiencias del veranb9d€. Pero la
prediccion que recibi sobre la batalla de Isén® molestaba y
desconcertaba...

JEAN PRIEUR— Me parece, por el contrario, que una prediccion
gue a breve plazo, con todos los detalles congrdaderia llevar a
admitirla.¢Por qué esta reticencia?

GABRIEL MARCEL.— Esto cambiaba por completo su teoria de la
duraciéf, a lo que yo le respondia que, entre el hechdsolda, no
habia nada de que dudar: le correspondia a ladagueiinarse ante
la primera.

JEAN PRIEUR—Y Lavelle€, ;cudl era su posicion con relacion a
los hechos que nos preocupan? La cuestion me sat@arque lo

1. Gabriel Marcel describio en su prefacio aldiBu diapason du cietn qué
circunstancias le lleg6 esta profecfaobre los acontecimientos de Italia, sobre
los que yo no habia hecho ninguna pregunta, obtte®,meses antes de la
batalla de Isonzo, los siguientes detallebra una nueva ofensiva italiana sin
resultado apreciable; después de lo cual, losiaost pasaran al ataque. Isonzo
sera vencido, esto sera un desastre para logdalidlabra cien mil prisioneros.
Udine sera tomada=;Pero entonces Venecia, pregunté yo con anguistja!

Los austriacos seran interceptados delante desbréwsi, tres meses antes me
fueron anunciados los tragicos e imprevisibles wumientos de octubre de
1917»

2. Bergson recupera el significado del tiempogR¥so cualitativo, sucesion en
la que los términos se interpenetrarguaaciones, para Bergson, lo inmediato
puro, que las obligaciones de la conversacion iddal o social no dejan
aparecer y que, mediante la reflexion, puede cstayse de nuevo... (Cfr.
Enciclopedia Larousse, NdT)

% Lavelle (Louis). Fil6sofo francés. Ensefié en l&bBoa y en el Colegio
de Francia. Fue, junto con Le Senne, el princigaiesentante del movimiento
denominadeafilosofia del espiritu (Cfr. Enciclopedia Larousse, NdT)



conoci personalmente: fui alumno suyo en khagn€aemlorcet.

GABRIEL MARCEL— No creo que Lavalle tomase en
consideracion estos fendmenos. Habia en él algasiado spinozista.

JEAN PRIEUR.— La ciencia pide de parte del observador una
estricta objetividad. El fendmeno espiritual recapor el contrario
fervor, amor, disposiciones que a la ciencia lertrain cuidado.
Ademas, los seres espirituales no estan a nuespasetion.

GABRIEL MARCEL.— Es el amor, en efecto, el que establece la
linea de demarcacion entre los dos ambitos. Y el asta del lado de
lo indestructible, de lo irreductible. Para mi, t@siceptos de amor y
de inmortalidad estan estrechamente relacionadgasdlB a partir del
nosotroscomo podemos lograr pensar en la indestructiloili8alo en
los demas se alcanza el ser.

JEAN PRIEUR— Dicho de otro modo, el deseo de inmortalidad es
ante todo deseo de alteridad. Necesidad de ot \ca® alguien
distinto. Los enemigos de la supervivencia quiakesolutamente que
esta preocupacion sea egocéntrica. Un amigo, qusd pa
insensiblemente del teilharismo al zen, me lanzde hanos dias:
«Ustedes son como todos los OccidentalgSe aferran
desesperadamente a su pequeiia individualidachy tlatconservarla
hasta en el otro mundo!

GABRIEL MARCEL.—Y ¢qué respondi6 usted?

JEAN PRIEUR.— En efecto, me gustan las formas, los floreros.
Odio lo difuso y lo confuso. Aunque mi vaso seausfmp, me
permitira, al menos asi lo espero, beber las adgides vida eterna.

GABRIEL MARCEL.— Este reproche de egocentrismo y de
egoismo, Leon Brunschvicg me lo habia lanzado e@oglgreso
internacional de filosofia de 1930 no tengo el orgullo, exclamo,
de preocuparme de lo que sucedera a este ser feadtamado Leon
Brunschvicg después de su muelte/o le repliquéxiEse desinterés
es inhumano! El fondo de la filosofia es, comoaé&taton, aprender a
morir.»

JEAN PRIEUR— Es decir a bien revivir, a bien sobrevivir.

GABRIEL MARCEL.—Y Leon Brunschvicg seguia refunfuiiando:
«Usted da mas importancia a su muerte que yo ada-+ii querido
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amigo, le respondi, lo que cuentan no es ni mi taugrla suya. Lo
gue cuenta es la muerte del ser que amamos.

JEAN PRIEUR.— Aqui nos encontramos en el corazén de su
filosofia y de su teatro. Uno de sus personajesiafiAmar a un ser,
es decirle;Td no moriras!

GABRIEL MARCEL.— Si, eso se dijo como por sorpresa. El
personaje es un revelador...

JEAN PRIEUR— Se siente que es mucho mas que una réplica de
teatro, se siente que es una afirmacién que congieobtoda su
creencia. El lenguaje dramatico, mas que el filoedfpermite las
expresiones sorprendentes, las formulas enérgiclasas.

GABRIEL MARCEL.— No me gusta la palabra férmula, implica
una budsqueda, mientras que algunas réplicas mefsecidas en
blogue, al igual que sus mensajes...

JEAN PRIEUR.— jAtencion, le van a seguir acusando de neo-
espiritismo!

GABRIEL MARCEL.— jEste es un término que me irrita
sobremanera!

(Y agita el desorden de su cabellera blanca.)

JEAN PRIEUR—jLa Sra. de Jouvenel lo rechagBddos nosotros
lo rechazamos! Como era necesario designar al mmnjde los
mensajes cristicos y de la doctrina que enciehania que encontrar
un término que refutase al que a usted le irritdo Se destruye
aquello que se reemplaza. Una palabra se impusomen
supervitalismo. Ya veo, Maestro, que frunce el c&fole gustan las
palabras en ismo, comenzando por el existencialitmaual es el
colmo para el jefe de fila del existencialismotaiso. Supervida da el
adjetivo supervital, que lleva al sustantivo sujpaligmo.
Superevitalismo no es sin embargo un monstruo éaaf o algo
horroroso hibrido greco-latino.

GABRIEL MARCEL.—;Se lo concedo, pero no me pida m@ale
este término le sirva al menos para trazar unddrah

JEAN PRIEUR.— Esta frontera es clara. El mensaje cristico es
dado, no provocado. Se produce en unas circunatagae no son ni
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colectivas, ni espectaculares, ni experimentalismas se obtiene en
estado de trance.

GABRIEL MARCEL.— Yo no creo gque se pueda experimentar lo
espiritual. Por su naturaleza no es algo experiaaentEs solamente
vivido. Es lo que deciamos hace poco.

JEAN PRIEUR— No hay ni sesién, ni médium, ni pequeio grupo
en torno a una mesa. El ser espiritual es congmdaquél que recibe.
Es amado por él. Lo que establece el contacto@s@i. La mayoria
de las veces, han existido vinculos familiaresedo® dos seres vivos.
El mensaje cristico tiene un caracter excepcidéalimposible, e
incluso ilicito, llamar a un desaparecido como dams por teléfono a
un amigo.

GABRIEL MARCEL.— Nos encontramos aqui en el universo de la
gracia, es decir del don gratuito. Lo cual sigaifespera.

JEAN PRIEUR.— Al mensaje cristico se le llama asi porque el
viviente invisible y el viviente terrestre recononapie Cristo es seor.
El supervitalismo no rechaza nada de la Escrihida, Resurreccion
de Jesus, como hacen algunos tedlogos, grandesadispes en la
desmitificacion, ni el Infierno como hacen los esigtas, ni el
Purgatorio como hacen los protestatftes

GABRIEL MARCEL.— Dicho de otro modqgueda salvaguardada
toda la ortodoxia catolica!

JEAN PRIEUR~ Si, toda la ortodoxia cristiana. En especial, los
tres puntos siguientes que son para usted y paros esenciales:

—Resurreccién inmediata en el mundo espiritual:nhogrtos no
duermen hasta el fin de los siglos. Afirmacion gadunda en estas
palabras«Hoy estaras conmigo en el Paraism que Cristo prometid
a su comparero de agonia, lo prometio a todosoobres.

—Realidad del cuerpo espiritualHay cuerpos terrestres, hay
cuerpos celestes. El cuerpo natural que se degodddierra, resucita
cuerpo espiritual.

—Comunion de los santos, es decir comunion de &gates en la
carne y fuera de la carne, en este mundo y enceldd este mundo

19y actualmente algunos catdlicos.
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hacia el otro y viceversa. A este proposito, ustmlibio una frase que
me impresiond muchelnterdependencia de los destinos espirituales,
esto es para mi lo sublime y lo esencial del casoho»

GABRIEL MARCEL.— En el momento de mi conversion, hice la
eleccién entre las dos religiones. El protestarttiena profesado, en
aquella época, por mi mujer y por los suyos. Optégp catolicismo
porgue me parecia entonces como dotado de cortgéstgnde
univocidad. Consistencia y univocidad que no enedwat en los
reformados.

JEAN PRIEUR.— Consistencia y univocidad que se encuentran
cada vez menos entre los catdlicos. Por otra pasted ha dicho bien
«entonces Yo me siento estupefacto cuando veo a sacergotes
pastores que combaten en nuestras obras nocionbeclyos
constantemente presentes en las Escrituras. @jaedptambién en
estas, los combaten. Se escandalizan de nuestragabnes, que se
encuentran, formuladas de otro modo, en todas\@egs de la Biblia.
Asi por ejemplo, un sacerdote reproch6 a los escde Roland
atribuir a los difuntos una existencia material ondas y sensaciones.
Pero el cuerpo espiritual es distinto de un vapopaipable v,
justamente, la sensacion es inseparable de latkddiese de ésta o de
la otra. Es un punto de vista materialista vindaléwdo a lo fisico.
Cuerpo espiritual no significa cuerpo irreal.

GABRIEL MARCEL.— La mayoria de los occidentales, incluso
cristianos, no logran captar la idea de un aspeot@bjetivo del
cuerpo. Sin embargo, es a partir de esta idea esmosible proyectar
alguna luz sobre los fenomenos llamados sobrenasura

JEAN PRIEUR— Otro sacerdote, explicando la doctrina espiritista
escribexEn el hombre, existen el cuerpo, el alma y el gpirdu, o
cuerpo astral, o ectoplasm&ero el ectoplasma no es en absoluto
sinbnimo de cuerpo astral, es sOlo una materiafimaparcial y
temporal... Personalmente, no la he visto nup¢aisted, Maestro?

GABRIEL MARCEL.— Si, la he visto, pero no he realizado las
verificaciones experimentales necesarias. Me mgotemuy
reservado. Es un fenomeno singular, tan poco &sgigtomo posible.
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JEAN PRIEUR.— Pero hay algo mas grave. Leo lo siguiente:
«Algunos hechos no tienen todavia explicacion pacaligica y son
susceptibles de explicacion satanica.

GABRIEL MARCEL.—Y ¢cuales son esos hechos satanicos?

JEAN PRIEUR— La levitacion, la prediccion exacta y la
xenoglosia’.

GABRIEL MARCEL.— A qué se reducen entonces hechos como
estos: Cristo caminando sobre las aguas, Cristoczando la ruina de
Jerusalén, los apostoles hablando lenguas desdasoel dia de
PentecostégEstamos en la Edad Media para que se vea al Dpablo
todas partes?

JEAN PRIEUR- Estan también los que ven y meten por todas
partes el psicoanalisis. Recuerde aquella mesadadm la que decia
un sacerdoteDespués de Freud ya no se puede decir: Padremuestr
que estas en los CielosNo hay indice para esa gente?

GABRIEL MARCEL.— jDe todas formas, ya no existe el indice!

JEAN PRIEUR—jCuantas barbaridades, por no decir blasfemias se
vertieron en aquella mesa redonda! Usted trat@daltiira al debate,
de llevarlos a la nocién de cuerpo espiritual. Sedgo que era
contradictorio en los términos y literalmente inguensible. A
proposito de la Ascension, un pastor ironizé aacdstlos discipulos
gue seguian mirando al cielo como gentes que \d&Esaparecer un
avion.«Sabemos, concluia doctamente, que en el espadiayni
arriba ni abajo.jGracias por la informacion!

GABRIEL MARCEL.— El uUnico que dijo cosas positivas e
inteligentes fue el ortodoxo. A proposito de lasfeguracion, recordo
gue en su Iglesia es una fiesta muy importgptegue manifiesta la
realidad del cuerpo de gloria!

JEAN PRIEUR.— La mayoria de los cristianos occidentales,
siguiendo a muchos sacerdotes y pastores, han dperidis
conocimientos esotérictds Los tedlogos han retirado la llave del

1 Xenoglosia: Facultad de hablar un idioma extranjero sin haberl
estudiado (NdT).

12 Conocimientos esotéricokos conocimientos que no pueden ni deben
ser vulgarizados, sino comunicados solamente aqumgiio nimero de iniciados
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conocimiento. Ellos no han entrado y se |lo han digmea los que lo
pretendian

GABRIEL MARCEL.— (abriendo un ojo sospechose},De qué se
trata?

JEAN PRIEUR — jDel mismo Cristo!

GABRIEL MARCEL.— Tengo que ver. Tengo que coger mi Biblia...
No, no..., déjeme hacer (algunos libros caen roalandl fildsofo
consigue la Biblia)jAqui estajTome y busque!

JEAN PRIEUR— Tardaré mucho. Viene en el Evangelio de Lucas.
ijAqui estaljYa lo he encontradqLucas 11, 52kAy de vosotros, los
doctores de la ley, porque habéis retirado la Idsleconocimiento!
iNo habéis entrado y se lo habéis impedido a loslzarea entras!

GABRIEL MARCEL.— ¢ Cual es la palabra griega a la que traduce
aqui conocimiento?

JEAN PRIEUR.— Gnosis.Lucas es el unico evangelista que la
utiliza. Para mi, esto no ofrece ninguna dudaasa tle conocimiento
esotérico, de inteligencia espiritual. Se ha minadp demasiado el
papel de la inteligencia en estas cuestiones. térvessiculo 52, ni la
fe ni la conversién son motivo de discusion, espaoximacion
mediante el entendimiento de las cosas ocultas.

GABRIEL MARCEL.— La interpretacion resulta atractiy@ero es
la adecuada?

JEAN PRIEUR= jEstoy convencido! Otras Biblias traduggrosis
por «ciencia. Creo que conviene reservar la palabra ciencagaé¢
dice relacién a lo cuantitativo y a lo objetivo. fim ella sélo se
interesa por lo que es mensurable, la ciencialesisa parte, la parte
exterior del conocimiento.

GABRIEL MARCEL.—Y el remate de la béveda del conocimiento
es el pensamiento de lo indestructible... indeskleaue yo identifico
con la inmortalidad.

JEAN PRIEUR= ¢ Cree usted que en nuestra época la inmortalidad
es algo mas que un hermoso riesgo?

(NdT).
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GABRIEL MARCEL.— Sobre esto, yo no sé mas que usted. Le
devuelvo la pregunta.

JEAN PRIEUR~— Si, yo creo que es mas que un hermoso riesgo.
Tenemos testimonios, experiencias que han marcdde adades
anteriores. En este campo, también hay un progrésogo la
impresion de que existe una concomitancia entrgriasdes pruebas
del siglo XX y la aparicién de los mensajes créstidAsi en Francia,
después de la guerra 14-18: Pierre Monnier; despisguerra 39-
45: Roland de Jouvenel.

GABRIEL MARCEL.— ;Y cuales son para usted los criterios de
autenticidad?

JEAN PRIEUR— El valor espiritual del mensaje y sus resultados

GABRIEL MARCEL.— Pienso en efecto que hay que fijarse en los
resultados. He observado que el contacto con estaglades
contribuye a crear en el ser un extrafio poderrddiacion.

JEAN PRIEUR~— No conocemos las cosas en su principio, en su
esencia, pero las conocemos en sus efectos y camssas. Juzgais
del arbol por sus frutos..., no es posible saliagiei. Ahora bien, los
frutos son de buena calidad. Los frutos se llanzem i@ recuperada,
conversion, misterios aclarados, surgimiento de erespa,
consolacion.

GABRIEL MARCEL.— ¢ Se permite todavia hablar de consolacion?

JEAN PRIEUR.— jNo lo creo! Por las ultimas noticias, el
Cristianismo no lo es, no es ya una religion desotation. Es posible
incluso (ya todo es posible) que ya no sea urgidali.jUna pregunta
mas, MaestrojQué titulo dar a nuestro dialogo? Al principio habia
pensado ednmortalidad, puesto que este tema esta en el centro de su
obra, tanto dramatica como filoséfica. Pero estimhpa solo se
encuentran dos veces en el Nuevo Testamento.

GABRIEL MARCEL.— jEn san Pablo sin duda!

JEAN PRIEUR=—;Y sélo en él! En cambio, existe una un bellisima
expresion que es como un leitmotiv de la Nuevanzi@a«El siglo
futuro..» En latin, es mas expresiveéSaeculum ventururh» Este

13 Ultimas palabras del simbolo de Nice&spero la resurreccion de los
muertos y la vida del siglo futuroet vitam saeculi venturi
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participio de futuro, que existe también en griggpue nos falta en
francés, indica claramente que la cosa es inminepie sucedera
enseguida. Nada sino este futuro préoximo afirmaekurreccion
inmediata en el mundo espiritual.

GABRIEL MARCEL.—jParece que le preocupa mucho su participio
de futurd™

JEAN PRIEUR— iSi, mucho! Soy muy sensible al lenguaje.

GABRIEL MARCEL.— Tiene razoén: el lenguaje es la morada del
ser!

«No veo por qué estos hechos son calificados siedgpmearginales
y de excepcionales, cuando tanta gente ha podidstatarlos,
vivirlos. Desde que me dedico a estas cosas, astmybrado de la
cantidad de personas que han tenido experienqiss iyo se atreven a
hablar de ellass..

En la época en que yo decia esto, es decir emthogede 1970,es
Temoins de ihvisible ain no habia aparecido y mi campo de
investigacion era bastante limitado.

Cuando el libro llegé al publico, las lenguas seatiron, hubo
correspondencia y los testimonios me llegaron dadgartes: desde
Douai hasta Marsella, desde Menton hasta Amiessled&égen hasta
Nancy, desde Bretafia hasta Corcega, desde Maaritasia la Suiza
francesa. También Paris escribia mucho. Para coinsegxtrafio no
era necesario ir al Tibet, o0 a la India, o al mdraor.

Mi asombro de 1970 no hizo por tanto sino crecempellecerse.
Constaté que Francia y los paises francofonos miartenada que
envidiar a los paises anglosajones consideradagnogn La Unica
diferencia entre nosotros era el temor al ridicldonecesidad de
hablar de los fendmenos a medias palabms pocas palabras, se
continuaba en la clandestinidad.

1. Otro ejemplo de participio de futurd/igilate ergo, quia nescitis qua hora
Dominus vester venturus sitkVigilad por tanto, porque no sabéis a qué hora
vendra vuestro sefie[Mt. 24, 42])
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A partir de entonces, disponia de tal nimero deempcias
psiquicas no provocadas que se imponia una nueaakdtitulo, ya
lo tenia, se encontraba en el capitulo titul&tlpais donde siempre se
llega: «Los “muerto$ ya no se callan, han dado sefal de vida, han
dado las sefales de la vida.

Les Témoins deihvisible fundaban su descripcion de los mundos
espirituales en los mensajes llegados de las sdfesdicasCet au-
dela qui nous attendg L ‘Apocalypse, révélation sur la vie future
continuaban esta busqueda en el plano de las gsstit

En estos tres casos, tanto si se trata de reve&scrivadas como
de la Revelacién a secas, las aproximaciones dehiidase situaban
en el plano del conocimiento de los textos y seriah a
intervenciones de lo invisible, surgiendo en uradagjue se extendia
desde los profetas hasta la Segunda Guerra mundial.

Ahora bien, lo Unico que nos convence realmenite@se es actual
y actualizado. A fin de cuentas, lo moderno, lecpca, lo objetivo, lo
vivido por nosotros que arrastran nuestra condi@®o creemos las
experiencias vividas por otros, en otra parte gtemmomento, si son
confirmadas, aqui y ahora, por nuestras propiasrexyrias, por las
manifestaciones que nos envian los que hemos cimagui y que
nos han precedido alla... o alla-arriba.

He aqui por tanto unos hechos que me han sidoactmipor
amigos, por lectores y lectoras convertidos en amigos que los han
recibido, en la intimidad y el secreto, son nuestmntemporaneos y
nuestros compatriotas. Han asumido la responsabitieé hablar, me
han hecho el favor de comunicarme sus testimohiasiendo asi
participes a los demas de sus carismas y de sushdesientos.

Aveces han pedido que se cambien sus hombrdsafase aqui de
cosas confidenciales, cuestionando directamen&rsopas que no
siempre comparten sus ideas. Interviene también santimiento:
entregando sus nombres, temen profanar lo que dayasi como
sagrado y perder en consecuencia la gracia qumalsi&lo confiada.
Lo que importa no son ni los nombres, ni los lugaseo los hechos.
Lo que importa es el contacto restablecido, es&ipation al
encuentro eterno.
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Estos casos espontaneos suponen una contribudispansable
para nuestra exploracion del mundo invisible, velela dar contenido,
sangre, a tantos conceptos vacios de su esencg.péimiten
armonizar conocimientos dispersos y dedicar aldestde la vida
futura ese espiritu de organizacion, de analidesgescubrimiento que
aportan los humanos en todos los deméas campos.
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Capitulo 2

Migajas de milagros

Si nosotros podemos acercarnos al mas alla a tdavés distintas
religiones(con la condiciéon de que hablen de él), de la difli@s
platonica, de la mitologia (con la condicion de gsgpamos
descifrarla), del espiritualismo (con la condica®no hacer de €l un
juego), el mas alla hace a veces, espontanearsén&mino inverso.
Puede venir a nuestro encuentro por etapas yrdei@ nosotros a
través de esas migajas de milagros que son laeseaitecretas.

La sefial, irrupcion de lo invisible en lo visibimanifiesta una
presencia, cuando uno cree estar en el exiliolg soledad. Sostiene
cuando uno se encuentra en el horno de la pruehb@edgada
gratuitamente, por amor, nos espera en el secegtelsilencio. Viene
unavez: es un cometa que atraviesa nuestro goiséte de cada dia.
Si uno quiere gque se repita, se sustrae. Apate@ariente, a su hora.
No es posible obligarlo. Es una piedra preciosaqyuge entre los
guijarros del camino escabroso. Es necesaria franteuestra
incredulidad. Como la seial es personal, los dentagueden
comprenderla. No conocen la preocupacion, la iogacion de la que
ella es la respuesta.

La sefal instruye, aconseja, alegra, anima. Eb @alia sefales,
pero no siempre son recibidas como tales: muchdssdauestros
estan sélidamente acorazados.

El cielo permite que nuestra noche no sea demasstioa, pero
prohibe gque se le haga violencia. No se puededanzdéimatums.

El anillo de cristal
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Una vieja sefiora de Nancy, la Sra. Lemerle, profede Letras en
esta ciudad, ofrecio a la Srta. Royan,diapason du cigjue acababa
de aparecer.

Las dos amigas se habian sentido impresionadas,ards cosas,
por la senal del domingo 8 de junio de 1947. Undodevasos de
cristal, que rodeaba el retrato de Roland, fue mtin@do cortado por
arriba como por un diamante. De ello resulté uadiede transparente,
de dos centimetros de ancho. Y Roland dicksta es la alianza
nupcial de tu vida futura. Trata de hacer sonar €stulo de cristal.
Con sus sonidos puros te dara el diapason de nioaiE celeste.

Con las indicaciones de Roland, Marcelle de Jouveaié de hacer
sonar esta alianza. No obtuvo ningun sonido. La@qon se le iba a
dar al domingo siguiente:

«Tu estado de espiritualidad debe irradiar sobre aod.as
vibraciones santas deben elevarse desde ti corsoretio de una
campana. Pero esta resonancia, solo podras condagilieres pura
como el cristal:

Marcelle de Jouvenel muestra a su amiga, Margubtéaee, su
decepcidon a proposito de los sonidos que debiadapir el circulo
milagrosamente cortado por una mano invisible. @staa se apodera
de él, lo golpea contra varios objetos, pero eldsngae sigue siendo
bastante apagado.

«Roland nos ha engafagdice su madre, siempre escéptica.

Sin embargo, Margerite Maze tiene la idea de golpkhrazalete
transparente contra cristal; resuena enseguidanidcsspuro.

La leccion estaba clara: soélo el cristal puede thgue el cristal
suene, sola la pureza encontrard la pureza.

Las dos amigas de Nancy se entretienen toda wadan la sefial
recibida por las dos amigas de Paris.

Al cabo de algun tiempo, murio la Sra. Lemerle. &mal952. La
Srta. Royan pensaba con frecuencia en ella quabia Imtroducido a
través del pensamiento en el mundo luminoso queridesRoland.

Un dia, al abrir su aparador, se dio cuenta daigoale sus vasos
aqui ha sido como cortado con diamante. Ella tamereontrd un
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brazalete de cristal. La Sra. Lemerle le daba si#iaida.

El fendmeno, que el entorno de la Srta. Royanwtdla la accion
de ultra-sonidos, jamas se habia producido enssuygamas volveria
a producirse.

Recorte en zigzag

Brigitte, que fue amiga personal de Gabriel Marcehversa sobre
el fildsofo con una joven pareja a la que ellarhétado.

«Lo que en él era extraordinario, dice ella, eracapacidad de
acogida, su interés por lo seres y sus problemasplicacion en sus
dificultades y en sus alegrias...

Y afade en su pensamiento:

«jSi, pero era un ingenuo!

Apenas ha formulado este juicio, ella misma seeforacha. Le
parece injusto, indigno, y estd muy descontentaigormisma. Como
para liberarse de esta mala conciencia, como arer$e perdonar,
dice en voz alta:

«Gabriel Marcel creia en las sefales. Ademas, &nimaérito de
decirlo... Yo también creo en las sefiales.

En ese momento, se oye un estallido, como una pa@istonacion.
Todos se sobresaltan. Brigitte se levanta, seedivagia el mueble de
donde procede el inusual ruido y constata que @nsug vasos de
whisky se ha partido en dos. Lo mas extrafio esfad de romperse.
No es un brazalete como en el caso anterior, ndiaggponal, como a
veces ocurre, sino un corte en dientes de sigreaieaiendo los dos
bordes del zigzag como soélidamente imbricados.

Los tres amigos miran en silencio el objeto congerten
extraordinario. El joven, particularmente emociangoide llevarse,
como recuerdo y como prueba, el vaso convertideplente en una
senal.

Las sorpresas de la fotografia
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Testimonio de una francesa que vive en Chile:

«Como el trasatlantico, que me llevaba de Fran8ardiago, hacia
escala en La Habana, decidi telefonear a los Whstmanos amigos
gue habia conocido en Noruega y a los que habdédpeann poco de
vista.

«Fue la Sra. Whitmarsh la que respondié; me dijo sjuenarido
habia muerto hacia algun tiempo.

«"Te contaré de viva voz en qué circunstancias. &diog, es
absolutamente necesario que nos veamos un pocoicdatente.
¢, cuanto tiempo puedes quedarte en La Habana?

«— Unas veinticuatro horas.

«-jMuy bien! Paso a recogerte a bordo y te quedas iecasa.
Tenemos muchas cosas que contarrios...

«Entre estas cosas, estuvo la historia de Mufeca.

«”A propdsito, pregunté, qué ha sido de tu perritRa®erania?

«—¢Mufieca? Murid en Paris. La hicimos enterrar ermenterio de
perros. Esto ocurrié poco antes del nombramientmidearido para
Tokio. Aprovechando una de sus misiones en Framgsaacercamos a
este cementerio que se encuentra entre Asnieresy.C, y tomamos
unas fotos que fueron reveladas en Jajistas son las fotos! Dime,
;qué es lo que ves?

«— Pues..., una pequefa tumba con el nombre de Mufeca

«-¢Y al lado?

«— Ah, por ejemplo, la misma Mufieca, con la cabeiasypatas
delanteras muy claras; Mufieca completamente btaoroa ella era...
Se destaca claramente sobre un fondo oscuro./Jgerén es esta
mujer de pelo negro, muy nitida también?

«— No lo sé. No comprendo qué pinta aqui esa desamoc

«— Habria que enviar esta foto al Instituto metapsau

«— Eso es lo que hemos hetho

No es seguro en absoluto que Muneca haya montaguardia
permanente sobre su tumba, pero es sumamente [@ahsbhaya
seguido a sus dueios hasta aqui.
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Los aparatos fotograficos hacen grandes servioes®s campos,
porque no tienen subconsciente y porque no subeon$s de duelo.

Vuelo planeado de un retrato

M. Lebois esta absorbido por una obra dedicadata® de los
fendmenos psiquicos. Su mujer, médium no profekiesia a su lado.
Helo aqui enfrascado en el capitulo que trata tiddkinesia y de las
materializaciones, capitulo en el que puede lezgpecialmente:

«El alma dispone, en el plano fisico, de ciertastunzias y energias
gue le permiten dar forma, dirigir y animar a latena palpable del
cuerpo... Oliver Lodge que habia dudado, Myerstagida dudado,
Flournoy que habia dudado, Feilding que habia duydadrrington
gue habia dudado se convencieron al fin y al cabauk los
fendmenos de telekinesis eran absolutamente reales.

iDe repente, oyen en la habitacion de al lado, ealéh, un ruido
seco, una especie de clac! Se levantan y se datacesque un retrato
enmarcado bajo un cristal se ha desprendido deréadjpara caer en
medio del salon, con la cara contra el parquetiigtal esta intacto.

1. Si se tratase de una caida normal, el retratalséa deslizado a
lo largo de la pared y se habria roto. Ahora boayo en un vuelo
planeado, describiendo una parabola y contravioiasdlas leyes de
la gravedad.

2. Se trata de una caida paranormal, que suceéé ranmento
oportuno. Se le quiere demostrar a M. Lebois qaddndmenos de
telekinesia y de levitacion son reales. La lecaénlas cosas debe
confirmar la lectura y la reflexion a las que éeséregaba.

3. El fendmeno ha sido posible porque estabaadsude su muijer.
La inteligencia invisible que queria dar esta seaab su fuerza de
esta excelente médium.

Yo habia pedido una sefal
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En la época defu diapason du cielMarcelle de Jouvenel era
todavia fragil, se sentia a la vez atonita e irtqufeliz y aterrorizada
por lo que le sucedia. Esta fue la impresion qualmé Louis Amade
cuando la conocié en circunstancias que yo haldecado muy
brevemente e, Quién es Roland? y que conviene recordar a laduz d
su testimonio.

Marcelle de Jouvenel tenia problemas con los daxtrde guerra de
La Rocheville, que habia sido ocupada sucesivampaotelos
alemanes; después, de 1946 a 1952, por mas de cimcuenta
antiguos prisioneros polacos repatriados de lospoanrusos.
Telefoned pues a la prefectura de Versalles, pididrablar con el
director del gabinete. Este ultimo recibid la comanion y le dio cita.

El dia sefalado, fue recibida por este alto furamion amable
meridional que arreglé inmediatamente este astititlbono sabia que
tenia delante al poeta Louis Amade, el autof@mpéte étoil§ de
Fontargenteapasionado de la musica, de los platillos votaytie las
ciencias ocultas.

En el momento de despedirse, él le pregunto:

«¢ ES usted pariente de la Sra. de Jouvenel que puklicliiapason
du ciel?

- ¢, Como?;Conoce usted mi libro?

- jAh! isilo conozco|Se lo ruego, vuelva a sentarse! Tengo muchas
preguntas que hacesle.

«Le pregunté si estaba segura de no ser juguetendestado
inconsciente en el que Unicamente el dolor guiasenano sin el
artificio de ondas extra-normales. Ella mostr6 cama especie de
tristeza de que mis preguntas concretas pudiersgitauuna duda
sobre los hechos. Me juro por su soledad desampgraalsus tardes
estaban a la vez tan llenas por el terror delmetoomo por el carifio
de la espera.»

Pero una oficina, en la que sonaba continuametd¢éébno, no es

> ouis Amade, efi faut me croire su parol@ulliard), capitulo titulado:
«La foto de Renauel.
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el lugar ideal para encuentros de este tipo. Rolegadio que viniese
a pasar una velada con ella, en rue de Rivoli.

«Me gustaria mucho, afiadio, que viera los sitiosldaivio Roland.
Llameme cuando tenga una tarde libre.

Una tarde, Louis Amade telefoneo:

«;,Puedo ir?

- jLe espero!

Llegd hacia las nueve, al 194 de la rue de Rixalha le hizo entrar
en el salon rojo y oro, él esperd solo un ratodrdstlargo. Admiré
como experto los muebles Imperio, pero fue unacikspuke altar, el
gue atrajo su atencion. Encima de una mesa de anpdesiosa, un
gran retrato de Roland en un marco de plata estalmado de una
cuarentena de otras fotos de todos los formatdse&muellos rostros
jovenes velaba un ramo de claveles rojos.

En aquella época, Louis Amade, en plena busquetaaidrario,
deseaba la aparicion de aquellos fendmenos quér@rti@empo le
habian impresionado. Y, contemplando aquellas m#adtensas,
aquellas flores frescas, toda aquella vida irrejbtanse decia:

«ES necesario que ocurra algo. Pido que ocurraralgo.

Finalmente Marcelle de Jouvenel, que hacia sieagmerar un poco
a sus visitantes y que se esmeraba en sus entapdascio sencillay
como una reina:

«Sabia que vendria.

La sombria y discreta Anna sirvio el café.

«¢,Qué fotos son esas? preguntd Louis Amade.

-Me las han enviado los lectores. Esos jovenes desagdos se han
convertido en compafieros de Roland. Todos vivezi Brismo pais.

Le hablo del joven muchacho, de sus amistadesjsleumlidades
psiquicas y de algunas alegrias de su corta vétta, o le mostrd su
habitacion, cerrada siempre con llave. En aqu@dxa, ni siquiera
ella entraba jamas, so6lo entrd al cabo de catéias adlo entraba para
airearla y limpiarla.

Le explicd de nuevo coOmo escribia con profusiom lehjdictado
interior y cOmo esperaba y temia a la vez aquelhzsientros de la
noche o del amanecer.
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De repente, un estallido, un pequeio ruido secmamue hacen
los pistones debe una escopeta de nifos..., y kglados, excepto la
de Roland, caen como un castillo de naipes quersdehLos claveles
se agitan levemente.

«Perog,qué ocurre? exclamo ella con voz blanca.

- iNada grave! respondio el escritor que se levanto, recogio las
fotos y las volvid a colocar en torno al marco @¢gque no se habia
caido.«Nada grave, su hijo nos hace simplemente sabezsiaaqui
cOon NOosotros.

Paso un angel... Esto no es una formula. Marceldalivenel,
conmovida, sirvido una segunda taza de café parimuer. El
visitante, muy impresionado también, se levanto:

«Sefiora, mientras la esperaba, he pedido una séitah, ya puedo
irme, esa sefal se ha producido.

Ella no lo retuvo, necesitaba volver a encontrapade de vida
secreta.

Atomos y cristales

Miércoles 9 de diciembre de 1970, estoy leyendibiel de Leslie
D. Weatherhead:ife Begins at DeattEs un diadlogo bien estructurado
sobre el tema de la supervivencia. Sin embargy dstepcionado, no
encuentro argumentos que lleven a la convicciora &dmitir lo que
dice el reverendo Weatherhead, hay que ser yarieykay que
profesar ya la autenticidad y la veracidad de lai&i Demostrar o
tratar de demostrar la supervivencia mediante &ssajes cristicos o a
través de la Bibliagno es demostrar una cosa por ella misma?
Necesitaria remontarme mas lejos, mas arribacopgrar en el campo
|6gico algo evidente, irrefutable.

¢,Coémo anunciar la vida futura a personas que no criean Dios, ni
en la creacion? Habia oido al Profesor Monod dewita television,
gue el mundo es el resultado del azar y que el b el premio
gordo de la loteria cosmicdl hombre, decia él, desciende de un pez
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qgue, un dia, tuvo la idea de aventurarse en latieme» Sé que hay
una manera cientifica de decir ingenuidades y ragymtaba como
responder matematicamente, cientificamente, ahagto del azar.

La respuesta laiba a encontrar en el libro de Meanéki, Playdoyer
por lextraordinaire que me confirmd en la intuicion de que la
posicion de Monod era la del siglo XIX:

«La explicacion de la evolucidn universal por undesge golpes de
suerte y de accidentes puramente aleatorios tuv@Exiio tan
clamoroso que son muchos los que tratan todavialb@garrarse a
ella. Pero su posicion ya hace tiempo que no se pée.

«Desde el primer cuarto del siglo XX, se vio quedaplejidad de
una molécula de materia viva hace infinitamenteoppmbable la
intervencion del solo azar en su formacion. Sedunakulo de
probabilidades, el tiempo necesario para la pradoate una sola de
estas moléculas por azar seria de 10/234 miliftdesafios (mientras
gue la tierra, nuestro planeta, solo existe deade buatro miliardos
de afnos). EI mismo problema se plantea cuantas apagecen niveles
en la organizacion de la vida...

Si el problema produce ya tanto vértigo a nivel l@esimple
moléculagqué sera al nivel de érganos tan complejos coimigatio,
el cerebro o el 0jo, tanto si se trata de érgamoanimales como de
hombres? Se deben alcanzar cifras mucho mas innegles que los
10/234 miliardos.

En esta époc4 doy lecciones de filosofia, lo que me ha obligado
repasar ciertas cosas. Me he quedado sorprendideevelando la
filosofia antigua, de esa relacién del atomismegyriy de la creencia
en el azar, es decir de la incredulidad. Los arguosede Lucrecio y
de Epicuro son los de Monod. Pero Lucrecio y Epidignen la
excusa de no tener detras de ellos siglos de bilaolg fisica, de
guimica y de matematicas.

En todo caso, le estoy muy agradecido a Monod abethllevado
agua para mi molino supervitalista. Dijo él, sieenpn la television:

18 Miliardo: Mil millones (NdT)
" Finales de 1970.
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«jPara mi, lo que es fundamental, es la ley de |laargacion de la
energial

iEsta frase fue un rayo de luj@or su puestgCémo es que yo no
habia caido antes en elfaéy de conservacion de la energjabr qué
la energia psiquica y espiritual iba a ser la esiéef®;Indestructible,
irreversible! Lo que existid un dia existira siempr

Vuelvo a mi lectura deife Begins at Deathporque era necesario
comprender en qué conjunto de circunstancias skijorel siguiente
acontecimiento psiquico, notable por su claridad.

Estoy echado en mi sofa rojo, el libro se me cdasienanos y me
hundo en un medio-suefio. Digo medio, porque esimptetamente
licido. Veo una danza extraordinaria de atomoszalamganizada,
concéntrica, no vertical ni oblicua. Todo en una tlorada, muy
hermosa, muy suave. Veo esto con los ojos cerrdtiosiene la idea
de abrirlos, pergno voy a hacer que desaparezca enseguida la vision
maravillosa?Mala suerte, asumo el riesgo! La buena idea que he
tenido, no queda interrumpida sin embargo. Pruebaue no es
transmitida por los ojos fisicos.

Continta la vision. Ahora aparecen cristales, nailesrgeométricos,
grandes poliedros, siempre en medio de la luz @oidé digo;Quée
magnificencia!iOjala que esto continte! Ojala pueda pasar a las
eflorescencias, ojala llegue a alcanzar los esplersddel mundo
vegetal. Pero no lo consigo, me vuelvo a encoetnani sofa..., con
mi nostalgia.

Esta ilustracion (en el doble sentido de iluminagidde imagen)
tenia sin duda como fin mostrarme la realidad desian a través de
los 6rganos espirituales, puesto que la imagenmaiia, estuvieran
los ojos abiertos o cerrados. Por afadidura, é lo los atomos
convergentes hacia un centro hacia pensar queida d& estas
particulas segun elinamendescrito por Lucrecio no respondia a la
realidad y que, por consiguiente, el atomismo deufp, generador
del materialismo, no tenia fundamento fisico.
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Como si ella la hubiera escrito con su mano

En el mes que siguié a la muerte de Marcelle develmi
(Ascension, 1971), Marthe Brialix, su secretauaisiga intima, tuvo
un suefio en el que habia dos personas: una mujehgmbre, que
debian poner orden en una casa. Yoi@eless voicdijo:

«Serd necesario dejarles la libertad total y comgletn mi
apartamento hasta que hayan arreglado mis asuntos.

Dicho esto, se despertd, cogio un lapiz y transcabseguida sobre
un mal trozo de papel lo que habia oido.

Al dia siguiente, cuando yo llegué al@ de Rivolpara ayudarle a
clasificar los papeles de nuestra amiga, me cdigoho y me mostré
lo que llamaba su garabateo de la noche.

Yo le pregunté, sorprendido:

«¢,No ha observado nada?

-iOh! garabateé medio dormida. El comienzo, comoegegen
taquimecanografia, ...

-Si, el principio en taquimecanografia, pero lo demasta no es en
absoluto, pero en absoluto, su lef@h! jes extraordinario! El resto es
escritura idéntica a la de la Sra. de Juvdfgetomo si ella la hubiera
escrito con su manos..

Este fenomeno de escritura directa, muy destagabiay fugaz,
jamas se ha vuelto a producir.



30
Los “muerto$ han dado sefales de vida

Capitulo 3

Concomitancias de fechas,
de palabras y de destinos

27 de abril 1920- 27 de abril de 1955
Extracto del diario de Marcelle de Jouvenel:

Misa mayor en la catedral. Desayuno en casa dettdir de
antigiiedades en Sidi-Bou-Said. Cansancio extremalta/ sensacion
de desanimo. Cuando llego a mi habitacion no poetoy me echo en
la cama. Llaman a la puerta: es mi amiga, Marigrii

Con cara preocupada, me pregunta:

«¢,Has leido el periodico de hoy?

- iOh, la verdad que no!

- Hay algo que se refiere Al diapason du ciel Tu libro ha sido
incluido en el indic® por un decreto del Santo Oficio con fecha de 27
de abril de 1955.

Sin embargo, en el fondo de mi misma, tengo coraseansacion de
alivio: lo que me temia se ha cumplido. Un apoye mide se viene
abajo, ;debe uno despojarse hasta de su propig Re? qué este

18
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afiadido de aplastamiento? Lo que me extrafia eRgaead no me
haya advertido. Y pido permiso a mi amiga paraereémseguida los
mensajes recibidos el 27 y el 30 de abril de 1955.

<Mami, van a llegar acontecimientos que te sorpreaaeforman
parte del orden de tu destino espiritual, no tiemgites materiales,
pero sin embargo se apoyan en ellas. Como la goiloadnigratoria,
salen de los cuatro puntos del mundo para llegar-a

Todos los grandes periédicos, en efecto, reproolujerdecreto del
Santo Oficio.

Noche del 8 al 9 de mayo de 1955

Noche de prueba, no puedo dormir, voy, vengo, examvuelvo a
examinar papeles. Entre mi correspondencia, encuemta carta
recibida en el aniversario de RolarQuerida Sefiora..., todos los que
asumen esta tarea viviran las mismas luchas, lmasipersecuciones.
Desde el principio, fueron descritas para la Sraniver. Hace treinta
afnos, ya se lo advertia Piesre.

27 de abril en 1920
Mama, mi pequefia mamggué has de temer a los hombrgdo
eres la portavoz de los espiritus y de los angelsihtente firme y
rezals
¢, Qué extrafna intuicion movid a esta muchacha ab#suog una carta
asi en el aniversario de Roland?

9 de mayo de 1955

«Supera los acontecimientos. Esto es s6lo un heetaa mas. Todo
lo que tiende a empequeiiecer una obra de fe, noeda desacredita,
sino que la engrandece. Si, realmente, piensastap® esta en las
manos de Dios, la rebelion es imposible. Mamiré8 s6lo una pluma
en el viento. En cualquier circunstancia, aprendsaaar provecho
para tu vida espiritual

«Reza, implicate en profundas meditaciones, los laagestan
contigo, poco importan los hombres. Sigue el camuwte he trazado,
incluso a través de la prueba. La prueba da aniradste han faltado
desde hace algun tiempo, porgue cedias al temor.
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«Toda cobardia en el camino mistico se paga.

«Con relacion a quién estas estas herida? No cacréh a Dios,
porque sabes el bien que ha hecho mi obra y tuienoia esta en paz.
Solo estas herida con relacion a tus semejantes.

«El dia en que te has enterado de esta noticia € dh fiesta de
Juana de Arco; aniversario simbalico: prueba, comale. »

Hace treinta y cinco afos, dia tras dia, la Sranrivi recibia de su
hijo este mensaje de animdlanténte firme¢qué puedes temer de los
hombres?

15 de marzo de 1916-15 de marzo de 1945

El 15 de marzo de 1945, en los ultimos dias deukrrg, en
Oberhofen, a un oficial de veintiséis afios, Jacdue=au, |0 matan
llevando a pie sus carros al combate...

Afos mas tarde, su padre durante un doloroso insgnomo tantos
gue conocio, piensa en Oliver Lodge y en su hijgnkand. Envidia el
privilegio de este padre que tuvo tantos contaobmssu hijo muerto
durante la Primera Gueri&omo le gustaria, a él también, recibir una
senal!

Entonces, el Sr. Arreau oye una voz interior quenmiva claramente:
«iMira el cuaderno negre!Obedece la sugerencia, abre el grueso
cuaderno de 300 paginas con cubiertas negras doeslie hace mas
de treinta afnos, escribe los poemas que comporezlen cuando.
Recuerda que un dia, en su ausencia, Jacquesgaectio meses,
habia garabateado toda una pagina. El Sr. Arreaueatra esta pagina:
es la 28; encuentra también la fecha que él haloiado: esto ocurrid
el 14 de diciembre de 1920.

Pues bien, en la pagina 28, habia justamente ungtiladoA los
muertos el 15 de marzé&ste poema lo habia escrito el Sr. Arreau en
memoria de sus camaradas, muertos el 15 de marZ91& en
Massiges, por un obus de grueso calibre.

Asi Jacques, nifio todavia, habia dibujado con iceiab afios de
antelacion la fecha de la muerte del Jacques bfibla habia
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comprendido lo que hacia, pero como los nifios stabiles médium,
tanto mas notables cuanto que no son conscienteltodéay motivo
para suponer que su mano fue guiada por un seitealisin duda un
miembro de la familia, enterado de su destino.

Jacques era demasiado pequeio para saber quata existe, pero
Laurette, con seis anos, lo sabia. Y con toda sk@nle dijo a su
madre una hermosa mafana:

«Sabes, mama4, es hoy cuando debo morir!

-Vamos, Laurette, no hay que decir semejantes faster

- iSi, si! pero te lo asegure...

Por la tarde, el padre llevo a Laurette a dar wse@aor el campo.
Habia una maquina en marcha. Curiosa, la pequeitess... Un trozo
de su bufanda fue atrapado por la maquina... laumrairié sin mas.

Las plumas plateadas

El 28 de agosto de 1960, un joven suizo de 26 a@as Aiglant,
moria en un accidente de montafia. Al dia siguigotda tarde, una
amiga de su madre recibio de él, por escrituranadtioa, el siguiente
mensaje:

«Estoy aqui, seforaSi usted pudiera decir a mi mama lo feliz que
soy! Por fin he encontrado lo que tanto he busceldamor total de
Dios. Si, la caida fue brutal, pero el despertpleaslido, rodeado de
una luz inefable. Comprendi que habia muerto aleVeamor y la
bondad por todas partes, y la belleza también.@dupfia mama, te
bendigo por haberme abierto los ojos desde esta tda belleza del
reino. No estoy muerto. Es ahora cuando vivo.dyiys, Jean, quien
dice esto.

Cuando Jean le agradecia a su madre por habeateodbs ojos a la
belleza del reino, aludia a las cartas de Piertagigue ella le habia
hablado muchas veces. Después de leer este mdasaja, Aiglant
sintid una paz desconocida hasta entonces. Jedraessu lado, ella
percibia su presencia y se dirigia a él.

Dos afios mas tarde, un dia cualquiera, la Sraaigbnoci6 a una
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inglesa que le iba a permitir intensificar el catda Uno de sus
alumnos de yoga se la habia recomendado en estosds:

«Ya vera, su conversacion es apasionante. Sabe simakicosas
sobre las cuestiones que a usted le interesan.b&slutamente
necesario que se entreviste con ella. En estos ntomeesta de
vacaciones en el priorato de La Tour-de-Peilz.

La Sra. Aiglant escribié pues a miss Berkeley, gitwon para el
miércoles 28 de agosto, en casa de la madre de Jean

La inglesa se presenta y le habla de sus asuntoe se
conocieran desde siempre; es enfermera en un dlodpijordania.

«Los cirujanos hacen lo imposible, dice ella, pana §o sea su
anestesista, porque jamas he tenido un accidespeiéle de muchos
afios que colaboro con ellos. Pero en esto no teimgmin mérito,
porgue tengo todo un equipo de doctores del magjaé trabajan a
través de mi."

La Sra. Aiglant la escuchaba atonita: en aquellac&pella no
conocia el caso del Dr. Lang que atendia y curabdas manos del
ex-bombero Chapméan Pregunté a miss Berkeley si conocia la
personalidad de aquellos cirujanos que actuabadedels mundo
invisible.

«iNo! respondié la inglesa, pero conozco muy biguelsonalidad
de mi guia. Se llama Silver Feather. Es un indidmérica»

«iPluma de plata! piensa la Sra. Aiglant que no puadros de
sonreir. Pergcomo logran estos ingleses estar siempre acompaiado
por un guia piel-roja?

Miss Berkeley abrido su bolso y saco de él una plamanetal
blanco:

«jAhora un aporte! Realmente exagera, penso la Syarm. Solo
los anglosajones admiten semejantes extravagancias.

Y solo en 1975 accedi6 a contar esta parte deslarla.

Pues bien, al dia siguiente de la visita de migkddey, cuando
entro en la habitacion de Jean, cual no fue suesayal ver, colocada

9Ver Il nous guérit avec ses maijrfsayard.
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sobre la biblioteca, una pluma plateada. Las asteastaban echadas,
y las dobles ventanas herméticamente cerrg@agerian demostrarle
gue los aportes existen? Tomo la plumay la depesiel cuadro que
rodeaba la foto de su hijo.

¢, Qué habia pasado? No es temerario formular laesitrihipotesis:
Jean ha observado el escepticismo de su madreschahado la
conversacion con la enfermera inglesa sobre plugmesientra una: la
cosa es facil, el apartamento de la Sra. Aiglatd sguado a una
centena de metros del lago Léman donde viven adomé cisnes.
Desmaterializa esta pluma natural, le imprimeitaiacion que puede
pasar a través de los muros y entrar en un lugaadme Realiza lo que
algunos sabios llaman radiotransmision de la nsagen que puedan
realizarlo todavia.

El 31 de agosto, cuando la Sra. Aiglant entré drmasutacion, cuyas
cortinas estaban echadas sobre las dobles verdamadas, vio de
pronto una pluma en su tocador. Sinti6 como un eaggpregunto:
«Jeangeres tu?Y puso la segunda pluma en el cuadro de su foto.

El 1 de septiembre, sobre la mesa baja del salifws enetros de las
ventanas, cenadas también y con las cortinas exHadsperaba una
pluma plateada. Esta vez, se la mostré a su mamigieniero, espiritu
a la vez positivo y abierto a los problemas metapsds. Y colocé la
tercera pluma en el cuadro de Jean.

El mismo dia por la tarde, la Sra. Aiglant enconinéa cuarta sobre
la mesa de la cocina. Cuando una amiga que estabasa vio su
extrafieza, le dijoiHe descubierto esta pluma en la mesilla de noche
de mi habitacion. Cuando he querido echarla a felpea, se ha
pegado a mi dedo. Entonces la he puesto sobrenesta

Cuando ella conoci6 su origen probable, la invitagedid permiso
para guardarla.

Al siguiente, domingo 2 de septiembre, era el ceanfids de la Sra.
Aiglant. Su marido fue solo al templo, y luego @enterio. Cuando
volvio, le dijo mientras le entregaba su quintaimLde color plateado:
«Estaba colocada sobre su tumia. el regalo de cumplearnos de tu
Jean}

En Londres, en mayo de 1963, la Sra. Aiglant pidié cita por
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teléfono para ver a la Sra. Bedford, médium qumajedoa en el colegio
dePsychic Science

«Fue una secretaria la que me citd para el 19 de mkas once, me
dice la Sra. Aiglan.

«Yo no me habia entrevistado nunca con esta méd@oyal no
sabia por otra parte de donde venia yo, porquegsisaentrevista
habia dado una direccion londinense. La Sra. Bddfmr acogio con
estas palabras: "Ent@gar ;Sabe quien la acompafna? Un joven alto
cuyos ojos brillan de emocion, porque la entregsiaprepard desde
hace mucho tiempo ha podido por fin realizarsent8ge. No me haga
preguntas. No hable, porque, si no, usted pengadane ha dado
indicaciones. Permanezca tranquila, voy a entratramnce y el
mensajero se servira de mi boca para hablarle.”

«Fue muy sencillo: la Sra. Bedford hizo algunas inagjpones
profundas, y pronto dejé caer su cabeza, comoeaigyile dormita.
Una voz masculina me acogio: "Bienvenida, queritgga. Su hijo
esta aqui, el mayor de sus tres hijgs.encuentra en un estado de gran
exaltacion pensando que vuelve a verla!" A contirarg después de
algunas palabras de carifio, el mensajero me dgari'cayo en Suiza."
(El dice Jean, y no John.)

«"Desea que sepa que no hubo ninguna imprudencsai parte. Era
su hora. La anula de la cintura que sostenia ledause abrid y la
cuerda se escapé (Este detalle que yo no conocia, resulté exacto.)

«Esta conversacion que me conmovio, continua laf8nglant, fue
también un maravilloso consuelo, porque Jean roe8ipy muy feliz,
maravillosamente feliz, aqui... No me gustaria eobrla tierra.

«Le pregunté si era él quien me habia enviado lasgd: "Si, me
dijo, me entretenia demostrandote que muchas est@gcontigo en
el apartamento. Ta has comprendido que la mueréxiste, porque
desde mi partida la atmosfera de nuelstnameha cambiado; vuestro
mutuo sufrimiento os ha acercado mucho.

iEstoy muy contento con la ampliacion de mi foto ielees en el
salon, sobre la comoda entre las dos ventanassédias a todos los
gue vienen a verte!
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«"Yo aqui fui acogido por Granny, por el hermano kdamana de
papa, mis cuatro abuelos y mi pequefio perro negro!"

El 10 de junio de 1964, la Sra. Aiglant fue al ht@para una grave
operacion. Sobre su almohada, una pluma le daiana&enida.

El 15 de julio, parti6 en convalecencia a la moatafili fue de
nuevo acogida por una pluma colocada sobre la mesa.

En abril de 1965, acudio a una sesion de psicoareetd Asociacion
de investigaciones psiquicas, en Londres. Cadadenkas cinco
personas presentes colocg, antes de la llegadaédizhm, un objeto
sobre una bandeja. La médium tomo aquellos objetasgdespués de
otro, los mantuvo en su mano unos instantes y ibgsto que veia.
En dltimo lugar, cogio la pluma que la Sra. Aiglaabia depositado y
dijo: «<Esta es una hermosa prenda de amor y de carifiguderaque
esta en la otra vida y que la ama profundamente.#isma no es de
este mundo, es lo que nosotros llamamosparte, una cosa rara. Es
una prueba que le ayuda en su vida espiritual. delgy acariciela.

En mayo de 1969, como todos los afios por la migmeae la Sra.
Aiglant va a Londres. Llega tarde a su hotel, caislg abrigo de una
percha y se acuesta. Al dia siguiente, cuandosgaalta, la sefal de
amor esta alli: una pequeia pluma blanca sobsp#da de su abrigo.

Su segundo hijo, Jacques, licenciado en derechotgiden ciencias
politicas, fue durante una estancia en Inglaterrd, 968, a Belegrave
Square. Alli fue recibido por el médium Harold S$har

Cuando entr6 en trance, fue Brother Peter el qb®halacques
pudo hacerle toda clase de preguntas. En un mondexim por la
ventana abierta, entro una pluma plateada y abtesabre una
estanteria, detras del médium. Como la sesidrréilmda, se escuchan
las palabras de asombro del joven que exclama:

«Perdone que le interrumpa, Brother Peter, perceadalentrar una
pluma por la ventana y se ha posado detras de,ustéde ese
aparador; Cree que puede tratarse de un mensaje del mas alla?

-Sin duda alguna, le fue respondido. Los humanogdosen
constantemente, pero no se dan cuenta de ellagjgop tienen sus
0jos abiertos al mundo espiritual.

Y la Sra. Aiglant termina asi su testimonio:
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«En 1969, durante una estancia en Inglaterra emelay College,
especializado en el estudio de las ciencias psiguasistia yo a una
sesion cuyo médium era Gordon Higgenson. Eramos digra
personas, todas eran desconocidas para mi, lo naisenel médium
con quien jamas me habia entrevistado. Despuéstdbuir, a uno y
otro lado, algunos mensajes, Gordon Higgenson ¢iMe:dan un
nombre: Madeleine, Madeleine, 19, 18001e quedé completamente
atonita al oir pronunciar en inglés el nombre desima calle, el
nimero de nuestra casa Yy el distrito postal detraueisidad. Cuando
pregunto si estas indicaciones se referian a aglgda sala, levante
la mano. "Si, ya veo, usted vive al borde de um,lad lago de
Ginebra." Comenzo a describir nuestra casa yga lalcon decorado
con tres tiestos de geranios rojos... Después@i&ii hijo esta aqui;
le gustaba la naturaleza, los deportes, el skg iaanontaia todos los
fines de semana. El ultimo fin de semana de agpsitio... y no
volvio".

Después, el médium se tapo los ogpsh! veo el accidente, pero su
hijo sonrie y afiade: mama sabe que no estoy mireteuelto a ella
muchas veces, la ayudo en su trabajo.

«Y Gordon Higgenson anade: "Sefnora, usted tieneeha@so, a su
lado, la foto de su hijo, en una funda de pasapojte' Todo esto era
rigurosamente exacto, y aunque he tenido muchasbasude la
supervivencia, estaba muy emocionada... Fui aldguaopa... La
pluma blanca asistia a la cita.

«En mayo de 1969, estaba de nuevo en Londres commita.
Acababa de terminaBreakout to Creativity Lo coloqué en su
habitacion, sobre su mesilla de noche.

Al dia siguiente, ella me preguntgHas sido tu la que has colocado
en tu libro una pluma como seffa¥d lo habia leido la vispera: alli no
habia nada.

«Para el afio nuevo, tuve de nuevo una sefial dganQumo recibi
muchas flores y plantas con ocasion de las fidstapuse en agua por
la noche en la cocina. Las cubri con una hoja gelp#e seda que
rocié con agua. Cuidé especialmente una soberhlaaade la que
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quité con cuidado las flores marchitas.
«A la mafana siguiente, descubri encantada sobezatea, una
pluma gris plata.

2 de mayo de 1940-2 de mayo de 1946

El 12 de agosto de 1975 vuelvo a encontrar un tguw habia
extraviado durante cinco afa® t 'attendrai un cuento que habia
escrito para un gran diario de la manana y qu@fisdicado el 12 de
agosto de 1953... Pero no es aqui donde se sasambrdenadas de
tiempo. Este cuento lo volvi a escribir, ampliamdgl aparecio una
segundavez, el 2 de marzo de 1961, en una reajstan nuevo titulo:
Ce message

En aquella época, mi camino no se habia cruzadgwiadon el de
Marcelle de Jouvenel, cuyo encuentro fue para ngiimportante. Mi
ignorancia sobre lpost-mortenera la de un hombre del siglo XX. Sin
embargo, cuatro de los temas que iba a desarmodlartarde estaban
esbozados en el relato que van a leer: la muers oa final, lavida 'y
el amor no se extinguen con la destruccion delpoud?or otra parte,
tampoco hay soledad; los que hemos amado y loa@giban amado
nos acogen en el umbral de la nueva vida: Te egpaia puerta.

Pero lo mas curioso son los detalles, esos detallesavalan el
conjunto y llevan a la conviccion. Hay tres: el twende la heroina,
Marceline; la fecha de la muerte del joven: 2 dgar@ de mayo como
Roland; dado que el afio 1940 era bisiesto, esto@arobabilidad de
1 por 366; finalmente, el titulo que, bajo su paogisponsabilidad, la
redaccion de la revista, a su vez inspirada, hadduda a mi textoCe
message.

Estas tres coordenadas de nombres propios, desfeclegpalabras
produjeron gran impresion en Marcelle de Jouvenglian presenté
este cuento en diciembre de 194R0 iba a vivir ella misma, cinco
meses después, las angustias de Marceline?

Cuantos mas afios tengo, mas me doy cuenta de iqueggi@acion,
con su poder de pensar con imagenes, sOlo puedelioto que
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existe o existira, tanto en este mundo, como eruabo paralelo. Ella
se eleva sin esfuerzo de lo conocido a lo descdapde lo que se ve a
lo invisible, del presente al futuro. ldealiza lergeptible y hace
perceptible lo ideal. Pasa alegremente de lagleslds estrechas a las
infinidades de lo posible. Ya sea en estado déai@scritura poética,
musical o plastica) o en el suefio (suefios y faaggsofrece un
contacto natural y espontaneo con el mas alla. & lip sido
calumniada tratandola de loca de la casa es, édagamaestra de
verdad y de sabiduria. Refleja en nuestro merdaldaas y los seres
de la sobrenaturaleza.

Pronto iba a suceder cdra noche de noviembn® que habia
ocurrido conJe t'attendraiconvertido en:

ESTE MENSAJE

Marceline mira fijamente la gran isla redonda gaeldmpara
colgante traza en el techo. El suefo malsano paal@or los
calmantes se retira de sus sentidos. De nueveest diicida. De
nuevo ve y oye. Y se acuerda y contempla su vidahd felicidad
hace veinte afios, durante un tiempo muy corto. iEspna soledad
larga, muy larga. Sus manos comienzan a apreéLgablana. Sabe que
estd perdida. No se preocupa excesivamente. Hao®di que
esperaba esta noche. Ya no tiene miedo, ya noastista tranquila,
esta dispuesta.

Ahora, su mirada viaja en torno a su habitaci@auk veinte afios
de recuerdos han transformado en un museo. Ddataiega tapiceria
por donde se pasean paginas apolilladas. Si naitec@nd en el
trastero, es porgque le gustaba a su madre. Vuales@ibrir la mesa
desaparecida bajo los medicamentos ruinosos éeima fotografia
de Yves en uniforme de teniente, en el frente,®01. El vaso de
cristal que él le habia regalado, el gran sillond#odormita la vieja
Alice, envuelta en su chal como un murciélago cos alas, el
escritorio de madera chapeada en rosa...
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El escritorio..jy la cantidad de cartas que contiene! Y pensar que,
dentro de unos dias la Sra. Lionet, su Unica p@ienregistrara
legalmente estos cajones, leerd esta correspolgenaiocera todos
Sus secretos y sonreira con desprecio. Marceltlad@sosa contra si
misma... Hace tiempo que deberia haber destruiis tesos papeles,
todas esas fotogOh! jesta mania de conservarlo todo, de atarse a las
cosas como a la gentgSolterona, adelante! Es absolutamente
necesario aniquilar lo antes posible esas pelignesmuias. A ella le
parece bien dejar a la Sra. Lionet sus muebles,athsgas, su
apartamento, pero no las cartas. Se levanta soboedo y llama:
«jAlice!»

Ninguna respuesta: la desdichada duerme, agotaanBndo su
piedad, Marceline repite mas fuerte:

«jAlice!

-¢;, Seforita? Perdone, me habia dormido. Soy una pésifeanera.
Si se enterase la Sra. Lionet...

- Ella no se enterara. Alice, voy a pedirle una cpsao no puede
negarmela... Prepareme un fuego.

- Pero, seforita, en esta chimenea no se ha heepjo tiesde la
guerra. Jamas ha sido deshollinada. Puede prouadacendio.

- Se lo ruego. jhdgame este favor!

-, Tiene frio?

- Si, mintié Marceline.

Alice propuso enchufar el radiador eléctrico. Serés eficaz y mas
rapido.

«No, no, protesto la enferma. Quiero un fuego arhimenea...

-iY vamos a tener un fuego de chimenea!

- Estoy segura de que todo ird bien. Es un capraihdtimo. Veré
bailar a las llamas, eso me distraera. Pensaréasucisas y, durante
ese tiempo, no sufriré.

- Vamos, aunque solo sea para darle gusto. Voyaoaie de ello.

- iGracias!

- Esperemos que la Sra. Lionet no diga nada.

- No dira nada, porque no lo sabra. Este fuegorserstro secreto,
de las dos. Usted sabe que hay cajas y cajonesoaciha. Mafana
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por la mafiana usted limpiara bien el hogane no quede ni una sola
ceniza!;Me entiende?ni una cenizalNi un trozo de papel medio
guemada!

- Oh!jpuede contar conmigo, seforita! Por mi parte qupexdirle
algo.

— De acuerdo!

- Me va a prometer no tener ideas negras. Se lidedlas. A su
edad...

- Tengo cuarenta afos...

- A su edad, siempre sale bien."

- Comentando la utilidad de los aparatos eléctr@aiespotismo de
la Sra. Lionet, el peligro de las chimeneas no aléshdos, la vieja
Alice ha preparado el fuego. Este canta ahora ksonsonete de un
ruido de abejas. Ha puesto su palpitaciéon animakenhabitacion en
la que acecha la muerte. Marceline contempla coiiccal fogon que
parece una escena de oOpera en la que danzannzalagstidas de
naranja y escarlata. Se siente impaciente poridamse junto a este
hermoso fuego, por refugiandose en de su luz. ®aes, hay que
conseguir que Alice se bata en retirada:

«Alice, ¢No cree que estaria mejor en su cama?

- La Sra. Lionet me ha prohibido formalmente acostar

- Vaya a echarse en la habitacion para las visitstahque
amanezca. Tome ese despertador. POngalo a lad.si&m Lionet no
viene nunca hasta las ocho. Cuando ella vuelvadargrara en su
sillon. Haga lo que le digo. Yo me siento muy bien.

-¢De verdad?

- Le doy mi palabra.”

Decididamente, habra que disimular y usar de aita®dnasta el
final. La vieja Alice, que no ha dormido en una easesde hace una
semana, solo aspira a creerla. Se deja convencer ghalcance de su
mano una campanilla y le pide que la haga sonaweabr malestar.
Sale, con la conciencia poco tranquila, pero estZéansada...

Marceline se desliza al pie de su cama. Va altescride madera
chapeada en rosa. La cabeza le da vueltas...,sadt@osa. La
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cerradura reacia se irrita, aungque la verdad esigngpre ha estado
dura. La llave se niega a dar vueltas. Marcelinang@ieta, se
impacienta..;Podra abrir Tendra la fuerza necesaria? Se repite a si
misma:«Es necesariges necesario! No tienen que encontrar ni una
sola de esas cartas, tienen que desaparecer conmigo

Sus dedos se magullan, estad al limite de sus ®jepsro la
desesperacion le da fuerzas.

Finalmente, la cerradura funciona... Ya era host§ agotada. Se
vuelve enseguida hacia el pupitre que cruje y s@agon tal de que
este alboroto no haga levantarse a Alice que tadaviha tenido
tiempo de desnudarse! Pero es verosimil que la seehaya echado
vestida sobre la cama y que se haya hundido emseguniel suefio.

Pasada la alarma, Marceline fisgonea en buscaaglih cecreto
oculto en una moldura. Este, gracias a Dios, se sibr dificultad.
Echa por tierra su contenido delante de la chimemsalo ilumina.
Toda su vida yace alli en desorden.

Hay cartas, postales, fotografias, programas deotdarjetas de
invitacion, folletos de viajes que le habria gustadcer. Hay joyeros,
alhajas, pero mas joyeros que alhajas. En varasiames, tuvo que
vender una sortija para seguir viviendo decentemdin cuanto a
aquel broche, lo pone a un lado para hacerle walaegAlice.

Y empieza destruyendo las fotos. No sabe identiticdas: esta
joven, cuyo rostro se desvanece entre las llagtagen es?,una
amiga del liceo, una relacion de vacaciones? Esésmomento para
preguntarse y enternecerse. Hay que actuar depesa.si se quiere
aniquilar completamente a todos estos seres, h@gcharlos uno a
uno a las llamasjAdiés, Madelaine!jAdios, yo a los dieciséis
afosjAdios, yo a los veinticinco!

«jAhora, el turno de las cartgSlobretodo, no leerlas! Si comienzo,
dentro de una hora seguiré y mi prima me sorprénfiera de mi
cama=

Echa al pasto de las llamas a Irene que le cuentaugero por el
Mediterraneo; a Paul Courtin que le declara su am&aul Courtin
que le anuncia su matrimonio con otra; a Marigiahista, el gran
demonio negro gue le miente una vez mas...
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Ahora le toca a YvesYves, el ultimo amor, el tnico del que ahora
quiere acordarse. Fue hace veinte afios. Ella tesiide afios. El
veinticinco, tenia los ojos gris azul siempre ungwistes. Era rubio
tirando a rojo. Como Yves era alto, ella le detara verte, tengo que
comenzar por mirar al cielo."

Marceline tiene todavia presentes en sus oidossfiase €l le dijo,
sigue sintiendo en su cintura la fuerza de su brazd también le
habria gustado este fuego. Cierra los 0jos y lisigentado a su lado,
en el mismo suelo. Permanecen largo tiempo sietrac@ien sin
hablar, temiendo cada uno romper este hechizo.

Pero vuelve a ella la nocién del tiempo, abre Jos,we en sumano
esta carta. Todo lo que queda de un hombre. Napez cle decidirse a
sacrificarlo sin oirle por Gltima vez en su ultimensaje:

«Mi querida Marceline:

«Te informo que tu y yo vamos mafana a la Operarfirgle las
ocho y media, te esperaré en la puerta que semnaa lado de La
Danse de Carpeux. El tiempo urge, la felicidad i@mldJna especie
de carrera de velocidad se ha establecido entstraufelicidad y la
guerra.»

Aquella tarde se habian hecho novios. Era el bdede 1940. Un
mes después, un dia cualquiera, caia en Dunkerque..

Alli estaba la esquela de defuncion.., y tambiénamllo de
prometidos. Marceline lo pone en su dedo, le oga:ddodo mi amor
para toda la vidaElla se estremece y se viene abajo. Todo su salor
va de golpe. De pronto, tiene miedo a la muertenyembargo no
quiere vivir. La vida no tiene ya nada que darteld'su existencia le
parece como un fracaso. El estallido del obus caté @ Yves la ha
matado también a ella. Desde hace veinte afiosanavitdo, ha
sobrevivido. Ahora lo comprende: desaparecido Yaesida no habia
tenido ya el menor sentido, solo habia sido solgdaecepcion. La
felicidad sélo le habia sonreido desde febrercahastyo de 1940.

Ella que habia mantenido los 0jos secos sabiendo egtaba
condenada, ahora no puede detener sus lagrimasidagle angustia,
lagrimas de rabia, lagrimas de rebelgRor qué se le habia privado de
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su parte de felicidadfQué habia hecho ella para ser asi castigada?
¢ Por qué habian sido separados antes incluso deskabedo?,Por

gué, oh, por qué iba a morir sola, después de habelo sola,
siempre fiel a una sombra?

Si hubiera cedido, tal vez habria tenido un hijee¥' no habria
muerto del todo. Un hijo..., un hijo que ahora témaeinte afios. Un
hijo por el que habria valido la pena vivir. Unohigl que ella
entregaria esta carta, en lugar de quemarla adidesn

Ahora, el hundimiento, la ruina.

Capitulo 4

Interferencias

Las comunicaciones tienen muchas analogias carléébmo. Se
tiene una conversacion apasionante con la perassada y se corta
sin que se sepa por qué. Imposible conseguir deoriadinea. Cree
uno haber reunido todas las condiciones requepdes lograr un
contacto, y choca con el silencio. Se espera uig@amiel que se
presenta es un desconocido, un intruso al que sbligado a decir:
«Por favor, sefior, retirese.

El campo de las comunicaciones es el del azar la deteria.
Esperas a un celeste, y el que se presenta esbateador, o un
farsante, o un ignorante. Esperas a Francoisegrelastas pensando
continuamente y se presenta Irene en la que n@apas&n absoluto.
Desearias un consuelo, recibes una advertencerapeente siniestra.

Pero hay mas: esperas a un difunto y se presewnigarEsta es la
aventura que vivio la Sra. Raus.
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Un difunto que esta bien

La Sra. Raus, una joven mujer creyente, catoligagae atraida por
la religion ortodoxa, tiene el don de la escritaugomatica. Tengo la
mayor confianza en los médium aficionados, porego®mocen de
buen grado sus errores y sus carencias. Con freia éenen hacia si
MIisSmMos un escepticismo muy sano. Con ellos, segpergprender un
trabajo serio de investigacion, se les puede clamt®n que lo
consideren un sacrilegio.

Lejos de hacer alarde de su don, la Sra. Raugseypa y se oculta.
Evita incluso la lectura de obras relacionadasetomas alla, por que
teme mucho ser solicitada. Sin embargo, estogsdse produce. Un
sobrino de diez afios, una abuela a la que quedhanun abuelo que
ella no conocio vienen a dictarle uno tras otraacano con su
personalidad, su estilo... y su ortografia: pomgje, el nifio escribe
«yo famo «toy cansaa

Un dia, se presenta un desconocido. Dominando ediomMarie-
Blanche Raus entabla con él este dialogo:

«;,Quién eres?

—/Favart!

—¢ Te conozco?

—No.

—Entonceg por qué vienes a mi?

—En primer lugar, creo que hay que pedir a Dios @€k para mi.
Ademas, tu eres médium. Pide a Dios la curaciémidaujer.Ella no
lo sabe, pero tiene cancer de mama. Me aporté mychado a los
hijos a soportarme, a mi que los odiaba. Pide té&mla Dios que
bendiga a Feric que murié conmigo en aquel accielel® coche en
Caen, el lunes, a la dos de la manana. Haz indagesd si lo deseas,
eso te confirmara lo que te digo. Entonces sabugsages médium y
gue puedes mucho en favor de los hombres. Adiés.

La expresiorpedir a Dios el Edénes curiosa. Se la puede traducir
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asi:«pide para mi la paz del Paraiso.

La Sra. Raus sabe que en su ciudad vive ciertoaMar, que es
responsable de un grupo de accion catdlica. Pisie marido que
revise él mismo los hechos. Este llama en cas@rdEavart. Abre él
mismo: esta perfectamente de salud. Para motivgestion, el Sr.
Raus pide documentacion sobre el grupo del queiesador el Sr.
Favart. Después, como el que no quiere la cobackela pregunta que
le interesa:

«¢,No ha tenido usted recientemente un accidenterdetes en su
familia, un accidente... en fin un duelo?

—iNi el menor accidente, ni el menor duela@sponde el Sr. Favart,
sorprendido.

Y el Sr. Raus, después de deshacerse en agradeosngor una
documentacidon que no necesita para nada, desaparece

¢, Quién es el autor de esta historia que trata denujer que padece
cancer de mama, de un padre que odia y persigislags, asi como
de un doble accidente mortgJQuién ha dictado esta novela negra?
¢ El subconsciente de Marie-Blanche? Esta es ladsmitas facil y
menos verosimil. Marie-Blanche, como dicen las baggentes, lo
tiene todo para ser feliz. Tuvo un hijo hace unosses, esta
enamorada de su marido, la joven pareja acabaal@dexserse en un
apartamento agradable y pintoresco. Su subconscErib esta
poblado de imagenes claras y puras.

A menos que, segunda hipotesis, el Favart al queshiado el Sr.
Raus no haya sido golpeado aun por el accidenecés, los espiritus
dan como presentes cosas todavia futuras.

Es posible también que el Favart que ha dictadoaga vivido
nunca en la ciudad donde residen los Raus. Petratse con toda
probabilidad, de un espiritu mentiroso, deseogwelecupar o incluso,
simplemente, de fabular. Sélo a los mortales lestagsentirse
interesantes.

El joven con bata de cirujano
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Entre los que me escriben, hay ingenieros que apl& estas
cuestiones su espiritu racional y creativo.

A uno de ellos, que vive a orillas del Leman, efadb suizo, le
debo este relato de las plumas plateadas; a ooegide en el mismo
paralelo, pero en Bretaia, le debo el conocimidettos siguientes
hechos.

De paso hacia Paris, el Sr. Gaillard acude un dgmmen el Museo
social, a una conferencia sobre un tema metafigic@inal de la
conferencia, sube una sefora al estrado y hacacradea partir de
objetos y de fotos que distintos oyentes van degpu$d en la mesa
delante de ella. En cuanto al Sr. Gaillard, no é@oditado nada en
absoluto: sentado en la ultima fila, trata de ncehse notar en un
ambiente en el que no conoce a nadie. Sin embasga,él que se
oculta y no pregunta nada, a €l que no aporta nimipjeto como
soporte de videncia, es a él a quien se dirigatla-#icida. Le dice
que ve detras de él a un joven hombre alto, canybgbrro blancos.
Ella cree gque se trata de un médico y afiade queaeabtarse, si no
son de temer graves dificultades.

«¢, ES exacto, sefior? pregunta ella.

—Si, tan exacto como que mi yerno es cirujano ysggue viviendo.

—iOh!iYa veo que esta vivo! Por eso le he dicho quemiatauena
salud... y que tenia que cuidarse.

—Es verdad, trabaja enormemente, trabaja demasiaa®preocupa
mucho>

Las «molestias anunciadas por esta sefiora se produjeron
efectivamente. El cirujano tuvo que interrumpiry pdgun tiempo,
todas sus actividades, sin que por otra partealejacho tiempo a la
prudencia.

¢, Como interpretar esta videncia, globalmente de rdoueon la
verdad?,Se trata del fantasma de un vivo que se ha foraheitias del
Sr. Galllard o bien de su mental, preocupado pardka salud de su
yerno, ha formado esta proyeccion? En este cabo, leatura por la
médium de una preocupacion subconsciente. Lo quensuya una
hermosa hazafa.
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El mismo problema se plantea para las apariciomdguhtos vistos
por los médium profesionaleg,Ven al mismo difunto o la
materializacion del pensamiento del consultanteé@éo en la persona
desaparecida? La apariciges objetiva o subjetiva?

¢ Fantasma de vivogProyeccion de pensamiento percibida por el
médium? Dudaba yo entre estas dos soluciones, curmageniero
Gaillard me propuso una tercera:

«Supongo que hubo intervencion de un difunto detrauésmilia,
actuando sobre el médium, con el fin de provocantaivencion ante
mi yerno. Sea lo que sea, lo menos que se puedieedteque los
mecanismos de estas acciones y reacciones psigeuirayivos, por
una parte, y entre vivos y difuntos, por otra, adaoplicacion de un
sensitivo (un médium, un intermediario, no podrégike mejor),
contindan permaneciendo en una oscuridad profuBdaesto es
desolador, porque, estancandose asi, todo un sealdorla
fenomenologia humana, se sume en un despreciogeasral.
Personalmente, me torturo, porque tengo la impredaue el tiempo
apremia, no soélo para mi, sino para todos. Entoui&sonos prisa.
Tratemos, cada uno en nuestra esfera de accitriedssar, incluso de
instruirnos unos a otros. Es este campo, conviemertuna
perseverancia a toda prueba.

—iA quién se lo dice! De todas maneras, aun cuaneist@cos la
solucion minima: proyecciéon de pensamiento peraipat el médium,
esto es ya suficiente para criticar severamentesttas$ posiciones de
la ciencia oficial»

Isabelle esta muerta

Me ha ocurrido también que me han anunciado comueaho la
muerte de personas completamente vivas.

Fue durante un diadlogo solitario con lo invisilolé&logo destinado a
aclarar puntos todavia oscuros para mi.

De repente, se escridsabelle.

Isabelle es el nombre de una amiga enamorada @gpasiencias
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psiquicas y muy al corriente de mis trabajos.

Preguntox;,Qué ocurre con Isabelle?

Se escribelsabelle esta muerta.

¢;Isabelle muerta? Vamos a verlo. Aunque sé que yarmale salud
fragil, no llego a creerlo. Admito a lo sumo quehsga encontrado
mal, y encuentro aqui un motivo complementario palefonearle a
este hora inusual. Dispuesto a acudir en su ayual&o el nimero de
teléfono; suena bastante tiempo.

iVaya, hombre},Sera verdad?

Finalmente, descuelgan: es la propia Isabelle. Idabelle muy
sorprendida de que llame tan tarde alguien tan pdicionado al
teléfono. Me explica que esta acostada y comerzal@rmecerse.

«jOh, perddnemeiSe encuentra biergZompletamente bien?

—Pues clarogPor qué me pregunta?

No me atrevo a decirle la verdadera causa de é¢mtaada
intempestiva..., y ni siquiera he previsto unaula, un pretexto.

Le pregunto a bocajarro si su familia o su congesjeen las lleves
de su apartamento. Extrafiada por mi pregunta, megpo
afirmativamente.

«Estd muy bien, pero, durante la noche, sigue acordesde dentro.

—Si, si, echo todos mis cerrojos.

—Por tanto, durante la noche, habria que forzarulertp para
socorrerla.

—iPero yo no lo necesito! protesta Isabell@ué es lo que puede
hacerle creer?...

—iNada, absolutamente nada!

Evito decirle una palabra del mensaje recibido.lbldb unas cosas
y otras con fingida indiferencia.

Algun tiempo después, comuniqué este notable foezasna mujer
joven (la madre de la pequefna Silvie) que es tambriga de
Isabelle. Ella me dijo que, por la misma época, vidante le habia
anunciado como inminente la muerte de Isabelle.

Esto ocurria en septiembre de 1971. Isabelle siguendo, con
vida ralentizada, pero con vida. Sin embargo, en218ufrié una
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intervencion quirdrgica de excepcional gravedadauo®antuvo ocho
horas en la mesa de operaciones. Tuvo permanestant&tiempo en
la sala de reanimacion.

¢ Habia visto este escena mi correspongldibia tomado esto por
una agoniaZMe habia presentado, cosa que sucede a vecesea gent
gue ya no tiene la nocién del tiempo, un acontesmioi futuro como
acontecimiento actual?

Un personaje de Dostoievsky

Desde hacia varios afos, ya no tenia ninguna aakcRudolf, un
muchacho de origen ruso, muy inestable, muy atciaden muy
fantasioso. Rudolf era un amigo a rachas: era cdgézlefonear tres
veces el mismo dia y de permanecer luego tres raiesdar sefiales de
vida. Pasaba sin interrupcion de la euforia masseata al nihilismo
mas radical.

Una mafiana, me comunico por teléfono su inten@®@uitidarse y
colgé antes de que pudiera decirle una palabr& s parte de la
jornada tratando de contactar con su madre, calusia, con otros
amigos... Uno de ellos me dij@Cuando uno tiene realmente intencion
de suicidarse, no se lo dice a nadi@nia razon.

Al dia siguiente, Rudolf se presentaba en mi gasal, risuefo,
con una buena botella y algunos pasteles, llenprdgectos: de
trabajo, de viajes, de matrimonio. En cuanto amd, encontraba
dividido entre la alegria de volverlo a ver viveeyenfado contra
alguien que me habia hecho pasar treinta y se&s ld® angustias
inutiles y de tramites que luego me parecian rlde&ciNo pude dejar
de decirle, que, como ya lo suponia, me habia torahpelo.

«Si comprendo bien, me hizo observar, ti me perdasar hubiera
llevado a cabo mi proyecto. En resumen, me repsoektar vivo.

—iTe reprocho haberme tomado el pelo!

—La proxima vez, llegaré hasta el final. Asi, ygodras acusarme
de mentira.

No me atrevi a continuar. Pasamos a la mesa, habla@otra cosa.
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Nuestra amistad volvid a seguir su curso, a troonas.

El siguid pidiendo citas a las que no venia, desecamndo en mi
casa, de improviso, a cualquier hora, cambiandstaatemente de
caracter, de domicilio y de jefe. Hasta el dia ee go volvio a
aparecer: esta ausencia se prolongdé mas de tres@ui®amigos no
sabian nada de él. Su madre habia dejado la region.

Yo lo sentia amenazado o bien por el suicido (tebtaucho de él),
o bien por algun accidente (su trabajo le obligabaircular
continuamente en coche entre Paris y Bélgica, guwzia con una rara
temeridad).

El 12 de agosto de 1969, durante un encuentro tanuedo
invisible, queda escrito estRudolf Pido detalles, se me dan en estilo
telegrafico: Desde hace un afio en el mas alla. Ni accidente, ni
suicidio, sino enfermeda@Queda escrito también esfsco.

«;,Asco de qué?

—De mi, de mi pasado.

—Dame una sefal de identidad.

—Godot.

—iEs absurdo!

—No, no es absurde.

Queda escrito tambidtiip..., después nada.

Godot:;queria decikSoy un personaje de Samuel Beciafero el
ignoraba hasta la existencia de este ultimo y den@a nada de las
larvas que este autor nos presenta. Rudolf no dal&ste teatro de
sombras, sino de una novela de Dostoievski.

El 21 de octubre del mismo afo, volviendo a mi easkas afueras,
me encuentro cara a cara con Rudolf, un Rudolf material, muy
encarnado, que me invita a tomar una copa. EvibbaHa de«sw
comunicacion y le hago las preguntas de rigor expadencia trivial:

«¢,Por qué no escribias?

— Siempre me ha horrorizado escribir, responde.

—¢Has estado enfermo?

—iEn absoluto! He dejado la region parisiense y mmbéado al
Norte. A proposito, me he casado. Tengo inclusdtijes, dos de ellos
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gemelos:

Resumiendo, encontré un Rudolf feliz, rebosantgmigia, en fin
estabilizado.

Por tanto, el 12 de agosto de 1969, un farsanteqpmostor del mas
alla se habia atribuido con desvergienza la indalidad de un vivo.
Problema de identidad tan irritante, tan insolgbl®o el problema del
mal.;Como saber si una comunicacion es mentira o ne1g@&imo
saber si el que habla es el que dice ser? A estaydlable pregunta,
yo responderia asiHay una sefial que no engafa: el sentimiento que
te domina durante la comunicaciwAhora bien, en el momento en
gue esto quedaba escriRudolf desde hace un afio en el mas, gita
no habia sentido esa emocion que debe sentirsdacsa®ncuentra un
amigo después de afos de silencio y de ausentia,digeste amigo
esta en este mundo como en el otro.

Es posible también que yo haya captado no a umdaseado
mentiroso, sino al espiritu de Rudolf, mitbmano ocoéhy que se
divertia haciéndome creer en su muerte por enfadembmo habia
querido hacerme creer en su suicidio. Esto sugcitauevo problema
tan delicado como el anterior: el de las interfel@nde vivos en un
campo donde uno espera encontrar solo desencarnados

Capitulo 5

Dos incrédulos frente a la supervivencia

/Qué bonito lo que veo!

Lo mismo que hay cristianos que viven como si Dioexistiera,
hay ateos que viven y actian como si Dios existeste era el caso
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del comandante Jonzac. Este hombre, de una redibsdluta,
desmentia por si solo la afirmacion de Roussé#deicreido durante
mucho tiempo que se podia ser honrado sin religibata ya no lo
creoy

El ateismo del Sr. Jonzac no estaba hecho a basatdaalismo,
sino por el contrario del idealismo mas exigentanidnia este
razonamiento que se escucha con frecuencia endadedos hombres
de su temple:

«Si Dios existiera, no se verian en el mundo taggoandalos, tantas
atrocidades, tantas injusticias monstruosas.

Declaracion que es también un homenaje indirecBeakupremo
gue solo puede imaginarse perfecto. Declaraciondgmeuestra al
menos que se sufre con el sufrimiento del otrontras tantos
creyentes se adaptan perfectamente. Declaracianitanfiente
respetable y que no es tan facil de refutar.

Si yo hubiera conocido al comandante, le habrilaadic

«El sefior de la tierra no es Dios, es el hombrer&bin, éste se ha
dejado embaucar desde hace tiempo por ese tedloén lan discordia
gue el Nuevo Testamento llar@ Principe de este mundo«el dios
de este sigho La libertad humana, esa libertad con la que séli@a
nuestros oidos, es suficientemente poderosa, cusmddia con la
libertad demoniaca, como para tener a Dios en jdduejemplo lo
ilustra: la crucifixion.

Evidentemente, los dos ultimos argumentos no leriéwab
convencido, puesto que suponen la existencia depesaonalidades
fuera de la carne en las que se negaba a creergpprimero tenia
materia para su reflexion: el sefior de la tierrasDios, es el hombre.

El Sr. Jonzac era ademas un ateo militante, commabsera querido
convencer a los demas para mejor convencerseisisorm\ fuerza de
argucias y de ejemplos, habia logrado hacer vagl@amente la fe de
su mujer y apartarla de toda practica religiosa.

La muerte termind llegandole... En su ultimo minetrofeta de la
nada se irguio con fuerza, se sentd en su cameana& con el rostro
lluminado:
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«jQué hermoso es lo que vgQué hermoso!

Murio, habia terminado.

cHay que pensar que el que, durante toda su vidhiaha
espiritualizado la materia y materializado el esgpirabia sido lanzado
al séptimo cielo? Sin duda que no, pero tumwoextremisuna
revelacion. Se le mostro el esplendor del finake&rde juicio, se le
hizo entrever la felicidad. A él le corresponde rahtvabajar para
alcanzarla: el Hades esta hecho para eso.

La puerta estrecha de la agonia se habia abitxtnza

Y la Sra. Jonzac volvié a recuperar la fe.

El Paraiso es la casa de Sericourt

Si el comandante Jonzac tuvo, en el dltimo moméat@velacion
de su error, no le ocurrié lo mismo a una sefioea gusiquiera en el
otro mundo, quiso reconocer el suyo.

Al final de una de mis conferencias, se acercan jdesnes
simpéaticas, Marthe y Liliane. Liliane, médium aficada, escribe con
gran rapidez, mientras que Marthe hace preguntasiota las
respuestas. Las dos amigas han escrito asi vanademos de
mensajes, en los que ellas mismas reconocen k daltcalidad
espiritual.

La mayoria de las veces, se manifiesta una tapboss tia de
Marthe, que en su juventud habia hecho profunddadies
filosoficos. Ellay su hermana Louise, ambas chjimasnes habian ido
a visitar a Felix Le Dantec, su guia intelectuabl&jo convertido en
filosofo, Le Dantec habia publicadbErreur métaphysiquey
L Athéisme.

Sin embargo, lo que ahora preocupa a la tia Jasepdue partié de
este mundo en 1949, ya no son los problemas filmssifes la casa de
Séricourt de la que habla continuamente y que sé&e en ella en
una verdadera obsesion.

Marthe y Liliane, a quienes les gustaria entrae&cion con algun
otro, me piden reunirme con ellas, con la esperdazazbtener uno u
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otro de mis testimonios. La propuesta me seducgupdengo algunas
preguntas que hacerles. Nos citamos.

En el dia sefalado, llego a casa de Marthe, pmgisiuna hoja de
papel en la que he anotado todos los temas queameypan. Pero no
tendré que proponérselos porgue nada sucede coramtes previsto.

Comenzamos con una oracion y una meditacion, nocamos a
nadie: se presenta el que quiere y el que puedeieGpa
lentamente..., hay interferencias y borradurassguepor otra parte
otras tantas pruebas de la buena fe de Lilianendtuae consigue
inmediatamente un gran espiritu, como al teléfanmejor que al
teléfono, yo soy escéptico.

En primer lugar, un adulador nos llainas tres grandes iniciados,
después se aleja. Llega otro que podria ser elegpero. Para
asegurarme, le pido una fecha. Liliane, que dicgitva escribiendo,
dice:El juego divino.

«jEs absurdo!

—Esperad... he transcrito mal, es jekves veinte. No esta
terminado..El jueves veinte de agosto de 1342.

Aparece entonces un grosero que trata a mis hesmogagparneras
de brujas y les diceVosotras debéis interesar a una cierta chusma que
se mezcla en el mas all&nvio al grosero a su bajo astral, y hace su
aparicion una cuarta persona: es la tia Josebameautoridad, aparta
a «la chusmay comienza a dictar una escritura firme. A padltr
entonces, ya no habra mas interferencias. La ceasién espiritual se
convierte en una especie de comedia entre cuatsoneges, uno de
ellos invisible y otro mudo, comedia en un acto si@odria titular:
«El Paraiso es la casa de Sericourt

JOSEPHINE=/Soy yo, Josephine! Me encuentro muy tranquila. La
falta ha quedado reparada. Marthe, tl has reparaddalta. Jamas
habria podido hacer yo lo que tu has hecho. Estmaetada de que
cuentes con mi casa de Sericourt. La restaurac®dhahecho muy
bien. La cocina me agrada. Acepta el color queirliap te sugiere,
porque tendras que aceptar que te ayude un obErda chimenea
del salon, encontraras piezas de gran valor, novasdas. Estan
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detras del gran espejo. Tienes que quitar el eafiiepy raspar la
pared. Digo raspar. Evita abrirlo. Haz que te ayuaéel Liliane. Ella
es la que esta en el origen de nuestros encuentros.

EL AUTOR.-- ;D6nde estas?

JOSEPHINE: En Sericourt, en la biblioteca. Después de moig, m
fui un tiempo para acceder a un plano distinto. @@tiencia, he
podido volver a Sericourt. Entonces encontré a seumuy alegre,
muy feliz. Charlamos y evocamos recuerdos de danand.

EL AUTOR - ;Tuviste una sensacion de frio?

JOSEPHINE-= /Tonterig® No he tenido frio en absoluto.

EL AUTOR - Sin embargo, en general, la mayoria de los diinto

JOSEPHINE (interrumpiéndole)lLouise me encontré delante de su
puerta. Martha, me alegra que tengas la casa de&at.

EL AUTOR.-- La casa es la que te mantiene con vida.

JOSEPHINE: Me he impuesto un deber de cuidar de Sericourty de
continuar con la familia. La casa es vida y alegtia casa, para mi,
lo es todo. Sericourt es nuestro paraiso, muy t@staurado por ti.

EL AUTOR-- ;Y el progreso espiritual?

JOSEPHINE: Tu pregunta es la prueba de gque somos muy
favorecidos por la vida.

(Al releer mis notas, constato que no hay relatdgica entre la
respuesta y la preguntgQueria decir tia Josephine que la busqueda
espiritual sélo puede comenzar a partir de ciegondstar social? En
todo caso, la pregunta no le interesa, por es@luibbtra cosa.)

JOSEPHINE: Estoy con Hervé, Fabien y la Sra. Denoyer.

ELAUTOR (gue no conoce a esas personas, vuehseiato)- Para
ti, ¢qué es el mas alla?

JOSEPHINE=: Un rechazo a desaparecer.

EL AUTOR.- Me parece que es mucho mas que la actitud negativa
gue dices. El mas alla no es una idea que nosob®formamos: tu
eres la pruebgAdénde vamos si los mismos espiritus no creen en la

20 El término francés que emplea tia Josephirfeadsise[que significa
tonteria, sandez]. Segun Jean Prieur, este témsilmderesante: es una palabra
de sefora antigua bien educada. Hoy, segun élirisenaas bienfFoutaise
[bagatela, frusleria] (NdT)
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supervivencia!

MARTHE.- Tia Josephing,has visto angeles?

JOSEPHINE: Si, son altos y hermosos. Antes de mi muerte, me
negué a creer en su existencia.

EL AUTOR -~ Evidentemente, Gustave Le Bon y Félix Le Dantec no
hablaban de ellos en sus obras.

(Tia Josephine, a quien molesta mi presencia,spprale.)

MARTHE.- ;No quieres escuchar la ensefianza de los angeles?

JOSEPHINE=: No quiero dejarme influir,

EL AUTOR .- ;Han intentado instruirte?

JOSEPHINE: Fiate de mi para hablar y discutir con ellos.

EL AUTOR - Si, si, confiamos en ti.

MARTHE.- ;No quieres seguirlos?

JOSEPHINE=: No! Con los angeles, soy muy prudente.

EL AUTOR (a quien esta respuesta le resulta mugrtda) -
iPiensas que correrias el riesgo de que te llevesza la luz!

MARTHE.- En una palabra, te niegas a subir.

JOSEPHINE: Me interesa mi libertad

EL AUTOR -~ iEl grito del corazén! Esto demuestra al menos que,
alla arriba como aqui abajo, no se obliga a ngdian vuelto esos
instructores?

JOSEPHINE: ,Oh si! muchas veces.

EL AUTOR-- ;Y siempre sin éxitokHay servicios religiosos en
vuestra esfera?

JOSEPHINE: Si, he asistido a uno de ellos con Louise. Ellayy
nos pusimos vestidos de fiestah! jera un servicio hermoso, con
colores y canticos! Pero no me convencio.

EL AUTOR - ;Qué necesitas para convencerte? En un encuentro
anterior, Marthe te preguntakgQué has encontrado al otro laed?
tu respondisteiLa nada Entonces, ella respondi#®ero has vuelto a
ver a tu marido, a tu hermana, a tus padres, efallado, les has
abrazado.Y tu respondistedlusion» ;Como puedes hablar de ilusion
y de nada, cuando estas razonando, cuando te egiéssando,
cuando estas recordando, cuando te estas desplaramib te
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parece... y cuando estas percibiendo el mundo alatign este
momento, por ejemplo, tu nos estas viendo.

JOSEPHINE: Como a través de un velo.

ELAUTOR-Y td, ,cOmo te ves?

JOSEPHINE: Tengo veinte afios y soy hermosa.

EL AUTOR - jPues eso es una buena noticia! recuperar tu juentu
y tu belleza bien merece una felicitacién. Una péguaccion de
gracias al Creador;0 no? (Silencio)jAh, ya veo, no hay que
pronunciar el nombre de Creador ante la discipeill®d Le Dantec!

JOSEPHINE: Soy una cartesiana.

EL AUTOR.- ESO no es una respuesta. Y para ser cartesiana, ti
Josephine, permiteme decirte que te falta |6gem Rombre, cuentas
con el pensamiento, con la memoria, con el movitajaon todos los
atributos de la vida, ves vida por todas partesarededor, y sigues
negando la vida: la supervivenci&£stas viva o no estas viva?

JOSEPHINE: Si, pero sigo siendo también escéptica. Soy
cartesiana.

ELAUTOR (perdiendo la pacienciajDeja en paz a Descartegsl
creia en Dios y en la inmortalidad del alma! Suedesisélo un método
de trabajo, no degenera en escepticismo. Hay ahdae fundamental
a la que la duda no puede llegar: la existencipeleéamiento..., que
la duda supongCuando Descartes recupera el pensamiento en si
mismo, se esfuerza por rescatar a Dios!

(Qué pena no tener, en el momento de la entreests, pasajes de
lasMeditacioneglonde escribe Descartes que solo se detiene cuando
llega a«la contemplacion de ese Dios todo perfecgidim cansarse de
«considerar, de admirar, de adorar, la incomparbbleza de esa
iInmensa luz. Porque, lo mismo que la fe nos engaéda suprema
felicidad de la otra vida soélo consiste en estaeroplacion de la
majestad divina, asi experimentamos desde ahoramgueeditacion
igual, aungue incomparablemente menos perfectd)amesgozar del
mayor gozo que somos capaces de sentir en este Ciola cuanta
alegria habria leido a tia Josephine estos teigosside los mayores
misticos.)

EL AUTOR (que sigue refunfufiando) Es irritante, todas esas



60
Los “muerto$ han dado sefales de vida

gentes que se refieren a Descartes y que nunealzido.

JOSEPHINE (picada).Perddn, yo lo habia leido!

EL AUTOR.- Es verdad, perdéname. Pero vamos, confiésalo: tu
escepticismo te da tono. Cuando estabas en la,tlerpracticabas
contra los espiritus. Ahora que estas en el muedogespiritus, lo
practicas contra los angeles. Si estuvieras emigseahgeles, lo
practicarias contra el mundo divino.

JOSEPHINE: /Tonterias!

EL AUTOR -~ En fin, que la supervivencia, esa supervivenci@aen
gue te niegas a creer, fue sin embargo una buepeesa!

JOSEPHINE: Si, sobre todo desde que he podido volver a
Sericourt. La naturaleza es hermosa en Sericourt.

EL AUTOR.- jPero hombre! Otra vez con Sericourt. No vamos a
salir nunca de esto.

Tia Josephine, en su cuerpo etéreo, vive realmanta casa de
Sericourt o bien ha reconstruido su querido domil@@cuerdo con
una especial técnica mental en el otro mundo, ¢écaila que alude
Pierre MonnieriNos rodeamos de realidades irreales que responden a
nuestro grado de elevacion.

Paul Misraki ha explicado tan claramente este mplocenal
conocido y mal comprendido, que no puedo resistanoitar este
importante pasaje de Expérience dedprés-vié:

«En los primeros momentos, el desencarnado se degaaulir por
estos fantasmas que toma por realidades extea@iasismo y a las
cuales no se impone; pero llega el momento eneda suenta de que
le es posible dirigirlas, interrumpirlas, transfanfas, orientarlas a su
modo. Es grande la tentacion de lanzarse a elutiobes agradables,
elucubrando sobre temas de la vida pasada, ad@r@adscrecion
segun el gusto de cada uno; tentacion de la queyente desconfiar.

«Recuerdo haber leido hace poco en un libro, hoysibe de
encontrar, el testimonio de una comediante difunie, llegada al

21 Ed. Robert Laffont.



61

mundo de los espiritus, ocupaba su cielo invensmdaevos éxitos
teatrales, ante un publico imaginario que ellaaceetusiasta, trabajaba
con ardor y brillaba con todo su ingenio, con teddalento, con toda
su clamorosa juventud, embriagandose de aplausies ramos de
flores.¢No tenia la pobrecilla cierta razon para creerida llegado
al Paraiso?...

«Tomemaos otro ejemplo: fijémonos, por ejemplo, ehambre que
siempre ha sentido el deseo de viajar, pero quayr@Eou otra razén,
no ha podido satisfacer este deseo. Se encueltrarfel mas alla, de
llenar esta laguna fabricandose psiquicamentespexie déparaiso
del turistd, visitando toda clase de paises, embebiéndosea en |
contemplacion de paisajes maravillosos, imagingoe® sin embargo
reales a los 0jos de su alp&omo no dejarse tentar? La perspectiva
de poder hacer, por fin, todo lo que nos gustaetiaigo de
embriagados, tanto mas cuanto que estos placataggs no suponen
aparentemente perjuicio para nadie...

«Desgraciadamente, suponen perjuicio para el pagsencarnado.
Porgue toda la energia psiquica asi gastada es feamtasmagorias no
Se recupera nunca.

«No en vano todos los sabios del mundo han recordenados
humanos no atarse demasiado a las diversionesttegsgey a estar
dispuestos a renunciar a ellas en el momento deseadr de los
bienes como sin usarlos, poseerlos como no poselpandan Pablo).

«Los suefos paradisiacos no estan por tanto totsmpeohibidos
alla arriba; pero conviene concederles solament@lon de diversion
temporal. Lo esencial es que esos momentos de @gparo nos haga
perder de vista la meta luminosa de los caminosgben:

Este texto fundamental permite comprender las degitanes, para
nosotros extravagantes, de algunos difuntos y ptayelaridades
|6gicas sobre el campo feértil en contradiccionekmd@royecciones o
“realidades irrealés

JOSEPHINE=

ELAUTOR--

JOSEPHINE=

ELAUTOR--
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Capitulo 6

Regreso al pasado

Salto a la prehistoria

Un joven de Toulouse, Jean-Michel Goujon, vividlamparte del
Sahara que pertenece a Mauritania una aventuri dueo regresar
bruscamente diez mil afios. Habia salido a las melma al volante de
su Dyane, en direccion a Atar. El coche funciond mioblemas
durante dos horas, después bruscamente se averio.

Desciende, rodea el coche, examina los neumatibos el capot y
no encuentra nada anormal. Por otra parte, de ntomeres la causa
de la averia la que le preocupa. Mira maravilladaeh paisaje
desértico que le parece familiar. Alo lejos, aswmeinte kilbmetros de
la pista por la que caminaban, se levanta un grantiéado. Aquella
muralla de alrededor de trescientos metros dead#dascina. Pero, en
primer plano, a unos cien metros de él, hay algtava mas
interesante: un montdon cadtico de blogues enormme$asmenor
vegetacion. Olvidando el coche y las causas dedda se dirige
deprisa hacia aquel montén de rocas esculpidaglpaento y la
arena. Cuanto mas avanza, mas atraido se siemddgoe el llama
una colina, siempre que con este término no seuevolas suaves y
verdes colinas de la lle-de-France.

«Ya he llegado a los pies de la colina. Comienzohlar 3/, cuanto
mas subo, mas despersonalizado me siento. Do skdtana roca a
otra con extraordinaria agilidad; atrapo lagartospo moscas. Lanzo
sonidos roncos, gritos a lo Tarzan. Ya no soy Miahel Goujon...,
Soy... ya no sé quien soy. Cuanto mas se prolangadalada, mas
proyectado me siento hacia una pasado sumamesute 2|

Jean-Michel se interrumpe unos instantes, desmrémaa:

«En aquel momento, me encontraba posgflip.estaba poseido!
Aquel universo de rocas era mi universo. Aquel dearena y de
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guijarros era mi territorio, mi patrimonio. Yo leaorria en todos los
sentidos para volver a tomar posesion de él..bRstampletamente
desnudo.

— Corrias el riesgo de insolacion.

— Habia superado esta fase. Llego a una cavermagimétros de
profundidad. La reconozco, sé que es mi caverna.déepronto un
cuchillo, un hacha, flechas, piedras talladaspsedé alfareria. Estos
objetos que estan aqui desde hace miles de aBagclonozco, los
vuelvo a tomar, los palpo y los tomo a peso: sas lmerramientas.
Oigo una voz interior que me explica como se foonarsu
funcionamiento. Me siento en una especie de adpgquitaburete, y
me pongo a tallar fechas.

«Al cabo de cierto tiempo, me dice la véahora tienes que irte...
itienes que volvet!l; Adonde? A mi época? Y vuelvo a descender. A
medida que bajo la colina, el suefo se desvanece.

«jHeme aqui otra vez en terreno llano! Tengo un dadéocabeza
espantoso, mi cerebro parece hervir. Cuando viaedabar llcido, me
doy cuenta de que tengo quemada la planta dedssYa no veo el
coche. Debo haber descendido demasiado al oestpiddime duelen
tanto que me veo obligado a arrastrarme sobreptre.

«¢, cuanto tiempo durd este reptar en zig-zag? Noadekedirlo. Fue
largo..., muy largo. Finalmente, encuentro mi Dydieprimer gesto
es verter mi cantimplora de agua sobre la cabeza.

— jQué despilfarro!

— Imaginaba que podia permitirme este gesto porgunsgba llegar
a Atar al dia siguiente. No habia contado con Insh@zos: cuatro
hasta el final de la tarde. Tampoco habia contaddatempestad de
arena que se levanto por la tarde, dur6 toda laenpene bloque6 en
el coche todo el dia siguiente. A los dos diasndagpor fin era
posible circular, ocurrié otra cosa: fue necesdaspejar a pala mis
ruedas... no se cuantas vegénada que beber!

De momento, Jean-Michel, que acaba de ducharssua@serva de
agua potable, no tiene niidea de las pruebasmgspkran durante los
tres dias siguientes. A la vez que se da pomatkseaantas de los
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pies, se pregunta si ha sofiado todo aquello. Quigber a qué
atenerse. Vuelve a montar en su coplanenos arrancal... Ha tenido
tiempo de refrigerarse y descansar mientras éhlsacéscapada a la
prehistoria.

Vuelve al pie de la colina... y encuentra los ut@ssque tuvo que
abandonar para reptar mas facilmente. El hachpjddsas talladas,
las flechas estan alli. Se las lleva.

Luego todo era verdad. No era un espejismo. Naahsdiado.
Creo que la explicacion de esta aventura esta éadaracion de
Jean-Michel:«Yo estaba poseid@dlguien, a través de él, le habia

vuelto a vivir durante algunas horas.

Los rostros de la noche

Lydia y Michelin paseaban por un pinar, al bordeAdi&ntico. Era
el final de una jornada muy hermosa de septierhlartarde era suave
y llena de misterio; el rumor suave y monotondQ@istano les llegaba
a través de las columnatas de Pinos. Tenian lzcidtede volver a ver
un chalet donde se habian conocido el afio anterior.

Llegan a la verja: todo esta cerrado. Mientraatrde identificar la
calle pedregosa un poco embarrada, el jardin abaddola escalinata
llena de hierbas, sus miradas se cruzan, se erarglao pueden
separarse... Bruscamente, pasan a un estado seglwidiando todo
lo que las rodea. Helas aqui proyectadas fueratdesigla y fuera de
este tiempo. Sus ojos se han agrandado por undacire
sobrehumana. Lydia mira a través de Michelineglalwora como en
transparencia, como a traves de un agua que fadread. En el fondo
de este agua, ve que pronto a un joven vestidaicgumbon.

«Micheline,¢qué ocurre?Te veo como en sobreimpresion!

— Y yo te veo con vestido de seda de la época Red@ncia o del
Renacimiento, es dificil distinguir. Llevas un ewih, una especie de
cuello blanco.

Después cambia la vision: las dos jovenes se vehdas, la una
junto a la otra, como yacentes en una tumba. Snesrestan juntas,
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sus cabezas vueltas. Tienen la impresion de dee sa a dar la clave
de lo invisible y de que se les va a abrir el lwrie prohibido.

«jPor fin vamos a saber lo que hay al otro lado deularte! exclama
Micheline en el colmo de su exaltacion!

— Si, dice Lydia;Si, es fantastico, lo vamos a saber!

Pero apenas dice esto, Np! enorme cae sobre ella como una
piedra. Y una voz imperiosa grita en su corazon:

«iNO, no es posible! No tenéis derecjizeteneos, deteneos!

Lydia comprende el peligro; hace un esfuerzo desadp para
volver a encontrar su actual personalidad y seneardel juego del
espejismo. Y repite a su amiga lo que ha oido:

«Micheline, dejemos este juego, ya no debo mirarte.

—iNo te apartes|No te muevas! Quédate tranquila, si no todo
desaparecera.

Pero Lydia desobedece a su amiga: a fuerza detadluconsigue
romper el hechizo, escapar del maleficio. El pexgonen
sobreimpresion se volatiliza: s6lo queda Michelingue esta furiosa.

«¢,Por qué has hecho esigiPor qué has habladp®h! jes realmente
demasiada necedad!... Un poco mas, y habriamod@asa frontera.
— [bamos a hacer algo ilicitgEa, ven, entremos por el camino mas
cortob

Y Lydia empieza a correr, alcanzada en seguidd/iudreline que
no desea en absoluto quedarse sola en el pinatokd®nen prisa por
escapar de aquel lugar magico y por volver a enaoek carnaval de
los veraneantes, los cafés, los hoteles abigarraossefales
luminosas, las cacofonias desataeada la vida de su época.

Muy impresionadas por esta vision, tanto mas olgatuanto que
fue doble y simultanea, temblando todavia por esperiencia que
ellas no han querido, no pueden hablar, no seatravmirarse.
Necesitaran una hora larga para reintegrarse stadaenormal.

¢,Se han visto proyectadas a una sociedad del munids @spiritus
gue seguian viviendo en el siglo XVII o inclusoe¢XVI? ;O es que
dos espiritus de esas épocas, dos seres de sliafahan vuelto a
vivir algunos instantes a través de ellas?



¢, O es que han reconocido un fragmento de existamdeior?
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Capitulo 7

Los pajaros, las voces
y las sinfonias

LOS PAJAROS

Pasen al amanecer o al ponerse el sol, vengaoeladel sur, los
pajaros pueden ser integrados en corrientes espasty convertirse
asi en presagios. Esos seres esencialmente psigoicoeceptivos a
las influencia del mas alla, que los capta a venesis redes y nos los
envia como exploradores, como intérpretes.

No todo era ilusion en la obra de los augures.

Dichosos los que, como Siegfried, comprenden gueje de los
pajaros.

El dltimo cuarto de hora de Marcelle-Maurette

La noche del 24 de julio de 1971, el marido de MieeMaurette
tiene el siguiente suefio.

Se celebraba su matrimonio en una gran iglesiestaba en pijama
y ella con un vestido de novia, espléndida. Detoraila se levanta de
su sillon y, como arrastrada por una fuerza irtidés echa a correr
hacia la izquierda del coro, luego desaparece slaliel altar.
Confundido, aténito, loco, oye su llamada deseslaetaves!Yvesh
La voz se hace cada vez mas lejana, pero siguwnsitara. Se levanta,
la busca, no la encuentra.

Al dia siguiente de este suefio, ella comenz6 a.sAifdia siguiente
se declaré la enfermedad que iba a llevarsela.

Pues bien, el 2 de noviembre de 1972, nueve dies ael su
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deceso, su marido y una prima vuelven en autondévslu funeral en
Bretana. Se detienen para tomar algo a la orilléadmrretera que
rodea un pequefo bosque dorado por el otofio y etampénte

silencioso. De pronto, hacia las dos de la tarmjenza a cantar un
pajaro. Con gorgoritos, trinos, silbidos, modulaei®, galantea y
cuenta..«Mira, dice Yves a su pariente, he ahi un pajaropsehabla

de parte de Marcelle. Pegqué quiere decirnos?...

Después todo es silencio, el pajaro vuela.

Al volver a Paris, Yves encuentra un telegramaa®IR.T.F.
informandole de que, el 2 de noviembre de 1972nde&ultura
dedica un homenaje a la memoria de Marcelle-Maeiretttema de la
emision erasMi ultimo cuarto de hora.

La autora ddadame Capdb habia grabado hacia bastante tiempo.
Y fue a la misma hora en que su voz salia por antarando el pajaro
habia cantado, como si la voz espiritual se hulbnatarializado en la
de este pequeio ser. Se sabe hasta qué puntgdosspgaueden ser
influidos por mas alla. He aqui pues lo que lafimiza de Marcelle-
Maurette habia dicho en el mismo momento en gpéjafto cantaba:

«Mi Ultimo cuarto de hora... Quince minutos... Nounas...

«La enorme y pequena tierra dara vueltas con sicendéiesto sera
en invierno o en verano, o0 en ese otofo que siengppeeferido, o en
esa primavera que me pone nerviosa y me atrae @oaiouta verde y
peligrosa. Seguira por todas partes el ruido el ese amasado con
todo y con tantos pensamientos, y tal vez yo la toglavia.

«He dicho muchas veces gue no deberian decirmai@arme un
sacerdote. Yo amaba demasiado: solo aceptaba al die o muy
joven. Yo lo soy menos y exijo mas: la eternidaat. @i educacion
catolica, por la poesia, desde nifia no me he cathso$ino habituado
al final, porque sera un comienzo. Y no me pongj@isiplos. Y no me
digais que este 0 aquél estuvieron admirabless®tieeron con bellas
palabras y llenos de paz. Ya soy incapaz de vwamperfecto cuarto de
hora, y rechazo lo que sere, el ser moribundo emegiconvertire, con
las manos blandas o duras, que dejara escaparlusdssf sus
recuerdos, sus carencias y sus grandezas. Entsh@syra quiero un
sacerdote. Si, lo reclamo, Mis ansias de perfecgidnis criticas
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habituales quedaran probablemente frustradas: #as®a un hombre
gue morira como yo, aunque no todavia, y que aganar cuando se
vaya. Pero sera mas que un hombre: esa Presencigyaeentido
nunca me hartaré, yo que me canso con tanta fadjligo la
impaciencia y la exigencia. El sera esta Presebiig.

«Porque pienso tanto en El como en la muerte. I e&la. Y he
tenido tantas presciencias y tantas gracias, sieaedas, tantos
encuentros con su amor, como se encuentra und cetoeuna vez el
bosque abandonado, Lo amo tan mal y tan bien yatuda torpeza, a
Ely a todo lo que me hace adivinar; a El, todsssleeiios y todos los
mundos; a El, todas las caricias y todos los paderd:l, todas las
bellezas y todas las misericordias, que esperoraspe El y
abandonar para que me lleve donde qujéra.;estas hermosas frases
de escritora y encendedora de pasiones me semamcestinutiles y
seré pequefa y tonta, y animal, y estaré sudorosstg! Y sin
embargo, me gustaria tanto tener la fuerza deialexr de Su
encuentro, y no mostrarle que puedo temerlo...

«Que El me acepte con piedad como siempre lo haoh&aton El,
aquellos cuyos nombres no pueden repetirse, desogaie yo rezo. Y
los que son dulces al corazén y al alma, los viydss que llamamos
muertos y que siguen también vivos, y que me ayndaomo los
remeros y el remo ayudan a su pobre compareredNavergonzare y
seré pesada, obstinada, reteniendo formas y vapa@edién olores
gue haya conocido y que me tranquilizaran. Todessantidos, que
s6lo son cinco y sin embargo innumerables: oh,istaymi oido, mi
tacto, mi olfato, mi gusto. Oh, los horizontes detierra, oh, las
miradas, las risas, los frutos, los animales, dosd®s, la rosa, el sol...

Oh, la vida...

«Y todo esto se ira como el mar de la orilla. Se djige al principio
ya no se ve, que luego ya no se @yequién puede suplir esto sino la
esperanza? Me colgaré de su delantal. No me piagusabre el
desplazamiento en el que me sumiré después de @nds y sin que
el suyo me haya ensefiado nada. Si, al menos gde fogavia esperar
y creer. En los sueios, se ven mundos entreahidanss de seres
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Vivos que sonrien. Los tocamos. Que su multitudlgehte y dulce

vuelva hacia mi sin retirarse cuando todo se refitee vea subir su
agua tibia, cuando yo me retire. Y que sus rostnaginados sean los
gue amo y que me ensefiaron a amar.

Cantico de alegria

Para Parcelle-Maurette, hubo todavia otra sefalpdglro. Se
produjo en la iglesia de Guémeéné-Penfao en la gue lugar la
ceremonia que precedié a la colocacion de una pddnimonce sobre
Su sepultura.

Sus amigos llegaron como media hora antes y espemgue
terminase una ceremonia anterior. Permanecieraa akl umbral;
todo estaba completamente silencioso. Era unaiagieay grande
donde el menor ruido habria resonado como un umeared ningun
ruido, ningun vuelo de pajaro se hacia oir.

La ceremonian memorianctomenzo a la hora prevista en medio de
un recogimiento total. Momentos antes del comiedezaliscurso de
homenaje, un pajaro, que desde hacia algun tiemlaba bajo la
boveda, se puso a cantar. No eran los gritos adattas de una
pequeia bestia prisionera que busca una salida,netas limpias,
tranquilas, triunfantes. Canté asi en tres ocasidoeante la homilia.
Cuando ésta terming, desaparecioé con su canteddal

La sefal del ratén

Abril de 1974, dia nublado, sin mucha luz. Yvesmarido de
Marcelle-Maurette, viene a recogerse junto a sibtude Guémeéné-
Penfao. Cuando llega, el sol consigue abrirse aaym rayo ilumina
el marmol.

Para tener libres las manos mientras reza, dejee daldosa un
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folleto, homenaje de los autores dramaticos atlerauleAnastasia
En ese momento, sopla el viento y pasa tres pagasia la foto que
sonrie. Después cesa y se ?cierra suavementéesb fol

Cuando termina de rezar, vuelve el viento, pasauwkvo tres
paginas y se detiene nuevamente en la foto quéesdmrego, como
antes, se calma y se cierra el folleto.

Es el momento de partir..., el rayo desaparece.

Al volver, Yves se acuerda de que una hora antef) pntes de
dejar su habitacion, entraron dos pajaros con veagdado por la
ventana abierta. Sin asustarse por su presen&mndivueltas y
revueltas, jugaron a perseguirse, y salieron cdanaels felices.

El paro de Michel Simon

En enero de 1966, un periodistaldeVie catholiqueLouis Caro,
entrevistaba a Michel Simon. Durante la entrevisthizo la pregunta
clave:

«¢,Y qué haces tu con la muerte?

— Que ¢qué hago con ella? respondié Michel Simon. Nada en
absoluto, ella no existe. Mucho después de la mderni padre, pude
conversar con el todas las noches. Hablaba en miaddnsejaba.
Seguia alli. Una tarde, sin embargo, quise sabg€atenerme. Le
pedi una prueba de su presencia.

«Y sabe lo que me envid? Un paro carbonero, conguelme
regald siendo nifio, durante una grave enfermecahgglaro que vino a
posarse sobre mi dedo... El sabia que yo comprienelesentido de
este mensaje. Pero jamas he sabido decir comoasnindhabitacion
aquel paro salvaje. Las puertas y las ventanaasstzerradas.

La explicacion de estas tres sefiales podria erazeaten un pasaje
de Roland«Algunos pajaros pueden ser captados en corrienéasas
es posible dirigi.
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LAS VOCES Y LAS SINFONIAS

Los que poseen a la vez la mediumnidad visualngddiumnidad
auditiva son bastante raros; la mayoria de lassyeestas dos
facultades son independientes y la segunda padgiasuente que la
primera.

En los casos de mediumnidad visual, se percibemg®rcolores, se
ven las auras de los seres vivos, de todos: vegetahimales,
humanos.

En los casos de mediumnidad auditiva, se percibengstado
alterado de conciencia, voces, palabras, musicgundis oyen
sinfonias completas.

Esto no es en absoluto lo que yo pensaba

La Sra. Garreau-Dombasle, que estaba en casa deammgos de
Borgofia, esta sola en su habitacion cuando oyeupoiar con
claridad a su izquierda las siguientes palabras:

«ES curioso ese asunto.

«NO es en absoluto lo que yo pensaba.

«Es algo completamente distinto.

El tono no es angustioso, sino de curiosidad, terés y casi
divertido. Ella reconoce esta voz muy clara, misyante. Es la del Dr.
Pierre Mabille, famoso cirujano y autor de un libtoladoLe monde
du merveilleuxAmigo de los surrealistas, en especial de Ande¢oB
y de Benjamin Peret, el Dr. Mabille se apasionalpsrfendmenos
psiquicos, las coincidencias, el lado fantasticadeda. En cuanto a
la Sra. Garreau-Dombasle, acostumbrada a los farasne
supranormales, que se desplaza sobre los dos pkEnustural y el
otro, no se siente desconcertada por este fenomenatribuye a la
telepatia. Ella se ha dado cuenta sin duda detdar®za del doctor
ante un cuadro o un hermoso caso clinico.

Por la tarde, suena el teléfono. Su marido le lldesale Paris, como
lo hace cada dia. Esta conmovido.
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«Ha sucedido una gran desgracia... Nuestro amigoePN&bille ha
muerto esta tarde, de repente, en plena consul¢eetdbolia cerebral,
sin duda.

— Esta tarde..¢a qué hora?

— Hacia las tres y media.

Sumamente receptiva, viviendo habitualmente en ampo
suprasensible en el que se sentia mas a gusta gumendo material,
ella habia captado la sorpresa de su amigo arleegae otro mundo
gue él habia imaginado de forma distinta. La telaepala audicion a
distancia habian tenido lugar no entre dos vivasccella pensé en un
principio, Sino entre una viva y un resucitado idrato.

Soy feliz, muy feliz

Anne fue a la misa de la mafiana para comulgaray pexr Claudia,
su amiga de la infancia, por la que siente la m@yebcupacion,
porque acaban de operarla de una apendicitis coewlali de
peritonitis.

Mientras da gracias, oye con claridad la voz deuditg una voz
llena de alegria, que la ha visitado en la iglgsi@e exclamasSoy
feliz..., muy feliz»

Anne vuelve a su casa, radiante, convencida deadqeracion ha
sido un éxito...

En su buzén de correos, hay una maripebalegrama. Lo abre:
«CLAUDIA MUERTA DURANTE LA NOCHE.»

Claudia, que acaba de hablar esta mafiana bajoVasids de la
iglesia, murid la noche anterior.

La misa de Marianne
Los fendmenos de voces exteriores son sumamerds. rdna

familia de agricultores de los alrededores de Amterno ocasion de
constatarlo en circunstancias dramaticas.
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La viuda Boguet cenaba con sus siete hijos eralagala comun en
la que la chimenea rustica ocupa un gran espacando oyeron una
especie de zumbido seguido de un horrible estrudPimedia del
desvan. Nadie se atrevio a subir.

Llamaron a tio Georges que vivia en una casa caré&ayistro de
arriba abajo, miré en todos los rincones y encotddd en orden.
Ningun objeto habia sido desplazado o roto.

«Estais alucinando, dijo el tio.

— {Esta bien, ven a cenar con nosotros mafana pocteh\Veras si
son alucinaciones. De todas maneras, me gustaeidhgjiera un
hombre en la casa.

— iDe acuerdo, mafiana por la noche!

Al dia siguiente, el fenbmeno se repitio a la misima, igualmente
terrible. El tio Georges corrié al desvan y comstaha vez mas, que
nada se habia movido. Volvié a bajar.

«Teneéis razon. Todo esto es anormal.

Por aquella época, aln no se decia paranormaknej una de las
hijas, estaba especialmente turbada.

«Me da la impresion, dijo, de que es Marianne.

Marianne, su hermana, estaba muerta desde hadaipopo. Al
comprender que estaba perdida, se habia enfreataddfinal con
entereza.

«Me habia pedido, siguié Lucienne cada vez mas osayique
ofreciera una misa por ella. Yo le prometi hacerlo.

— ¢No has dicho ni hecho nadagruiio el tio Georges.

Lucienne bajo la cabeza, sin saber qué responder.

«Es Marianne que reclama su misdice la madre.

Al dia siguiente, informa de estos hechos al celgpdeblo que
escucha con interés y simpatia. El cree en lasfesiaciones de los
difuntos, en la necesidad de rezar y de decir nuisasllos: estamos
en 1905.

«jVenid mafana a la misa con todos los vuestros!alisacerdote.
iVenid todost

Al dia siguiente, a la hora sefalada, la familieoahpleto esta en la
iglesia.
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A la vuelta, cuando abren la puerta, sale una eda @dhimenea:

«jGracias, gracias, gracias!

A partir de entonces, todo volvid a estar trangeifola granja
Boquet.

La sinfonia interior

El 20 de enero de 1947, Roland dicta a su madre:

«Los elegidos de Dios son los que llevan a los hemarvibrar de
acuerdo con las leyes santas. Es necesario queest@aventurados
pongan mMas en comun la aportacion de su perfecdi@n.
contemplacion eleva al ser muchos tonos. Voy asinar a Gabriel
Marcel con un ritmo musical celeste; su ascenseqorepara.

Pues bien, al dia siguiente, el filésofo-composltega a una
reunion de estudiosos organizada por la Sra. Jelven su
apartamento de rue de Rivoli. Dice:

«Por primera vez, he sentido que estaba conectégooydo toda
una sinfonia que solo habria tenido que transeribir
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Capitulo 8

El suefio, puerta entreabierta
al mas alla

El suefo, ese cine permanente, ocupa en nuestauva parte
esencial y vital. El suefo no es un estado de esiasto de
inconsciencia: por el contrario, es en el suefioddoastamos
mentalmente mas activos. La imaginacion y la meamadquieren
entonces un poder que no tienen en estado deavig#ibido a que el
suefio es una situacion en la que se corta uno wallanfisico, se
puede entrar en relacion con el mundo metafisgmmando que nos
rodea y que esta también dentro de nosotros. Becigson que en el
suefio se desinteresa uno... se desinteresa saloraléb universo
material y corporal. Es entonces cuando se puedare&m contacto
con ese mundo de los espiritus poblado de intaligerbenéficas o
maléficas;Segun! Segun nuestra tonalidad persona. Los pesisasii
bajos atraen a las entidades malas, los pensam@triaistas atraen e
las entidades superiores.

Lo suefios provocados por entidades malas dejammmasion de
angustia: es la pesadilla propiamente dicha.

Los suefios provocados por espiritus benéficos,adst
personalmente bajo la influencia divina, ensenadades, contienen
advertencias saludables y desvelan el futuro. Saraslan segin una
|6gica interna. Es muy facil recordarlos, porqus transmiten una
impresion profunda. Enriquecen nuestra personalidadando
despertamos, nos sentimos tranquilos, confiadiose$eEstos suenos
deberian llamarse siempre ensofiaciones.

¢Hay que decir que todos los suefos son incursemebmundo de
los espiritus? Son muchos los suefios de origemeumta fisiologico:
mala digestion, mala posicion, deseos sexualess Bi#tmos suerios,
hijos preferidos de los psicoanalistas, han sidficisnatemente
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estudiados: no entran en nuestro tema. Tampocaneesos suefios
gue son la liquidacion de nuestra jornada, la ea@on de nuestros
excesos. Desordenados, inverosimiles, son lasioaescde nuestro
mental. No tienen ninguna significacion, y seria pérdida de tiempo
tratar de buscarles una.

Soélo hablaremos de los suefios que, por su valongoniéorio,
espiritual, pedagogico, constituyen verdaderas oacagiones. Esos
suefos son los mensajes de los que no los recibesaes.

Los desaparecidos nos transmiten su pensamiento bajo la
forma de mensajes elaborados, como bajo la forfnaaddel suefio.
Raras son las personas que reciben mensajes,querceelt mundo
suefia. Por el suefo, podemos seguir en ciertasdatevolucion de
los que nos han precedido. El cuadro en que aargizaduz en torno
a ellos, su expresion y sus palabras seran ottsstandices sobre su
actual situacion en el mundo metafisico.

Los suefios procedentes de las regiones benéfesenpan siempre
los mismos caracteres:

1. Llegan por la manangSomos ondas del alhalice Pierre.

2. Sin duda porgue llegan de mafana, se recuestfacfamente.
Dejan en nuestro mental la misma huella perdusgiefunda que un
recuerdo real.

3. Presentan una logica destacable, una contingidai@llos. En
este tipo de suefios, no se da la sucesidn cadHcasdenas
inverosimiles. Todo se desarrolla como en unaylalfperfectamente
construida.

4. Tienen tal intensidad, tal realidad, que sestlaego la impresion
de haberlos vivido realmente. Se convierten erepategrante de
nuestra existencia. Nunca los olvidaremos.

Los suefos de este tipo tienen incluso mas valer ajgunos
mensajes, porque el suefo es siempre espontaneopulide
provocarse por el que duerme. Se presenta siengrenahera
imprevista, gratuita'El solo, lleva el sello divino de lo que es dgdo
dijo Roland de Jouvenel. Ahora bien, el suefo@smie dado, viene
siempre de la otra vida.
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Los ojos que se cierran siguen viendo

La Sra. Stuard-Roussel ve en suefios dos grandssnhefpos,
rodeados de grades cejas, dos 0jos que la mirgarcie Sabe que son
los de su hermano. No ve su rostro, solo sus e@gxtrafia de su
brillo. Como este hermano partio muy joven a Estadaidos, se
habia relacionado bastante poco con él. Y por éoadla sabia, desde
hacia veinte o treinta afios, jamas habia sofladélcon

Segundo sueiio, tenido algunas noches antes deloanta Sra
Stuart-Roussel debe recitar un poema a su ele@dtecide pod.os
Ojos» de Sully Prudhomme. Recita varias veces las disepas
estrofas, pero se le olvidan siempre los dos Uffimersos de la
primera estrofa. Cuando despierta, puede recosjadompara
entonces este suefio con el anterior. Lee y vueleeral poema de
Sully Prudhomme:

Azules o0 negros, todos queridos, todos hermosos,
Dos ojos sin nombre vieron la aurora.

Los dos duermen en el fondo de las tumbas,

y el sol sigue saliendo.

iOh! ellos perdieron su mirada,

No, no es posible.

Se volvieron hacia alguna parte,
Hacia eso que se llama lo invisible.

Azules o0 negros, todos queridos, todos hermosos,
Abiertos a una aurora inmensa,

Al otro lado de las tumbas,

Los ojos que se cierran siguen viendo.

Pasado algun tiempo, la Sra. Stuart-Roussel sex@ldda muerte de
su hermano. Constata que tuvo el primer suefootregatro dias
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después de la muerte del joven, probablementa eled$us exequias.
Los ojos fisicos duermen en el fondo de las tumhas. ojos

espirituales no han perdido ni su brillo ni sud=d y vuelven a mirar

en la calma de la noche a los que amaron, a losiguen amando.

El que duerme en el desierto

La Sra. Maurange ve en suefios un desierto de ater@sado por el
sol. Ella no se encuentra en medio del paisajenkescena que se le
muestra, un cliché. Hay un soldado tendido de daphlay un agujero
en el pecho, un agujero hecho como por una ban®nasangre! No
ve su rostro, pero sabe que es su segundo hijdyeMi&l mayo,
Jacques, fue muerto en Indochina. De este suefitemeaeen abril de
1955, ella no habla a nadie, ni a su marido ni kijsu Sufre sola su
terrible secreto. En mayo, el joven, que es subte@j recibe su hoja
de reclutamiento. Tiene que partir para Argelia.

La Sra. Maurange multiplica las gestiones para Miaghel sea
destinado en Francia. Hace notar que a Jacqueslgansataron. Le
responden:Si ha perdido un hijo, ya no puede perder et#tgo asi
como dicen los combatientes: un obUs nunca casneagujero de
obus.

Entonces, la Sra. Maurange se dirige a Michel;algse él ponga
de su parte, que se mueva como ella, que haggpatgampedir ese
destino. Le dice:

«{TU no puedes hacernos esto!

El joven tiene esta extrafia respuesta:

«Es necesario que yo parta para ayudar a Jacques.

— ¢ Pero qué es lo que dicgfPensa un poco! Jacques esta muerto,
¢,cOmMo quieres ayudarle?

Michel parece volver a la realidad.

«jAh, claro!ijes verdad]Qué estoy diciendo
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Salié algo mas tarde. En octubre de 1956, cayotmaria frontera
argelo-tunecina.

;De qué habia servido este suefio premonitofid®@ nada,
desgraciadamente! La Sra. Maurange, advertidardelal no habia
podido impedir que se produjera, ni con sus gessiam con las
conversaciones con su hijo. Mas tarde, recibio cooagiones de las
gue resultaba que, efectivamente, Michel ayudabacques en su
nueva vida.

Esta doble muerte debié verla una gitana en el darbos dos
muchachos. Esto ocurria en Bretafa, Jacques y Mieléan tener
unos diez anos. Después de un paseo por el casgmigen con su
madre hacia un banco donde estaba sentada la.dstaalos mira
detenidamente, se levanta y huye gritando.

El siguiente suefio, podria titularlo como el lidePaul Misraki:

Muerte de un P.D.G.

Pero no ironicemos, pues se trata de un suicidio.

El dltimo 17 de julio, el Sr. Lebel, patron de wran empresa de
Marsella, sale al volante de su Mercedes. Rueddaavelocidad por
el gran malecén. La sociedad, fundada por él, tienastillero en el
cuerpo; pero, a esa heraon ya las 7 de la tardgodos los obreros se
han ido. El Sr. Lebel acelera, acelera..., y sedawobre el mar.

A la manana siguiente, recuperaron el coche y etpcu En el
volante, estaba pegado un papel que solo tenia estabras:
«MUERTE VOLUNTARIA.»

«Era bueno, me escribe la Srta. Denis, su secregumnegocios
iban muy mal. No podia soportar la idea de quesedgnal, que le
habia ayudado a enriquecerse, perdiese su emplabiarHos
conversado varias veces sobre el mas alla. El scoggocios eran la
Unica razon de su vida, sabia perfectamente qusigtros dos el
pobre era él.

El 21, por tanto cuatro dias después, agobiada pena... y por las
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preocupaciones materiales, puesto que acaba dergerdituacion y
no cuenta con ningun ahorro, la Srta. Denis sewthaiesta. Durante
unos instantes, se va a olvidar. Esta en un duelmeacostada hacia
el lado derecho.

De repente, bruscamente, brutalmente, en el oideloe, apoyado
en la almohada, oye estas dos palabEssverdadTan claras, que se
sobresalta violentamente dando un grito que la sdeh
entumecimiento. Al principio, no comprende. Luegl® golpe,
comprende<Es verdad, queria decir el suicidado, es verdgddéame
dijiste. Ahora lo experimento. Es verdad: exista otda» Y el volvia
a la Unica persona con la que habia tenido esta dlconversacion.

El hombre desnudo en el barro

Un joven, Lucien Siret, muy escéptico en todo latreo al mas alla
y a las cuestiones espirituales, suefia con su ,pamne escéptico
también. Lo ve desnudo, hundido hasta la cinturarencharca de
barro. Y este hombre gritgEstoy vive

Unos dias mas tarde, Lucien se entera de la mdert8r. Siret,
llegada de improviso.

Aspecto inquietante del sueio: el padre desnudgupao tiene
creencias. Estd hundido en el barro, y este bapoesenta el
materialismo.

Aspecto consolador del sueio: comienza a libersae, de su
agnosticismo; esta vivo y se lo anuncia a su hija tyavés de él a
todos sus allegados.

Teorema: La resurreccion inmediata es para todoksigo para los
gue no creen en ella.

Corolario de este teorema: Es preferible creerllanyeactuar en
consecuencia.

Otro suefio relacionado con un incrédulo:

El telegrama
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La Sra. Serval suefia que recibe un telegramameusdo fallecido.
Lo abre y leexkESTOY CIEGO Y SORDGO.Este sueiio resulta para
ella un enigma, hasta el dia en que establecddeigr entre esta
declaracion y la incredulidad de su marido.

Efectivamente, los que no creyeron en la resur@accimediata
corren el riesgo de despertarse en el otro ladgpsiy sordos.

Teorema: El otro mundo sera lo que fue nuestragmmi@n respecto
a éel.

Todo es luz

Cuando muri6 el Sr. Lange, estaba en su casadeegiicsu mesa de
trabajo. Lo tendieron entonces sobre un sofa staada biblioteca de
su oficina. Dos horas después, su hijo René, ddevanos, vio el
doble de su padre desprenderse de su cuerpo Yigavarse en el
espacio. El desprendimiento fue rapido: el Sr. leaarg un hombre de
auténtica espiritualidad.

«Sin poder explicarle lo que me sucedio, dijo elejpvme senti
invadido por una especie de choque de amor.

Al dia siguiente, la Sra. Lange estaba en la caoralas persianas
echadas. En su suefio, vio entrar a su marido; dbeiala ventana y
las persianas. Ella se diggOh! s por qué no me deja en la oscuridad,
para dormir y olvidar?Pero el Sr. Lange, dirigiéndose a ella 'y a su
hijo, que habia ido a pasar la noche junto a ellaresofa, les dijo:

«¢Por qué estais asi con las ventanas cerrgtied® es luz!

Aungue esto fue solamente un suefio, la Sra. Langao, con
razon, COMO un mensaje...

Algun tiempo después, Reng, tratando de dejar im@gstorno al
sofa sobre el que habia sido tendido su padr&rtecseparandolo
asi un poco de la biblioteca. La Sra. Lange no centgba lo que
gueria hacer y se extrafiaba.

De pronto, la madre y el hijo descubrieron un paledlajo de la
biblioteca. Eran los ultimos deseos del Sr. Lalogehabia escrito dos
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o tres dias antes. En este texto, decia entre acisas«<Me da la
impresion de que no tengo mucho tiempo. Me he wisi@rto, tendido
a lo largo de la biblioteca... Pero el Eterno esuméb

Y la Sra. Lange, recordo las palabras pronunciadas sueio por
su marido:

«/Todo es luz

Aceptacion

El Sr. Langevin, muy gravemente enfermo y sufrieadanartirio
continuo, tiene el siguiente sueno que cuentanaLger que acaba de
entrar en su habitacion:

«Me ha ocurrido algo curioso. Ya no sentia ninguh Bstaba como
en la nada-una nada agradable. Flotaba, desprendido de nesasis
pero estaba lleno de panico. Me he incorporaderaaddome a mi
sufrimiento como a una boya salvavidagsébes? me he despertado
con mi enfermedad.

Informada de las realidades espirituales, la Smagevin comprende
lo ocurrido: ha tenido un desdoblamiento, una pransalida, pero su
marido se ha opuesto a ella con todas sus fu€tzasido dice que se
ha aferrado a su sufrimiento, ha sido a su cudgmofal que se ha
aferrado en el dltimo momento. No acepta morir.aia no.

Al dia siguiente, el Sr. Langevin tiene un nueversu Se le aparece
un hermano mas joven que él, Pierre, fallecidoradglaiios antes.
Este hermano, al que queria de forma especianigd la mano. El Sr.
Langevin se la toma. Es la aceptacion.

Murio a los dos dias.

Encuentro en la estacion de Cannes

En la oscuridad, una especie de flash le desplati@n: acaba de
percibir en suefos, durante una décima de segumaosilueta de
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hombre que no le es desconocido. Trata de poneponbre a esta
vision fugitiva que le obsesiona y le impide dormicaba
encontrandolo: la silueta entrevista es la de @ielibert a quien
Julien encontrd accidentalmente un afio antes endeasnos amigos;
su conversacion se limitd a algunas frases trisipl®s dos hombres
no volvieron después a verse nunca. Por eso, Jldi@negunta cual
puede ser la significacién de esta subita evocal@am personaje que
le es indiferencia. Mientras vuelve a sumergirsel snefo, le viene al
espiritu la siguiente respuestaste Hubert viaja sin duda en el mismo
tren que mi madre a la que tengo que ir a buscAanaaa la estacion
de Cannes.Después, satisfechgsif costarle demasiado!) con esta
explicacion ridicula, vuelve a dormirse.

Al dia siguiente, Julien espera en la estacionaim€s la llegada de
su madre. El rapido reduce la velocidad, se pasto dlelante de él, le
abre la puerta de un wagon, y Hubert desciendesi@rcon una
maleta en la mano...

Julien se dirige hacia él con aire sorprendidoo $blede balbucir:
«jEs extraordinario! Esta noche he sofiado con udtkdbert lo mira
con una cara que significggDe qué va éstefEsta locod El pide
excusas rapidamente y se aleja: Julien se sienteletamente
ridiculo. Hubert no volvera nunca a aparecer envisla: esta
coincidencia no llevara consigo ninguna continuidi@dpremonicion
es notable, pero su objeto, su finalidad brillansaoinsignificancia.

La madre de Julien desciende a su vez... En ehateléa estacion
de Cannes, se cruzaron, de manera extrafa, lanpersts indiferente
y la persona mas querida..., y la mas amenazada.

En este campo de la premonicion, ocurren cosamipEnsibles. A
veces, se nos advierte de acontecimientos sin tenpma; otras, por el
contrario, N0 se nos anuncian acontecimientos dremsague nos
afectan en primer persona.

Es lo que sucedié a Julien: en 1943, en los digsosede la
Ocupacion, su madre fue detenida y enviada a unpecade
concentracion de donde nunca volvio...

Pregunté a Julien, que tiene indudables dones madkas, si en
aguella época tuvo algun presentimiento, alguna@nécion.
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«No, me dijo, jamas fui advertido de acontecimiemtgsortantes. Ni
siquiera de su muerte ocurrida dos afnos despuéspaidio de la
estacion de Cannes. S6lo me enteré al final dedstdidades.

Y, sobre este asunto, me cuenta mi amigo:

La isla de la desolacién

Seguimos en 1941, en noviembre, Julien, que seeatraua bordo
de un trasatlantico espafiol atravesando el Atdrgiceiia que el navio
se desliza por una calle rodeada de masas; mapajo del nivel del
puente reservado a los pasajeros, circulan autdesdm las aceras 'y
el casco del barco...

Al dia siguiente, el trasatlantico tiene que haescala hacia
mediodia en la isla de Curacao. El nombre de sktdace sofar al
artista que hay en él: imagina bosques de cocofdeyas tropicales...

Decepcion: la isla es llana, sin relieve ni vegétacy la nave se
adentra lentamente por un canal ocupando casstoalachura. A cada
lado, casas; entre estas casas y el casco de| bameccban coches por
debajo del nivel del puente de pasajeros... Y dulestupefacto,
reconoce la imagen de su suefo de la noche anterior

¢,Qué ha ocurrido? Yo le propongo la siguiente eapl@n: en la
noche anterior a la llegada del trasatlantico aa€awo, hubo un
desdoblamiento. Movido por la curiosidad, Juliem euerpo
metafisico, fue a reconocer los lugares por losilpaa pasar.

«La historia del desdoblamiento en cuerpo metafisk@osible.
iPero vaya usted a saber!

— Se puede suponer también que una entidad amigasad
durante la noche una escena que ibas a vivir.

— Una escena que no ha supuesto nada en mi exatenci

— ¢ Y han seguido los suefios premonitorios?

— Cedieron la plaza a suefios de tipo simbdlico quaicaban
veladas apreciaciones sobre mi conducta del momento
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El Austin en el almacén de antigliedades

Julien esta al volante de su coche en una cartetatenente recta.
Camina hacia el infinito. A su cado, su mujer, leutie, esta inmersa
en la lectura de un gran periodico desplegado.

Varias veces, Lucienne, deseosa de hacer leertioulara su
marido, interpone la hoja entre él y el parabrisagp que Julien se ve
obligado a conducir a ciegas, y evita de milaguceln con uno de los
autocares llenos de gente que circulan en senbigoagio...

El coche llega a los aledafnos de una ciudad dentigaio, cuya
topografia no conocen ni Julien ni su mujer; Luogke un elegante
Austin que rueda delante de ellos, sugiere a sudmaeguir al
pequefio coche: eso les conducira a alguna p&eea.el Austin, sin
mas historias se adentra todo él en el interiouda tienda de
antigiedades, avanza entre estatuas antiguassogudano choca, ...
penetra en un armario empotrado que se cierra gbhdalien tiene
so6lo tiempo para frenar, y... se despierta.

¢, Qué interpretacion dar a este suefio?

Hay que notar que Julien esta Unicamente preocygadwestiones
metafisicas (y a esto se debe el que se vea désgtze directamente
«hacia el infinite). Por el contrario, Lucienne es una mujer practica
absorta en lecotidiano: el periddico. Pero no contenta céaer para
ella, pretende obligar a su marido a compartir @e@scupaciones;
interpone por eseel diario entre él y su camino hacia el infinito (que
el comun de los mortales, por otra parte, recarrgeatido contrario,
—amontonados en autocares). El conductor ya no peerdadonde
va...

Cuando llegan a una ciudad desconocida: el funmediato, del
gue no se sabe lo que tiene reservado, Lucienngrgpene seguir al
Austin, coche tipicamentburgués, es decir: amoldar la conducta del
matrimonio a la de la sociedad que los rodea mlesstra el camino...
Perogaddnde conduce ese camino?

jAl anticuario! Dicho de otro modo, a un mundo astetpero ya
muerto y poblado Unicamente de recuerdos. AlliAgstin sabe
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perfectamente deslizarse sin derribastatuas antiguas que
representan las tradiciones respetables. Desgamcgatde, este circuito
no lo lleva a ninguna parte, sino al callejon silids... Y«el armario
empotrado se cierra sobre.d&ts hora de que Julien reaccione y, si no
lo hace, su mujer y él sufriran la misma suerte...

Es dificil dejar de interpretar este suefio como adzertencia
destinada a Juliep Advertencia lanzada por quiégPor su propio
inconsciente?,Por el inconsciente colectivg/d por un protector
venido del otro mundo y deseoso de verlo contisuararrerahacia
el infinito»?

Por mi parte, me inclino por esta ultima explicacio

Después de flirtear con las dos primeras hipotésgign esta ahora
dispuesto a compartir mi punto de vista: un amigbndas alla ha
guerido hacerle comprender algo. Un amigo le HaodiNo traiciones
tu vocacion:

Aquel suefio fue el preludio de otros suefnos simbslique se
extendieron durante un afio aproximadamente. Muclexes,
conseguia restablecer su sentido; con mucha freieiiencontraba en
ellos lecciones que aprender.

El pez prehistorico

El suefio por capitulos es muy raro. Personalmenteca lo he
experimentado: jamas me ha sido posible continuarsuefio
interrumpido.

He aqui un ejemplo de suefio triptico sacado de abra
contemporanea. Se trata de un suefio tenido patelatista suizo
Louis Agassiz, contado por su mujer en una biografie dio a
conocer después de la muerte de éste.

El Pr. Agassiz trabajaba en la recuperacion deriad de un pez
fosil de la que sOlo contaba con una parte: unéiehuaga sobre un
blogue de pizarra. Pero sus esfuerzos resultaliames Renuncio
pues momentaneamente. Pues bien, una noche wieiossa su pez
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recuperado, restaurado. Pero cuando trato, al dagpke recordar la
imagen, no pudo lo consiguid. La noche siguierib/ier a ver al pez.
Se despertd, pero no pudo recuperar la imagemvishda.

La tercera noche, coloco en su mesilla de nocliaicero y papel.
El pez volvié a aparecer en su suefio, un suefioafizi principio de
una manera confusa, después claramente. Estagassia no tenia ya
ninguna duda sobre las caracteristicas morfologielanimal. Medio
dormido, esboz6 a grades rasgos en la oscuridgaeelbabia viso. Al
despertar, tuvo la sorpresa de descubrir en la tejgapel la
reproduccion de sus visiones sucesivas. Se dalgabdin botanicoy,
armado con su dibujo, pudo compararlo con la gésieque ya tenia
en el bloque de pizarra. El pez prehistérico estabaperado.

¢, Qué habia ocurrido? Sin duda, un colega del musgioitial, un
sabio con acceso al mundo de los arquetipos, dgaciEnservan todas
las cosas, habia proyectado la imagen del pezrearghl de Agassiz.

El viajero sin equipaje

Los suefios que hemos estudiado hasta ahora nemfngtguna
dificultad de interpretacion. Estrechamente relzaitos con lo real, se
vieron confirmados por los acontecimientos. Estms suefios de
primer nivel.

Pero hay suefios de segundo nivel, sueiios de comaespcia que
necesitan una verdadera traduccion.

El Sr. Brandt, cuyo padre murio hace varios afmslj\isdé en un
andén de estacion. De pronto, el Sr. Brandt pamlaziesa la via.
Aparece un rapido: es atropellado En lugar dedrahsu padre y tratar
de ayudarle, al Sr. Brandt lo Unico que le preoagal equipaje del
vigjero imprudente. Lo busca por todas partes: leandén, en la
consigna, donde el jefe de estacion. No encueatta.n

¢, Que significa esta historia? En el suefio de caoredgncia, no hay
gue dejarse atrapar ni por la escena que se désarrgor los
personajes que aparecen en el drama. Se tratasgener.

La vispera, el Sr. Brandt habia visto en la telémisina pelicula
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sobre las civilizaciones desapareciddasla de Pascua, Atlandida,
Baalbek-, y se habia preguntadgCémo es que no dejaron ninguna
huella? Descifra asi su suefio: el padre, son las civibras pasadas;
el atropello por el rapido, es el final repentintgtastroéfico,
imprevisible de aquellas grandes civilizaciones dquipajes que son
buscados por todas partes y que ya no se encusoinda herencia
perdida. La respuesta a su pregunta le viene ivdmente: Si las
civilizaciones no dejaron ninguna huella, es pordqoé@as ellas
tuvieron un fin brutal.

El bajorrelieve roto

Irene Hermant es escultor. En el momento del emstieiaja en un
bajorrelieve destinado a una capilla ortodoxa rféaentra entonces en
perfecto estado de salud. Suefia que en el momeqioegpresenta al
sacerdote su bajorrelieve, se dan cuenta los dgsi@esta roto en
diagonal. En la parte derecha, abajo, hay musgup @ la piedra
estuviera podrida.

Examinemos los hechos: en realidad, el bajorrekst@intacto, no
es de él del que se trata. Pero seis semanas defpmé Hermant
tiene que ser hospitalizada y sufrir una operaenna parte del
apéndice, operacion a la que siguen complicacidtsesn su cuerpo,
abajo y a la derecha, donde esta la herida. Sieglcspremonitorio
hubiera sido de primer grado, ella se habria wstda mesa de
operaciones.

Las piernas obstaculizadas o el fallo del psicoamnsl

Un rico americano va a psicoanalizarse regularmé&ontea nota de
sus suenos y, dos veces por semana, va a consaaislaespecialista.
Pues bien, durante tres meses tiene diecisietes ekerismo suefio.
Perseguido por policias, ya no puede correr. Susegeaidores lo
alcanzan..., se echan sobre él y le atan las gierm@a una cuerda
apretada al maximo.
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Cuenta pues los suefios a su psicoanalista, quikcel@stoxHay
gue ver en esto un suefno de autocastigo. Siendopewyeno, te
sentiste culpable de un acto que has olvidado ytgueprochas
inconscientementeEn realidad, los diecisiete suefios no se referian
para nada al pasado, aquella primera infancia,oehdd de los
psicoanalistas, sino al inmediato futuro. Al atsareel Central Park,
nuestro americano se sintio victima de paral@asalisis que le afecto
so6lo a las piernas. Si se hubiera dirigido a urriasglista y no a un
psicoanalista, obnubilado por la autopunicion yac®s culpables de
los niflos de teta, el mal se podria haber evitabcouerpo sutil habia
captado mucho antes que el cuerpo fisico el malegamenazaba a
éste ultimo y se esforzaba por advertirselo, migdépdo los sueios de
piernas atadas.

¢NoO has visto pasar mi entierro?

No todos los suefios son mensajes 0 premoniciolgsos son
verdaderas diversiones. Nuestro mental de vacacgEmentrega a la
farsa, de acuerdo con la l6gica de lo absurdo.

He aqui una aventura onirica fuertemente tefidaudeor negro,
gue le sucedi6 a la Sra. Marguitte, en la noch® @l10 de julio de
1971

«Me encuentro en un autobus de Paris con una moyemn,|
Volvemos de una velada de casa de unos desconobielpsonto, me
doy cuenta de que he olvidado en casa de estggafais, una resma
de papel cebolla, una corbata de vison, una gatsiaerramientas de
jardineria y dos raquetas de tenis.

«Como salimos de su domicilio hacia las diez dedehe y son
ahora mas de la doce, le digo que no me atrevivarv&in embargo,
estoy muy contrariado porque, pasado mafana, gatacan alli. La
joven me anima decididamente a volver para recup@sacosas.

«Llego a una chalé muy bonito. Me siento molestasdar en short;
es un short muy antiguo que pertenecia a mi sobrpueg ella me dio
hace veinticinco anos.
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«La duefia de la casa, muy elegante, no pareceefijarge pregunta
si me gusta el pollo. No comprendo lo que quierdg afiade:

«"\en a comer un trozo, debes tener harhbre

«Dicho esto, me trae una bota charolada, de tallapegueiia. Le
hago notar que es demasiada pena comer este ggipagoe es muy
bonito. Pero ella insiste:

«"iPor favor, prueba! Esta delicioso, es una boa kxiigg"

«En ese momento, veo en el jardin de esta sefiaacie funebre.
Sé gue se trata de mi coche funebre y que se naiado su llegada al
cementerio.;Qué voy a hacer con todos esos pagquetes que
estorban? Lo mas sencillo es meterlos en mi atdag sitio puesto
gue no soy... Y ademas es mi ataud, puedo metél lenque me
plazca. Todo esto es de una logica implacable.doda el hermoso
ataud acolchado mis gafas, mi gabardina, mis dpgtas de tenis, mi
corbata de visOn, mis herramientas de jardinerfa gapel cebolla.
Bastara que las recupere cuando llegue al cemanteri

«La pena es que habrd que hablar con los entersadg@émo
hacerles comprender que el cortejo que se presselanio, pero que
en realidad no estoy muerta, que los objetos resrad el atald son
mios y me los tienen que devolver?

«Para mayor prudencia, antes de que el cortejorsgapen marcha,
pido que me devuelvan al menos mis gafas y mi gaerEn cuanto
a lo demas, veré después. Una desconocida, ddaui® ae mi ataud,
quiere hacer el esfuerzo necesario para extraes ekts objetos
indispensables.

«Y henos aqui a algunos siguiendo mi cortejo funeNie hay
mucha gente; estoy un poco molesto. Al caminardayecuenta de
gue han puesto sobre el pafio mortuorio, cuyos ocedlmadie
sostiene, carbones de bola de antracita y ha adgoar encima de
todo un inmenso ramo de rosas. Las flores me gystamno estoy de
acuerdo con el carbon:

«”¢ Por qué las bolas de antracita?

«Me responden:

«"iPara que resulte mas réal!

me
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«Argumento irrefutable. Muy dignha, aparentando re@oento, sigo
caminando a la cabeza del cortejo, esforzandomag@echarme a
reir: se trata de no escandalizar a los que pasan.

«Cuanto mas nos acercamos a mi ultima morada, ®é&s ekrecelo.
No sera facil hacer que admitan mi desventura gegur semejante
derogacion de las costumbres.

«En aquel momento, veo venir en sentido contranma amiga,
Jeanne Peyrot, vestida como los del ejército deas@n. Sin
detenerse, me dice al oid¢Soy huérfand! Se me ocurre que seria
caritativo, en este caso, unirme a ella para degirh palabra amable.
Abandonando pues un momento mi cortejo funebreg t@s ellay la
alcanzo para protegerle con mi consuelo.

«Cumplido mi deber para con la huérfédal ejército de salvacién
no logro encontrar mi coche funebre. No sé qué&didoa ha seguido.
Entro en una tienda y pregunto a la vendedora:

«"¢ Has visto pasar mi entierro?

«Mi pregunta no parece sorprenderla, ella me resgaond

«"Se dirige hacia la Casa de la Cultura

«Comienzo a correr hacia la Casa de la Cultura...

No encuentro nada. Estoy cada vez mas angustiagaa \fegar
demasiado tarde, habran enterrado esas cosas gqueemsan y las
voy a perder para siempre. A todos los que enauelois pregunto
enloquecida‘;Habéis visto pasar mi entierfo?

«Nadie ha visto pasar mi entierro. Por fin, veo denfm a mi
marido, he llegado:

«"NO0é€l, ¢ has visto pasar mi entierro?

«El tampoco ha visto nada. Observo dos cosas quentristecen:
pone mala cara en lugar de alegrarse por ver gae/sia y ni siquiera
se ha molestado en llevarme a mi Ultima moradat&igue me hace
responsable de esta ridicula historia y que mistigao le inspira ni
simpatia, ni indulgencia.

«"Pero en fin, Noél, es horroroso, voy a llegar codmayan cerrado
mi panteén.

«jBueno, asi aprenderas!

«Lo dejo, herida por su crueldad mental, y me edwr@r por todas
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las calles a través de la ciudad. Finalmente, ezdude dar vuelta y
mas vueltas, llego al cementerio. Ha ocurrido le demia: la
ceremonia esta terminando. Ya han bajado mi athddndo del
panteon. Desfila la gente..., cada uno lleva wgRero para el vison,
peor para el papel cebolla!

«Lo unico que me puedo hacer es escabullirme ladséretamente
posible entre los miembros de mi familia para rie¢#ts condolencias
de mis amigos y vecinos. Me hacen caer en la cueetaxtrana que
no se sientan extraiados de mi presencia. Me saludan bastante
frialdad. Me critican con bastante severidad mrasgi y mis piernas
desnudas.

«Llena de verglienza, me escabullo al final de la,ab#tras de un
primo joven de quinto grado. El pequefo primo tiem®s 0jos
maravillosos: azules rodeados de grandes pestde&snira con
cariiio; por poco me coge entre sus brazos.

«Pero no me queda tiempo de detenerme en pensasueifiables,
porgue mi tia, de duelo riguroso, me ha observdédace una sefal
enérgica para que me coloque a su lado. Obedeeowmre hay que
obedecerla.

«Naturalmente, tengo derecho a una cascada de h&groen
condicional pasado:

«”iAl menos por una vez, habrias podido hacer el exfuke llegar a
tiempo! Y deberias haber hecho tefir tu shortegkm se agarra bien
sobre el azul. Vamos, pasa adelante para las camndas... Tienes que
estar delante de todos, el la costumbre. En awsdadu maridosqué
se trae ese entre manos?), eres tu la parientearcs&'»
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Capitulo 9

Entre suefio y aparicion

El suefio muestra a veces tal intensidad, tal fugteael que suena
es luego incapaz de asegurar si la experiencidavivie subjetiva u
objetiva.

El fenbmeno psiquico, que aparece casi siempraeprimeras
horas de la maniana entre ensuefio y vigilia, haldga su mental la
misma huella solida y duradera que un acontecimigito.;Era una
visidn, era una aparicion? No sabria decirlo. batigra entre vision y
aparicion es tan dificil de trazar como la fronterdre ensuefo y
suefio.

¢;Por qué ellay no yo?

La siguiente historia comienza en Suiza francesajde la Primera
Guerra mundial. Un joven de veinte afos, Géraldagdial, empleado
en un laboratorio que trabaja para las industeaguerra, contrae una
enfermedad incurable. Se envenena con los prodgaioscos que
manipula. Al saberse perdido, se suicida.

Su madre, mas de cincuenta afios después, no lraduipste choc
y sigue viviendo en la desesperacion y la rebeldia.

Una de sus amigas, la Sra. Wilson, a quien condedmbla de las
cartas de Pierre:

«Si, si, las conozco, responde la Sra. de Lavab &30 esta muy
bien, pero esta totalmente inspirado por el sulmente de su madre.

Ninguno de los argumentos utilizados por el Srdsd¥i consigue
convencerla. Algun tiempo después, la Sra. Wilsba vasa de la Sra.
de Laval provista de una de mis obras. Pero antdgso de que
pudiera hablarle, la Sra. de Laval le cuenta esto:

«Tengo a mi servicio una espafola. Es una jovenaiogy llena de
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abnegacién. Me rodea de sus cuidados y su afento sofuera su
madre. Jamas he encontrado una persona tan nanotaltuena y
espontanea. Desde gue esta a mi lado, me encimi#treen fin, casi
feliz. Evidentemente, jamas le he hablado de Gériadd mi pena. Ni
siquiera podia saber que yo tenia un hijo, porquaca he
pronunciado su nombre delante de ella.

«Tengo que decirte que Pedrosa (yo la llamo siepursu apellido)
pasa la noche del sabado al domingo en mi casaagmabitacion que
le tengo reservada. Pues bien, un domingo poriteanzg Pedrosa me
asegura gque ha visto, por la noche, en sueffoeo fue en suenos?
a un joven sentado en el sillon en que me sieritdsmente. Ella le
pregunta qué hace alli, qué quiere. El joven redpaue se llama
Gérard, que es hijo de la Sra. de Laval y quefektgpor encontrarse
en su casa. Pedrosa detalla que tenia mis ojos gajachaba hacia
atras en su sillon. Dicho esto, se pone a imitage reconozco un
gesto tipico de mi hije.

La Sra. de Laval esta confusa. Sin embargo, napwdér que todo
aquello fuera posible, repitiendo:

«Perogpor qué lo ha visto ellggPor qué ella'y no ye?

Alo que responde la Sra. Wilson:

«Pedrosa es sencilla como un nifio, esta llena deyad@oaltruismo.
A personas como ella es a las que Dios envia nzadenes
espirituales.

La Sra. de Laval estaba conmovida, por no convandill mis
libros, ni la aparicion, infinitamente mas convinte de Gérard a la
asistenta espafola conseguian arrancarle de qutiestRo:

«jAh! isi al menos pudiera creerlo!... si pudiera creerlo.

Analicemos el relato:

1. Gérard da sefiales de vida mas de medio siglouéssle su
muerte.

2. Se manifiesta en un lugar donde habia vividoagarece a
Pedrosa en su casa, del sabado al domingo, y masende ella,
cualquier otro dia.

3. Se aparece no a su madre, sino a una extraejeral, doble
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sentido de la palabra. Su madre es escéptica, oug/neceptiva, el
contacto no puede establecerse.

4. El suefio de Pedrosa no puede ser la prolongagén
conversaciones mantenidas, puesto que la Sravaé tetraida en su
silencio, jamas, nunca le habia hablado de Gérard.

5. El desinterés, la sinceridad, el carifio de Psdhacia la Sra. de
Laval han actuado como un iman sobre Gérard: eldazamor le ha
permitido pasatr.

6. Viendo que ni las imagenes de los demas, netdsras, ni las
conversaciones de la Sra. Wilson podian vencescelpticismo de su
madre, Gérard decide utilizar un medio espectacular

7. En esta historia, se da el detalle muy concnetly, preciso, muy
caracteristico, el detalle irrefutable: esa costemoie tenia Gérard de
recostarse en su sillon, gesto que Pedrosa ingtéeyconmovio a la
madre. Gesto que la esparfola ignoraba totalmediaifiando que
pudiera ver, una vez, una foto de Gérard, lo queal@ia permito
decir:«Tenia sus 0jos.

El sombrero de paja

A proposito de detalles concretos y caracteristipesmitaseme
contar también una experiencia personal.

Pasé la noche en una casa normanda que habia o@lpeé@sofo
Jacques Marquette, fundador de Panharmonia.

Al amanecer, tengo el siguiente suefio:

Me encuentro en un jardin maravilloso, exuberant@yopio jardin,
pero atravesado por una extrana intensidad de yudegolores. Y, a
lo largo de una calle, pasa un sefior anciano megaate, muy
erguido, de blancos cabellos. Lleva un sombrenoagie.. ;Y esto es
todo! Pero tal sombrero de paja, si se piensadofaignifica mucho.

Andlisis del suefio:

- Como la asistenta espariola, suefio con un desajmaagicdonde
ha vivido. Jamas he vuelto a sofiar luego con Jaadgidlarquette.

- He visto a este hombre de gran espiritualidadreambiente de
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naturaleza, de luz y de colematuraleza, luz y color exuberantes.

- Pero lo mas importante a mis 0j0s, es el somloemaja; se trata
de algo que yo ignoraba totalmente, de un detalle mp podia
encontrarse en el limbo de mi mental.

Conté este suefio a la Sra. Langevin, su colabaatimcta. Me
pregunto enseguida:

«¢,Qué forma tenia ese sombrero de paja?

Respondi sin dudarlo:

«No era en absoluto el sombrero de paja redondsoyclbmo un
camembert. Tenia la forma de un sombrero blandoandsombrero
clasico.

- jExactamente eso! dice la Sra. Langevin. Cuandawia$ a la
India, llevaba siempre un sombrero de esexipo.

Debo afadir que jamas traté a Jacques de Maramuiettéras vivio.
Sélo conozco de él las fotos que figuran en Gasfessions dn
mystique contemporailkiempre aparece con la cabeza descubierta.

Por tanto, lo que vi no era ni un recuerdo ni umaginacion. Era
MAas que un sueno.

La visita de Danielle

A propasito de visitas, he aqui el testimonio dérka Andrey, madre
de una joven que se suicid6 bajo los efectos deoiga:

«Como el obispo Pike, tengo que decir: Creo, y asi@o.;Qué
pruebas aportar? Si, creo que estreché a mi hija s brazos. Fue
algo fugaz..., luego desaparecio, esto fue lo tnés.gEra un suefio?
¢ Era en estado de vigiliaZEra un estado intermedio de mi espiritu?
¢, Como explicar lo que uno mismo no entiende? So, goe fue ella la
gue vino muy de mafana el 22 de febrero de 1972sWba todavia
acostada, entre el suefo y la vigilia. Suenan dgmg. Me levanto,
corro a la puerta del apartamento, pregurgfuién es? Me
respondeySoy yob Reconozco la voz de Danielle. Abro, es ella, la
veo. La tomo en mis brazos, gritandgdas resucitade!Ella me
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respondesTu dices que no creedlitubea, pero tiene el aspecto de un
ser solido. Esta vestida con una abrigo gris. @antkjHe hecho por
ti una novena a santa RitaYa lo sabia, dice ella. La siento ligera,
flexible pero, repito, consistente. Quiero retesgoero desaparece.

«Al dia siguiente, también muy de mafana y siemprestéado de
duermevela, veo a Danielle que me di¢gide al parroco de
Massanges que diga una misa por’mi!

No una, sino cuarenta misas mando decir la Sraedrubr su hija.

Y la Sra. Andrey afiade en la carta que acompaiassmonio:
«¢,Qué extraordinario consuelo pudieron tener ladgadouvenel y la
Sra. Monnier7Me gustaria tanto creer en la supervivencia! Aue g
yo respondi:«Sefora,;cOmo puede usted seguir dudando de la
supervivencia después de estas dos experiencgsoixcalesSeria
deseable que todos los desaparecidos dieran prisgbelaras de su
presencia! Algunas madres tuvieron mensajes, pertuvieron la
vision y el contacto casi fisico. Usted no tienengages, su mano
permanece desesperadamente inmovil, pero ha vstohga, la ha
estrechado entre sus brazos.

Meses después de esta respuesta, la Sra. Andey egjando
inconsolable, sigue siendo escéptica. A travesuddagrimas, pide
mentalmente a Danielle;Existe realmente la supervivencigstas
realmente aqui a mi lado? Te lo supligame una sefal!

En ese momento, la foto de Danielle que esta endénta cama de
su madre se desprende y cae.

La Sra. Andrey no es médium, y lo siente; le gist@nto recibir
mensajes, bien a través de la oui’ja, bien a tral@sescritura
automatica... Pero nada de esto ocurre. Daniell@sbio si lo era
cuando vivia: con su amigo Theo Sarapo, le suagakahacia dar
vueltas a los veladores. Sigue siendo médium eneva vida: esto le
permite enviar sefales a su madre para librarla desesperacion.
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Capitulo 10

Apariciones

En el mundo fisico, la aparicion es la manifestacié un objeto o
de un fendmeno habitualmente invisible: asi, séah@ddla aparicion
de un cometa.

En el campo que nos ocupa, es la manifestacionogele un ser
pasado al otro plano, de un ser habitualmente &ambvisible.

Si la aparicion es subjetiva, es una impresionsgi&rma en el
mental del que la capta sin soporte sustanciatiext&on imagenes
mentales transmitidas por el espiritu del comuritddTodo ocurre
dentro del mental encarnado y conviene entoncdarhd vision.

Si la aparicion es objetiva, la persona se presentau cuerpo
espiritual que hace de pronto visible. Para dasmacer, se reviste
de proyecciones mentales y de formas parecidassaqlee
habitualmente llevaba en este mundo. Cuando sdadaspo hace
deslizandose; habitualmente no se ven sus piaaoSie acerca, huye
como un pajaro asustado. Si uno quiere atrapaldisga.

Hay apariciones que hablan y apariciones que ¢d#darhay que
amenazan y las hay que tranquilizan, las hay cqgreevide abajo y las
hay que vienen de arriba.

Algunas son vistas por una sola persona, otragp@s-. Algunas
incluso son vistas por animales. Asi, la Sra. Menmablando de su

2. Asi, Roland sugiere a Marie-Blanche, que sélboce de él su
fotografia a los quince afos, el joven muchachouexos y guardapolvo negro
gue estaba en Saint-Pardoux-la-Croisille.

23 No se puede hablar de alucinaciones, individuatssectivas, cuando
existen pruebas tan materiales como las fotografidms moldeados. Si la
parafina esta hirviendo, ninguna mano encarnaddgedportarla. Cuando se
toma y se solidifica, ninguna mano podria despneseddel molde sin romperlo.
A partir de estos moldeados se hacen luego modkdosscayola que son
reproduccion exacta de la forma.
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perrito, decia con cierta melancoki@iene suerte, €l ve a mi hijo

Existen lugares favorables para las aparicionegearral lugares
tranquilos y puros, tanto humanos, como naturBles tranquilidad y
pureza deben darse siempre en el que lad\uestras pantallas, dice
Roland, son los ojos pures.

Asi como no se puede provocar el sueio, tampqueeske provocar
la aparicidn: llega a su hora. No se domesticavible.

Algunas apariciones proceden de difuntos, son Esconocidas;
pero existen también fantasmas de vivos: seresrau@s que se
aparecen a distancia. En general, en ese momensampa en la
persona alejada, pero no siempre es asi; la maj@ts veces no son
conscientes, no saben que su doble se ha heclrof@masuna persona
para mostrarle una presencia de amor.

¢Recuerdas a lvanna?

Lydia esta al piano, toca una pieza de Fauré. 8o,pe pequeiio
bastardo de 0jos vivos, se encuentra prudentersemntado en un sofa.
Mientras toca, piensa intensamente en lvanna, nitigua amiga de
origen rumano, musica también, muerta el afio amtégidia tiene en
ese momento dos excelentes razones para recordaianna le
encantaba esta pieza y el perro habia sido suyo.

Ella le habia salvado de una muerte terrible. Ursdiana de
invierno, lo habia encontrado entre la basuraaderen una caja. No
se movia, con el pelo y los parpados pegados pscircha, estaba
casi muerto. Se lo llevd, lo puso junto al radiadorarropé con
mantas, le hizo tomar un caldo y, a fuerza de daglaconsiguio
resucitarlo.

Cuando Bobby recobr6 la salud y la alegria de Mivanna trato de
regalarlo, porque sus posibilidades no le permidlhmentar una
segunda boca. Le hablé a Lydia que aceptd adopeim cuando
lleg6 el momento de separarse de él, le falté valor

«jOh, no! Sinceramente, no puedo... Es tan carinogelgente;Y



103

me he encarifiado tanto con él' Perdoname..., Isezwa... Ahorrareé
en otras cosas.

Dos afios después, moria lvanna alli donde mueseigiras, en el
hospital. El perro habia quedado en su pequeintaapamto que habia
sido precintado. Nuevas angustias para Bobbyasoljtprisionero,
hambriento. Finalmente, fue liberado por un veadne, a base de
increibles malabares, logro hacerlo salir por etarguco del cuarto de
aseo. Enterada Lydia, vino a recogerlo; lo lleveuacasa y Bobby
volvid a pasar dias felices en un apartamento imdode musica.

La melodia de Fauré despierta sus nostalgias.ialgaya emocion
no ha dejado de crecer, se interrumpe, se vuebia bhanimal y le
pregunta:

«;, Te acuerdas de Ivanng¥anna, tu duena?

El perro la mira, como si tratase de comprendeec@dar. Lydia le
repite el nombre. De pronto, sus 0jos se ilumisalta al pie del sofa,
corre hacia la puerta acristalada, que da al udstibe levanta sobre
sus patas traseras, mueve el rabo con frenesi gl esimo de la
exaltacion, lanza ladridos desgarradores que sompletamente
distintos de las manifestaciones de alegria dekisia saludar la
llegada de los amigos. Hay aqui un registro insglite Lydia oye por
primera vez. Conmovida, temblorosa incluso, tianmpresion de que
Su amiga va a entrar. Pero la puerta no se abradie se presenta.
Bobby vuelve a caer sobre sus cuatro patas. Tietodtasu cuerpo.
Decepcionado, abrumado, como avergonzandose aertadd para
nada, vuelve a su sitio en el sofa donde sigueltarb durante un
tiempo bastante largo. Se encuentra en tal estaeld.yfia hace el
propdsito de no volver a pronunciar delante démmbre de lvanna.

¢ Ha visto realmente el perro a la antigua duefiaidatipor la musica
y el pensamiento de Lydia? Esta se inclina por ieséspretacion,
porque sigue viendo el largo temblor que sacudeiahal y recuerda
la extraordinaria emocion que ella misma ha sentito tenido
realmente la impresion de que alguien estaba;@liBobby creyd
simplemente que Ivanna, a quien jamas vio muerastp que la
muerte ocurrio en el hospital, iba a abrir la puadristalada y a volver
a aparecer después de esta larga ausencia?
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Si se hubiera precipitado hacia un muro y no hkciuerta, se
podria afirmar sin ningun error que se tratabardeaparicion.

Si este relato s6lo puede afiadirse con reservaistatial de los
dones psiquicos manifestados por los animales, epuled todas
maneras afadirse al informe de la sensibilidada edeemoria y del
agradecimiento caninos.

Los dos hermanos

Algun tiempo después de la muerte de Jacques,jsumaiyor,
muerto en 1954 en Indochina, la Sra. Maurange sarpen suenos
caras desconocidas. De pronto, la golpean suavemeisu espalday
una voz sin timbre dicejMira!» Ve una forma iluminada desde el
interior: un joven vestido con un impermeable; diingue su cara,
reconoce a Jacques. La aparicion solo es visilsia tha cintura, esta
formada por vibraciones sumamente rapidas. El feménsdlo dura
unos segundos. A pesar de la felicidad que le paasia visita, la Sra.
Maurange siente tal convulsion en el corazén guetia impresion de
gue va a morir. Necesita mas de un cuarto de hemarngponerse y
reza para no volver a tener tales visiones.

Sin embargo, mas tarde, volveria a ver simultaneta@lacques y
a Michel, el menor que en el intervalo habia sidtatio, en 1956, en
Argelia. Vio a los dos hermanos en sus cuerposesutalgo mas
pequefios que al natural. Sonreian y hablaban @i

El ‘cachas’con abrigo de lana escocesa

Hay que sefalar que la Sra. Maurange no es un méutafesional,
sino una artista dramatica que ha dado recitalps@sia en Francia 'y
en Europa. Su extraordinario don de ver a los @saplos no se
limita s6lo a sus hijos, sino también a otras pespmuchas veces
desconocidas para ella. Ademas, como este dorredtapa antes de
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la terrible doble prueba, no se podria interpragani como la psicosis
del duelo.

Jacques y Michel vivian todavia. Era en los prirm@itos 50. Sobre
un Paris tranquilo, terminaba un dia muy hermosouy claro de
junio. La familia Maurange, felizfeliz porque estaba al completo
tomaba el fresco en su balcén

«jEso debe ser un arreglo de cuentdgie uno de los muchachos.

En la noche que siguid, la Sra. Maurange fue despeempor un
pequefio golpe en la espalda. Totalmente licidaavim hombre
joven, un desconocido vigoroso, muy material, mansistente. Vestia
una chaqueta de lana escocesa, visible hastatlaaias manos
abiertas. No presentaba ningun rastro de heridds [ impresion de
desconcierto y parecia decir:

«¢,Pero qué pinto yo aqui®uién es ustedDonde me encuentro?
¢,Dbénde tengo que irfQué tengo que hacer?

Antes de que ella pudiera iniciar el dialogo, laarapdn se
desvanecio.

Al dia siguiente, la Sra. Maurange leyo en el pkeid que hubo, en
efecto, en su barrio un arreglo de cuentas.

Pero lo que mas le preocup6 entonces fue congjatarecibia
manifestaciones de desconocidos y nada en absidutma abuela
muy querida a la que tanto le habria gustado ver.

El visitante etéreo

La hermana del Sr. Galllard, Sra. Tirmont, es uaa eonvenciday
de natural combativo. No cree ni en la supervivenai en las
manifestaciones del mas alla.

La tarde del 25 de octubre de 1972, La Sra. Tirrsergncuentra
delante de su televisor...

«Estaba viendo una pelicula para matar mi soledadepente, senti
un roce en mi espalda..., y me asalté un sueficonawe. Un segundo
roce me abrié los 0jos: qué susto, en una sidajéra mi, vuelto hacia
donde yo estaba, habia una aparicion azulada, onbrieogue me
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miraba fijamente y queria hablarme. Yo no podiszehac un solo

gesto... La aparicion seguia alli, petrificada t@&mpcon el rostro
ligeramente velado en su luz suave... suave. Qritm Al momento,

todo se desvanecio, todo se volatilizé como lazzersélo la silla

guedo vuelta hacia mi: vacia, llena de verdaagye yo vi, con mis
propios ojos, a aquel hombre guapo y tranquiloartel de mi,

mirandome fijamente, dispuesto a transmitirme umsag. Se fue
como un espiritu puro. Habia venido por mi, estegusa. Habia
surgido en su forma etérea, en su luz, con unalmpanetrante que
parecia decirme:

”So6lo deseo hacerte bien. He venido a demostrabesal lo que tu
no creias»

La Sra. Tirmont esta absolutamente segura delastada, de este
visitante azulado, sentado delante, esperandoli@useecomunique
con él. Vio sus manos, sSu cuerpo, su cara, su air&ta un
desconocido..., un ser benéfico.

Sin embargo, seis meses después, el impacto damcestiecimiento
(Unico en su vida) se atenu6 de tal manera que yalaio a hablar de
él. Por supuesto, el recuerdo de esta visita ndgherrarse, pero su
alcance, su significacion, la ensefianza que aposalvolatilizaron
como la propia aparicion. La Sra. Tirmont no péw etee mas.

La nifia que pega a los fantasmas

Alexandra tiene el don de ver a los desapareciison cuatro
afos veia salir de la pared, por la hoche, a uj@rmorena. Le daba
mucho miedo, pero no se atrevia a decir nada pagirss.

El dia siguiente, durante el dia, se vengaba desi@nte que la
aterrorizaba. Daba con una regla unos golpes lesridn la pared,
justo en el lugar donde se aparecia.

Un dia la sorprendié su madre:

«;,QuUé haces?

Pego a la mujer que viene por la noche. Es unarrmgéa.
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La madre no le preguntd de qué mujer se tratabhizooa su hija
ninguna otra pregunta, ni la hizo ningun reprocleo era médium,
comprendio.

El don de Alexandra no termino con la infancia, o@uaceder con
frecuencia. Muy al contrario, lo desarroll6. Tuwomerosos contactos
con el mas alla, y he aqui dos historias sorprededegue se
sucedieron.

La pequefia cruz de plomo

Alexandra ve en un anticuario delee du Baaina pequefia cruz de
plomo, esculpida a navaja y con mindsculas inccimtas de cristal.
La toma, la da la vuelta y ve gravadas tambiénvajadres fechas:
1916-1917-1918. Se da cuenta entonces de que@sttan tosca, fue
fabricada con balas fundidas por un soldado dellaggj@oca.

Compra pues esta pobre joya movida por las tresagey en
recuerdo de su padre que vivio toda la guerra.e8ibargo, no se
decide a llevarla en el pecho y la esconde en jdm cke la cOmoda.

Al cabo de cuatro afios, la joven volvio a descubom ciertos
remordimientos la pequefia cruz de plomo y la ditugar de honor
en un mueble. Dos o tres dias mas tarde, se dmacde que se sintio
de pronto muy molesta en su habitacion. Le papaotaya no estaba
en su casa.

Una mafana, al despertar, tomd conciencia de uesemcia
desesperada en torno a ella.

«Era, me dice ella, una masa de tristeza de abatinigue se
desplazaba por la habitacién. Habia alguien, alguogiien sentia con
claridad, pero que no podia wer.

Comienza entonces un didlogo telepatico entre Aldreay la
presencia:

«,Quién eres?

- Soy el que ha esculpido la cruz. Mori en la gueteh 14-18.
Estoy solo..., solo...

- Pero en tu mundo nadie esta solo.
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- Te digo que no veo a nadie.

Alexandra se siente completamente confundida darre@gelacion:

«¢,COmo?;Desde hace tantos afigdddavia no has encontrado tu
camino?

Y el desgraciado responde:

«No sé donde #r

El dialogo se interrumpe aqui, porque la joven, gsgefe del
servicio juridico de una importante sociedad, tigne volver a su
oficina. Durante toda la mafiana, piensa en swawigty, cuando tiene
un momento libre, reza por el. A medio dia, vuespecialmente por
el y se reanuda la conversacion.

«No puedes seguir solo mas tiempo, dice gllama a tu angel de la
guarda#

- No conozco a mi angel de la guarda.

- Voy a rogar al mio y al tuyo para que se ocupetde

Alexandra, que es un ferviente ortodoxa, invocaaidttivamente a
los dos protectores, pero nadie se manifiesta. ldn, el soldado
sigue alli, encerrado en su silencio y en su desasian.

Después de veinte minutos de oracion, de llamadasgproches:
«Pero en definitivagtu qué hacesfEsto no puede continuane un
brazo y una mano de luz, luego oye:

«Mengo a buscarlo! Yo también mori en la guerradkly estoy
encargado de la acogida de los camaradas.

Dice entonces Alexandra al que habia esculpidouaae plomo:

«Vienen a buscartgResponde!

- Yo no veo a nadieeplica él.

- Pero¢,qué puedo hacer ygué tengo que hacer para sacarte de
ahi?

La joven volvio a rezar, dirigiéndose a Dios, a émgeles, a los
desaparecidos, acumulando en una invocacion emfdemltimatum
todas las fuerzas psiquicas de que era capaz.ldemiaresion de que
tomaba con todas sus fuerzas aquella masa dednstie angustia, de
gue la elevaba hasta la mano del que venia a lasEaralmente,
sintio que el soldado comenzaba a elevarse.
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Ella le dijo entonces:

«jEa, despidamonos! Ya no es necesario que vueh@ses que
guedarte con los que han bajado a acogerte.

Ella lo estaba tuteando: por afecto. Esta vez,adéa$ que han
bajade, porque tenia conciencia de que eran ahora uredec

«jAdios, que seas feliz! Seguiré pensando en ti,nzagor ti.
Olvida la pequefia cruz a la que has seguido teertgpbd»

El soldado partio con sus camaradas. Alexandrasima gran
sensacion de paz y de alivio. El ambiente de latd@bn se hizo
normal. Todo habia durado hora y media.

Pregunté lo que habia sido de la cruz de plomo.

«La quemé en mi cocina.

- iOh, no debia haberlo hecho! protesté. Era todadéagiedaba de
este pobre muchacho en esta tierra.

- iSi! Era necesario, repuso ella. El habia seguidsta objeto
durante demasiados afos.

- Si, tiene razén, ya era hora de separarlo defsbgoe provocaba
la obsesion».

Alexandra me cont6 luego otra experiencia vivida @da, que
titularé:

El sisifo portugués

«La tarde del viernes, 21 de enero de 1972, meidieg coche al
monasterio de Gretz para pasar en alli el fin desa. En el arcén de
la autopista, vi un enorme camién-remolque queatmabe quemarse.
Si, el accidente acababa de suceder. La cabinbaegitalmente
carbonizada, el resto del camion estaba solamanegeecido.

«Pensé en el desgraciado camionero, imaginé eleaateigse habria
dormido, habria derrapado en el hielo del paviniento

«El sdbado 29, vuelvo a Gretz y, en esta ocasi@aleamionero
gue da vueltas en torno al vehiculo y al remolgsain hombre joven,
rechoncho, fornido, moreno, tipo europeo del Siand la cabeza
descubierta, pantalon y chandal azul oseuro.
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La descripcion es tan clara, tan detallada, quauedo mantener mi
duda:

«¢ EStas segura de gque se trataba de un desencarnado?

- jTotalmente! Yo lo veian en transparencia y nomijgtia los pies.
El pobre muchacho que, como sucede muchas vecaesdatna cuenta
de que habia pasado al otro lado, trataba de Evsuntamion y hacia
esfuerzos desesperados para volverlo a poner @erech

«Salgo de la autopista y tomo la pequeia carreteireccion a
Gretz, paralela a ella algunos centenares de mddeminuyo la
velocidad... y le pregunto mentalmente. Me respojugess portugués,
gue tiene treinta y seis afios, que esta preocypadoe le espera su
jefe y desearia enderezar este bendito cacharro.

«No intento prolongar la entrevista, hace un fringtente. Tengo
un flemén dental y estoy bajo los efectos de ldgbinicos. Soélo
tengo un deseo: llegar a Gretz lo antes posible.

Al volver del monasterio el lunes 31, Alexandraveca nadie. Lo
mismo sucedio la semana siguiente.

Pero el lunes 14 de febrerera por tanto la cuarta semanal
volver de Gertz a Paris, vio un espectaculo poomico unos metros
antes de una pareja de autostopistas flacos,dsrgukesgarbados, con
pantalones mugrientos, el camionero portugués, filemado, bien
afeitado y muy limpio, levantaba también el pulgacia atras.

«Y entonceg,cual fue tu reaccién? Ahora o nunca el detenelte, e
reanudar la conversacion interrumpida y el expkcagquel buen tipo
gue ya no estaba en nuestro muwndo

- jUsted puede decir lo que quiera! Si me hubieranitbe los dos
hippies se habrian precipitado en mi coche. Parg#rte tampoco se
detiene uno sin mas en una autopista. Ademas,tabaesola. Venia
conmigo una amigaComo explicarle lo que sucedia? Mi reaccion fue
de echarme a reir.

«”Queé te pas® Se extraiild mi acompafiante.

«jOh! Nada una idea coOmica que me pasa por la cabeza.

«Me imaginaba en efecto a un automovilista detemigady
embarcando a tres autostopistas en lugar de dosmifgnaba al
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pasajero clandestino colocandose entre los doadianais;Resultaba
divertidoh

Pero a la semana siguiente Alexandra tuvo unascris
desesperacion. Se reproch6 no haber ayudado aragaeacho, no
haber hecho nada por él, no haber aprovechado alejon que habia
recibido, el maravilloso don de ver a los desapadosg de hablar con
ellos.

El joven en azul de trabajo

Maurice, un joven calderero, tenia que hacer utdadara en un
depdsito de gasolina agrietado. Pues bien, estésidepcontenia
residuos de gas no evacuados, por haber realizdfdonda incompleta
la operacion de vaciado. Cuando el lunes, a las dehla mafiana,
encendié Maurice el soplete y descendio por latapgeredonda al
depdsito, se produjo inmediatamente la explosibefexto de una
bomba. Muri6 en el acto: decapitado, con un brammaado.

Hacia las diez, sus vecinos inmediatos, el Sr. §r&a Lebois, se
enteran del accidente. Una hora despues, la Sbaid,econ dotes
psiquicas, siente al joven en su salén. Sin empaogo ve, porque en
esa época solo percibe a los desaparecidos parn@udhterna. De
modo que oye a Maurice que le explica su descdocier

<o sé lo que me pasa. Voy a casa al volver deabajo. Todo el
mundo llora y dice que estoy muerto. Pero no estogrto porque te
veo, te hablo. Y por otra partggqué hago en tu salon? No es el
momento... ni una vestimenta como para presentanseasa de
nadie»

La Sra. Lebois no se atreve a informarle de lospeede; espera
gue, poco a poco, se ilumine el espiritu del joven.

Hacia la una, el Sr. y la Sra. de Ganné, una paejabilados,
amigos de los Lebois, llegan a almorzar a su ¢as&ra. de Ganneé
dice enseguida:

«¢,Sabes que hay alguien en el pasifJon joven desencarnado que
te conoce y parece completamente desamparado?
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Ella sentia solamente su presencia, pero aun weidgo Pasado un
rato, pudo describirlo:

«ES un obrero... de unos veinte afios. No es muy Edtanoreno.
Esta vestido de azul como un mecanico. Si, ahova@domejor. Se
aprieta las sienes. Dice que siente grandes daorescraneo. Y yo
también siento que mi cabeza vibra dolorosamentemo si fuera a
explotar:

Entonces, Maurice hablé de nuevo:

«He ido a casa de mi madre. La he visto hundidhelaablado... no
ha querido responderme.

La Sra. Lebois se decidio a decirle la verdad:

«Estas en el mundo espiritual, mi querido Mauriaetéhgas miedo:
estas en un plano superior. Desde ahora, estdsoteaevida, por eso
tu mama no puede oirte. Contindas viviendo en undmwivo.

- Alli, todos repiten que he muerto. Les hablo y eagen;Como
es que tu me oyes y me ves?

- En este saldn, explica la Sra. Lebois, hay dosopais que son
transmisoras, médium. Mi amiga, la Sra. de Gamég iy te oye. Yo
solo te oigo.

- No, no es posible, contesta Maurice. Estoy sonandmy a
despertarme. Tengo un suefio tonto, como todosie®s.

- No, Maurice, no estas soflando, dice la Sra. da&astas en otro
mundo, donde todo sera mucho mejor.

- Te aseguro que estoy en plena pesadilla.

- Y yo te digo que has entrado en la verdaderawida.

Sin estar en absoluto convencido, Maurice vuels® @asa por
segunda vez. Hacia las cinco de la tarde, dicedad® Ganné:

«Esta aqui otra vez, sigue nervioso y enfadado.

Y Maurice continua:

«He vuelto a mi casa, he hablado a mi mama que sge
responderme. He golpeado incluso en los muebles pafialar mi
presencia: tiempo perdido.

- Hay que admitir la realidad, dice la Sra. Leb¥&no eres de este
mundo. Ha ocurrido ese terrible accidente. Tratacdedarte...
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- Si, si, ahora recuerdo una chispa, una explosiboomo una
bomba.

- Has pasado por la muerte, pero no estas muerto.

Entonces, Maurice pide a la Sra. Lebois venir danagasa de sus
padres:

«Tienes que decirles que estoy vivo...

- No me creeran.

- Explicales todo lo que me has explicado.

- Creeran que estoy logalo, no me pidas esto!

Interviene la Sra. de Ganné:

«Maurice, mira quién esta a tu lado. Yo no lo conppero tu debes
conocerlo. Debe ser uno de tus parientes. Es élusla el que te ha
conducido a casa de la Sra. Lebois. Tienes quésaicgguirlo. Te va a
dirigir en tu nueva vida. En cuanto a nosotrosagigmos aqui, vamos
a pensar en ti, a rezar por ti. Y todo ira bient@&lo ira bien.».

Durante varias semanas, volvié Maurice y la Sraoisle instruy6
sobre las realidades de su nueva existencia. Femédmnlo vio un
domingo después de un servicio religioso: sonesiaba feliz, como
si acabara de pasar a una nueva etapa.

Mas tarde, el Sr. y la Sra. Lebois se establecieronna ciudad
desconocida. Por supuesto, no se rompié el cortaaotMaurice que
seguia asistiendo a sus estudios biblicos. Llexgamte que acababa
de morir y explicé que sus protegidos estaban rbéstas a las
ensefianzas de la tierra que a las del mundo aspastus. Maurice
habia elegido como trabajo guiar a los recién tega

Una vez dijo a la Sra. Lebois:

«¢,COMO es que cosas tan importantes no se ensefEigkesia? Es
criminal no hablar de esto. Si se supiera lo qusatks, lo que yo
ahora sé, no se sentiria uno angustiado en esteclaio yo lo estaba
en los primeros momentos. Si uno supiera lo qusabes, jamas se
tendria miedo a morir.

Resumiendo:
1. Los jovenes resucitan rapidamente: muerto aoti® de la
mafana, Maurice se manifiesta a las once.
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2. El médium siente los sufrimientos del desapdreda cabeza de
la Sra. de Ganné vibra dolorosamente. Estos sefriws, que son mas
bien sefiales de identidad, de reconocimiento, poatengan mucho
tiempo.

3. Como los fallecidos siguen viendo y oyendo @or/su cuerpo
espiritual, no logran entender que han entradolanas alla. Se
sienten sorprendidos, desgraciados, enfadadosesuglallegados no
les responden.

4. Algunos terrestres saben mas sobre el otro mgndalgunos
desencarnados, pueden instruirlos. Por eso eldguMaurice le ha
dirigido hacia la Sra. Lebois.

5. Del que acaba de morir se encarga un pariente amigo del
mundo espiritual; es el angel de la guarda deatfidion catdlica.

6. Los que viven en la tierra pueden ayudar efiea#ena los que
viven en el mundo espiritual a través de la oragi@hpensamiento.

7. La Sra. Lebois y la Sra. Ganné habian sabidpeosa rara, sus
convicciones cristianas y sus conocimientos metags

8. El cuerpo fisico de Maurice estaba decapitadoautilado, su
cuerpo espiritual esta intacto.

Mama, soy yo!

La Sra. Dubos me ha contado los hechos observadpsiéls de la
desaparicion de su hijo unico, Michel, subtenieeigoelotdn, muerto
en Argel, debido a un accidente de automovil odaren acto de
servicio, el 31 de julio de 1962. En una curva,iMidue lanzado del
jeep. Momentos después entraba en coma. Muri@aligliliente por
una doble fractura de craneo. Su chofer murio tdmbin tercer
camarada, sentado atras, salio ileso del accidente.

En la noche del 1 al 2 de agosto, en el hospitdldfide Argel, la
Sra. Dubos comparte una habitacion de tres canmadlearice, su
marido, y Nicole, la joven esposa de Michel. Denpop siente un
dolor en la cabeza... Como este hecho atrae sti@tesin que ella le
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de demasiada importancia, pregunta a su maridaiéldaglo habia
caido Michel.

«Del lado derechg responde.

Era alli precisamente donde habia sentido este loia@or.

En la noche del 3 al 4 de agosto, en casa de Newolkeille, la Sra.
Dubos descansaba en la habitacion donde Michel haddximido
muchas veces: nueva sensacion de dolor en la Gadezh mismo
lado. Estaba despierta como la primera vez.

En la noche del 4 al 5 de agosto, todavia en caddiable, oye
sobre la madera de la cama turca ruidos parecatymwente a los que
se producen cuando uno comienza a despertar..rd.ab8bos se
asusto ante este fendmeno que no era sino la re@wien de una
presencia.

De mafana, medio despierta, después de moverkehaditacion,
siente un dolor en la cabeza, el brazo y todadel tkerecho (lo que se
corresponde con el golpe sufrido por Michel), carsénsacion de
sangre derramada en el cerebro y la impresion detennminente, sin
mucho dolor. Le da tiempo a pensg¥ve voy a morir\oy a volver a
ver a Michelb Después, como la vispera, ruidos procedentes de la
madera de la cama turca...

«Estaba entonces completamente despierta, dical®8bos. Era
alrededor de las 9, la habitacion estaba a medicDe repente, vi
sombras de gris oscuro que se movian, que venile gdras y se
dirigian hacia la ventana, de frente, arremolin&adm poco a mis dos
lados. Ocultaban en parte la luz que dejaba filtrar persiana.

Unos dias después, en Douali, la Sra. Dubos serdrecaeostada en
el sofa de su hijo. Siente un largo apretén de sahkste gesto
representa su ultimo contacto terrestre, su dedaadipie del tren, en
la estacion de Douai. Era el 29 de diciembre dd.186a 19:40.

15 de noviembre de 1962: vuelta a Lille, a casalidele, de los
bultos del subteniente. Su madre llega a Doai,spesada.

«Hacia las 4:20, continta la Sra. Dubos, me despari®mz de
Michel:

«’Mama! Soy yo'

«Traté de hablar... El estaba a la puerta de mitd@bn, no
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avanzaba (tal vez tenia miedo de asustarme). Tlanieabeza
descubierta y llevaba una chaqueta de lana escqoeske gustaba
mucho. Paralizada por la emocidn, sin que las padgtudieran salir
de mi garganta, logré decir:

«"; Eres feliz?

«/Sil Soy felizb

«No vi mas.

«Un momento despueés, senti sobre mi cara besossalte beso
seis veces, sin yo verlo: dos veces en las dofamgjiuna vez en las
comisuras de los labies

«Mucho tiempo después, creo que comprendi: los besoss
mejillas estaban destinados a su padre y a midhedesos en las
comisuras de los labios eran para su joven esposa.

Finalmente, en la tarde del 27 de noviembre de l@&ra. Dubos
estaba sola en su casa, en Douai. Veia una sdidéapa televisada
gue atraia toda su atencion.

Michel habia comprado en Argelia un transistor gemsaba
ofrecerle a su vuelta. La Sra. Dubos le habia doifa funda de
plastico duro y la habia colocado en una gran clgpeadera que
descansaba sobre dos grandes diccionarios. Esddemmip un borde
de dos a tres centimetros. Los distintos objetessentraban sobre la
chimenea. De repente, sin ninguna causa aparaifii@da vino a caer
delante de ella, al pie del aparato de televisiam metro de distancia
aproximadamenté Ningiin movimiento ni dentro ni fuera.

Esto sucedia a la hora exacta del nacimiento deeélji22:15, pero
al dia siguiente de su cumpleafos, porque la thaid#6, la Sra. Dubos
no estaba sola en su casa, por encontrarse erelnli@asa de Nicole y
su madre.

Pero no queda aqui cosa: una vieja amiga de |d8kms, la Sra.
Regin, a quien Michel queria como a su abuelabi@también su
visita. Era el dia de la inhumacioén en el cementeei Este, en Lille,

24 Mas tarde, una amiga, su marido y ella mismarwatee reconstruir
esta escena: todos sus esfuerzos fracasaron.
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de su cuerpo fisico que acababa de ser traidogididr

Dada su edad y su debilidad cardiaca, la Sra. Regivabia podido
acudir a la triste ceremonia y se habia encermadgo easa, sin querer
ver a nadie. Llena de pena, acababa de acostasselacMichel se le
aparecio en su cuerpo espiritual.
«Lo vi, dice ella, vestido con su abrigo gris, agraerrar con cuidado
la puerta de mi habitacién, venir despacio sonodmatia mi cama 'y
cogerme con carifio las dos manos. Senti una indprels realidad
absoluta. Desgraciadamente, en el colmo de la ématiiun grito que
despert6 a la vecina del rellano y Michel desapar@&odian ser las
once de la noche.

Fue en Ferrieres (Somme), el 19 de septiembre 62 19

Tres meses después, la Sra. Dubos visito a |e&Remn. La vieja
sefiora ignoraba las experiencias de su amigaq aiwes/io a contarle
enseguida las suyas.

La pesadilla de sor Emma

La escena trascurre en un convento de San VicerRaw. Son mas
o menos las 10 de la noche. Las religiosas esta darmitorio,
aislada cada una en una especie de celda formadegpaes cortinas
correderas, cerradas por los cuatro costados.

La mayoria duerme. Sor Marta acaba de rezar suiggsar su
cuilado Armand que sabe esta muy enfermo. De reamt&mma,
cuya cama esta cerca de la puerta, grita horr@izgthy un hombre
en el dormitoriol Y sor Marta exclama con humor:

«jOh, la la!iMira que eres pesada con tus pesadiljdsklve a
dormir y déjanos tranquilas!

Y deja su rosario sobre la mesilla de noche. Enmsmento,
alguien aparta las cortinas... Ve una gran sildgtahombre. Lo
reconoce y exclama:

«jOh, Armand, Armanad!

Las cortinas se vuelven a cerrar.

Comprende lo que ocurre y, durante las horas sitpgereza por su
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visitante.

Al dia siguiente por la mafana, llega un telegrgpaea ella:
«ARMAND MUERTO AYER 21:15 HORAS

Alguien dira: sor Marta pensaba intensamente en8ado, rezaba
por él con todas sus fuerzas, sabia que estaba éhiimas, su mental
volcado sobre Armand es el que creo esta formbie&ien el otro
mundo el pensamiento es matriz de formas, no odoim@smo en
éste. Por muy dinamico, por muy activo que seatruesental, no
puede crear fantasmas visible®bre todo visibles para otro.

La explicacion por ideoplastia es mucho mas difieiadmitir que la
explicacion por el cuerpo espiritual, que siguadela Unica posible.

Tratemos de reconstruir los hechos:

Armand comienza a abandonar su cuerpo fisicoZiltd$ horas, el
desprendimiento se realiza poco a poco. En su deiscto, el difunto
percibe telepaticamente la oracién de su cufiadateSa necesidad de
atestiguar su supervivencia, de agradecerle elkocafgge ella le
demuestra, de anunciarle que para él acaba de zanwmran viaje.
Se siente atraido por el pensamiento de amor geegt@do. Hacia las
22 horas, esta junto a ella.

La aparicion es objetiva puesto que separa lasnasrtcuando
podria pasar a través de ellas. Pero al comiensa deeva vida, los
desaparecidos no conocen todas sus posibilidades.

La aparicion es objetiva puesto que ha sido vistapr Emma. Sin
sus gritos, sor Marta habria podido creer en wnaracion.

Una joven inesperada

Las seforas Neel y Courseuil se conocieron en i@t estaban
alojadas en el mismo hotel de Perros, en Bretafsingatia reciproca
se produjo por un libro sobre el mas alla que ¢edhbian leido y que
a las dos habia gustado.

La primera habia perdido una hija de dieciocho aBiosvencida de
gue el silencio y el olvido producen en los desaqidps una segunda
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muerte, habla muchas veces de Jeannine a su nuaga, aue
comparte sus ideas y sus esperanzas.

De vez en cuando, la Sra. Courseulil tipagepciones.

Una tarde soleada, durante un paseo por el sedddas aduanas
gue une Perros con Ploumaimase detienen en las rocas. Ha cesado el
viento, hay una calma serena.

Se hace silencio entre ellas, un silencio hechaaidianza, de
serenidad e incluso de felicidad. No necesitandngidra saber que
estan en la misma onda.

Estas rocas ocre, que tienen todavia en algunos &s huellas
repelentes de la marea negra, esa mar atravesaiaps los azules,
por todos los verdes, y que los petroleros y lesdinorda hacen todo
lo posible por ensuciar, ese cielo de elevaciémaymmbteosis por el que
pasan, no arcangeles, sino aviones a reacciomues#o creado con
tanto amor e inteligencia, ese mundo tan hermémo gmenazado, les
habla del mundo original y futuro, de esos espasiiosorrupcion y
sin mancha.

La Sra. Courseuil, que habia aprovechado el lailgacs para
recogerse, dice de pronto:

«Veo a tu lado dos jovenes fallecidas.

- No es posible, dice la Sra. Neel, yo sOlo he plerdi Jeannine.

- Hay otra... mas pequeiia..., de unos catorce afos.

- Se equivoca: en mi familia, nadie ha muerto se€sal.

- Yo no digo que haya muerto a esa edad.

La Sra. Courseuil se lo dice en serio: la que @atecer catorce
afos es la hermana de la que tiene dieciocho hadsta. Neel esta
absolutamente segura: Jeannine era hija Unicald8ra. Courseull
insiste:

«Tuviste otro hijo.

- iSi asi fuera, yo lo sabria! replica la Sra. Neat gqamienza a
enfadarse.

— Otro hijo que no Vivio.x.

La Sra. Neel esta confusa. Necesita un tiemporpaponder:

«Si, en efecto. Hace catorce afos di a luz un hijertn... Jamas
hablo de esto. Sobre todo, no piense... No, fugcaiente. Lo pasé
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muy..., muy mal. Habia deseado tanto aquel nactmien

- Ahora, se entiende mi vision: el hijo nacido maese ha
convertido en una hermosa adolescente. Ella sigtegiendo vy
desarrollandose en el otro lado. La hija que nampinir en la tierra
vive alla arriba una vida completa. El alma ya texen el feto.?® El
aborto es un asesinato.

Y la Sra. Neel susurra:

«jSi no hubiera sido un accidente, qué remordimiento!

- Sobre todo, no estés triste. Las dos estan dawlée rodean con
su afecto. Si pudieras ver lo felices que son...

Dos visitas de Roland

La joven a la que he llamado Alexandra vino a plsgrnada del
20 de julio de 1973 a mi casa de campo, situadiasaesrededores de
Pontoise. Es la cuarta vez que me entrevisto danlLel primera, me
conto la historia tituladia cruz de plomda segundaulio de Tonkin
relato inacabado, porque el drama continla, y feetaEl sisifo
portugués.

Son las siete de la tarde y, después de un paseel gampo,
tomamos unos refrescos en el jardin. La convensacidyo tema
recurrente son las ventajas e inconvenientes dasas rurales, deriva
poco a poco y con toda naturalidad hacia cuestiesgisituales.

Después de dar la impresion de ausente durantenstastes, me
dice de pronto:

«Detras de usted, hay un joven. Tiene unos diecsis. Tiene el
pelo castafio y con reflejos rubios. Es muy joviemeten la cara un
bello suave y la piel color melocotén.

- Debe de ser Roland.

- El muchacho tiene el aspecto de un adolescenteraAbien,

25 Jer. 1, 5xTe conoci antes de que te formases en el senonadie, y
antes de que salieses de su seno, te consagre.
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Roland dej6é este mundo a la edad de veintitrésricgatro afios.

- iNo, en absoluto! Lo confunde con Pierre Monnier.

- Creia que Roland habia caido durante la Primeesr&GyA qué
edad murio?

- Iba a hacer quince afos en 19490 has leidd.os Testigos de lo
invisible?

Alexandra me confiesa que no. Solo lo hoje6 en dasma amiga.
Lo que en otros casos habria herido mi vanidaditte,ane llena de
tranquilidad en el presente caso. Me gustan muehmédium que no
leen demasiado. Alexandra me asegura que no camauelibrito
«;,Quién es Rolandi las obras de Marcelle de Jouvenel.

«¢,COMo esta vestide?

- Lleva una camisa blanca abierta, sin corbata. &dafsentarse en
el suelo, muy tranquilo. Es enormemente simpatico.

- ¢, Se parece al retrato al 6leo que hice de él bagdndn las fotos?

- Enrealidad, la cara es mas alargada, mas ovaélatias de él, un
poco retirada, hay una mujer vestida de negro, magran pPoco
regordeta. Tiene barriga, sin ser obesa. Llevainturén sobre su
falda.

- Debe ser su gobernanta, Anna. Se querian muchstdPgue esta
aqui, tengo algunas preguntas que hacerle. Enuagdemo de pastas
de hule, tengo reservados temas de conversacgstianes que yo me
planteo o que me plantean. Una lectora de Puy guatsamente de
escribirme preguntandome si los bosques de losablahson
creacionespensamientos o auténticos bosques etéreos. Siarhpre
problema de las proyecciones.

- Dice que son bosques etéreos.

- Otra pregunta, también del mismo tipo: las maagogue le
rodean ¢son insectos resucitados o0 insectos creados por el
pensamiento?

- Dice que la vibracién y la conciencia de la masgeubsisten.

- En este caso, es como una resurreccion.

- Junto a él hay un perro grande y delgado, tipgagglfenia uno?

- No lo sé.Y sigues sin ver a su madre?

- Cada vez que trato de percibir a la Sra. Jouveeela la mujer de
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negro.

- Me gustaria saber si esa pequeiia pipa muy langg ylelgada era
realmente suya.

- Ha dado varias bocanadas para divertirse, pefomaba.

- Esa pipa debio pertenecer a su padre o a su abuelo

- No, fue un muchacho mayor que él quien se la dio.

- Sin duda el soldado americano, que por entondsa daedar por
los veinte afios. Pergy qué hace ahora en la segunda vigQué
actividades tiene?

- Veo jovenes en su pensamiento.

- ;Jovenes de este mundo o del otro?

- No logro distinguir.

- Es normal, puesto que todos estan vivos.

- Tengo la impresion de que son terrestres. No@#tera vez que
vienen. Dice que le quiere a usted mucho, peraiogrelin de guasa.

- ¢ Y como se manifiesta esa guasa?

- No respondiendo en seguida a las preguntas goackejAh!
ahora veo una sefiora mas delgada, mas fina, rmagialiAnna. Muy
bien peinada. De frente, el pelo parece corto.

- ¢De qué color son sus 0j0s?

- Avellana, marron. Esta vestida a la moda de 2930.

A bote pronto, este detalle me parece inverosingo pienso que
en aquella época tenia unos treinta afios y queesaparecidos se
mantienen en esta edad. La descripcion coincidaritason la Sra. de
Jouvenel, a quien no conocid Alexandra. Me gustatieho tener una
conversacion con la sefiora que ha sucedido a per@Alexandra se
levanta y dice:

«Ya no veo mas. De pronto, tengo friientremos}

Unos dias después, pregunté a Marthe Brialix cdmfigcamente
Anna. Ella me respondigiDelgada, muy delgada!

Sélo el 25 de febrero de 1975, en mi visita a ppdiBarres, me
enteré por fin de quién era la sefiora un poco gri@saquella época,
escribia yd_es Tablettes tbr (Roland et ses messagg$abia venido
a preguntarle algunos recuerdos sobre Marcelleweel a quien su
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padre y él habia conocido bien. Con el riesgo dedegpela
conversacion, me dijo sin que yo le preguntaraesebte punto:

«En cuanto a la Sra. Prat, se habia puesto bastgedeta.».
Alexandra habia dichelUn poco gordita.

Dos dias después, el Sr. Raus, su esposa MarieHlsrsu bebé de
un ano vinieron a visitarme. Marie-Blanche es esarn de Versailles
con la que ya he trabajado, porque estad muy dgiadala escritura
automatica. Através de ella, obtuve dos ejemplaados«un difunto
gue se expresa biea«Influencia sobre la nuea

En este domingo 22 de julio de 1973, a primera kerta tarde,
leemos en voz alta mensajes de Pierre y de R@danelyocar ni a uno
ni a otro. La atmosfera es limpia y tranquila, eb® duerme
pacificamente en una cuna improvisada. Pasado #kuapo, dice
Marie-Blanche:

«Ahora, necesito coger un lapiz...

Y con grandes letras impersonales, escribe:

«jAtencion, este juego es peligroso! Se corre efjdeke quemarse
en el»

Esta frase nos deja helados. Sin embargo, pregunto:

EL AUTOR - ;Quién eres?

ROLAND.- Roland.

EL AUTOR.- Sdlo pedimos ensefianzas e informaciones sobre la
vida futura. Nada material, nada que se refierfutairo terrestre.
¢ Podemos, por tanto, continuar?

ROLAND.- Si, veamos esas preguntas.

(Y comienzo por las mismas preguntas que dos s apara
estar bien seguro de estar en presencia de la mpersonalidad.)

EL AUTOR - ;Resucitan los animales?

ROLAND.- Si.

EL AUTOR - ;Todos?

ROLAND.- Si. Somos creados para siempre y con nosotros todos
los reinos.

EL AUTOR.- Los paisajes del mas allgson proyecciones o
realidades etéreas?
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ROLAND.- Realidades etéreas.

EL AUTOR .- ;Existen sin embargo las proyecciones?

ROLAND.- Si, y vosotros creais demasiatfas

EL AUTOR- ;COmo pueden actuar sobre este mundo los
desaparecidos?

ROLAND.- Inspirandoos ideas que vosotros sois libres deisegu
no.

EL AUTOR - Yo creo que en esa gran habitacion vacia de asgba
podria reconstruir tu habitacion.

ROLAND.- No es necesario hacer santuarios.

EL AUTOR - ;Qué haces al otro lado?

ROLAND.- No me apetece responder.

EL AUTOR- Y tu madre;,qué hace?

ROLAND.- Descansa.

EL AUTOR - ;Qué piensas de la reencarnacion?

ROLAND.- No me preocupa. Tal vez eso sea diabalico.

EL AUTOR.- Satary,es una persona o un grupo?

ROLAND.- Es mucho mas complejo.

EL AUTOR.-jYa hemos avanzado mucho! La tiegres la estancia
mas baja del universo?

ROLAND.- Las hay peores.

EL AUTOR - El infiernoes eterno?

ROLAND.- Para algunos.

EL AUTOR - ¢ Es verdadera la teologia de Swedenborg?

ROLAND.- Cada hombre se acerca a Dios a su manera.

EL AUTOR.- No me refiero a su modo de vida, sino a su tealogi

ROLAND.- Te repito que cada hombre se acerca a Dios a su
manera. Es verdadera para él.

EL AUTOR- ;Adénde vamos? Pienso que deberia haber una
teologia como hay una geometria. En nuestros sugjfasmos
realmente al mundo de los espiritus?

ROLAND.- Si, pero no todos los suefios vienen del mundosde lo

2% En el otro mundo; embriaguez provocada por radéd irreales.
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espiritus.

EL AUTOR - ¢ Es bueno difundir los conocimientos relativos atma
alla?

ROLAND.- Sin ninguna duda, pero no tratéis de vivir de arstem
lo que de todas formas conoceréis un dia. No pounguese preocupe
de ello, es mas facil el Despueés.

EL AUTOR -~ jEsta bien! Si uno no se documengap corre el
riesgo de encontrarse desprovisto?

ROLAND.- Por supuesto, el Después es siempre una sorpresa,
incluso para los que se han preocupado de él.rqg pderviene la
gracia.

EL AUTOR.- La oracion es nuestro viatico en este mundo ylen e
otro.

ROLAND.- Si, la verdadera: la del corazon, no la intelechidé.

EL AUTOR - ;Hay varios cuerpos espirituales, quiero decir \&ario
estados del cuerpo espiritual, como hay variosdestael cuerpo
fisico: infancia, adolescencia, madurez?

ROLAND.- Claro. El cuerpo de la otra vida esta en continua
evolucion.

Y bruscamente se detiene.

Marie-Blanche dicexTengo una sensacion de alegria. Siento a un
muchacho en pantalén corto, con grandes zapatekmgtdl hasta el
cuello, arrugado, con un cinturén. Tiene doce cetii0s»

Comienzo exclamandejZuecos, un delantal negro, imposible, era
alumno del curso Hattemer!

Después pienso que entre doce y trece afos éhestdlorreze. Era
la guerra y las penurias.

Vuelto a Paris, busco fotos suyas de aquella égmzalentro una.
Tiene efectivamente entre doce y trece afios; estatcos nifios a los
gue parece liderar, como un teniente a su seccion.

Estd con gruesos zapatos y pantalon corto, permonaelantal
negro. El que lleva delantal negro hasta el ciesllon nifio pequefio a
un metro de él.

Para dar una prueba de identidad, Roland se péesajd un
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aspecto que Marie-Blanche ignoraba totalmente tpuge ella sélo
conocia de él la foto que se encuentrdermiapason du cieNo se
trata por tanto de un recuerdo de la joven quelttadd en su mental.

Venida desde el fondo de la Eternidad

Los siguientes hechos ocurrieron en Francia dulagieerra del 39
al 45. Me los conté en primer lugar la Sra. MadwleChasles,
escritora catolica, autora @=lui qui revientgue solo recordaba las
grandes lineas de esta extrafia historia. Siguisnslaleclaraciones,
redacté un escrito de una sola pagina, dado qiad&al los detalles.
Lo titulé La Visite de la vieja damglo envié con otros textos a una
lectora que vivia en el departamento del Norteg gae lo escribiera a
magquina.

Unos dias después, esta sefiora me escribio dicjredeste relato
le habia recordado algo, que habia buscado ergtngageles y habia
tenido la alegria de encontrar una copia de laadadibn de un
sacerdote a quien la apariciéon habia hecho una.visi

Tuve la satisfaccion de constatar que la Unicaacitxd de mi
relato era el titulo: no se trataba de una vidjas®e sino de una mujer
de cuarenta afos. Por otra parte, me habia quededppuesto que la
difunta no solo habia hablado, sino también es@#ane habian dado
todos los detalles del acontecimiento, pero maspjasentar una
reconstruccion de éste, prefiero dejar la palabraismo sacerdote
Paul Labrette. Este es su testimonio:

«Soy coadjutor de una de las principales parrogigdsantes. Vivo
bajo el mismo techo que mi parroco y mis compaiexagstro
corazon late al mismo ritmo, vibra por el mismaaidéreinta y cinco
mil almas en la parroquia. Esto es para decirosiqu&s conocemos a
todas. Y éste es nuestro sufrimiento, porque nssga, como Cristo
y los apostoles, recorrer todos los barrios, visttdas las casas.

«Una noche del dltimo mes, me encontraba agotadal pansancio;
la jornada habia sido dura: misa a las seis, maiims, entierros,
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bautismos, circulo recreativo de los pequenogjloiae estudios con
los mayores, confesiones, visitas y mas visitangalos diez personas
vinieron a plantearme las situaciones mas diversas.

«Hacia media noche, iba por fin a terminar mi bnegjZuando sono
a la puerta del presbiterio la campanilla cuyaencla me hizo
estremecer. Oi que la sirvienta abria su ventar@avea quién llamaba
a semejante hora. Sin dudar que se trataba defemmen descendi
personalmente a abrir.

«En el umbral, una mujer de unos cuarenta afiossuIsSiananos:

«"Sefor cura, venga deprisa, hay un joven a puntocdi

«— Sefiora, iré mafiana antes de la misa de las seis.

«— jSera demasiado tarde! Por favor, sefor cura, de.tar

«— Esta bien, escriba en mi agenda la calle, el ndimet piso’

«Entré en el vestibulo. La vi a plena luz, su rostra de dolor.
Escribi6:“37, rue Descartes, primer piso.

«’Cuente conmigo, sefiora, alli estaré en veinte w&iut

«La mensajera me dice a media voz:

«"Que Dios tenga en cuenta su caridad, puesto gabaestuy
cansado..jy que él le proteja en momentos de peligro!

«Después, se perdio en la noche.

«Tomé mi abrigo y el maletin con la extrema uncidoaminé por
las calles desiertas y oscuras. Una patrutte enfoca una linterna,
muestro mi salvoconducto permanente y continlo &amikgo
acelerando el paso.

«Al hacerlo, pensaba que iba a una familia descdaoEil nimero y
la direccion que me dio la mujer no suscitabanimngcuerdo en mi
memoria. A ella, recordaba haberla visto hace dyeafnos en la
iglesia. Se avivdo en mi el sufrimiento de no comageodos mis
parroquianos.

«No sin dificultad, descubri el nUmero 37 de la Descartes: un
gran inmueble de cinco pisos con las ventanas dadas.

«De un apartamento, escapaba un ruido sordo de .radio
Afortunadamente, la puerta de entrada estaba sotaraepujada.

2" Esto sucede bajo la Ocupacién en 1943.



128
Los “muerto$ han dado sefales de vida

«Subi la escalera a la luz de mi linterna vy, aldrej segundo piso,
llamé con decisibn como un hombre que es esperaddo de pasos,
sonido de un conmutador, rayo de luz, chirrido decarrojo de
seguridad..., la puerta se abri6.

«Un joven de veinte afios me mira con una Sorpregeetgosa.

«"\engo, digo, por un enfermo en peligro de mugys. aqui?

«— NoO, sefor cura, se trata de un error... Se tfatdieamente del 37
de la rue Descartes, segundo piso. Hay un jovgrnyso/ (sonrie) no
me estoy muriendo en absolito.

«Como habia llevado mi agenda, se la ensefié.

«"Me avisO una mujer de unos cuarenta afnos, leydije, ella la que
escribio la direccion.

«"En efecto, sefor cura, esta letra me resulta coagearece..., pero
no..., irealmente, es imposible! Vivo solo con mi padre gsé&é
actualmente en el turno de noche en la fabrica.dégyramente un
error, la mensajera ha querido escribesparte’s Pero, sefior cura,
pase unos minutos. Estéa aterido, le preparo unhgdnc

«Entro en un elegante saloncito-biblioteca. Haylamgara baja, un
cenicero, una radio, una butaca de cuero leonado.

«"Escuchaba, dio el joven, un poco de musica hungraresmitida
desde Viena.

«Cerro bruscamente el boton:

«"Sefor cura, hace dos anos que deseo hablar cdnalsteme. No
me atrevia a encontrarme con usted. El azar de wsta es
verdaderamente providencial. Soy un hijo prédigo.

«Sentado a mi lado en el sofa, me conto toda su vida

«Lo dejé, después de reconciliarle con Dios. Enteymoe precipité
hacia la rue Despartes, pensando en la extraomingita que
acababa de hacer. Pero nosotros, los sacerdotas,niiacho que
estamos habituados a hechos extrafios como éste...

«En los campanarios de la ciudad sonaba la unamocluen ese
momento pasaba yo por la plaza del Teatro. De prdmaman
ligubres las sirenas: alerta en la noche. Acelérpaso. Rue
Despartes, el numero 37 no existe, la calle termmal niumero 16.
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No entiendo nada. Pero no tengo el placer haceepilogo, los
primeros torpedos alcanzan el norte de la ciudadcgrca el ruido
infernal: sélo tengo tiempo para ponerme a cubiertoel primer
sétano que encuentro.

«Vivimos tres cuartos de hora de verdadero pavor.

«Cuando sali, iluminaban los tejados de la ciudadrrees
resplandores. Habia al menos doscientos focosdrdios. Por todas
partes, fachadas reventadas como cortadas a oudhnithuebles
desplomados en medio de la calzada, nubes de englvo, de
gritos de loca desesperacion. Me acerqué al pukesgocorro mas
cercano. Alineados en un patio, habia cientos dertowiy heridos.
Llegaban nuevos continuamente: mujeres y niflosuemayoria.
Nunca me habia enfrentado a una carniceria tan atfwa de un lado
para otro, dando la absolucion o trazando, erréads inanimadas,
una rapida extrema uncion.

«De pronto, tuve que apoyarme en el muro: debi quezlpalido.

«”¢ Qué le ocurre, sefior cura? me pregunté uno delsds Tal
vez uno de sus padres?

«-iNO, uno de la parroquia!

«Acababa de tropezar con el cadaver del joven deleB¥a rue
Descartes. Hacia apenas una hora que lo habiaodijad de vida,
conmovido por el perdon de sus pecados.

«Y recordaba sus palabréEsta equivocado, sefior cura, aqui no hay
ningin moribundo, yo tengo buena salud.

«jY se reia! Estaba a un paso de la eternidad yma & la menor
idea. La misericordiosa bondad de Dios habia pelongue tuviera
tiempo para confesarse antes de la alerta. Tom@igmanos su
cartera: su carnet de identidatR.N., veintiun ands vales de
alimentacion, una carta amarillenta, fotos; unalties, de una mujer
de cuarenta afios. Me sobresalté. Era, sin ninguotes, @l retrato de la
gue habia venido a pedirme gue fuera al nUmere & rie Descartes
a ver a un joven en peligro de muerte. En el ddesogsta simple
palabra‘*Mama’

«Otra foto la presentaba en su lecho de muertdasananos juntas
sosteniendo un rosario, y estas fechas: 7 de mre8%9B - 8 de abiril
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de 1939. Miré la carta amarillenta..., una lettalg la que la mujer
desconocida habia trazado sobre mi agenda, easdifario.

«Pensad lo que querais de este hecho auténticmramendente, tan
misterioso. Para mi, no hay duda: se trata dediaentbe este joven que
vino a buscarme a media noche desde el fondoeatertiaidad. Puesto
gue Dios existe, puesto que el Evangelio es venda€sto que el
milagro es posible, diria Pascadjué dificultad hay en admitir esto?

En este relato, hay tres elementos notables:

- La aparicion presenta todos los caracteres detarralizacion
completa, puesto que la mujer hace sonar [la cailtgdahabla y da
todos los detalles necesarios. Mas aun, escriteagenda.

- Tiene un conocimiento exacto del futuro inmedit@iudad sera
bombardeada, el joven morira.

- Tercer elemento, el que ha desencadenado todoiael El amor
es el que mueve a esta madre a volver a la tiamaque su hijo se
prepare para una muerte que ella sabe inminentgeynq puede
impedir. Es también el amor a los que le han smidiados el que le
mantiene en la brecha, sin interrupcion, desdsdasde la mafana
hasta mas de media noche, a este sacerdote a ttempdieto, a este
hombre de Dios cuyas jornadas se parecian a |&@udalde Ars.
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Capitulo 11

Espiritus del los lugares aridos

Algunos tienden a decir con una sonrisita burleliae mas alla, con
sus luces, sus musicas, sus perfumes, sus canpégages;no es un
pocoAlicia en el pais de las maravillas® estos burlones, yo les diria
gue el mas alla es sélo el pais de las maravidas Ips seres puros,
descargados desde esta tierra de todo mal. Netoaando es Roland
o Pierre. No todo el mundo es la joven deHogetiens célestasla de
La nuit de novembreExisten también miriadas que se cargaron
voluntariamente de materia, cuando no de maldasstdfxlos que
pasan el otro tiempo lamentando el nuestro y qedguhacer pasar a
sus allegados por verdaderas posesiones. Existeguéorechazaron a
Cristo en la vida presente y lo siguen rechazamdia eida futura.
Existen los que cometieron el crimen secreto e magal menos en
esta tierra) de la calumnia y siguen en el otrm lathnchando,
denigrando, difamando.

Presionando en la nuca

Este lado sombrio del Hades, lo constaté hace owo/ plabiaido a
visitar a Marie-Blanche Raus. Con el deseo de deatemme, esperaba
gue practicara delante de mi la escritura automatiercicio para el
gue esta notablemente dotada. Se lo pedi y ellpt@c&staba
convencido de que se presentaria un desaparecidoi damilia
terrestre o de mi familia espiritual, y nos trargima algunos
conocimientos. Pero nada de esto y cuando la $nas Bregunto:
«¢, Quién eres?se escribid esto:

«Abuela, no puedo hablar

Un rato, después sigui6 esto:
«Cuidado con Alexandra. Tengo miedo. Alexandra da maolo
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busca dinero,No te fies de ella! Es envidiosa.

Protestamos ante estas calumnias. Ella'y yo corasxcamlexandra.
Alexandra es la generosidad y la bondad misma® ®lg Sra. Raus:
«Es imposible que sea su abuelaen este tiempo sigue escribiendo:

«El abuelo no ha intentado nada malo, sino solamelaese a
conocer. Es desgraciado y tiene miedo. No puedaidoer

Esto hace pensar en estas palabras del Evang€Elimndo el
espiritu impuro sale de un hombre, anda vaganddugares aridos
buscando descanso. Al no encontrarl&stos lugares aridos no son
de latierra, sino del Hades. Pregunto entondesysilesaparecidos en
torno a nosotros.

«/Si, tu padre!

Vuelvo a protestar: mi padre sigue en este mundo.

«Es bueno mentir de vez en cuarndo.

Esta vez me enfado:

«Jamas es bueno mentiEn ninglin casgNi siquiera en broma! Tu
no eres la abuela de Marie-Blanche. Estas usurpanatentidad.

- Sé gque piensas en Francois. Tal vez sea él...

Pregunto a la joven sefiora quién es Francois.

«Mi abuelo.

- He aqui por qué tu abuela dicté al princigdo puedo hablarEl
estaba al acecho, dispuesto a interferir.

«De todas formas, no os deseamos ningumn,r@stribe rapidamente
Francois, sin duda por justificarse.

Siento malestar, se lo digo a la Sra. Raus, lameatonfiesa que
ella tampoco puede evitar una sensacion penosguree a su
corresponsal a qué se debe, y escribe:

«Es dificil responder.

Como si hubiera bastado hablar de malestar papaateterse de él,
vuelve a nosotros la calma y el dialogo continda:

«¢Por qué esas calumnias contra Alexandra?

- Era molesto para mi ver como te protegias. Era irtgmie para
mi vivir de ti.»

Pienso entoncesgPor fin, se desenmascar&igue de aplicacion la
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palabra del EvangelisAl no encontrar nada, dice: Volveré a mi casa
de donde sali.De pronto, €l escribe:

«Me siento descubierto.

- ¢Qué podemos hacer por ti? se inquieta su nieta.

- jRezarb

Rezar por ellos: eso es lo que piden todos, indasque fueron, y
los que siguen siendo, incrédulos.

«jRezar por él, de acuerdo! dije yo, pero seria rmecegue él ponga
de su parte. Vamos, que seria hora de que piesseegeneracion, en
su arrepentimiento; de que renuncie definitivamargas mentiras, a
sus calumnias y sobre todo, sobre todo, de qualdajeerer vivir de
ti.

- ¢ Estas dispuesto a hacer esto? le pregunta la @ree-Blanche.

- Tengo miedo de Dios. Me sigue con su mal humor.

- iPero Dios no tiene mal humor! exclama Marie-Blanche
intimamente extrafada.

- /Si! El ya me ha castigado negandome la paz. Meuptegsi, un
dia, alguien me ayudara.

Sin embargo si, como él dice, Dios le niega la ggzign se la dara?

«¢,Qué puedo hacer por €l? suspira Marie-Blanche.

- Lecturas espirituales. Hay que instruirle comonaniiio. Que
aprenda al otro lado lo que no quiso o no pudoraj@eaqui abaje.

Mi compafiera pregunta entonces al interesadoésdesicuerdo, él
escribe:

«Si»

Y ella afnade:

«¢,Qué piensas de Alexandra?

- No es tan mala.

- ¢Por qué este cambio?

- Necesitaba darme importancia.

- ;Sigue lo mismojLa estupidez, después de las falsas acusaciones!
Por tanto, nada ha aprendido y nada ha olvidado.

- Yo creia que Marie-Blanche lo creeriBepito que no queria
hacerte ningin majHaz algo! No puedo ma#&yudamelAyudame!

El tono es patético y es clara su sinceridad.
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«Voy a llevarte a casa de Alexandra, le dice comdza Marie-
Blanche. Ella te hara participar de nuevo en ladiliturgia.

- No! Me da miedo. Por otra parte, la aburri toda umache para
hacerle comprender.

La aburri es un eufemismo que utiliza Frangois pefiexirse a sus
propositos sacrilegos. Expresamente, habia hedroucaramo de
olivo procedente del Santo Sepulcro. Este ramdastalgado en la
habitacion de Alexandra, a la que él queria casiga haberle
desenmascarado. En efecto, en la primera cartag@scribio la Sra.
Raus, carta que estuvo en el origen de nuestr@atroyella me decia
esto:

«Segun Alexandra, es indudable que me comunico,q@esempre
con mi abuelo, como yo creia. Mientras le leia mensajes, ella
llamaba mentalmente a nfisorresponsalésVio a mi abuela huir y
decir:”;Vuelvo alla¥ Alexandra vio entonces a un hombre con traje
gris, detras de mi, y al lado a un pequeio sermefo y que reia
sarcasticamente. Este hombre de gris parece sdrumio, y yo no lo
conoci. No es bueno, no quiso mostrarse de freAtexandra. Me
dijo que habia dejado de aceptar sus mensajesg@@u juicio, era
el comienzo de una posesion. Todo esto me atadrorizlejé toda
relacién con el mas alla. Volvi a verla ayer y nje@ gque mi abuelo se
habia quedado en su casa desde su primera vigitahabia hecho un
ruido infernal durante toda la noche. Sobre todbjdhecho caer un
ramo de olivo procedente del sepulcro de Cristaug glla habia
sujetado con fuerza en la pared de su habitaci@ntMs hablabamos
de él, vino a nosotras riendose burlén. Escuchyde tenia mucho
miedo de los cementerios, de las iglesias y dedoss:

«;Por qué tiraste aquel ramo de olivo que estabaadolgn la
habitacion de Alexandra?

- /Su Cristo me irrita!

- ¢ Y quién era aquel gnomo?

- Era tu imaginacion, un fantasma que se materializamiedo
tomo esa forma.

- «jSu Cristo me irrital{Vas demasiado lejos!
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- Sin embargo, me gustaria creer.

- ¢,Donde estas ahorg?2\l lado de la abuela?

- No he vuelto a estar con ella. Esta mejor que yo.

A los dos vuelve a invadirnos el malestar. Estérggp@nticristico
nos comunica sus malas vibraciones y nos alterarbargo, no esta
totalmente endurecido:

«Pero no creas que soy malo. Soy desgraciado...adramunca
comprendio que yo le hablaba. Ella me permitiornairante todos
estos anos.

Me vuelvo hacia Marie-Blanche:

«¢,Qué quiere decir? No llego a comprender.

— Debe sacar su vitalidad de la vitalidad de mi magtuando sobre
su nuca. Siente dolores desde hace mucho tiempaserértebras
cervicales y ahora tiene artrosis.

- Todo eso es cierto. Siento que esto haya termieadma artrosis
para ella. Marie-Blanche, protégete: temo que teesla eso... Esta
tarde estoy decidido a seguir tus consephzero mafana? He sido
siempre tan inconstantgMafnana?

El mensaje, no cristico, termina aqui. En el momesm que
transcribo mis notas, no sé si Francois ha vuettaes, si continda
gueriendo vivir a través de su hija con peligraadarsalud de ésta, sSi
se ha llevado a cabo la amenaza de extender ssifumosebre Marie-
Blanche, si ha vuelto a vivir &abbaten casa de Alexandra, como un
mal alumno se venga de su profesor destrozandpastamento.

Cierto, este espiritu no esta empefado en el dessy dafio: le
gustaria creer, lamenta la enfermedad que ha padeoa su hija,
asegura a su nieta que no quiere hacerle mapigdecl mismo que se
proteja frente a él.

Julio, el tonkinés
Germaine descubre en Bernard, su marido a quiendasw@e la

infancia, un cambio brusco de caracter. Se haagdesable, grosero,
agresivo, brutal. Comienza a beber, la engafia. dzeen cuando,
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recupera su equilibrio su encanto, durante uncsldipareja es feliz.
Germaine olvida sus preocupaciones, vuelve a erazdatpaz y la
alegria, vuelve a vivir. Pero la tregua no duranpw la recaida, la
existencia en comun se vuelve insostenible.

Germaine no puede aguantar mas; agotada, pide jcoasen
compaiiero de su marido, y éste la dirige a Alexaqde ejerce ya la
profesiébn de psicoterapeuta, poniendo sus dotesumadtas al
servicio de los que tienen graves problemas y merep recurrir al
psicoanalisis.

Alexandra se forma pronto una opinion: Bernard @stainado por
un poder maléfico. Pero no sabe coOmo decirseloradiee por miedo
a lastimarla o inquietarla. Comienza por tantomoaentes alusiones.
Germaine la tranquiliza enseguida:

«Puedes hablar: Marc me ha hablado de esas reaidadias.

Alexandra decide entonces descubrir el pastel:

«Tu marido esta poseido. Si, poseido por su abuelo.

- Perog,como es posible? El nunca lo conocio.

- No es necesario que lo conociera.

En ese momento, sucede un fendmeno que Alexandogemmuy
bien y que teme: incorpora al abuelo de Bernaeht8iuna horrible
sensacion de porqueria mental e incluso fisicapcgirael difunto no
hubiera sido inhumado. Tiene una sensacion de sistie nauseas y
le parece que su rostro la quema. Recurriendo a sodfuerza
psiquica, hace salir al intruso que se queda adsudn el astral.

Ve entonces a un hombre moreno de unos cincuesitecy anos,
pelo negro, barba negra, mas bien bajo, delgadideecomo soldado
de infanteria de finales del siglo diecinueve: gkédmtrojo vivo y gorro
militar flexible.

Lo describe a su visitante que confirma que Jdicgabuelo de
Bernard, hizo en Tonkin su servicio militar, en &8s 80, servicio
muy duro y muy largo.

Germaine sabe pocas cosas de Julio; solo quep\a€ltancia, se
caso con Solange, una joven a la que conocia teesdancia, porque
los dos procedian del mismo pueblo.
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Su felicidad no durdé: Julio comenzd a beber, engasid mujer, la
pegod y destrozo a sus hijas. Solange vivio el calh@ue tuvo que
vivir Germaine en la tercera generacion. Pero $@am se habia
resignado, emprendio la huida y se refugio en swipcia natal,
llevando a sus dos hijas. Una de ellas, Sophimaldre de Bernard,
vive todavia. Nunca tuvo noticias del tonkinéspignincluso cuando
y coOmo murio.

Cuando dijo a Alexandra lo poco que sabia sobiagelietante
personaje, Germaine se sintio aliviada, se despidiéndo permiso
para volver. Cuando se marcho, Alexandra se migd espejo: estaba
llena de urticaria.

Dos dias después de esta visita, oy0 en su cocabgueen que
deciaxjMe he perdido! No vio a nadie, no comprendid ni de quién ni
de qué se trataba. Todo en torno a ella se halglkovdisonante,
inestable. Ella misma se sentia alterada, estupefraba y rompia
cosas. Estuvo a punto de provocar una explosidyadeEsto durd
diez dias.

Cuando volvio Germaine quince dias después de snefar
consulta, estaba radiante:

«Pocas veces me he sentido tan bien. Tengo de nuevmgar
armonioso. Bernard estd otra vez tranquilo, es knalomo al
principio de nuestro matrimonio.

Alexandra, que comprendia que Julio habia abandaridabgar de
Germaine para venir a instalarse en su casa, fxegua visitante:

«¢Has logrado mas informacion sobre el abuelo deatidn?

- iNo, ninguna! Solamente esto: que hizo, en Tonkinsd@lo su
servicio militar, sino también la guerra.

En ese momento, Alexandra vuelve a ver al jovenlddniermoreno.
Esta en uniforme, en posicion de firme y de moataras. Muestra
orgullosamente sus galones gritang8oy suboficiak

«Debia ser sargentodice ella.

- ¢COmo eran sugjalones? pregunte.

- Vi claramente un galon rojo rematado con un galareado.

- Entonces, solo era cabo primera. Es asombrosordiargo que en
el otro mundo algunos sigan apegandose a semegiatiédies; Y qué
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forma tenia el gorro? Supongo que no era el gagrda y cilindrico
de hoy.

- No, la gorra parecia flexible y por detras era @aiés que por
delante. Fue entonces, sigui6 ella, cuando me comids bien me
hizo revivir la noche atroz que habia vivido en Kian Lo veo
haciendo guardia junto a un arrozal, en un pegheéque de bambu.
Es de noche, una noche muy clara. Esta en el ggesi hasta las
rodillas. De pronto, ve en el arrozal, dirigiénddscia él, algo
indefinido, inmundo. Es como un odre blancuzcoyéalel vientre de
un cerdo ahogado.

«A los demas centinelas les han cortado el cuedipii@atas. Si mis
recuerdos escolares son exactos, se trataba delesldregulares del
ejército chino que dieron mucha guerra a los fraesalurante la
conquista de Tonkin.

«Julio ve llegar al otro hacia él. Y yo veo, a ugasice metros, a un
tonkinés que rie burlonamente. Creo que ha sigoiéh ha empujado
al otro a los pies del cabo primera. Este Ultintavé¢sa la cosa
desconocida con un golpe de bayoneta y todo caakesiedor.

«\e entonces las larvas del bajo astral y los égpidemoniacos,
esos precisamente que ven los drogados. Entraamluainacion
donde se desatan las entidades maléficas.

«Cuando me hizo ver toda esta pesadilla, grifAhora estoy
tranquiloP»

Alexandra lo vio entonces, a través de las paresggarse en su
cocina donde aun se quedaria otros dos o tres dias.

Después volvié a atormentar a Bernard y Germaine.

Tercera visita de Germaine que, entretanto, haiptado a Sophie,
su suegra. Confirma la vision de Alexandra: Jute efectivamente
cabo primera. Sus camaradas habian sido decapgésttiszamente
por los piratas. Habia pasado también una nochetaorosa junto al
arrozal que, a la mafana siguiente, sus cabelldsalsg@n vuelto
blancos.
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Entonces, el desgraciado aparecié y dijpte he perdido, estoy
condenadd!

«Era tan lamentable su estado, me dice Alexandeaygger interior
grito literalmente*No, no estas condenado. Dios te ha perdonado.
Cristo murié por esa clase de pecados. El quiezdaguseres como ta
se salven tambiéhy le repetia‘No estas condenado, porgque Dios te
perdond.

«El se puso de rodillas. Aguardaba lleno de esparg@ueé hacer?
Me pongo a rezar para que Dios me inspire lo gbe tiacer por él.

«Entonces oi que decia el tonkinéQuiero una peregrinacion a
Santiago de CompostélaTransmito este deseo a Germaine, que
exclama:jJamas querra Bernard poner sus pies en Espanal

«"Ella no puede hacer esa peregrinacion, le digti@ 3eria mejor
gue lo hicieras ta. Yo te diré por qué ciudadaseseque pasér.

El parece de acuerdo y, en ese momento, 0igo:

«"Habra que rezar por él durante cuarenta‘dias.

«Recé durante una semana, después me olvidé. S@ptrilcierto,
pero tengo a mi cargo tantos difuntos.

«Esta mafana me ha telefoneado Germaine para deduee
Bernard ha vuelto borracho dos noches seguidas huteincidido y
le ha hecho reincidir a Bernard. El tonkinés adi&lauevo a través de
su nieto. Vuelve a emborracharse y se envilecav@drde persona
interpuesta. »

En cuanto a mi, dejo pasar algunas semanas, viliebpués a ver a
Alexandra para obtener el fin de esta historia spi@rolonga casi
durante un siglo. Ella me informé que Germaine dahielto. El
tonkinés también.

«Se presentd a mi, mal afeitado, sucio, desalifiadd®orracho
venido a menos que era al final de su vida. Yovergoncé por su
forma de presentarse que se correspondia con galmendije que,
costase lo que costase, tenia que continuar sgrpereion siguiendo
el itinerario que le habia trazado: Orleans, Lar{@#aur-Loire, Le
Pui, Conques, Moissac, Saint-Jean-Pied-de-Pot. &@eemhabia
encargado para €l una misa semanal en estas abstinidades. El
estaba de acuerdo. Se sentia humilde y lleno @peartimiento.
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Cuando lo vi, estaba muy cerca de Puy. Sentadordélziel camino,
con los brazos caidos, sin saber siquiera dondéasEn realidad,
habia quemado una etapa: la de La-Charité-sur-Loire

- Anda, sy eso por que?

- En La Charité, yo conocia a un viejo canénigo.

- ¢De este mundo o del otro?

- Del otro. Y yo deseaba que ese candnigo lo ayudhsea bien, el
tonkinés, irritado contra los curas, no queria &atde €l. Exigia que
fuera yo quien lo acompafara. Lo hice a travépeleamiento, eralo
mMas que podia concederle. Lo veo asi varias vacksdia.

- ¢ Y cuando tiene que llegar a Santiago de Compostla.

- {Hacia el 15 de mayo! No olvides que los desencasadn mas
deprisa que los mortales.

La historia termina provisionalmente aqui. Cuamdodcribo estas
lineas, no sé si Bernard y Germain han lograndarble de esta
obsesion y si Julio ha encontrado por fin el descague llaman
eterno.

«Os lo aseguro, me vengare. %.V.

A primera hora de la tarde de un domingo, el printspués de
Navidad, seis nifios pertenecientes a dos familistinths fueron
dejados al cuidado de la criada, en un apartameéatdlenton,
mientras sus padres fueron a hacer una visita.dbashermanas
Avrillon, Mireille e Iréne, tienen respectivamediez y siete afios. Los
hermanos Pierrefeu, Philippe, Patrice, Nelly y Béaye, tienen entre
cuatro y doce afnos. De momento, juegan prudenteraeivinanzas.

Le toca salir a Mireille, tiene que salir a unaiteddon desde la que
no podra oir nada, mientras su hermana y sus ars@psndran de
acuerdo sobre la palabra que tendra que adivinagsta habitacion,
gue era la de las hijas, hay una caja cubierterd@pelo; esta caja
habia servido de peana al abeto de Navidad.

Lo primero que Mireille observa al entrar, es urscripcion a tiza,
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trazada sobre el terciopelo, una hermosa escadligraficax«<OS LO
ASEGURO, ME VENGARE. Abajo, a la derecha, hay una firma:
«S.V» Esta frase caligrafiada, que lee con terror, noaba en lo
acordado para el juego. Mireille llama a los demiéss y pregunta:

«¢,Quién ha escrito este?

Cada uno jura que no ha sido. Y es verdad que nonge ellos tiene
una letra tan fina, tan impecable. En cuanto &tlalila criada, que no
ha abandonado la cocina, es analfabeta.

Aterrorizados, a ninguno de los seis nifos le @peteguir jugando.
Van a refugiarse donde Juliette y hablan en vaa, i@pacientes por
volver a ver a sus padres.

Cuando estos vuelven, les cuentan todo. Cosa auliesadultos no
ponen en duda su palabra, ni les regafian ni sdeielios. Van a ver
la inscripcion, despueés el Sr. Avrillon dice simpénte:

«"iS.V."” El demonio se hacia llamar con frecuencia Satan el
Vangador:

Pasaron algunos meses: las dos familias se vieootogbrumadas
de pruebas. El Sr. Avrillon murio un afo despuésaaeoso domingo.
Tenia cuarenta y tres afios. Su mujer, abrumaddapoeena, cayo
enferma, se arrastro durante ocho aflos y muri@m éespués, murio a
su vez el Sr. Pierrefeu.

Cinco anos después del descubrimiento de la eschitaléfica, los
cinco hermanos Avrillon y los hermanos Pierrefeanvertidos en
jovenes muchachos y muchachas, se volvieron arreasta vez en
Niza.

«Ya no somos nifios, dice Mireille. Ya es hora de gugue hizo
aguella broma siniestra lo reconozca, y jamas vehies a hablar de
ello. Tu, Philippe, estas al margen, solo teniasrowanos y no sabias
leer ni escribir, lo mismo que la pobre Juliette ddanto a ti, Irene, tu
letra era tan desastrosa como tu ortografia. Lenenabservacion vale
para Patrice. Quedan Stéphanie, doce afos, y Nigdy, afios por
aquel entonces.

- No es ninguno de nosotros, dice Stéphanie, y sables muy
bien»

Cada uno volvié a jurar que no fue, y todos eranesos.
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La maldicién continuaba su camino, atacando estaves nifos,
golpeando ferozmente a los mas mayores. La prigi@eada fue
Stéphanie que murid en tres dias de un grano iofxTen los labios:
tenia dieciocho afios.

En cuanto a su hermana Nelly, perdié en un acaddmesqui a su
marido, oficial cazador de montafa. Tenia treifitzsa

Después le llego el turno a Mireille: ella y el gova quien amaba
estuvieron enfermos durante quince afnos. Ella acataindose, pero
él murié después de diez afios de noviazgo.

Irene, la hermana de Mireille, se vio abrumada gibcultades
financieras. Perdié también a su marido: teniatasgi cinco anos. Ella
misma murié a los cuarenta y seis, después de nireminable
enfermedad, excepcional en una mujer.

Patrice no tuvo que pasar por duelos, pero sumaro no fue
feliz.

Solo Philippe, que por aguel entonces tenia caditns, no sufrio la
maldicion.

Dejando aparte la explicacion propuesta por é\&itlon, jamas se
descubrié a qué correspondian las iniciae¥.»

«Cuando vuelvo a pensar en esta historia, me dicgilMj su hija,
todavia me estremezco cincuenta afios despuéstdasiencontrar
una explicacion, solo puedo exponer los hechos.i Aggian,
tragicamente. Por lo que puedo recordar, pues m@es muy
pequeiia, el Sr. y la Sra. Pierrefeu habian heclowilm en aquel
apartamento de MentgR.ero pienso en esto de repente! Recuerdo que
nos habian refido por haber ocultado sabanas @ st de la ropa
sucia. Si, habiamos sacado tres pares de sadbamsagigar a los
fantasmas. Estoy casi segura de que fue aquel dia.
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Capitulo 12

Entrada en el primer cielo

Sabemos que el Hades se parece en muchos puatteraa y que
es relativamente facil de imaginar. Pero hacerse idea de las
regiones celestes es muy distinto, y s6lo contamoslgunas palabras
recogidas, bien sea de Cristo, de los apdstotis|as santos a quienes
ellos han inspirado.

He aqui tres palabras:

«Al vencedor le constituiré en columna del Templ®bes y
ya nunca saldra de alki(Apoc. 3, 12)

El que haya pasado por todas las pruebas de estiomudel Hades,
ya no saldra del Templo (Paraiso o cielo de ldeg)esalvo, en casos
muy raros, para aparecerse a los humanos y enseiidd volvera ya
nunca a descender sobre la tierra en un cuergofisi

«Ahora, en efecto, vemos por medio de un espejoigme®:
entonces veremos cara a cara. Ahora conozco de n@mane
fragmentaria, entonces conoceré como Dios mismunimece:

(I Cor. 13, 12)

Para comprender esta palabra, hay que saber caméosrespejos
de la Antigiedad. Formados por un metal blanco ptmsto de una
aleacion de cobre y estafno, s6lo ofrecian una imagéormada,
borrosa, aproximada. Nuestra vision es a la rahlidasible lo que los
espejos antiguos son a los espejos modernos. Demo®stamos en
los enigmas, entonces estaremos en el conocimiento.

1. Enigma: esta palabra se evita en las diveradsdciones, es sustituida por
«oscuramente, de forma oscur@iempre el mismo proceso de insipidez.
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«Ya no pueden morir, son como los angel@s. 20, 36)

Ya no pueden mori¥a no pueden andar vagando, dudar, retroceder.
Ya no pueden sufrir. Estan, en una palabra, lideémal en todas sus
formas: desgracia, enfermedad, malformaciones, naalantad,
maleficios.

Son como los angelededicados al bien, a la alegria, al
conocimiento, a la interpretacion de los deseanalsy a la instruccion
de los que estan debajo de ellos, bien en el Hadasen la tierra.
Reciben misiones que siguen discretamente. Coyeititla nube de
testigos que rodean a Cristo en la gloria. Sonjahabre solidario en
el camino de la perfeccion.

Una vez alejados de la tierra, ya no quieren volearefecto, la
mayoria de las manifestaciones que hemos deswmitegiian no de las
esferas celestes, sino de zonas claras del Hadgsrdvbs son los
mensajes y las manifestaciones que proceden deslos. Raros son
los espiritus que, una vez recorridos todos ladagy superadas todas
las pruebas, una vez llegados a esas zonas dé&dsegyide calma en
las que ven abrirse los cielos superiores, acejg@srender a nuestras
tinieblas para explicarnos los misterios.

Raros son los mensajes venidos, como éste, detpcigio:

«Para reunirme con vosotros, he tenido que desceadesferas
inferiores a la mia... He sufrido por ello. He pelol una parte de mis
calificaciones, he salido de las leyes del ordestolya no sucedera.

«No o0s hablaré del mundo de los espiritus, porquehit®
ampliamente en mis mensajes anteriores. Sobret@si@, teneis
suficientes escritos procedentes tanto de vuestlo, lcomo del
nuestrojQue el mundo de los espiritus dé paso a los preraetos!
Habéis logrado mi colaboracién para hablaros dmlosdos celestes.
Os ofreceré luces sobre lo que habéis comenzathbarar y que
todavia es muy fragmentario.

«Pero no utilicéis ya mi nombre... He recibido umbeoe nuevo. El
gue se ha revestido del traje nupcial recibe unbmemuevo.

«Hoy os hablaré de mi entrada en el mundo celeste...
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«iDia glorioso entre todos, maravilloso nacimienfaé felicidad!
iQué espectaculo mas alla de toda imaginacion! aegrdines mas
hermosos solo se parecen muy de lejos a la mardellas maravillas
gue me fue dado contemplar. He aqui que se algard@nina puerta
recamada de oro..., después una venida de rosagelBlincluso esta
alfombrado de pétalos. No de esos pétalos quentieh@specto
mortecino de vuestros alfombrados terrestres. INis acogen como
una caricia, mis pies desnudos.

«De cada uno de los arcos que estan sobre mi casaeaun
perfume de miel. Mi nariz, ademas de mis ojos, aadmnpresion de
gue tienen una vida especial.

«El interior de cada rosa es un corazon vivo. Chlauin himno de
vida, un himno a la vida. Si, estas rosas son mmdiide amor al
Creador.

«Camino como en un suefo. Al final de esta avewniga,una gran
luz. Esta luz es un reclamo, una atraccion irnégestEn medio de esta
Luz, esta El, el Maestro, Aquel a quien yo aspiralcanocer mejor,
Aquel que para mi era el amor mismo. Mas divincs ar@oroso que
todos los que hasta entonces me habian reconfoAadedida que
avanzaba, mis pasos parecian un vuelo.

«Todo en torno a mi cantab&stas vivo! Si, en estos momentos,
estas lleno de vida. No estas sofiando, es lomdatla su hermosura.

«Penetré de lleno en esta calida luz. El sol mecpare de la tierra,
sino de luz viva... El Maestro era el sol en peasd@ste sol parecio
gue me envolvia. A medida que mis ojos se habituabasta luz, a
medida que mi cuerpo se animaba con su calor, negipavivir por
primera vez, conocer por fin la vida. Aquel diaagoaverti realmente
en un hombre. Me converti en la imagen, todavia impgrfecta, de
Aquel que me dio la vida.

«Cuando llegas al cielo, sientes que el Rey te éamla vida. La
sientes fluir en ti. Sientes que tus 0jos, tus ®idims sentidos se abren
unos tras otros. Entonces, tus 0jos ven hasta&t@o de las cosas.

«Entras en el alma de la flor, de los frutos y deémor brizna de
hierba. Estas en la fuente de la vida misma. Todpé da vida a lo
gue te rodea en la tierra, procede de aqui. Lassflde los reinos
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situados debajo, el mundo de los espiritus o tierta, tienen aqui sus
raices.

«Estas en el corazén de la vida. Poco a poco, madairva
penetrando en este sol. Si, por increible que ppackaer, se puede
mirar el sol cara a cara.

«Poco después, mis ojos distinguieron un carro. ést®e parecia
preparado para volar, aunque los corceles blarztsian alas. Sus
crines eran blancas, su cola estaba llena delastrel

«Una voz que salia de lo profundo del carro, me tiabe, porque
desde ahora viviras entre nosottod. la criatura mas hermosa que
haya aparecido ante los ojos humanos.

«Los hermanos, qgue me habian acogido en el munds dspiritus,
me habian parecido muy hermosos, pero no se aegreadila;Qué
dulzura en su mirad@ué musica en su voz! Su tunica blanca llevaba
un corazon dorado y rojo. Mis miradas se detemagste corazon que
parecia el suyo.

«Me dijo: “Este emblema de la sociedad angélica a la que yo
pertenezco, lo llevaras ti muy pronto. Yo estoyaeyado de acogerte
en el umbral de tu nueva vida. Te voy a llevargunkos que viviras en
adelante. Te vamos a poner el vestido que aqudistague. Este
vestido respondera a tu nueva personalidad, a évonmodo de
pensar. Manifestara tu pertenencia a nuestro g@uyemdo avances en
el mundo celeste, los que te acojan a las pueetas diudad sabran
quien eres, de dénde vienes y en nombre de quaeieyi

«Monté en el carro a su lado. Mis o0jos miraban misas... Los
arboles gque nos rodeaban tenian tales reflejosusnhgjas, tal
resplandor en sus frutos, que creia ver los arbiddeta vida del
Apocalipsis.

«Después llegamos a una casa de forma redonda. #abajo un
porche, entramos en un patio interior, una espdziatrio donde se
extendian alegres parterres.

«Se abrio una cancela. Entré en una sala inmensagparecio de
una altura infinita. El techo de esta sala eraisho cielo. Los que
vivian en estos lugares me lanzaban flores, giligdsienvenida, y se
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abalanzaban sobre mi.

«Tenia la impresion de haberlos conocido siempegntrar en mi
propia familia. Ellos y yo habiamos amado en ladidas mismas
verdades y al mismo Sefior, el Maestro de la exagteAquel que nos
permite vivir al ritmo de su vida, Aquel por quiesspiramos, por
quien vemos. Aquel que nos hace participes deuslislades y de sus
facultades divinas.

«Los que me acogian formaron un circulo. Me pusieromedio. Vi
gue se acercaban a mi tres hombres; el del camtia tina clamide
blanca para vestirme con ella; el de la derecha tenvestido blanco
gue llevaba el emblema del corazén vivo: el coralayado y rojo; el
tercero llevaba un anillo encima de un cojin rdjte pusieron el
vestido marcado con el corazon, después la clasupda con una
hebilla sobre el hombro derecho. Me entregaromilloamarcado
también con un corazon.

«En la tierra, yo habia llevado el pelo corto. Raean sorpresa mia,
descubri que el pelo era abundante y largo, yredl&a hacia dentro.
«S0lo una cosa me permitia reconocerme a mi misnsoojos. A
través de mis ojos, me identificaba en el espegpme presentaron.

Me decian:

«"iMira ahora, mira! El ser que representas ya noiadigiduo que
fuiste. Ahora, eres una imagen perfecta de tu diwdu alma lo que
ves. Tienes ante ti la perla escondida, el tescutimen el fondo de ti
mismo. Ese tesoro es esa cualidad del Sefor quéegdbrtenece ati,
gue El te dio como propia en tu nacimiento tereagtijue El ha hecho
que saliera a la luz. Este tesoro, has tenido,safdsdo hacerlo
fructificar. Ahora, vas a gozarlo en su plenitud.

«"Este tesoro se encuentra alli donde estuvo tu@or&e ahora en
adelante, lo manifestaras plenamente. Los dem@iérja través de ti,
la cualidad de vida que tienes el encargo de reptass Miranos a tu
alrededor: somos felices, estamos alegres, por@qse permites
descubrir una nueva cualidad del Sefor manifegada

«“En cambio, a través de nosotros, tu vas a contreer @ialidades,
otros poderes del Sefor, porque nuestra alegri@adpmisma que la
tuya.
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«”Nuestra alegria consiste en ser realmente parezidhsmagenes
suyas. Estamos aqui agrupados como flores vivala cao de
nosotros te permitird conocer una parte de Diosa Es nuestra
alegria, esta es nuestra vida. Ya no somos Placques, Paul o Jean,
somos la vida del Sefior en su multiplicidad.

«”Cuando uno de nosotros habla a su hermano, salipracess el
Senor el que habla. No es por supuesto el Divinguegsencia, es el
Divino en su manifestacion, tal como todos lossenes de todos los
planetas estan llamados a conocerle a El.

«"Nosotros Lo conocemos por El mismo, porque estaéremente
entre nosotros. Desde el perfecto conocimientad@ugEmos los unos
de los otros podemos percibirle a El. Las cualidage desarrollamos
nos permiten, cuando son bien conocidas por los ynos otros,
encontrar al Sefior en Su Persona manifestada yneicé

«Yo he tenido continuos conocimientos del Seforigsaa los
hermanos que los han manifestado en torno a mi.

«Esta jornada fue rica en acontecimientos. Tuveienoo@ de lo que
fue unajornada, porque incluy6 una mafana, unawkdiy una tarde.

«Todos tenian interés en que visitara su casayeossme regalos y
amistad. Lo que sentimos los unos por los otrar&sque amistad.
Tenemos realmente conciencia de proceder del misicieo de vida.

«Después me llevaron a mi morada. Me resultaba aela
desconocida y familiar, porque tenia cierta semzgjaon la que era
propia de mi familia. Como esta casa estaba ceraanacorazon,
como la tenia dentro de mi, la llevé conmigo. Qaude las cosas
que habia en ella me parecia un ser vivo. Teimigplieesion de que me
iban a hablar. Mas tarde, me enteré de hasta qué me ayudaban,
hasta qué punto formaban parte de mi propia vidpe $or que veia
este escritorio, esta butaca, esta mesa redogdesta pintura: una
hermosisima Madona con el Nifio.

«Durante mi experiencia en el mundo de los espjstyse hasta que
punto esas cosas que proyectamos fuera de nosuisosos se
convierten en nuestra realidad de todos los digs, lsasta qué punto
esas cosas viven por representar una parte dempesisamiento.
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«Las cosas tienen una especie de alma. Todo estwiaray
substancial, todo era una ensefianza para mi. Nuesgiorno en el
cielo esta hecho de objetos que parecen ser lanigiaa.

«Mis amigos me dejaron... Yo me puse de rodillasaom niio
deslumbrado... A través de la oracion, me aceraadquél a quien
debia todo.

«El entrd, estaba alli, El, el amor encarnado, Aqu&uien mi
corazon amaba sobre todos, Aquél a quien no pueidaioni siquiera
un instante.

«Sus 0jos estaban tan llenos de amor hacia mi qie geer que
jamas habia sido un ser humano manchado de defed&srrores.

«Es curiosa esta impresion que nos da el Senordes® El todo
bien y todo amor.

«Cuando dejamos al Sefior vivir en nosotros su waldaamos las
tinieblas de nuestro camino terrestre y nuestralic@m de seres
humanos caidos. Entonces, surge en nosotros el deseperfeccion
angélica.

«El vino hacia mi y me dijaHijo mio». Puso en mi cabeza Su mano
calida y viva. Jamas habia sentido tan a fondosestsacion filial con
relacion a El.

«Al mismo tiempo, senti toda la diferencia que exesttre el amor
gue sentia hacia mi padre terrestre y este am@ Bh@| Padre de los
cielos.

«Siente uno que de El viene hacia nosotros unadtlaraatro amor,
algo mas grande todavia que el amor de un hijalscpadre.

«Aquel dia senti algo que se parecia mucho al promeiacto que
tuve con El en el momento de mi resurreccion.

«Cuando el Sefior nos reuna de nuevo, volveremadslarite estas
regiones celestiales.
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Capitulo 13

La Noche de noviembre

En este texto, hay varios estratos. En primer lugamisterio, en el
sentido medieval de este texto, compuesto en 1843, el primer
aniversario de la muerte de esta joven.

La escritura poética es realmente un contactolana®alla, porque
los principales temas de la supervivencia se erdiosm ya en él,
aungue en aquella época mis conocimientos sobwe &shas eran
sumamente limitados. Este misterio, al estilo dedae yo habia
escrito para la radio con motivo de Navidad, d®dsion o de la
Pascua, fue difundido a traves de Paris-Inter @ 2oviembre de
1954. Dieciocho afios después, quise ampliarlo rabtetp en él
fragmentos de sus poemas y de sus cartas, panalojeea algo de ella
en este texto que le estaba dedicado. Leia estadzgersion a mis
amigos, Sr. y Sra. Lebois, cuando hube que intgrimame, dominado
por una emocioén a la vez muy violenta y muy duloeegpco a poco se
habia apoderado de mi.

Se siente fisicamenseipresencia: turbacion y malestar cuando se
trata de maléficos; bienestar y calor cuando s& tleseres amados y
amorosos«;,No ardia por dentro nuestro corazos@ decian uno a
otro los discipulos de Emaus cuando desapareajpesl en aquel
momento, no habian sabido reconocer.

Hubo entonces un largo silencio... Después, a drakela Sra.
Lebois, se dirigid a mi, corrigié algunos pasagkstd otros nuevos
gue enseguida anote.

He aqui por tanto esta tercera version, que inclaygue fue
anadido por ella en aquel momento. En 1972, paraeeite
aniversario, el misterio se habia convertido ensagn
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—Ya no hay sol..¢Existira todavia? La sombra ha derramado la
ceniza por el jardin, por la ciudad; el cielo tielestellos de fosforo.
iOtra vez solo! Solo con esta musica que comiemzdkar... solo con
esta noche llena de ecos y reminiscencias. Estmdaghoche de
noviembre fue la de su calvario. Y la tercera,dasd liberacion. A
caballo de esta musica, cuya dulzura me desgagravaden palabras
oscuras... Esta angusgd@ene del espiritu o de la sangre? Aparicion de
semejanzas y recuerdos... aparicion de los quessbloecuerdos.

— Aparicion de los que son mucho mas que recuerdos.

— Hay alguien..., alguien que escucha y que hablaiaorazén.
Una presencia.jy un perfume!

— /Es verdad! Hay una presencia! Una presencia que te ha
conocido.Una presencia que te conoce!

— ¢ Quién eres?

— Yo soy mucho mas que un recuerdo. Soy aquellaien qu
acariciaba el dolor. Agquella a la que tu llamabadiltima romantica.

— iTU eres la proyeccion de mi pena! Una sombra.

— Nosotros no somos sombras. Sois vosotros losalsi®gacos,
Nosotros que nos llamais sombras cuando somos luz!

— jVapor de luz!

— Nos creéis vapor, y somos sustancia.

Nos creéis polvo y somos cuerpos,

Nos creéis tendidos y estamos de pié.

Nos creéis nada y somos la vida.

NoOs creéis ocaso y Somos aurora.

Nos creéis bajo tierra y estamos arriba, viajanitbodmente por
un mundo sin fin.

— ¢Viajando?

— Td mismo lo has dicho por inspiracion: Como unloude
golondrinas que atraviesa el espacio.

— Estés tan lejos, tan lejos...
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— /Nos creéis muy lejos y estamos muy cercal

— Mafana, el 3 de noviembre... Es mafiana cuandst@ori

—Nos llamaisdos muertosy estamos vivos. Mas vivos gue nunca.
Mas vivos que vosotros.

— ¢ Por qué te fuiste tan pronto?

— Era necesario que te precediera para instruirte.

— Me gustaria olvidarte, cosa que no podré. Cuanésaios pasan
mas presente estas. Cuando se piensa cada vez emenoser, hay
una palabra para describirlo: olvido. Cuando, cbipaso de las
estaciones, se piensa en el cada vez pog® hay que decir?
. Recuerdo? Es demasiado débil, demasiado evanesgadtdidad?
Es demasiado estatigfCOmo expresar esta progresion, esta ascension
del sentimiento? Me temo que no hay palabras. Hayos$
sentimientos para los que faltan palabras. Aganesis fotos..., aqui
estan tus poemag.a letra menuda derecha es la tuya! La grande
inclinada, es la de tu madre que copi6é para mi ogide tus versos...
Todo lo que queda de un sgm poco de papel!

— /Queda otra cosa, gracias a Diofigo bien: gracias a Dios!
Esto no es una formula.

— ¢Qué es lo que queda®@l alma, el espiritu, un poco de humo?

— /No! La persona permanente, indestructible, Unjca.persona,
siempre viva, siempre consciente en su cuerpozie lu

—¢ Hay vidas sin cuerpos?

—Hay cuerpos sutiles! El cuerpo carnal es de larievuelve a la
tierra. El cuerpo sutil es luz y vuelve a la luz.

—¢ Puede existir vida invisible?

— Existiria al menos vuestro pensamiento...

—iSe puede pensar, querer, amar fuera de la cghHay
inteligencia sin cerebrgBentimientos sin corazép3ensaciones sin
nervios?

— Existirian al menos las plantasgExisten cuerpos espirituales y
organos espirituales!

— Cuerpo espiritual,no hay contradiccion de términos?

—No hay contradiccion, sino uniéAunion del cuerpo y del espiritu.
/Espiritual no quiere decir inmaterial! El cuerpo t8u es
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sustancial...Lo mismo que hay cuerpos terrestres; buerpos
celestes... Lo que se siembra en la tierra cuegiaral resucita en
nuestro lado cuerpo espiritual...

— Si, conozco eso...

— Nadie lo diria!

— ijLo conozco, lo he leido en San Pablo!

—Todas estas cosas estan en San Pablo. El digeloogal. Pero no
basta con saberlo, hay que creerlo. TU no creepibsabes.

—Yo creo que nada esta muerto y a eso lo llamoundaersal. Creo
gue nada muere y a esto lo llamo vida eternaa Sigdh esta por todas
partes y siempre, en todos los espacios y en toddempos. Si, lo
gue fue un dia existira siempre. Si, creo que eldolthecho por la
Inteligencia esta poblado de miles de inteligeneiagnales, humanas,
extra-humanas; visibles, invisibles, supra-huma@aso que una
inteligencia fuera de la carne se ha dirigido aemiesta noche de
noviembre. Pergeres tu esta inteligencigEres realmente tTu a
guien no me atrevo a nombrar? No eres tl una érede es€laro
de lunade Debussy, de esa musica que se parece a ti...

—Tu capacidad de duda es bastante increible.

—iMi duda es mi escudo! Temo siempre hablar conmigom;No
soy yo mismo el que responde cuando hace preguvi@asta voz en
mi ¢no es la mia?

— Esa voz que hay en ti no viene de fti.

— Tengo que estar seguro de que no eres una aparienc

— La muerte es la que es una apariencia.

—iTU eres un espejism{Eres mi nostalgia!

—Y0 no soy una idea. Soy una persona distinta dévn, estoy
viva, mas viva que ayer, mas que nunca soy yo misma

—iDame una sefiglOh! jPor favor, una sefigholo puedo vivir si sé
gue tu vives! Dame una palabra que me permita caawte, ya que la
impostura existe también en vuestro lado.

—Si, en las esferas cercanas a la Tierra. TieneSiran cuanto a
examinar a los espiritus.

—¢Reconoces a Cristo como tu Sefnor?
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—Sil Jesucristo es Sefor}Y ahora, he aqui la sefal de
reconocimiento! Escucha esto:

Sefor, la sentencia es amarga

Ofrecer el dolor a los veinte afos...

Esta es la [lamada de la montana

Donde se hunde el grito del martir...

iCielos! El horrible camino al suplicio

Pone rigidos de espanto nuestros miembros...
Cuando todo lleva a adormecerse

Nosotros nos ahogamos en las tinieblas...

— Conozco esos versos. Conozco tus verlsosgo eres tgeres ta!
iGracias por haberme dado esta prueba!

— Anticipando por permision divina el saludo eterno.

— Cuando escribias eda@ruz de los enfermes;,comprendiste que
se trataba de ti?

—Si, lo comprendi... Pero recuerda el dickhos que siembran
entre lagrimas cosecharan en la alegti¥o he cosechado en la
alegria.

—iHas venidotHas venido!

—Algunos pensamientos, algunas musicas nos atrgda.gustaba
tanto Debussy!

—Amabas todo lo que es digno de amor: los bellosnpse los
libros penetrados por el Espiritu, los animalexekl las musicas
transparentes que hablan de ese mundo en que.estas.

—Y que tu presientes...

—iHas venido!..;jPor fin has venido!

—Era necesario consolarte...

—No quiero ser consolado. Deberiamos avergonzarmms p
consolarnos de la ausencia de los que se ha adelts que tan mal
han sido amados.

—Yo no estoy ausente. Si hicieras silencio con metsidncia,
podria hablarte como esta noche. Pero hay siemgméos ruidos
inUtiles en tu corazén. Desde hace tiempo, tratardane contigo.
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—¢Sigues sabiendo quién eres?

—:Qué seria la supervivencia sin recuerdo? Nosotrastanemos
la personalidad, sélo perdemos el personalismo. tela@mos la
persona, sélo perdemos el personaje.

—¢ Sabes ahora quién eres?

—;Si, y es una gran felicidad!

—i Yo sigo esperando la felicidad de conocerse! Estoglido en un
laberinto atormentado por falsos persongPsnde esta mi vocacion?

—Alli donde se encuentre tu mayor alegpiadnde estéa tu alegria,
alli esta tu vocacion!

—¢ Sabes ahora quién soy yo?

—Alguien que duda..., alguien que se rebela...,ialyque busca...
El que siempre busca esta en estado de gracia.

—TU llevaste una carga que no era para ti. Tuvisteh@cer como el
Cirineo, aquel Simén cuyo nombre llevadevaste la cruz de otro!

—No, la carga era para mi. El que quiera seguirlElajue cargue
con su cruz. Hay que apurar el caliz hasta las bec&sa carga no
siempre es pesada. Lo mismo que la copa no siegspaenarga, la
carga a veces es ligera.

—¢Como puedes decir eso?

—La carga, cualquiera que sea, no siempre es demagasada.
No la llevamos solos... Alguien esta siempre agta gdescargarnos
de ella cuando vamos a desplomarnos. Camina cootrosshasta el
fin del mundo.

—iYa en la Tierra parecias irreal! Eras demasiada para rezagarte
aqui.

—Yo no me hacia a la Tierra... Fue una dura estaqcia prefiero
olvidar. Por eso, no me la recuerdes, no me laged®s nunca...

—iTU no es mas claro que antes! Sigues siendo j¥eeya no lo
Soy.

—\olveras a serlo!

—Y tus ojos siguen siendo de un azul claro... Tas que ahora ven
cosas eternas.

—Oh no! Todavia no, esto no va tan deprisa... Leeason es
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larga... Pero tenemos el tiempo y su infinitud...

—TU eres lo mas puro, lo mas dulce, lo mas fragil,mas
injustamente inmolado que he conocido...

—Es el misterio del Cordero! Hace falta un Cordesrgromper
los sellos y para abrir por completo el libro deVala.

—Para mi, fue lo contrario lo que se produjo. Tu meueerro el
libro. ¢Sabes que tu martirio me hizo dud@d®dar durante once
anos!

—/Si, lo sél!

—Debido a este ahogo en las tinieblas, acusé a Bldg. habia
cargado demasiado...

—Yo era mas fuerte sin duda de lo que tu pensabas!

—TU eras mas animosa que fuerte. Solo tu cuerpdédih.. Los
puros son débiles, por eso muere el mundo.

—Me gustaba mucho tu vida. Me daba animos.

—iSi, t amabas la vida y lo que la hacia creceri&ean ti la gran
exigencia del espiritu. Bajo tu mirada, se ensdreidas estrellas.
Para i, el cielo de la tarde era un prado de taslé&sentias una piedad
fraternal hacia el castano...

Cuya frondosidad de oro es solo un tapiz de ambar
Roto en otro tiempo por el rastrillo del nifio,
Marcado con mi huella aquel dia de noviembre...

—iTu cantabas todo esto y nadie lo entendia!

—/Tu si me entendiaglli madre me entendia! Yo canté para los dos.
No todo el mundo puede cantar para millones. Miaet@n era de
penumbra. Pero aqui me entienden. Aqui logro nioxg, porque
aqui los ultimos se convierten en primeros... Algudalabra poética
se transforma en realidad viviente. Yo soy poejissigo siendo
poetisa. En el mundo en que estoy, cada uno seoheaedido
realmente en lo que es. Se une con sus igualesarasta ya solo.
/Cada uno ocupa aqui el espacio que merece! Cadgasa lo que
pesa su propio pensamiento... Cada uno disfrutsudeaisaje.

— Todos seran como su mayor deseo:
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Los avaros seran grises como el dinero,

Los justos seran hermosos como los palmerales,

Los asesinos valdran menos que la sangre de sties)a
Y los mentirosos dudaran de la apariencia.

Aquellos cuyo corazon tuvo hambre de conocimiento,
Avanzaran maravillados de secreto en secreto.

A pesar de la certeza a sus 0jos abiertos

Siempre guardaran el perfil del misterio.

A mayores deseos, mayor sera el campo

Que abarque su vuelo lucido, ilimitado...

Su gozo tendra el brillo de su temeridad.

Todos seran iguales al espiritu que concibieron:
Llenaran el éter que su suefo igualaba,;

Veran cara a cara y no veran reflejos,

Y de sus hallazgos veran la importancia.

—Ya lo ves, la poesia es la aproximacion al mundisiiole. Todo lo
gue en ella se dice es verdadero, absolutamentedero. La poesiay
la musica son las dos alas que te llevan a nuestmdo.

—Y sin embargo, cuando escribi eso, no creia reaémen la
existencia de ese mundo de donde tu vienes.

—Cuando se escriben versgse sabe alguna vez quién habla?

Se sabe qué mensajero venido de vuestras orillas,
Conociendo nuestro esfuerzo y bendiciéndolo,
Ha echado al azar sonidos de oro en nuestrasgsagin

—Muchas veces, cuando volvia a leerme, me irritalrahaber
escrito cosas que me parecian extravagantes, eosks que no
creia... realmente. Y no creia en ellas, porqueanecian demasiado
hermosas. Demasiado hermosas para ser verdaderaghificencia
misma de las promesas divinas provocaba mi indctllA Gabriel
Marcel le pasé lo mismo: al final de una de misfemncias en la
Mutualidad, en 1971, abrié un ojo y masculliodo eso es demasiado
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hermoso, me gustaria que fuera cierto

—Y sin embargo es asi: todo lo que es verdadereresdso. Todo
lo que es hermoso es verdadero.

—Eso es lo que me permiti explicarle al jefe de fial
existencialismo cristiano refiriendome a Platon.

—Platon acerto... casi siempre. Si, la belleza exist
independientemente de vuestro espiritu, existeiestro mundo, mas
perfecto y mas real que el vuestro. Si, las bedlez@ admirais abajo
son solo imitaciones imperfectas de esta belleza cpnoceréis
después de vuestra muerte. Para Platbn como patasttos que
pensaron como é€él, la belleza se confunde con ldagerque se
confunde con Dios.

—Es un poco lo que yo conté a mi viejo maestro. éleeba no es
por tanto una nocién relativa, como quisieran hazecreer.

—Ella es sefial de Presencia, de Inteligencia divirtss sefal de
absoluto, tanto en la Tierra como en el Cielo. Colm® mundos
superiores estan atravesados por resplandores coldties, de los que
os dan una idea vuestros mas bellos atardecernes] sgeguros de que,
en nuestro lado, los pintores se maravillan. Las mmérmosas obras
terrestres eran proyecciones, presagios de nuestséeras blancas.
Los artistas devuelven a Dios lo que El les hatpds, lo que Le
pertenece.

—Sin embargo, hay en este siglo pintores que negptan colores
VISCOS0S, anatomias esqueléticas y verduscaspsadtigradados y
caricaturescog,Qué es lo que esa gente nos proyecta?

—L.os mundos infernales con los que gustan relacsmaEn eso
consiste el pacto con Satan, que lleva consigo &xifjueza y gloria...
en vuestro mundo.

—¢Y qué ocurrira en el vuestro?

—Viviran sus visiones, viviran su pintura en su nurgpelente.

—iLos compadezco!

—Los que aman la belleza se sentiran aqui satistechos que
aman la verdad se sentiran también satisfechosvitla eterna es
conocimiento. Ese conocimiento que vosotros habéssado tan
laboriosamente en la Tierra 0s sera aqui devualtogrofusion. En la
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Esfera central, conocimiento de Dios. En la esfemague yo estoy,
conocimiento del otro. El Paraiso, son los otroguiAtodo el mundo
es reconocido...

—Donde yo estoy, nadie o casi nadie nos conocemos...

—Yo0 te conocia, porque te amaba. Y creia en ti,ymrgte amaba.

— Lo gritaste en tu ultimo combate. Y yo no sentiyaninguna
sefal vino a turbarme. Nada me lo advirtio. Me Hata, y no oi nada.
¢, Qué podia yo hacer en el momento de tus Ultimasstiag?°. AQuél
3 de noviembre fue para mi un dia como los otrsdebi reir aquel
dia! Mas tarde, supe lo dificil que fue el pas@eéscuantos fueron tus
sufrimientos y tu lucidez. Un final atroz: habiadblado de camino
hacia el suplicio. Una lucha horrorosa puso ebfitu juventud sin
felicidad, a tu juventud consumida en la esperdeama curacion que
jamas llego.

—Llegd aqui!

—iQué intolerable es el sufrimiento de los inocentg3lé
escandalosa la muerte de los seres joveyiis! sil jEscandalo,
escandalo, escandalo!

—Hablas como si les hubieran robado alguna cosa.

—iPues, si|Robaron una existencia!

—Tu espiritu no sabe desprenderse del tiempo.

—El tiempo es el tejido mismo de nuestro futuro.

—L a Eternidad es el tejido del nuestro. Lo que cisteadde mi era
s6lo una infima parte de mi misma. Ahora sé qua egla,
aparentemente tan breve, no podia ser diferentgaddda ser de otro
modo.No veas en ella ni fatalidad ni predestinacionirhaerte de los
seres jovenes os obliga a haceros ciertas preguntas

—iCruel leccidn de las cosas!

—/S0lo éstas comprendéis!

—Durante anos, me quemo la rebelion... Lo que mpzitdonaba a
Dios, no era haberte vuelto a tomar..., ya no odiar... era no haber

29 Es duro para alguien que debia escribir sus prieinoes y las sefiales de vida, no
recibir nada aquel dia.
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sabido...

—/Callate!

—... era no haber sabido ahorrarte tal agonia...

—Yo la he olvidado, no me la recuerdes!

—Tus sufrimientos de la Tierrghan recibido su recompensg®
continda la prueba triturandotg3igues conociendo el dolor?

—Casi todos los dolores vienen de la materia o dedme. El
espiritu, en su esencia, sélo puede ser alegHarsonalmente, estoy
en el lado de la alegria.

—Pero el espiritu tiene su propio dolor, que es paocer
totalmente.

—/Y el de ver vuestros extravigglel de sufrir vuestra indiferencial
No es la muerte la que separa, es la indiferericgamuerte separa
menos que la vida: jamas hemos estado nosotrosenés. En todo
momento o0 casi, podemos reunirnos td y yo... Ursgrarento de
amor: y ya estamos ahi. Nosotros no podemos npaniq podemos
sufrir. Si, vuestra indiferencia puede hacernosiisuf

—EIl mismo Dios debe sufrir al ver su amor rechazamaalgunos.

—Nosotros no sabemos lo que le ocurre a Dios. N@sdam sabios
como vosotros... No sabemos quien es Dios. Aqbi¢éamsontinua el
misterio.

—Luego¢,no estais seguros?

—Sabemos mas que vosotros. No sabemos todo. S&doxabe
todo. Hay cosas que ni siquiera los angeles conaaesiquiera el
Hijo... Existen jerarquias en el espiritu, en ehooimiento... lo mismo
que en la evolucion. Por todas partes jerarquiasrafjuia,
ccomprendes esta palabra?

—iOh! si, la comprendgNo es una palabra de moda!
—:Comprendes este simbolo: la escala de Jacob? Laleegoe
bajan y suben los espiritustiay tanto espiritus, tantas moradas! Los
gue bajan por la escalera nacen a esta vida, loslgisuben nacen a
la otra... Son pocos los fildsofos que han compdenelstas cosas, son

muchos los musicos que las han presentido.

—Liszt, por ejemplo. Hay un pasaje Beeludiosque es como un
rapto en la luz.
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—Conozco ese pasaje.

—Sin embargo, el dolor existe en vuestro lado. Begie nuestra
indiferencia puede haceros sufgje puede sufrir fuera de la carne?

—Ya te he respondido: cuerpo espiritual. Donde Yoyl cuerpo
espiritual es un cuerpo de diamante.

—¢ Por qué esa metafora?

—Es mas que una metéafora, es una realidad. El cudemtiamante
es incorruptible, las luces que proyecta son uroars. Recuerda
estas palabras: ellos ya no pueden morir, son camgeles. Los
diamantes de la Tierra son parabolas. Todo lo ceeesluna parabola.
Lo natural en su perfeccion responde a la de laesadtural.

—Si publicamos esta idea, nos van a acusar de antafismo.

—El antropomorfismo sélo devuelve a Dios lo quedrtgmece. Las
cosas de aqui abajo son el reflejo de las de arrfhishay personas
abajo, es porque las hay arriba. Las cosas y losessdel universo
visible se corresponden con el universo espiritihLiniverso fisico
refleja la sabiduria de Dios, lo mismo que un espefleja el rostro
del hombre. Pero Dios no esta mas en el univesscofide lo que el
rostro del hombre esté detras del espgjo

% «Todas estas cosas son de san Pablo. El dijo IxieberEl dijo
especialmente estePuesto que deseais con fuerza los espiritus, Eocque el
abundar en ellos sea para la edificacion de lasilgle(l Cor. 14, 12). Este
versiculo corre el riesgo de dejar estupefactos kttores cristianos, porque las
Biblias francesas, las espafolas, alemanas, esl®vweimglesas han traducido
intencionalmentespirituspordones espiritualesPuesto que deseais con fuerza
los dones espirituales...

Ahora bien, en el original, se trata @spiritus «<Epei zelotai este
pneumatdbn... Lo que San Jeronimo tradujo honestamend®@uoniam,
aemulatores estspirituum..»

Cuando el Apostol Pablo, que conoce su griegoreinablar de dones
espirituales, dicecharismata (I Cor. 12, 4) oTa pneumatike(l Cor. 14, 1):
«Zelolte de ta pneumatika..Desead con fuerza los dones espirituales. Es
interesante constatar como los traductores cragtiale todas las lenguas y de
todas las confesiones se han puesto tacitameateudedo para vaciar, una vez
mas, el mundo invisible. Lo cierto es que esteigels fundamental contiene un
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— ¢Qué es el juicio?

— Es un tema de pesaje. Las malas acciones, las ipalaisras, los
malos pensamientos, el mal en una palabra, esde pasado. El bien
es todo lo que aligera. Como efecto de la ley dsidad espiritualse
puede decir que existen al principio tres niveldgunos estan bajo
tierra, en las tumbas. Otros, a ras de tierra. Gtes la atmosfera..

— ¢Quiénes son los que permanecen en las tumbas?

— Los que estan muy vinculados a la materia. Se afeea su
cuerpo el mayor tiempo posible.

— ¢Incluso cuando se descomponen?

— Su sufrimiento consiste en asistir a su desintagrac

— ¢ Quiénes son los que viven a ras de tierra?

— Los que por materialismo se niegan a ascender. iddsa
permanentemente por el planeta, exigen vivir gresifieria. Quedan
atrapados en esa materia a la que atribuyen tantpartancia. Se
pegan a ella como lapas y son incapaces de eletaxsa planos mas
sutiles, hacia planos menos densos. Quedan a rasrdz los que se
complacen en pensamientos bajos y en placeres Qagpbuscaban
cuando vivian. Por ejemplo, dan vueltas en torlosabares para
respirar el alcohol que ya no pueden beber. Viveawes de personas
interpuestas. Extraen sus sensaciones de los gee &n la tierra. Un
alcoholico se junta con uno que bebe: convencidqueees él quien
bebe, empuja al otro a embriagarse. Asimismo, @wsias da a un
asesino del Hades la posibilidad de ejercitarse.

— En la obras de teatro, llamadas de vanguardidiesde a
mostrarnos a personajes metidos hasta el cuetialmys de basura.

— Estas escenas son en efecto proyecciones de fugde ocurrir
en el bajo astral.

— ¢Es cierto que algunos despiertan a la segundawida circulo

verdadero mensaje?uesto que deseais con fuerza los espiritus, tuessirva
para vuestra edificacion... y no para vuestraatiston»
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de fuego?

— Ese fuego es una proyeccion de su mental agresivo.

— ¢ Qué sucede con los materialistas?

— /Existen tinieblas!

— Y para los que se siente muy inclinados al sexa,maesa, al
tabaco?

— El sufrimiento de la falta.

— ¢ Y para los ignorantes?

— Existe el frio, corrientes frias. Pero esto noallEl no-saber no
es un crimen.

— Ese Kouro-Shivo que rodea a la tiegdo el mundo lo
atraviesa?

— Sdlo los santos escapan de él.

— Pero todas esas pruebas inquietaran a la gente...

— Si sOlo hablais de flores, de pajaros y de perfymes son aqui
realidades como en la tierra, se 0s acusara degmtes un mas alla
rosa y azul. No es éste el cagin embargo, no os preocupéis! Para
los seres puros, quedan muy pronto atras el friklasy tinieblas.
/Delante esta el calor y la luz!

— La pena es que no hay muchos seres puros.

— Hay mas seres que aman. El amor, cuando es pustitig/e a la
pureza mediocre.

— ¢ Qué les sucede a los que negaron la supervivencia?

— Se despiertan en un ataud; los que resucitanaaeh de que no
pueden percibir, no perciben. Esa gente ha proradwisu propio
juicio. Porque el juicio es pronunciado, pre-anuwadd por NnOSotros;
sin ilusidn, sin indulgencia. La justicia es intariNos vemos tal como
fuimos, tal como somos..., y nos unimos a los gupasecen a
nosotros. Cada uno va a un lugar segun su densigéak opacos a
esferas opacas..., los sutiles a esferas sutiles...

— ¢ Hablas de esferas, hablas de lugares?

— Esos espacios son espiritu; mi espacio es espiiittengo otra
palabra. Vuestras palabras son de espacio. Nosawssentimos muy
limitados por vuestro vocabulario, tan materialablémoslo lugar
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subjetivo, lugar afectivo. Yo soy la que te haimaglm que lo afectivo y
lo subjetivo, tan despreciados por lo que llamaisstra civilizacion,
son las realidades originales y finales. Esto egue significa Dios es
amor... La creacion es acto, eficiencia de amadaloreacion es acto
de amor. Hasta la mas humilde, hasta la mas torpe.

— ¢ Esperdis la resurreccion?

— MNosotros ya hemos resucitagéb he resucitado, porque piensoy
me expreso!

— ¢ Qué es segun eso la resurreccion del ultimo dia?

—La resurreccion inmediata en el mundo espiritaabntecimiento
gue se sitla en vuestro ultimo dia.

—Nosotros desvirtuamos todo con nuestras mayuse€liErso que
se han afiadidas después. Aquellos de entre vosoiedaeron justos
$,son ya como los dioses?

— /Evita esa palabra!

— Digamos, como los angeles...

— Si, somos como ellos. Pero somos y seguiremadossempre
raza humana...

—¢No sois los dioses de los que no lo tienen? Dimeescercanos,
dioses humanos, demasiado humanos...? Hartos deamnsa Dios,
algunos os invocan...

— Rezad con nosotros, rezad por nosotros, pedidraieqeion y
luces, pero no nos deis culto.

—¢Has conservado tu fe catdlica?

— /Si! He llegado a una esfera catolica del mundoodesispiritus.
He contemplado a la Virgen.

—¢Quién es la Virgen?

— La Esclava del Sefior.

— ¢ Esta bien rezarla?

— /Si! Esta bien también rezar a los santos.

— ¢ Has contemplado a Cristo?

— Si, porgue estoy en la esfera mas elevada del $4daleue se
llama Adoracién. Estoy en esta esfera parecidaraher cielo. Sin
embargo, no he contemplado a Dios.

—¢Siguen en los cielos las denominaciones religiosas?
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—No, lo que es demasiado terrestre no tiene acagdoa.

—¢Como hay que entender la comunion de los santos?

—Comunién de creyentes de la tierra con los craeasedel Hades y
de los cielos.

— Si, de acuerdo. En las Escrituresgntoe significa simplemente
«puesto aparte Perogcual es el papel de los santos, en el sentido
catolico de la palabra?

— Son intermediarios providenciales entre las reghumanas y
las regiones divinas.

— ¢ Permaneces voluntariamente en el Hades?

—Si, he elegido lo mismo que Thérése de Lisieua.&duar sobre
la tierra, ella retrasé su cielo. Son muchos deawlas religiones y de
todas las razas los que, teniendo la posibilidadldearse a esferas
mas felices, permanecen junto a la tierra para égbe su ensefianza
sobrenatural.

— Entonces, preparate para ensefiarme.

—Yo escucho tus preguntas, pero no olvides queynoranisciente.

—¢Como hay que entender estas palabras que se nesdac con
mucha frecuencia: Dejad que los muertos entierersanuertos?

— Si se toma al pie de la letra, es absurda. Ensgirgu, significa
simplementeNo miréis hacia atras, avanzad, avanzad!

— En el fondo, es el simbolo de Orfeo volviendo Heldes.
Eurydice esta detras de él... y, aunque esta ditrgsia y le inspira.
Pero él solo debe mirar hacia adelante.

— Si no, Eurydice desaparece para siempre...

—¢Cual es ahora tu vocacion?

— JAnstruir!

—¢slInstruir a quién? A los recién llegados?

—No, a los de la tierra que buscan como tu.

— ¢ Estéis ya definitivamente libres del mal?

— El mal existe todavia en las primeras zonas. ¥tm&asuperado.

—¢El' mal en lo invisible,Qué significa esto?

— Esto significa libertad...

—Libre albedrio en el espacio sin fronteras y atiabkin puesta de
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sol...

— Libre albedrio como en la tierra...

— Luego estais, como nosotros, entre el recuerdcegperanza...

—Una esperanza en gran parte realizada. Cuandosyaba entre
Vosotros, esperé mucho. Por eso aqui he recibidbmiLa esperanza
es la imaginacion de la felicidad. Solo lo que spex0 se puede
recibir. Piensa, imagina, espera: atesoras frutasgda vida eterna...

—¢Resides en el lugar donde todo esta restablecido?

— /Si, donde estoy, todo estéa restauradodo esta restablecido!
/Todo ha vuelto a estar en ordegyCrees esto?

— Lo creo porgue es logico. Lo légico es tambiéndal. Esta
nochedonde estas?

— Para esperarte, he descendido a zonas proximagiarta. Son
muchos los que estan en las zonas cercanas. Hayosian torno a ti.

— Los imagino aqui, atraidos por la respiracionfaiedjo.

— Atraidos por un pensamiento fiaben que tu no eres de los que
olvidan la muerte de los demas para no tener qusgreen su propia
muerte!;Todos estan aqui, en esta noche que es la suya Bqui,
todos aquellos para quienes la muerte fue dulceocceinsuenio...

—Y aquellos para quienes fue mas atroz que todosulisimientos
de toda una vida.

— Los que salieron a su encuentro...

—iY los que se debatieron entre sus garras!

—Los que la llamaron y los que la rechazaron...

—Y los que la rechazaron después de haberla llamado

— Aguellos a quienes ella se llevé mientras rezaban.

— Los que se llevé cuando blasfemabghaquellos a quienes
sorprendio al salir de una fiestal!

— Aquellos a quienes arrebaté antes de tiempo...

—Y aquellos de quienes ella simulaba olvidar.

—Los que la temian...

—Y los que temian temerla.

— Aquellos a quienes liberd...

—Y aquellos a quienes desespero.

— Los que la disputaban las existencias una a una..
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—Y los que la ofrecian cien mil vidas en un minuto.

— Agquellos a quienes ella ensefio a realizarse.

—Aquellos a quienes ella mutild.

— Los que alargaban la parte la vida...

—Aquellos a quienes ella destruy6 el placer derdiest

— Si, los veo, los veo a todos en su cuerpo traesparA los que
tuvieron el fuego por sepultura. A los que tuvietanmar por
sepultura. A los que naufragaron en el golfo dgdi#a. A los que, al
verla venir, desearon que ella no fuera la muerte.

— A los que, al verla venir, desearon que fuera reatm ella.
Después de una vida indigha, temieron encontrargeesencia de una
segunda vida... donde hubiera que dar cuentas.

— Los que aun tenian algo que decir.

—Y los que ya no sabian lo que decian.

— Los que querian afadir estrellas a nuestro cielo..

—Y los que quisieron apagarlas.

—Los que anunciaban la vida eterna...

—iY los que la negaban e impugnaban!

—iLos que creyeron y los que no creyeron en el cielo!

—iLos que niegan el mas all4, mientras siguen creyendCristo!

— Los que vieron los cielos abiertos!

—iLos que los vieron desiertos!

— Algunos, de nuestro lado, vieron los cielos desgrtomo no
creian ni en Cristo ni en los angeles, no los etrewon. Pero yo si vi
realmente los cielos abiertos! oi, vi mUsicas degeh... Me sentia
transportada por un viento fuerte y suave... Reg@ra pleno pulmon.
/Respiraba por fin! Aparecieron mil colores: gemasrieras...

—iColores!

—Nuestra vida eterna no es algo mortecino, pasibayrido. Es la
realizacion y la transfiguracion de la vida univatsDerroche de
sinfonias, abundancia de colores, profusion de luz.

— Por eso Juan de Patmos habla de voces, de cadicosstellos,
de esmeraldas...

— Subi, dichosa, por las escaleras del dia...
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En las escaleras del dia, el alba instala su trono.
Delante de los peregrinos, luce la tramontana,
La Palabra eterna aleja toda pena,

Escucha en la noche...

— Conozco esos versos, los escribiste justo dosaaites de...

— Antes de subir gozosa las escaleras del dia.

— ¢ Estas realmente alegre?

— Esto parece extrafarte: si, estoy alegre y mi mernak alegria.
/Estoy alegre! Ponme musica alegre...

—¢Cual?

—Tu lo sabes bien... Aquel pequefio asno blanco...

MNota de intimidad que la viga rustica

Te encierra en el saldon con ecos gque resuenan,
Despertados por el vuelo del alma romantica

A la sombra de El Greco!

/Alli... camina al paso, uno, dos, tres, pequefiamasn
Blanco! Saltad al galope sobre los adoquines quenan,
golpeando de allegros los caminos de Toscana...

/Y tocan los cascabeles!

/Soy feliz!Llevo un cielo conmigo! Lo llevo ya desde los dias
vuestra tierra...

— A pesar de la decepciopA pesar de la enfermedad?

—Yo me habia hecho un cielo para abismarme eroéloZco y veo
lo que habia sofiado, querido, presentido. Mi sumidda verdad.

—Y tu poesia era profecia...

— Con tiempgleeré el mensaje?
Manana, lo arcano, lo desconocido.

— ¢Sigue existiendo el arcang3igue existiendo lo desconocido?
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— Mantén firmemente lo que tiengSE firmemente lo que eres!

Escapa del torbellino, tu, el sincero seguidor

De lo Veridico,Escucha sdlo en tu corazon!

/Sube hacia el aguila, hacia el arbol de la vidagpia
La lucha de los vencedores!

—Y como manifiesto de tknocturne, habias elegido esta palabra
de Cristo dirigida a la Iglesia de Efesal que venza, le daré a comer
del arbol de la vidaY contemplas ahora el arbol de la vida, el que
esta en el centro del Paraiso?

— Lo contemplaré. No estoy en el centro del reirstoye en el
umbral.

— El que el Apocalipsis llama atrio.

— Pero también vuestra tierra tiene sus encantgsi.quisierais,
vuestra tierra seria un paraiso!

—iUn paraiso, es decir un vergel!

—En el vergel, ricos rubies
Aparecen entre el verdor...
Un joven mirlo habita en él
Como una cereza madura...

Alli donde yo estoy, oigo el canto de los pajaros yavés de las
ramas, el ruido del viento y de las aguas vivas.

—Tu escribiasijPodriais llevarme lejos, hermosas aguas vivas!
creia que te referias a un rio terrestre y tu hakldel rio de la vida...

—Y sus aguas me llevaron.

— Cuando pienso en ti es en forma de lilas; cuamelosp en ti, es
en forma de amatista, de paloma...

— /Y es asi: toda la naturaleza es sobrenaturall Angesd
naturaleza en la que Dios os ha puesto. Haced deifkgncia hacia
esos animales y esos vegetales que os confio aed@reSe trata
ahora de defender su propia existencia, y la vaestomo
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consecuencia. Tenéis deberes hacia esta naturaleztes tan
poderosa, hoy tan fragil. Sé que al dirigirme apgredico a un
convertido. Sé que tu amor al mundo invisible nohlkeaho sino
reforzar tu amor por lo visible. Pero es para queos me oigan a
través de ti;Ah, Dios mio, Dios mio, qué hermosa podia haber sid
esta tierra!

— Y esas especies animales o0 vegetales destruidassiempre,
¢;donde estan ahora?

—All4 arriba encontraréis la naturaleza en todoesyplendor, en su
exuberancia original. En los mundos celestiales,bklleza se
convierte en gloria.

—¢Qué es la gloria en el sentido del Nuevo Testanfento

—Lo que vosotros llamais el estado sutil, la incqreion, el brillo,
el resplandor...

— Cuando pienso en ti es en forma de llama, porgllanta, con
cualquier cosa, con las cosas mas abyectas, Hacg charidad;Con
tus decepciones, con tus sufrimientos, cuantadahbcho aqui abajo
y alla arriba! Por eso te llamo pequeiia llama...

— Pequefia llama, me gusta ese nomby®ay en efecto una llama
de alegria!

— jAy de los que han intentado apagai®! que de los que han
guerido romper la cafa herida!

— Mi Unica revancha es mi actual felicidad.

— /Ay de los que se burlaron de tu esfuerzo!

— No hay que maldecir.

—No siempre hay que perdonar.

— No digas eso, pues yo personalmente te he perdonad

— Sin embargo, cOmo no tener algo contra esa vidjara, tu
pariente, que me llegd a decir:No la escribas mas! Tus cartas la
atormentan..., tu cartas le hacen mal... Mantienegila una esperanza
gue, dada su situacion, nunca se realizgEs.necesario que ella te
olvide! Desaparece.;iY yo hice la tonteria de creerlg¥Y tu te
imaginaste que yo te habia olvida¢ilhubiera podido enterarme, si
hubiera podido comprender! Ya no me preocupaba.dos mil
kilbmetros de ti, te creia salvada... Todas lasuaistancias parecian
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reunidas para tu curacion: ese trabajo de acuemitus gustos.

— /Pero no de acuerdo con mis fuerzas!

— Ese clima seco y luminoso de la Cataluia francgsa me
describias en una carta menos de un afo antegatea.dEstoy
sentada al aire libre, frente al Canigou, que nnaest cupula blanca
sobre un cielo muy azul, un hermoso cielo azulmue&emos en el
Norte. El sol calienta, las naranjas comienzan dunaa, la mimosa
florece... Me quedo fascinada ante esta vegetagiémme era hasta
ahora desconocida. No me siento desplazada, lakas parecen
acogerme bien. El domingo asisti a una fiesta gialza de toros,
jovenes en traje regional bailaron la sardana.ddatingo anterior,
corrian todos en la corrida, estan locos por letaaquia... Mi pais de
adopcion conoce también los torneos de poesia. @ada en
Perpifan, hay Juegos florales. Es un concurso dsigpdrancesa y
catalana-concurso de poesia e incluso de teatro. Este dfio, e
presidente de los Juegos es mi vecino. Me ha thwida distribucion
de premios. Mi vecino es peluquero y poeta, estaorgulloso de su
lengua y de su pais. Ha pronunciado su discursoa&lan. He
aplaudido mucho, no he comprendido nada. A la dereel jurado
francés; a la izquierda, el jurado catalan. En medi reina de los
poetas, muchacha joven con vestido blanco... Luegsfile de
galardonados. Cada uno sube al estrado, recitavens®s mas
hermosos y se vuelve hacia la reina, encargada ate la
recompensas... Yo me he retirado con la intenadngtribirme para
los préximos Juegos florales. Los poemas debeegarse antes de
febrero. .

En febrero, ya no estabas...

— Pero mi vecino, el peluguero-poeta, me habia itsoenvio mis
textos, uno de ellos fue premiado con la Retamarale

— Citaron tu nombre, nadie se presentd. Tu no sublsstrado...,
no te acercaste a la reina de los poetas...

— ¢/Qué sabes tu? Realicé mi Ultima ambicion terreRRecibi la
Retama de oro en otro plano. Esta escena lleg&@magtY mi alegria
llego a la tierra...
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—iTu vienes siempre demasiado tarde!

— /Esto sin embargo lleg?d!

—iEn otro tiempo, en otro espaciidué sustituye a una cosa que no
llega en su momento?

— No digas eso! El pesimismo es también un pecad@s.incluso
tu pecado! Yo era feliz en el pais de la sardalan fin, casi feliz. Me
faltaban tus cartas...

— Yo te creia fuera de peligro... cuando, el dianileumplearos
lleg6 a Berlin una carta de mi madre que me anbaaae todo habia
terminado para ti. Pero ella ignoraba los detafi&do sabia que eso
habia sucedido siete dias antes y que habia sida.dmuy duro.

Escribi a tu madre, le hablé de mi dolor... Quities después, tenia
su respuestaElla ya no esta, puedo por tanto hablarte librement
Me enteré de todo a la vez: tu calvario, tu lucidagta el final; tus
palabras hacia mi, tu amor que, en el Gltimo momes& atrevia por
fin a declararse; su espera, siempre frustradaigdecartas..«Ella
esperaba de ti una palabra, pero no tuvo el comsieslrecibirla.
iCOmo me desgarré esta frase! Este reproche discrgtotan
justificado...,jqué inmenso remordimiento!

— /Te he perdonado!

— Sin duda, pero yo no me perdono. Hay también asa que me
gustaria comprender: me sucedio algunas nochetugeecrisis de
ahogo... Estas crisis eran psiquicas... y no fsig&ras tu la que me
hacias participar en tu pasion?

— Te daba simplemente una sefal de mi presencia.

— ¢ Como reparar el mal que te he hecho, no por crdetdao por
omision?

— Dices bien, por omision. El bien que se podriagngcque no se
hace es la forma mas insidiosa del mal. Pero tieparaste. Cada vez
gue hablas de la otra vida, de la verdadera vigargparas... No te
atormentes, deja de atormentarte... Tu pena mé@fecalegria seria
para mi mucho mas preciosa. Vive al unisono codiagdason del
cielo, y perderas la angustia. Yo s6lo puedo der &ta lo eres. La
muerte no es la mayor de las desgracias.

— La mayor desgracia es la vida sin amor.
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— La falta de amor es realmente el gran pecado @stva mundo.
/Sivuestro mundo se ha convertido en lo que esmasa de necedad,
de pretensién, de crueldad, de aburrimiento y dguatia, es por falta
de amor!

—Mundo de la caricatura y de la impostura, munda @gnorancia
y de la equivocacion...

—El es el reino de los muertos. Lo que es segugque$os muertos
estan a vuestro lado. Es entre vosotros donde l@stws se entierran
a si mismos. El misterio de los misterios es elranmola muerte. De
vosotros depende que ella se convierta en aguéavgele hacia el
cielo en un rapto de luz... o en buitre que no defs que huesos.
Cada uno va a recibir el mas alld que merece, ek rahla que
Imaginaba,Vigilad, pues, vuestros pensamientos! Es peligresetir
gue nosotros somos los muertos. Es peligroso reged el mismo
Dios estd muerto. Porque Dios se hara el muertcadas que lo
hayan dicho.

— Sé que hay resurrecciones que no son para la vida.

—Pero silo deseais, vuestro pensamiento entrayafpacccion en
la vida eterna...

—El reino de los cielos es arrebatado por la fueab los audaces
se apoderan de él.

— Algunos han llegado, con su pensamiento, hastenéral del
eterno verano.

—¢Cuando llega esa estacion?

—Escucha esto: la muerte es un otgfibprimer tiempo de la otra
vida es un invierno!

—¢uninvierno?

— Un suefio, mas o menos largo segun los seres. Sdefio
germinacion. Algunos, cruelmente probados como yui] necesitan
reposo. El segundo tiempo de la otra vida es umagrera.Es el
despertar!

— Lo que llamamos la resurreccion inmediata.

— Si, es la supervivencia en el mundo de los espirkl tercer
tiempo de la otra vida es un verano. Es la vidarsgtesn uno de los
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cielos innumerables, es el eterno verano jamasidegie otofio.

—«¢,Qué Dios, qué segador del eterno verauwmprendo por que,
ya en los bancos de la escuela, no podia escustaverso sin
estremecerme de alegria...

— De una alegria que es mial

—iTU estas por tanto en el pais del eterno verano!

—/Si... por fin! Tengo ante mi una cesta llena dofule todas las
estaciones. Las fresas estan junto a las uvas gdeezas junto a las
manzanas...

—¢Qué quiere decir eso?

— Eso significa misién cumplida, plerom&so significa luz! Luz:
estado incorruptible de la materia.

— Sera dificil conseguir que esto se admita.

—De todas formas, cuando se trata de realidadesiesdes, no se
quiere admitir nada;como si no existiera también una credulidad
cientifica!

— Dicen los incrédulos: si no veo, no creo: Perandoaven por
azar, no creen sin embargo. Atribuyen las comuitoas a la
telepatia, esa telepatia de la que no quierenabiahen los demas
campos.

—Telepatia, por supuesto. Existe telepatia entreenebro de carne
y un cerebro espiritual.

— Y eso nos lleva una vez mas al cuerpo sutil, sioual los
fendmenos espirituales son incomprensibles. Reowkrdepente una
frase que lei no sé en qué likBormado de materia de una levedad y
de una increible falta de peso, este cuerpo asgirdnimado de una
vida intensa y agitado por un fuego vivo, se trammsé, a medida que
se realiza su evolucion, en un globo que despilbeabrillantes.

— La ultima proposicion no es exacta. El cuerpo el no se
convierte en un globo, continda en forma humanta tésma se os ha
adjudicado para la eternidad. Pero estoy de acuead@uanto a los
colores brillantes. Los que rechazan verse en fdramana, no se ven
mas: tienen 0jos y no ven. No nos convertimosaboglde fuego. No
nos transformamos en espectros macilentos. No mogctimos en
seres asexuados. Un hombre sigue siendo un hoom@enujer sigue
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siendo una mujer. Si no tuviéramos cuerpo, tampadriamos sexo.
Ahora bien, el sexo forma parte integrante de magsérsonalidad
inmortal. Porque el espiritu es sexuado, desarmatiazuerpo sexuado.
Conservamos nuestra personalidad fisica, embebe@daltecida.

—La que vemos en nuestros suefos.

— El cuerpo sutil no es una envoltura vaporosa quedea tomar
cualquier forma.

— Me han dicho que el cuerpo de cada espiritu &wrtaa de su
deseo. Ahora bien, los deseos son multiples y fouttes.

—Esto no le impide conservar la forma humana. B$ éombre in
aeternum.

—¢Qué es ehome

— ¢/Qué dicen vuestros diccionarios?

— Lo que dice ePetit Robert:«<Hombre: ser que pertenece a la
especie animal mas desarrollada de la tiekimgue dice ePequeiio
Larousse:«<Hombre: ser dotado de inteligencia y de un lenguaje
articulado, alineado entre los mamiferos del omieios primates y
caracterizado por su cerebro voluminoso, sus marersiles:

— Si, pero todo eso es muy poco. Yo diria: el hombren espiritu
revestido de un cuerpo. En la tierra, este espiignte y piensa a
través del cuerpo fisico. En el Mas all4, esterdspdiente y piensa a
traves del cuerpo sutil.

—Y estos dos cuerpos, encajados el uno en els#rearacterizan
por su cerebro voluminoso, su posicion verticalymanos prensiles.
— Nacen y se desarrollan simultaneamente. Espiriterpo sutil,
cuerpo fisico. Porque son tres, son necesariogleasos para existir.

Estos tres planos se encuentran en todas las cesdsdo ser.

— ¢ También en lo invisible?

—Sobre todo en lo invisible. Asi que existen tieses de tiempo: el
tiempo de los hombres, el tiempo de los espirielgigmpo de Dios.
El primero —el primero partiendo de vuestro plarpes el tiempo
social, el tiempo de los relojes. Es exterior ydepende de vuestro
pensamiento.

El segundo es el tiempo de los espiritus. Es subjgtvaria segun
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el mental. En el mundo invisible, el hombre prodsadiempo, lo
mismo que produce su espacio. El pensamientofetdiddad crean
los tiempos y los espacios. Para que la vida est¥ethciada, es
necesario que haya tiempo subjetivo, espacio subjet

—iTantos tiempos y espacios como individyBglro entonces, es la
anarquia!

— MNo! Porque conviene decir: tantos tiempos y esgaciomo
esferas. Lo mismo que hay entornos colectivogjéraypos colectivos.

— Si, pero son apariencias de tiempo, aparienciasjcio.

— Apariencia no significa ilusion.

—iDe acuerdo! Pergqué es la apariencia?

—Una realidad que aparece de forma variable se@askres.

—Y el tercerogel tiempo de Dios?

— Para hablar bien de esto, seria necesario ser Dmesmo. Solo
puedo remitirte a lo que dice el apoéstol Pedidn dia es como mil
afios. Mil ailos son como un di&l tiempo no existe en lo infinito de
los cielos.

— El tiempo de los hombrggs lineal o ciclico?

— /Lineal! El eterno retorno es una ilusion. Jamasvsean dos
veces nada ni nadie. Cada cosa, cada ser son unilasiverso es
irreversible!

— Universo..., acabas de pronunciar esta palabraagueiedo oir
sin llenarme de admiracion. En esta época de pdaticde inflacion
verbal, en la que se emplean palabras a tontdscag, esta palabra
espléndida ya no sirve para designar, por ejerapémtorno cotidiano
de una ama de casa. Univergpalabra divina, realidad divina!
Universo:jtotalidad de lo natural y de lo sobrenatural! Dedahado
sobrenatural, del que las mismas iglesias no quieie hablar.
Nuestros tedlogos son agnésticos como nuestrogreargon afonos.

— Como si bastase repetiiCerremos los ojos, cerremos bien los
0jos para que el sol acabe apagandose!

— A proposito de las religionegson necesarias para la salvacion?

— Lo mismo que las escuelas son necesarias parateugtion!

—Al lado de las escuelas, hay autodidactas. Lagarés son un
POCO COMO nuestros transportes colectivos: sitiaverias, si hacen
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huelgas, hay que seqguir a pie.

— Solo a pie se escalan las montafias. Las religisnesitiles. El
mundo en gque vivis es util. Sélo en los planosstes se puede
construir la personalidad. Solo llegaréis el ciplmsando por la tierra.

—Una enfermedad larga y dolorqgaiede perjudicar gravemente al
cuerpo espiritual?

— Si, le produce dafo. Pero este daino no es durademo se
repone durante el suefio, mas o menos largo, que siga muerte
corporal. En ese suefio sin pesadillas ni fantassesdetiene la
actividad mental.

—¢Y qué sucede en caso de accidente, de muerte t@dlen

— EIl cuerpo espiritual es lanzado brutalmente fuded cuerpo
fisico. Los que acaban de morir en estas condisioiese dan cuenta
de lo que acaba de sucederles. Entonces, se acalganos de entre
Nosotros para curar su psiquismo y su cuerpo dsgili ambos
traumatizados.

— Nuestros pensamientgson para vosotros un libro abierto?

— Si, pero solo cuando establecéis contacto convisible por la
meditacién, por la plegaria.

—¢Y qué ocurre entre vosotros? Vuestros pensamigatoslibros
abiertos para vuestros comparieros?

— No, si nos controlamos. Si, si nos relajamos. &ntsotros, lo
mismo que entre vosotros, hay que controlar losaementos. Entre
nosotros, el pensamiento es concreto: construgalza.

— Nuestro pensamiento es cierto que esta en nosptresto que
anima nuestro cuerp®ero al mismo tiempo esta fuera de nosotros,
puesto que se comunica con el mundo invisible.

—El reino de los cielos esta dentro de vosotros.

— Eso sucede también con el Infierno.

—Y con el Hades. Tu mental esta en el Hades la riaage las
veces.
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—¢Qué ocurre con el que peco por ignorancia?

—Al que cometio el mal por ignorancia se le ins&USi persiste, es
castigado. Castigado por ese mismo mal.

—En la tierra, el hombre se ve limitado por el mal.

—En el Hades, también.

— Resumiendo, en el mundo de los espiritus coma ¢rrra, el
hombre se siente atraido entre el bien y el mal.

—Eso terminara en el Infierno: todo quedara engldlen la nada.
Eso terminara en el Cielo: todo sera absorbido keangor.

— El mal,;es como algunos pretenden una simple ausencia?

—,/Es mucho mas que eso! Es infinitamente mas quausancia o
un principio.

— ¢Es por tanto una persona?

—/Son muchas persong$§lon las potencias de la maldad! No es el
hombre el autor del mal. El mal es anterior a él.

—¢Quiénes son esas potencias del mal?

— Los espiritus rebeldes, ebrios de poder, desedsasurpar las
prerrogativas de Dios. Cuando se habla de la cotiivena, se habla
de estos seres. El Antiguo Testamento recuerdahamafas. El
verdadero Dios no es ira, el verdadero Dios es amor

— Esos espiritus rebeldes fueron aquellas divinslgokganas
hostiles a Dios, hostiles a los hombres: Titan, ddb| Baal. Son
Anticristos que envenenan las fuentes. Son las rdglaApocalipsis.
Es el Dragon, potencia demoniaca que suscito Ipsrios romano,
nazi, estalinista.

—EI Dragon y sus satélites, expulsados de los msiadperiores a
los que tenian acceso, se extendieron por la tiguaera el planeta
mas vulnerable.

—Y sin duda también el mas bajo.

— No, los hay peores. Esos Dragones, esos Satamedaso
potencias de las tinieblas y del desorden. Saldb€aos, aspiran a
volver a él y arrastraros en su corriente. Sonjiostes demoniacosy
exterminadores, investidos de unos poderes tesild# fuego, el
humo y el azufre que escupen son a la vez fisioostgfisicos. Los
combates que se libran en la tierra tuvieron su ieozo en los
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espacios celestes.

— ¢Se ha librado ya la ultima lucha?

— MNo, todavia no! Existen y existirdn naciones erdegae se
sublevaran contra Dios.

—ESso no es nuevo.

— Si, es nuevo. Las nacion@sipias de la antigiedad no sabian
gue lo eran, ahora lo saben, lo quieren. Asistimda destruccion,
voluntaria y consciente, de la nocion de bien yndésobre la que se
fundaban tres mil afios de civilizacion. El hechogde el mal sea
anterior al hombre no le libra en absoluto de sspensabilidad. Es
responsabilidad suya no dejarse enrolar en lasdegs demoniacas,
sean de aqui abajo, sean del mas alla. Tienen seetagacultad de
decir no a la Serpiente. El Génesis, como el Appsal son
continuos.

—¢Qué quiere decir eso?

— La tentacion del hombre por las potencias de lddawh se sitta
tanto hoy como en la lejania de los tiempos. Vaastor consiste en
ver los acontecimientos del espiritu en la suced&riempo y no en
el presente eterno. Al caido que situais en elarj@l juicio Gltimo y
la resurreccion que situais al final de los tiemgessitian en realidad
en el eterno perpetuo.

— ¢ Por qué no dices en el eterno presente?

— Reservemos esta expresion para los mundos superniflomde
todo se aclara—Que las potencias de maldad que se desencadenan en
los espacios sub-celestes sean en parte respasidieanal, es
bastante satisfactorio para el espiritu. Perotesstada el problema
no lo resuelve en absoluto. Siglo tras siglo, retigs, tedlogos,
fildsofos acaban chocando y estrellandose coroéstaculo. Es aqui
donde se les espera, es aqui donde todos tropielzproblema del
mal es la marmita hirviente de la que hay que dbaesmarse lo antes
posible y trasladarlo sucesivamente al hombre,tanSa los seres
intermedios, y hasta al mismo Dios. El problemanssluble.

—Insoluble en la tierra. La solucién esta al otawlb, alli donde se
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decanta. Como el mal tiene origen metafisico, séltesuelvé en el
mundo metafisico.

—iEscucha! Comienza el ruido, la ciudad se despie@dio este
mundo que te va a matar por segunda vez. Este nouedes traicion,
decepcidn, impostura.

— /Es necesario que el mundo os traicione y os deceptiSu
mentira 0s hace desear la unidén con el Espiritlay presencias
espirituales. Si el mundo fuera el lugar de vuesaalizacion, la
muerte seria una tragedia insoportable. Seria reaita destruccion
cuando no es mas que purificacion y liberacion. g@pe de viento
s6lo hace caer hojas desde hace tiempo privadaawa..,La muerte
es un otofa!

— iMira! iMi ventana se ilumina poco a poco! Me da miedo este
amanecer que nos va a separar.

— /ES necesariofEs preciso que vuelvas a tu vida, a tu mundo! Es
necesario que no haya demasiadas interferencias kennvisible y lo
visible.

— Esa rama que vislumbro parece una cosa eterna...

—Hoy estéa seca... Cuatro meses mas y sus hojasaibén el sol.
Mafana, la sangre de sus corolas... Pasado mafasangre de sus
frutos! Esta ramajgué gran victoria en ese trozo de espacio!

—ijQué me importa si tl no la ves!

—Yo la veo. La veo en su permanencia.

—Yo la veo en su sucesion. De momento, seca y lijasia

—Yo la veo en el estallido de su gloria futupdeo, luego vivo!

— Tu vives, lo siento, lo sé. Estas viva, sin embatgdas las
mafianas esta el rio Lef8Estas viva, lo he comprendido esta noche.
A mediodia, volveré a dudar de ello. Por la tatdeyez lo haya
olvidado.

— Cada rama que brote te lo hara recordar.

—Con el dia, vuelve la duda. Permiteme hacertenalpreguntas

31 En el triple sentido de desaparecer poco a pecaysilado, recibir una
solucion.

%2 Rio Leteo:Uno de los rios del infierno. Sus tranquilas agussan
olvidar el pasado terrestre a los hombres que hddahido de ellas (NdT).



182
Los “muerto$ han dado sefales de vida

sobre puntos muy claros, muy concretos, puntogynoeo totalmente.

—Y gque te empefaras en controlar.

— Las respuestas seran otras tantas pruebas dé@déeh Tengo
gue estar seguro de que todo esto no procede dé&lanés la
curiosidad la que me mueve, sino el deseo de vefido que dices
sobre las cosas terrestres es verdad, lo seraéarnade las cosas
celestiales.

— Hazme preguntas.

—Tu cuerpo fisicgsigue estando en Rousillon?

— Ha sido trasladado a Normandia.

—¢:\Volveré a ver a tu madre?

— No.

—¢Sigue estando en Seine-Maritime?

—Ya no esta en vuestro mundo.

—¢Y el poeta catalan?

— Continda vivo. Es muy anciano.

—¢ Lo conoceré?

— Si, pronto.

— ¢ Tiene él tu coleccion de poemas?

— /No!

—¢Y poemas inéditos de ti?

— /Tampoco!

—¢Y la medalla de los Juegos florales de 19537

— El te la dara.

— ¢ Puedo mostrarlea noche de noviembi?e

— Si, le gustara este relato

— Perdéname estas preguntas, pero ni la supervivamcia
posibilidad de comunicar con los que nos han prdoedon
evidencias.

—Silavida futura fuera evidente, segura y vistaeno vuestro sol,
no podriais vivir la vida presente...

% Todos estos hechos resultaron exactos. Pudieroprobarse en los
siguientes meses.
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—iSi, hay que vivirla!

— /Hay que vivirla! Esta bien que estas cosas estétax: Esta
bien que algunos puedan decir de ellas que noeaxidtliegan la
creacion, esa evidencigcdmo no iban a negar la supervivencia que
no tiene nada de evidente?

—¢No tienes algo contra mis preguntas?

—No, es un poco como un interrogatorio de identideto tienes
razon en probar a los espirityMira los arboles, mira los matorrales!
En torno a ti, la naturaleza cambia. Y continda.tEel pensamiento
cambia. Y continta. Confia en el pensamiento, i@vasobre la vida,
mas alla de vuestras almas;Ahi tienes esas rosagtanfarria de
colores, agitacion de perfumes, las rosas en ese ealebran su
inmensa fiestaMira codmo se cierra la estrella y se abre la rosal

—iLarosa de noviembre, la dltima!

— Cada rosa que se abre es siempre la primeraes gl mundo
recomenzado.

—iLlévate esta!

— No podria. Esta rosa esta hecha de materia pesalatre
nosotros, por otra parte, hay rosas...

—Tu proyectas nuestro mundo sobre el tuyo.

— Es vuestro mundo el que es proyecciéon del nuestfgestras
flores son los pensamientos estabilizados de Dios..

—iPero tus formas ya se disuelven, se pierden!

—Tengo que volver a ese gran pais sin fronterashesras...

— Quédate.. jguédate maspor fin, soy feliz!

—No, porque el conocimiento es un arte de la noche.

— Quédate, te lo pido como una oracion...

— «&l haz de espigas solares, el ovillo de lana dgaogae hace
ondas sobre el prado donde, ligero, flota un palpié¢ campanulas; el
arroyo que bulle a lo largo de caminos de arenisyga, el villancico
de los clarines te hablaran de milia vida presente tiene calidad para
hablar de la vida futura... Nadie te ama como yarte.

— Lo que habria podido ser y no fue...

— Lo que habria podido ser y sera un dia...

—¢;Donde vas?
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— MHacia el tiempo recuperado, otro nombre de la \aetiernal

— ¢ Misiones?

—Se trabaja mucho en nuestro mundo. Las tareasiftigohtan en
la vida sobreabundante.

—:\Volveras?

— /Tal vez!No me llames! Déjame venir a mi hora, cuando pueda,
cuando quiera...

—¢Y si ya no vuelves?

—Entoncesjlégrate!/Alégrate por mi! Eso significara que estaré
mas arriba,Significara que acaba de comenzar para mi la aséahs

— De esfera de luz en esfera de luz...

— /Tengo prisa por subir!

—Y me olvidaras...

— No, el amor atraviesa todas las esferas. El an®elkeunico
desafio que podéis plantear a la muerte. El Amanuerte se miran
filamente, pero el primero hara bajar los 0jos askegunda.

—iTodavia unos instantes!

— /No me retengas! Entro en mi nocjiea tuya se termina!

— ¢ Tu me hablas de la noche?

— Mi noche no es oscura, mi noche es resplandor!

—iOh! queria decirte también...

—/Ya no hay tiempgHe ahi el canto del gallo y la lucha diaria!

—¢Luchar por quiénpor qué?

— /Por la verdadera vida! Han de que saber que esiteg.v, que
todos estamos vivos..., y que vosotros tambiérgestivos..Adios!

—iQuieres decir hasta la vista!

— /Si! Adids significa cita ante Dios. Solo es en sst#ido... Me
alejo para que tu puedas...

—Habla..., habla..jte lo ruego!

— No renuncies.

—Una palabra..., una palabra mas...

—Ya no pasa...

— Una palabra para mi...

— Heroismo!
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— Una palabra para los demas...
— Anmortalidad!
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Capitulo 14

Tres experiencias de psicometri4 relacionadas con
LA PASION Y MUERTE DE LUIS XVI

El texto que se lee a continuacion fue publicadeipkmente en
Historia de junio de 1982, numero especial titulddédium du XXe
siécle La experiencia psiquitaque cuento le parecié tan increible al
redactor jefe de la revista, célebre por su sediedae le parecio
conveniente, después de advertirmelo, introduciamitulo con las
siguientes lineas:

El testimonio de Jean Prieur que aqui damos esrsondente. La
clarividencia de la sefiora médium es tan precisa gos hemos
preguntado si no habria engafiado a Jean Prieuroshabria tenido
noticia desde el exterior del origen del objeto cestaba en su
posesion. Pero Jean Prieur nos ha garantizado gse estaba
totalmente excluido. No tenemos razones para dddasu palabra.
Los parapsicologos explicaran sin duda el fenoGmagum cuenta por
una comunicacion telepatica inconsciente entrealmédium.

Tengo que sefalar, en respuesta a esta adverigmeiancontré a la
Sra. V... por primera vez: ella lo ignoraba todbreami, yo no sabia
nada de ella. Ella habia venido, como lectora deofmias, a hablarme
de sus experiencias psiquicas espontaneas.

Como captaba en esta joven autenticidad, veragidaaténticas
dotes psiquicas, se me ocurrié de pronto ponengmsanos el libro

% Psicometria: Procedimientos de medida de fenémenos psiquicos
(intensidad, duracion, frecuencia). Aqui, el médfugi unos hechos y luego se
confirman por la historia.(NdT).

% En Hétes de passagéGallimard), André Malraux cuenta un hecho
parecido: en este caso, se trata de una viderm@goa foto que representaba un
tejido antiguo que se encuentra en Bagdad.
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titulado:

HISTORIA DEL ANTIGUO
Y DEL NUEVO TESTAMENTO
presentada con ilustraciones
y explicaciones edificantes sacadas de los samities,
para ordenar las costumbres en toda clase de stenaias.

Dedicada a Su llustrisima el Delfin
Por el Sefior de Royamont, Prior de Sombreval.
Nueva edicion
en Paris.
En la editorial de Pierre le Petit, Impresor y kitar ordinario del
Rey,
rue Saint-Jacques, a la CroiOod
MDCLXXIV
CON LAAPROBACION Y PRIVILEGIO DE SU MAJESTAD.

La Majestad en cuestion es Luis XIV y el Delfin,hsj@, muerto
antes que él en 1711.

En este libro, tres veces centenario, se cenegdariencia psiquica
realizada en mi casa por la Sra. V... el 26 de ondez1981.

El redactor jefe delistoria adelanta la hipétesis de la telepatia; esto
ya seria extraordinario entre dos personas quehomr@aaantes, no se
conocian; pero, durante esta videncia asombroda) ldistintos
detalles que no pertenecen en absoluto a mi bagajeal. He notado
gue se recurre a la telepatia para explicar lasngs del pasado y del
futuro, las comunicaciones con el Mas alla, miendala niega lisa y
llanamente cuando es ella se pone en cuestion. seokdmite la
telepatia si se trata de rebatir los demas fenésneai@anormales.

Por razones de equilibrio entre los distintos albig, Historia tuvo
gue realizar cortes en mi texto de junio de 198% Qe vuelto a
integrar; este es por tanto el texto integro.

Tengo en mi biblioteca un libro sumamente valiasoa historia
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sagrada gue pertenecid en otro tiempo a Luis X¥d la entregd en
1938 una vieja prima que vivia en Montmartre, ceteda glorieta
Damremont-Marcadet.

— Como te gusta la historia, me dijo, te voy a hacegran regalo:
(Saco de un cesto de ropa interior un libro verderabvuelto en
trapos) la Historia sagrada que manejo el Delfinleecéarcel del
Temple.

— ¢ Y coOmo tienes tu este libro?

— Mi familia desciende de Hanet de Clery que fuedayde camara
de Luis XVI. El rey le dejo en testamento sus kbro

En aquella época, yo no conocia este hecho, compot el
nombre y la existencia de Clery. Para escribir agieulo lei textos
como éste«iRecomiendo también atenciones hacia mi hijo Ctbaly,
gue he tenido motivos para sentirme satisfecho edepte esta
conmigo: como fue él quien estuvo conmigo hasfim&l, ruego a los
senores de la Comuna...

Termino declarando ante Dios, y dispuesto a aparenesu
presencia, que no me reconozco en ninguno deilosies que se me
han atribuido.

Dado por duplicado en la torre del Temple, el 2%5lideembre de
1792.

Luis»

Las ultimas palabras que el rey pronuncio en elplese refieren a
su criado, convertido en cierto modo en el padoptdo del Delfin:
«Sefor, dice dirigiéndose a los municipes, deseaqui@ Clery
permaneciese cerca de mi hijo, que esta acostumbrsgs cuidados 'y
espero que la Comuna acoja esta peticipramosb

Se sabe como termind su deseo.

La prima Regina, que habia sido atropellada patamion y que
tenia por entonces ochenta afios, murio poco desfrrago incluso la
impresion de que esta visita que le hice fue lanalt

El libro no lleva el sello de la Biblioteca del @Gr&rior del Temple.
Tampoco lleva el sello de la Biblioteca Real, pEsto no tiene nada de
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extrafio puesto que Luis XVI y los suyos, al vemirlal Asamblea
donde se habian refugiado durante la jornada did Agosto de 1792,
estaban privados de todo cuando llegaron al Templo.

Fue poco a poco, en los dias siguientes, cuandudeson llegar
ropa limpia, vestidos y objetos esenciales. Essianib que el libro,
qgue lleva la inscripcion manuscritala margise (sic) de Cavoye
formase parte del lote. Se sabe que Luis XVI, qaecua hombre
culto®®, se encargé personalmente de la educacién dgosu hi

En cuanto a Jean-Baptiste Cant-Hanet-Clery, naandd759 en la
granja de Jardi, cerca de Versalles, entré6 muynj@enismo tiempo
gue Pierre-Louis, su hermano pequefio, al servieitagrincesa de
Guemenée. Ella les obligd a estudiar y Jean-Baptifite
suficientemente brillante como para convertirse sensecretario
particular. Cuando ella fue nombrada gobernantkslénfantes de
Francia, los dos hermanos la acompafaron a la.Corte

Pero, en 1782, la Sra. de Guemenée ya no puedeér dssigastos
gue lleva consigo su funcion; se retira a susasaedtespués de colocar a
Pierre-Louis junto a Madame Royale y de recomeadiareina a Jean-
Baptiste. Desde el nacimiento de Louis-Charle4,/@&%, Jean-Baptiste
es nombrado su ayudante de camara. No dejaraldeeseadelante.

En 1785, Clery se casa con Marie-Elisabeth Duveolgrecista y
arpistd’, integrada en los masicos de la reina; le daréodmijos.

Durante la toma de las Tullerias, el 10 de agost@ 492, esta al
lado de sus sefnores y es él quien pide reunirseltmmen la prision
del Temple.

Las actividades del cautivo voluntario son de |@ reriadas: viste
al rey y al delfin, hace su habitacion, sirve lagidas, peina a las
princesas, mantiene los fuegos en la estacion dgjace
eventualmente la funcidén de enfermero. Se ocupaende Louis-

% «El rey, escribe Cléry, me ordené buscar en ladiibtia el volumen de
la Historia de Inglaterra donde se encuentra latawake Carlos I: lo leyd en los
dias siguientes. Me enteré, en esta ocasion, d&sgudajestad habia leido
doscientos cincuenta volumenes desde su entraglalemple:

3" Una miniatura del museo Carnavelet represent&ealaClery con su
arpa.
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Charles, le da lecciones de aritmética y de esaritl rey se encarga
de la geografia, la historia y las lenguas.

Este hombre, que ronda la treintena, es el Uniegpaéero de aquel
nino de ocho afios. Si hace mal tiempo, le hace jpigaalon o a la
pelota en la habitacion de Madame Elisabeth. & haeno, lo lleva al
jardin para un partido de balon, de tejos o deecasr En un gravado
ingenuo que representa a la familia real, todd\warapleto, paseando
por el jardin del Temple bajo la vigilancia de uanitipe, se le ve a
Clery jugando a la pelota con su alumno.

El es el que trae las noticias desde el exterberndas bien a través
de su mujer que viene a verlo una vez a la serb#&raa través de los
municipes a quienes se las arregla para haceihs.ha

El es el que, la mafiana de la ejecucion, servita enisa celebrada
por el sacerdote Edgeworth de Firmont. El es amglugis XVI
entregara su sello para su hijo y su alianza pargitha.

El 1 de marzo de 1793, se le obligo a dejar eligerde las tres
princesas y de Louis-Charles que desde entoncem ytandra ni
preceptor, ni compaiero de juegos. Se retird @asa de Juvisy.

Arrestado en septiembre, fue encarcelado en lalEad hasta el 22
termidor®, afio Il. Aparecio trece veces en la lista de toglenados a
muerte, escapando cada vez de milagro.

Después de su liberacion, se reunio en Wels coraMadRoyale
gue se trasladaba a Viena. Acababa ella de dejangple el 19 de
diciembre de 1795, el dia de su decimoséptimo esavie. El
Directorio habia aceptado canjearlo por los conausatevueltos por
Austria a la que Dumouriez los habia entregadoreEatios el
comisario del ejército del Norte que no era otre gl Drouet de
Varennes.

No parece que Clery tuviera interés en estableceesea de
Madame Royale cuyo caracter se habia hecho dieildirigié por
tanto por el camino de Verone donde residia Morrsgii®, al morir el
Delfin, habia tomado el titulo de Luis XVIIl. Elyresin reino le

8 Termidor: undécimo mes del calendario republicano francéd N
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nombroé su primer ayuda de camara, dispensandés deberes de su
cargo. Encontr¢ al exilado en 1798, en Blankenkbemgl ducado de
Brunswick donde se refugio, expulsado por el avdeddonaparte en
territorio veneciano.

Fue en Blankenburg donde Clery redacté de nuevimstnal de
gue habia escrito una primera version en Juvisg. ®ileer su
manuscrito al futuro rey quien, llegado al episodéd sello... Pero
dejemos hablar al mismo Clery:

«Habiendo partido de Viena para dirigirme a Inglagpasé a
Blankenburg, con el fin de homenajear al rey connmanuscrito.
Cuando este principe llego a esta parte de miogiauscé en su
escritorio; y mostrandome con emocion un sellodnue

— Clery, ¢lo reconoce?

— iOh! Majestad, es el mismo.

— Silo duda, continud el rey, lea esta tarjeta.

La tomé temblando... Reconoci la letra de la rgiteatarjeta estaba
ademas firmada por el Sr. Delfin, entonces LuisIXpthr Madame
Royale y por Madame Elisabetlmaginen la enorme emocion que
senti! Estaba en presencia de un principe a gaigmdrte no se cansa
de perseguir. Yo acababa de dejar al abate de Riyypera el 21 de
enero cuando encontraba en la mano de Luis X\ilgmbolo de la
realeza, que Luis XVI habia querido reservar patdaijs. Adore los
decretos de la Providencia y pedi permiso al reg pacer imprimir
esta preciosa tarjeta. Asisti a la misa que elaydo celebrar al abate
de Firmont, el dia del martirio de su hermano.

El principe errante lo hizo caballero de San Luéd ynismo afo
aparecio en Londres el Diario de lo que sucedia &rre del Temple
durante el cautiverio de Luis XVI. La obra, muyrbiescrita y de
notable moderacion, tuvo un éxito inmenso vy legitifue traducida a
varias lenguas y reeditada varias vétes

Clery habia sido autorizado por Bonaparte a vodvérancia, a
partir del 23 de diciembre de 1801; solo en 180 dteste permiso.
Helo aqui por tanto en Paris donde encuentrasafoeyvivientes de la

%9, Fue reeditada en 1968 por el Mercure de Franciaotas de Jacques
Brosse.
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Revolucion. Vuelve a ver a la Sra. Campan; la aatigamarista de la
reina Maria Antonieta le propone de parte del Rri@énsul, que
apreciaba a los hombres de caracter y a los pgesomae conocian
perfectamente la etiqueta, la funcion de primemilelan de su
esposa. Por su parte, Josephine que, después middre se habia
interesado por la suerte del Delfin se sentiriaalia de tener a su lado
al que tan bien le habia servido.

Ferviente legitimist&, Clery se niega.

En 1805, llega a Mitau trayendo a Madame el didei@¢autividad
gue ella habia escrito en octubre de 1795 y quia leslviado, antes de
abandonar el Temple, a la Sra. de Chanterenne,uandigna
convertida en su amiga. En la paz de su exiliorigueeleer y
completar estas paginas de las que citaremos drgmesto que
alargan el relato de Clery.

Finalmente, se establecid en Austria donde adquivépropiedad;
aqui fue donde paso los ultimos afos de su vidaohvdn 1809 de un
ataque de apoplejia, con sdlo cincuenta afiosnshatge encuentra en
Hietzing, que con Schonbrunn forma el Xlll distrde Viena, pero
gue, en su época, formaba una localidad resideimclapendiente,
como Auteuil o Passy.

Parece que esta tumba tiene como epitafio; AQUI FAL FIEL
CLERY. Digo: parece porque no lo he comprobado y sin embargo,
durante los afios 1945-1946uantas veces tomé el tranvia llamado
Hietzing para dirigirme a Schdnbrunn!

Pero, en aquel entonces, no conocia todas ests@os ahora me
apasionan.

Por tanto, en aquel 26 de marzo de 1981, en miliestie la rue
Marcadet, presento a la Sra. V... la preciosauglique, segun otra
clarividente, no acompaiio a Clery en todas sugpeseiones.

0 Legitimista: Partidario de la doctrina que afirma la legitinudie una
rama de de una dinastia, por considerarla con reaytmrechos al trono que la
rama reinante (NdT).
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— Nunca he hecho psicometridice ellapero voy a intentarlo.

Intentamos enseguida la experiencia. Evito contemeente
informarle del origen del libro y se comprobara eilla ha descrito
con precision los actores del drama, su psicolegidestino, aunque
no fue captada la muerte violenta ni las palabea®Rcion, Temple,
carcel, guillotina, delfin, rey, reina, que estabammi mental fueron
jamas pronunciadas. Tampoco dio los nombres decia®najes.

En cambio, otra médium, profesional, pero completam
desinteresada, hoy fallecida, a la que habia prasdeel libro el 18 de
agosto de 1977, habia visto sangre, ejecucionessares. Habia oido
gritos terribles, habia captado una sucesion deidades, se habia
iImaginado que se trataba de guerras de religiorie Yabia dicho
simplementexjNo vayas tan lejos!Ella siguid viendo escenas de
horror, que se correspondian con el 10 de agost¥ 82, pero no
comprendié que se trataba de la Revolucion.

De pronto dijo desconcertada: Luis... Luis... Maridarie-
Therese... Y de Marie-Therese de Francia, muertd58i, salto a
Regina, mi vieja prinfa, nacida en 1858. La describio tal como era
durante mi dltima visita: las piernas hinchadasminando
pesadamente, apoyada en dos bastones. Por superestb,otro
mundo, Regina no es ya una vieja seforita medieread, pero era
necesario que apareciera asi para darse a conocer.

Entonces ella se dirigid directamente a mi a tradeda Sra.
Mensier«Sabes, Jean, eres ahora mucho mas feliz que cuamnids a
verme»

Era completamente cierto; habia olvidado que el 88 habia
sido, no el mas doloroso, sino el mas aburridoidexmstencia. Era mi
segundo empleo, estaba solo de la manana a la anahredespacho
sin sol donde me aburria como una ostra. Los ddasusedian
interminables, pasaba mi tiempo mirando al relogpitiendome:
iBueno, si toda la vida tiene que ser asi!

1. Su madre y la madre de mi abuela Julia Prieur primas hermanas.
Me viene a la memoria un misterio familiar: aunguiste una santa Juliette el
30 de julio e incluso un santa Louise el 15 de m@kpuise era su segundo
nombre), Julia habia elegido para su dia de fiasta San Luis rey.



194
Los “muerto$ han dado sefales de vida

Regina dice tambiénr;Te vas a mudar pronto!

«No pido otra cosa, pero no tengo dinero.

«jLo tendras!

Todo tuvo lugar en los siguientes dos afos: lléghnero y pude
plantearme una operacion inmobiliaria. Hice largadesoladoras
pesquisas en distintos barrios de Paris, hastdaekm que, sin
buscarlo, aterricé en rue Marcadet a 200 metrtsciesa donde habia
vivido Regina.

Este recuerdo de un tiempo lejano que yo solo danpen el que
no pensaba, es profecia muy material y muy exastaconcordancia
extraordinaria de los lugares resultaban otrasasapruebas de
identidad. Esta videncia fue verdadera tanto pgrasado como para
el futuro.

La Sra. Mensier sigui6 diciendeEste libro te llega a través de las
mujeres. Escribiras algunas cosas sobre él... Hagpecido mucho
tiempo en un pueblo:..

Este dltimo detalle me parecio completamente fgts@sto que
Regina jamas se habia ausentado de Paris, excepideda Comuna;
en aquella época tenia trece afios. Sus padreiEnhatultado en un
gran cesto de ropa interior en el fondo de un cg¢adabian enviado
a una provincia cercana a Paris. A ella le gustabtar esta aventura,
la Unica de su vida sin historias de profesoraiaieq

Me trasladé a este pueblo situado cerca de Royau(nhaeva
coincidencia), en los registros de estado civibaire lo que se referia
a su madre, a su abuela... pero no fue posible@sceasta el siglo
XVIII.

Me habria gustado continuar esta conversacionachmvisible que
tuvo lugar en el castillo de GraiMhisons en Villepreux, en presencia
de la Sra. de Saint-Seine, de su hija y de su npei® los muchos
antepasados de nuestra anfitriona, cuyos retrammsraban el salon,
tenian algo que decir, especialmente BeWimEe al que volveremos
a encontrar a propdsito del Delfin... en noviendzd 794.

Pero volvamos a mi desconocida visitante del 26azo de 1981.
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Después de recogerse, palpa el libro sin abridiicg pasado un
tiempo:

— Veo un templario con gran vestido blanco y con baada
amarilla palida. Tiene a su lado una espad&h! s horroroso! Este
libro me quema las manos... Me hace malh! qué dafio me hace...
jpor favor, vuelva a cogerlo!

Hago lo que me dice y me explica que ha captado tid
sufrimiento que rodea a este volumen cuya cubtestee manchas
oscurasgtinta roja o sangre? Al cabo de cierto tiempo, dasece el
malestar y es ella la que me pide que se lo vizetiaa. De nuevo, una
pausa... luego continda:

— Ahora se desprende de él algo fresco, es comoansasion de
menta... veo un nifio rubio, con pelo muy finopios azules, la frente
ancha. Tiene una relaciéon con ustg8era usted?

— Ojos azules, pelo rubio muy fino, frente muy anadaetrato
responde en efecto a cuando yo era niio, peroyngos?No estamos
en el siglo XX. En cuanto a la relacion, es semiialey no familiar.
Tengo una relacion familiar con la persona que angduo este libro,
pero no con el nifio.

— Los acontecimientos suceden en una casa grandeedmapEl
nifo rubio esta vestido de azul. Tiene nueve oafies. En torno a él
flores de lis!cuantas flores de lis!

Estas flores son simbdlicas, como lo era el tenmplde la vision
inicial. Significan la realeza como el personajmaato significa la
prision del Temple. No digo nada a la joven parafiair en ella. En
todo caso, estas flores de lis no la despistaratdescripciones de
jardines hermosos. Ella siente que la amplia cesee talgo de
siniestro.

En el retrato pintado por la Sra. Vigée-Lebrun, iseDharles
aparece, en efecto vestido de azul-real.

— Veo muchos hombres vestidos de azul marino, galone
uniformes... El nifio rubio vive en la mayor soledagl ocupan muchos
de él y sin embargo esta solo. No sufre realmente..

— Los hombres con uniforme azul marino son los mpagc

En suMemoire su hermana Marie-Therese de Francia escribe:
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«Afortunadamente su enfermedad no le hacia sufrahmuera mas
bien un abatimiento y un deterioro que grandesrdsio

— Una mujer le sirve como gobernanta. Es muy autbnomo

Un psiquiatra lo llamaria hagutista.

— Esta al margen de los rumores que le rodean. Degeaca, pero
no ha realizado este deseo. Le gustaria oirla, peréa oye. Veo su
carne blanca, un tanto rosadQué palido esta! No tenia buena salud,
se ha dejado morir. No ha luchado... Es necesammadisciplina, un
deseo de vivir. Se le han pedido demasiadas cossas que no podia
realizar.

— Qué cosag,puede precisar?

— No, no puedo, no comprendo... Este libro es derdagifficil
para él; no lo lee, mira las imagenes.

Menos mal que no lee, porque en su Carta de intoidiu el Sefor
de Royamont, prior de Sombreval, dice dirigiéndais@elfin de su
tiempo:«Observaréis en él la fundacion y la caida de lasadvitquias
mas fuertes que han existido en el mundo. Recoéiscaqui,
Monseiior, que la providencia de Dios vela por leseovacion de los
Principes que le dan el culto y la veneracion guesldebida; y que
cuando caen en la idolatria y han suscitado sua;dés ha quitado la
corona con el mismo poder con que se lo habiayllohabia hecho
sentir que los Principes con como Dioses en lafipero que sélo son
tierra y polvo ante Dios.

Las cosas no son tan sencillas, oh Senor de Royamor de
Sombreval; Luis XVI, que fue un perfecto cristiane rindié a Dios
el culto y la veneracion que le son debidos, noegordejo de perder
su vida y su corona.

— La gobernanta es una mujer bastante mayor, fuacdtgritaria.
Ella lo tiene de la mano. Es alta, toda una mujsta vestida de gris
azulado. Es una especie de enfermera.

He aqui, trazado por Lendtre, el retrato de lasspe Simon, que
entonces tenia cuarenta y ocho afnos:

«Marie-Jeanne tenia los rasgos duros y hombrunosu&ipo
rechoncho y la cintura voluminosa. Por lo deméas beilena mujer y
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muy apreciada por la gente del barrio que la camodésde siempre...
Todo el barrio la habia visto actuar en el hospi¢alos Cordeliefs;
era buena trabajadora, muy limpia, experta amashe § sabia cuidar
de un enfermo si era necesario.

— El se siente muy pequefio a su lado. Es huérfantzdexe poco;
se ha sentido muy afectado por el dugista solo, muy solo!

Estamos por tanto en noviembre-diciembre de 179ariav
Antonieta ha sido ejecutada en octubre, el Dekimet ocho afnos. Es
de sefialar que Marie-Jeanne Simon es presentatéaSrar V... como
una persona severa, pero en absoluto mala, comeejm como se
cree en general.

— Su madre se le parecia, murié siendo joven, eranbea y
agraciada.

La Sra. V... ve por tanto a la joven brillante t¢u8ra. Vigée-Lebrun
pintd mas de veinte veces y no a la viuda Capeswvegy amargada, a
quien Sophie Prieur (1770-1818) encontro en la €gesa y de la
gue hizo un bosquejo al 6leo que se puede admiras éMuseo
Carnavalet. No sé si esta Sophie es la misma gsefilarita Prieur,
pintora de miniaturas y acuarelas citada dpi@ionaire de Peintres,
Sculpteurs, Dessinateurs et Graveuasi como tres otros Prieur:
Francois-Louis, pintor de historia y grabador carilbque trabajé de
1780-1800 y que formo parte, en 1793, del jurado Tdbunal
revolucionario; Jean-Louis, llamado el Viejo, esiigtp, dorador,
disefador y grabador con buril, y Jean-Louis, ldon Joven, nacido
en Paris en 1759, jurado del Tribunal revolucianayuillotinado el 6
de mayo de 1795, autor de los Cuadros historicda &evolucion
francesa, sesenta y tres dibujos conservadosleruete.

Salvo prueba en contrario, ninguno de ellos peceng mis
antepasados; dado su talento, lo lamento. A firmkdkesiglo XVIII, mis
abuelos paternos, buenos catdlicos, criaban treamgeinte a sus
animales en Magny-en-Vexin, mientras mis abueldsmas, buenos
protestantes, practicaban distintos oficios desartes al norte de
Alsacia, en la region de Wissembourg.

2. Hoy museo Dupuytren.
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La Sra. V... pasa tranquila su mano por la cubieszura y su
espiritu se evade de nuevo hacia el pasado. Nuet@arse proyecta
ante sus ojos la pelicula historica..

— Esta hermosa joven y su hijo no estaban juntos bamrera los
separaba.

— ¢Una barrera material?

— MNo! Es la mujer autoritaria quien los separaba. inadre vy el
hijo no eran fuertes como esta mujer que tieneeatido de la
disciplina y que es tan distinta de ellos en todsssentidos. El esta
solo... y sin embargo tiene una hermana mas alis,foerte que él, de
mas edagddebe tener quince afios. Ella no se parece a laeygduné
vitalidad! No morira precozmente. Llevara a buegmo su vida; vive
sus deseos con gran energia nerviosa. Tiene unatauol fuerte para
realizarlos.Mucha, mucha voluntad!

Estd solo y sin embargo tiene una hermaRa. efecto, estan
separados, viven a algunos metros uno del otrephveran a verse
jamas... al menos en esta vida.

Todo esto es extraordinariamente exabtadame Royale, Marie-
Therese de Francia, tenia 15 afios en 1793. Degpugserder
sucesivamente a su padre, a su madre, a su t&\harmano, fue
canjeada por el Directorio, en diciembre de 1735, grisioneros
franceses entre ellos, ya lo hemos visto, el fanlrsoiet que habia
hecho detener a la familia real.

En 1799, en Mitau, hoy lelgava en Letonia, se casbdsu primo
hermano el diqgue de Angouléme: el abate Edgewdidtia a la
ceremonia.

Cuando Napoledn volvio de la isla de Elba, ell@seontraba en
Burdeos y decidio defender la ciudad. Fue entorcesmdo paso
revista a las tropas, hizo sonar los clarines pbtd los tambores.
Supo conservar Burdeos trece dias mas despuésaidriala del
Emperador en las Tullerias. Este Ultimo, que sadiirar a sus
adversarios, dijo de ellgEs el unico hombre de la famila!

Sin embargo el ejército desertd y ella hubo de ecabbapara
Inglaterra. Desde alli, se incorporé a la cort&dad, luego volvié a
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Francia después de Waterloo.

En 1830, jugd de nuevo un papel politico y dio raumeente pruebas
de firmeza oponiéndose, el 29 de julio, a la eveiduade Paris por las
tropas reales.

Segunda marcha, segundo exilio hasta su muert8®h &n el
castillo de Frohsdorf, al sur de Wiener NeustadilaeBaja Austria.

En 1858, aparecié una nueva ediciéon deMasnoires de Marie-
Therese, duchesséAmhgouléme.

— La hermana mayor tiene un pelo espléndido; es ryi®eo de un
rubio mas rojo que su hermano. Tiene mucha makdathque él.

En su hermoso libro sobre Madame Royale, Andrée@astice<La
Sra. de Montmarin ha tenido a bien ofrecerme ua de pelo de
Marie-Therese, cortado en la época del TempleekEmdaiorado rubio
brillante »

Marie-Therese de Francia tenia el pelo rubio ro@ yitalidad de
Marie-Therese de Austria, su abuela, que va a e@apgonto en la
vision.

Carta del conde Podewils, embajador de Prusialan@orte de
Viena, a su Sefor Federico dMarie-Therése tiene el paso agil y el
porte majestuoso, su silueta es imponente, suredomda y rellena,
sus cabellos rubios con un punto de rojo; susmjosgrandes, llenos
de vida y de dulzura, de un color azul oscuro queésiona.

— Este nifio era flojo, no se aferraba a la existepctmtinla la Sra.
V...

«Es verdad que mi hermano se abandonaba, escrile-Merese:
habria podido cuidar un poco mas de su personaayska al menos,
puesto que le dejaban un cantaro de agua.

— No podia hablar a nadie de su aficion por la musica

Gusto del que no he podido encontrar rastro noghiktoriadores,
ni en los memorialistas.

— En su soledad soiaba con estos grabados.

Pinto incluso dos pequefios barcos sobre el lagobaeiades.

— Unos le daban miedo como ese incendio de la pafay ese
otro de la pagina 135.

¢, Recuerdo del 10 de agosto de 17927
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— Pero le gustaba mirar a David con su arpa. Seftifieaba con el
rey biblico.

David nifio enfrentado al Goliat revolucionario,@agui David ha
sido vencido.

— Siempre ese deseo de musica que nunca formulo.

— Hableme de la casa en que se encuentra.

— No es una casa familiar. Es inmensa... Oigo urmagana que
suena... Veo grandes pasillos. Es como un orfanatenenos para él.

A falta de la palabra huérfano que habria sido apdispiada, se
utiliza orfanato.

Veo grandes pasillosesta frase me dejo estupefag@randes
pasillos en un torredn! Mas tarde me entero deeajuecinto del
Temple era, en efecto inmenso, comprendia, adesragpdopia Torre,
flanqueada por otra menos alta, una rotonda, uo jaslin, una corte
de honor y numerosos edificios de los que el m@®itante era el
palacio del Gran Prior de Francia, hermoso edifab#o columnas
ddricas, construido en 1667, que servia de res@ahconde @hrtois
cuando venia a Paris.

Hasta 1789, el Gran Prior de Francia habia sidoijeuel joven
duque de Angouléme, el futuro esposo de Marie-Beegrt irreal Luis
XIX.

El conjunto del Temple: torre de homenaje, palacaipnda,
edificios anejos, fue derribado en 1811 y el enaiaento de la torre,
que habia conservado los archivos de la orden dta,Maincide hoy
con el ala derecha del ayuntamiento del distrlto |l

— /Ah! veo un ciprés...

— Eso me extrafia, no estamos en el Sur.

La Sra. V... me hace notar que hay cipreses arelognterios de la
region de Paris y me doy cuenta de que este asbdambién
simbdlico. Para casi todos los actores de este arafmtimas vy
verdugos, cautivos y carceleros, la prision del glemfue la
antecamara del cementerio.

— Ahora veo a la abuela del nifio rubio.

— ¢Abuela paterna o materna?
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— Materna! Es mas activa que la mama. Rolliza, lobetlas
musgosos, amante de la vida, amante de las cosastelenundo.

Uno creeria oir a Henry Vallotton, el biografo suide Marie-
Therése de AustriaAl comienzo de su reinado, la soberana habia
lamentado que el protocolo le impidiera desempelifarmer papel en
algunas oOperas; pero pronto, desbordada de trabajmcia al canto,
al pequeno clavecin, a los bailes de mascarasagteelé gustaban: el
deber primaba sobre todo.

Rolliza: ver el pastel de Liotard en el RijksmuseidgrAmsterdan.

— Tiene la vitalidad de la hermana mayor. Francameesgta joven
transmite cierta dureza.

Los contemporaneos observaron esta dureza (periecta
comprensible dado lo que habia sufrido) de la guebia convertido
en la duquesa de Angouléme.

«iOh, Dios, cdmo hirié a un corazdn dedicado entendena ella)
dijo la princesa de Tarante que habia pedido sepwiendo a la
familia real y a la que la duquesa acababa de zacltan sequedad.

En sudviémoires la Sra. de Boigne habla también de su dureza de
corazon, de su voz ronca e incluso de su indifémepara con su
madre: Decazes vino un dia a entregarle el testandm Maria
Antonieta que acababa de ser hallado. Ella se/a\dé limitandose a
decir que reconocia la letra.

— La vieja dama es juguetona, vivaz; repito, vivda. tiene las
caracteristicas de la aristdcrata.

«Aungue la etiqueta del siglo XVIlI, dice Henry \@tibn, exigi6 del
soberano una actitud altiva y distante, Marie-Téeraine la
simplicidad con la majestad, la afabilidad corelserva. Sin perder lo
mas minimo de su dignidad, se muestra alegre, @ntasiasta. En el
trono, la emperatriz sigue siendo una mujer, uaaesa, sigue siendo
ella misma. Mantiene relaciones cordiales con sumrslinados;
disfrazada, le gusta mezclarse con la multitudndégnito, pronto
reconocida por otra parte.

— Da la impresiéon de una burguesa tranquila que ndgkiera
dejado ofuscar por el dinero. Tiene todo lo queasd#a, las cosas son
faciles para ella; es feliz...
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Es verdad, fue profundamente feliz porque su coraesbordaba
amor, amor a su pais, amor a su esposo Francaisrciene, a sus
dieciséis hijos seis de los cuales murieron aniesetja.

He aqui la dltima carta (solo le quedan veinticidias de vida) a su
querida Antoni& que era la décimo quinta:

Schonbrunn, 3 de noviembre de 1780.

«Durante todo ese dia yo estaba mas en Franciamgfastria y
recordé los hermosos dias de tu infancia desapareaira siempre.
Solo el recuerdo de aquello es capaz de consoldMenalegra mucho
gue tu pequena (Madame Royale, nacida en 1778)]&jue ser tan
maravillosa como me dices, vuelva a estar biere.alégra también lo
gue me dices a propdsito de tus relaciones cayel Te confieso que
no veo con buenos 0jos que sigas viviendo en lcaditaaparte.
Preferiria mucho mas que vivieseis juntos a la maalkemanan..

— La vieja sefiora murié tranquilamente después de vda
bastante larga.

Nada mas cierto: esta mujer que se apago a lastagsees afos lo
hacia todo con grandeza y sencillez. En sus ultimomentos,
murmuro:«Siempre deseé morir asi... Es its als wenn marewmm
Zimmer ins andere geht... es como pasar de uné&bain a otra.

Mando abrir las ventanas y dijdch habe kein schénes Wetter flr
meine lange Reise... No tengo buen tiempo parango lviaje:

Sin embargo, la vispera, es decir el 28 de noviemobr la tarde se
habia interesado por algunos de sus hijeSs por ellos
(sobreentendido y no por mi) por lo que temo laneyuporque veo lo
gue tendran que soportar...

¢, Tuvo en aquel momento, como a veces ocurre a lodunmalos,
una vision profética del calvario de Tonia?

¢, O recordd la prediccion o, mas exactamente, elamxrhde

3 El nombre de Antonia, y més tarde el de Toniaefiere a Marie-
Antoinette, que sufrio la guillotina (NdT).
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predicciéon a que le enfrentd Jean-Josph Gassngr{1l779) sanador,
exorcista y sacerdote catolico, a quien ella acegisu corte, cuando
la audacia de sus opiniones y de sus profeciaamdigicho que le
desterrasen de todas partes?

Ella presento a la pequefia archiduguesa al taugaague pregunto
lo que veia en aquella nifia desbordante de vidssr&a se puso muy
palido y no pudo ocultar su turbacion.

La emperatriz, que habia leido en su rostro, detpribeno de
lagrimas, el estupor y el terror, repitié su pregun

— jAdelante, hable, Gassngué ve?

Después de un largo silencio, acabdé respondiendo:

— Hay cruces para todas las espaldas.

Se sobrentiende: incluso para las espaldas réalescas cruces
fueron tan pesadas como la de Maria Antonieta.

— Ahora veo a la tia del pequefio.

— ¢Hermana de la madre o hermana del padre?

— Es por parte del padre. No es hermosa...

Pierre de Molhac, que fue mi padrino literario, é&gagxactamente
los mismos términosiLa princesa no es hermosa: sus rasgos poco
regulares, su nariz excesivamente borbonica, sugiegestatura le
privan de toda majestad; pero la viveza de su clalalulzura de sus
0jos azules, la gracia de su sonrisa, la haceensiargo agradable.

— No esta casada...

Elisabeth de Francia rechaz6 dos proyectos de yammcon un
infante de Espafia, el otro con el duque de Aoste.

Al comenzar la Revolucion, cuando habria podido iien con sus
hermanos, bien con sus tias, vino a vivir contailfa real y ya no la
abandono.

— Le gustaria amar... tiene una tentaciéon: asumipapel de la
madre.

No comprendo si se trata de asumir el papel dealdrenantes o
después de la muerte de ésta ultima. Pero no duaesry demasiadas
preguntas por miedo a orientar la vision o inclasortarla.

— Es buena, pero torpe... Quiere agradar a este ni@ogustaba
también agradar a la madre, pero no lo conseguia.
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Esto debe relacionarse con Versalles y no coridaédprdel Temple
en la que las mujeres se convirtieron realmentesemanas.

— Una persona frustrada... que no ha vivido con pleh que no se
ha realizado, que no ha encontrado su vida. Unasqea
bienhechora.

Dejemos la palabra a la Madame Elisabeth:

«jCuatrocientos libros para ese juego de chimgabaho! Con esa
cantidad montaré dos casas...

Otra vez le proponen un abrigo de piéener calor yo sola, cuando
tanta gente tiembla de frio. Con el dinero de bsg@, puedo vestir a
cantidad de pobres.

Su casa de Montreuil, cerca de Versalles, se lcabigertido en una
especie de ropero con el que atendia activamedo®iadigentes y
enfermos.

— Siempre habia sido vieja... murié hacia los treiptcinco afos.

En realidad, tenia treinta. André Castelot dedtaodién el aspecto
de muchacha vieja Madame Elisabeth. Una vez m&salaV... no ha
visto la condena a la pena capital.

Ante el Tribunal revolucionario, dio prueba de lamma dignidad y
del mismo valor que su hermano y su cufiada.

«jHay que reconocer que no mostré ninguna guejairmurd
Fouquier-Tinville al presidente.

«;,De qué podria quejarse Elisabeth de Francia? rdgpehotro.
¢ No le hemos preparado una corte de aristocratasslie ella? Nada
le impedira creerse en los salones de Versallegdnise vea al pie de
la santa guillotina, rodeada de toda esa fiel raable

Fueron veinticuatro, fueron en efecto dignos de €lbmo iba a ser
ejecutada la ultima, todos pasaron uno a uno aethnella antes de
subir las escaleras del cadalso. Los hombres sknabhan
profundamente, las mujeres hacian la reverendia yas abrazaba.

Tuvo sin embargo un momento de debilidad cuandspuiss de
unas dos horas de espera horrorosa, le llegdé mb e subir las
escaleras transformadas en verdaderas cataratangie.

En la Mémoire que escribiosur la captivité des princes et
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princesses, ses parents, depuis le 10 aolt 1792 fuka mort de son
frere, Marie-Therés-Charlotte de Francia recuerda &su t

«Desde 1790, que estuve en situacion de apreciajtur,sélo vien
ella religion, amor de Dios, horror al pecado, dwdz piedad,
modestia, y gran amor a su familia, por la queifsa@rsu vida, sin
consentir nunca en abandonar al rey y a la reinafirk fue una
princesa digna de la sangre de la que procedipubldo reconocer lo
suficiente los detalles que tuvo conmigo, y que s&iminaron cuando
murié. Me miré y me cuidé como hija suya, y yo tmhaba como a
una segunda madre, y le manifesté todos mis semios.

Se decia que nos pareciamos mucho de cara; sieatteiggo su
caracter;jojala pueda tener todas sus virtudes e ir un déagrme
con ella, asi como con mi padre y mi madre, eera sle Dios, donde
no dudo que gozan del premio de una muerte pasatah meritorial

— j/Ah! aqui esta el padre... bastante vividor. Da unaresion de
volumen, sin musculos, mucha grasa, le gusta ladgarne. Tiene
color rojo. No es muy trabajador, se deja arrastpanr la existencia.
(La Sra. V... hojea la Historia Sagradaites de poseer este libro, el
nifio tenia una criada llamada Julie.

— Es posible. No lo sé.

Hasta ahora no he encontrado rastro de esta persona

— La mama se parece a la Virgen de esta ilustradiarsra. V... me
muestra la pagina 377)enia la vitalidad de la abuela, pero era mas
dulce, mas femenina. Al lado de esta mujer de gaBtado, el padre
era un comilén. Fue torpe, incluso a nivel seXt&@u sexualidad era
completamente primaria. Ella lo engafid, pero corsantimiento de
culpa...,Qué pareja mal avenida! Ni ella ni él llegaron aynuejos.
Por otra parte, a ninguna de estas personas lasw&jas. Aparte la
joven y la abuela, todas murieron prematuramentepdtire, un
comilon, fue victima de su pasion por la buena earn

Es seguro gue si fracaso la expedicion de Vardnaen parte por

* El matrimonio sélo se consumo seis afios despudsealel rey fuera
sometido a una operacion que €l retrasaba continigm
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el tiempo perdido durante las comidas, demasiadasay demasiado
abundantes. La pata de cerdo en la Sainte-Menelfweilthtal para
Luis XVI.

Aunque no hay errores en la videncia de la Sra.sé constatan sin
embargo algunas lagunas... y una considerablegresolamente en
Luis XVI al gran comilon y olvidar al hombre cuyakimos dias
estuvieron marcados por la grandeza y el valororvVgue no
demostraron sus verdugos cuando les llego el tiexmasar su cabeza
por el are por utilizar su expresion favorita.

No haré aqui alusion al testimonio de Clery enws ge podria
sospechar parcialidad afectuosa, sino al testinmaelique se mostro el
mas encarnizado perseguidor de la familia re@uelinventd contra
una madre la mas abominable de las calumnias,fraeoral sustituto
del procurador de la Comuna, Hébert:

«Quise estar entre los que tenian que estar presamta lectura de
la sentencia de muerte. Escucho con una rara shiggle lectura de
este juicio. Cuando fue acabada, pidi6 a su fayaiia@onfesor, en una
palabra todo lo que podia suponer algun alivicuailtsma hora. Puso
tanta uncion, dignidad, nobleza, grandeza en syaosiura y en sus
palabras que no pude seguir. Lagrimas de rabiarainia humedecer
mis parpados. En su mirada y en su modo de compeytaabia algo
visiblemente sobrenatural al hombre.

Me retiré deseando retener mis lagrimas que coaiam pesar y
muy decidido a terminar alli mi colaboracion. Meiabuno de mis
colegas, que no era mas fuerte que yo para continyde dije con mi
franqueza normal: Amigo migjos sacerdotes miembros de la
Convencion, al votar por la muerte, aunque la dadtde su caracter
se lo prohibid, formaron la mayoria que nos likgktilano! pues bien,
ique sean también sacerdotes constitucionalistgeddo lleven al
cadalso; sacerdotes constitucionalistas son l@eegsuficientemente
feroces para realizar ese trabajo.

Mi amigo y yo hicimos decidir, en efecto, que fuerdas dos
sacerdotes municipes Jacques Roux y Jacques (Baundard los que
condujeran a Luis a la mueste.
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Esta carta a Malesherbes termina con una palakrdajia clave de
esa noblezay de esa grandeza que habian dejadefasto a Hébert:

«Suscribo ciegamente todo lo que hagais: si me tizdeesta vida,
yo la conservaré para haceros recordar vuestrdibensi se nos la
quita, nos volveremos a encontrar, con mas encandavia, en la
estancia de la inmortalidad.

Ninguna laguna: La Sra. V... no habla de Simorg del su muijer.
Tal vez yo deberia haber planteado la cuestjistaba casada esta
gobernanta? y habria obtenido tal vez un retrdizaeg@tero-preceptor.
Pero no queria interferir en la videncia con missios, ni sugerir las
respuestas con mis preguntas, y la dejaba expeehremente,
lentamente; intervenia lo menos posible.

Si ella no menciona el preceptor impuesto por lan@w, tampoco
se refiere al preceptor deseado por Luis XVI, quikscir Clery. Pero
este Ultimo se vio obligado a abandonar el Temgdartr del 2 de
marzo de 1793; ahora bien, como hemos visto, kandid se sitla a
finales de aquel afi&l es huérfano desde hace poco... su madre se le
parecia.

El 3 de julio de 1793 le fue arrebatado, y entregadbs esposos
Simon, en el lugar desde hacia once meses.,

Miembro de la Comuna desde el 10 de agosto de Bttdine
Simon fue en efecto uno de los cuatro comisariazargados de
trasladar al Temple a la familia real. Cléry hat#agél en su Diario:

«El citado Simon, zapatero y oficial municipal erowde aquellos
seis comisarios encargados de inspeccionar lagdsap los gastos del
Temple; pero era el Unico que, con el pretextoeddizar bien su
trabajo, no abandonaba la torre. Este hombre najpaeecia ante la
familia real sin hacer alarde de la mas baja im&ide me decia
muchas veces, lo suficiente cerca del rey paraosd: “Clery,
pregunta a Capeto si necesita alguna cosa, paraogaaga que subir
una segunda vezMe veia obligado a respondé&xo necesita nada

Es también Simon el que, mas tarde, fue destinauto jal joven
Luis, y el que, con una barbarie calculada, hiZzarstanto a este
interesante niino. Hay motivos para creer que fussglumento de los
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gue abreviaron sus dias.

Para ensefar a calcular a este joven principealg@athecho una
tabla de multiplicacion, siguiendo las o6rdenes derdina. Un
municipal creyo que ella ensefiaba a su hijo a hablacifras; hubo
gue renunciar a las lecciones de aritmética.

La Sra. V... acaricia la Historia Santa, testigolald?asion del
Huérfano del Temple. El libro encuadernado en cascoro le parece
ahora despojado de todos sus maleficios, de tad@ehas que lo han
impregnado durante dos siglos. Para terminar, dice:

— El pequefio canta... le gusta cantar.

El hecho de que ella le oiga cantar confirma laiandn de que la
videncia se sitla a finales de 1793. En efect@uissde la marcha de
los Simon en enero de 1794, cuando sera confiradoahabitacion
transformada en calabozo, cuando deje de ver almeate y reciba su
comida a través de un ventanuco, ya no cantardantscentonces
cuando se cierra en un silencio total para maaifestnegativa a vivir.

Se ha dejado moriresta frase-clave explica todo el misterio Luis
XVII.

Quiero morir, dijo él mismo a Gagnié, el jefe de cocina del glem
En estas circunstancias: como desde hacia tresetli@8o devolvia
los platos sin tocarlos, Gagnié se inquieté y pidicComité de
seguridad general la autorizacion para visitarle.

Bajo la Restauracion, declar6 en estos térmi#dsubir la escalera
gue conducia el pasillo contiguo a la habitaciéhwde XVII, senti un
olor sumamente repugnante que salia de la citabligabign en la
nadie entraba... Al entrar, vi al joven principeagido y acurrucado,
gue tenia las piernas retorcidas, un tumor en ddlaoy en las
asentaderas, con la imposibilidad de levantarsenyet cuello roido
por la rofia. Al preguntarle por qué no habia tomadoento desde
hacia tres dias, me respondio:

— jQué quieres, amigo, quiero mosir!

Por tanto no fue secuestrado por realistas.
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Era imposible, sobre todo después de los trabajes lgbian
convertido en calabozo la antigua habitacion de Kifl. Aladamos a
esto que los controles eran constantes.

Los innumerables falsos Delfines jamas pudieronliexp su
evasion; fuera de la viuda Simon, al final de slayho se encontr6 a
nadie en la Restauracion para declarar publicam@iotlice escapar
al nino del Temple!

Tampoco fue envenenado: los revolucionarios teoi@mel interés
por mantener un rehén que suponia una preciosadaai@ecambio.
Hasta los autores de memorias histéricas, parislate |la realeza,
rechazan la tesis del veneno. Tres ejemplos: Ekd2edulieu y
Francois Hué.

Eckard:«La autopsia rigurosamente detallada del nifio eajizada
por hombres conocidos por su saber y su honestidaege eludir la
sospecha de envenenamiento. Desault parece quetaragién que
este crimen no se habia conocido. Aunque no dégs escritas sobre
el tratamiento que habia seguido, al menos lo @pierbalmente.

Beauliu: <Mientras los periodistas se esforzaban por mantaner
opinidbn contra un modo de gobierno incompatible cmrestras
costumbres, nuestros usos, y sobre todo nuestictegrla muerte
privaba a los realistas del Unico personaje erotaircual muchas
personas, incluso revolucionarias, habian unidpensamientos para
retirar a Francia del abismo en gue se habia handldlesgraciado
hijo de Luis XVI terminaba en la carcel del Templeinocente y
dolorosa existencia...

La miseria, el abandono a le habian sometido, dssdae estar
rodeado de tantos miramientos, de tantas precaglmanhechoras,
habian envilecido su talante y habian corrompid@letodos los
principios de la vida. El ruido corrié durante magiempo, y muchas
personas siguen pensando todavia que este dedgrati@g fue
envenenado; es un misterio que jamas sera sinahrdpletamente
aclarado. Lo que sé es que el célebre cirujanoulteahque yo habia
conocido en la carcel, me dijo, cuando le visité& go lo creia; pero
como el Sr. Desault murié poco después, asi conbotalario que
procuraba los remedios, no ha faltado quien haodicte se les habia
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sacrificado por un secreto que habia que mant€nento lo que me
dijo el Sr. Desault, y me hablaba con cara de sohae »

Hué:«No fue sin embargo por ningln sentimiento de hudaahpor
lo que evitaron cometer tal crimen. Habria habatoefecto, menos
barbarie en el envenenamiento del nifio-rey dedahgino en hacerle
sufrir el suplicio tan lento y doloroso del abandodel asilamiento a
los que estuvo sometido durante varios meses, fugoen las Unicas
causas de su muerte.

Los monstruos, que tiranizaban Francia y que nandiaban el vivo
interés que inspiraba en general la suerte dejestd principe,
calculaban los crimenes con demasiada frialdad gam@oexponerse a
comprometer su popularidad y su poder haciéndoldr e muerte
violenta. Les parecié menos peligroso trabajaraeaniquilacion de
todas sus facultades morales, a fuerza de malws,tia agotando
continuamente sus organos por el terror.

“Si sucediera, decian ellos, que, en un movimieofular, los
parisinos se dirigieran al Temple para proclamgamareuis XVII, les
mostrariamos al pequefo cuyo aire estupido e ilegopbligaria a
renunciar al plan de colocarlo en el trdno.

Por su parte, Madame Royale escribe elémoire:<No creo que
fuera envenenado, como se ha dicho y como se alieevia: eso es
falso, segun el testimonio de los médicos que alrigu cuerpo, en el
gue no encontraron el menor rastro de veneno.

El 5 de enero de 1794, Simon, obligado a elegreests funciones
de municipal y de preceptor, renuncio a estas a#tith los dos dias, se
iniciaron trabajos destinados a transformar enidorida antigua
habitacion de Luis XVI. Se dividio en dos, levamlaruna pared
abierta con una ventanilla por la que se pasaosmallmentos. Una
estufa, que se cargaba por el lado de la antecaesiada a caballo
entre las dos habitaciones. Los trabajo quedaramrtados el 30 de
enero, los Simon se habian ido dos dias antes.

Marie-Therése evoca los ultimos meses de su reino:

«Continuaron los cacheos, especialmente en el maesvdembre
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(1793). Se dio la orden de cachearnos todos lsgmdimveces. Una de
ellas dur6é desde las cuatro hasta las ocho y nuedla tarde. Los
cuatro municipales que la hicieron estaban compietdée borrachos.
Imposible hacerse una idea de sus palabras, dmjausas, de sus
juramentos, durante cuatro horas. Nos llevaron teégm como
nuestros sombreros, cartas con reyes y librossegue habia armas:
sin embargo dejaron los libros de religion, desplggproferir mil
guarradas y mil sandeces.

Simon nos acus6 de realizar falsos asigrfadgsde mantener
correspondencia con el exterior. Pretendia que Imaisiamos
comunicado con mi padre durante el proceso. Hizlmtdaracion en
nombre de pobre hermano pequeiio, a quien habfmdbla firmar. El
ruido que decia ser el de la falsa moneda quecussbha de realizar a
mi tia y a mi, era el de nuestro tric-trac, porqoen el fin de
distraerme un poco, tuvo ella la bondad de enseafiaste juego.
Jugabamos a él durante las tardes del invierno, masaban
tranquilamente, a pesar de las inquisiciones,ifats y los cacheos.
Se nos daba madera, que antes se nos habia negado.

El 19 de enero, oimos en la habitacion de mi heormargran ruido
gue nos hizo pensar que se iba del Temple; y mag&ogcimos cuando,
al mirar por el agujero de la cerradura, vimossgikevaban paquetes.

Los siguientes dias, oimos abrir la puerta y apoliala habitacion, y
seguimos convencidas de que se habia ido. Crein®se habia
hecho bajar a algln personaje importante; pero deggués que era
Simon quien se habia ido: forzado a elegir entpdalza de municipal
y la de guardian de mi hermano, habia preferigwitaera.

Supe también que habian tenido la crueldad de sld@ma mi pobre
hermano; barbarie inaudita, y que seguramente nsacdio, de
abandonar asi a un pobre nifio de ocho afnos, yarenfe de tenerlo
encerrado en su habitacion con llave y cerrojopsenayuda que una
mala campanilla de la que nunca tiraba, por el paue le daban las
gentes a quienes hubiera llamado, y prefiriend@lta de todo a pedir

*> Asignado Papel-moneda emitido bajo la Revolucién que reripio,
estaba garantizado con los bienes nacionales [NdT]
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lo mas minimo a sus perseguidores.

Estaba en una cama que no se habia removido dunastde seis
meses, y que él no tenia fuerza para hacerloulgapy los chinches
lo cubrian, su ropa interior y su persona estdeaas de ellos. No se
le cambidé de camisa ni de ropa interior durante deaan afo; sus
basuras permanecian también en su habitacion; jaséstiré nadie
durante todo ese tiempo. Su ventana, cerrada ciemaa atadas a los
barrotes, nunca se habia abierto; y no se podiaasisu habitacion
debido a su olor repugnante.

Cierto que mi hermano se abandonaba: habria podidar un poco
mas de su persona y lavarse las manos, pueste queolducian un
cantaro de agua; pero este niio desgraciado sa deniiedo: jamas
pedia nada, tanto Simon como los otros guardianesdian temblar.
Pasaba el dia sin hacer nada: no le ponian nidganeste estado le
hacia mucho mal a su moral y a su fisico. No aaatque cayese en
un horrible marasmo: el tiempo que estuvo con bsahad y que
resistié a tantas crueldades demuestra su fuansitaion:

Rectificacion: Simon no esta ya en el Temple desdeo de 1794.

La joven, que acaba de describir el martirio deesmnano pequeino
desde enero a julio de 1794, cuenta luego el argsstsu tia cuya
muerte ignora, como ignora también la de su madre:

«Viendo que cuando pedia a los municipales reuraconeni madre
y tener noticias de mi tia, ellos me respondiangie que hablarian de
ello, y recordando que mi tia me habia dicho queesguedaba sola,
mi deber era pedir una mujer, lo hice para obetkecpero con
repugnancia, completamente segura de ser rechamadi® no
conseguir sino alguna mujer villana. En efecto,ndaahice a los
municipales esta peticion, me dijeron que no laesiaba.
Aumentaron la severidad hacia mi, y me quitaroclmhillos que me
habian entregado, diciendome:

«Ciudadana, dinog,tienes muchos cuchillos?

— No, sefores; solo dos.

— ¢ Y no tienes ni cuchillos ni tijeras en tu aseo?

— No, sefiores.
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Otra vez me quitaron el mechero; cuando encontremoandida la
estufa, me dijeron:

— «¢,Se puede saber por qué has hecho fuego?

— Para poner mis pies en el agua.

— ¢Con gué has encendido el fuego?

— Con el mechero.

— ¢ Quién te lo ha dado?

— No lo se.

— Provisionalmente vamos a quitartelo; es por to,bie sea que te
duermas y te quemes junto al fuegNo tienes mas cosas?

— No, sefores.

Visitas y escenas de este tipo se repetian condnea; pero, salvo
cuando me preguntaban expresamente, no hablaba, miados que
me llevaban la comida.

Un dia vino un hombre, creo que era Robespiesanlmicipales le
mostraban mucho respeto. Su visita fue un secaetd@s gentes de la
torre, que no supieron quien era, o no quisierairohelo. Me mird
con insolencia, fijo la mirada en los libros y, pieéds de buscar con los
municipales, se fue. Los guardias estaban mucleas berrachos; sin
embargo nos dejaron tranquilos, a mi hermano y,a&mnuestros
apartamentos, hasta el 9 de ternfiltior

Al dia siguiente de este 9 de termidor que marealdaal del
Terror, Barras se traslado ante Luis XVIl y Madd&ogale, porque el
Comité de salud publica le habia comunicado quanseciaba la
posible evasion de los prisioneros puestos bajesponsabilidad. En
susMémoires conto los detalles de esta visita:

«Fui al Temple. Encontré al joven principe en unsacen medio de
la habitacion, estaba en cuclillas, se despertoddmcultad, estaba
vestido con un pantalén y con una chaqueta de gragid_e pregunté
como se encontraba y por qué no se acostaba amagrande. Me
respondio“Mis rodillas estan hinchadas y me hacen sufritexvalos
(sic)cuando estoy de pie; me resulta mejor la pequéafiel.&Examiné
las rodillas, estaban muy hinchadas, lo mismo geeddillas y las

¢ Termidor: undécimo mes del calendario republicano (del 29 de
julio al 17 0 18 de agosto) [NdT].
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manos, su rostro estaba abotargado, palido. Dedpygreguntarle lo
gue necesitaba y de haberle comprometido a pasdaliserden a los
comisarios y los refii por el horrible aspecto dedlaitacion.

Desde alli, subi a la habitacion de Mad¥mestaba vestida
temprano, la habitacion estaba limifia—El ruido de la noche le
habra despertado sin duda, le dggene alguna reclamacion que
hacerme y se le daré lo que necesidd@dame me respondié que si,
gue habia oido el ruido de la noche, que me agiag®ce rogaba que
hiciera que cuidasen de su hermano. Le asegurgajuee habia
ocupado de ello.

Le dije al Comité de salud publica: el orden nbaalterado en el
Temple, pero el principe esta peligrosamente emfeHe ordenado
que se le haga pasear y he hecho llamar al SrabDiifSses urgente
gue le afiadais otros médicos, que se examine adoest que se
proporcionen todos los cuidados que exige su edEh@mmité dio las
ordenes consiguientes.

Madame Royale confirma esta visita de Barras, apedl mérito de
poner fin a una situacion terrible que duraba ya dias. Lo que
cuenta no debe exagerarse, puesto que es la pgmereonocer, muy
objetivamente, que los comisarios que se sucediargartir de
Termidor dieron prueba de humanidad con relaciéperuefio
enfermo.

«Mi hermano seguia sumiéndose en la suciedad; stiiban en su
habitacion a las horas de la comida; no tenianumagpiedad de este
pobre nifio. Sélo encontré un guardia cuyos modaadsshonestos me
animaron a recomendarle a mi pobre hermano. SaeGtrbablar de la
dureza con que le trataban; pero fue expulsad@maiguiente.

Para mi, solo pedia lo imprescindible; muchas vewek negaban

*"MadameTitulo en la corte de Francia para las hijaseleyrdel Delfin
[NdT]

8 Signos de su voluntad de vivir.

%9 Barras quiere ciertamente decir Desault, pero mggico sélo fue
convocado por el Comité en mayo de 1795, cuandodsthba perdido.
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con dureza. Pero al menos me mantenia limpia, jebén y agua.
Barria todos los dias la habitacion; a las nuevkajda terminado,
cuando los guardias entraban para traerme el desaio tenia luz;
pero en los dias claros sufria menos por estagudivaya no querian
darme libros: solo tenia piadosos y de viajes aqipéehieido mil veces;
tejia también, pero me aburria mucho.

Esta era nuestra situacion cuando lleg6 el 9 dwmidler; oi tocar a
generala y arrebato; me senti muy inquieta. Losicpales que
estaban en el Temple no se movieron. Cuando nertlava cena, no
me atrevi a preguntar qué pasaba.

Finalmente, el 10 de Termidor, a las seis de laamajioi en el
Temple un ruido espantoso; la guardia gritabaartaas, redoblaba el
tambor, las puertas se abrian y se cerraban. Bde@akoroto se debia
a una visita de miembros de la asamblea naciond, vgnian a
enterarse si todo seguia tranquilo. Oi que seralw$acerrojos de la
puerta de mi hermano; me eché fuera de mi camaiapa vestida
cuando llegaron a mi habitacion los miembros dmiaencion.

Barras era uno de ellos; estaban en traje de gat®s que me
extrafg, por no estar acostumbrada a verlos asf temer siempre
alguna cosa. Barras me habld, me llamé por mi nejmbse extrano
de encontrarme levantada; me preguntaron tambréasva@sas, a las
gue no respondi.

Se fueron, y los oi arengar a los guardias bajovésganas, y
recomendarles que fueran fieles a la convencidionalc Se elevaron
mil gritos deViva la Republicalviva la convenciénSe doblé la
guardia; los tres municipales que estaban en gblEgpermanecieron
alli tres dias.

Para vigilar a los hijos de Luis XVI, Barras propwad Comité de
salud publica y de seguridad general a un simpétiaohacho de
veinticuatro afnos, Chrisophe Laurent, criollo déartinica que le
habia sido recomendado sin duda por su sefiora;rtzoba y sensible
Sra. de Beauharnais, preocupada por la suerte idexXMil. Marie-
Therese nos habla muy bien de este muchacho:

«Al final del tercer dia, a las nueve y media, ytales en la cama, sin
luz y sin dormir, debido a mi preocupacion por leegsucedia;
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llamaron a mi puerta para presentarme a Lauremjsewmio de la
convencion, encargado cuidar de mi hermano y dévimilevanté;
estos sefiores hicieron una larga visita mostrartddie a Laurent,
después se fueron.

Al dia siguiente a las diez, Laurent entré en nbita@ién; me
pregunto con educacion si necesitaba algo. Entosloes los dias tres
veces en mi habitacion, siempre con educacionyentuteaba. Jamas
hizo la visita de burdcratas y de cumplimiento.

La convencion envid una delegacion al cabo de dias para
constatar el estado de mi hermano; se apiadé g@dleno que se le
tratase mejor. Laurent hizo bajar una cama qubastami habitacion,
la suya estaba llena de chinches; le hizo bandesguito la miseria
gue lo cubria. Sin embargo le siguieron dejando aolsu habitacién.

Pregunté pronto a Laurent lo que tanto me integgsab decir
noticias de mis padres, cuya muerte yo ignoralsaugirme con mi
madre. El me respondio con aire muy apenado gse aleo podia
responder.

Al dia siguiente, vinieron gentes con fajines, s ¢pe hice las
mismas preguntas. Me respondieron también que aa@gmwdian
responder, y que no sabian por qué pedia yo noapid pues les
parecia que estaba muy bien.

«Es terrible, les dije, estar separada mi madreadieade mas de un
afo, sin tener noticias de ella ni de mi tia.

— ¢ No esta usted enferma?

— No, sefior; pero la enfermedad mas cruel es laatakon.

— Le digo que en eso no podemos hacer nada: le gjooemner
pacienciay esperar en la justiciay la bondadsiérbncesesNo dije
mas.

Al dia siguiente fui despertada por la explosiodenelle que me
dio mucho miedo.

Durante todo este tiempo, mi hermano seguia essidoLaurent
entraba tres veces al dia en su habitacion; peroepmiedo a
comprometerse, no se atrevia a hacer mas, pubds esggdado. Me
cuidaba mas a mi; yo no hice sino congratularmsusemodales
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durante todo este tiempo que estuvo de servicimdEpreguntaba
muchas veces si no necesitaba nada, y me rogalla dyera lo que
queria, y que le llamara si necesitaba alguna ddeadevolviéo un

mechero y una vela.

En otofio de 1794, el Comité de seguridad generabnda tres de
sus miembros: Harmand de la Meuse, Mathieu y Rboarpara que
fueran al Temple y se informasen del estado fisioental de los dos
jovenes prisioneros. Algunos comentaristas situsworenida a finales
de afio, porque Marie-Therese escriit19 de diciembre, el Comité
general vino al Temple debido a su enfermedagero es imposible
gue se trate de Harmand y de sus colegas porqu iflorme que
éste redacto, se habla de frutas y de uvas. lta disila que ella habla
es una de las muchas inspecciones realizadas muéakopor la
voluntad de control que por simgilemanidad.

Harmand de la Meuse, que no habia votado la mdelrtey sino su
destierro, estaba animado de Ilas mejores intergione
Desgraciadamente, el nifio, que habia respondigmaer trabas a las
preguntas de Barras, le opuso un mutismo absdingosin duda la
presencia de Mathieu, cuya rabia percibia, lagllev6 a cerrarse en
una actitud hostil y suicida.

He aqui el relato de Harmand tal como lo public618i4 en
Anecdotes relatives a quelques personnes et agpdusvénements
remarcables de la Révolution:

«Una preocupacion que yo no superé no me permititaala fecha
concreta de nuestra visita al Temple, pero helaguiechos:

«Llegamos a la puerta, bajo cuyo horrible cerrojales cerrado el
hijo inocente, el hijo Unico de nuestro rey, nuzghopio rey.

La llave da vueltas con ruido en la cerradura,pukarta abierta nos
presenta una pequefa antecamara muy limpia, simogble que una
estufa de loza que daba a la habitacion de al dattavés de una
apertura en el muro de separacion, y que sélo mpodienderse desde
esta antecamara: los comisarios nos dijeron ghalsia tomado esta
precaucion para no dejar fuego al alcance del nifio.

La otra pieza era la habitacion del principe, glenestaba su cama;
estaba cerrada por fuera, hubo que abrirla tambse@movimiento de
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llaves y de cerrojos lleva al alma una oscuridadotanas penosa
cuanto que la reflexiéon no hace sino aumentarlagar de disiparla.

El principe estaba sentado junto a una pequefiacunadeada, sobre
la que estaban tendidas muchas cartas de jugamaalgestaban
dobladas en forma de bote o de caja, otras levastamno un castillo;
él estaba entretenido con estas cartas cuandonasirg no dejo su
juego.

Estaba cubierto con un vestido nuevo a la marireena,un pano
color pizarra; su cabeza estaba descubierta, ltahain limpia y bien
lluminada.

El lecho se componia de una litera de maderagpsiimas; la camay
la ropa blanca nos parecieron buenas y hermosas.

Nuestro propio reyHarmand escribe a principios de la Restauracion,
lo que no le impide ser imparcial en su escrit@speconoce que la
habitacion y la cama estan limpias y que el nifié leen vestido. Esta
incluso vestido de azul marino (vestido a la madheosa que mi
visitante vio al comienza de la psicometria.

«Esta cama estaba detras de la puerta, a la izquaéehtrar; mas
lejos, en el mismo lado, habia otra cama de madearasabanas,
situada al pie de la primera; una puerta cerradee das dos
comunicaba con otro cuarto que nosotros no vimos.

Los comisarios nos dijeron que esta cama habia eidte un
zapatero remendon llamado Simon, a quien la mualidgd de Paris,
antes de la muerte de Robespierre, habia coloceddabitacion del
joven principe para servirle y protegerle. Se satwe qué atroz
barbarie cumplié este monstruo las dos funcienes.

Monstruos y canibales, términos que ignora Cleguanoderacion,
se encuentran frecuentemente en la pluma de logoess de la
Restauracion. Es verdad que hubo mas de un casudrdeofagia. Se
hablaba mucho de comer el corazon de los aristscratveces lo
hicieron.

«Se sabe que este malvado se divertia cruelmentd saafio de su
prisionero; que, sin ningun miramiento por su jogdad, para la que
el suefo es una necesidad tan imperiosa, lo llareabédistintas
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ocasiones durante la noche, gritAndeféapeto....Capeto?...«El
principe respondigAqui estoy, ciudadane!

«jAcércate gue te veateplicaba el tigre.

El cordero se acercaba... El execrable verdugdaastapierna del
lechoy, con una patada lanzada por donde quierpaplia alcanzarle,
tiraba por tierra a su victima, gritandoldete a acostarte, lobezno!
iOh Cielosljla venganza divina se limitaria a la vida que estestruo
perdié con Robespierre!

Esto ya se ha escrito; pero lo cuento porque losiSanios nos
hicieron un relato cuyo recuerdo me hace estrenstéespre que lo
leo.

Después de recibir estos horribles detalles pretineis, me acerqué
al principe; nuestros movimientos no parecian prindun €l ninguna
impresion. Le dije que el gobierno, informado deadstarde del mal
estado de su salud, y de su rechazo a hacer @eracesponder a las
preguntas que se le hacian sobre esto, asi caa@eobuestas que se
le habian hecho de utilizar algunos remedios ydeéir la visita de un
meédico, nos habia enviado a él para informarndsdies esos hechos,
y renovarle, en su nombre, todas estas propu@tasariamos que
fueran agradables para él, pero nos permitimogradialias el consejo
y la amonestacion incluso, si continuaba guardasi@ncio y sin
guerer hacer ejercicio. Estabamos autorizadogypacarar los medios
para ampliar sus paseos y ofrecerle los objetadigieaccion y de
recreo que pudiera desear. Le rogué que me regrandi esto le
convenia.

Mientras le dirigia esta pequefia arenga, me mitighaente sin
cambiar de postura, y me escuchaba aparentandayiar mtencion,
pero ni una palabra de respuesta.

Entonces repeti mis propuestas como si pensaseaqoe habia
entendido, y se las concreté mas o menos asi:

«Tal vez me he explicado mal, o tal vez no me hayanrglido,
Senor, pero tengo el honor de preguntarle si deseaballo, un perro,
pajaros, juguetes de cualquier tipo que sean, wanios companeros
de su edad, a los que presentaremos antes daultstglinto a usted.
¢ Quiere usted, en este momento, descender al jargdirbir a las
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torres; desea caramelos, pasteles?

Agoté en vano todos los nhombres de cosas que sepaesear a
esa edad: no recibi ni una palabra de respuestiguiera una sefial o
un gesto, aunque tuvo la cabeza vuelta hacia e ynitd con una
extrafafijacion que expresaba la mayor indiferencia.

Entonces me permiti tomar un tono un poco mas,seme atrevia a
decirle: «Sefior, tanta obstinacion a su edad es un defeetmaa
puede excusar; es tanto mas extrafiio cuanto queauesta, Como
ve, tiene por objeto aportar algun alivio a suaitan, cuidados y
ayuda a su salugcomo quiere que lo logremos si se sigue negando a
responder y a decir lo que le conviene?

Ni una palabra, y siempre la misiijacion.

Estaba a punto de desesperarme y lo mismo misalega mirada,
sobre todo, tenia tal caracter de resignacion yndierencia que
parecia decirnosQUE ME IMPORTA, ACABAD CON VUESTRA
VICTIMA. »

Lo repito, ya no podia mas; mi corazén se emociatyagstuve a
punto de ceder a las lagrimas de dolor mas amgrgasunos pasos
gue di por la habitacion me repusieron y me cordion en la idea de
buscar el efecto del mandato, cosa que intentéeetoesituandome
muy cerca y a la derecha del principe, y diciénd@efior, tenga la
bondad de darme la mamoMe la presentd, y prolongando mi
movimiento hasta la axila, palpé un tumor en la @ary otro en el
codo, comonueces parece que estos tumores no eran dolorosos,
porgue el principe no se quejo.

— /a otra mano, sefoila presento también y alli no habia nada.

— Permitame, sefior, que toque también sus piernas yoslillas.

Se levanto. Encontré los mismos bultos en las adidlas, debajo
del jarrete. Colocado asi, el joven principe teslisaspecto del
raquitismo y de un defecto de conformacion; susipey sus muslos
eran largos y menudos, los brazos lo mismo, elobonsty corto, el
pecho elevado, la espalda alta y apretada, la aabay hermosa en
todos sus detalles, el color claro, aunque deddololos cabellos
largos y hermosos, bien cuidados, castafios claros.
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— Ahora, Sefor, tenga la bondad de camihar.hizo enseguida,
yendo hacia la puerta que separaba las dos cawelsjd a sentarse
en el acto.

— Piense, Sefor, que es necesario este ejerca@sgycuenta, por el
contrario, de que esta apatia es la causa de sudedbs accidentes
gue le amenazan; tenga la bondad de confiar etrawgperiencia y
en nuestro interés, solo puede esperar restablesaiud accediendo a
nuestras peticiones y a nuestros consejos. Lerenvies un médico, y
esperamos se digne responderle. Haganos al meaaeial de que
esto no le desagradara.

Ni una sefal, ni una palabra.

— Seiior, tenga la bondad de seguir caminando y wo poas
tiempa»

«Silencio y rechazo: permanecio en su silla, corda®s apoyados
sobre la mesa; sus rasgos no cambiaron ni un mo@na menor
emocion aparente, ni la menor extrafieza en 10$ @00 Si NOSOLtros
no estuviéramos alli, y como si yo no le hubiecidinada. Noto que
mis colegas no hablaron.

Nos miramos extrafiados y dimos algunos pasos, hama otros,
para comunicarnos nuestra reflexiones, cuandortbeMa cena al rey.

Nueva escena de dolor, hay que haberlo visto yrarpetado para
creerlo.

Una escudilla de barro rojo que contiene un poigggo, cubierto de
algunas lentejas; en un plato del mismo tipo habi@equerio trozo de
carne hervida, negra también y aislada, y cuydaadlkestaba bastante
marcada por sus atributos. Un segundo plato cuydof@staba lleno
de lentejas y un tercero en que habia seis castatabkien quemadas
gue asadas, un tenedor de estaino, sin cuchillogdossarios nos
dijeron que era la orden del Consejo del Ayuntatoignsin vino.

iEsta era la cena del hijo del Luis XVI, del heredde setenta
reyes) jAsi se trataba a la inocencial!

iEh, quien podria tener interés en este espectaeuleste recuerdo
del hijo de un rey, de un rey incluso, de un inteen definitiva,
forzado por la violencia a alimentarse como el desgraciado de los
subditos!
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Mientras el ilustre prisionero tomaba esta cengmal mis colegas
y yo manifestamos con nuestras miradas a los cdossde la
municipalidad nuestra extrafieza y nuestra indigmagipara evitarles
en presencia del principe los reproches que mereleis hice una
sefal para salir de la antecamara: alli nos dijilnapie sentiamos;
ellos nos repetian que era la orden de la munidgly que todavia
era peor antes de ellos.

En la antecamara, ordenamos que este execrabti eltacosas
cambiase en el futuro, y que se comenzase enmigreb momento a
afiadir a su cena algunos dulces, y sobre todo. fYatguise que le
dieran uvas, que eran raras por entonces.

Dada la orden sobre esto, volvimos a entrar. Hadofado todo. Le
pregunté si estaba contento con su cena. Ningapagsta. Si deseaba
fruta. Ninguna respuesta. Un momento despuésytiadas uvas; las
colocaron encima de la mesa y las comi6 sin declagDesea algo
mas? Ninguna respuesta.

Ya no pudimos dudar entonces de que todos lostogei® nuestra
parte para obtener una respuesta serian indglesolrmé de nuestra
determinacion, y le dije que era tan penosa pasatras que solo
podiamos atribuir su silencio hacia nosotros a&fgohcia de haberle
desagradado; que en consecuencia propondriamobialtmp que le
enviase comisarios que fueran para €l mas agradable

La misma mirada, ninguna respuesta.

— ¢Quiere usted, Sefor, que nos retiremos? Ninguipaesta.

Dicho esto, salimos; como la primera puerta estedaada,
permanecimos un cuarto de hora en la antecamagamiéndonos
mutuamente sobre lo que acababamos de ver y dey aigs
comunicamos nuestras reflexiones y lo que cadaemnosotros habia
observado a este respecto, asi como sobre lay@ifidicodel joven
principe... Mis colegas y yo acordamos que, pborbr de la nacion,
qgue lo ignoraba, por el de la Convencidon que, ardesdad, lo
ignoraba también, pero cuyo deber era ser inforrealdee ello, por el
de la culpable municipalidad del mismo Paris, galeiss todo y
causaba todos estos males, nosotros nos limitasiaanordenar
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medidas pasajeras que serian tomadas sobre laanaroh hariamos
un informe en publico, sino en comité secreto, sdlel Comité; lo
gue asi se hizo.

Poco después de esta visita, Harmand de la Measenfuado en
misién a la Gran India, por lo que no pudo contrtdaaplicacion de
las medidas que habia dictado para mejorar lacsituade Louis-
Charles.

Por la misma época, Marie-Therés recuerddinales de octubre, a
la una de la mafnana, estaba yo durmiendo cuandarlta a la puerta;
me levanté deprisa, y abri temblando de miedo.ddsashombres del
comité con Laurent; me miraron y salieron sin deanla.

A principios de noviembre vinieron comisarios @] es decir un
hombre de cada seccidn, que venian a pasar veitrbdooras en el
Temple para constatar la existencia de mi hermano.

Los partidarios de la Convencion que temian urorgptaban de
asegurar constantemente la presencia y la identiéhgpequeio
prisionero. Dice Marie-Therese que, desde cuaridccempartia la
cautividad con su madre y con su tia, los guapi#iaaban tres veces al
dia para examinar las ventanas y asegurarse diesdusgrotes seguian
igual.

El abate Edgeworth de Firmont describe todos logales a los que
fue sometido antes de llegar hasta Luis XVI eratdd del 20 de
enero, controles que ni siquiera perdonaron alsmmiGarat que le
acompafaba. Tuvieron que atravesar sucesivamguagaetie honor,
el palacio del Temple, el jardin, el recinto, laepa de la Torre
acorazada con cerrojos y barras de hierro, undlealade guardias,
después otra reservada a los comisarios de la Gon@unalquier
evasion era absolutamente imposible.

«En los primeros dias de este mes (noviembre 1T@4)) otro
comisario llamaddsomier, para quedarse con Laurent. Tuvo sumo
cuidado de mi hermano y quedd lleno (de horror)gbestado en que
se encontraba. Le dio tanta pena que quiso innaeakgite entregar su
dimisién; sin embargo, para mitigar los tormentesnd hermano,
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decidié quedarse.

Se dejaba a este pobre nifio desde que terminatia élsta el
desayuno de las ocho sin luz. Se moria de miedgupmo le gustaba
la oscuridad, pero Laurent no queria subir la esaglara llevarsela.
Gomier consiguié que la tuviera al final del digsaba incluso
algunas horas con él, para distraerle. Se dio aukque las rodillas y
los pufios de mi hermano estaban hinchados; cregésgue iban
abotagando: habl6 al comité y pidié que descendikjardin para
hacer ejercicio.

En primer lugar, lo hizo descender de su habitaaldpequefio
saldn, lo que gustaba mucho a mi hermano, porayeskaba cambiar
de lugar. Reconocio pronto las atenciones de Gps@@onmovio por
ellas y se apego a él. Este desgraciado solo emtabaumbrado desde
hacia mucho tiempo a los malos tratos; porque o que no hay
ejemplo de investigaciones de una barbarie asiioonfio»

Entre el segundo y el tercer parrafo se interaadeftase que la Sra.
de Chanterenne, la dama de compafia puesta acsddadués de la
muerte del Delfin, le pidid que borrara:

«El Comité se enfadd por esta peticion. Laurent tniaalo y regafio
a Gomier por lo que habia pedido.

La actitud de los dos hombres es significativa: yiotro estan bien
dispuestos, pero el primero vive en el recuerddeebr, mientras el
segundo se atreve a asumir riesgos.

Este Garnier que se interesa por Louis-Charleslechece jugar, lo
pasea, lo instala unas veces en el pequefo saftén,an el jardin,
arregla su habitacion y le procura una lamparbas®ba en realidad
Gomin. No es la primera vez que Marie-Therése, pasece
confundirse con los nombres propios, comete gstedi error. Por
ejemplo, da a Lasne el nombre de Loine, confundihiglay Mathey,
transforma Edgeworth en Edjorce y Dusault en Duscea

Jean-Baptiste Gomin jugara un papel importante®siéte Ultimos
meses de la vida del pequefio enfermo, es el elajdejara de tener al
tanto a los miembros del Comité de seguridad gérsedare su
deterioro y si bien se encontré ausente en susagtmomentos, fue
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justamente porgue corrio a llevarles su Gltimogédd salud.

Acabo de encontrar su nombre en la pagina deb tikeilllaHistoire
Sainteen compafia de la marquesa de Cavoye, de FaidFgitot
gue deben referirse a la misma persona que nodidgulentificar.
En esta ocasion, Gomin esta escrito Gomon, peocsestxplica: los
dos cautivos jamas veian escritos los apelliddesieomisarios, los
oian desde el pasillo. De todas formas, Domon,iteo con una
nasal, esta mas cerca de Gomin que Gomier.

Por otra parte, la ortografia del delfin deja mughe desear, como
lo demuestran sus paginas de escritura consenadad Museo
Carnavalet. Escribe cuatro vecamtionallemerit amado, sin que
nadie llegue a corregirlo. Las mayusculas de losames propios estan
ausentes en el mismo escrito: louis, louis, lalasiphin. Las palabras
llevan repeticiones de letras y no siempre esigaradas. Un ejemplo:
«Zéelateiur [por Zélateur = defensor] pjpatriotiqper patriotique =
patridtico] en la ideas de la religion que no spasfises [por pas
mises]) puestas en practica, pierden fuerza lcaugpkin [por Louis
Dauphin]»

En mitad de esta uUltima pagina alguien ha caligdafMécontent
¢ Quién esta descontentgRuis XVI, Cléry, o el mismo Gomin? Yo
me inclinaria por uno de los dos primeros, porgeiéod tiempos de
Gomin ya so6lo quedaba Charles Capet.

En estas ultimas paginas de escritura del Del§ifia@l distinguir
dos influencias totalmente superpuestas: la de deolagia
revolucionaria cotidefensor patriético y nacionalmente quetidda
de la moral catdlica conlas ideas de la religion que no son puestas
en practica pierden su fuerzacomodesdefiad los funestos placeres
para los humanos; desgraciadamente, son totalmeartes.Frases
como estas deben proceder de esa Historia delumntiglel Nuevo
Testamento representada con figuras y explicaciauscantes
sacadas de los santos Padres para ordenar lasibostien toda clase
de circunstancias. Para asegurarse de ello, liplei@ner el valor y el
tiempo para leer esas 552 paginas.

Como el 9 Thermidor habia vaciado las carcelesofusmuchos los
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gue esperaron que los hijos de Luis XVI fueran aealiberados o
gue su suerte al menos se viera aliviadaCé&lirrier Universe|
redactado por Nicolle, Poujade y Bertin el mayehi&o eco de esta
preocupacion en su nimero del 6 Frimaire (26 deendwe de 1794):
«El hijo de Luis XVI se aprovechara también de laohacion del 9
Thermidor. Se sabe que este nifio habia sido edtvega custodia del
zapatero Simon, digno acélito de Robespierre, csyplicio
compartio: el Comité de seguridad general, condenade que, por ser
hijo de un rey, no debe ser degradado por debaja dendicion
humana, acaba de nombrar les comisarios, homistes giinstruidos,
para reemplazar al difunto Simon. Bbgstan encargados de la
educacion de este huérfano; el tercero debe emsarda que no le
falte lo necesario como en el pasado.

Este articulo desato las iras del diputado Mathieziexclamo el 2
de diciembre, ante el Comité de seguridad gendthlComité se ha
desentendido de toda idea de mejorar la cautivikatbs hijos de
Capeto, o de ponerles instructores. EI Comitégdavencion saben
como hacer rodar la cabeza de los reyes, perdyem s®mo se educa
a sus hijos... EI Comité debe anunciar que ha tonexd estas
circunstancias medidas contra los culpables, ysaiea, fiel a los
principios, hacer respetar las leyes, e impedir pi@rovoque una
pérfida piedad sobre los restos de la raza de nogsdsianos.».

Las medidas contra los culpables no se habian mmeadfecto: se
dio la orden de arrestar a los tres redactoreqy pélo se pudo
sorprender a Nicolle y Puojade. Mathieu fue a arkis a la carcel y
los amenaz&Si os atrevéis a seguir hablando del hijo del tiraiaré
gue os pudrais en una profunda fesal

«El 19 de diciembre (1794), escribe Marie-Therdsmmité general
vino al Temple, debido a su enfermedad. Esta comigno también a
visitarme, pero no me dijeron nada.

El invierno paso con bastante tranquilidad. Yolestatisfecha con
la honestidad de mis guardianes; ellos quisierocemater mi fuego, y

* Laurent y Gomin
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me dieron la lefia que quise, lo cual me agradétrdjeron también
los libros que pedia; Laurent ya me habia traido.

Mi mayor desgracia era no poder lograr de ellosciast de mi
madre y de mi tia; no me atrevia a preguntarlesm®tios y mis tias
abuelad', pero pensaba continuamente en ellos.

Durante el invierno, mi hermano tuvo algunos aceakofiebre;
estaba siempre junto al fuego. Laurent y Gomianlmaban a subir a
la torre para tomar el aire; pero apenas llegalbagaleria volver a
bajar; no queria andar, y menos aun subir. Surepttad empeoraba, y
sus rodillas se le hinchaban mucho.

Fue entonces cuando otro ayuda de camara de LUig=xancois
Hué, vinculado en 1791 a la persona del Delfingisdbante el Comité
de seguridad general el favor de compartir suvadatil para servirlo y
cuidarlo.

Dos afios antes, dando prueba del mismo valor yadaidma
fidelidad que Cléry, habia logrado continuar swiser a la familia
real en el Temple; pero, arrestado a principiosegdiembre de 1793,
sb6lo recuperd la libertad el 9 Thermidor después edeapar
milagrosamente de la guillotina.

El Comité de seguridad general rechazé su soliciunde! pretexto
de que los comisarios del Temple eran muy sufiegepara el sustento
del joven Capeto.

Entre estos comisarios, uno se habia hecho sosmeahas ojos del
Comité de seqguridad general, el martiniqués Clpistd_aurent por
encontrarlo demasiado poco severo. El fue destitidn estas tres
palabras lo dice Marie-Therese erMmoire fue sustituido el 31 de
marzo de 1795 por Etienne Lasne, pintor de broohdag

«Laurent se fue, y pusieron en su lugar a Loinenlhwnbre, que
con Gomier cuidé mucho de mi hermano.

«Al comenzar la primavera, me animaron a subirtari@, y asi lo
hice. La enfermedad de mi hermano empeoraba dend@ia: sus
fuerzas disminuian; su mismo espiritu se reseatigpureza con que

>l La Sefiora Victoire y la Sefiora Adelaide, hijas.deis XV, habian
abandonado Francia en 1791 y se habian refugiaBoma.
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le trataban desde hacia tanto tiempo, y se défzlitesensiblemente
El Comité de seguridad general envio al médico Dliepara curarlo;
comenzO a curarlo, aunque reconocié que su enfagnech muy
peligrosa:

En lo que se refiere a los dos Udltimos meses, teeonos
principalmente a las Memorias del Jean Eckard (1I83B) que
preguntd6 a los supervivientes de la Revolucion yscbu
cuidadosamente los documentos manuscritos e ingreso

«So6lo fue en mayo de 1795 y después de nuevasdretaniteradas
por personas informadas de la situacion cada vezdewlorable en
gue se encontraba el joven principe, cuando logésse decidieron a
enviarle al célebre Desault. Este honesto cirud@spués de examinar
con mucha atencion al nifio enfermo, no les ocul®tgabian tardado
demasiado enviarle junto a él; que el estado derided hacia casi
imposible la curacion: propuso tomar en el actddeision de hacer
llevar al enfermo al campo; que alli, un tratanvent ayudas
adecuadas, podrian llegar a restablecer, al mem@dgunos afos, la
deébil existencia del augusto nifio.

Los Comités no tomaron ninguna decision sobre @stasiestas.
Gomin y Lasne fueron los que alertaron al Comitéselguridad
general, hecho que (voluntariamente o no) call&efdora Royale y
Eckard. Fue a instancias de los dos comisaifi@senfermedades del
niflo Capeto parecen tomar un caracter graoano el Comité decidid
enviar al Temple al primer oficial de sanidad delspicio de la
Humanidad; traduccion: el jefe médico del Hospjtiimanidad! esta
gente que distribuia con tanta facilidad la prisiéhsuplicio y la

muerte solo tenia en la boca esta palabra.

El doctor Desault, hace poco médico de los HijosFdancia,
comenzo sus consultas el 7 de mayo de 1795 y abfEsvnismos
tumores en las articulaciones que ya habian irapne Barras y

*2Ella dice un poco mas adeland®i hubiera sobrevivido, habria quedado
imbécib (débil mental). La edicion corregida dice simplatee«Si hubiera
vivido, es de temer que su moral se habria vigtctadla.
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Harmand. Hizo dos o incluso tres visitas al digpaén muchacho
traumatizado por un secuestro que habia duradodietnero al 30 de
julio de 1794.

«Sin embargo Desault utilizo todos los recursoslgueeigerian su
talento y su celo para mejorar la situacion desipnero real. El
principe fue sensible a los asiduos cuidados deirgjano. Se lo
manifesto entregandose a él con total confianeaypiendo con él el
silencio absoluto que mantenia con los carceletos gomisarios de
la municipalidad. Cuando estos comisarios anunnigha la visita iba
a terminar, el augusto nifio, no queriéndose dirggiellos para
prolongarla, retenia el Sr. Desault por el faldénsd vestido. Con
lagrimas en los ojos el franco y sensible DesalKalir del Temple,
contaba en su casa al Sr. Nicolle y a amigos istiampalabras y las
suplicas del joven principe.

Desault murié el 4de junio siguiente, casi de repente, y sin que se
pudiera descubrir en su casa ninguna nota sobwesiéss que habia
hecho al principe enfermo.

Muchas personas, impresionadas por la rapidezacqud fallecio
Desault, difundieron el rumor de que habia sid@eamado, porque se
habia negado, decian, a prestar su colaboraciém lpar planes
criminales que se suponia le habian confiado aggitpdel hijo de
Luis XVI. Esta opinion se consolido con la muerpentina de
Choppart, farmacéutico, que habia comenzado, camgyo Desault,
el tratamiento del joven principe.

El dia 5, el Sr. Pelletan, cirujano jefe del gramspicio, y el Sr.
Dumangin, primer médico del Hospital de Santé,dnerombrados
para reemplazar al Sr. Desault en el tratamieritden principe.

Estos médicos reconocieron, como Dasault, que fali@ ninguna
esperanza de conservar una vida tan preciosa, g ebmstado de
agotamiento hacia indtiles las ayudas de la meisio les quedaban
los medios para aliviar los Gltimos momentos diedipnero real.

Criticaron a los municipes por no haber hecho dasapr los
barrotes que obstruian las ventanas, asi comontwsnes cerrojos
cuyo ruido recordaba sin cesar a la inocente véchimtormentos que
habia soportado y que lo habian llevado a un estaddesesperado.
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Como el Sr. Pelletan hablaba bastante alto solbeet@®ma, el joven
principe le hizo sefales para que se acercanagdegque hablase mas
bajo:«Temo, le dijo, que mi hermana le oiga, y sentinigiho que ella
se entere de que estoy enfermo porque eso lerdaciza pena Este
detalle indica hasta qué punto este principe poseddma delicada y
sensible.

Los Sres. Dumangin y Pelletan hicieron trasladarigionero al
saldn del conserje cuyas ventanas daban al ja@insta del sol y del
verdin parecié mitigar los sufrimientos del augustdermo. El lo
manifestd; pero como ya soélo podia pronunciar mitetass, por lo
débil que se encontraba, aun sonreia algunas aexesmeédicos.

Durante la jornada del 7, el rey sintié un desvamento que hizo
temer su proximo final, y el definitivo cumplimiende estas palabras
proféticas respecto a él:

«Todas mis fuerzas se han agotado, mis dias sebhewiadlo, sélo
me queda la tumba.

La noche del 7 al 8, las molestias se agravan amesate, Gomin y
Lasne se inquietan, envian a uno a casa de Pefjetaresponde en
resumenxQOs alarmais sin ningln motivo, la enfermedad nadpue
evolucionar con tanta rapidez.

El 8 de junio, a las once de la mafiana, acompadiadmangin,
viene a su visita acostumbrada.

Esta vez, el estado de Louis-Charles le pareceds@sperado que
pide con urgencia una enfermera.

Luego, los dos médicos van a comer.

Cuando ellos se van, Gomin corre a llevar su boldiario al
Comité de seguridad general.

Hacia los dos de la tarde, después de tomar uha@da de pocion,
Luis XVII entré en agonia asistido por Lasne y Datnel comisario
encargado aquel dia de la vigilancia del Temple.

A las tres, expir0 en los brazos de Lasne.

«Los comisarios, escribe Marie-Theréese, lo lloraorargamente,
tanto se habia hecho querer por ellos...

Los comisarios en cuestion son evidentemente La§wmmin que
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debié lamentar profundamente su ausencia durargeuliimos
momentos. Regresé enseguida al Comité de segugelaeral. La
sesion se habia levantado; se le orden6 guardacedto hasta el dia
siguiente y avisar a los doctores Pelletan y Dunmarggie tendrian
gue unirse a sus colegas para proceder a la aatopsi

El 9 de junio, Pelletan y Dumangin, asistidos paohkas Jeanroy,
profesor de la Escuela de Medicina, y por Lasso$ggor de medicina
legal y antiguo cirujano de la Madame Victoire,ialum el pequefio
cuerpo en presencia de Damont, de Lasne y de Ggonse sintio
mal para aguantar hasta el final. Su nombre figurda minuta de
declaracion del fallecimiento y en la minuta deuimiacion.

El mismo dia, el diputado Sevestre, regicida qué eé¢ abril de
1794 habia dicho que este nifio nunca llegaria amhégo, en nombre
del Comité de seguridad general, el siguiente mnéoa la Convencion:

«Desde hacia algun tiempo, el hijo de Capeto séaserlispuesto
por una hinchazon en la rodilla derecha y en ebpaduierdo. EI &
de Floreal (20 de abril), los dolores aumentarbanéermo perdié el
apetito y sobrevino la fiebre. El célebre Desaitjal de sanidad, fue
nombrado para que lo viera y tratara. Sus talgnsoshonestidad nos
garantizaban que nada faltaria a los cuidados dghkith humanidad
(sic).

«La enfermedad sin embargo tomaba caracteres mugyital 16 de
este mes (5 de junio), Desault murio; el Comité m@mpara
reemplazarlo al ciudadano Pelletan, oficial dedsthmuy conocido, y
el ciudadano Dumangin, médico jefe en el Hospedhdsanté, fue su
adjunto.

«Sus boletines de ayer, a las once de la mafianaiaban sintomas
inquietantes para la vida del enfermo; y a lasytr@sarto de la tarde,
recibimos la noticia de la muerte del hijo de Cap&l Comité de
seguridad general nos ha encargado informarodaedel todo hay
constancia.

Y Eckard concluyo:

«El 10, dos dias después de la muerte de Luis XVtlomisario de
policia de la seccion del Temple, acompafado pseradonisarios
civiles, se trasladd, a las ocho y media de laetaadla torre del
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Temple, siguiendo una orden del Comité de segurigadral para
levantar el cuerpo de Su Majestad: lo encontraesicubierto; y en su
presencia fue introducido en un atalud de mader&astadado
inmediatamente y sin ninguna ceremonia al cemerderia parroquia
de Santa Margarita, en el arrabal de Saint Antoine.

Estas largas y pacientes investigaciones en lasoMasdel tiempo
me han permitido por tanto verificar la gran magaié los hechos
expuestos por la visionaria. Estos hechos se asfédcuentemente a
detalles, pero los detalles hasta entonces ignsradblan muchas
veces mas alto que las generalidades que cadauede ponocer.

Entre estos detalles que lo aclaran todo, figuraremer lugar el
nombre de Gomin quien, en la guarda del librowtsz®s centenario,
atestigua la presencia en el Temple de este obg@rierable. Este
nombre fue escrito por el nifio con la misma letrala de los deberes
conservados en el Museo Carnavalet: las letrasya) son idénticas.

Después de encontrar el nombre de Gomin, tuvdikiaaion de
encontrar, gracias a Lendétre, no solo su identitdguicero, nacido en
Paris en 1751, sino también su casa y su tiertdagdsis ambas en el
numero 38 de la calle Saint-Louis-élel

Esta tienda que todavia existe y que hoy vendesatagion, esta
casa que tiene cinco pisos, Gomin las habia heoatiasglu padre y, oh
sorpresa, las habia comprado a una cierta Sefidicugenel.

He aqui lo que puede leerse en la placa colocadanarde la
puerta:

EN 1775
GILLES GOMIN, MAESTRO TAPICERO
adquiere de muy alta y poderosa sefiora
MADAME ISABELLE LOUISE JUVENAL,
DE HARVILLE DES URSINS DE TRESNEL,
MARQUESA DE LA CHASTRE

Se arguird que Juvenal no es Jouvenel. Si, exatcteaydeuvenel es
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el nombre original. El Larousse del siglo XIX nasorma que Jean
Juvenal o Jouvenel de los Ursins, sefor y baromrdeel-en-
Champagne, magistrado francés, Troyes 1350-Pdii&E, pertenecia
a una familia de origen inglés que llevaba el nendw Jouvenel o,
segln otros, de Juvenel, y que habia venido a lestabe en
Champagne. En cuanto a su sobrenombre de los Uvsame del
hecho de que la ciudad de Paris de la que Jeaowenkl era
preboste, le asigno el hotel de los Ursins comaali@nto de empleo.
El titulo de bardn sigue perteneciendo a la famiRialand lo habria
llevado si hubiera vivido.

Por su profesion de maestro tapicero, de artesanorgacto diario
con las cosas hermosas y la gente de cultura, Genaidistinguido y
educado; era un hombre sensible, como se deciacestdSurgio una
amistad entre este hombre de unos cuarenta aégané y artista, y
los dos jovenes cautivos junto a los que lo habddocado muy a su
pesatr.

«Es el primer ser que ha aliviado mi cautividadcribe Marie-
Therese.. Cierto que habia estado Laurent, pexopeizado por el
Comité de salud publica, no se atrevia a confret@rdemasiado con
los prisioneros y sus pocos favores se dirigian bidis a Marie-
Therese.

¢;,Qué puede hacer Gomin para aliviar la cautividagsta joven
cuyo encanto percibe? Le pone a su disposicionca,@m perro del
gue dice él mismo:

«Era un falso podenco pelirrojo y de aspecto muySecombre era
tan vulgar como su facha, pero su dulzura y suralatarinoso
salvaban todas las desgracias.

Como es el quien sube las comidas, tiene siempsei€bolsillos
alguna golosina. Le lleva ropa interior, librossae para escribir... y
sobre todo viene a darle conversacion. Habia masentque Marie-
Theréese comenzaba también a perder el uso de kbrpal
tartamudeaba, pronunciaba mal, no encontraba ypadabras. Ella
esta encantada de tener como confidente a esterq@ueb tiene la
edad de su padre y al que encuentra muy atractivo.

En varias ocasiones, le pide noticias de su madte su tia; él
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siempre elude la cuestion. No se atreve a deeaineldad tanto para
velar por ella como por miedo a represalias.

Finalmente fue la Sra. Chanterenne, a quien el Bataisalud habia
puesto a su lado, la que decidié decirle la verifadie-Therese call
como si no se diera cuenta enseguida de la inna@hd&lsu desgracia.
Permanecio mucho tiempo sin voz, sin lagrimasintaate hundida en
el sofa donde se habia venido abajo. Gomin, llenprdocupacion,
hablaba de llamar a un meédico... Por fin volvitsén su llanto fue
interminable. Cuando se fue la Sra. de Chantergaomin llevo la
cena a la joven e hizo lo imposible por consolarla.

Marie-Therése tenia algunas dudas sobre su dantng®mfia que
le dedicaba miramientos a los que ya no estabatuscbsada,
haciéndole la reverencia, llamandole Sefiora e socRrincesa. Le
hizo participe a Gomin de sus inquietudes, y &ldiaquilizé. Cierto
gue la ciudadana Chanterenne habia sido puestadospara servirle
de compainiia y vigilarla, pero era una buena pengtmdemostraba.

En efecto, cuando enviaba su informe diario al @G&ndra para
indicar la indigencia de la prisionera, y la nedadide hacerle llegar
ropa interior y vestidos. Aludia también«gu natural alegre, a la
conmovedora sensibilidad de su corazén, a la dartiesce y franca,
al valor de su alma.

Entonces, poco a poco, la vida recuperd sus exggycGomin
pudo escribir en su agend@ladame se habia mostrado muy contenta
de dejar el viejo vestido de seda parda que apemabria, y que no
dejaba de arreglar desde el régimen de Robespierre!

Ahora su vestimenta era muy decorosa: por la ma@mnau
habitacion, estaba en redingote de bombasi bldacante la jornada
con vestido de nanquin, el domingo se ponia umdgesblor limon, y
en todas las fiestas solemnes, vestia una faldadieverde.

Su hermosa cabellera, tan abundante que las maj&@soda de la
época decian que llevaba peluca, flotaba como easgdo, en un
amable desaliio, recogida con gracia con una esintpainuelo sujeto
delante de la cabeza...

Se recordara que la Sra. V... habia dicteene unos cabellos
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espléndidos.y se habra notado el tono carifioso de la desénpéil
artesano esta prendado de la princesa y el cavaiesu cautiva. Lo
gue es mas: los sentimientos son reciprocos: Madanmaeprueba de
ello en el momento de su liberacion.

Raramente se ha visto a un prisionero liberad@egahil gestiones
para partir con sus guardianes. Eso es sin embaogee se produjo.
Marie-Theres pidio insistentemente a Benezech stnndel Interior
del Directorio que organizaba su viaje, el favolielar en su exilio a
su gran amiga la Sra. de Chanterenne, a quieltaeliaba Rénette y al
fiel Gomin«el primer ser que alivid su cautiveri®e le negd Rénette;
se le concedié Gomin, pero soOlo hasta Basilealihgte de Viena no
habria tolerado la presencia de un antiguo revahacio junto a una
archiduquesa de Austria.

Ella reclamoé también la presencia de Hés el altimo servidor de
mi padre que permanecio con él en la carcel, npiprpadre me lo
pidid al morir. Es una deuda sagrada que debo mesuoria. El
permanece en la Isla de Saint-Louis, avenida delAnj

Primera rectificacion: el dltimo servidor que pen®eio con el rey
en la céarcel fue Cléry... a quien ella por otragdra a encontrar en
Austria.

Segunda rectificacion: Isla de la Fraternité, adawie la Egalité,on
6.

Como ella lo deseaba, Francois Hué formé parta @épedicion,
pero viajo en la segunda berlina. Salida de Pariedia noche, el 18
de diciembre de 1795; llegada a Huningue, el 22k aeis de la tarde.

Durante esta travesia de la Francia profunda,doenocida y las
manifestaciones de simpatia fueron numerogad, mi querida
Renette, cuanto bien y mal me ha hecho esto! Ndgsulkeacerte una
idea de lo que corrian para verme. Unos me llamabdniena dama,
otros su buena princesa. Unos lloraban de aleg@imitambién me
daban ganas de haceslo.

Esto es lo que escribia en Huningue, en la tard&bdie diciembre,
Marie-Therés a la Sra. de Chanterenne, convertidaueprincipal
confidente.

Se habia instalado a la princesa y a su séquitd Atbergue de



236
Los “muerto$ han dado sefales de vida

Corbeau. La hostelera habia venido con sus das hij@ nifia y nifio,
portadores ambos de sendos ramos de flores, psgartleuna feliz
Navidad. Ahora bien, en aquella época, el 25 demiare sélo era el 4
Niveso, es decir un dia como los demas. Pero eachis les
preocupaban poco los cambios parisinos; en esgegafundamente
cristiano, se seguia celebrando, mas o menos cimamente, la
fiesta de la Natividad.

— ¢ Cuantos afios tienes? preguntd Marie-Therese akfiequbio
gue le entregaba sus flores y la contemplaba, iciditio, por sus 0jos
azules.

— iDiez afos!

Diez afnos, la edad exacta del Delfin...

Y Madame Royale termina esta carta en la que heddaseces de
Gomin:

«Mi querida Renette, le envio este relato pensandgd agto le
gustara. Lo he hecho expresamente para usted.aSoseis de la
mafiana, el segundo coche ha llegado a |as.tiespedido enseguida
noticias de usted a Baron y a Meunier. Me han clnsa dolot* y
tengo que regafnarle, mi querida Renette. No se ti@l rato, no caiga
enferma, se lo pido. Me han dicho que tenian miedo.

Vlea con frecuencia a la Sra. de MacRase lo ruego, asi como al Sr.
Gomin. Este pobre hombre me ha servido con sunaadai Se ha
preocupado mucho. No comia ni dormia. Se lo reamioiani querida
amiga. El le entregara esta carta; he escrito ganinte® a las Sras.
de Mackau y de Tourzel, pero a usted he prefesdalerle asi para
no sentirme entorpecitfa Estd muy mal escrita, pero estoy en una

>3, El segundo coche llevaba a Baron, Meunier, etjoge Soucy, la
doncella Catherine Varenne y Hué que llevaba ebgeoco y el ajuar ofrecido
por el Directorio.

>* Por no haber tomado parte en el viaje.

>, Su antigua gobernanta.

*®, Por el correo oficial.

>’ Para evitar la censura.
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mesa con el Sr. Mechafique escribe también.

«La Sra. de Soucy y su hijo escriben también. Les.SBomin y
Hué hablan detras de la puerta. Esta es la situaoié@éste momento, y
Cocc®, mi querido Coco, esta durmiendo en el rincoredestufa.

«Adiés, mi querida Renette, la bien amada de ungrdesda
expatriada. Esta mafiana he visto al Sr. Bachsggceétario de Francia
en Basilea. Lo volveré a ver mafiana por la mafanafhana por la
tarde, al final del dia, cuando se cierren las tpd8r partiré hacia
Basilea y el intercambibse realizara enseguida, y yo marcharé hacia
Viena donde estare tal vez cuando reciba esta &artaabla mucho de
mi matrimonid?, se dice que sera préximo. Espero qugEmfin, no
sé lo que digo!

Le prometo seguir pensando en usted. No pueddercgoividarla.
Cuide de ese pobre Sr. Gomin gque vive el dolo@stna separacion.
Adiés, mi querida Rénette, la paz es lo que deseads de una
razon. Que ella llegue y que yo pueda recibirl®ema°, pero no en
Viena™*. Adiés, buena, encantadora, tierna Rénette, midsa dama.

En el momento de separarse de Gomin Marie-Theeésatiego,
muy emocionada, una carta que estaba destinadanpérente a él:
«Este viaje, a pesar de la pena, me ha parecidalageapor la
presencia de un ser sensible cuya bondad conaida Hacia tiempo,
pero de la que una vez mas me ha dado una ultuedapor el modo
de comportase conmigo.

Ni que decir tiene que esto no era necesario perduyiera €l toda

*8 El capitan de gendarmeria encargado de llevaBesiea.

>°. El perro ofrecido por Gomin al Delfin y despuéMarie-Therése.
Cuando el perrito volvio a ver a su duefia, la #elgrprodujo tal choc que se
creyo que iba a perder la vida del susto.

% De la ciudad fortificada.

®1 Cuando los habitantes de Huningue vieron lle¢m@s einco jacobinos,
exclamaron como un solo homb«g2erdemos un angel y, en su lugar, nos dan
cinco monstruos!

%2 Con el archiduque Charles.

%3 Ella esperaba encontrar alli a sus dos tias-abymro el viaje a Roma
no tuvo lugar.

% Como si temiera una cautividad dorada.
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mi estima, pero todavia es mayor a partir de estaeento.

No puedo decir mas, mi corazén siente mucho todgub debe
sentir, pero no tengo palabras para expresarlo.

Termino sin embargo suplicandole que no sufra demdasque
tenga animo. No le pido que piense en mi. Estoyraade que lo hara
y le aseguro que haré lo mismo por mi parte.

Detras de la discrecion de las palabras, de |lxatldza de la
expresion, se oculta una emocion que esta muy det@mor.

Gomin no volvié a Paris hasta mayo de 1796, mien&ato habia
hecho a Suiza una escapada mistergfSguio de incognito el coche
de Marie-Therese&Se encontrd con ella durante las etapas? La carta
de despedidgfue remitida desde Basilea o desde la frontera@ust
suiza?

Bajo el Consulado y el Imperio, en lugar de reangdaoficio de
tapicero, que le habria obligado a frecuentartiasaciedad, se hizo
impresor, despues ujier-tasador. Bajo la Primestdreacion, tuvo la
alegria de volver a ver a Madame quien le confiéolaserjeria del
castillo de Meudon, pero fue despedido durant€les Dias. Bajo la
Segunda Restauracién, su protectora le obtuvo ®idulderias un
puesto equivalente, lo que daba a este Ruy Blagj@mngo nueva
ocasion para observar a su estrella.

Muerto Clery desde 1809, Gomin seguia siendo digtes
fundamental hacia el que se dirigian los escritaleseosos de
reconstruir la cautividad real. Uno de ellos, Béeste, le consulto
con frecuencia para componer su lidrouis XVII, sa vie, son agonie,
sa mortAgoniay muerte sobre las que s6lo Gomin era yaieb que
conocia la verdad.

Por eso apelaron a su testimonio durante el prate$834, dirigido
contra Henri-Hertor Hébert que se hacia llamartd®Richemont y
dugue de Normandia; este falso Luis XVjuno mas!) habia
protestado contra la llegada de Louis-Philippe chatuia protestado
contra la de Luis XVIII.

Gomin, que habia asistido a los ultimos dias y auk®psia del
huérfano del Temple, logré convencer a la Salaodériminal y el
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pseudo barén y duque fue condenado a doce afio®d®aor estafa
y complot. En su declaracion, el antiguo comisated Temple
manifesto que el pequefo principe le hablaba siedgptemas serios
y elevados«Estas conversaciones dejaron en mi profundos cbasier
sorprenderia al auditorio si me propusiera repetjue €l me decia.

Pero los profundos recuerdos que le resultaban quéasdos,
aquellos de los que no hablaba, se referian arlagsa de la que se
habia convertido y de la que seria hasta el funald®rador.

Murié en 1841: entre la camisa y el pecho de est#gano de
ochenta y cuatro afos, se descubrio la carta ¢geedem de Madame
Royale, carta llena de un amor contenido al que sél atreve a
nombrarle en tercera persorilo le pido que piense en mi. Estoy
segura de que lo hara y le aseguro que por mi parélo misme.

El 26 de marzo de 1984, hojeo el libro esperandom@nar otras
pruebas de identidad, o al menos indicios, coimu@s que serian
sefales. Esperandolo, encuentro ocultos entretfings recortes de
papel en negro y blanco, que representan un td®meQistro), una
rama, clavos, una palgProvienen de un libro tipo Enciclopedia de
Diderot que se hubiera destruido? Gracias a Daddidtoria Sagrada
que sirvio al Delfin como libro de imagenes, estadta.

Vuelvo a las dos ilustraciones en las que el jawanhacho dibujé
dos barcos. He aqui la pagina 427: JESUCRISTO CAVBOBRE
EL MAR Y HACE CAMINAR A SAN PEDRO; yla 435 dondeia a
dos leprosos. La escenatiene lugar al borde de gne atraviesa una
aldea de la lle-de-France; chozas, arboles frorgjoseas, camas de
heno, pajaros en el cielo, patos sobre las agngsjente con dorso de
asno bajo cuyo arco el nino hace bogar una bar&aizZyuierda el
Maestro y los discipulos; a la derecha, los dipmleos que agitan sus
tablillas (de leprosos).

Encima del grabado un titulo: LOS DIEZ LEPROSOSQAS
XVII. Bajo el grabado, un texto: Jesucristo aprdvaawlo la ocasion de
la disputa de sus discipulos sobre la primaciaréesmendd la
humildad cristiana y les hablo del respeto a lds#y a los débiles, a
qguienes aseguro que es muy peligroso escandalizar.
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Se encuentra, en efecto, al principio de LucaduapXVIl: «<Es
imposible evitar los escandalos, pgpde aquel por quien lleguen los
escandalogMas le valiera que se atasen al cuello una ruedstieo
y lo echasen al mar, que escandalizar a uno ds pstenos!

Escandalizar es muy débil, muy anodirfgkandalizd es mas
concreto, mas enérgico: hago tropezar, hago caserido propio, el
skandalones la caida; en sentido figurado, la ocasion daca

Mateo XVIII, 7 es todavia mas explicito y mas irejantexjAy del
mundo por sus escandalos, porque es necesariolagen los
escandalos, pero ay del hombre por el que llegasadndalo!

Esta necesidad del mal es un secreto duro de fauatema dificil
de metafisica.

Se advertira sin embargo que si la primera parteetsiculo se
refiere a la fatalidad, la segunda hace alusiéa lédbértad, porque
nadie esta obligado a elegir el escandalo, la écale caida.

Ay de los que han hecho caer a este inocente esa@ounes
abominables contra su madre y su tia; ay de lokdw condenado a
la soledad del cuerpo, del alma y de las palabkgsle los que poco a
poCco apagaron su espiritu y lo obligaron a dejanser!

Encuentro el nimero 17, escrito a plumay en cérabes al margen
de dos grabados: el de la pagina 475 represemsiia ante Anas y
Caifas, el de la pagina 487 lo muestra saliendaelaliicro¢ Fue el
pequefio rey que nunca reind el que trazé estelddade la Pasion y
de la Resurrecciory2eyo estas lineas que terminan el capitiNada
puede inspirarnos mayor aversion a toda la glariardindo que las
circunstancias que la acompanan, pues todas ellastpn conocer a
los cristianos que ellos no son lo que son pal@a\ada, sino para
otra..»?

Otra vida en la que uno encuentre a los suyosaygu, en la que la
personalidad se desarrolla en la felicidad, enéstgdo sufrimiento es
recompensado, en la que los horrores y escandatoddsaparecido
para siempre.

jCuantas concordancias de nombres y de nimeroggdeet y de
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fechas, y cuantos encuentros en torno a este libro!

La primera videncia, la de la Sra. V..., la magdala mas elaborada,
la mejor situada en el tiempo (finales de 1793p fugar en Paris con
mi Unica presencia.

La segunda videncia, la mas breve, la de la Sracélla Mensier
tuvo lugar en Villepreux, en presencia de variasqes, entre ellas la
Sra. de Saint-Seine, descendiente de Berthiné, que habia
intervenido valientemente en favor del pequefio @aptabria que
afiadir: en presencia de varias personas de laidaaentre ellas mi
prima Regina Gatbois, descendiente de Clery, la goeno se
recordara, intervino directamente.

La tercera videncia, la del Sr. Raphael Vacinnyzda sus
fulguraciones a Cergy, en presencia del Sr. Marc8aaud,
descendiente de ese Hebert que se ensafid con ile feenl y
contribuyé tan eficazmente a su agonia.

Porgue hubo unatercera videncia y he aqui eniguénstancias: mi
texto estaba totalmente redactado hasta la padibac@ando, el
domingo 2 de abril de 1984, el Sr. Sicaud me trajo a unrjdeetor
deseoso de conocerme y de contarme una sombrasaravenirica,
gue le habia sucedido.

Mientras hablaba, sentia yo la energia de sus gsigsiicas y
deseaba ponerlas a prueba. Cuando termino su, rielagobuscar la
Historia sagraday le pedi que intentara una exipeia de vision sobre
objeto. El respondié como la Sra. V...

— Jamas he hecho psicometria, pero voy a intentarlo.

Toma el libro cerrado y percibe también ensegulddokr y la
violencia que de él emanan. El también pronuncmaplario:

— Sangre, guerras, combategTemplario! siglo XVlles asi?

— Si, el libro apareci6 en 1674,

— /Geroglificos!

— No, no hay. Sélo caracteres hebreos que formaorabre de
Dios.

Poco a poco se organiza:

— De generacion en generacion, este libro llega hastzd. Fue
bendecido y se transmiti6 como un simbolo de sueneencerrado
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en una especie de tabernaculo.

— iEs posible! No lo sé.

— Prieur... Prieur. No es usted. Es un personajeidech larga azul,
una especie de obispo.

Ve sin duda al gran Prior del Temple.

— Este libro tiene una relacion con el poder de ag, un rey ha
tocado este libro.

— jExacto!

— Libro salvaguarda para proteger a un rey. Sangralista... no,
perdon: sangre real. Corazon real encadenado..ogar.. Siento un
olor a salitre.;/Todo es negro!

Helo ahi entre los hiumedos muros de una cueva.

— Veo rejas, murallas, un portal elevado. Esto haeesar en un
cementerio.

La Sra. V... habia tenido la misma impresion.

— Candado... candado...

En este momento, el Sr. Sicaud no puede evitarfestar dudas,
porgue el término y el objeto le parecen demasmddernos. A mi
también por otra parte. Pero después de su maathaleer la
Memoria de Marie-Therés, descubri con estupor l@bpacandado
«Su ventana, cerrada con candado a los barrotesa estaba abierta;
y No se podia estar en su habitacion debido alnaloseabunde.

— Un hombre vestido de negro, lo veo de espaldaasBouna capa
negra. Tiene pelo negro, rigido. Un corte en lajaree pone de
rodillas.

El hecho de que este desconocido se ponga deasodié hace
pensar en el abate Edgeworth, venido al Templegsastr a Luis XVI
en sus ultimos momentos y acompafarlo hasta ellscad&u
vestimenta hace pensar en un oficial mas que esacerdote, pero
seguro gue no vino vestido de eclesiastico. Seguramo llevaba los
cabellos polvorientos o la peluca blanca de losegba

— Veo una imprenta... dos grandes cubas.

¢La imprenta en la que trabajaba Gomin bajo el liofer

— Oigo Jean... Jean. No es usted. Jean: la cartelxigo.
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Clery se llamaba Jean-Baptiste. El conocid, enteféa carcel vy,
hasta su muerte, vivio en el exilio.

— Espinas... espinas...

En este momento pienso corona de espinas y vdtaemeimbolo
de pruebas.

— Cruce de espadas.

Mi amiga, Madeleine Rous, que asiste a la vidersgagncuentra
estupefacta por este cruce de espadas. Cuandoacurgremos solos,
le explicaré esto: cuando Luis XVI descendi6 dederoza para
acercarse a la guillotina, tuvo que pasar bajocel de acero formado
por las espadas que dos filas de oficiales blaratibre él.

— Sobre mi rostro caen gotas de sangre...

Toda la sangre que escapa del cuello cortado esoiee la cabeza
gue ha caido al cesto.

— Bajo por unas escaleras, camino por subterranéasavieso
puertas, muchas puertas...

Hemos dejado la plaza de la Revolucion (ex-plazaule XV,
futura plaza de la Concordia) para volver a lai@nislel Temple.

— Esta oscuro, tengo miedo... tengo miedo.

Raphaél incorpora los sentimientos que torturadapeguefiio
prisionero«Este desgraciado nifio, escribe Marie-Therese, e oh®
miedo: nunca pedia nada, tanto Simon como los guiasdianes lo
hacian temblar. Pasaba el dia sin hacer nadaquiesh le dejaban
luz.»

Al suplicio de la soledad y de la inactividad tetglal suplicio de la
suciedad corporal, de la hediondez y de la faltaige(ventanas con
candados), se habia afiadido el suplicio de la iosclr

— Asesinato camuflado(un tiempo)Veneno en pequenas dosis.

iVeamos! Esto cuestiona todo. He citado los testiosode tres
memorialistas de la época que no creian en el vem@mque fueron
monarquicos, me refiero dktkard, de Beaulieu y de Francois Hué.
La misma Marie-Therése no creia erxeétis médicos que abrieron su
cuerpo no encontraron el menor rastro de veneno.

Pero, por otra parte, los toxicos de origen vegetalejan rastro... y
luego estéa el misterio de la doble muerte subitdalgor Desault y de
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Choppart, su farmacéutico.

Estos son los hechos: después de examinar al peguésimo, el
médico presentd su informe a los de la Convenci@lqg leyeron
enseqguida. Le dieron las gracias y le invitaroremac. Vuelto a su
casa. Desault sufrié violentos vomitos y murié laonoche.

He aqui ahora la interpretacion de los hechospwsgilidades:

— el médico se dio cuenta de que envenenaban |lenta@aifio y
protestd en su informe;

— el niflo gravemente enfermo esta libre de todo nenese les
hace comprender a Desault y a Choppart que sezfeladelantar su
final por humanidad. Ambos lo rechazan.

— el nino presentado no es el Delfin.

En las tres hipoétesis, los de la Convencion naedan niimponen
Su punto de vista. Lejos de amenazar al doctorudetaofrecen una
excelente cena... que para él sera la ultima.

— Este libro tiene una relacion con la historia de Borbones y con
los chuanes.

— Con los Borbones, seguramen@on los chuanes, tal vez!

— Ha viajado mucho, pero ha vuelto a su punto déigar,Todo lo
gue le he dicho es exacto?

— Desordenado, pero es exacto. Aparte una o dos gasagnoro y
gue no puedo comprobar, por ejemplo el libro elackErren un
tabernaculo; pero en tres siglos ha podido sucEddgndo caso, tiene
razon, este libro ha vuelto a su punto de parBdais.;Qué mas ve?

— Un corazon encerrado en cristal. Encima del corgageo una
insignia real. Siento un perfume.

Esto resulta cada vez mas interesante. Recuetdstehonio del
doctor Pelletan, cirujano jefe del Hotel-Dieu, queedié al doctor
Desault y ofrecid sus cuidados al nifio martir. i £l que, como
hemos visto, procedid a su autopsigrovechando un momento en
gue mis colegas, el oficial municipal (sin duda G9ry el conserje

®> Chuan:insurrecto del Oeste de Francia durante la Reidoldiancesas
(NdT).
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estaban detras del vano de una ventana, me atepdderarme del
corazon. Lo envolvi en el mantel que cubria la igdesaguardé en mi
bolsillo.»

Cuando volvié a su consulta, el doctor Philippdefah limpid el
organo envuelto en el mantel con un producto grtics® alcohol o
agua de Colonia. Este fue el perfume sentido pph&a. Lo colocé
en un tarro lleno de espiritu de vino, como sealenfonces. He aqui
el corazén encerrado en cristal.

Bajo el Directorio, el Consulado y el Imperio,édiguia permanecio
en el tarro disimulada detras de los libros detjaphmas alto de su
biblioteca. Durante cerca de un siglo, conociossne de desventuras
increibles. Para comenzar, fue robada al cirujamoumo de sus
familiares: ¢amigo, criado, alumno? Cuando murié el ladron
(finalmente se trataba de un alumno), su viuda tavoonradez de
devolvérsela.

Bajo la Restauracion, Pelletan encerro el corambura tarro de
cristal, sobre el que estaban grabadas las let€as tnonograma de
Louis-Charles. En la tapa del relicario, diecisiesérellas formaban
una corona rematada por una flor de lis de ora &stia sefal real.
Quiso ofrecer el precioso objeto a Luis XVIII queente las protestas
de Lasne y de Dumangin, lo rechaz6. Como si, setigs, el nifio al
gue habia hecho la autopsia no fuera el Delfique tenderia a
confirmar la tercera hipétesis relativa a la musiitsita de Desault, ex-
meédico de los Hijos de Francia.

Rechazado por el rey, Pelletan se dirigi6 a la dsgule Angouléme
gue adoptd la misma actitud que su tio. Se ditiggggo a Decazes,
ministro de Justicia, después al conde de Clermienérre, ministro
de la Guerra; inutil. S6lo encontré acogida favtea&in el arzobispo de
Paris, Mons. de Quelen, quien acepto tomar en dembselicario.

Mons. de Quelen, que habia pronunciado en 18T4d#m funebre
de Luis XIV, intervino ante Charles X; sugirié dspar el corazén en
la cripta del santuario de Notre-Dame, donde yama®ntraban las
entrafias de Luis XIll y las de Luis XIV; si no, 8ainte-Genevieve
(Pantedn) junto al altar de san Luis, o tambi@nipda de San-Luis de
los Invalidos. Ninguna de estas propuestas se idmit
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El corazén en su frasco de cristal, cubierto comafza de las
diecisiete estrellas, se encontraba todavia ebliateca de Mons. de
Quelen, cuando el arzobispado de Paris fue asajftadgueado en
1831. Alli fue donde uno de los asaltantes, un robfamado
Lescrocart, lo descubrié y se quedd con él. Undeidms los distintos
documentos que autentificaban la reliquia y quabast firmados por
Philippe Pelletan, comprendio su valor, y se dispasdevolverlo.
Pero, mientras huian del arzobispado saqueadoathmado por
amotinados que, al darse cuenta del frasco dal¢sgstlo arrebataron
después de molerlo a palos. Sélo pudo entregajoatidl cirujano
(Philippe Pelletan habia muerto en 1829) los dociose
justificativos.

Acompafado de Lescrocart, el doctor Pierre Pellatalvio
enseguida al lugar de la agresion. Tuvo la suerendontrar, tirado en
un montdén de arena, el corazén del que se habisimedso los
ladrones. Como se habia convertido en algo parecuao trozo de
pergamino, Pierre Palletan s6lo lo reconocié porfumrte olor a
espiritu de vinoSiento un perfume.

A su vez, hizo varias gestiones ante el conde damBbrd,
pretendiente del trono de Francia, para intentaageptara el corazon
colocado en un nuevo relicario. Fue rechazado. U@m@&a anos
después de su padre, murié sin haber logrado coawem los
descendientes de los Borbones.

La viscera real quedo en posesion de sus herdugstas 1886. Fue
entonces cuando el Sr. de Maillé lo entreg6 a Danho€ de Borbdn,
representante de la legitimidad espafola. Peroimtipe de Valori,
consejero y portavoz del pretendiente al tronospmBa, compatrtia la
opinién de Luis XVIII.

Ignoro lo que decidié a Don Carlos a ofrecer etageio a la capilla
del castillo de Frohsdorf. Actualmente, reposasta santuario junto
al echarpe manchado de sangre de Maria-Antonid&algs espinas
procedentes de la corona de espinas de la Saiatge(ld

Las espinas mencionadas por Raphaél no eran porsiarbélicas
como yo creia, estaban muy real, muy concretamegriganas al
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corazon real encerrado en el frasco.

El joven vidente me devuelve el libro que fue ¢egqrara el Delfin,
hijo de Luis XIV, y que se convirtid en compafesadutiverio del
Delfin, hijo de Luis XVI.

— Ahora tengo que detenerme, estoy cansgidoede decirme de
quién se trata?

— iNo, todavia no! Me gustaria que reanudasemos eizaesta
experiencia que ha resultado concluyente.

Desgraciadamente, debido a una indiscrecion, no $egunda vez.
Fue necesario permanecer en aqéeélelabril, dia de san Hugues, en
el que tantas veces se habl6 del pequefio Capeto.

Recupero por tanto la Historia del Antiguo y deEMa Testamento,
soporte que ha permitido a tres médium sucesives #cceso a los
gue se llaman los archivos césmicos, porque ebdusiel corazény
de las espinas, totalmente imprevisible, no estalb@lacion directa
con el libro como podian estarlo las cadenasgjas 10 los muros de
piedra. Ademas, se habia visto surgir a una pergoaaunca habia
estado en contacto con este objeto y que no acbsdumaparecerse al
mental de nuestros compatriotas, me refiero a Mdrerése de
Austria, la gemiutliche Grossmutter, que con tantacetud fue
descrita por la primera vidente.

Todos los sentidos fisicos han participado engsstametria en tres
actos. Mis visitantes no solo vieron, sino que témloyeron:Oigo
una campana que tafidecia la Sra. V.¢Era la campanilla puesta a
disposicion de Louis-Charles y que ya no agitabdosnultimos
tiempos? No sélo oyeron, sino que también olieBeanto un olor a
salitre, decia Raphéel, ese olor a salitre tan caracdterise las
carceles y de la cuevaduelo un perfumeafnadia a propdsito del
corazon. Los tres médium, dos de ellos aficionaukisian venido por
algo muy distinto y me encontraban por primera&éas tres los cogi
de improviso. Me aportaron cierto numero de detajlee yo ignoraba
y que he podido comprobar después de largas y cm@ages
busquedas. Ninguno de los tres comprendié realndmtgqué se
trataba y era mejor asi, porque de otro modo lgidakadornado
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sirviéendose de los conocimientos que todo francesigp acumular
sobre la Revolucion. Las palabras que decian ad@de semi-trance
les parecian sin relacion logica de unas con dRaghael sobre todo
dudaba; tanto temia equivocarse, tanto le pare&doggue decia no
tenia ni pies ni cabeza. Por ejemplgpyé pintaba la palabmaprente?
Cuando él la pronunci6, yo sabia que Gomin degpriEsRevolucion
habia trabajado en una imprenta, pero no sabielgloetor Pelletan
durante su primera visita al Temple, el 6 de jueo 1795, habia
encontrado al nififugando con una pequeia imprenta, un pequefio
billar y libros. Ahora que conozco estas lineas, me inclinariapoias
la segunda interpretacion.

Los tres vieron cosas distintas, pero se armonmabaconstruian el
puzzle que sigue incompleto; muchos puntos sigsemos. La vision
de la Sra. V... se centraba en el dltimo trimedtr&793; la de la Sra.
Mensier, a la vez en el 10 de agosto de 1792 (tlevas Tullerias) y
en 1938 accidente y muerte de mi vieja prima guemedio de su
pobreza, me habia dado lo que ella tenia de maopd®: la de
Raphael Vacinny, que tomaba el relevo de las dizsiares, a la vez
en el 21 de enero de 1793, en mayo-junio de 118&salla.

Percibieron las vibraciones de angustia que emdaasste libro,
testigo de la lenta degradacion moral, intelecpuddica de un nifio
inocente; insoportable Pasion que duro tres afnos.

En cuanto a mi, siento las olas de pena que e&tasgs siguen
irradiando y pienso en este verso de Lucresumt lacrymae rerum,
los objetos tienen sus lagrimas.

Los objetos tienen sus lagrimas porque tienendal vi

% Siempre me ha intrigado una coglor qué habia ocultado este libro
en un cesto de ropa interior, cuando disponia devitrina para sus diversos
recuerdos y frusleriagZTemia un robo? Lo cierto es que cuando avisaron a
nuestra familia de su muerte solitaria, ocurridaadte la noche, habian
desaparecido distintos objetos.



